Documentos de Académico
Documentos de Profesional
Documentos de Cultura
LA TARJETA POSTAL
de Scrates a Freud y ms all
Jacques Derrida
Edicin Electrnica de www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS.
NDICE.
ESPECULAR SOBRE FREUD Nota del Traductor -1951. ADVERTENCIAS / La atesis -197- / Nos escribo -207- / Uno dos tres la especulacin sin trmino -214- / 2. LEGADO DE FREUD / El mismo techo de la autobiografa -221- / El conjunto de las interpretaciones -230- / Contina la sesin (Retorno al remitente, el telegrama y la generacin de los yernos -240- / 3. LA PARALISIA / La zona, el correo, la teora portadora del nombre -252- / Correos de la muerte -263- / Trfico de herencia: la deuda de Platn -274- / 4. SIETE: POST-S CRIPTUM / Lo insaldable efecto de postas -288- / Platn detrs de Freud -294- / Fort da, el ritmo -301- /
EL CARTERO DE LA VERDAD Pretextos hurtados -304- / La demasiada evidencia o la falta en su lugar -309- / Punto de vista. La verdad en (el) lugar de la sexualidad femenina -325- / Primer segundo. La verdad de la carta de mano de Freud -334- / El lugar de encuentro: el doble cuadrado de reyes 356- / El lugar de encuentro. La carta robada -357- /
ENVOS
NOTA DE LA TRADUCTORA Este texto, que va ms all de una intencin meramente referencial, pertenece a los mrgenes ms literarios del ensayo filosfico. Por la riqueza de su intertexto (de Platn a Freud y ms ac...), pero ante todo por la com plejidad de su estructura formal y la recurrencia del juego en torno a la metfora y la polisemia, forma parte sin duda de las obras que resulta preferible leer en su idioma original. Semejante proyecto no cabe sin embargo en las posibilidades de todo lector, ni siquiera en las de todo aquel que se precia de comprender sin demasiado esfuerzo la lengua francesa. Por ende, espero que los lectores asiduos de Jacques Derrida encuentren aqu un acercamiento lo ms fiel posible al pensamiento original de este escritor y filsofo francs. Dicen que lo propio de la literatura, por oposicin a otros gnero de escritura, radica en la voluntaria ambigedad. El arte de la traduccin literaria consiste entonces en ubicar, conservar y trasladar la dosis precisa de ambigedad, despejando sin embargo las ambivalencias que haran del texto traducido un texto no ambiguo sino confuso. En el caso de Jacques Derrida, quien se empea en cuestionar los puntos logocntricos de anclaje y en subrayar la ilegibilidad, el desequilibrio resulta por momentos difcil de encontrar. Al enfrentarse al presente texto, es preciso tener en mente que forma parte de un proyecto intertextual y metaliterario ms amplio, cuyo sentido slo aparece a medida que se avanza en la lectura, cobrando as mayor coherencia que no forzosamente mayor claridad. En mi labor de traduccin, intent trasponer de la mejor manera posible la mayora de los juegos derrideanos. Puesto que saturar el texto de notas aclaratorias hubiera entorpecido sobremanera la lectura, recurr en ocasiones a vocablos que, en espaol, cubren prcticamente la misma red semntica que el vocablo original. Otras veces, cuando el trmino en francs abarca redes semnticas especialmente significativas que ningn trmino en espaol expresa por s solo, lo sustitu por dos trminos en espaol. Finalmente, en los casos ms problemticos, yuxtapuse el trmino en francs, en cursivas, y los trminos equivalentes en espaol; en estos casos me parece importante brindarle al lector la posibilidad de conocer y ponderar directamente el original. Si bien trat de limitar las notas al calce, que hubieran podido convertirse en unos Envos paralelos, no renunci del todo a ellas, pues resultan tiles para aclarar referencias que no remiten a una erudicin universal sino a hechos culturales muy especficos; juegos de palabras particularmente complejos; homofonas no siempre perceptibles por un hispanohablante. Tambin recurro a ellas para proporcionar la traduccin de ciertas citas que me parece importante conservar en su idioma original. Espero que este apoyo facilite el acceso a un texto voluntariamente spero e inasible, donde el lectorENVOS
-1-
ENVOS
-2-
escrib.
Hubiera estado dedicado a lo que va de las y los postes [posta; correo; puesto, partida presupuestal; aparato; cabina, caseta, estacin; oficina ; surtidor...] al psicoanlisis. Hubiera sido menos un intento por psicoanalizar el efecto postal que un afn de remitir un acontecimiento singular, el psicoanlisis freudia no, a una historia y una tecnologa de lo postal, a cierta teora general del envo y de todo aquello que pretende destinarse, independientemente de la telecomunicacin a la que se recurra. Las tres ltimas partes del presente libro, Especular - sobre Freud , El cartero de la verdad , Del todo , difieren entre s por las dimensiones, la circunstancia o el pretexto, el modo o las fechas. Pero conservan en la memoria este proyecto, e incluso en ocasiones lo exhiben. Respecto de los Envos mismos, ignoro si su lectura resulta soportable. Podran ustedes ver en ellos, si gustan, los restos de una correspondencia recientemente destruida. Por juego o por lo que en una figura hace las veces de l: es ms seguro para no dejar nada fuera del alcance de la que me place llamar lengua de juego, ni siquiera la ceniza si es que hay ceniza. Excepto - una oportunidad. Una correspondencia, es mucho decir, o poco decir. Quiz no lo fue (pero s ms o menos) ni, correspondi mucho. Queda todava por decidir. Hoy, siete de septiembre de mil novecientos setenta y nueve, ya slo quedan envos, nada ms que envos y entre ellos lo que fue perdonado o, si lo prefieren ustedes as, salvado (oigo desde aqu murmurar acusado; cual si se tratara de un acuse de recibo), obedece a un principio de seleccin sumamente extrao y que yo, por mi parte, sigo juzgando discutible todava, como de hecho pueden serlo en toda ocasin el cua dro, la criba, la economa de la clasificacin, sobre todo cuando estn destinados a conservar, por no decir a archivar. En suma, estrictamente hablando, no apruebo ese principio, sin cesar lo denuncio y la reconciliacin al respecto es imposible. Ya se ver cunto insisto sobre el tema conforme avanzo, Pero tuve que ceder, y a ustedes les corresponde decirme por qu. A ti, para empezar: slo espero una respuesta y a ti te toca. As ocurre con el apstrofe. El apstrofe es tambin un gnero que uno puede imponerse. Un gnero y un tono. La palabra -apstrofe- habla de la palabra dirigida al (o a la) nico(a), de la interpelacin viva (el hombre de discurso o de escritura interrumpe el encadenamiento continuo de la secuencia, con un solo giro se vuelve hacia alguien, o incluso hacia algo, se dirige a ti) pero la palabra expresa tambin la habilidad para desviar. Pasar por la criba el fuego? No renunci a ello, tan slo a hacer justicia o dar razn. En ciertas pocas, sin embargo, intento explicarme, hago comparecer un procedimiento, la manipulacin, ciertas tcnicas: contrafuegos, voces extintas, nieve carbnica. Sucedi en febrero de 1979 (de donde las cartas 4, 5 y 6 conservan la exposicin de, algunos instrumentos), en marzo y abril de 1979 (se hallarn instrucciones en las cartas de los das 9 y 15 de marzo, algo ms razonadas) y, finalmente, los das 26 y 31 de julio del mismo ao. En nombre del aprecio que todava le tengo, tomo entonces las debidas precauciones ante la impaciencia del mal lector: llamo o acuso as al amedrentado lector, al que le urge determinarse, el
ENVOS
-3-
ENVOS
-4-
Lamento que no confes realmente en mi firma, so pretexto de que podramos ser varios. Es cierto, pero no lo digo para sumarme autoridad alguna. Mucho menos para inquietarte, s lo que eso cuesta. Tienes razn, somos muy probablemente varios y no estoy tan solo como a veces lo digo cuando arrancan de m esa queja o cuando sigo empeado en seducirte.
1
ENVOS
-5-
ENVOS
-6-
ENVOS
-7-
Hay aqu en francs un juego de palabras en tomo a jaime (me gusta pero tambin asno), por lo que el final de esta frase podra ser traducida de diversas maneras: me gusta y por eso s que amo; asno y por eso s que amo; me gusta y por eso s que me gusta; amo y por eso s que me gusta. [T.]
1
ENVOS
-8-
ENVOS
-9-
ENVOS
- 10 -
ENVOS
- 11 -
ENVOS
- 12 -
ENVOS
- 13 -
ENVOS
- 14 -
ENVOS
- 15 -
Debo sealarlo ahora mismo: el 22 de agosto de 1979 por la maana, siendo aproximadamente las diez, mientras pasaba a mquina esta pgina con miras a la presente publicacin, son el telfono. Los Estados Unidos. La telefonista norteamericana me pregunta si acepto un collect call (lase: llamada por cobrar) de parte de Martin (y pronuncia Martn o martini) Heidegger. Como suele suceder en esas situaciones que me son familiares, pues yo mismo tengo que llamar collect, oa voces que cre identificar del otro lado de la lnea intercontinental: me estn escuchando y estn vigilando mi reaccin. Qu va a hacer ante el ghost o el Geist de Martin? No puedo resumir aqu toda la qumica del clculo que rpidamente me llev a rechazar la llamada (Its a joke, I do not accept) despus de haber hecho repetir varias veces el nombre de Martini Heidegger, con la esperanza de que el autor de la broma se diera por fin a conocer. En suma, quin paga? el remitente o el destinatario? quin debe pagar? Es una pregunta muy difcil, pero aquella maana pens que no deba pagar, que slo pagara al aadir esta nota de agradecimiento. S que sospecharn que lo he inventado todo, por que es demasiado hermoso como para ser verdad. Pero qu puedo hacer? Es rigurosamente cierto, de principio a fin, la fecha, la hora, el contenido, etc. El nombre de Heidegger ya estaba escrito, despus de Freud, en la carta que estoy pasando a mquina. Es cierto, y puede demostrarse si alguien se toma la molestia de llevar a cabo la investigacin: hay testigos y un archivo postal del asunto. Hago un llamado a los testigos (esos enlaces entre Heidegger y yo) para que se den a conocer. Todo lo anterior no debe llevar a creer que no existe comunicacin telefnica alguna entre el fantasma de Heidegger y yo, entre algunos otros y yo. Al contrario, mi red de conexiones, y aqu tienen una prueba de ello, se halla ms bien saturada, y hara falta ms de una central telefnica para digerir el exceso. Sencillamente, y lo digo dirigindome a mis interlocutores de aquella maana (con los que despus de todo lamento un poco no haber hablado), mi relacin privada con Martin no transita por el mismo comnutador.
*
ENVOS
- 16 -
ENVOS
- 17 -
ENVOS
- 18 -
ENVOS
- 19 -
ENVOS
- 20 -
ENVOS
- 21 -
ENVOS
- 22 -
Hay aqu en francs un juego de palabras en torno a dcalage (desfase pero tambin, de ser posible el neologismo, d-calage, descue [el hecho de retirar las cuas]). [r.]
4
ENVOS
- 23 -
ENVOS
- 24 -
ENVOS
- 25 -
10 de junio de 1977 Camin ms de dos horas por el mismo barrio mientras lloraba, un nio perdido. Conservo de esa experiencia recuerdos bastante precisos, no s si alguna vez te lo cont, tendra como ocho o nueve aos, una feria en El-Biar. No encontraba a mis padres y cegado por las lgrimas fui guiado hacia el automvil de mi padre, en lo alto detrs de la iglesia, por seres nocturnos, bondadosos fantasmas. Fantasmas por qu siempre se convoca a los fantasmas cuando se escriben cartas? Los deja uno venir, los compromete ms bien, y escribe uno por ellos, les echa una mano, pero por qu? Me habas dado a leer esa carta a Milena donde l deca algo as, algo como especular con los espritus, desnudarse ante ellos; aqul escribi exclusivamente (sobre) cartas, uno de los ltimos junto con Freud finalmente. Esa es Europa, central, el centro d Europa, la tarjeta entre Viena y e Praga, los mos a final de cuentas, con una ampliacin del ferrocarril o del Oriente-Express por el rumbo de Atenas o de Reading, entre Oxford y Londres. Y en la misma carta dice
ENVOS
- 26 -
El autor se refiere aqu al bonneteau (trilis o juego de las tres cartas,). [T.]
ENVOS
- 27 -
ENVOS
- 28 -
11 del unio de 1977. luego proced a saquear los museos, como es mi costumbre, pero te mando otra vez, entre las dems, a plato y Socrates, con un jeroglfico para ti encima del dedo levantado. Como estoy seguro de que no logrars descifrarlo, slo te lo explicar a mi regreso, pero con una condicin plato es feo, por una vez, se parece a Scrates que Paris veng, a menos que sin querer haya echado los nombres al azar, como si salieran de un sombrero, el de Socrates obviamente, o de un cubilete. Detrs del gran hombre el enano de sombrero plano, el esclavo o el preceptor intenta levantarse. Hay un fragmento en la obra de Nietzsche, tengo que encontrarlo, donde dice a propsito de Platn y tal vez de Aristteles que tuvieron la suerte de tener copistas, de all la injusticia con sus predecesores; de all tambin lo que sigui en la historia, en la filosofa y en lo dems, las revoluciones, las literaturas, Marx-Nietzsche-Freud-Heidegger, luego esta minscula tarjeta y nosotros sobre ella (ahora ya no entiendes, por no haber descifrado el jeroglfico). Lo que Nietzsche, quien estaba en lo cierto, no vio o no dijo, es que el copista de honor, el primer secretario del partido platonista, fue el camarada Scrates -y que haba que reconstruirlo todo siguiendo esa genealoga fabulosa, aunque no valiera ms que el tiempo de mi alucinacin dirigida. Es preciso asimismo tomar en cuenta el inters que puedo demostrar yo (yo, es decir un lugar histrico determinado, una cierta red de telecosas), por ti, por esa alucinacin, por comunicrtela, por sacarle algn provecho, ante ti y ante otros ms, etc. Es preciso contar con ella, contigo, es lo que estoy haciendo ahora. Me aterras, eres mala para m, cundo dejar de tenerte miedo, de tener miedo de toda esa imagen que me de vuelves? No s siquiera si lo deseo. Quiz ya no te amara, y sin embargo no te amo, a ti, mientras tengo miedo, mientras, como lo hago ahora, en vsperas de este retorno del que temo lo peor, escribo amenazado por ti. Tienes la mano levantada y si sigo encerrndome en el mutismo testarudo que tan bien conoces, ests dispuesta a abofetearme (recuerdas?). En La folie du jour (ah, cun eruditas son estas tarjetas, hasta cultas, como quien dice yo en La folie, sin embargo, no s a quin se lo escrib uno de estos das, la literatura siempre me ha parecido inaceptable, un escndalo, la culpa moral por excelencia, y cual tarjeta postal que pretendiera hacerse pasar por otra cosa, por una verdadera carta a la que se librara de la censura o la aduana, una impostura para librarse de todo) yo (l) amo (a) la ley, figura femenina a la que infunde miedo, l tambin, l primero, y a la que da a luz. Ella le dice Ah, veo la luz, etc. Sbete que no tenemos ningn derecho. Prohibida su reproduccin, puede traducirse de otra manera: cero hijos, prohibida la herencia, filiacin interrumpida, parteros estriles. Aqu entre nos, siempre he credo (t no, lo s) que la ausencia de filiacin hubiera sido la fortuna. Apostarle a la genealoga infinita, es decir nula, una condicin para amarse por fin. Ocurre de otra manera, por quedarse el hijo, vivo o muerto, la ms bella y la ms viva de las fantasas, imposible de pagar como el saber absoluto. Mientras no sepas lo que es un hijo, no sabrs lo que es una fantasa, ni claro, por eso
ENVOS
- 29 -
ENVOS
- 30 -
ENVOS
- 31 -
ENVOS
- 32 -
ENVOS
- 33 -
ENVOS
- 34 -
ENVOS
- 35 -
ENVOS
- 36 -
ENVOS
- 37 -
ENVOS
- 38 -
ENVOS
- 39 -
ENVOS
- 40 -
ENVOS
- 41 -
ENVOS
- 42 -
ENVOS
- 43 -
ENVOS
- 44 -
ENVOS
- 45 -
ENVOS
- 46 -
14
Un neumtico es aqu una misiva enviada a travs de un tubo de aire comprimido. [T.]
ENVOS
- 47 -
ENVOS
- 48 -
ENVOS
- 49 -
ENVOS
- 50 -
ENVOS
- 51 -
Si un amigo suyo necesita hacer cobrar algn dinero en Petersburgo y otro en Esmirna, el correo hace lo necesario [...]... Estando ella en Burdeos y usted ante Praga con su regimiento, ella le ratifica regularmente su ternura; por ella se entera usted de todas las noticias de la ciudad, salvo de las infidelidades que ella comete. Finalmente, el correo es el sitio de todos los negocios, de todas las negociaciones; gracias a l los ausentes estn presentes; es el consuelo de la vida. [T.]
16
ENVOS
- 52 -
ENVOS
- 53 -
ENVOS
- 54 -
- 55 -
ENVOS
- 56 -
26
llambamos nuestro padre. Ocupaba el segundo sitio despus del trono real. [T.]
ENVOS
- 57 -
7 de septiembre de 1977. cuando dejes de asustarme y de obligarme a acechar los signos. Siempre estoy dispuesto a todo a la peor sentencia, de un momento a otro. Es cierto, no te diste cuenta de que al desastre lo habas vuelto irreversible al decirme con la vulgaridad ms cruel el da que eso suceda, no te mandar un telegrama. En un instante, cuando quiero que ya no existas que para m ni siquiera hayas salido a la luz, que tan slo hayas sido un prestanombres, me hago escuchar esa frase, y vuelvo a ver el lugar mismo, la situacin en la que te atreviste a clavarla en m. Estabas detrs mo, pegada contra m, sent tu aliento en mi cuello -estuve a punto de gritar pero me qued con la maldicin, una vez ms. Como a menudo contigo, tena la certeza de que mi cabeza haba dejado de pertenecerme. 8 de septiembre de 1977. Ahora mismo el cartero me entrega en propia mano la carta que te haba enviado a la LC. Me haba equivocado de cdigo postal y hay varios pueblos con el mismo nombre en tu provincia. Por fortuna, como siempre te aconsejo que lo hagas y nunca me haces caso, la carta tena mi direccin al dorso. Esta historia es inverosmil. La cartera me explica que tratndose de un casero pequeo, cuando sospechan que existe un error pues all conocen a todo el mundo, devuelven al remitente, al menos cuando eso resulta posible. Extraa historia, vas a sospechar otra vez que no la envi. No me atrevo a abrirla para releerla. Adems son detalles, como me dijiste un da, solamente detalles que segn yo me justificaran desde tu punto de vista. Ya no estoy seguro, ya no recuerdo muy bien lo que escrib (quiero decir, en detalle) y por eso ya no me atrevo a abrirla. Te mostrar el sobre cuando hayas vuelto, para que me creas. Pero no te lo enviar una segunda vez -en todo caso creo que no la releer nunca. Cuando hayas visto el sobre que permanecer sellado, lo destruir todo, seguramente. Partiendo de ese principio sagrado segn el cual debes creerme (declararme inocente o perdonarme, indultarme u olvidar, lo que t quieras, pero creerme sin prueba, sin relato, sin detalle). De todas maneras lo aqu acontecido sigue siendo infinitamente ajeno a ti, no te afecta y no debe afectarte para nada: distancia infinita. No me afecta, no me atae a m mismo, yo, el que te escribe, el que conoces y te ama. 8 de septiembre de 1977. Acabas de colgar (el silbido entrecortado que siempre se oye enseguida: me enloquece hasta matar). No insistas, por favor. Te lo escrib ayer (recibirs estas lneas hoy o maana, probablemente) y te lo volv a decir hace un instante: creo que no dar marcha atrs en mi decisin de ni siquiera abrir de nuevo esa carta y sobre todo de no envirtela por segunda vez. Debes creerme y mis razones son las mejores del mundo, mis intenciones tambin. Mi decisin se fortalece por cierto desde ayer, hora tras hora. Ya no deberamos de hablar al respecto y, de ser posible, olvidmoslo, olvidemos sin restos, la carta y su contenido. En lo que a su contenido se refiere, yo mismo empiezo ya, debo admitirlo, a transformarlo, deformar, nublar mejor dicho, ensanchar, no s. Ya no distingo claramente las orillas. La amnesia, vaya fuerza. Hay que olvidar, saber olvidar, saber olvidar sin saber. Olvidar, me oyes, no confundir. Naturalmente, no creo nada de esto. Ni t misma
ENVOS
- 58 -
9 de septiembre de 1977. Estoy mal esta maana. Nunca habr consuelo posible, el desastre es indeleble. Y sin embargo, en el preciso instante en que ese indeleble me parece en s una evidencia, la certeza contraria es igual de fuerte. Toda la desgracia, el insoportable sufrimiento que conoces podr siempre disiparse en un instante, no dependi en suma sino de una casualidad desfavorable, un golpe del destino, un instante del que ya ni siquiera estamos seguros de que haya tenido la menor consistencia, el menor espesor de vida. Con el desastre soamos no es as? Bastar un da -Saba que caeras en la trampa. No, Edisa es el arrayn. Creo que me equivoqu el otro da: de hecho fui yo quien te lo hizo llegar (en una maceta con algo rojo plantado en las hojas) y fuiste t quien, a cambio, me dirigiste una carta erudita sobre los ritos, los significados simblicos, etc., de esa planta consagrada a Afrodita. Tengo que hallar de nuevo aquellas doctas explicaciones. Hoy, leo que el nombre de esta planta sirve para designar ya sea el cltoris, ya sea el sexo femenino! Distinguir claramente, verdad? Te explicar a mi vez, puesto que te llamas Edisa, todas las historias de Mirrina y de Mirra, que sedujo a su padre, y por all anda todo el perfume de Adonis, cuyo nombre es comparado a hedon. Reconoces mis fuentes. Siempre he sospechado que el perfume pertenece al principio del placer y (pero), precisamente por eso, siempre me ha infundido un poco de miedo: como si el perfume fuera inmoral y vulgar, como si estuviera asociado a la sexualidad venal, y como si fuera al mismo tiempo seal de impotencia o de miedo (lo necesitan para desear o darse a desear, estn tan inquietos!). Por qu pensar ahora en aquella agua de colonia que derraman por litros sobre el muerto, en nuestra tierra, antes de meterlo al atad? En mi padre, precisamente? 9 de septiembre de 1977. y te escribo que me gustan las finas palancas que pasan entre las piernas de una palabra, entre una palabra y ella misma, hasta que logran tumbar civilizaciones enteras. Supn que al final de una lectura, una de las voces del libro te murmura algo por el estilo: cada que deca llega, pensaba en ti, no en el sentido de un accidente o del acontecimiento que llegan a suceder, de la carta que llega, sino en ti. No en lo que espero de ti, como si tu venida fuera un accidente de ti, sino en ti, nicamente en ti, en ti llegando, t la que llegas, t que eres para m la que me llegas, la que te me vienes en una sola venida. Entonces el texto se ve transfigurado, deberan de releerlo todo, y los dems textos desde el origen de los tiempos, o al menos, y no est nada mal, desde las auroras de la lengua francesa. Y si otra voz dentro del mismo libro dice: todo est connotado en do, slo los dos -los dorsos- cuentan, revisen toda la escansin (no los da como en fort / da o derrida, pero tambin los do ms lnguidos, como derrire les rideaux27 ), entonces hay que volver a empezar desde el principio, es un libro ms. Y si de casualidad otra voz viene y aade que todo haba sido ms o menos calculado para acentuar, o sea cantar el juego de los pour y de los (largos), y que todo el libro es para ti, pour toi, pero se halla por eso dedicado consagrado al dativo, dejmoslos correr. Y todo estara dado para que pudieran correr:
Derrre les rideaux (literalmente tras las cortinas) se pronuncia [de{jE{le{ido]; existe pues una reminiscencia sonora tanto de do y dos [do] como de De rrida [de(ida]. [T.]
27
ENVOS
- 59 -
ENVOS
- 60 -
ENVOS
- 61 -
ENVOS
- 62 -
ENVOS
- 63 -
ENVOS
- 64 -
ENVOS
- 65 -
ENVOS
- 66 -
ENVOS
- 67 -
ENVOS
- 68 -
ENVOS
- 69 -
ENVOS
- 70 -
ENVOS
- 71 -
ENVOS
- 72 -
ENVOS
- 73 -
ENVOS
- 74 -
Aj, bueno, no hay nada qu decir acerca de las leyes que rigen semejante problemtica, a menos que se plantee la cuestin de la ley, y de la ley del nombre propio con respecto a esos pares llamados comillas. Yo digo (a ellos y a ti, querida ma) esto es mi cuerpo, a trabajar, menme, analicen este corpus que les tiendo, que extiendo aqu sobre este lecho de papel, hagan la seleccin de las comillas entre los pelos, de pies a cabeza, y si me aman lo suficiente me tendrn al tanto de las noticias. Y luego me enterrarn para dormir tranquilos. Me olvidarn, a m y a mi nombre. El autor del libro del que hablo, l mismo, no su nombre (me perdonara entonces el hecho de no nombrarlo) muestra ciertas reservas con respecto a la muy interesante posicin de Quine (una palabra-entre-comillas es el nombre propio de la palabra que aparece entre comillas, a la vez una ocurrencia de la palabra que est entre comillas y una ocurrencia de la palabra-entre-comillas, sta incluye a aqulla a manera de parte -y es cierto que esa lgica de la inclusin no resulta quiz muy satisfactoria para dar cuenta del a la vez pero eso no tiene aqu mayor importancia) y, aludiendo a un olvido, esa palabra usa l, un olvido obviamente facilitado por l a semejanza que existe entre una palabra y el nombre de esa palabra formado por el hecho de ponerla entre comillas, concluye, es una cita, Pero es preciso no dejarse engaar por dicha semejanza y confundir ambos nombres, tal como no se confunde vert y verre. Dilo, dilo de nuevo. Ver es vers. 35 Tal como, dice. Tal como... Tal como, eh, oiga, nunca ocurre? Pues no se debe. Es preciso. Est bien, lo prometo, ya no lo haremos. Bueno, no adrede.
En francs, vert (verde), verre (vidrio), ver (gusano) y vers (verso o hacia) se pronuncian igual, [vE{]. [T.]
35
ENVOS
- 75 -
ENVOS
- 76 -
naranja), que remite al abono de transporte semanal o mensual expedido por la red de transportes parisinos. [T.] ENVOS
- 77 -
ENVOS
- 78 -
ENVOS
- 79 -
ENVOS
- 80 -
ENVOS
- 81 -
ENVOS
- 82 -
ENVOS
- 83 -
ENVOS
- 84 -
La Foire du Trne es una feria popular que se celebra anualmente en Pars; debe su nombre a la plaza donde antiguamente se celebraba, la place du Trne. [T.]
39
ENVOS
- 85 -
ENVOS
- 86 -
ENVOS
- 87 -
da,
28 de septiembre de 1977. Como llegas a m desde el nico lugar en el que no me siento amado, tengo tambin la impresin de que slo t me amas, slo t puedes no amarme. Y eso desde aquella casilla, sabes?, la suerte del primer encuentro -tan improbable y tan fatal. Como nos los preguntamos a menudo: qu hubiera sucedido si tal detalle, a tal hora (y siempre tiene algo que ver con automviles y trenes y, por supuesto, con cartas) 2 de octubre de 1977. Pues el da en que haya una lectura de la tarjeta de Oxford, la nica y verdadera, ese da marcar el fin de la historia. O del devenir-prosa de nuestro amor. 3 de octubre de 1977. Un montn de cartas, al fin, aqu nunca llegan una tras otra. Vuelvo a nacer, tena miedo. Todo lo que me dices me hace tanto bien. Es cierto, hablemos otro poco al respecto, que descuido un poco el esquema de la rivalidad fraterna entre S. y p. Y haces bien en recordarme que yo pagu por saberlo, en mi familia, por el lado del farmacutico, y el nombre del hermano mayor se escribe aqu con todas sus letras. No les queda sino despacharse nios y ejecutarlos, escribindose. 5 de octubre de 1977. Leo nuevamente una de l s cartas que recib ayer. Sbete que esos detalles no a presentan para m el menor inters, por verdaderos que sean, no hay razn alguna para que se conviertan a tal punto en una cuestin de vida o muerte para ti ni para ese derecho de abandonarle, como t dices, a tu amor. Se trata de cosas que, de cualquier modo, viv solo, yo, y que nunca pudieron ni por asomo contaminar nuestra vida. Yo tampoco he entendido ni admitido nunca el secreto, ni siquiera su posibilidad (el que se pueda pensar algo y se pueda, incluso fsicamente, guardarlo para s, que no se lea al instante sobre una pantalla gigante, ms grande que la frente, es una monstruosidad que siempre seguir siendo impensable para mi, pero al igual que la menor falla de la Omnipresente, al igual que tu ausencia, y el que estando tan cerca no ests a mi lado en este momento mientras te escribo siendo que desde otra mesa de este restaurante una pareja de estudiantes acaba de encargarle a la mesera que me traiga una cerveza because they enjoyed your lecture (era la conferencia en ingls en torno a Searle -lo cual no significa que hayan gozado pero vaya, como me ocurri ms a menudo que de costumbre no entender ya nada de lo que estaba diciendo, en ese texto traducido por Sam, veo en ello una alegora bastante hermosa del goce. Entonces no volver a mandar esa carta que la suerte o la falta de suerte me trajo de regreso y que de no ser por ti lograra olvidar. Haz lo que yo, y
ENVOS
- 88 -
ENVOS
- 89 -
7 de octubre de 1977. No, la verdad es la dosis. 7 de octubre de 1977. dos hermanos, uno de ellos muri y los otros estn celosos, ms all del principio del placer (II). Cuando tropezamos el uno con el otro, enseguida supe, y puedes verificarlo en las cartas muy antiguas, que todo estaba decidido de antemano, escrito en el desastre, partitura medida metrnomo en mano. 7 de octubre de 1977. Esa pareja los vuelve locos, entiendes. No hay que ayudarles a borrar el asunto, ni a apropiarse de l, a hacerlo concordar con su vulgar y reducido espacio. Quiero que sigas siendo noble, eres la nobleza personificada y slo a ti te amo, loca aliada que ahora hasta a ti misma infundes miedo. No los dejes envenenarnos el amor. Que la dosis quede entre nosotros. Ni de la vida ni de la muerte, no debes dejarles la medida. Esta carta, te cito, es interminable puesto que te pide lo imposible. 7 de octubre de 1977. Aydame al menos a que la muerte provenga slo de nosotros. No cedas a la generalidad. Es cierto, intercept mi propia carta -la palabra con la que te quejas es sin duda una vez ms la palabra exacta-. Pero te confirmo que ser algo irreversible. Adems as es la ley, y ninguna carta escapa a ella jams. No cabe la menor duda, y una carta interceptada, y esto es lo que quisiera darte a entender, carece de valor, es como si quedara a disposicin de todos, otra vez una tarjeta postal. No me digas que vas a decidir sobre tu vida, sobre la nuestra, por una tarjeta postal. Y sobre la suya. Siendo que es preciso que creas en nosotros. Y justamente porque creo en nosotros lamento incluso haber escrito ese relato, haberlo enviado, y ahora lo olvido. Bueno, casi, pero ya empiezo a confundir un poco los detalles y no s exactamente de qu o de quin quera hablarte. 7 de octubre de 1977. En efecto, podemos decir que escribe sobre un espejo o un retrovisor, y que slo le faltan los colores. No la msica: Plato, recuerdas, como director de orquesta (conductor) y Socrates instrumentista. Pero los colores, s, no haba reparado en ello. Algn da olvidars todos los mensajes escritos con lpiz labial sobre el espejito del cuarto de bao. A veces ya te habas ido cuando yo dibujaba esa especie de jeroglfico, siempre el mismo o casi, otras veces yo iba mientras t te estabas mirando al espejo, me pona detrs de ti, tomaba el lpiz rojo y pasaba mi brazo bajo el tuyo para dibujar, t mientras tanto me mirabas sin dejar de maquillarte.
ENVOS
- 90 -
ENVOS
- 91 -
ENVOS
- 92 -
ENVOS
- 93 -
ENVOS
- 94 -
ENVOS
- 95 -
ENVOS
- 96 -
ENVOS
- 97 -
Diciembre de 1977 (entre el 9 y el 22). Ests aqu, muy cerca, y toda va necesito escribirte. Tenas razn en recordrmelo la otra noche, yo tambin, durante las peores ausencias, te digo aqu estoy y te parece irrisorio aunque lo recibas con una sonrisa. Qu deliciosa es la remisin (el aplazamiento, el renvoi, reenvo, pues, dejarlo para ms tarde en espera de qu? Pero ser al fin reemitido hacia s mismo o hacia el otro). Estoy aqu, a pocos metros de ti, te escucho moverte. Nunca he sido tan fuerte como ahora. Volv a ver a nuestros amigos. Fido y Fido parece sbitamente muy alegre, despus de una semana. Un cambio de cabo a rabo (como t, gracias, gracias por ya no hablar de la dead letter aunque s que no la olvidas y todava la deseas). Visiblemente, S. es el doble de p. Dos veces su tamao, mira, y sin embargo el mismo. Y sin embargo S. es una parte (instrumental, metonimia o sincdoque de instrumento), la pluma de p. S. es ms pequeo que p., ya sentado, y se la pasa regio. Siempre se ha credo que fueron dos y no es seguro que haya sido un error. Sin embargo, p., el doble de S., sientes como que se le para a sus espaldas. Mira el kolosos oblicuo, cmo se lo hunde en el lomo, bajo el vestido. Al igual que el movimiento de su brazo, desafa todas las leyes de la geometra, de la ptica, de la tpica, desafa la verosimilitud, se era su objetivo, y todas las representaciones clsicas de los conjuntos, de la relacin entre el todo y la parte, el uno y el dos, la pareja y el par. De nuevo, aprovechando la remisin, se me antoja releer todo el corpus platonicum e instalarme en l para siempre cual si se tratara de un burdel muy refinado, con confesionarios y celosas por doquier, misterios sin pizca de vulgaridad. Nadie se encontrara jams con nadie, estara al fin solo contigo, mi noblesa misma (construyo esta palabra igual que diablesa), el oro de mi nacimiento. Dentro del corpus, siguen siendo las Cartas las que ms me excitan, despus del Parmnides, y son tambin las ms sospechosas en cuanto a autenticidad. Porque por lo ms apcrifo reconozco a mi Platn. Estoy en la VIII. Por ejemplo: Para los hombres sabios Dios es la ley, para los locos (aphrosin) es placer (edone). En la frase anterior haba dicho: La sumisin a Dios (la dependencia, el vasallaje, duleia) es mesura, [cuando se dirige, dice el traductor] a los hombres desmesura es. Dios, la ley ms all del principio de placer. Ahora escucha la leccin del traductor-establecedor del texto, un tal Souilh, en la nota: La lgica de las dos ltimas oraciones radica en el pensamiento de Platn antes que en su formulacin [???]. Si tomramos materialmente [???] ambas frases, podramos hacerles expresar exactamente lo contrario de lo que quera el autor, ya que si bien es justo someterse a Dios, puesto que para algunos Dios es la ley y para otros es el placer, cada quien actuar `con mesura obedeciendo a su divinidad. Obviamente, no es eso lo que Platn piensa [!]. Cabe entonces suponer una idea intermedia, etc.! Obviamente, es demasiado obvio. No zanjar la cuestin. Pero mralo, mira el placer que sienten haciendo leyes, enlazndose, acoplando sus nombres, uno ms divino que el otro, nos veo entre sus piernas, dictamos la ley para la eternidad. A medida de que envejecemos juntos, tenemos siglos detrs, el goce de ti se vuelve cada vez ms sublime, cada vez ms all del placer. Nunca te he querido tanto como ahora, nunca he estado tan seguro de nuestra descendencia, pues te llamo, como aqul, ms all de tu nombre, ms all de todos los nombres.
ENVOS
- 98 -
ENVOS
- 99 -
ENVOS
- 100 -
ENVOS
- 101 -
Sin fecha (probablemente entre el 9 de enero y Pascua de 1978). Regres muy rpido (haba olvidado las llaves -y mi chequera sigue en tu bolsa). Continuacin de nuestro pequeo dilogo de anoche (gnero, aportico): al igual que en nuestro caso, el problema del nio no apareci sino en ese preciso instante, en el instante en que aceptaron su homosexualidad, nunca antes de ese instante de verdad. Claro que s, mi exageracin, casi todos mis lapsus estn calculados, no me dejar atrapar. Sin fecha (probablemente el mismo perodo). No se cuenta con los nios (ni contrato, ni intercambio, ni clculo, nada). Cuando los hay, no dan la menor seal. Ni un smbolo. Ni un giro (cuando los hay, es preciso sacrificar lo postal, autodaf), ya no se pregunta, ya no se dirige. Hablo para empezar del nio en s. Una vez ms, esta remisin es realmente la ltima y as lo creo. Te alejas nuevamente, no lloro, solamente me pongo cada vez ms adusto, mi andar se vuelve ms pesado, ms serio, me amo cada vez menos. No slo me echas a m, me echas en cara, cual se emite un veneno que alcanza sin demora el corazn, una imagen de m que difcilmente podr perdonarte. Intento permanecer con el espritu ligero, parecerme al que creste amar, doy risa. No tengo ya nada qu decir en mi nombre. Solamente dibujo nuestro smbolo, esas lneas de vida entrelazadas, en eso invierto toda la lentitud y toda la aplicacin del mundo. El da en que ya no pueda escribirte, seguir envindotelos al reverso de una tarjeta postal, sabrs qu quiero decirte, y que estoy muy cerca. Ahora charlemos amiga ma. Nosotros, en general, nosotros firmamos con ese smbolo, al final de nuestra epstola. Para rellenarla (spase pues acerca de la pitre Jarcie, que la epstola rellena corresponde a estrofas generalmente satricas: eran entonadas durante las fiestas del Asno, de los Locos, etc. Imitan, de modo burlesco, las epstolas sagradas, las que se dicen en misa), spase pues que l, si es que realmente fue l, Plato, inscriba su smbolo al principio de su epstola para garantizar as su autenticidad. Pero, segn dice en una carta cuya autenticidad no ha sido totalmente avalada, es la Decimotercera, agrrense: Arche soi tes epistoles esto kai ama sumbolon oti par emu estin. Es el as de lo perverformativo, te escribe: s, soy yo, aqu est mi firma, puedes reconocerla, es autntica, y para mayor certeza viene al principio, arriba a la izquierda, yo, el que suscribe, y no abajo a la derecha: que el inicio de esta carta constituya simultneamente para ti el smbolo de que s es ma. Espera, es todava ms vicioso, y est visiblemente dirigido a Searle y compaa, a toda su axiomtica de lo serio / no serio. En efecto, ms adelante en la misma carta, Plato especifica: A propsito del smbolo que sirve para distinguir de las dems las cartas mas que escribo seriamente, spude, pienso que te acuerdas [oim an men se memnesthai, si estuviera seguro, no te lo recordara, y un falsificador hara exactamente lo mismo] cul es. Sin embargo, reflexiona y ten mucho cuidado. En efecto, son muchos los que me piden escribirles y es difcil negarse abiertamente. Mis cartas serias empiezan entonces con `Dios, theos, y las que no lo son tanto con `los dioses, theoi. Ese diablo no dice las que
ENVOS
- 102 -
ENVOS
- 103 -
ENVOS
- 104 -
ENVOS
- 105 -
ENVOS
- 106 -
44
ENVOS
- 107 -
ENVOS
- 108 -
ENVOS
- 109 -
ENVOS
- 110 -
20 de junio de 1978. No haba vuelto a venir a Zurich desde la primavera de 1972. Me acompaas por doquier. Hillis, que me estaba esperando en el aeropuerto (los de Man llegan hasta esta tarde) me llev al cementerio, cerca de la tumba, debera decir ms bien el monumento funerario de Joyce. No saba que estaba aqu. Encima de la tumba, en medio de un museo de los horrores ms costosos, hay un Joyce de tamao natural, o sea colosal en este contexto, sentado, con su bastn, trae un cigarrillo en una mano, me parece, y un libro en la otra. se nos ley a todos -y nos rob. Me lo imagin mirndose all instalado- por sus celosos descendientes, supongo. Seguimos nuestro paseo por el cementerio mientras hablbamos, creo, de Poe y de Yale, todo eso. En un recodo del camino, la tumba del inventor de algo as como el telefonogrfico: Egon Zoller, Erfinder des Telephonographen. La inscripcin est grabada en la piedra en medio de dos globos, uno de ellos tiene el Alfa y el Omega y el otro los meridianos adems de una especie de aparato telefnico que escupe una tira de papel. Meditamos largo rato, tras la atronadora carcajada, ante ese falo de la modernidad. Me gusta que se llame Zoller y que con su nombre haga seas hacia el peaje, la aduana, la deuda, el impuesto. Tambin buscamos en vano la tumba de Szondi. Est all, una vez sacado del agua su cuerpo fue trado de Berln. Si realmente lo crees, que ya lleg noms porque le escribimos a los muertos, entonces t, la viva, adis, no has entendido nada una vez ms, adis y que te vaya bonito, como nos decimos con esta compasin desesperada cada vez que sabemos que dentro de un instante moriremos el uno para el otro, cada quien por su lado, adis! A esos dos les sigo hablando como si fueran un odd couple (odd es la contrasea para todas estas tarjetas, se aplica a p/S, a Poe, a Dupin y al narrador, se aplica a tantos y tantos ms y me gusta porque revierte el ddo, porque compone semejantes hablas peculiares, necesarias en este lugar, to be at odds with each other, to play at odds, what are the odds, etc. A
Hay aqu en francs un juego de palabras en torno a faire marcher (hacer andar, mover pero tambin tomar el pelo). [T.]
45
ENVOS
- 111 -
ENVOS
- 112 -
ENVOS
- 113 -
ENVOS
- 114 -
ENVOS
- 115 -
ENVOS
- 116 -
ENVOS
- 117 -
ENVOS
- 118 -
Quien haya notado, en los escritos de Platn, as sea apenas un soplo de esa ingenuidad divina y de esa seguridad en la conducta socrtica de la vida, sentir tambin que el prodigioso motor del socratismo funciona de alguna manera detrs de Scrates [...] y que es preciso mirarlo a travs de Scrates cual si se tratara de una sombra. [T.] 49 Scrates ni por asomo pensaba que la tragedia fuese capaz de `decir la verdad... por ende, el joven poeta trgico Platn empez por quemar sus poemas con el fin de poder convertirse en discpulo de Scrates. [T.]
48
ENVOS
- 119 -
ENVOS
- 120 -
Hay aqu en francs un juego de palabras en torno a la homofona entre voie (va) y voix (voz). [T.]
51
ENVOS
- 121 -
ENVOS
- 122 -
ENVOS
- 123 -
ENVOS
- 124 -
ENVOS
- 125 -
9 de octubre de 1978. y contarlo me ha parecido siempre imposible e infinitamente deseable. De nosotros jams habr relato alguno. lo que leo en mi agenda de los dos prximos das, no estoy inventando nada: travelers, fotocop. [qu fcil y barato es aqu], enviar paquetes, papel, peluquero, banco, correo. Qu siniestro no? Pero pensndolo bien, sin esos trayectos no puedes engendrar nada de toda la novelistiquera (epistolar o no) de la posteridad literaria de la novela socrtica. Si me retas a hacerlo, te lo demuestro, insistiendo sobre todo con lo de los travelers por aquello de la doble firma (firma/contrafirma) que constituye para m una verdadera musa. No saben cuntas veces has firmado, muy legtimamente, en mi lugar. ltima semana en el este. El jueves otra vez Nueva York, en esta ocasin me hospedar en el Hotel Barbizon. Salida rumbo a Cornell al da siguiente muy temprano. desde el primer envo: no hay don sin olvido absoluto (que te absuelva tambin del don, y de la dosis), olvido de lo que das, a quin, por qu y cmo, de lo que de ello recuerdas o esperas. Un don, si lo hay, ya no se destina. 13 de octubre de 1978. me acost entonces lo ms tarde posible. Ya te sabes el programa (conferencia acerca de Nietzsche, despus me entraron ganas de caminar a orillas de Central Park, entr a una de esas discotecas, ya sabes no me haba fijado en que era un viernes 13. Aqu tienes el proyecto un poco chiflado del que te hablaba en el tren que me llevaba de regreso a Yale: es como un voto religioso, la idea sublime de un ayuno, de ser posible no te hablar en mis cartas de nada que no seas t, de nada que no sea legible slo por ti. En todo caso me comprometo a hacer todo lo que est en mi poder o en el poder de la lengua para ello. Sobre todo dejar de escribirte, como lo hago en demasa, y de manera necesariamente insoportable, dando vueltas en torno a nuestras escrituras, nuestro correo, nuestros envos, nuestros ires y venires, lo postal, lo que escribimos por otra parte, desde Scrates hasta Freud, pasando por todos esos relevos. En suma, dejar de contarte que nos pasamos la vida y nuestro amor escribindonos, preguntndome cmo es eso posible, de dnde viene y a dnde nos conduce, por dnde pasa y cmo pasa, y de quin de qu, otras tantas cosas que puedo dejarles a otros o escribir a otros (lo que adems soporto cada vez menos, trtese de lectores, que en el fondo no estimo, todava no, o de ese jbilo triunfal, de esa mana que estalla en toda escritura, incluso la ms desesperada: fase manaca del duelo, dir l, pero no es riguroso a este respecto y tengo ms de una objecin por hacerle, ms de una pregunta por someterle). Por ende, a partir de ahora (a partir de maana -y hasta que pongas un trmino a tu determinacin) ya no te escribo nada ms, te escribo solamente a ti, para ti. Son las seis de la maana, medioda para ti, acabo de llamarte, por lo visto no te lo esperabas. Nunca olvidar esa carcajada en tu voz. Muy pronto me alcanzars,
ENVOS
- 126 -
ENVOS
- 127 -
ENVOS
- 128 -
ENVOS
- 129 -
ENVOS
- 130 -
Hay aqu en francs un juego de palabras en torno a voyant (agorero, vidente, adivino pero tambin indicador luminoso). [T.]
55
ENVOS
- 131 -
ENVOS
- 132 -
ENVOS
- 133 -
Hay aqu en francs un, juego de palabras en torno a la polisemia de somme (le somme, la siesta, el sueo; la somme, la suma; je te somme, te conmino) y su homfono sommes (nous sommes, nosotros somos; les sommes, las siestas o las sumas). Esta ltima frase puede ser entonces traducida, entre muchas otras posibilidades, como: no soy sino sueo, nosotros somos, la siesta, las sumas, ya no hay que contar . [T.] 57 Cabe aqu tener presente el juego en torno a la polisemia de somme mencionado en la nota anterior. En somme puede entonces significar tanto en suma como en sueos. [T.]
56
ENVOS
- 134 -
ENVOS
- 135 -
ENVOS
- 136 -
ENVOS
- 137 -
ENVOS
- 138 -
ENVOS
- 139 -
ENVOS
- 140 -
ENVOS
- 141 -
ENVOS
- 142 -
ENVOS
- 143 -
ENVOS
- 144 -
ENVOS
- 145 -
ENVOS
- 146 -
ENVOS
- 147 -
ENVOS
- 148 -
ENVOS
- 149 -
Hay aqu en francs un neologismo verbal (je tenvoiture) creado mediante la fusin de las palabras envoi (envo) y voiture (automvil). [T.]
63
ENVOS
- 150 -
Hay aqu en francs un juego de palabras, al que el autor recurre ya en pginas anteriores, en torno a la homofona entre genou (rodilla) y je-nous (yo-nosotros). [T.]
64
ENVOS
- 151 -
ENVOS
- 152 -
ENVOS
- 153 -
ENVOS
- 154 -
ENVOS
- 155 -
ENVOS
- 156 -
ENVOS
- 157 -
ENVOS
- 158 -
ENVOS
- 159 -
ENVOS
- 160 -
ENVOS
- 161 -
ENVOS
- 162 -
ENVOS
- 163 -
ENVOS
- 164 -
66
ENVOS
- 165 -
ENVOS
- 166 -
ENVOS
- 167 -
30 de julio de 1979. esta ida y vuelta habr resultado tan breve. Nunca he estado tan solo. Durante esos tres das, mientras an cerna, clasificaba, torturaba (se trata de nuestro corazn, literalmente, y esa ciruga me produce horror. Crees que me entregue a ella por amor o acaso un resentimiento sin lmites viene a purificarse por s mismo lo ms cerca posible del fuego, para entregarse al juicio, para organizar su proceso y elegir a sus testigos?), dudaba: Qu hacer con los nombres propios? Todos los que dejo o los que son fciles de identificar, de verificar, me da miedo que los lectores los excluyan demasiado pronto, lleguen precipitadamente a la conclusin de que son terceros, que no pueden ser el destinatario secreto de estas cartas. Sera ms bien superficial de su par te. Toma por ejemplo un nombre de pila, uno de los nombres de pila de mi padre, el ms visible habrn adivinado cun querido fue? Habrn adivinado el nombre secreto de mi madre que estoy todava menos dispuesto a divulgar? Quiz van a juzgar que esta escritura es demasiado hbil, virtuosa en el arte de los rodeos, quiz perversa dado que se aborda por doquier y desde ninguna parte, abandonada al otro desde luego pero abandonada a su propia suerte, entregada a sus propios golpes, quedndose con todo hasta el final. Por qu -se preguntan- dejar que la destinacin se divida sin cesar? T tambin, quiz, amor mo, t tambin me interrogas, pero esa perversin de entrada la trato. No es la ma, pertenece a esta escritura de la que slo t me sabes enfermo. Pero al canto de la inocencia, si me amas, lo dejars llegar hasta ti, te llegar. Quienquiera que seas, amor mo, e incluso si tiemblas por no saberlo t misma, ya no dudes: nunca he amada ms que a ti. Hace mucho tiempo ya que no puedes decirme ms te amo. Yo s puedo y eso basta, tu amor est a salvo. Cmo podras estar all, a centenares de kilmetros, donde s que ests ahora, y esperarme, dentro de diez minutos, en la estacin de Austerlitz? 31 de julio de 1979. escuchando a Monteverdi que de la palabra madrigal no estaba seguro. Es un canto a 4, 5, 6, 7 voces. Sin acompaamiento musical (alrededor del siglo xvi). La palabra tendra algo que ver con los rebaos, con el canto del rebao, pero hay quien lo relaciona con una forma del bajo latn (matriale, lase matrimoniale). Es preciso entonces saber que incluso en la Gran Cartuja tienen ahora telfono. Semejante proximidad nos result insoportable, nos ambamos demasiado y la dulzura era mortal, siempre preferir ese fin. Este infame secretariado me distrae del sufrimiento, el que no pasa y que nunca franquear una palabra (no creo que la alegra sea indecible o que resista al canto, lo creo respecto de mi sufrimiento, eso mismo es (lo imposible para ninguna tarjeta, lo insoportable) y si digo que me llega una vez ms de ti, si se refugia en tu nombre y va hacia l, si intenta otra vez
ENVOS
- 168 -
ENVOS
- 169 -
ENVOS
- 170 -
ENVOS
- 171 -
ENVOS
- 172 -
Hay aqu en francs un juego de palabras en torno a trinquer (literalmente brindar pero tambin pagar el pato, asumir las consecuencias). [T.]
70
ENVOS
- 173 -
ENVOS
- 174 -
ENVOS
- 175 -
ENVOS
- 176 -
ENVOS
- 177 -
10 de agosto de 1979. una especulacin sin fin, raciocinante y animada, hasta acalorada, un discurso tan inagotable como contradictorio en torno al origen, las bondades y el fin de su amor o, ms exactamente, del Amor en ellos, pues de esa visitacin no se reponan, hablaban de ella cual de un tercero llegado para obsesionarlos, un extranjero, un fantasma o un mito, casi un intruso al que poco le faltara para perturbar su intimidad, su complicidad de edad indefinible, la fechora comn que desde siempre los at. Eros, los habas sorprendido tras el crimen no es un couple, una pareja, sino un coup double, una jugada doble y Platn debe de haber odiado a Scrates (o a Bettina), odiarlo como se puede odiar a quien te ensea el odio, la injusticia, los celos, el resentimiento, la consciencia intranquila. Como se puede odiar ms que cualquiera. De ah el complot vengador que se llama platonismo, y esa ralea insaciable. La reconciliacin es imposible. Hasta el fin de los tiempos, la descendencia vil sabr causar sensacin con todo mientras se lava las manos. Con un amor o un sufrimiento seguir sabiendo causar sensacin, he ah la esencia misma de lo vil: no saber arder que te cuente ese sueo (lo interrumpiste al llamar tan temprano esta maana, Nmesis todava no pasaba: a propsito, me preguntabas qu significa avant la lettre en mi pequeo cdigo postal: pues bien, avant la lettre significa antes de tiempo, es un tiempo impensable, pero tambin significa literalmente antes de la carta, dira por ejemplo que me llegaste avant la lettre, o que de m antes de la carta te habas ido: siempre los significados de encuentro. Ya que en sas ando, contesto a la otra pregunta: cbler son propre enterrement (cablegrafiar su propio entierro) impona en m, extraamente, la imagen de las cuerdas gracias a las cuales se baja el atad al fondo del hoyo. Veo a cuatro hombres, hay temor de que se rompan los lazos, superviso las operaciones, estoy acostado boca arriba y doy rdenes, no logran acabar), s ese sueo: ya no recuerdo el principio ella lo tomaba, arrancaba una pgina, la pona sobre una de sus rodillas (una sola, era algo muy insistente) y se pona a desdoblarla. Haba en ello mucho empeo, una paciencia maravillosa. En cuanto un mnimo doblez, una ligera arruga apareca, la borraba con el dedo. Una vez desdoblada la hoja, yo lea en ella (o mejor dicho pronunciaba) la palabra thym o tain o teint,73 y entonces los dobleces reaparecan. Tras un lapso muy largo, tras haber desdoblado la cosa como nunca, de manera absolutamente caprichosa en apariencia la arroja detrs suyo (una playa o un terreno baldo, ya no s). Lo que me dijiste del buitre aquel de Scrates (por el lado Vinci-Freud) me parece sumamente necesario, voy a investigar. Me gusta establecer la relacin. Cun corta habr sido la vida, amor mo, digo, la nuestra. No tuvimos tiempo para mirar atrs y ahora pasar el resto de mis das intentando comprender cmo la pas, cmo t llegaste a m, cmo viviste, t, la vida que me diste: es lo ltimo que pretendo saber hoy.
73
En francs, las palabras thym (tomillo), tain (azogue) y teint (tez) son homfonas. [T.]
ENVOS
- 178 -
Laps significa lapso, sas significa esclusa. [T.] Hay aqu en francs un juego de palabras en torno a avoir raison de. Avoir raison de (faire quelque chose) significa Hacer bien en (hacer algo), mientras que avoir raison de (quelque chose) significa poder ms que (algo). [T.]
74 75
ENVOS
- 179 -
Hay aqu en francs un juego de palabras en torno a semer (literalmente sembrar pero tambin, en sentido figurado, despistar). [T.]
76
ENVOS
- 180 -
ENVOS
- 181 -
ENVOS
- 182 -
Novela publicada por Maurice Blanchot en 1950 (Pars, Gallimard). [T.] yo era incluso el nico muerto posible, era el nico hombre que no daba la impresin de morir por casualidad. Toda mi fuerza, la sensacin que yo tena, al tomar cicuta, de ser no Scrates moribundo sino Scrates sumado con Platn, esa certeza de no poder desaparecer que slo poseen los seres afligidos por una enfermedad mortal, esa serenidad ante el cadalso que les otorga a los condenados su verdadera gracia, converta cada instante de mi vida en el instante en que iba a abandonar la vida. [T.] 80 Se decidi pese a todo a dar la espalda al mar... [T.]
78 79
ENVOS
- 183 -
ENVOS
- 184 -
19 de agosto de 1979. no es ms que una jugada de pquer (t sabes bajo qu auspicios vi la luz) y al especular con esa tarjeta, con ese naipe, al desafiar al tramposo cmplice que ve a S/p por encima de mi hombro (lo siento a mis espaldas hacer montones de seales), hago un envite mortal, incremento la puja y cuando ya no vuelvas, despus del fuego, te seguir mandando tarjetas vrgenes y mudas, ya ni siquiera reconocers en ellas nuestros recuerdos de viaje y nuestros lugares comunes, pero sabrs que te soy fiel. Todos los modos y todos los gneros de fidelidad los agotar para ti. 21 de agosto de 1979. no descuidar nada para abordarse, cada vez, volver contra s mismo los golpes. Tena yo cita en Flammarion. Es lo que se llama una composicin canon. recuerdo sobre todo que me gust orla hablar alemn por telfono (te dije que Metafsica habla hebreo? creo incluso que es su lengua materna, pero habla tambin alemn, ingls, francs). Te amo, Ven, given a certain context of course, seran los nicos X en saltarse lo postal. A condicin de que cada
En el siguiente dilogo, hay en francs un juego de palabras recurrente en torno a la ambivalencia de arriver (llegar pero tambin suceder). Lase pues el dilogo dos veces, substituyendo durante la segunda lectura cada ocurrencia del verbo llegar por el verbo suceder. [T.]
81
ENVOS
- 185 -
ENVOS
- 186 -
ENVOS
- 187 -
ENVOS
- 188 -
Phantasme corresponde a la ortografa ms arcaica de fantasme (ilusin, fantasa). [T.] sta es una mquina viuda. En francs, veuve (viuda) slo difiere por una letra de neuve (nueva). [T.] 85 Parece haber aqu en francs un juego de palabras en torno a la sonoridad de la rive (la orilla), que podra leerse tambin como larrive (neologismo equivalente a la llega, apcope de larrive la llegada). [T.]
83 84
ENVOS
- 189 -
ENVOS
- 190 -
ENVOS
- 191 -
ENVOS
- 192 -
ENVOS
- 193 -
ENVOS
- 194 -
- 195 -
- 196 -
- 197 -
- 198 -
Alusin a Freud et la scne de lcriture (1966) (in Lcriture et la diffrence), Glas (1974, en particular lo que concierne al fetichismo, el double bind -el, la, los doble(s) banda(s) (ean) [le, la les double(s) bande(s) (ent), juego de palabras con diferentes sentidos de bande: banda o venda, pero tambin tensa o tiene una ereccin, etc.; v. corchetes del T. en la p. 140. T.] y el problema econmico del masoquismo), Le facteur de la vrit (1975) (in Potique 21, reproducido en este volumen). A eso aado aqu Pas (Gramma 3/4, 1976), perons (1972-1978), Fors, prefacio a Le verbier de lhomme aux loups, de N. Abraham y M. Torok, 1976, La vrit en peinture, 1978.
4
- 199 -
Por ejemplo in Qual quelle (Marges - de la philosophie, 1972, p. 363). La analtica existencial del Dasein sita la estructura del Schuldigsein originario (el ser -responsable, el ser-prevenido, o el poder-ser responsable, la posibilidad de tener que responder-de antes incluso de toda deuda, toda falta e incluso toda ley determinada) ms ac de toda subjetividad, de toda relacin con el objeto, de todo conocimiento y sobre todo de toda conciencia. Cf. Heidegger, Sein und Zeit, 58. Por las mismas razones, Heidegger no habla all de inconsciente, nocin que segn l pertenecera al sistema conceptual y a la poca filosfica ms ac de la cual debe regresar la analtica del Dasein, que es tan poco el hombre como el sujeto, tan poco la conciencia como el inconsciente. Schuld (a la vez la falta y la deuda, la obligacin en general), se es el objeto de la Genealoga de la moral, singularmente de su Segunda disertacin (4 y passim). Es sabido que esa genealoga y ese anlisis de la deuda proponen una teora de la represin ( 21). Es el autor de esa teora de la deuda a quien Freud no quiso deberle nada, es de l de quien no quiso saber nada. Defensa, evitacin, desconocimiento: esa desviacin de Nietzsche o ante Nietzsche pertenece en lo sucesivo al legado de Freud. Toma incluso, siguindolo, a veces, una forma que no tena nunca en l, la de la mofa o la mueca. Por ejemplo en este texto que, girando precisamente alrededor de la deuda simblica, se autoriza as: No sealo aqu el comercio de la pacotilla nietzscheana de la mentira de la vida... (Lacan, La cosa freudiana, crits, p. 405 [Escritos, p. 388]).
5 6
- 200 -
- 201 -
- 202 -
- 203 -
- 204 -
Cul es el diablo de Freud? El que l contrahace o representa como su abogado, para defenderlo sin duda con conocimiento de causa, para tomar constancia y abrazar por l su causa, en esa causa y en esa otra cosa que no debemos disimularnos, pero tambin tal vez para que en esa defensa que lo defiende le sea defendido [prohibido] volver en persona, como no sea por la representacin de su abogado. El doble est en ese proceso prohibido. Pero de qu proceso se trata? Quin acusa a quin? Cul es el diablo que hace escribir a Freud? Qu diablos es lo que hacindole escribir escribe de hecho en su lugar sin escribir nunca nada l mismo? Acaso se analiza esto ms all del autoanlisis de
- 205 -
- 206 -
NOS ESCRIBO Sea Ms all del principio de placer. Por m abierto en la primera pgina, sin mayor precaucin, tan ingenuam ente como es posible. Sin tenerlo, me tomo el derecho de saltarme todos los protocolos metodolgicos o jurdicos que, del modo ms legtimo, me entorpeceran aqu hasta la parlisis. Sea. Pero la primera palabra del primer captulo comporta ya: 1. cierto recordatorio: del estado presente y de las adquisiciones de la teora analtica. La teora psicoanaltica existe. La actuacin de las primeras palabras implica en todo caso su afirmacin: En la teora psicoanaltica admitimos... Etc. No estamos obligados a creer que existe, no hay por qu considerarla vlida, pero debemos en todo caso estar seguros eso est implicado en la recepcin de ese speech act- de que Freud quiere decir que existe y que en ella suceden cosas. Su enunciado no es stricto sensu un performativo, pretende constatar y tomar nota. Pero toma nota de un acto cuyo locutor sabe, quiere o pretende ser el agente productor y el primer sujeto. Lo habr sido; y aquellos a quienes ha asociado o que se han asociado al movimiento de esa produccin han aceptado todos, en principio y en conciencia, el contrato que lo instituye como productor. De donde la singularidad de esa actuacin. Cuando Freud adelanta un enunciado que implica que la teora psicoanaltica existe, no est para nada en la situacin de un terico en el campo de otra ciencia, ni tampoco de un epistemlogo o de un historiador de las ciencias. Toma nota de un acto cuyo contrato implica que le corresponde y que responde de l. En cierto modo, parece no haber contratado sino consigo mismo. Se habra escrito l mismo. A s mismo, como si alguien se enviara un mensaje, informndose por carta certificada, en papel sellado, de la existencia atestiguada de una historia terica a la que l mismo ha dado, tal es el contenido del mensaje, el golpe inaugural. 2. una toma de posicin respecto de la filosofa. Es tambin una toma de no-posicin, la neutralidad ostentada de una declaracin de indiferencia que, si no es indiferente en s, debe sacar de algn otro sitio su determinacin. En todo caso, Freud insiste: ningn inters se concede a la cuestin de saber si el establecimiento del principio de placer es cercano o no a un sistema filosfico dado.
- 207 -
- 208 -
- 209 -
- 210 -
- 211 -
- 212 -
- 213 -
UNO DOS TRES LA ESPECULACIN SIN TRMINO . Freud en suma hubiera podido detenerse aqu (y en cierto modo lo hace, considero que todo est jugado desde esas primeras pginas, dicho de otra manera no har ms que repetir su parada, su paso marcado, pero el asunto aqu es justamente la repeticin): la posibilidad especulativa de lo enteramente-otro (otro que el principio de placer) est inscrita aqu de antemano, en la carta de compromiso que cree enviarse circularmente, especularmente, inscrita como lo que no se inscribe en l, lo abre con una inscripcin de lo otro directamente en el principio. La superficie misma del directamente ya no se pertenece, no es ya lo que es como tal. La escritura afecta la superficie misma de su soporte. Y esa no-pertenencia desencadena la especulacin. Debe parecerles ya que yo mismo desvo el uso propiamente freudiano de la especulacin, de la nocin o del concepto, y de la palabra. All donde Freud parece hacer de ella un modo de investigacin, una actitud terica, yo la considero tambin como el objeto de su discurso. Hago como si Freud no se preparara nicamente a hablar especulativamente de esto o lo otro (por ejemplo de un ms all del principio de placer) sino que hablase ya de la especulacin. Como si no se contentase con moverse en ella, sino que insistiera en tratar tambin de ella, mediante un sesgo. Y es el sesgo de esta andadura lo que me interesa. Hago como si aquello mism o que parece analizar, por ejemplo la relacin entre los dos principios, fuera ya un elemento de la estructura especulativa en general: a la vez en el sentido de la reflexin especular (el principio de placer puede reconocerse, o no reconocerse ya en absoluto, en el principio de realidad), en el sentido de la produccin de
- 214 -
- 215 -
- 216 -
- 217 -
- 218 -
- 219 -
- 220 -
EL M ISMO TECHO DE LA AUTOBIOGRAFA Nada ha contradicho todava ni impugnado de una manera o de otra la autoridad de un PP que regresa siempre a s mismo, se representa sin abandonarse jams. Sin duda en ese retorno a s la obsesin de algo enteramente otro se deja, como hemos demostrado, estrictamente implicar. No absuelve nunca la actividad del PP. Sin duda no lo considera nunca absuelto porque tiene lugar en el PP mismo y lo endeuda a cada uno de sus pasos [que, como sucede con los pas franceses, son tambin noes, T.] y sin embargo, en el discurso de Freud, digamos de cierto especulador, a propsito del PP que no se abandona y por lo tanto habla siempre de s mismo, nada ha contradicho todava la autoridad del primer principio. Es que tal vez ese PP no puede contradecirse. Lo que hace sin l, si es que lo hay, no contradir: primero porque no se opondr al PP (har sin l en l, por su propio paso [o su propio no] sin l), despus porque har sin l no diciendo, callndose, inscribindose en silencio. Desde el momento en que habla ello, ello da razn al amo absoluto, el PP que en cuanto tal no sabe callarse. Pero que as deja al otro ser su ventrlocuo: en silencio pues. Al final del primer captulo, el PP queda as confirmado en su soberana absoluta. De donde la necesidad de nuevas problemticas, de nuevos planteamientos de la cuestin.
- 221 -
[Recurdese, para todo este pasaje, lo dicho a propsito del PP (pp) (n. de la p. 40). T.]
- 222 -
- 223 -
- 224 -
- 225 -
- 226 -
- 227 -
- 228 -
[Es preciso aclarar este trmino que se encuentra cada vez ms a menudo en el lenguaje ensaystico francs de nuestros das. Abismo, en herldica, es el centro del escudo (tambin llamado corazn u ombligo); la mise en abme (puesta en abismo) consiste en colocar en ese lugar una figura que representa el escudo completo, el cual a su vez tendr en su centro una figura que... etc. Es lo que antes solamos llamar cajas chinas o muecas rusas. El lector encontrar a menudo este trmino, en este sentido, en el resto del libro. T.]
*
- 229 -
EL CONJUNTO DE LAS INTERPRETACIONES Hay una hija muda. Ms que otra, que habr utilizado el crdito paterno en un abundante discurso de herencia, sta habr dicho tal vez he aqu por qu vuestro padre tiene la palabra. No slo mi padre, sino vuestro padre. Es Sofa. La hija de Freud, la madre de Ernst cuya muerte no va a tardar en resonar en el texto. Muy bajo, en una extraa nota aadida posteriormente. Vuelvo a tomar la relacin muy exactamente en el punto en que la haba abandonado un poco, sin saltar nada. Freud alza el escenario y define a su manera el personaje aparentemente principal. Insiste en el carcter normal del nio. Es la condicin de una experimentacin pertinente. El nio es un paradigma. Su desarrollo intelectual no est pues marcado por ninguna precocidad. Tiene excelentes relaciones con todo el mundo. Particularmente con su madre.
- 230 -
- 231 -
- 232 -
- 233 -
- 234 -
- 235 -
- 236 -
- 237 -
[Recurdese una vez ms lo dicho en la n. de la p. 40. t.] [Revenant, fantasma o aparecido, significa literalmente el que regresa. T.]
- 238 -
- 239 -
[En las pginas que siguen, el autor explota los varios sentidos del verbo reporter (y otras palabras de la misma raz): referir, trasladar, reportar (como en litografa), volver a traer, y especialmente superponer o comparar una figura sobre o contra otra (ste es el sentido en que hemos utilizado casi siempre reportar o referir en nuestra traduccin). Era inevitable escoger uno u otro trmino espaol segn el con texto; pero el lector debe tener en cuenta que los otros sentidos estn siempre ms o menos latentes. T.] 1 En cuanto a la doble estrictura del lazo en su relacin con el fort:da, debo remitir a Glas (Galile, 1974) y a Restitutions - de la vrit en pointure, in La vrit en peinture (Flammarion, Champs, 1978).
*
- 240 -
- 241 -
- 242 -
- 243 -
- 244 -
[La expresin que emplea el autor es sans partage: literalmente, sin particin o sin compartir. T.]
- 245 -
- 246 -
- 247 -
- 248 -
- 249 -
- 250 -
- 251 -
- 252 -
- 253 -
- 254 -
- 255 -
- 256 -
- 257 -
- 258 -
- 259 -
- 260 -
- 261 -
- 262 -
CORREOS DE LA MUERTE Silencio de muerte sobre la muerte. Todava no se ha hablado de ella. Aproximadamente a la mitad del libro. La estructura difiriencial de la repeticin no ha requerido que se diga una palabra de la muerte. Pero de qu se ha hablado? Del placer? Quiz. De la relacin indecidible con el placer en todo caso. Pero qu es el placer en este caso? Nada de la muerte, pues, hasta el momento en que, interrogndose sobre la relacin entre pulsin y repeticin, Freud adelanta una hiptesis sobre la naturaleza de la pulsin en general, y tal vez incluso sobre la vida orgnica en general. Hay un carcter inscrito en toda pulsin y tal vez en toda vida orgnica. Este programa se indica por el rastro, dice Freud, en todo lo que hemos seguido hasta aqu. Cul sera ese rasgo de carcter? Definicin bien conocida: Una pulsin (Trieb) sera pues un empuje (Drang) que habita dentro del organismo animado y apunta a la restauracin (Wiederherstellung) de un estado anterior al que el viviente habra tenido que renunciar bajo la influencia de fuerzas perturbadoras venidas de fuera, una especie de elasticidad orgnica o, si se prefiere, la expresin de la inercia en la vida orgnica. La escritura programtica, la que forma ese carcter que seguimos por el rastro, se confunde en esta hiptesis con la de una fuerza, de un empuje, de un poder pulsional. Esta fuerza del carcter se escribe com o fuerza. Pero tambin y a priori contra otra fuerza, venida de fuera, una contrafuerza. La fuerza de inscripcin organiza el campo en una red de diferencias de fuerzas. El ser vivo no es otra cosa que esta diferencial. Se transmite y se reproduce como tal. La fuerza exterior que perturba la tendencia inmanente y produce en cierto modo toda la historia de una vida que no hace ya ms que repetirse y regresar, es lo que se llama corrientemente la naturaleza, el sistema de la tierra y del sol. Freud no teme que se le reproche aqu el aire profundo, incluso mstico de esta meditacin. Pero los resultados buscados son los de una certidumbre sobria y sin embriaguez. El rodeo se ampla desmesuradamente. Quiero decir el Umweg. Habamos encontrado ya, desde el primer captulo, ese valor de Umweg. Se trataba -entonces de las relaciones entre PP y PR. Aqu la determinacin del rodeo en la andadura sera ms
- 263 -
- 264 -
- 265 -
- 266 -
- 267 -
- 268 -
- 269 -
- 270 -
- 271 -
- 272 -
- 273 -
TRFICO DE HERENCIA: LA DEUDA DE P LATN Fort:da. Un nuevo esfuerzo por alejar una vez ms al PP despus de haberlo hecho o haberle dejado regresar, un nuevo esfuerzo por acercarse a la pulsin de muerte que acaba siempre de partir.* Las pulsiones conservadoras de la vida, por ejemplo en los protozoarios, no ilustran acaso el principio del Nirvana, la tendencia al rebajamiento, incluso a la supresin de toda tensin, es dec ir, Freud lo subraya, de toda diferencia? No milita esto (es el cdigo del militarismo sin duda el que hay que utilizar aqu) en favor de esa pulsin de muerte que nada ha probado todava? Acaso el carcter probablemente tardo, accidental, secundario de la sexualidad no priva a las pulsiones de toda originalidad? Desgraciadamente hay que apartar este argumento. Lo que se quera apartar regresa, a decir verdad no ha dejado nunca el lugar que ocupaba ya. Incluso si la sexualidad fuese de aparicin tarda, secundaria, derivada, no pudo sobrevenir y fijarse sino en la medida en que alguna pulsin presexual la preceda anuncindola, y virtualmente la animaba. La teleologa organiza el retorno de lo viejo, de lo ms viejo, de lo ms lejano, de lo ms arcaico en potencia. Autoriza siempre un rodeo ms. Decididamente la pulsin de vida est indisolublemente acoplada con la pulsin de muerte, es una sola cosa con ella. nico progreso, si es que puede decirse en serio: tenemos ahora una doble hiptesis en lugar de una, y una ecuacin con dos incgnitas. Es exactamente all (dnde? all), en la parlisis de ese paso ms que hay que sustraer siempre, es all (pero por qu all? por qu no un paso ms o uno menos? dnde es all? all, responde la vida la muerte), cuando el paso de Freud no puede ms de tener que seguir caminando para nada, es exactamente all, debido a una constriccin aparentemente externa (fatiga? falta de tiempo? regla de composicin para un ltimo o un penltimo captulo, etc.?) donde Freud apela al mito: el discurso de Aristfanes en el Banquete. Ya no se atreve uno a decir nada. Despus de la historia del carrete, es el lugar ms trillado por la literatura psicoanaltica, y cmo podra volver a crecer all la hierba? No dir pues prcticamente nada de esa historia demasiado familiar. Es cierto que lo que se vuelve demasiado familiar puede siempre sospecharse que guarda celosamente un secreto, que monta la guardia alrededor de lo inslito. Tal poda ser ya el caso de la tan familiar (en los dos sentidos) historia del fort:da y del carrete del nietecito. Tiene en comn con el recurso al mito del Banquete el ser tambin una historia. Cul es la ms mtica de las dos, y de un gnero fantstico (phantastischer Art), como d Freud slo de la ice
[La frase francesa: vient [...] de partir, sugiere tambin otro sentido: viene [...] por partir. Esa sugerencia es sin duda intencional en el autor. T.]
*
- 274 -
- 275 -
- 276 -
- 277 -
- 278 -
- 279 -
- 280 -
- 281 -
- 282 -
- 283 -
- 284 -
- 285 -
- 286 -
- 287 -
- 288 -
- 289 -
- 290 -
nombre de doble
- 291 -
- 292 -
- 293 -
PLATN DETRS DE FREUD El relevamiento [ relve ] (Aufhebung) acaba de ser nombrado. En la hiptesis de que el PP viniese a ser relevado [relev] (aufgehoben), se tratara de un relevamiento en el sentido convencionalmente hegeliano? Eso querra decir muchas cosas salvo su simple derrota o supresin. Y no se reduce a una cuestin particular de retrica o de traduccin, ni siquiera a un ejemplo entre otros de las dificultades con que se tropieza, por lo menos desde Hegel, para traducir Aufhebung. 2 Si el PP responde a una funcin originaria y general del aparato psquico, lo que decamos ms arriba del dominio vale aqu para el relevamiento: no se comprender lo que sucede con el PP desde lo que entendemos por la palabra Aufhebung. De hecho toda la interpretacin del relevamiento se encuentra de rebote determinada por lo que diramos, si pudiramos decir algo, del funcionamiento del PP, del enlace (postal), del suplemento de estrictura, del destacamiento de banda, etctera. Si, en cuanto tal, el enlace no va todava acompaado de placer ni de desplacer, si por lo menos se le puede disociar de estas cosas, dnde situar ese estado preparatorio? Qu significa en este caso preparar? Qu hay con ese pre? Es a la vez, en ese lapso o en esa esclusa, indiferente al placer como al desplacer y bastante interesado, aspirado, llamado por el PP puesto que lo anuncia a su vez y le da lugar. Lo precede y lo prefigura. De los dos modos del pre, slo este ltimo parece teleolgico. El primero parece indiferente. Cmo concordar el telos con la indiferencia, los fines del uno con los fines de la otra? Freud afina la distincin ya evocada entre funcin y tendencia. Entre las dos la relacin es justamente de servicio (Dienst). Las funciones de ligazn estn ms bien al servicio del PP. Pero ste es una tendencia al servicio de una funcin an ms general, la ms general y la ms incondicionada que existe. Cul? La que est destinada a hacer al aparato psquico inexcitable, impasible, sin excitacin (erregungslos) o por lo menos a mantener en l el nivel de excitacin constante y tan bajo como sea posible. Semejante funcin participara de la tendencia general de lo vivo a regresar hacia el reposo del mundo inorgnico. Esta tendencia, este movimiento dinmico que empuja hacia atrs y tiende toda la fuerza hacia el regresar, este streben sera la funcin ms general. Freud no lo prueba en este lugar, se contenta con un llamado a la experiencia comn: Todos lo hemos experimentado... Qu? dnde? En el mayor goce, el que est ligado al acto sexual, o ms bien ligado-desligado por el acto sexual. Este goce est ligado (verbunden) a la extincin (Erlschen) momentnea de una excitacin pulsional muy elevada. Pero la ligazn (Bindung) de la excitacin pulsional no sera ms que una funcin preparatoria. Toda ligazn preliminar (se) tiende hacia el placer de la descarga o de la distensin final. En el punto en que estamos, el PP sera no una funcin sino una tendencia al servicio de esa funcin general. Pero tendra l mismo otra funcin (la ligazn) a su servicio. El funcionamiento general pasara de una funcin a la otra, de la funcin del Binden a la funcin bajo su forma ms general (regreso a lo inorgnico y Nirvana) por el
Sobre toda esta problemtica, una lectura me parece imponerse hoy, la del libro admirable de Jean-Luc Nancy, La remarque spculative (un bon mot de Heget), ed. Galile, 1973. La relacin entre Aufheben y Auflsen en Hegel se analiza justamente all (pp. 45 ss.).
2
- 294 -
- 295 -
- 296 -
- 297 -
- 298 -
- 299 -
- 300 -
FORT:DA, EL RITMO Tercer retorno de Nietzsche, tercer recurso circular antes de volver a partir. Este seminario habr jugado el fort:da de Nietzsche. Es el ritmo. El placer es una especie de ritmo, dice un fragmento de 1884. Lo que hemos pretendido de Ms all... es otra cosa que un ritmo, el ritmo de un paso [o un no, pas] que vuelve siempre, que vuelve de partir? Que acaba siempre de volver a partir? Y si hay un tema, en la interpretacin de este trozo, un tema ms bien que una tesis, es tal vez el rythmos, y el ritmo del tema no menos que el tema de un ritmo. Fort:da. Es preciso que el paso ms normal comporte el desequilibrio, en s mismo, para echarse hacia adelante, para hacerse seguir por otro, el mismo una vez ms, que sea paso, y que el otro regrese, a lo mismo, pero como otro. Es preciso que el cojeo sea ante todo el ritmo mismo de la marcha, unterwegs. Antes de toda agravacin accidental que pudiese venir a hacer renquear al cojeo mismo. Es el ritmo. Si la especulacin queda necesariamente irresuelta porque juega en dos tableros, banda contra banda, perdiendo en ganar y ganando en perder, cmo asombrarse de que la cosa ande mal? Pero es preciso que la cosa ande mal para que marche; si es preciso, si es preciso que las cosas marchen, tienen que andar mal. Cojea ello, no es cierto? La alusin al cojeo, en la ltima lnea del libro, est en relacin oblicua, lateral, parpadeante con la andadura misma de Freud. Designa en primer lugar, es evidente, una ley del progreso cientfico; pertenece en esa medida a una especie de discurso del mtodo. Pero se lee tambin en relacin con la gestin o el fort:da de Freud. Dira yo incluso que es su relacin, su relato contrado. Y su traduccin. La cita del poeta lo remarca todo en una escena de escritura sin bordes, sin sutura terica, desencajada segn el gesto de un injerto prottico.
directamente del texto freudiano, el libro de Laruelle se refiere a l y lo deporta en profundidad, ms all incluso de la parodia citacional de su ttulo. Desde Machines textuelles [Mquinas textuales] (Le Seuil, 1976), Nietzsche contre Heidegger (Payot, 1977), Le dclin de lcriture [La declinacin de la escritura] (AubierFlammarion, 1977), una poderosa elaboracin sigue all su curso. ESPECULAR SOBRE FREUD
- 301 -
- 302 -
Cf. ciertas indicaciones referentes al rythmos en La double sance (La dissmination, pp. 204 y 312) y ms precisamente referidas a Freud (Le problme conomique du masochisme) en Glas (p. 174) donde todo se regula sobre un ritmo sacudido, entre cojear [boiter] y renguear [clocher].
7
- 303 -
EL C ARTERO DE LA V ERDAD*
Le dan las gracias por las grandes verdades que acaba de proclamar - pues han descubierto (oh verificador de lo que no puede verificarse!) que todo lo que ha enunciado es absolutamente verdadero; - aunque al principio, confiesan esas buenas gentes, hayan tenido la sospecha de que bien podra ser una simple ficcin. Poe responde que, por su parte, l nunca lo ha dudado. BAUDELAIRE PRETEXTOS HURTADOS El psicoanlisis, supongamos, se encuentra. Cuando se cree encontrarlo, es l, supongamos, el que se encuentra. Cuando encuentra, supongamos, se encuentra - algo. Contentarse con deformar aqu la gramtica, como dicen, generativa, con estos tres o cuatro enunciados. Dnde pues? Dnde el psicoanlisis, ya, siempre, se encuentra? Aquello en lo que se encuentra ello, si ello se encuentra, nombrmoslo texto. No slo para recordar que la inscripcin terica y prctica del psicoanlisis (en el texto como lengua, escritura, cultura, mitologa, historia de las religiones, de la literatura, de la ciencia, de la medicina, etc., en el texto como campo histrico, econmico, poltico, pulsional, etc., en el tejido heterogneo y conflictual de la difiriencia, definido en otro lugar como texto general y sin orillas) debe tener unos efectos que hay que tener en cuenta. Sino tambin para desbrozar el espacio de una cuestin determinada. A menos que nos adentremos aqu en una lgica singular, el espacio en ella comprendera al gnero. Por ejemplo: qu sucede en el desciframiento psicoanaltico de un texto cuando ste, el descifrado, se explica ya l mismo? Cuando dice ms que el descifrante (deuda reconocida ms de una vez por Freud)? Y sobre todo cuando inscribe por aadidura en s la escena del desciframiento? Cuando despliega ms fuerza en escenificar y deriva el proceso analtico, hasta en su ltima palabra, por ejemplo la verdad? Por ejemplo la verdad. Pero la verdad, es un ejemplo? Qu es lo que pasa -y lo que se pasa por alto- cuando un texto, por ejemplo una ficcin llamada literaria -pero una vez ms es eso un ejemplo? - pone en el escenario la verdad? cuando delimita en ella la lectura analtica, asigna su posicin al analista, le muestra buscando la verdad,
Primera publicacin en Potique 21, 1975, nmero especial compuesto por Philippe LacoueLabarthe bajo el ttulo de Littratture et philosophie mles.
*
EL CARTERO DE LA V ERDAD
- 304 -
EL CARTERO DE LA V ERDAD
- 305 -
EL CARTERO DE LA V ERDAD
- 306 -
EL CARTERO DE LA V ERDAD
- 307 -
EL CARTERO DE LA V ERDAD
- 308 -
LA DEMASIADA EVIDENCIA O LA FALTA EN SU LUGAR a little too self evident La prenda de esta pregunta puede evaluarse segn medidas muy diversas. En los lmites del campo cultural al que me refiero y teniendo en cuenta un anlisis emprendido en otro sitio,2 creo que la elaboracin de esta problemtica debe hacer escala, hoy, en la lectura que Jacques Lacan ha propuesto de Freud. Ms estrechamente, en el espacio de que dispongo aqu, del Seminario sobre La carta robada. En Francia, la crtica literaria marcada por el psicoanlisis no haba planteado la cuestin del texto. Su inters se encontraba en otra parte, y su riqueza. Se puede decir esto sin injusticia, al parecer, de la psicobiografa de Marie Bonaparte, de los psicoanlisis de la imaginacin material, del psicoanlisis existencial, de la psicocrtica, de una fenomenologa tematista teida de psicoanlisis, etctera. Muy diferente es el caso del Seminario sobre La carta robada. Por lo menos eso parece. Aunque Lacan no se haya interesado directa y sistemticamente en el texto que llaman literario, aunque la problemtica de Das Unheimliche no intervenga, que yo sepa, en su discurso, la cuestin general del texto est en obra all constantemente. La lgica del significante interrumpe el semantismo ingenuo. Y el estilo de Lacan estaba hecho para frustrar mucho tiempo todo acceso a un contenido aislable, a un sentido unvoco, determinable ms all de la escritura. Otros tres motivos de nuestro inters. Incumben ms precisamente al Seminario sobre La carta robada. l. Se trata de Poe, de un ejemplo de esa literatura llamada fantstica que moviliza y desborda Das Unheimliche.
Passim y, ms puntualmente, siguiendo la pauta escabullida de ciertas notas, todas activas en su programa sacando a descubierto pequeos textos de Freud, prudentemente abandonados en los rincones, animales-mquinas agazapados en la sombra y que amenazan la seguridad de un espacio y de una lgica. Debo presuponer aqu particularmente Freud et la scne de lcriture (en cuanto a la Nota sobre la pizarra mgica, 1925) in Lcriture et la diffrence (1966-67), La double sance (en cuanto a Das Unheimliche, 1919, ver sobre todo las notas 25, 44 y 56), Hors livre (en cuanto a Das Medusenhaupt, 1922, ver la nota 24) in La dissmination (1969-72). Una nota de Positions (1971-72, p. 118) anunciaba esta lectura del Seminario sobre La carta robada que fue objeto de una conferencia en la universidad Johns Hopkins en noviembre de 1971.-Remito permanentemente, en cuanto a Freud, a los trabajos de Sarah Kofman (Lenfance de lart, Payot, 1970 [El nacimiento del arte, Siglo XXI, 1977], Camera obscura - de lidologie, Galile, 1973, Quatre romans analytiques, Galile, 1974) y de Jean-Michel Rey, Parcours de Freud, Galile, 1974. Y para una lectura rigurosa de Lacan, al libro fundamental e indispensable de Jean-Luc Nancy y Philippe Lacoue-Labarthe, Le titre de la lettre, Galile, 1973.
2
EL CARTERO DE LA V ERDAD
- 309 -
EL CARTERO DE LA V ERDAD
- 310 -
[Vase lo que se dice sobre estas citas al final de la nota del traductor. T.]
EL CARTERO DE LA V ERDAD
- 311 -
EL CARTERO DE LA V ERDAD
- 312 -
EL CARTERO DE LA V ERDAD
- 313 -
EL CARTERO DE LA V ERDAD
- 314 -
EL CARTERO DE LA V ERDAD
- 315 -
EL CARTERO DE LA V ERDAD
- 316 -
EL CARTERO DE LA V ERDAD
- 317 -
EL CARTERO DE LA V ERDAD
- 318 -
EL CARTERO DE LA V ERDAD
- 319 -
Analizaremos ms tarde la relacin singular entre el sujeto (narrador narrado) de la narracin y Dupin, en cuanto que complica de entrada y definitivamente la estructura triangular. Consideremos por el momento lo que implica esa exclusin del cuarto o del tercero-ms-o-menos-uno en la precipitacin hacia la verdad. Y cmo la bsqueda de la verdad conduce a poner de lado la escena de escritura, a poner de lado lo que se deja siempre casi (fingido) por s mismo poner (se) de lado, apartarse, como el cuarto. Hay que tener en cuenta el resto, lo que se desecha, no slo en el contenido narrado de la escritura (el significante, lo escrito, la letra) sino en la operacin de escritura. Lacan nos vuelve a conducir hacia la verdad, hacia una verdad que, por su parte, no se pierde. Reporta la letra, muestra que la letra se reporta hacia su lugar propio por un
EL CARTERO DE LA V ERDAD
- 320 -
EL CARTERO DE LA V ERDAD
- 321 -
EL CARTERO DE LA V ERDAD
- 322 -
EL CARTERO DE LA V ERDAD
- 323 -
EL CARTERO DE LA V ERDAD
- 324 -
PUNTO DE VISTA LA VERDAD EN (EL) LUGAR DE LA SEXUALIDAD FEMENINA Qu hay con ese xito? Esperemos para contestar a haber considerado, en toda su complejidad, la relacin entre la posicin de Dupin y la del analista, luego entre el analista y aquel que dice Freud y yo en el Seminario como en las presentaciones del Seminario. Eso requiere un largo rodeo. Hasta aqu nuestras preguntas dejan sospechar que si hay algo as como una carta robada, su trampa es tal vez suplementaria: no tendra lugar fijo, ni siquiera el de un agujero delimitable o de una falta asignable. No se encontrara, podra siempre no encontrarse, se encontrara en todo caso menos en la escritura sellada cuya historia cuenta el narrador, descifrada por el Seminario, menos en el contenido de la historia que en el texto que se hurta, por un cuarto lado, tanto a los ojos de Dupin como a los del psicoanalista. El resto, lo que se deja a cuenta, sera La carta robada, el texto que lleva ese rtulo, y cuyo lugar, como las gruesas letras una vez ms invisibles, no est all donde esperbamos encontrarlo, en el contenido encuadrado del drama real o en el dentro escondido y sellado del cuento de Poe, sino en y como esa letra abierta, muy abierta que es la ficcin. sta, porque se escribe, implica por lo menos una instancia cuarta que se hurta, hurta al mismo tiempo la letra del texto al descifrador, al cartero o factor de la verdad que la devuelve al crculo de su trayecto propio: cosa que hace el Seminario repitiendo la operacin de Dupin que, ninguna contradiccin con lo circular del trayecto propio, logr volver a colocar a la carta a su recto camino (p. 38) [p. 31], segn el deseo de la
EL CARTERO DE LA V ERDAD
- 325 -
EL CARTERO DE LA V ERDAD
- 326 -
EL CARTERO DE LA V ERDAD
- 327 -
Esta nota no carece de importancia. Hace ver en primer lugar que Lacan haba ledo a Bonaparte, aunque el Seminario no la nombre nunca. Como autor tan preocupado de deudas y de prioridades, habra podido reconocer un desbroce que orienta toda su interpretacin, a saber el proceso de refalizacin como trayecto propio de la carta, retorno de la carta devuelta a su destino despus de haber sido vuelta a encontrar entre las piernas de la chimenea. O callarlo. Pero como las notas son, si no la verdad, el apndice en el cual se muestra lo que debe decirse o lo que, dice Schelling citado por Das Unheimliche, debera permanecer oculto, el Seminario deja caer aqu una nota en respuesta: Vean! entre las jambas de la chimenea, he aqu el objeto al alcance de la mano que el ladrn no necesita sino tender... La cuestin de saber si la toma encima de la campana de la chimenea, com o traduce Baudelaire, o bajo la campana de la chimenea [sous le manteau, que quiere decir tambin bajo cuerda] como dice el texto original, puede abandonarse sin perjuicios a las inferencias de la cocina.15 [Aqu, pues, una nota de Lacan: 15. E incluso a la cocinera (p. 36) [p. 30, n. 16].] Sin perjuicio? El estropicio sera por el contrario irreparable, en el interior mismo del Seminario: sobre la campana de la chimenea, la carta no habra podido estar entre las jambas de la chimenea, entre las piernas de su chimenea. La prenda es pues de importancia, incluso si se dejara de lado, imaginndola fuera del debate, la nerviosidad despectiva para con una psicoanalista y su legado6 Por qu relegar la cuestin a la cocina, como a la dependencia, y a aquella que responde a ella al rango de cocinera? Ciertos maestros de verdad, en Grecia, saban, de la cocina, hacer lugar de pensar. Un poco antes de esta nota, lo recordarn, el Seminario evocaba los nombres toponmicos, la carta geogrfica del gran cuerpo y el lugar de lo que Dupin espera encontrar, puesto que repite el gesto del ministro que a su vez se identifica con la Reina cuya carta ocupa siempre, propiamente, el mismo lugar: de desprendimiento y de atadura.
Legado y refalizacin. 1. Ser la letra la que hace a la Mujer ser ese sujeto, a la vez todopoderoso y siervo, para que toda mano a quien la mujer deja la carta [la lettre], vuelva a tomar con ella aquello de lo que ella misma al recibirla ha hecho lais? Lais [formas poticas medievales, pero tambin legado] quiere decir lo que la Mujer lega por no haberlo tenido nunca: de donde la verdad sale del pozo, pero nunca ms que hasta medio cuerpo. (Presentacin de los Escritos, coleccin Points, 1470, pp. 7-8.) 2. A la irona macabra de la refalizacin de la madre castrada segn el modo del ahorcamiento, tenemos que aadir ahora la irona de la relactificacin de la madre de pechos secos, por la ancha salpicadura de la mancha de leche [ ... ] aunque el agravio principal sigue siendo la ausencia de pene en el cuerpo femenino. (Bonaparte, op. cit., p. 572.) Volveremos a encontrar ms lejos la cuestin aqu implicada del objeto parcial. En cuanto al pozo, Dupin recuerda en El doble asesinato, despus del descubrimiento del cuerpo de la madre horriblemente mutilado: [Vidoc] disminua la fuerza de su visin mirando el objeto de demasiado cerca. Poda ver quiz uno o dos puntos con una nitidez singular, pero, por el hecho mismo de su procedimiento, perda el aspecto del asunto tomado en su conjunto. Eso puede llamarse el medio de ser demasiado profundo. La verdad no siempre est en un pozo.
6
EL CARTERO DE LA V ERDAD
- 328 -
Despus de esa breve alusin al botn (que el Seminario no habr retenido), Bonaparte liga su interpretacin a una tpica y a una clnica edpicas. El inters por lavida-del-autor no simplifica all la lectura del texto ms de lo que el desinters por otra parte bastara para garantizarla. El acento se pone en una lucha edpica pregenital, flica y arcaica por la posesin del pene materno, aqu determinado como objeto parcial. Bonaparte no siente nunca la tentacin de otorgar a Dupin, aunque fuese para dominarlo con otra maestra, la posicin del analista. Su lucidez le viene de la guerra en la que est implicado y que declara l mismo al final (Pero aparte de estas consideraciones, yo tena una meta particular. Usted conoce mis simpatas polticas. En este asunto, acto como partidario de la dama en cuestin. Hace ya diez y ocho meses que el ministro la tiene en su poder. Ahora es ella quien lo tiene a l, puesto que l ignora que la carta no est ya en su casa, y va a querer proceder a su chantaje habitual. [ ... ] Una vez, en Viena, D... me hizo una mala jugarreta, y yo le dije en un tono enteramente jovial que me acordara) y que no ha cesado nunca de motivarlo. Ni de situarlo en el circuito de la deuda. Del falo, del significante en su letra, del dinero que, a diferencia de Lacan, Bonaparte no considera aqu como neutralizante o aniquilante de toda significacin. Escribe ella: Y no nos sorprendemos de que Dupin, encarnacin del hijo, al declarar sus simpatas polticas, se diga partidario de la dama en cuestin. Finalmente, es a cambio de un cheque de cincuenta mil francos -mientras que el prefecto guarda para s toda la fabulosa recompensa prometida- como Dupin restituye a la mujer la carta-smbolo, es decir el falo que le faltaba. Volvemos a encontrar aqu la equivalencia oro=pene. La madre da al hijo, a cambio del pene que l le devuelve, oro. Lo mismo en El escarabajo de oro... El crculo de esta restitucin forma en efecto el trayecto propio del Seminario. Qu hay entonces del movimiento que se esboza en l de identificar la posicin de Dupin con la del analista? Ese movimiento no tienta nunca a Bonaparte. Se divide o se suspende extraamente en el Seminario. Los signos de la identificacin primero: l. La tercera mirada, que no implica el engao, ve el tringulo. Dupin, sin duda, ocupa all una posicin idntica a la del ministro, pero del ministro en la primera escena y no en la segunda en la que el ministro ocupa entonces el lugar de la Reina impotente. Dupin sera pues el nico que no se deja desplumar como un avestruz (el tercero que de esas dos miradas ve que dejan lo que est por esconderse a descubierto para quien quiera apoderarse de ello: es el ministro, y es Dupin finalmente. [...] tres copartcipes, el segundo de los cuales se creera revestido de invisibilidad, por el hecho de que el primero tendra la cabeza hundida en la arena, a la vez que dejara a un tercero desplumarle tranquilamente
EL CARTERO DE LA V ERDAD
- 329 -
EL CARTERO DE LA V ERDAD
- 330 -
EL CARTERO DE LA V ERDAD
- 331 -
Que todo texto, ya se proponga como sagrado o como profano, vea crecer su literalidad en prevalencia de lo que implica propiamente de en frentamiento de la verdad, es algo cuya razn de estructura muestra el descubrimiento de Freud. Precisamente en lo que la verdad que aporta, la del inconsciente, debe a la letra del lenguaje, a lo que nosotros llamamos el significante. (crits, pp. 363-364) [Escritos, pp. 349-350].) Cf. tambin, por ejemplo, p. 381 [p. 366]. EL CARTERO DE LA V ERDAD
- 332 -
EL CARTERO DE LA V ERDAD
- 333 -
PRIMER SEGUNDO LA VERDAD DE LA CARTA DE MANO DE FREUD Al ver lo que Dupin ve (no visto por los otros), incluso lo que Dupin mismo no ve o slo ve, com o doble que es (dentro, y fuera de circuito, parte interesada y fuera del juego) a medias (como todos los dems, finalmente), el Seminario se profiere desde el lugar donde se ve todo, fcilmente, a la luz del da. Como Dupin en suma, en el momento en que, sin tener en cuenta su enceguecimiento de parte interesada, se deca que era el tercero que de esas dos miradas ve..., etc. Y como Dupin, el Seminario devuelve la carta a su destino despus de haber reconocido su lugar y su trayecto, su ley y su destino, a saber, el destino adonde est dirigida: la llegada a su destino. Pero Dupin, el lcido, no pudo serlo sino entrando en el circuito hasta ocupar en l sucesivamente todos los lugares, incluso, sin saberlo, los del Rey y de la Polica. Como todos los dems, a los que ha repetido perfectamente, es puesto en movimiento por el deseo de la Reina y por el pacto que se contrae con l. Y mostrarse superior, para l, aunque fuese en relacin con todos los otros maestros, sus rivales, gemelos, hermanos o cofrades (Atreo/Tieste), era repetir el trajn sin poder mirar hacia atrs. Lo cual no le privaba necesariamente de placer en el momento en que otro conserva entonces la pluma en la mano. Repeticin de Dupin, pues. Al poder fcilmente leer ahora su solucin a la luz del da, el autor del Seminario, no lo olvidemos, hace una escena a sus c ofrades, malos guardianes, e infieles, del legado de Freud. Quiere por lo menos, con la explosin pasional cuyos orgenes hemos localizado, volver a encontrar la direccin: rectificar, enderezar, devolver al recto camino lo que est en souffrance y, armado con la vuelta a Freud, corregir una desviacin demasiado manifiesta para no confesarse como tal en todas las vueltas. (Dun dessein, p. 366 [p. 352].) Reprocha a sus cofrades, pero tambin a sus censores, haber desviado, por creerse sus amos y maestros (como Dupin, ver ms arriba), sus trminos, los suyos, los del autor del Seminario. Se los reapropia pues, pero
EL CARTERO DE LA V ERDAD
- 334 -
EL CARTERO DE LA V ERDAD
- 335 -
Ese sello nos llega en primer lugar en la traduccin de Bonaparte, sea dicho sin sospechar de su exactitud sino para conceder que no aparece en una autenticidad de primera mano absoluta. En el momento mismo en que corta la identificacin con el Dupin parte interesada para no conservar ms que la otra; en que descifra la verdadera estrategia de esta ltima en el instante en que se levantara de la mesa; en que s, sin duda, exhibe a la luz del da el verdadero querer-decir de la carta robada, es pues en ese momento mismo cuando el analista (cul? el otro) se p arece ms a Dupin (a cul? al otro) cuando la cadena de las identificaciones le parece recorrer, en sentido inverso, todo el circo, repetir automticamente, compulsivamente al ministro, a la Reina, al Rey (a la Polica). Puesto que cada uno ocupa, en un momento u otro, el lugar del Rey, hay por lo menos cuatro reyes (continuar) en ese juego. La carta robada demuestra en efecto, sin que nadie tenga que ocuparse de ello, el aplastante automatismo de repeticin. Incluso es sobre ese punto sobre el que los herederos de Freud, cocinera o maestro de verdad,10 se repiten ms fielmente. Como Lacan, Bonaparte inscribe todo un anlisis bajo el ttulo del Wiederholungszwang. Da sobre eso explicaciones para justificar la monotona de una monosmica verdad. Freud se disculpa tambin en algn sitio de su anlisis de Schreber: No soy responsable de la
Desempeamos un papel de registro, al asumir la funcin, fundamental de todo intercambio simblico, de recoger lo que do kamo, el hombre en su autenticidad, llama la palabra que dura. Testigo invocado de la sinceridad del sujeto, depositario del acta de su discurso, referencia de su exactitud, fiador de su rectitud, guardin de su testamento, escribano de sus codicilos, el analista tiene algo de escriba. Pero sigue siendo ante todo el dueo [o maestro: matre] de la verdad de la que ese discurso es el progreso. l es, ante todo, el que punta, como hemos dicho, su dialctica. Y aqu, es aprehendido como juez del precio de ese discurso. (Ecrits, p. 313 [Escritos, p. 301].)
10
EL CARTERO DE LA V ERDAD
- 336 -
EL CARTERO DE LA V ERDAD
- 337 -
13
Edgar Poe, t. ii, pp. 518 s.; La carta robada es la tercera aparicin de Dupin.
EL CARTERO DE LA V ERDAD
- 338 -
EL CARTERO DE LA V ERDAD
- 339 -
- 340 -
EL CARTERO DE LA V ERDAD
- 341 -
EL CARTERO DE LA V ERDAD
- 342 -
EL CARTERO DE LA V ERDAD
- 343 -
Por ejemplo: As, es de otro sitio que de la Realidad a la que incumbe de donde la Verdad saca su garanta: es de la Palabra. Como es de ella de donde recibe esa marca que la instituye en una estructura de ficcin. Lo dicho primero decreta, legifera, aforiza, es orculo, confiere al otro real su oscura autoridad. (crits, p. 808 [Escritos, p. 787].)
17
EL CARTERO DE LA V ERDAD
- 344 -
Ustedes me han escuchado, para situar su lugar en la investigacin, referirme con dileccin a Descartes y a Hegel. Est bastante de moda en nuestros das superar a los filsofos clsicos. Podra perfectamente haber partido del admirable dilogo con Parmnides. Pues ni Scrates, ni Descartes, ni Marx, ni Freud pueden ser superados en cuanto que han llevado su investigacin con esa pasin de develar que tiene un objeto: la verdad. Como escribi uno de aqullos, prncipes del verbo, y bajo cuyos dedos parecen deslizarse por s mismos los hilos de la mscara del Ego, he nombrado a Max Jacob, poeta, santo y novelista, s, como escribi l en su Cubilete de dados, si no me engao: lo verdadero es siempre nuevo. (Palabras sobre la causalidad psquica, crits, p. 193 [Escritos, p. 183].) Sigue siendo verdad. Cmo no suscribirlo?
18
EL CARTERO DE LA V ERDAD
- 345 -
EL CARTERO DE LA V ERDAD
- 346 -
- 347 -
EL CARTERO DE LA V ERDAD
- 348 -
bi- o triparticiones del sistema. No por ello deja de condensar la mayor oscuridad. El tratamiento de la animalidad, como de todo lo que se encuentra sometido por una oposicin jerrquica, ha revelado siempre, en la historia de la metafsica (humanista y falogocntrica), la resistencia oscurantista. Su inters es evidentemente capital. EL CARTERO DE LA V ERDAD
- 349 -
EL CARTERO DE LA V ERDAD
- 350 -
Por supuesto, sera entonces eso lo que nos dice Freud: La relacin ms pura, la presencia, remite a un ser y es sentida tanto ms vivamente cuanto que ese ser (ese entesujeto) est menos calificado, es decir, evidentemente, ms indeterminado. La presencia del ser es tanto ms pura cuanto menor es la determinacin ptica. Eso slo tiene lugar por un instante privilegiado, rebasando el se, y en la angustia. La indeterminacin del ser (aqu del ente-sujetopsicoanalista) devela el nada* (el no-ente en totalidad) como verdad de la presencia. Lo que nos dice Freud sera muy literalmente Qu es metafsica? * [En una traduccin anterior (J. Lacan, Escritos, Mxico, Siglo XXI), habamos propuesto este cambio de gnero (que no repugna absolutamente a la lengua, como se ve por ejemplo en un imaginario o un comparsa, del mismo modo que en diversos cals pueden orse en Madrid cosas como un rata o en Mxico cosas como un nata) para distinguir la nada de el nada como en francs se distingue le nant de le rien. T.] 23 Es la estricta definicin de la posicin trascendental: privilegio de un trmino en el interior de una serie de trminos que l hace posible y que lo supone. As es como una categora es llamada trascendental (transcategorial) cuando trasciende todo gnero (transcendit omne genus), es decir la lista de las categoras de la que sin embargo forma parte dando cuenta de ella. Tal es el papel del falo en la lgica del significante. Es pues tambin el papel del agujero y de la falta en sus contornos indeterminables: ...al falo de su madre, o sea a esa carencia-de-ser eminente cuyo significante privilegiado revel Freud. (La instancia de la letra en el inconsciente, crits, p. 522 [Escritos, p. 503].) La eminencia trascendental de ese privilegio es puesta pues en perspectiva, en su altura, desde la percepcin horrorizada del nio - ms precisamente del nio varn y de su teora sexual. Esta omnipresencia de una condicin de posibilidad, esta implicacin permanente, en cada significante, del significante de los significantes (La direccin de la cura, crits, p. 630 [Escritos, p. 609]), del signifi cante impar (p. 642) [p. 623], no puede tener por elemento de presencia sino un medio de idealidad: de donde la eminencia de la eminencia trascendental que tiene por efecto guardar la presencia, a saber la phon. Esto es lo que hara posible y necesario, mediante ciertos arreglos, la integracin del falocentrismo freudiano en una semio-lingstica saussuriana fundamentalmente fonocntrica. La transformacin algortmica no me parece romper esta atadura. He aqu la mejor definicin del falo trascendental, respecto de la cual todas las protestas de antitrascendentalismo (cf. p. 365 [p. 351]) retienen un valor de denegacin: Pues el falo es un significante, un significante cuya funcin, en la economa intrasubjetiva del anlisis, levanta tal vez el velo de la que tena en los misterios. Pues es el significante destinado a designar en su conjunto los efectos del significado, en cuanto el significante los condiciona por su presencia de significante. (La significacin del falo, crits, p. 690 [Escritos, pp. 669-670].) EL CARTERO DE LA V ERDAD
- 351 -
EL CARTERO DE LA V ERDAD
- 352 -
EL CARTERO DE LA V ERDAD
- 353 -
Otro como tal lo que al sujeto se le impone reconocer [...] Si el deseo de la madre es el falo, el nio quiere ser el falo para satisfacerlo [...] Esa prueba del deseo del Otro, la clnica nos muestra que no es decisiva en cuanto que el sujeto se entera en ella de si l mismo tiene o no tiene un falo real, sino en cuanto que se entera de que la madre no lo tiene. [...] El hombre encuentra en efecto cmo satisfacer su demanda de amor en la relacin con la mujer en la medida en que el significante del falo la constituye ciertamente como dando en el amor lo que ella no tiene... (crits, pp. 693-695 [Escritos, pp. 673-674].) Clnicamente manifiesta, la clnica nos muestra, estn subrayados por m, y sin la menor sospecha en cuanto a la verdad de esos enunciados. Ms bien para interrogar todos los alcances de una situacin del psicoanlisis en XXXX. Lo que ella no tiene, lega por no haberlo tenido nunca, es, como se recordar, de la Mujer y de la Reina de lo que se habla aqu: del lugar propio que orienta el trayecto propio de la carta, su destino [destination], lo que quiere decir y que se descifra desde una situacin que teoriza lo que la clnica nos muestra. Esta situacin (discurso terico e institucin edificados sobre una fase de la experiencia del nio varn y sobre la teora sexual correspondiente) sostiene tanto en Bonaparte como en Lacan la interpretacin de La carta robada. Corresponde rigurosamente, ninguna infidelidad de los legatarios aqu, a la descripcin que da de ella Freud en las proposiciones debatidas en el transcurso de la querella evocada hace un momento. A manera de recordatorio: El carcter principal de esa organizacin genital infantil es lo que la diferencia de la organizacin genital definitiva del adulto. Reside en el hecho de que, para los dos sexos un solo rgano genital, el rgano masculino, desempea un papel. No existe pues una primaca genital, sino una primaca del falo. Desgraciadamente no podemos describir ese estado de cosas ms que en el nio varn; el conocimiento de los procesos correspondientes en la nia nos falta. [...] Ellos [los nios varones] niegan esa falta y creen a pesar de todo tener un miembro; echan un velo sobre la contradiccin entre observacin y prejuicio, ponindose a alegar que es todava pequeo y que crecer pronto, y llegan lentamente a esta conclusin de un gran alcance afectivo: antes, en todo caso, estuvo ciertamente ah y ms tarde fue quitado. La falta de pene se concibe como resultado de una castracin y el nio se encuentra ahora ante el deber de enfrentarse a la relacin de la castracin con su propia persona. Los desarrollos ulteriores son demasiado conocidos para que sea necesario recordarlos aqu. Adelantaremos nicamente: no se puede apreciar en su justo valor la significacin del complejo de castracin sino a condicin de hacer entrar en consideracin su advenimiento en la fase de la primaca del falo. [...] En el estadio [...] de la organizacin genital infantil, hay en efecto un masculino, pero no hay femenino; la oposicin se enuncia as: rgano genital masculino o castrado. (La organizacin genital infantil, 1923.) Podramos sentirnos tentados a decir: Freud, como los que le siguen aqu, no hace sino describir la necesidad del falogocentrismo, explicar sus efectos, tan evidentes como masivos. El falogocentrismo no es ni un accidente ni una falta especulativa imputable a tal o cual terico. Es una enorme y vieja raz de la que tambin hay que dar cuenta. Puede pues describrsela, como se describe un objeto o un trayecto, sin que esa descripcin sea parte interesada en aquello cuyo reconocimiento opera. Seguro. Pero esta hiptesis, que habra que extender entonces a todos los textos de la tradicin, tropieza en estos ltimos, como en Freud, como en aquellos de sus herederos que no quieren transformar aqu nada de su legado, con un lmite muy estrictamente determinable: la descripcin es parte interesada cuando induce una prctica, una tica y una institucin, por consiguiente una poltica que asegura la tradicin de su verdad. Entonces ya no se trata slo de conocer, mostrar, explicar, sino de quedarse. Y de reproducir. El propsito tico-institucional es declarado por Lacan: el motivo de la autenticidad, de la palabra llena, de la fe jurada y de la
EL CARTERO DE LA V ERDAD
- 354 -
convencin significante lo mostraba suficientemente. Se regula sistemticamente sobre una doctrina falogocntrica del significante. El anlisis no puede tener otra meta que el advenimiento de una palabra verdadera y la realizacin por el sujeto de su historia en su relacin con un futuro. crits, p. 302 [Escritos, p. 290].) Justo antes de las cspides del camino que instaur de su lectura [la de la obra de Freud], antes de abordar la transferencia, luego la identificacin, luego la angustia, no es por casualidad, a nadie se le ocurrira la idea, si este ao, el cuarto antes de que mi seminario tomase fin en Sainte-Anne, cre deber asegurarnos de la tica del psicoanlisis. Parece en efecto que corramos el riesgo de olvidar en el campo de nuestra funcin que una tica est en su principio, y que entonces, dgase lo que se diga, e igualmente sin mi asentimiento, sobre el fin del hombre, es en lo referente a una formacin que pueda calificarse de humana donde est nuestro principal tormento. Toda formacin humana tiene por esencia, y no por accidente, refrenar el goce. (Discours de clture des Journes sur les psychoses chez lenfant, in Recherches, nmero especial Enfance aline, 11 dic. 1968, pp. 145-146.) 26 P. 695 [p. 675]. En cuanto al nexo del sistema entre la lgica del significante y el falocentrismo, todo en el discurso lacaniano responde aqu -y que s- a la pregunta que plantea en las Ideas directrices para un Congreso sobre la sexualidad femenina: Es entonces a ese privilegio de significante al que apunta Freud al sugerir que tal vez no hay ms que una libido y que est marcada con el signo masculino? crits, p. 735 [Escritos, p. 714].) EL CARTERO DE LA V ERDAD
- 355 -
EL CARTERO DE LA V ERDAD
- 356 -
Todo empieza pues por oscurecer este comienzo en el silencio, el humo y las tinieblas de esa biblioteca. El observador ocasional no ve en ello ms que la espuma de mar fumgena: un decorado literario en suma, el marco ornamental de un relato. Sobre esa orilla desatendible para el hermeneuta interesado en el centro del cuadro y en el interior de la representacin, se poda ya leer que todo eso era un asunto de escritura, y de escritura en deriva, en un lugar de escritura abierto sin fin a su injerto en otras escrituras, y que ese asunto de escritura, el tercero de una serie donde ya la coincidencia entre las dos precedentes se hace notar, produce de repente la efraccin de su primera palabra rue Dunt, n 33, au troisime, faubourg Saint-Germain. En francs en el texto. Anotaciones fortuitas, rem olinos rizados de humo, contingencias del encuadre? Que rebasen la intencin del autor sobre la cual el Seminario tiene la tentacin de interrogar a Dupin, que sean incluso pura coincidencia accidental, acontecimiento de fortuna, es cosa que no puede sino recomendarlas an ms a la lectura de un texto que hace del azar como escritura lo que nos cuidaremos mucho de nombrar el sujeto verdadero del cuento. Ms bien su notable elipsis. En efecto, si, como se nos invita a hacer, ya desde la orilla interna del marco, remontamos ms arriba de La carta robada, lo notable insiste: escena de escritura, biblioteca, acontecimientos de fortuna, coincidencias. Al principio del Doble asesinato lo que puede llamarse el lugar de encuentro entre el narrador (narradornarrado) y Dupin es ya una obscure library, la coincidencia (es con esta palabra y no
[Como se advirti en la nota, traducimos aqu la versin de Baudelaire, no el texto de Poe. T.]
EL CARTERO DE LA V ERDAD
- 357 -
Cuestiones de cocina: al traducir coincidencia por analoga al principio del relato, en el momento preciso en que se hace referencia a los dos otros asuntos (Rue Morgue y Marie Roget), Baudelaire yerra, con la insistencia de esa palabra, el hecho de que La carta robada misma est presentada en una serie de esas coincidencias, como una de ellas, cuya red es elaborada antes de esta tercera ficcin. Un detalle entre todos los que podrn ahora analizarse en una lectura abierta de la triloga: ya desde el epgrafe del Misterio de Marie Roget, una cita de Novalis, en alemn y en su traduccin inglesa, cuyo comienzo es ste: There are ideal series of events which run parallel with the real ones. They rarely coincide... Baudelaire omite pura y simplemente estas tres ltimas palabras. La palabra coincidences aparece despus tres veces en dos pginas, siempre subrayada. La ltima vez a propsito de la conexin de los tres asuntos: Los detalles extraordinarios que se me invita a publicar forman, como se ver, en cuanto a la sucesin de las pocas, la primera rama de una serie de coincidencias apenas imaginables (scarcely intelligible), de la que todos los lectores encontrarn la rama secundaria o final (concluding) en el asesinato reciente de Mary Cecilia Rogers, en Nueva York. El subttulo del Misterio: a sequel to The murders in the rue Morgue. Estos recordatorios, que se podran multiplicar indefinidamente, nos hacen atentos a los efectos de marco y a las paradojas de la lgica parergonal. No se trata de demostrar que La carta robada funciona en un marco (omitido por el Seminario que puede asegurarse as de su dentro triangular por una limitacin activa y subrepticia a partir de una perspectiva dominante metalingstica): sino que la estructura de los efectos de encuadre es tal que ninguna totalizacin del reborde puede ni siquiera producirse por ello. Los marcos estn siempre enmarcados: por consiguiente por tal o cual trozo de su contenido. Trozos sin todo, particiones o partituras. [partitions] sin conjunto, eso es lo que desbarata aqu el sueo de una letra sin particin, alrgica a la particin. A partir de lo cual el sema falo yerra, empieza por diseminar, ni siquiera a diseminarse. La neutralizacin naturalizante del marco permite al Seminario, imponiendo o importando un contorno edpico, encontrndolo (se) all en verdad -y est all en efecto, pero como una pieza, aun cuando fuese central justamente, adentro de la letra-, constituir un metalenguaje y excluir todo el texto general en todas las dimensiones que empezamos aqu por recordar (retorno a la primera pgina). Sin ir ni siquiera a buscar ms lejos en los detalles, la trampa del metalenguaje, que en ltima instancia no es tendida por nadie, no est a disposicin de nadie, no arrastra a nadie a consecuencia de una falta o de una debilidad, esa trampa pertenece a la escritura avant la lettre y se muestra y se esconde en lo mostrado-escondido del fingido ttulo: La carta robada es el ttulo del texto y no slo de su objeto. Pero un texto no se intitula nunca, no escribe nunca: yo, el texto, escribo o me escribo. Hace decir, deja decir, o ms bien arrastra a decir Yo, la verdad, hablo. Sigo siendo la carta que no se llega nunca. Y a ras del destino [destination].
27
EL CARTERO DE LA V ERDAD
- 358 -
Antes de desecharlas, como todo el mundo desecha un prefacio, o de exaltarlas como el concepto terico propiamente enseante, la verdad del cuento, entresaco de ellas, un poco al azar, algunas proposiciones. No son necesariamente las mejores. Habra que recordar tambin el ttulo en cada una de sus palabras, el epgrafe una vez ms sobre el nombre de Aquiles cuando se esconda entre las mujeres. Las facultades del espritu que se definen con el trmino de analticas son en s mismas muy poco susceptibles de anlisis [...] el analista saca toda su gloria de esa actividad espiritual cuya funcin es desenmaraar (which disentangles). Saca placer incluso de las ms triviales ocasiones que ponen en juego su talento. Se chifla por los enigmas, las charadas, los jeroglficos [...] Sin embargo calcular no es en s mismo analizar. Un jugador de ajedrez, por ejemplo, hace lo uno sin esforzarse hacia lo otro [...] Aprovecho pues esta ocasin de proclamar que el ms alto poder de la inteligencia reflexiva es ciertamente explotado ms activa y provechosamente por el modesto juego de damas (game of draughts) que por toda la laboriosa futilidad del ajedrez (the elaborade frivolity of chess) [...] Para ser menos abstracto - supongamos un juego de damas (a game of draughts) donde las piezas estuvieran reducidas a cuatro damas [four kings: en el juego de damas, las damas se llaman, en ingls, reyes], y donde naturalmente no cabe esperar atolondramientos (no oversight is to be expected). Es evidente que aqu la victoria no puede decidirse -siendo las dos partes absolutamente igualessino por una tctica hbil (by some recherch movement), resultado de algn poderoso esfuerzo del intelecto. Privado de los recursos ordinarios, el analista entra en el espritu de su adversario, se identifica as con l, y a menudo descubre de una sola ojeada el nico medio -un medio a veces absurdamente simple- de atraerlo a una falta o de precipitarlo en un falso clculo (by which he may seduce into error or hurry into miscalculation) [...] Pero es en los casos situados ms all de la regla (beyond the limits of mere rule) donde el talento del analista se manifiesta (is evinced) [...] Nuestro jugador no se confina en su juego, y aunque ese juego sea el objeto actual de su atencin, no rechaza por eso las deducciones que nacen de objetos ajenos al juego (nor, because the game is the objett, does he reject deductions from things external to the game). Etc. Hay que leerlo todo, en las dos lenguas. Me he entregado aqu a alguna cocina a partir de la traduccin de Baudelaire, que no siempre respeto. Mryon haba preguntado a Baudelaire si crea en la realidad de ese Edgar Poe y atribuido sus relatos a una sociedad de literatos habilsimos, poderossimos, y al corriente de todo. Dicha sociedad no precisa pues si las things external to the game bordean un juego contado en el texto o constituido por el texto, ni si el juego que es el objeto es (est) o no (en) la historia. Ni si la seduccin busca sus presas entre los personajes o entre los lectores. La cuestin de lo narratario, luego la del destinatario, que no es la misma, no se llega nunca.
28
EL CARTERO DE LA V ERDAD
- 359 -
Con un resto (remnant) de herencia paterna, abandonado aparentemente sin clculo al deudor que, calculando (economa rigurosa), sabe sacar de ello una renta, un ingreso (income), el plusvalor de un capital que trabaja solo, Dupin se permite una nica cosa superflua, un solo lujo, en el que se encuentra pues el resto inicial, atravesando como un don sin retorno el espacio de la economa restringida. Ese nico lujo (sole luxuries: es la palabra que vuelve a encontrarse por segunda vez en la segunda lnea de La carta robada, pero esta vez como singular lujo doble, twofold luxury of meditation and meerschaum), es la escritura: los libros que organizarn el lugar de encuentro y la puesta en abismo de toda la llamada narracin general. El lugar de encuentro del encuentro entre el narrador y Dupin corresponde al encuentro de su inters por el mismo libro, del que no se dice nunca que lo encontraron. Tal es el accidente literal:
Nuestro primer encuentro (meeting) se hizo en un oscuro gabinete de lectura (obscure library) de la calle Montmartre, por el hecho fortuito de que los dos estbamos buscando un mismo libro, muy notable y muy raro; esa coincidencia nos acerc (where the accident of our both being in search of the same very rare and very remarkable volume, brought us into closer communion). Nos vimos cada vez ms. Me sent profundamente interesado en su pequea historia familiar, que l me cont minuciosamente con ese candor y ese abandono -ese desenfado del yo- que es propio de todo francs cuando habla de sus propios asuntos (which a Frenchman indulges whenever mere self is the theme).
El narrador se deja pues narrar: que est interesado en la historia de familia de Dupin (I was deeply interested in the little family history...), la misma que deja un resto de ingreso con el cual darse el lujo de los libros; luego, ya lo veremos, que es la capacidad de lectura de Dupin lo que le asombra por encima de todo y que la sociedad de semejante hombre es pues para l inapreciable, ms all de toda evaluacin (a treasure beyond erice). El narrador va pues a darse el lujo de lo inapreciable que es Dupin que se da l mismo el lujo de lo inapreciable que es la escritura y por eso mismo es sin precio. Pues el narrador, al confiarse, al entregarse, dice Baudelaire, francamente a Dupin, para hacerlo debe pagar. Debe alquilar el gabinete del analista. Y proporcionar el equivalente econmico de l o inapreciable. El analista -o su propia fortuna, aproximadamente equivalente a la de Dupin, simplemente un poco menos apretada- le autoriza a hacerlo: I was permitted lo be at the expense of renting... El narrador es pues el primero que paga a Dupin para asegurarse la disponibilidad de las cartas. Sgase entonces el movimiento de la cadena. Pero lo que paga es tambin el lugar de la narracin, la escritura en la que toda la historia ser contada y ofrecida a las interpretaciones. Y si paga por escribir o hablar, tambin hace hablar a Dupin, le hace rendir sus letras y le deja la ltima palabra en forma de confesin. En la economa de ese gabinete, desve el momento en que el narrador es puesto en escena por una funcin que es ciertamente la de una sociedad annima del capital y del deseo, ninguna neutralizacin es posible, ni ningn punto de vista general, ninguna mirada desde arriba, ninguna aniquilacin de la significacin por el dinero. No es slo Dupin,
EL CARTERO DE LA V ERDAD
- 360 -
Se trata pues de dos fantsticos (melanclicos), de los cuales uno no nos dice qu objetos buscaba antes en Pars, ni cules son sus precedentes asociados a quienes ahora va a disimular el secreto del lugar (secret-locality). Todo el espacio est ahora comprendido en la especulacin de esos dos locos:
Si la rutina de nuestra vida en aquel lugar hubiese sido conocida por la gente, hubiramos pasado por dos locos -tal vez por dos locos de un gnero inofensivo. Nuestra reclusin (seclusion) era completa. No recibamos ninguna visita (We admitted no visito rs). El lugar de nuestro retiro haba seguido siendo un secreto -cuidadosamente guardado- para mis antiguos camaradas (Indeed the locality of our retirement had been carefully kept a secret from my own former associates); y haca varios aos que Dupin haba dejado de ver gente y de mostrarse en Pars. Vivamos slo entre nosotros.
Desde ese momento, el narrador se deja narrar su identificacin progresiva a Dupin. Y en primer lugar por el amor a la noche, a la negra divinidad cuya presencia contrahacen cuando no est all:
Mi amigo tena una rareza de humor (a freak of fancy) -pues cmo definir eso?-, y era amar la noche por el amor de la noche; y ca yo mismo tranquilamente en esa bizarrerie, como en todas las dems que le eran propias, dejndome llevar por la corriente de todas sus extraas originalidades con un
EL CARTERO DE LA V ERDAD
- 361 -
Desdoblado l mismo en su posicin, el narrador se identifica pues con Dupin de quien no puede evitar desde ese momento notar y admirar la aptitud analtica singular y que le da mil pruebas del conocimiento ntimo de su propia persona, de l, del narrador. Pero Dupin mismo, precisamente en esos momentos, parece doble. Y esta vez es una fancy, una fantstica del narrador que lo ve doble: En esos momentos, sus modales eran glaciales y distrados (frigid and abstract); sus ojos miraban al vaco, y su voz -una rica voz de tenor, habitualmente- suba hasta la voz nasal; hubiera sido petulancia, sin la absoluta deliberacin de su hablar y la perfecta certidumbre de su acentuacin (distinctness of the enunciation). Observndolo en esos humores, yo me instalaba a menudo a meditar sobre la vieja filosofa del alma doble (Bi-Part Soul) y me diverta con la idea fantstica de un Dupin doble (the fancy of a double Dupin) - el creador y el analista (resolvent). La fantstica de una identificacin entre dos dobles desdoblados, la fuerte catexis del lazo que implica a Dupin fuera de las triadas intersubjetivas del drama real y al narrador en lo que narra;29 la circulacin de los deseos y del capital, de los significantes y
El Seminario no tiene en cuenta en absoluto el compromiso muy determinado del narrador en la narracin. Diez aos ms tarde, en un aadido de 1966, Latan escribe esto: Efecto (del significante) tan manifiesto para captarse aqu como en la ficcin de la carta robada. Cuya esencia es que la carta haya podido llevar sus efectos dentro: sobre los actores del cuento, incluido el narrador, tanto como afuera: sobre nosotros, lectores, e igualmente sobre su autor, sin que nunca nadie haya tenido que preocuparse de lo que quera decir. Lo cual de todo lo que se escribe es la suerte ordinaria. crits, pp. 56-57 [Escritos, p. 51].) Al suscribir pues hasta cierto punto, hay que precisar todava que de los efectos sobre el narrador el Seminario no deca nada, ni de hecho ni en principio. La estructura de la interpretacin lo exclua. Y en cuanto a la naturaleza de esos efectos, a la estructura de la implicacin del narrador, el arrepentimiento sigue sin decir nada, limitndose al enmarcamiento operado por el Seminario. En cuanto a pretender que en este asunto todo sucedi sin que nadie haya tenido que preocuparse de lo que [la carta] quera decir, es falso por varios conceptos: 1 Todo el mundo, como lo recuerda el prefecto de polica, sabe que esa carta contiene, por l menos, con qu poner en entredicho el o honor de una persona del ms alto rango, as como su seguridad: amarre semntico macizo. 2 Ese saber es repetido por el Seminario y lo apuntala en dos niveles: a) En cuanto al querer-decir mnimo y activo de esa carta, refiere o transcribe la informacin del prefecto de polica: Pero esto no nos dice nada del mensaje que vehicula. Carta de amor o carta de conspiracin, carta delatora o carta de instruccin, carta de intimacin o carta de angustia, slo una cosa podemos retener de ella, es que la Reina no podra ponerla en conocimiento de su seor y amo. (crits, p. 27 [Escritos, p. 21].) Esto nos dice lo esencial del mensaje que vehicula: las variaciones ms arriba propuestas no son indiferentes, incluso si apuntan a hacrnoslo creer. En todas las hiptesis consideradas, es preciso que el mensaje de la carta (no slo su ser-enviado, su emisin, sino el contenido de lo que en l se emite) implique la traicin de un pacto, de una fe jurada. No estaba prohibido a cualquiera enviar una carta cualquiera a la Reina, ni a sta recibirlas. El Seminario se contradice cuando, con algunas lneas de intervalo, radicaliza la lgica del significante y de su lugar literal pretendiendo neutralizar el
29
EL CARTERO DE LA V ERDAD
- 362 -
- 363 -
EL CARTERO DE LA V ERDAD
- 364 -
En la primera publicacin de este texto, poda leerse la observacin siguiente a propsito de las comillas: Es errnea sin embargo por presentarse as y por dejar comillas interiores, llamadas inglesas [en francs y francesas en espaol], suspendidas. Me equivocaba: las ltimas comillas sealan el final del discurso de Dupin, lo cual me importaba, y no hay ningn error en la edicin a la que me refiero. La supresin de esa frase (sin consecuencias) es la nica modificacin a este ensayo desde su primera publicacin.
31
EL CARTERO DE LA V ERDAD
- 365 -
EL CARTERO DE LA V ERDAD
- 366 -
DEL TODO*
Primera publicacin en Confrontation, 1, 1978; iba precedida de esta nota de la redaccin: El 21 de noviembre de 1977, se organiz una sesin de Confrontacin con Jacques Derrida alrededor de Glas (Galile, 1974) y de otros textos relacionados temticamente con la teora, el movimiento o la institucin psicoanalticos, especialmente Freud et la scne de lcriture (in Lcriture et la diffrence, 1967), Le facteu de la vrit (in Potique 21, 1975), Fors (in Le verbier de lhomme aux loups, de Nicolas Abraham y Maria Torok, 1976), perons (19721978). En respuesta a las preguntas iniciales de Ren Major, Jacques Derrida adelant algunas proposiciones introductorias. Las reproducimos aqu en la literalidad de su grabacin. Slo el ttulo hace excepcin a esta regla.
[Esta expresin, fragmentaria, es en el original de una ambigedad vertiginosa. En el lenguaje familiar significa (no) en absoluto. La negacin completa: pas du tout, significa normalmente eso, pero tambin podra significar paso del todo, o, con un verbo o sustantivo, no [...] del todo (de la totalidad). Para el ttulo he preferido esta versin literal porque la resonancia metafsica es tal vez aqu la ms divertida. T.]
*
DEL TODO
- 367 -
Ren M AJOR. - Jacques Derrida, quisiera en primer lugar participarle el profundo malestar que experiment en la lectura de Glas. Para emplear la figura que me sugiere una palabra prxima a glas, * pero sta femenina, la palabra glne, y en su doble acepcin [glena, trmino de anatoma, y cordaje], dir que usted hace sufrir al Saber y al Cuerpo (el suyo, el mo) un tratamiento que los hacen plegarse sobre s mismos, enroscarse y embutirse en una cavidad donde se muelen, se despedazan, se dislocan. Atrapado en un designio tan funesto no sale uno, si es que llega a salir, intacto. No soy yo el nico que ha experimentado tal malestar. Bajo la pluma de un crtico, he podido leer: Ese libro es detestable, de una vulgaridad inmensa, un libro diablico. Pero ese crtico aade, es cierto, que viniendo de quien es sin duda la mente ms poderosa del pensamiento francs contemporneo -y por mi parte yo dira que el mejor armado y el mejor desarmado- (ese libro) nos muestra por lo menos a qu altura se colocan hoy los verdaderos desafos. Para quien da el toque de muerto [glas] del SA, del saber absoluto, y que no ignora que el poder de la letra que se hurta viene del lugar hasta entonces vacante que ocupa -en el relato de Edgar Poe, ese lugar se sita entre las jambas de la chimenea-, hay una pregunta que no puede haber dejado de plantearse. Adems usted da testimonio de ello en su comentario del Seminario sobre la carta robada, es decir en El cartero de la verdad, al interrogar analticamente lo que pudo hacer que dos veces de tres el autor del Seminario escriba destino en lugar de designio en la cita de Crbillon (...Un dessein si funeste, sil nest digne dAtre, est digne de Thyeste). Que en esa desviacin, que quiere poner la cruz del destino (T) sobre el SE o el ES (el ELLO) del designio, se abisme un resto por saberse, es en efecto lo que se dej en suspenso durante nuestra ltima Confrontacin con Franois Roustang. Esa pregunta pues, planteada y retenida -usted la retiene y ella le retiene- se entiende como una desconstruccin de otro SA, el saber analtico, y de los mojones o confines del campo psicoanaltico. Me pregunto incluso si subsiste para usted un dentro y un fuera del lugar donde ese saber se arropa, lugar que se ha convenido en llamar la Situacin Analtica. Jacques DERRIDA. - Debera tratar de contestar o tal vez de proseguir. Pero le dir que me siento bastante desarmado? Esta noche he venido tan desarmado como es posible. Y desamparado. No he querido preparar esta sesin, no he querido prepararme a ella. Tan deliberadamente como es posible, he escogido -lo cual, creo, no me ha pasado nunca antes- exponerme en el transcurso de un debate, hay que decir tambin de un show, sin ninguna anticipacin defensiva u ofensiva (lo cual equivale siempre un poco a lo mismo). En todo caso con tan poca anticipacin como es posible. He pensado que si algo tiene que suceder esta noche, en cualquier hiptesis, el acontecimiento sera con una condicin, a saber que venga yo sin preparacin, adorno ni quite, tan desprovisto como sea posible, y si es posible.
DEL TODO
- 368 -
DEL TODO
- 369 -
[Aparte de las ambiguas resonancias de la expresin du tout con que juega el autor (vase nota de la p. 233), se producen en la versin espaola otras ms al utilizar la expresin familiar paralela para nada. Pero tambin hay que decir algo sobre tranche: es literalmente una tajada o rebanada; en la jerga psicoanaltica francesa, es lo que nuestros psicoanalistas llaman en la suya una sesin de reanlisis (didctico); en la jerga de la televisin, es una porcin de horario en una programacin. Para no verme obligado a retorcer todo el tiempo las frases intolerablemente, he usado ms bien metafricamente la palabra corte. Pero el lector no debe olvidar que se trata de una metfora que remite ante todo, casi siempre, a la nocin bastante tcnica de sesin de reanlisis didctico. T.]
*
DEL TODO
- 370 -
DEL TODO
- 371 -
DEL TODO
- 372 -
DEL TODO
- 373 -
[O: ...no lo es (no es un corte) del todo (de la totalidad). Para nada del todo. T.]
DEL TODO
- 374 -
**
DEL TODO
- 375 -
DEL TODO
- 376 -
DEL TODO
- 377 -
DEL TODO
- 378 -
[Se trata del canto del libro (tranche du livre); el sentido latente en espaol (cantar) es sin duda ajeno a la intencin del original (pero no necesariamente rechazable si compartimos un poco las convicciones del autor). T.] ** [Es el sujet-suppos-savoir de Lacan. T.]
*
DEL TODO
- 379 -
DEL TODO
- 380 -
DEL TODO
- 381 -
DEL TODO
- 382 -
- 383 -