www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.

LA TARJETA POSTAL
de Sócrates a Freud y más allá

Jacques Derrida
Edición Electrónica de www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.

ÍNDICE.

ENVÍOS Nota de la traductora -1- / Prólogo -3- / Envíos -6- /

ESPECULAR – SOBRE “FREUD” Nota del Traductor -1951. ADVERTENCIAS / La atesis -197- / Nos escribo -207- / Uno dos tres – la especulación sin término -214- / 2. LEGADO DE FREUD / El “mismo techo” de la autobiografía -221- / El conjunto de las interpretaciones -230- / “Continúa la sesión” (Retorno al remitente, el telegrama y la generación de los yernos -240- / 3. LA PARALISIA / La zona, el correo, la teoría portadora del nombre -252- / Correos de la muerte -263- / Tráfico de herencia: la deuda de Platón -274- / 4. SIETE: POST-S CRIPTUM / Lo insaldable – efecto de postas -288- / Platón detrás de Freud -294- / Fort da, el ritmo -301- /

EL CARTERO DE LA VERDAD Pretextos hurtados -304- / La demasiada evidencia o la falta en su lugar -309- / Punto de vista. La verdad en (el) lugar de la sexualidad femenina -325- / Primer segundo. La verdad de la carta de mano de Freud -334- / El lugar de encuentro: el doble cuadrado de reyes 356- / El lugar de encuentro. La carta robada -357- /

DEL TODO -367-

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.

ENVÍOS
NOTA DE LA TRADUCTORA Este texto, que va más allá de una intención meramente referencial, pertenece a los márgenes más literarios del ensayo filosófico. Por la riqueza de su intertexto (de Platón a Freud y más acá...), pero ante todo por la com plejidad de su estructura formal y la recurrencia del juego en torno a la metáfora y la polisemia, forma parte sin duda de las obras que resulta preferible leer en su idioma original. Semejante proyecto no cabe sin embargo en las posibilidades de todo lector, ni siquiera en las de todo aquel que se precia de comprender sin demasiado esfuerzo la lengua francesa. Por ende, espero que los lectores asiduos de Jacques Derrida encuentren aquí un acercamiento lo más fiel posible al pensamiento original de este escritor y filósofo francés. Dicen que lo propio de la literatura, por oposición a otros género de escritura, radica en la voluntaria ambigüedad. El arte de la traducción literaria consiste entonces en ubicar, conservar y trasladar la dosis precisa de ambigüedad, despejando sin embargo las ambivalencias que harían del texto traducido un texto no ambiguo sino confuso. En el caso de Jacques Derrida, quien se empeña en cuestionar los puntos logocéntricos de anclaje y en subrayar la ilegibilidad, el desequilibrio resulta por momentos difícil de encontrar. Al enfrentarse al presente texto, es preciso tener en mente que forma parte de un proyecto intertextual y metaliterario más amplio, cuyo sentido sólo aparece a medida que se avanza en la lectura, cobrando así mayor coherencia que no forzosamente mayor claridad. En mi labor de traducción, intenté trasponer de la mejor manera posible la mayoría de los juegos derrideanos. Puesto que saturar el texto de notas aclaratorias hubiera entorpecido sobremanera la lectura, recurrí en ocasiones a vocablos que, en español, cubren prácticamente la misma red semántica que el vocablo original. Otras veces, cuando el término en francés abarca redes semánticas especialmente significativas que ningún término en español expresa por sí solo, lo sustituí por dos términos en español. Finalmente, en los casos más problemáticos, yuxtapuse el término en francés, en cursivas, y los términos equivalentes en español; en estos casos me parece importante brindarle al lector la posibilidad de conocer y ponderar directamente el original. Si bien traté de limitar las notas al calce, que hubieran podido convertirse en unos Envíos paralelos, no renuncié del todo a ellas, pues resultan útiles para aclarar referencias que no remiten a una erudición “universal” sino a hechos culturales muy específicos; juegos de palabras particularmente complejos; homofonías no siempre perceptibles por un hispanohablante. También recurro a ellas para proporcionar la traducción de ciertas citas que me parece importante conservar en su idioma original. Espero que este apoyo facilite el acceso a un texto voluntariamente áspero e inasible, donde el lectorENVÍOS

-1-

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
mirón no es un “estimado lector” sino que resulta de entrada excluido y asimilado a la alteridad y la colectividad de un “ellos’ , con el cual el autor pretende subrayar el alejamiento entre los supuestos protagonistas de esta correspondencia y los mirones. Empero, tengo la convicción de que despejar la ambigüedad y la dificultad inherentes al texto, de haber sido posible, hubiera resultado contraproducente. Jacques Derrida no trata a su lector como a un niño, sino como a un lector políglota y versado en múltiples disciplinas, que sabe lidiar con el principio de frustración y que asume el reto de llevar hasta sus últimas consecuencias el voyeurismo que lo condujo a leer estas “tarjetas postales”. Invito al lector a comprobar hasta qué punto la comprensión de este texto no pertenece al mero orden de la lectura, sino al de la necesaria relectura. Es una empresa que vale la pena, máxime cuando los cambios introducidos por Internet en la comunicación nos colocan en el “imperio sin límites de la tarjetapostalización” descrito aquí por Jacques Derrida. A cada uno de nosotros corresponderá dar o no la razón al autor cuando escribe: “Quizá van a juzgar que esta escritura es demasiado hábil, virtuosa en el arte de los rodeos, quizá perversa dado que se aborda por doquier y desde ninguna parte, abandonada al otro, desde luego, pero abandonada a su propia suerte, entregada a sus propios golpes, quedándose con todo hasta el final.” HAYDÉE SILVA

ENVÍOS

-2-

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
PRÓLOGO Podrían ustedes leer estos envíos cual si se tratara del prefacio para un libro que nunca

escribí.

Hubiera estado dedicado a lo que va de las y los postes [“posta”; “correo”; “puesto”, “partida presupuestal”; “aparato”; “cabina”, “caseta”, “estación”; “oficina ”; “surtidor”...] al psicoanálisis. Hubiera sido menos un intento por psicoanalizar el efecto postal que un afán de remitir un acontecimiento singular, el psicoanálisis freudia no, a una historia y una tecnología de lo postal, a cierta teoría general del envío y de todo aquello que pretende destinarse, independientemente de la telecomunicación a la que se recurra. Las tres últimas partes del presente libro, “Especular - sobre Freud” , “El cartero de la verdad “, “Del todo “, difieren entre sí por las dimensiones, la circunstancia o el pretexto, el modo o las fechas. Pero conservan en la memoria este proyecto, e incluso en ocasiones lo exhiben. Respecto de los Envíos mismos, ignoro si su lectura resulta soportable. Podrían ustedes ver en ellos, si gustan, los restos de una correspondencia recientemente destruida. Por juego o por lo que en una figura hace las veces de él: es más seguro para no dejar nada fuera del alcance de la que me place llamar lengua de juego, ni siquiera la ceniza si es que hay ceniza. Excepto - una oportunidad. Una correspondencia, es mucho decir, o poco decir. Quizá no lo fue (pero sí más o menos) ni, correspondió mucho. Queda todavía por decidir. Hoy, siete de septiembre de mil novecientos setenta y nueve, ya sólo quedan envíos, nada más que envíos y entre ellos lo que fue perdonado o, si lo prefieren ustedes así, “salvado” (oigo desde aquí murmurar “acusado”; cual si se tratara de un acuse de recibo), obedece a un principio de selección sumamente extraño y que yo, por mi parte, sigo juzgando discutible todavía, como de hecho pueden serlo en toda ocasión el cua dro, la criba, la economía de la clasificación, sobre todo cuando están destinados a conservar, por no decir a archivar. En suma, estrictamente hablando, no apruebo ese principio, sin cesar lo denuncio y la reconciliación al respecto es imposible. Ya se verá cuánto insisto sobre el tema conforme avanzo, Pero tuve que ceder, y a ustedes les corresponde decirme por qué. A ti, para empezar: sólo espero una respuesta y a ti te toca. Así ocurre con el apóstrofe. El apóstrofe es también un género que uno puede imponerse. Un género y un tono. La palabra -apóstrofe- habla de la palabra dirigida al (o a la) único(a), de la interpelación viva (el hombre de discurso o de escritura interrumpe el encadenamiento continuo de la secuencia, con un solo giro se vuelve hacia alguien, o incluso hacia algo, se dirige a ti) pero la palabra expresa también la habilidad para desviar. ¿Pasar por la criba el fuego? No renuncié a ello, tan sólo a hacer justicia o dar razón. En ciertas épocas, sin embargo, intento explicarme, hago comparecer un procedimiento, la manipulación, ciertas técnicas: contrafuegos, voces extintas, nieve carbónica. Sucedió en febrero de 1979 (de donde las cartas 4, 5 y 6 conservan la exposición de, algunos instrumentos), en marzo y abril de 1979 (se hallarán instrucciones en las cartas de los días 9 y 15 de marzo, algo más razonadas) y, finalmente, los días 26 y 31 de julio del mismo año. En nombre del aprecio que todavía le tengo, tomo entonces las debidas precauciones ante la impaciencia del mal lector: llamo o acuso así al amedrentado lector, al que le urge determinarse, el

ENVÍOS

-3-

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
que está decidido a decidirse (para anular, es decir, atraer hacia sí, se pretende de esa manera saber de antemano a qué atenerse, se pretende atenerse a lo sucedido, se pretende atenerse). Ahora bien, es malo, no conozco otra definición de lo malo, es malo predestinar su lectura, siempre es malo presagiar. Es malo, lector, no gustar de volver sobre sus pasos. Independientemente de sus dimensiones originales, los fragmentos desaparecidos se hallan señalados, en el lugar mismo de su incineración, por un espacio en blanco de 52 signos y acerca de tal extensión de la superficie destruida, un contrato establece que por siempre seguirá siendo indeterminable. Puede tratarse de un nombre propio o de un signo de puntuación, del apóstrofe apenas que sustituye la letra elidida, de una palabra, de una sola letra o de varias, puede tratarse de frases breves o muy largas, numerosas o escasas, a veces en sí mismas inconclusas desde el origen. Hablo obviamente cada vez de un continuum de palabras o de frases, de signos que fallan al interior, si podemos llamarle así, de una tarjeta, de una carta o de una tarjeta-carta. Pues los envíos totalmente incinerados no pudieron ser indicados con ninguna marca. Había inicialmente pensado en conservar cifras y fechas, es decir lugares de firma, pero renuncié a ello. ¿Qué hubiera parecido este libro? Deseaba ante todo, en efecto, y tal fue una de las destinaciones de mi labor, hacer un libro -en parte por razones que permanecen oscuras y, creo, lo seguirán siendo siempre, en parte por razones que debo callar. ¿Un libro en, lugar de qué? ¿O de quién? En lo que a los 52 signos se refiere, a los 52 espacios mudos, se trata de una cifra que quise simbólica y secreta -en suma, un criptograma erudito, léase muy ingenuo, que me había costado largos cálculos. Al declarar ahora, y es verdad, lo juro, que he olvidado por completo la regla y los elementos de semejante cálculo, cual si a ellos también los hubiera arrojado al fuego, conozco de antemano todos los tipos de reacción que eso no dejará de suscitar entre unos y otros. Podría incluso hacer una larga disertación al respecto (en pro o en contra, con y sin el psicoaná lisis) pero no es éste el lugar para ello. Digamos que de ese programa se habla indirectamente a lo largo de todo el libro. ¿Quién escribe? ¿A quién? ¿Y para enviar, destinar, expedir qué? ¿A qué dirección? Sin el menor afán de sorprender, y de esa manera captar la atención a fuerza de oscuridad, debo decir, en nombre de lo que de honestidad me queda, que finalmente no lo sé. Sobre todo no le hubiera otorgado el menor interés a esta correspondencia y a este recortar, digo, a su publicación, si alguna certeza al respecto hubiera logrado satisfacerme. Que los firmantes y destinatarios no siempre sean visibles y necesaria mente idénticos de un envío al otro, que los firmantes no se confundan necesariamente con los remitentes ni los destinatarios con los receptores, ni siquiera con los lectores (tú, por ejemplo), etc., ya lo experimentarán ustedes y lo sentirán a veces con gran viveza, aunque de manera confusa. Se trata de una impresión desagradable y ruego me perdone cada lector, cada lectora. A decir verdad no es meramente desagradable: establece un vínculo, sin discreción, con algo de tragedia. Le impide a uno ajustar las distancias, tomarlas o perderlas. Tal fue en parte mi situación, y tal es mi única excusa. Acostumbrados como están al movimiento postal y al movimiento psicoanalítico, a todo lo que ellos permiten en materia de falsificaciones, ficciones, seudónimos, homónimos o anónimos, esto no habrá de tranquilizarlos a ustedes y nada será en ninguna medida atenuado, suavizado, familiarizado por el hecho de que yo asuma sin vuelta de hoja la responsabilidad de estos envíos, de

ENVÍOS

-4-

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
lo que de ellos queda o ya no queda, ni el de que para devolverles a ustedes la paz firme aquí estos Envíos con mi nombre propio, Jacques Derrida.1 7 de septiembre de 1979

Lamento que no confíes realmente en mi firma, so pretexto de que podríamos ser varios. Es cierto, pero no lo digo para sumarme autoridad alguna. Mucho menos para inquietarte, sé lo que eso cuesta. Tienes razón, somos muy probablemente varios y no estoy tan solo como a veces lo digo cuando arrancan de mí esa queja o cuando sigo empeñado en seducirte.
1

ENVÍOS

-5-

en suma. Tampoco hoy hay tiempo. de lo que. amor mío. ENVÍOS 3 de junio de 1977. en este punto preciso del mapa. el correo de lo que nos entregamos. de medirse con aquello que tiene bajo su custodia. de lo que nos escribimos. preferiría decir de lo que el uno al otro únicamente nos destinamos. apenas estas postales. hoy. y caigo todo el tiempo. enseguida nos rebasó. Bueno. amor mío. corro para llevarles una noticia que debe permanecer secreta. significar lo que sea en tu dirección como si Parezco un mensajero de la antigüedad. en adelante ya no somos. para escribirte lo que hubiera querido. finalmente). Me avergüenza subrayar. sobre un corcel. si ha de llegarme algún día. dime ENVÍOS -6- . un heredero lisiado. amor mío. pretender ser inteligible y convincente (como si fuera para los demás. hicimos uno del otro. Pero estoy seguro de que la respuesta. y cuando te llamo amor mío. 3 de junio de 1977. Sólo tú. y si te escribo ininterrumpidamente no te habré enviado sino postales. al fondo a la izquierda. los intercambios prosiguieron sobre el césped de Balliol. nunca me fue dado. sólo tú habrás sabido nos pedimos lo imposible. esta “correspondencia”. me avergüenza decir con la lengua común. en lo alto de una escalera de piedra muy estrecha (esta flor ¿cuál es? de allí viene) Demasiadas camas por todas partes que llaman Te llamo al rato.www. Sí.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. ambos. y corro. “Dejado a cuenta”. Cuando te llamo amor mío. a ti. y tú. no lo olvides. Sí. ahora. Nunca me di tiempo. apenas un heredero. acaso es a ti a quien me dirijo? No sé si la pregunta está bien formulada. sino un minúsculo residuo “dejado a cuenta”: de lo que nos dijimos. ¿acaso es a ti a quien así nombro. ¿acaso te llamo a ti. tienes razón. mi amor. hasta la ceniza del in consciente -y “ellos” nunca se enterarán de nada. y que eres mi amor? Quisiera decirte tanto 3 de junio de 1977. todo.philosophia. ¿te llamo a ti o al amor mío? Tú. escribir. me gustó. incapaz aun de recibir. Adivinas arriba. basta. por eso hubiera sido preciso quemarlo todo. decir pues. como lo imposible. “Ein jeder Engel ist schrecklich”. tenías razón. Aunque sean cartas y meta siempre más de una en el mismo sobre Después de la sesión. vendrá de ti. en cada instante. me da miedo. acaso te digo mi amor? y cuando te digo mi amor ¿acaso te declaro mi amor o acaso te digo. el pequeño departamento del colegio en el que dormí.

a menos que yo aún no sepa descifrar nada de esa imagen. El revelador está ahí. Sócrates. dócil escriba o copista. uno solo para decirlo todo del hebreo él traduce “lengua”. mostrar el camino o dar una orden -o dictar. Compré muchas. Babel. Ya estuvo. escribiendo ante Platón. agachado. tal es 4 de junio de 1977. había quedado como el negativo de una fotografía por revelar desde hace veinticinco siglos -en mí. imperioso. Bastaba con escribirlo a plena luz. Mira bien esta tarjeta.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. me muero de ganas de besarte con nuestro labio el único que deseo oír 4 de junio de 1977. y es en efecto lo más probable. Después. Con el dedo en alto parece indicar. dando su nombre de confusión. ya te contaré. la imagen al dorso de esta tarjeta? Di con ella. el único. conservo tu voz. no. Está ante Platón. no sé dónde. no te parece. y al mismo tiempo nada es más sencillamente falso. Querían elevarse de manera sublime para imponer su labio. subiendo por esas escaleras de piedra. sintiendo que se trataba de una alucinación (¿está loco o qué? ¡se equivocó de nombres!). la inadmisible literatura. claro está. Fue un error pensar que no me había sido concedido lo que finalmente no me di yo mismo -para ti. y voluntariamente. amo todas mis apelaciones tuyas y entonces sólo tendríamos un labio. la literatura demasiado abundante que tendría que haber soportado si me hubiera atrevido a hablarle de . salí para comprar timbres y al regresar. basta. A ti ¿qué significa? Bueno.” Le apostamos a la tarjeta postal antes que a la literatura. Seguí con ese vaivén. designar. Recuerdo casi de memoria lo que me escribiste la primera vez: “Escoger la tarjeta postal es para mí una huida que. ayer. el que escribe -sentado. me preguntaba cómo hubiéramos hecho para amarnos en ENVÍOS -7- . Me quedé pasmado. lo sabía desde siempre. si a eso puede llamársele traducir. el padre.www. ya no me acuerdo pero fue error mío. me pierdo también ahí mismo. Platón está detrás de él. pues. más pequeño (¿por qué más pequeño?) pero de pie. al universo. ¿Viste esta tarjeta. le ahorrará a Ud. es una reproducción Te digo en secreto este aforismo solemne y sentencioso: ¿acaso no empezó todo entre nosotros con una reproducción? Sí. y de una revelación al mismo tiem po. te habré llamado. a ti. en la Bodleian (es la famosa biblioteca de Oxford). he ahí la tragedia. y por eso nos separamos y yo muero en este instante. Malvado casi. como secretario de Platón. ya sabes -sin disertaciones. al menos. acabo de colgar en la pequeña cabina roja. Antes de enviar esta tarjeta por correo. una revelación apocalíptica: Sócrates escribiendo. como labio. magistral. multiplicó los labios. autoritario. estoy en la calle.

a menudo cierro los ojos mientras te hablo). esa serie.. de noche sobre todo. Ahora bien. según dicen. Y sin embargo allí me junto cada vez. y bebo y me ahogo en lo que bebo.nunca perderse una oportunidad -. que lleva tu nombre y tiene por único rostro el tuyo. sin ningún mensaje. “asno y por eso sé que amo”. cuando todo pasa bien y el timbre recobra una especie de pureza “filtrada” (más o menos en ese elemento imagino el regreso de los aparecidos. Estaba seguro de que se parecía (como siempre lo creo ¿no es así?) pero era imposible saber a quién. pueden amarse. bajo un árbol. no había pensado en la diferencia de horario Pero te escribo mañana. Perdón una vez más (habré pasado mi vida pidiéndote perdón). [T. “amo y por eso sé que me gusta”. tú lo sabes.entre las interferencias. un timbre ¿Qué será lo que me incita a escribirte todo el tiempo? Antes incluso de que pueda volverme para ver.. ahí tienes. nos mirábamos ambos. con su aire solemne. innombrable e invisible. de “capítulo” en “capítulo”. aun ahora. 1930 en Berlín cuando se necesitaban carretadas de marcos para comprar. La ventaja del teléfono . un número incalculable de veces. lo que sea pero escribirte. ningún otro que cuente. un borracho me miraba todo el tiempo y quería hablarme. perdón. por lo que el final de esta frase podría ser traducida de diversas maneras: “me gusta y por eso sé que amo”. Nosotros me remites entonces ese timbre. y por ende los aparecidos no tienen la menor oportunidad. ciertas tardes. de que esa palabra parasite (“interferencia” o “parásito”) se me había impuesto regularmente. miraba fijamente al borracho inglés. antes incluso de que pueda volverme para una pregunta. desde el único lugar de destino. no le quitaba los ojos de encima (llevaba puesto una especie de uniforme). los parásitos. desde hace años. Yo soy todo ese timbre. no solamente por eso. con una atención que mi infinita distracción no turbaba en absoluto. en la calle. único me oyes. Sin embargo. un tanto pavoroso. además. y me gusta y por eso sé que amo. también Tu voz hace un rato todavía (pequeña cabina roja encristalada. “me gusta y por eso sé que me gusta”. como para dictar un juicio). mientras te hablaba con ese sentimiento de cercanía alucinada (pero separada y aun la separación era agradable). se detenía de vez en cuando.philosophia. esa consecuencia de todas las veces. nos devuelve la voz.] 1 ENVÍOS -8- . a cada instante se da la orden de escribirte. y de vez en vez.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. a menos que desde el primer “ven” no haya sino aparecidos. 1 No. daba vueltas en torno a la jaula de vidrio.www. durante un pequeño trabajo. te lo digo siempre en presente. todavía mejor en una noche solitaria cuando el aparato nos ciega por completo (no sé si te he dicho alguna vez que. porque sólo hay interferencias. tu voz más cercana que nunca. por el efecto o la gracia de una selección sutil y sublime. Hay aquí en francés un juego de palabras en tomo a j’aime (“me gusta” pero también “asno”). esencial . Me di cuenta el otro día.

si yo no te llegara más. Venden aquí esa reproducción como post card. tuve ganas de enviártela de inmediato.www. una vez más. y hasta eso. tendré que ver. están hechas para circular como una carta abierta pero ilegible te escribo mañana pero llegaré quizá. para que sobre todo la lengua permanezca obviamente secreta. el encuentro. quien le hizo escribir lo que quería fingiendo recibirlo de él. quiero decir. dos tres tarjetas postales idénticas en un mismo sobre. Sócrates da la espalda a plato. que decía exactamente esto: “ hubiera querido contestar inmediatamente. el libro de los destinos. Mientras escribía carta “verdadera”. viste. borrando todos los rasgos. Lo que me gusta de las tarjetas postales es que. Qué par. en cuanto un tercero pusiera los ojos en ella (por cierto ¿cuándo aceptarás que quememos efectivamente todo esto. con greetings y address. y en una tarjeta postal. Como una nueva. Y sin embargo es una tarjeta postal. Sócrates escribiendo. salvo la tuya únicamente. a mí escribirlas “ Te envío nuevamente a Sócrates y Platón mi pequeño apocalipsis de biblioteca. me acordé de la primera que me llegó de ti. la más antigua y la última. o la tarjeta postal). Quisiera escribirte tan llanamente. incluso los menos aparentes. Yo siempre lo supe. los que marcan el tono.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. una suerte a la vez anodina. me prohibía Ud. No sé nada más aparte de lo que dice el texto al pie (lo tomaron de un fortune-telling book. se pensaba. de ser posible. anecdótica y conmovedora. tan llanamente.philosophia. Es un poco por “banalizar” la cifra de la única tragedia que prefiero las tarjetas. guardar en el olvido ENVÍOS -9- . te das cuenta. Como tampoco entenderían todo lo que nos hemos destinado. y como si se incendiara enseguida. por ejemplo. pero no de esa manera. Detrás. antes que mi carta En caso contrario. pero hablando de `cartas verdaderas’. Ellos no entenderían nada. nosotros mismos?). siempre lo estuvo. no sé. Lo esencial. una aventura. la suerte. una especie de mensaje personal. es que la dirección sea única. sabes lo que siempre te pido olvidar. un secreto entre nos. como si se inventara a cada paso. o la pertenencia a un género (la carta. tan llanamente. antes que una sola carta “verdadera”. el sino. cien tarjetas o reproducciones en el mismo sobre. Soñé de nuevo con el inglés que trastabillaba en torno al teléfono: frotaba un lápiz nuevo sobre una caja de cerillos y yo trataba de impedírselo. Entonces aulló tu nombre con un acento muy extraño y Todavía no me repongo de esa catástrofe reveladora: Platón detrás de Sócrates. la fortuna. ellos dos. y ellos también. el secreto de la reproducción. 5 de junio de 1977. Sin nada que detenga nunca la atención. libro de astrología: la buena ventura. Corría el riesgo de quemarse la barba. incluso metidas en un sobre. pero me gusta la idea).

muy largo metraje. sin jamás darme la vuelta a lo que no me decidiré nunca es a publicar otra cosa que no sean tarjetas postales.y nunca me habían gustado tanto. toda esa caja fuerte de amor suponiendo que mi muerte esté allí inscrita. Sigue después una intriga de largo. nunca me había gustado tanto tampoco perderlas. eres tú quien dicta aunque yo me esmere sacando la lengua. ese Matthew Paris? ¿Equivocarse de nombre como de sombrero.10 - . la minúscula del otro rematada además por un pequeño punto sobre la p. Nunca nada me parecerá justificarlo. Cuando. la imagen o el texto. pero eso no contradice mi certidumbre de haber sabido desde siempre lo que relata en secreto (algo así como nuestra historia. Estoy seguro de que aún no entiendo nada de esta iconografía. el único nombre que te he dado. el Platón o el Sócrates. Esta imagen tiene algo de una escena cómica. letra tras letra. que enseguida anulas. y la reversibilidad se desata. y de firmarla). volviéndolas hacia ti y dirigiéndotelas . te lo he contado Lo que prefiero de la tarjeta postal es que no se sabe lo que está delante y lo que está detrás.. de reconocer en ella tu nombre. más bien. a destruirlas con olvido. y ese instante casi sería anterior a todo. hacía el amor apoyado en la pared. Aquí. lo que en ella ENVÍOS . el más grande.sabes. ni dentro del texto. se vuelve loca te lo dije. notaste la mayúscula del primero. el secretario tomó el del patrón. pero escribirla nuevamente cifrada para despachártela. plano o puntiagudo. el mensaje o el texto al pie. a hablarles. y me decía acerca de ellos . al menos una enorme secuencia a partir de la cual nuestra historia puede ser deducida). o la dirección. cerca o lejos. o qué. a mí mismo. nada de nada. Te sabes esa vieja historia de la reproducción. arriba de la imagen. Una sola vez ¿te das cuenta qué locura para una palabra? ¿O para el rasgo que sea? Eros en la era de la reproductibilidad técnica. mejor aún. y que en todo caso mi supervivencia o la suya esté limitada por la vida de . la loca eres tú -de atar. pero ahora sí que nada. aquí o allá.philosophia. poniendo el de Sócrates sobre la cabeza de Platón y viceversa? Por encima del sombrero. adolescente. o más bien todo. cambiaron de paraguas. que me dejaste darte. que mi cuerpo esté allí encerrado con tu nombre sobre la piel. S.www. las más comunes se han tornado inéditas. las liberas. y ya no puedo parar de hablar ¿Se equivocó. eres otra vez tú quien escribe la historia. una gran enciclopedia de lo postal y la cifra. Tampoco lo que importa más.tú. para que sólo ocurran una vez. pues. el anverso o el reverso. Y como ocurre a menudo sin saberlo me das la palabra. y p. las mías. con el sueño de la lengua cifrada ganas de escribir una gran historia. antes de mí. no entiendes nada. De antemano trastocas todo lo que digo. hay nombres propios. Cine mudo. destruirlas con olvido en el instante mismo en que las recibes. como un paraguas esta vez. tomando todas las disposiciones necesarias para que por siempre seas tú la única capaz de descifrarla (de escribirla.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. 5 de junio de 1977 Me das las palabras. una por una concedidas. en mi apocalipsis de tarjeta postal. Del nombre propio como arte del paraguas. a mi envío.

muy suave pero muy enredoso. te escribo cartas de viajante de comercio esperando que oigas la risa y el canto -los únicos (¿los únicos qué?) que no se envían. un joven estudiante (muy hermoso) creyó provocarme y. tú conoces el secreto. la única manera de ser consecuente y de producir un acontecimiento. Óyeme. ¿pretendes acaso deshacerte del superyó y quedarte conmigo? No. Te lo di muy pronto. no se despacha de ninguna manera). me le puse de apodo Elías. sobre el césped donde continuó la discusión. eligió morada en ese pequeño cofre de madera. por esa cuestión que de hecho yo atendía con otros. y algo semejante me oc urre a mí. Ayer y Strawson. en sus propias palabras. cómo ocurrió el otro d el encuentro con ía Sócrates y Platón. ya sé que es más serio que eso. Todo porque no quisiste quemar las primeras cartas. seminario (en Balliol. lo que nos espera Me dijiste por teléfono. + “filosofía y literatura”. pues.. y había que ver las caras de Ryle. Había dejado la puerta de la cabina telefónic a abierta. entre ellos yo. que empieza con la primera carta Como te lo dije por teléfono hac e un rato. “en sobre aparte”?). ya te contaré. si mal no recuerdo. vaya regalito tan siniestro. era la única manera de llevar más allá (“faire suivre”. Te envío el calendario aparte (¿se le dice a eso “pli separé”. me fui por la tangente. es inútil escribirme acá. con una especie de sosiego lleno de reconocimiento pero presintiendo lo peor. El “superyó” se instaló allí. a través del mismo correo. bueno. en ese mismo momento.. o pensar al mismo tiempo lo que decía. devolviéndole su pregunta. tema del seminario de Alan Montefiore y Jonathan Culler del que ya te he hablado + Limited inc. y más de una vez? Te hago la misma pregunta. seducirme un poco preguntándome por qué no me suicidaba. and so on. cierto.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. tú. cual una carta) mi “discurso teórico”. aterrador (qué pendejada. de que no lo hago. A su juicio. diez años después de la conferencia que dicté aquí mismo al respecto. le dije.. y cuando estemos solos.www. no hubo tiempo. ya ni siquiera me lo mandan ENVÍOS . Mira. La víspera. ocurre y prescinde del saber. como quien teje un enredo. extraviada al seguir cambios de rumbo tan imprevisibles como inevitables. Había leído en su mirada que era un pordiosero de lo imposible 6 de junio de 1977. había que escuchar entonces el silencio lleno de confusión. ¿Y qué pruebas tiene. la cortesía ofuscada.philosophia. supongo. como para echarme. En ese preciso instante tejimos nuestra neurosis como quien teje un capullo.11 - . En privado. permíteme señalarlo) y que por eso siempre me dirás “vete” cuando yo digo “ven”. En inglés: más que nunca fingí hablar. dándole a entender que debería de saborear junto conmigo el interés que visiblemente mostraba. Un día buscaré lo que nos sucedió en ese fortune-telling book del siglo xiii. no me quedo el tiempo suficiente. Tú misma me explicaste. en torno a La différance. de remitirlo a esto o aquello. Sólo me interesa en el fondo lo que no se expide. En vez de argumentar. Después. y para echarme en cara lo que yo mismo te había dicho en esa famosa galería que soy tu “superyó”. Haciendo caso de tu sugerencia. ni las lágrimas. ni siquiera a la lista de correos de Londres. con celos. pero aquél no volvió. No te he contado.

y no sólo los mensajes como ellos dicen. mientras caminamos ella me cuenta sus proyectos de trabajo (la correspondencia durante el siglo xviii y la literatura libertina. como mi “suicidio” -encaminándome.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Los quiero. sin límites.2 en los diarios (fíjate en ciertos titulares). etc. “significamos”. hasta nuestra indumentaria. sino la tarjeta que te envío. sólo eso hago. Y sin embargo lo contrario no deja de ser verdad.12 - . esa increíble representación de Sócrates (si es que realmente es él) dando la espalda a Platón para escribir. La tierra entera. No.www. Todos esos excluidos nunca han estado más vivos. ¿Fue todo esto prescrito por ese misterioso fortune-telling book? Fíjate bien en Sócrates firmando su sentencia de muerte. escribimos. La habían visto antes y podían fácilmente prever la impresión que me causaría. te escribo todo el tiempo. toda una intriga de escritura que no puedo resumirte.] * Je me trie (“me clasifico”) o je me tue (“me mato”). hasta que yo llegue en ti Acabo estas líneas en la calle. lo que comemos. 2 ENVÍOS . de G. Sospecho que tenían todo previsto. hacia ti. que podría leerse también como una alusión al prestigiado diario Le Monde. en todos esos votos de inocencia. en el reverso de la misma tarjeta. lo que decimos. de la mesa más bien donde Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a le monde (“el mundo”). Et je me trie 6 de junio de 1977. sólo eso me interesa todo el tiempo mientras no puedo verte o dejar el canto. Entonces. sin hacerlos esperar demasiado) parece estar bastante difundida hoy en día. ¿recuerdas?) y no te muevas más. la letra impide discernir entre ambas posibilidades. solo no se lo figuran. y sin esperar demasiado. nuestros pasos. no la ciudad. pongo a Platón y Sócrates en el correo antes de que pasen a recogerlo. inclusive hostigadores. esa idea (de que debería suicidarme. La peor de las “soluciones finales”. la proposición es explícita. luego coloca suavemente sobre el aparato Selva morale (cara 4. eso es lo que declaramos tú y yo al cifrarlo todo.. de esta exclusión atroz que les imponemos a todos -y a todo lector posible. como el pordiosero autoritario de la otra tarde con el cual me comunicaba intensamente a través del cristal en el preciso instante en que estaba vuelto hacia ti. por órdenes de Platón su hijo celoso. y tú misma. [T. me atrevería a decir que en el mundo. Ellos ya la conocían. él trabaja sobre una poética del apóstrofe. y luego Daniel Deronda. me cuidarías mejor y pienso enternecido en todos esos inocentes. Eliot. El programa estaba listo y funciona. diría yo. Sade. Vuelvo a Platón y Sócrates.philosophia. me * oyes. decir. siguiendo con mis manos ¿Crees que haya estaciones de escucha? ¿Que alguien abra nuestras cartas? No sé si semejante hipótesis me aterroriza o si la necesito Jonathan y Cynthia permanecían cerca de mí a un lado del escaparate. continuaré escribiéndote más al rato sobre una de las camas. ayer. en todo caso en la literatura: acuérdate de Lord B. una historia de circuncisión y de double-reading) y damos vueltas en el laberinto entre los colegios. Jonathan y Cynthia me conducen por la ciudad.

¿A quién crees que le escriba? Para mí eso resulta siempre más importante que saber qué se escribe. como una gracia. mirando a otra parte y a la lontananza por encima del hombro del otro. bajo el vidrio. Obscena. En lo alto de las escaleras. si acaso es él? Sigo sin saber ver lo que hay que ver. mucho más pequeño. dices que “deliro”.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Voltéala muy rápidamente: Plato toma vuelo sobre una patineta (si no te es fácil ver la escena. tampoco ve. Plato chofer de tranvía. con un pie en el aire como si quisiera ponerse a la altura o como si corriera para tomar un tren en marcha (eso es exactamente lo que hizo. La tarjeta me pareció enseguida. entiendes. en un féretro transparente. o de anciano. Ese último pequeño es el más “interior” de todos. son al menos 23). muy cerca de mí. con el pie sobre un pedal o sobre la palanca de la señal sonora (bastante señala por sí mismo. esa tarjeta había de saltarme a la vista. libérame del trazo). ni siquiera intenta quizá saber. El trazo en sí es indiscreto. llama el elevador me acusas siempre. la tarjeta postal de Sócrates. oculta a Socrates. con ese dedo en alto) y conduce.philosophia. entre los éxtasis. aquello de lo que tontamente me jacto más. si acaso es él. como dirá el gran heredero de la escena). represente lo que represente. Plato cobrador de tranvía en un país pobre. en vías de escribir o de raspar sobre un último rectángulo pequeño. de mi vida quizá. Los empuj a por la espalda. cómo decirlo. extendida. tan poco duradero.13 - . se halla sobre el estribo y empuja a los jóvenes hacia dentro en el momento de arrancar. sí. o un castillo de naipes. es indecente (amor mío. A no ser que en realidad empuje un cochecito de niño. Y para esos trazos obscenos inmediatamente me dieron ganas de levantar un monumento. Ganas de despertarlo para charlar con él en torno a todas las desveladas entre nosotros. por cierto. obscena. creo que da lo mismo. Como si acecharan para terminar los efectos de un espectáculo puesto por ambos en escena (acaban más o menos de casarse) No sabía yo dónde meterme. y bien sabes por desgracia lo que eso significa según nuestro código jamás he delirado tanto pierdo la voz de tanto llamarte. está en vías de. voltea la tarjeta) de que Plato. lo otro. se yergue detrás de Socrates. tan ligero como lo que a veces he tenido que dejar venir para hacerte reír (los mejores recuerdos de nosotros. en fin. ¿no te parece?. celoso también de ese Matthew Paris al que no conozco. aísla las partes de cada personaje y haz pasar la película). Ya sólo tenía ojos para ella pero eso no me impedía sentir cómo. 6 de junio de 1977. parece virgen. lo que S. ¿no?). dime la verdad. y multiplica los accesorios para ocultar. sobre el último escalón. suntuoso y frágil. ponlos en movimiento. Y plato. Da la impresión (mira del otro lado. en cada uno de sus trazos. para dar el ejemplo. un último pequeño en medio de todos los demás (cuéntalos. me miraban ver. que habría yo realmente merecido). conduce evitando el descarrilamiento. ¿Cómo mirar al fondo de tantos rectángulos entre las piernas de Socrates. muévelos en todos sentidos. Es el área de escritura de Sócrates y te imaginas la misiva o la carta rectangular. Jonathan y Cynthia me observaban de reojo. la única. esboce lo que esboce. háblame.www. El espectáculo es ENVÍOS . entre centenares de reproducciones ahí expuestas. o de inválido (Gängelwagen.

hace años. bajo la pierna derecha de Socrates. cabalgando. para electrocutar al viejo y analizarlo bajo narcosis. bastante inverosímil. que conozco de memoria. para nosotros mismos. nuestra condición misma. dirías tú nuevamente. (llegan encima de nosotros) estamos acostados de espaldas en el vientre de la yegua como dentro de una enorme biblioteca. Por ahora. ni tú a las mías o bien deliramos. la nuestra. únicamente especular. en un liceo de Argel seguramente. de esos pilluelos a caballo. y cabalgando. ¿Acaso lo hace escribir. somos nosotros. como la nariz de un torpedo. inclusive las escribanías que apuntan hacia la misma dirección. el amnésico. intentando traducir o clasificar esta frase. dedos.philosophia. uno tras el otro. escuché hablar de esos dos. No puedo ni mirar ni abstenerme de mirar. bueno.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. a priori.uno al otro ¿me oyes? (imagino la computadora en una estación de escucha. reconoces ese objeto? Se hunde bajo las olas que forman los velos en torno a las nalgas rollizas. paralizándolo? Todo esto. las puntas. reconstituyéndolo a través de toda clase de cálculos y conjeturas azarosas. ENVÍOS . prestado. se hunde recto. metiéndose en todo. aletargada en el archivo. La di-rección. la condición de todo lo que nos fue dado o de lo que mutuamente nos hayamos destinado. ves la doble redondez. Más tarde otros intentarán una lectura científica y competente. prometido. atraviesa como una sola idea la cabeza de Paris y la silla del copista antes de deslizarse suavemente. de vez en cuando volteo de tu lado. plumas. desde el primer día cuando. me escribiste esto. Que siga esperando. yo te digo que veo cómo a Plato se le para a espaldas de Sócrates y cómo el ubris insensato de su pito. y nosotros también: ¿quién perdió al otro al perderse? Un día. muy cerca del comienzo. un poco como si hubiera dibujado o grabado la escena. participando en todo. la dierección de esa pareja. ese vuelco repentino que aún lo logro pensar fue la condición de todo. que ignoro o me resisto a ver todavía. y haciéndonos asistir desde hace siglos a sus anaparálisis colosales e infatigables? ¿Uno en el otro. Luego sin soltarme me levanto de nuevo ¿Qué sucede bajo la pierna de Socrates. a los postreros guardianes de nuestra memoria. uno detrás del otro? Desde siempre sé que estamos perdidos. rígido. cada uno por su lado. poco más o menos: “es curioso comprobar que generalmente no contesto a tus cartas. y que respecto de ese desastre tan inicial se ha abierto una distancia infinita esa catástrofe. en armonía o sinfonía de movimiento con ese haz de falos. dibujo en ti el plano de sus desplazamientos. demasiado asombroso y sigue siendo inaccesible para mí. calientito todavía.14 - . ¿no es así?. jalando apenas el bocado a su montura. ya no sé nos hemos perdido . una erección interminable. reservada a los escasos sobrevivientes. entregado. ¿Sabes? A ambos les interesaría mucho ese animal paralizante. delirar. de esos viejos locos. uñas y raspadores. de todas maneras. vuelve también de lo hondo de las aguas de mi memoria. yo. desproporcionada.www. ¿Se dará cuenta la gente (no hablo de los “filósofos” ni de los que leen a Platón) de hasta qué punto ese viejo par ha invadido nuestra domesticidad más íntima. Ya debe de existir. de los que indujeron con el más ligero movimiento de pluma. uno ante el otro. me acuesto encima de ti y adivinando.

Le hubiera sido prohibido.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. en nuestra biblioteca. breve estereotipia acobardada (sobre todo no decir ni pensar nada que desvíe. cuando me tienes. Y para empezar. Sócrates está antes. Pues finalmente Platón lo dice él mismo. camina. intento sorprender lo que miras o lo que te mira. a tu derecha. antes que yo siempre irás antes que yo. La carta establece en contrato lo siguiente. y entonces estoy acostado de espaldas. directamente sobre el suelo como en los grandes momentos que tú ya conoces. como en un idioma cercano de tan extranjero y del que no entiendo nada (esta situación podría perfectamente ser la que me tiene junto a ti.15 - . cuenta. se precipitó en él sin mirar hacia atrás. ya que debió pagar caro. del otro lado de la línea telefónica? ¿A tu izquierda. y aceptaría la muerte sin el menor murmullo. Dese Ud. en silencio. en nuestro archivo telematicometafísico. puesto que Platón habrá conservado la palabra.un orden de generación. a un lado o enfrente. la orden de comparecer que se expide él mismo obedeciendo al otro. escribe y vuelve a lo mismo con Platón. atado de tu hilo). Él está en análisis y debe firmar. 6 de junio de 1977. se lo buscó. claro. una tarjeta postal. con ese aire de “gordo amable”. una irreversible secuencia hereditaria. ¿recuerdas esa fotografía suya. y con frecuencia dejo de poner atención a lo que dices para que el timbre resuene solo. no delante sino antes de Platón. al menos de ésta porque de ENVÍOS . ese signo de muerte se lo envió él mismo. antes del desastre?). sentado? Por mi parte acecho los ruidos que te rodean en la habitación. un cheque. tal parece: Sócrates viene antes de Platón. si quieres. desearía su llegada y lo imagino incapaz de volverse hacia Plato. y la carta nos ata a ese orden: he aquí cómo orientarse en el pensamiento. ¿firmar qué? pues bien. expuesto sobre una enorme carta. detrás. como si alguien rondara por allí donde estás. su hijo o su discípulo.y en general . delante.philosophia. como dices. por ejemplo la maravillosa Bodleian. ¿Esperamos una respuesta u otra cosa? No. y en la fase homosexual posterior a la muerte de Eurídice (y que entonces según yo le es anterior ) Orfeo ya no canta. Sócrates. no hacemos ninguna pregunta. Y tú ¿dónde me “ves” cuando me hablas. todo se halla construido sobre la carta protocolaria de un axioma que podría ser demostrado. Entonces te perdí de vista. La súplica “. así de tonto. elemental.). Bueno. y por ende detrás de él. no. de tan simple. puesto que a final de cuentas no pedimos nada. sur les bords?.www. como decía Nietzsche (¿cuántas veces te repetí que ése a mí me parecía también. de paso. te llamo más tarde. en nuestra política de lo enciclopédico. Nietzsche no entendió nada de la catástrofe inicial. hay entre ellos . aquí está la derecha y aquí está la izquierda. de pie. a veces o incluso siempre. en nuestras telecomunicaciones de todo tipo. tal vez yo llegado el caso. antes del “mal”. Lo sabes todo. a la orden del otro. todo en nuestra cultura bildopédica. al principio en todo caso. el que no escribe. un poco ingenuo visto así a la ligera. que entorpezca la telecom. o bien su propia sentencia de muerte. ése que tiene a sus espaldas y que la habrá hecho de abogado del diablo.

en la carta que estoy pasando a máquina. N. Hago un llamado a los testigos (esos enlaces entre Heidegger y yo) para que se den a conocer. Los Estados Unidos. y lo digo dirigiéndome a mis interlocutores de aquella mañana (con los que después de todo lamento un poco no haber hablado). el contenido. mi tarjeta postal. etc. quizá. I do not accept”) después de haber hecho repetir varias veces el nombre de Martini Heidegger. ¿Qué va a hacer ante el ghost o el Geist de Martin? No puedo resumir aquí toda la química del cálculo que rápidamente me llevó a rechazar la llamada (“It’s a joke. escribir su testamento. y no es a Ud. hablar. y puede demostrarse si alguien se toma la molestia de llevar a cabo la investigación: hay testigos y un archivo postal del asunto. Por fin se empieza a no entender qué quiere decir venir. mi tarjeta postal lo trastoca todo.16 - . La telefonista norteamericana me pregunta si acepto un “collect call” (léase: llamada por cobrar) de parte de Martin (y pronuncia Martín o martini) Heidegger. Alegoriza. dictar. El nombre de Heidegger ya estaba escrito. Creyó como todo el mundo que Sócrates no escribía. Todo el “trastocamiento” permaneció incluido en el programa de semejante credulidad. desde fuera. Sencillamente. pues yo mismo tengo que llamar collect. mi relación privada con Martin no transita por el mismo comnutador. oía voces que creí identificar del otro lado de la línea intercontinental: me están escuchando y están vigilando mi reacción. ingenuamente. se halla más bien saturada. Todo lo anterior no debe llevar a creer que no existe comunicación telefónica alguna entre el fantasma de Heidegger y yo. ¿Por qué prefiero escribir sobre las tarjetas? Primero. la indigencia de lo dicho. por que es demasiado hermoso como para ser verdad. siendo aproximadamente las diez. a quien tendré que hacérselo saber. pero aquella mañana pensé que no debía pagar. lo catastróficamente no sabido de la orden. y aquí tienen una prueba de ello. escribir bajo dictado. * Ahora bien. mi red de conexiones.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. por sus orillas. en todo caso. le creyó a Platón y no trastocó nada. la hora. Agrego unas cuantas postales. es más rígido. y haría falta más de una central telefónica para digerir el exceso. ¿quién paga? ¿el remitente o el destinatario? ¿quién debe pagar? Es una pregunta muy difícil. en medio de estos celos que siempre me han espantado a mí mismo. la insignificancia o los azares de la anécdoque [sic] Debo señalarlo ahora mismo: el 22 de agosto de 1979 por la mañana. en lo que a Freud y Heidegger respecta. Es cierto a fortiori. con la esperanza de que el autor de la broma se diera por fin a conocer. En suma. consecuencias políticas. además. Al contrario. prevenir. volver a venir . como dijo en alguna parte. después de “Freud”. por el soporte. según un a fortiori cada vez diferente y listo para irse al diablo de otra manera.philosophia.y la diferencia de generaciones.www. etc. que sólo pagaría al añadir esta nota de agradecimiento. * ENVÍOS . mientras pasaba a máquina esta página con miras a la presente publicación. Desde ese punto de vista. venir después. la fecha. aguanta las manipulaciones. Por fin podremos amarnos Todo ello implica. entre algunos otros y yo. las demás sí sabía. Sé que sospecharán que lo he inventado todo. venir antes. sonó el teléfono. y luego heredar. conserva. Como suele suceder en esas situaciones que me son familiares. de principio a fin. Resultan todavía difíciles de calcular “Iremos un día a Minos”. como de costumbre. Es cierto. Pero ¿qué puedo hacer? Es rigurosamente cierto. delimita y justifica. mientras la desvarío o mientras la envío. quien escribía más o menos lo que él dictaba y por ende lo dejaba escribir solo. el cartón resiste mejor. que venía antes de Platón.

pero también. aunque no entienda nada. fort. a menos que se trate de S. p. y p. mucho antes que nosotros De haberme hecho caso. Freud termina por declarar. de zancada en zancada. Fíjate bien en sus caras como carretes.philosophia. Siempre me ha encantado ese fragmento de Más allá del principio de placer donde. a ti sola. lo hubieras quemado todo y no hubiera ocurrido nada. a tu lugar de destino. quiero decir que algo indeleble hubiera ocurrido. Tanto que decirte. con un tono de aparente incomodidad en el que sin embargo siempre me ha parecido adivinar cierta satisfac ción maliciosa: el resultado al que por fin hemos llegado es que en lugar de una incógnita tenemos dos. allí está. amor mío. puedes no entender nada. es el hecho de que se dirige. por ejemplo. pues. Lo que mi imagen Vas a pensar que venero esa escena catastrófica (mis nuevos fetiches. y al mismo tiempo lo increpa.17 - . el torpedista. Tengo tanto que decirte y todo tendrá que ajustarse a instantáneas de tarjeta postal . llega a ocurrir. no debe ser sino un soporte desnudo. p. después de tantas hipótesis laboriosas y tantos rodeos inútiles. a o/o a. claro. a S. y corro corro y caigo todo el tiempo. y eso siempre equivale a decir “vete” o “ven”. decirte a ti.decirte es todo. compinches preparándose a emitir para que nosotros sigamos al pendiente. Cartas por pedacitos.www. le robó. mi ecuación tiene dos incógnitas. Quisiera llegarte.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. puede sucederte. en lugar de esta desdicha sin fondo en la que moriremos. Pero resulta injusto decir que no me hiciste caso. sin correo. De antemano nos im ponen todo. y una tarjeta postal lo soporta perfectamente. Sócrates lleva un registro (a escondidas. da. hasta el punto sobre la pequeña p. A menos que la efigie sea aquí la de los dos mayores falsificadores de la historia.. seguro en el momento de lo contrario.. directamente. de la destinación. en el trastocamiento y en las relaciones invertidas. de lo que el otro. pero no lo logro y eso es lo más hondo de la desgracia. pienso. Pero ¿quiénes son? S es p. el “hit” del verano): Plato de maestro en erección tras el alumno Socrates. al que se parece tanto. pero todo y nada.. lo enseña (a terceros) y al mismo tiempo le enseña la vía por seguir.y dividirse allí enseguida. Y si no entiende nada. gravan. y de ti a mí Quisiera no dirigirme derecho. preservativo. porque habrá existido. endemoniadamente. a ti también. o a otros más allá de S. legible para el otro. Todo se torna una vez más tarjeta postal. pero cómo saber plato/Socrates. quiero decir. a su propia efigie. Al contrario. mi único destino. sino a ti. de la moneda falsa que a su efigie mandó imprimir. él mismo. de los fondos que desvió. rotas de antemano. lo envía. llegar hasta ti. Todo lo anterior me parece muy profiláctico. y entonces a mí también. Registra. obliteran sellos. y entonces no llegar. vueltas a cortar y cotejar. a S. Como si de alguna manera eso pudiera ser registrado como un beneficio.. Fort/da de S. más que todo. puesto que ENVÍOS . menos que nada . firmando cheques y letras de cambio al infinito. en el apótrope y en lo apostrófico: p. toda esta ontología de tarjeta postal. Una tragedia. mira. el casco de Platón plano como un plato y la a de Sócrates que imita con el nombre por encima de la cabeza la forma misma de su capucha. repentinamente. recortadas. y al decir “catastrófico”.. fíjate en esa palabra. lo enseña. Lo que deja extrañamente sin explicación. desnuda. tan pronto. un padre más pequeño que su hijo o que su discípulo.

quisiste conservar. Tengo la tonta impresión de serte fiel. pero para eso tuvo que participar. Me acuerdo de las cenizas. el lunes o el martes. Tu deseo ordenó. Recuerdo haberle dicho a alguien. al día siguiente. de la que Paris se convirtió en voyeur o en el primer dévoyeur. te llamaré. “. Despierto. en eso consiste mi fidelidad. simbólicamente. Sueño aún con un segundo holocausto que no llegue demasiado tarde. ellos también. fourvoyeur o pourvoyeur 3 (“purveyor of truth”. Nada llegó a ocurrir porque quisiste conservar (y por ende perder). Hecho a mis espaldas. arder. Hay aquí un juego de palabras en torno al sufijo voyeur (“mirón”). yo también. hace tantos años. fuera de mí.18 - . Estaba completamente loco.de inmortalizar esta tarjeta pueden parecer sumamente sospechosas. Y lo que nos perdió. me gustaba decirte que me gustaba aprobar tu deseo aunque no estuviera dirigido hacia mí. Sábete que permanezco dispuesto. en mi primera carta “verdadera”: “quémalo todo”. recuerdas. mientras que dévoyeur y fourvoyeur (neologismos que podrían ser respectivamente traducidos como “desviador” y “extraviador”) remiten más bien a “vía”. pero ¡qué afortunado! De entonces para acá nos hemos neuronecrosado de nuevo. no fue ni prudencia ni gusto por la clandestinidad. fue el que hayas querido la generalidad: a eso le llamo yo un niño. nos hubiéramos conservado mejor. y henos aquí privados de todo. hizo llegar a su destino todo lo que temíamos. conservar. quemarlo para salvar. yo 8 de junio de 1977. Primero. el infiel más perverso. también puedes decir. encontraste la mejor palabra . Volver imposible la anamnesis. lo que en efecto era el sentido de la orden llegada detrás de mi voz. sí. Soy un monstruo de fidelidad. sin embargo: “I’m destroying my own life”. de allí la trampa. Y cabe añadir: cuando escribí por primera vez “quémalo todo”.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. pero ahí tienes En aras de ser fiel a la petición secreta. y tu carta terminaba así: “La carta termina con la exigencia de ese supremo goce: deseo de ser desgarrada por ti” (eres experta en equívocos y me gustó que me dejaras atribuir ese deseo a la carta.philosophia. ésa fue la traducción que eligieron para “Le facteur de la vérité”) o incluso en el revelador. el dato) para que la afirmación renaciera a cada momento. uno u otro. pourvoyeur (“proveedor”) pertenece al campo semántico de “ver”. luego agregabas) “Ardo. y te concedo mis ganas –envie. claro. Si ya hubiéramos podido morir. porque seguramente habían sido programadas por los dos impostores. [T. sí. esa descendencia donde todo se viene abajo No sé cuando regreso. Etimológicamente.] 3 ENVÍOS . ni afán de conservación interior. La primera catástrofe es ese archivo ruin que lo pudre todo.www. sino lo que era preciso (la condición. En ese mismo movimiento (¿muy sinceramente?) te decía. mandó. Qué suerte. El programa de ambos impostores consiste en tener. un hijo mío. era rico. también. sin memoria. y si no puedes venir a esperarme a la estación. escuchaste la otra voz (ya éramos multitud en ese primer sobre) pidiéndote no quemar. muy al principio de nuestra historia. Me contestaste inmediatamente. Conservo sin embargo de tus frases ciertos simulacros [más tarde me los mostraste]. por la escena que entre ellos se desarrolla.

y que. La “decisión” que me pides una vez más es imposible. la que el otro que llevamos dentro supo arrebatarnos mediante ese atroz chantaj e de amor verdadero). irrita el soporte. hasta un símbolo. veinticinco siglos más tarde.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Yo tengo demasiadas. De ese mal reviento. y que permanezca suficientemente vivo como para que una inseminación artificial dé lugar a la fecundación. el nombre de pila de alguien que fuera en nosotros algo así como la herida siempre abierta (por ejemplo ). ENVÍOS . tan añeja como Matusalén. el niño. la destreza y la dirección. todo lo que ése raspó y raspó? La cuestión ameritaría un foro abierto en le Monde. y retorno al remitente). al otro viejo barbón que quiso volver a lo mismo.19 - . sin pasar por un cheque a cuenta de banco de esperma alguno. cómo lo hubiéramos querido. Los escritos: niños mortinatos que nos enviamos para que no se hable más . para los niños. La confesión imposible (a la que nos arriesgamos. no habremos charlado más que de eso. Un niño. timbre. demasiadas destrezas y direcciones. por teléfono. raspa. el bloque mágico (lo destina. por consiguiente todo y nada. pues a los niños “reales” puede también importarles un pito) y son por ende los únicos en merecerla. Borra con una mano. me duele demasiado. S. cual tarjeta postal. Dos. Te veo sonreír conmigo. se pueda enviar esperma en una tarjeta postal. Les gusta la adresse. es algo que no debería poder enviarse. la otra moja. ni más ni menos. Al diablo el niño. escribe sobre su pupitre de escriba medieval como sobre un falo o una chimenea. borra sin embargo a Sócrates de la escena del Banquete [weg! fort!]). lo sabes. dulce amor mío. probablemente un raspador. Imagina el día en que. estimada amiga. ¿Dónde habrán almacenado toda esa información. sin decir agua va. los únicos que no pueden soportarla (dentro de nosotros. La izquierda. como ya lo he hecho yo. el niño. Admito que amo -a ti. la anamnesis. el niño.precisamente porque a los hijos los quiere uno oír hablar solos. claro está. sin saber contar. Nunca será. un nombre de maldición. No pude contestar hace un rato. más añeja que nuestras técnicas más inquietantes. nunca debería ser un signo. La emisión de sentido o de simiente puede ser rechazada (sello. que no se trata de una tragedia normal. e inclusive al deseo. Te envío siempre las mismas tarjetas. eso dicen los dos viejos.www. A un adulto puede confesársele todo. me imagino que sólo puede ser hecha a los niños. Pero. Y ellos creen que somos dos. pruebe Ud.philosophia. mientras escribe. te la devuelvo. Es difícil saber si tales objetos le pertenecen pero se agita sobre su montura. con ambas manos. Dos manos. Supón que le hayamos puesto a uno de nuestros innumerables hijos (posibles) un nombre maldito.por eso: dejas en mí una herida que no quiero substituir. anhelan a toda costa. El mensaje imposible entre nosotros. Bueno. una letra. La herida no puede tener (no debería tener) más que un nombre propio. y con la otra raspa de nuevo. Te toca a ti. aferrarse a esa necedad.

de pie a mitad de la calle. Naturalmente. emprendo su destrucción mientras lo muestro. estaré de acuerdo contigo. creo. una tras otra probando hasta ti su suerte. Tú entiendes que ésa es la insoportable partición del soporte. no te preocupes por nada.philosophia. es mi nombre. Acepto. en el proceso de ser lo que se destruye. cuando ya no me dejes poner los puntos sobre mis íes. sabes que no me gusta escribirte estos fragmentos miserables. lo deformo. de pie y aceptar ser sorprendido mientras lo hago. que lo ocupan tan brevemente como el punto sobre la I. por eso mismo. piéces un poco teatrales.y lo hago como una bestia. pero justamente está en juego la razón. y podrás contar. como tú y como todo el mundo. el cielo se me caerá encima y la caída no tendrá fin. que apenas permiten verlo. pero no te preocupes. para no perderme de la recogida del correo cuando se presenta. Hagas lo que hagas. exactamente la situación que rechazo en bloque cuando se trata de escribir otra cosa. imaginarlo incluso. infinitamente pequeño en un libro infinitamente grande. nunca lo acepté. Obviamente fue también el día de la lianza más sagrada. pues escribo sobre las tarjetas postales. pero de otra manera sería peor todavía. Era también un juramento. de pie con tanta frecuencia. no era posible. pero aún lo deseo.www. Nunca te desearé mal alguno. Reviento. nos lo dijimos más tarde en voz alta. a ti.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. cae hecho pedazos. nos dijimos (cada quien para sí y cada quien al otro en silencio. contar con él como sobre las claridades mayúsculas. lo único que sabe amar. para otros y para publicarles. la condición. lo que ama en mí. estos puntitos perdidos en nuestro inmenso territorio. Pero también es que me gusta escribir. recuerdas. viniendo de ti lo acepto todo. Por ejemplo si escribo sobre tarjetas postales. “Yo” empieza también por una reproducción (mira. aguantar este pensamiento con palabras) el día en que ya no sepa hacerlo. como una salva de tarjetas postales. ninguna deuda. y heme aquí de nuevo de pie escribiéndote. ninguna memoria inclusive nos ataría -inclusive ningún hijo. la primera velocidad ya estaba funcionando y nos miramos por la ventanilla. Y al mismo tiempo. a él. directamente sobre el soporte pero también en torno a él. quemando sus estrofas. me extenderé en el otro sentido de mi soporte. tal será mi firma a partir de ahora. Pero (apenas puedo soportarlo. luego se incinera ante tus ojos y ya no quedan sino tus ojos. 8 de junio de 1977. Me lo dijiste un día. ninguna custodia bajo s ello. escribo siempre sobre el soporte. tantas veces y de tantas formas) que la ausencia de memoria y la fe sin juramento serían la suerte. es el nombre. acabo de escribir reproducción: ¿has notado que cometo cada vez ENVÍOS . que acepto.20 - . Bueno. Apenas acabo de poner en el buzón la anterior. siempre la misma que arranca de nuevo. pero en el momento en que el motor daba vueltas. lo desea todavía y con ello concuerda. no hablo de los demás. sin poder esperar . un solo punto para una sola I. Resultado previsible. ni tú tampoco. claro está. entiende bien esa palabra letra por letra. y lo estaré desde el día en que quedó claro que nunca entre nosotros ningún contrato. y en ocasiones hasta recargado en un árbol. Hay razones para no soportarla y lo entiendo perfectamente en la medida en que soy razonable.

Sócrates. 9 de junio de 1977. nunca hubo lugar para nosotros en su pensamiento. pues. siempre la misma imagen sobre otro soporte. vaya demonio. las técnicas y costumbres de la telecomunicación.21 - . lugares de paso o relevo entre tantos otros. difiriendo únicamente numero. lo indescifrable. Y mediante una reproducción reproducida también en serie.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. los relevos. sino para que me sea concedido. empuña la jeringa. y también representaciones particulares. los profesores. secuencias cada vez más cortas. cada vez más estrechas. de la worldwide connection. vía todos los destinatarios que se hallan sobre el camino de Occidente. de la Gran Red telemática. pero un soporte idéntico. resultado. vía Sócrates. pues no es tan sencillo y lo-demuestro-en-milibro. luego lentamente lo que me hayas devuelto ahora sabes desde qué catástrofe. Ganas de escribir pero primero de reunir una enorme biblioteca sobre el correo. tienen la mirada puesta en otra parte. me encerraría por fin en un solo lugar que sea un lugar. a veces la ortografía se deshace. A eso le llamo yo una catástrofe. proporcionalmente. Quien finalmente le hace a Platón casi la misma jugarreta que éste le hizo a Sócrates. obviamente). la “biblioteca” y la “historia” no son acaso sino “postas”. ¿Crees tú que en algo nos atañe lo que sucedió entre S y p? Aparentemente. los archivistas. es porque con gusto me moriría. ¿Qué sería nuestra correspondencia. una sola palabra. arrebatarle al fin la victoria al alejamiento. a menos que. Una pancarta que traemos en la espalda y que nunca podremos realmente mirar. y su secreto. los carteros. más errores extraños. Plato quiere emitir. y arropado. técnicamente.philosophia. La imagen única entonces se apoderaría de mi cuerpo inmóvil. ya no puede deshacerse de ella.. 9 de junio de 1977.www. los lectores. necesariamente. emitir simiente. los guardianes. enviar la misma tarjeta fértil a todo mundo. las redes y las épocas de la telecomunicación a lo largo de la historia -pero justamente. un solo nombre. en ese archivo aterrador? El deseo de vencer el principio postal: no para acercarte al fin y arrebatarte. Llenar de simiente la tierra entera. para Freud. alejarme para escribirte. acostado. junto con la fotografía y el timbre. las instituciones postales. el cansancio o la edad. estasis. ¿Desde cuándo existe la tarjeta postal “propiamente dicha”? ¿Lo sabes? El diecinueve. los recaderos. de ENVÍOS . Platón le cuelga su pancarta y Freud la trae en la espalda. Si ahora te envío siempre la misma tarjeta. Platón.. Artificialmente. los copistas. por ti. Platón es entonces el heredero. pero es tan sólo una imagen. momentos o efectos de restancia. como en la guardería donde por cierto no me sucedía. Resultado. la escritura fonética vuelve con mayor fuerza. desde qué desastre ese deseo mortal de emparedarme en las repercusiones de un nombre. el alejamiento que me atañe. sólo les ocurría a otros a quienes confusamente despreciaba -además de los lapsus o los “slips”. Por ejemplo. a ese pobre Freud. los escritores.

por otra que no sea ni tú ni yo. y así lo quiero. viva. como una declaración de amor. He allí cómo se lee. más allá de todo. perfectamente viva fuera de mí. Nada de literatura con esto. a ti. cuando nada con hilo o sin hilo me ata a nada. de cada marca o de cada rasgo. es que estés allí. Y entonces ya no existes. agazapada en la lengua. y sea por mí escuchado. es decir. y en cuanto abres la boca te despoja de todo. debería publicarla. allá. La condición para que eso llegue a suceder. no sólo al otro sino a sí mismo. según dicho éxtasis teníamos dos alas. Y de una imagen. La condición para que no renuncie a nada y que mi amor me pertenezca. y se escribe. Pero también sé -de hecho. Pero finalmente lo sé. tomé nota de ello como de nuestra sentencia de muerte: estaba redactado. lo postal. no contigo amor mío. muero de angustia y entonces probablemente tú me das (y también me perdonas) el placer que ya está a punto de romper como una ola. la dirección no es ubicable a final de cuentas. Cuando sepa a qué juego estoy jugando conmigo. dirá John. Me diste eso pero quisiera que me cojas sin El regreso me da miedo e incluso tengo miedo de llamar. Al principio lo postal. era lo postal. Pero ¿por qué cuando vuelo contigo la angustia no desaparece? Tú. constituye para mí. lo más cerca posible. hacia la que amas. y mi literatura se torna posible. esos momentos en que soy inaccesible. Fuera de alcance. viva. al fin sin medida. eso es lo que me hace falta sin tener con qué desplomarse. a que el amor me pertenezca. el único. llamándote así.22 - . me digo. la carta de la adestinación. cabe ya el alejamiento. Y que me devuelvas se parece un poco a lo que te decía hace un rato. es que termine e incluso que empiece para no llegar a suceder. sin dejarte siquiera gozar de haber retomado tu camino. amor mío. las cartas sobre la mesa. viva. ajena al asunto. entre dos “direcciones”. ¿no? A menos que sea lo contrario pero sabes que contigo nunca releo ENVÍOS . y todo está perdido de antemano. según todos los códigos y todos los géneros y todas las lenguas posibles. en el interior de cada signo.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. a que vuelta hacia mí me dejes incluso escuchar lo que digo cuando digo. allá. o Shaun o Tristán. y todo comienza por una destinación sin domicilio. esta mañana. dejar latir las sienes con el canto de un nombre. vivo. No hay destinación. estás muerta. lo que nosotros. ¿Y si no estuvieras. viva.philosophia. lo que se requiere para que sea legible por otro.que estás mucho más allá de lo que yo repito como “mi-amor”. A veces me pregunto sencillamente si existes y si tienes idea de ello. te acecha. completamente desnudo.www. la de perder. viva. la definición del saber. y nunca hallaré consuelo. pero entonces me es preciso renunciar a todo. tú sí estás tranquila. dulce destino mío entiendes. como la muerta de mi juego. en principio. En ocasiones me digo que eres mi amor: entonces no es más que mi amor. te digo o me digo mi amor Al principio. cuya cara oculta es preciso enseñar. caer del nido como una mala carta. La imagen y el nombre son lo mismo. sin haber podido avisarme? Durante los viajes. miras hacia el paisaje y gozas del exterior como si acabaras de nacer. La abyecta literatura está en el camino.

apostándole simplemente a la relatividad.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. el triunfo de la comunicación. cuando envía. en suma hubiera llamado de alguna manera lo que S. enviar. S es p. Recuerdas: todo había empezado con la alegre decisión de no escribirte más. tocar. ni siquiera juntos). Demasiado dolor. dé-calage. destinar esto o aquello. Conozco bien el sistema de objeciones pero no se sostiene. Sp. finge inventar -escribe. llamémosle telepatía) a través de la distancia y la red de las “diferencias de horario” (todos los puntos rojos prendiéndose al mismo tiempo en nuestro mapa de Europa). la única oportunidad (no más cartas. pS. de lo negativo y peor. la única afirmación. tomando dictado. Entre escribir con una pluma o hablar por teléfono. Ve tú entonces a saber si tú. Imposible escribir hoy. p. esperar. “descuñe” [el hecho de retirar las cuñas]). el gris. finalmente ya no es completamente otro que p (bueno. sobre s trayecto. etc. pues. Ejemplo: si una mañana Sócrates hubiera hablado en nombre de Platón. admitámoslo: fue un fracaso. Consecuencias u incalculables. pero con tal de que solamente hubiera sido por completo otro. [‘r. no lo creo. ver. pp. SS. enviándonos sus nombres y sus fantasmas como pelotas de ping pong). seguramente porque sabía que no estarías sola. calculando según el desfase universal (¿retirar las cuñas o multiplicarlas?). sin la menor interrupción. la condición. para hablarnos todo el tiempo. en tu nombre es la catástrofe: cuando escribe. no más literatura). en Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a décalage (“desfase” pero también. lo que S. Te imaginas (me gustaría que lo leyéramos juntos. es de noche 10 de junio de 1977. lo que es preciso otorgarse para que al fin algo ocurra. Admítelo. estabas allí. de ser posible el neologismo. y no estuviéramos en éstas.] 4 ENVÍOS . Llego al momento Volví a olvidar hace un rato la diferencia de horario. una vez metida la primera velocidad. por consiguiente. Y nosotros nos encontramos. perdiéndonos en él) el inmenso mapa de las comunicaciones llamadas “inmediatas” (el teléfono. no hubiera ocurrido nada entre ellos. sin intervalos.. S habrá sido otro. cuál es la diferencia. escribirnos. en este preciso instante.23 - . Nos las hubiéramos arreglado ambos.. esta mañana. se la reexpidió a sí mismo. el semifracaso. el semiduelo.. le hubiera dicho. cuando pone en camino. en verdad y por completo otro. o inclusive se despachó a S. permanentemente. si a Platón su destinatario le hubiera dirigido algún mensaje. deberíamos no haber comunicado nunca. eso significa también que p.www. el predicado especular para despacharse al sujeto Alucinación auténtica ahora mismo: sabes lo que significa.philosophia. hubiera tenido que poder recibir. pues (en suma. se envía una tarjeta postal (título + imagen). Es la palabra. tú o yo. beber. desear. Son las seis y diez ahora. ángel mío tan querido.4 De hecho eso es lo que ocurre. la grisalla y siempre ese puto correo y las recogidas sobre la banqueta 10 de junio de 1977. comer.

y es mi culpa. destinar. Zeit und Sein. como su fantasma que le dice “aquí tienes”. cualquier cosa. destinal) de los servicios postales. someterse. es lo que hay -lo que me das cuando vienes si vienes. está hablando por teléfono y detrás de él el otro le sopla Y Freud conectó su línea sobre la contestadora automática del Filebo o del Banquete.philosophia. ¿que qué? No sé. pues. ya no querrás venir a alcanzarme. sobre “tender” -lo que se hace. tú también (fíjate. de una gran época al menos. es decir. Vaya acción magistral. tu “determinación”. de un gran alto de la tecnología postal la potencia misma (esti. enviar. algún día.y aquí lo entiendo como “porridge” -sobre “tender”. etc. los que piensan. dejarse gravar. sino algo por el lado de und. y Heidegger lo explica muy bien). es algo todavía más notable) esa conexión: correo de primer nivel. no pone suficientes quarters en la máquina. La operadora norteamericana interrumpe e interfiere: Freud no paga lo suficiente. con las montañas y el bosque que rodean Friburgo. hold on. a ese gran centro de clasificación. Escucha -tiernamente he de decirte no importa que no puedas venir a alcanzarme. vaya lance imprevisto (sin representación ni maestría. no Zeit. todo el Weg posible e imaginable. te llamaré desde el aeropuerto. fin de trayecto y fin del correo. todo camino necesita pasar por allí. la escena cómica sobre Europa. ¿tú crees que quieren decir lo mismo? 10 de junio de 1977. y pues habrá dispuesto del poder de (saber) (pensar) conectar todo de nuevo.24 - . y yo primero. y sobre todo obliterar.www. está el pensamiento del “reichen”. suma no va bastante lejos. “porriger” dicen los traductores de la central francesa de Heidegger.empezaste por volver pero ya no volverás a dar un paso atrás. cuando se dice “aquí tienes”. oye te paso a Freud (cuál es la diferencia. como siempre dices!). antes del ser y del tiempo que hay (es gibt) de lo que hay para dar. ven para acá con tu carrete. o en una viñeta por la cual cobraré derechos que deberían pagar todos aquellos que. schicken. tender. que finalmente paguen en toda ocasión un gran pensador. tampoco en lo que a tu decisión respecta (¡perdón. toma. Sócrates descuelga. de mermar. de educar. y yo con él. una diferencia d horario sumamente importante) y el e demonio habla con Freud. todos los caminos del encaminamiento. te paso a Heidegger. pero sé que ya no vendrás más. Ya ves que S. leen. comunican. Sueño con que un día la tarjeta S y p se convierta en un timbre. no cuelgue. desde el más allá. no cuelgue. vermag).. tras haber pagado la suma debida a la memoria del nombre propio cuya efigie ve usted aquí. ENVÍOS .. escriben. todo. en directo. sellar. pues. llaman por teléfono. entiende. ne coupez pas. Hold on. El gran simposio. habrá dispuesto del poder (no Martin Heidegger. la culpa imperdonable de mi inocencia imposible de corregir. cualquier cosa.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. pero aquí también se trata del fin (historial. El demonio llama. equivale siempre un poco a una gran oficina de correos. Yo tiendo a Heidegger al alumno: aquí tienes. Eros en relación telefónica generalizada.. de pensar en conectar todo de nuevo. no Sein. al fondo.

pero con qué fuerza y qué necesidad me dicta. si escribo sobre la tarjeta. el destinatario o el destinador. Fue como una atrocidad interminable. desde atrás. Y tú eres. es en aras de destruir. aquí mismo. lentamente. estás muerta. un boleto de metro que el otro tuvo entre sus manos. en torno a uno de mis dedos. Todo fue destruido y en sitios diferentes. según la cual estamos destinados a morir. lo quemé todo. creo que todavía no nos conocíamos). ni una palabra. salva. como un predicado (p) se halla incluso en el sujeto (S) de la destinación. El homicidio está por doquier. Los destinatarios están muertos. salva. Te tengo acostada sobre mis rodillas. el de nosotros los mortales. la única. y me gusta. Óyeme. ya te contaré. no en el sentido de que llegar a nuestro lugar de destino. todo eso. pero hubiera necesitado veinticuatro horas y la gente pasaba y los fragmentos hubieran podido ser reconstituidos. iba allá en automóvil (estuve a punto de mirar por el retrovisor para comprobar que no me seguían). un boleto de cine. Mientras te escribo (¿a ti? ¿para ti?) este pensamiento dedicado a Oscar Wilde.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Y aquí mismo te mato. te anulo en la punta de mis dedos. es decir perdidos Cuántas cartas he destruido en esta corta vida (¡cuán corta habrá sido la vida!). Basta para ello que sea yo legible -y te me torno ilegible. nada que haya merecido o haya pretendido merecer ser conservado.www. Me dije que no volvería a hacerlo nunca. tal como escribiría también sobre ti. más inadmisibles de mi existencia. tú. Técnicamente. donde elegí ir a parar. Lo metí todo al automóvil de nuevo y en un suburbio que no conocía. sobre estas innumerables tarjetas postales. cuando escribo. Las cartas más hermosas del mundo. lo que de nosotros quedaría posee la fuerza de la música. estamos salvados. una envoltura de terrón de azúcar. no. Genet decía que su teatro estaba dirigido a los muertos y lo entiendo así desde este tren donde voy escribiéndote sin fin. Somos los peores criminales de la historia. y toda destinación. allá. a orillas de un camino. Una vez más en el tren -te escribo entre Oxford y Londres. la destinación es la muerte: no. o de p. No. sálvate. la viva.25 - . todos esos polis que me siguen todo el tiempo como obsesionados por mi vida privada que ignoran por completo. de que no se conserve nada sino un soporte ilegible.. que amo. Si digo que escribo para destinatarios muertos. ya que por precipitación y por temor absurdo a ser sorprendido elegía los peores medios. Te mato. todos mis gestos. no por venir sino ya muertos en el momento en que llego al final de una frase. por consiguiente todo destinatario posible. Sumamente banal también la “fantasía”.philosophia. no aniquilo tan sólo lo que digo sino también el destinatario único que constituyo. ni una letra. Un día. ¿Qué hubiera pensado él de esta tarjeta? ¿de la inversión de los nombres y lugares? Tal vez la conocía tienes que entender. no es por juego. mi única. sobre todo (aquello duró el día entero. empecé por romperlas a orillas del Sena. la idea misma de destinación incluye analíticamente la idea de muerte. materialmente no le veía final. una de las escenas más cómicas y más siniestras. muy socorrida. mi inmensa. mi amor único ENVÍOS . no en el sentido de la predicación de S. Y si no destruimos todas las huellas. o apenas una instantánea. más bellas que todas las literaturas. es acabar muriendo. sumamente banal hoy en día la idea de que se puede matar quemando una carta o un signo. cerca de Reading.

y hacerme para ti ilegible. por seres nocturnos. desnudarse ante ellos. bondadosos fantasmas. Esa es Europa. la tragedia. les echa una mano. Conservo de esa experiencia recuerdos bastante precisos. los míos a final de cuentas. Fantasmas ¿por qué siempre se convoca a los fantasmas cuando se escriben cartas? Los deja uno venir. le lit (el lecho o lo lee) como una carta abierta. aquí mismo. si acaso es posible. Por eso. Todavía no he destruido nada tuyo.www.philosophia. vencida. No encontraba a mis padres y cegado por las lágrimas fui guiado hacia el automóvil de mi padre. ahora tras haber abierto el buzón y desellado la carta. por la vida que aún sobrevive. si vuelvo siempre sobre la misma tarjeta (plato haciendo prometer a Socrates. hablo de ojos y no de la vista. la tarjeta entre Viena y e Praga. depositarlos en ella y luego enviarte por correo el foco óptico. para mí. un niño perdido. o entre menos entienda el “verdadero” sentido de esa iconografía. ojos que miras a veces al revés agachada sobre mí hasta volvernos locos de no ver nada más que nuestra vista invertida en esos rostros entonces aterradores. a ti quizá pero tuyo nada. exactamente el mismo donde ahora. pero ¿por qué? Me habías dado a leer esa carta a Milena donde él decía algo así. 10 de junio de 1977 Caminé más de dos horas por el mismo barrio mientras lloraba. poco importa (resulta incluso mejor. sin pensar en nada de lo que se deja ver en ese exceso de evidencia. Recuerdas el día en que compramos esta cama (las complicaciones del crédito y de la ficha perforada en la tienda departamental. Pero será fatal. si miro esta tar jeta es para poner en ella mis ojos. Acepto. esto se vuelve seguramente cada vez más difícil de leer. y que por ende nunca llega a él. con una ampliación del ferrocarril o del Oriente-Express por el rumbo de Atenas o de Reading. el color de mis ojos. en lo alto detrás de la iglesia. ojos ciegos. la prueba. es preciso que la mirada y la luz sirvan para tocar los ojos. Y en la misma carta dice ENVÍOS . (Sigo en tren. ya no estarás aquí El tren verso Londra. pero viva justamente. Cuando haya interpretado correctamente esta tarjeta (S y p). poniendo en ella los ojos a tu vez cual labios húmedos. de tus trozos de papel. por la vida debo perderte. uno de los últimos junto con Freud finalmente. ver sin entender. entre Oxford y Londres. ni siquiera monedas falsas a mi efigie). sigue siendo Freud y Adami. no es una desgracia. la vida viva. obligándolo a firmar un compromiso: no dejaré nada tras de mí. algo como especular con los espíritus. es finalmente para poner encima l s ojos. fijarles un sitio bien delimitado.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. de por vida. el centro d Europa. Y está bien así. tendría como ocho o nueve años. ahora. lloras y ahora es nuestro lit (nuestro lecho o nuestro lee). y escribe uno por ellos. quiero decir. no sé si alguna vez te lo conté. central. Para ello. es pues para poner allí unos ojos. es la vida. mis párpados. una feria en El-Biar. aquél escribió exclusivamente (sobre) cartas. menos mis ojos. luego uno de esos horribles pleitos entre nosotros).26 - . los compromete más bien. de que una carta puede siempre no llegar a su lugar de destino. la mancha sobre uno de ellos y mi pestañear se dejaran olvidar por ti).) Es muy sencillo.

Puedes seguir buscando para saber dónde se lleva a cabo. Reíamos con ganas pero la angustia estaba allí. Con una destreza asombrosa. que detesta las cartas. Un día. esta noche. si acaso algo semejante ha llegado a ocurrir. acusa al correo. como en el festín de Baltasar? Esas cuatro manos no pertenecen a nadie. de una maquinarla neutra que supuestamente hará llegar el mensaje a su lugar de destino. ¿Has visto alguna vez jugadores de “bonto” (no sé cómo se escribe)?5 Había en el puerto de Argel. Mira. diría yo. Indescifrable. pues si la tarjeta postal es una especie de carta abierta (como todas las cartas). Desde el principio de este viaje tengo la impresión -va tomando un giro muy “compulsivo”. sí –pero ¿quién habrá de creerlo? Otra vez esta tarjeta (S y p. esa reproducción de reproducción por la que muero y que me prohíbe. dónde está literalmente colocada.] ENVÍOS . me da miedo. [T. es espantoso. junto a las otras dos. es la ley. tal es la proposición que nos hacen y si la recibes acude a la cita). Siempre te equivocas. Y su juego de manos. Más bien la desliza otro bajo el abrigo y escribe en su lugar. haciendo todo tipo de ademanes (rascarse la nariz.www. al teléfono. Y sin embargo sólo hay tarjetas postales. tú eres el empuje y la empujada] y compulsión de repetición aún menos)tengo la impresión de que todo se parece. Sólo existe eso. que son un infierno. para la destinataria misma.27 - . como luego dicen (compulsión es una palabra muy hermosa que ya no es posible escuchar. siempre se puede. ya no me leas y olvida hasta que me has leído 5 El autor se refiere aquí al bonneteau (“trilis” o “juego de las tres cartas”. viva mía. En alguna otra parte dice que quema cartas y habla de brujería epistolar. bajo una capa. al telegrama. que te torna a ti. una pintura o un dibujo mandado a alguien a manera de tarjeta postal y que se deja en poder de un tercero anónimo. la tarjeta postal -que soy. amenazar con el dedo). Paris quiso extraviarnos. Tú estás segura de haber logrado seguir su movimiento y por ende de ubicar el lugar donde finalmente la coloca. intentar volverla indescifrable sin comprometer su envío. y no creo que se pueda llamar con propiedad “tarjeta postal” a una imagen única y original. con los designios de Matthew Paris. a quién fue destinada. única mía. en tiempos de paz y bajo ciertos regímenes. te lo ruego. así como con lo que de ellos yo hago o lo que me afecta aquí y que tú lees en este mismo instante. frotarse las manos. Lo mismo ocurre. empezando por mí. o bien a una sola divinidad invisible cuyo fantasma juega con S y p.philosophia. La mano que escribe parece realmente no poder pertenecer a S. en una tarjeta postal. Nos están haciendo la misma jugarreta –con la obra de Platón. p. dónde fue expedida. Uno se ponía detrás del otro. Jugábamos a ese juego cuando yo era niño. en una prohibición nos interceptaron. aquí mismo. al igual que el deseo: ¿y si la mano bajaba un poco más para describir cosas. mueven tres cartas después de haberte pedido que elijas una. eres tú. soy yo. ya no se siente en ella cómo se concentra el empuje [tú. como siempre. me parece. y para empezar. de las que estás segura de que no son las acertadas. encaminando al menos el soporte. excepto si escoges al azar una dé las otras dos. claro está. Sí.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. y sacaba las manos por delante.).

Dice. me saco fotos y salvo raras excepciones me pongo fuego. Una selección había sido operada y un cable de la computadora había quedado aislado Imagínate una ciudad. Nunca estuve seguro de lo que creí entender. 11 de junio de 1977. si no estás. según solían hacerlo. ya había yo jugado con ella con “trace”. enmarcando la nota “prohibida su reproducción” impresa en una orilla. no se trata de escritos clandestinos como lo escribí hace poco (en la PP) respec to de los dos compinches. Fíjate otra vez en sus increíbles sombreros. Existen ya los cheques con fotografía. seguramente en demasía. Para hacer pasar de contrabando su moneda falsa. “la sesión continúa”. pudiendo suponer que me interesaría. con “récit”.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. un Estado cuyos documentos de identificación fueran tarjetas postales. Ahorro el dinero de las conferencias (un día te hablaré del problema del dinero entre nosotros y de la prohibición absoluta que he impuesto al respecto. La foto mía que pegué bajo el raspador. la policía de Estado siempre ha ido ganando terreno. y “écrit”. creo que hacían atravesar las “bateas”. Aterrado. de “carte”. él me envió una hace tiempo. En todo caso. etc. me la tomé en Paddington.28 - . siempre será un escándalo y ningún archivo se ocupará de ello. Cuando no tengo nada que hacer en un lugar público.. y hoy caigo en la cuenta –hasta resulta extraordinario que sea apenas hoy –de que “écart” es en francés el anagrama de tarjeta o mapa. Ninguna resistencia posible. proyecté allí lo peor de lo peor.www. de écart. Con los adelantos postales.. me comenta M. en la mesa de S. Por encima de la Mancha. morí repetidas veces. pero ya ves. Te veré aquí antes de que leas esto. indisociables) tiene sus límites. Todo eso no queda ya muy lejos. Ojalá hubieras podido venir al aeropuerto.. las bandejas o las planchas de billetes. los falsificadores de la familia Freud. sabes. no cambio mis libros y pronto podremos pagar esa contestadora automática. de la carta. del contenido de la información o de la denuncia. tú sabes que más bien he abusado de él. huella. nunca había volteado “carte” hacia “écart”. Nunca supe qué pretendía decir. reloj en mano). relato. escrito. desde Inglaterra precisamente y para atravesar la Mancha. Es cierto que esta reproducción de reproducción (siempre un escrito y una imagen. Empero. hacia “écart postal”. ninguna computadora conservará su memoria. tontamente. inclusive me hizo delirar. del cuarto. Él había hablado de “distancia”.philosophia. del marco. sino de moneda falsa bajo el sombrero o dentro del sombrero. ENVÍOS . en principio se halla regida por un derecho y sometida a copyright. Esta inversión de las letras y del cuerpo de las palabras. si deseaba llamar mi atención hacia la paradoja “general” de la nota. del cuadrante. Hace un rato sonaba ocupado (más de cincuenta minutos. como un horrible macho del Mediterráneo que gasta sin contar y nunca quiere hablar de eso). y “écart”. o si me pedía discretamente ser discreto y guardar sólo para mí lo que me había dicho. Y el léxico del mapa. del recuadro. o más bien lo que apenas sugería en la mentada tarjeta. te llamaré desde allí. hay una especie de talento para descubrir tarjetas postales y para jugar con ellas.

a ti. hasta “cultas”. aunque no valiera más que el tiempo de mi alucinación dirigida. ante ti y ante otros más. la literatura siempre me ha parecido inaceptable. una cierta red de telecosas). y a la que da a luz. una condición para amarse por fin. Tienes la mano levantada y si sigo encerrándome en el mutismo testarudo que tan bien conoces. 11 del unio de 1977. fue el camarada Sócrates -y que había que reconstruirlo todo siguiendo esa genealogía fabulosa. En La folie du jour (ah. el esclavo o el preceptor intenta levantarse. estás dispuesta a abofetearme (¿recuerdas?). por ti. Es preciso contar con ella. cuán eruditas son estas tarjetas. escribo amenazado por ti. sin embargo. pero con una condición plato es feo. en vísperas de este retorno del que temo lo peor. entre las demás. Apostarle a la genealogía infinita. etc. sólo te lo explicaré a mi regreso. Como estoy seguro de que no lograrás descifrarlo. tengo que encontrarlo. no sabrás lo que es una fantasía. imposible de pagar como el saber absoluto. Sábete que no tenemos ningún derecho. la más bella y la más viva de las fantasías. por comunicártela. Lo que Nietzsche. a menos que sin querer haya echado los nombres al azar. Hay un fragmento en la obra de Nietzsche. y sin embargo no te amo. es decir un lugar histórico determinado. quien estaba en lo cierto. Ocurre de otra manera. como si salieran de un sombrero. eres mala para mí. Me aterras. la culpa moral por excelencia. una impostura para librarse de todo) “yo” (él) “amo” (a) la ley. por no haber descifrado el jeroglífico). por sacarle algún provecho. se parece a Sócrates que Paris vengó. a plato y Socrates. las revoluciones.www. parteros estériles. por una vez. por una verdadera carta a la que se libraría de la censura o la aduana. prohibida la herencia. como es mi costumbre. Quizá ya no te amaría. las literaturas. de allí la injusticia con sus predecesores.29 - . Mientras no sepas lo que es un hijo. no sé a quién se lo escribí uno de estos días. ni claro. lo sé) que la ausencia de filiación hubiera sido la fortuna. contigo. Es preciso asimismo tomar en cuenta el interés que puedo demostrar yo (yo. es lo que estoy haciendo ahora. en la filosofía y en lo demás.philosophia. Detrás del gran hombre el enano de sombrero plano. como quien dice “yo” en La folie. no vio o no dijo. es decir nula. donde dice a propósito de Platón y tal vez de Aristóteles que tuvieron la suerte de tener copistas. vivo o muerto. luego procedí a saquear los museos. es que el copista de honor. él primero. figura femenina a la que infunde miedo. como lo hago ahora. el de Socrates obviamente. un escándalo. el primer secretario del partido platonista. Aquí entre nos.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. puede traducirse de otra manera: cero hijos. “Prohibida su reproducción”. etc. de tener miedo de toda esa imagen que me de vuelves? No sé siquiera si lo deseo. con un jeroglífico para ti encima del dedo levantado. mientras. Ella le dice “Ah. por quedarse el hijo. de allí también lo que siguió en la historia. él también. ¿cuándo dejaré de tenerte miedo. luego esta minúscula tarjeta y nosotros sobre ella (ahora ya no entiendes. Marx-Nietzsche-Freud-Heidegger. por esa alucinación. filiación interrumpida. mientras tengo miedo. siempre he creído (tú no. veo la luz”. y cual tarjeta postal que pretendiera hacerse pasar por otra cosa. pero te mando otra vez. por eso ENVÍOS . o de un cubilete.

estabas muerta. horas y horas. reivindicando su no identidad con respecto a su propio nombre. aun cuando y sobre todo cuando hayas respondido a él. ilustrar más bien su epopeya. Perdóname eso también. los ardides y lo marrullero de todas esas economías. parece ser.. de cierta manera que es la mía. Pienso como tú. Lo único ENVÍOS . hasta nosotros (nos comprende y no nos comprende).. Espero divisarte al aterrizar. e stuvimos sublimes. Para conservar qué. una estrofa más. En caso de que ya no llegue. Sabes. Y a pesar de la vida que hay en mí. un saber. Mi última imagen en el fondo de los ojos. puedo darte la razón (de hecho. de Socrates a Freud y más allá. atravesamos tantas ciudades tan amadas.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. te hice renunciar a ello un tiempo. De aquí a entonces. que ni siquiera pudieron leer de tan insoportable que era). pero nunca serás tu nombre. esas deliberaciones interminables. mi última palabra. no sé qué otra cosa podría yo hacer si tú lo decides así. si tienes finalmente el deseo y la fuerza. infinitas. al menos. el cálculo resulta imposible. mismo. su portada o su guarda.30 - . esa “determinación” es inaceptable para mí. el orgasmo y la compulsión final. no. Comprenderé y te aprobaré. Cuando te llamé. nunca serán los míos. perdona darte la razón. verano más terrible. la realidad como tú). injustificable en mí de por vida. habré intentado llamarte (collect). la conservación parece predominar de nuevo. nadaré en tu nombre sin volverme. invocando miedosamente. habitamos tantas reconciliaciones. Mi deseo es inaceptable. todas esas evaluaciones implícitas. sobre el reparto del placer. antes de nuestra primera cita. Sólo se podría vivir. En cuanto te nombré. con el cuerpo cubierto de cicatrices que por momentos no vemos más devolviéndonos la imagen (“somos bellos. el momento y el resto. pero según tus criterios. expertos insuperables.philosophia. mira”). Habría que ilustrar esta imagen. pero está vivo. y hasta el sur. inadmisible. Desgraciadamente ¿lo has notado?. El nombre está hecho para prescindir de la vida de su portador. entérate. y arréglatelas como puedas. ¿sabes cuál habrá sido mi última. tu “instinto de conservación”. los golpes que menos se me perdonan son aquellos que consistieron en ausentarme lo suficiente como para dar la razón. (por ejemplo en le Facteur de la vérité. es pues siempre en parte el nombre de un muerto. con cuánta lucidez. días y noches. nunca tendré nada que objetar a tu “determinación”. al volante. protestando contra su nombre. todo eso junto. Acepto. mi última qué exactamente? Voluntad seguramente no. ¿no es así?. en cuanto recordé tu nombre de pila.?”). Eso dije: de por vida. una nota equivale a dar la razón. Tú decides. sobre lo que no pertenece al placer. nunca lo has sido. Nunca.www. y no habré conservado abrochado el cinturón. No. Mediante un chantaje referido a la nobleza (“¿dice usted instinto de conservación? ¿no le parece que carece un poco de . Y no me lo mandaste decir por teléfono. es decir con esta economía. 25 de agosto de 1977. estar allí. pero era mala señal. Sabes de qué hablo. la preferencia para ello. sólo me queda rendirme ante la realidad -como tú. el nombre. si está desocupado. sobre el cálculo y lo incalculable de los goces. Pero no sólo existe la vida. El avión en Heathrow esta tarde.

para entender al fin qué significa todo esto. la pluma y el raspador. que le regresen algo. el acto de deliberar todavía juntos al respecto hasta el infinito. La idea de que puedas “llamarme” y que yo no pueda contestarte me trastorna. las cartas. serio ya como el papa. y una postura semejante. esa inmensa preferencia.31 - . habiendo leído el seminario sobre La vie la mort. dos remadores cansados. que sólo eso estaba esperando.philosophia. Acabas de llamar. encarga mandados: que le devuelvan la pelota. En Siena. las llaves. El día en que ya no peleemos La única “determinación” posible. olvidarlo todo. A propósito. y p. son los míos. 28 de agosto de 1977. Fido y Fido. tengo dos montones de ellas sobre la mesa.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. “batallar. M. da vueltas a su alrededor. Observa entonces el rabillo del ojo de S. etc. es realmente una confesión -quizá en el sentido de las tragedias clásicas. los fetiches. sus increíbles juegos de manos. Admira la economía. S. Aun los pleitos eran dispositivos eróticos. vérselas difíciles”). desde hace más de dos meses. Los quiero también como recuerdo de nuestras vacaciones. a menos que ponga Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a ramer (“remar” pero también. nuestros nombres. las fotos. Esta mañana son dos perros fieles. nuestros carteros personales. Y si no queda nada ¿Qué opinas? Espero tu respuesta.] 6 ENVÍOS . Traje. la impotencia para agotar el tema. Pregunta y pide. quizá por encima del borde de la cátedra. 6 Ayer por la noche los veía de manera un poco distinta. tiene un puro en la mano izquierda. Todo ese teléfono entre nosotros. son nuestros encargados del correo. el nieto. [T. 29 de agosto de 1977. pero se me han vuelto curiosamente familiares. metafóricamente. sólo desplacé la mano izquierda de plato. un quemador al fin donde arrojaríamos. debería de consultar a un doctor. Lo que habrán batallado también esos dos. que lo dejen escribir o que le devuelvan la palabra. cuando digo “te quiero”.. el pequeño plato.. bueno que quedaba era la necesidad. junto con algunos amigos. del escritorio. sin senda abierta ¿El símbolo? Un gran incendio holocáustico. junto con toda nuestra memoria. para mí -y de hecho obedezco a ella a cada instante sin que parezca así: quemarlo todo. del respaldo del sillón -o por encima del vestido de S. sabe escribir.y al mismo tiempo la absolución sublime de todo crimen posible). Socrates. transportado tantos lamentos y tantas confesiones (sabes. límpida como la luz del día y mucho más grande que nuestros raciocinios. Habrán soportado tantos mensajes. me dice que debería de publicar las notas sin cambiar nada. Por el momento recorto y pego. claro está. ¿Me preguntaste si te había oído llamarme? ¿Es acaso una pregunta? Permanecí mudo. Imposible.www. y luego mandé pedir todo un lote. Sigo sin entender nada. Miro de nuevo a nuestros dos compinches. las pequeñas cosas. los copistas (ya no recuerdo en qué pintura) tenían los mismos instrumentos. dos niños disfrazados. el abuelo. Existe seguramente un código para esos ademanes. para ver si la fuerza de retomar el camino sin huellas.

y no solamente como se revela un “negativo”. No soportas el vaivén. yo mismo no doy una desde hace tiempo. no ceder ante la tortura y finalmente no poder traicionar. Bueno. Di por ejemplo. como durante la Resistencia. Nunca carta alguna nunca permitirá escucharlo. esos grupitos de tres que únicamente comunican por un lado (¿cómo se llama eso?) para no dejarse arrebatar nada. Aprenderé. es decir alto. a mí mismo. una compasión desesperada: habré compartido todo lo que hace época (al menos eso. Todos esos cretinos que no saben descifrar. esas selecciones de signos. al niño que llevo dentro y cuyos rasgos intento reconocer. ¿Cuándo regresas? Llamaré a más tardar el domingo. sin exponer el cuerpo. sin obsesión y sin sismo político. y por más que me resista a ello (desprecio o asco. que no lo es todo.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Difícil y abstracto sin el contexto de todo el año. Tal vez. todo el tiempo. hay algunas palabras para ti entre los movimientos.www.. escúchalo a solas. a qué le destino esa fidelidad. Pero es cierto. Me horroriza ese cálculo entre nosotros. entre yo y yo. no. que no han entendido nada. y tú me hiciste la misma confidencia. aparte las sesiones sobre Freud. entre tú y tú. simplemente. Desde ahora siento en mi cuerpo. para que no entiendan nada. aumenta año tras año el desprecio. Esa es la diferencia entre tú y yo. te veré. entonces te tomaré dentro de mí y ya no habrá distancia alguna entre nosotros. me prohíbes verlos y mientras viva contigo no entenderé nada. esos filtros. déjales un recado. a ti. el odio. renace cada vez. estoy ahí. nunca en qué sentido el desgaste de esos ires y venires.. el asco. ni el interruptor que yo sé ser. la decisión pospuesta. otra cosa porque siempre están mezclados con esa especie de triste solidaridad. nada puede nada contra él y sólo me gusta él. a un fragmento mío quizá.32 - .philosophia. Eres la única que puede ayudarme a hacerlo pero al mismo tiempo. la injusticia. ¡¡¡Quieren contraponer fort y da!!! Allá y aquí. como te había dicho. Sigo sin saber a quién. el cuento del fort/da con el pequeño Ernst... ni tal vez lo esencial) con ellos. la otra. Época. 30 de agosto de 1977. con barreras internas. extraños mimetismos. sin riesgo militante. Cuando nos separemos. Cuando te haya visto. Mientras desees quedarte. y que de buena gana creerían que llevo una vida muy protegida. y posta. incluso si te vas sin volver la vista atrás. esas clasificaciones. en él. te lo hice notar. Ya sin ganas de dar un paso fuera. como el niño debe de parecerse a ti cada vez más. sin el girasol en caso contrario puesto que soy una verdadera red de resistencias. nos dejaremos. no lo dejes interceptar por la familia. No queda más que el canto. aunque supiera todo. También me hiciste descubrir el horror absoluto. Pero nunca he sabido separarme. cuando me separe. la remisión. allí y allá el cassette en un sobre aparte: cuidado. Sin el menor esfuerzo va más allá de todo cálculo. y de hecho me traiciono. Deseo de sustraerte por fin a esa “semejanza”. Que tu mano derecha no sepa lo que hace la izquierda (¿definición de la limosna islámica?) Esto acabará muy mal. una frase con “girasol” para hacerme saber que prefieres que venga. la peor concentración del mal -era virgen. Me volveré hacia ti. Si no estás. Gracias por el plazo de respiro. del ENVÍOS . me disimulas sus rasgos. o únicamente aquella sobre el legado de Freud. de verte aparecer.

. no me escuchaste. Y los servicios postales ya no son lo ENVÍOS . incluso lo contrario. nuestro amor de tarjeta postal. suponiendo que. cuántos mensajeros nos pagamos deslizando una moneda en modo automático: en modo manual no hubiéramos salido de ésa. de los bisnietos de los calculadores. faltaba poco para la aduana.www. de la formadinero y de su emisión. la “tópica”. ángel mío. la aceleración en la velocidad de los ángeles (cuántos ángeles. me pediste que repitiera mis palabras mientras girabas el botón del radio (todavía veo tu dedo. me dabas de comer un queso muy grasoso mientras yo conducía y te dije que lo transfigurabas todo. en sentido inverso. quizá has olvidado que bailaba (hace años). sobre esa misma carretera. el perjurio como imperativo categórico. mensajeros de esto o aquello. más descarado. de “despachar”. bueno). Freud pagó por saberlo. o hasta Tancredo y Clorinda en una época en la que la tecnología telecomunicativa volvía aquello intempestivo. anacrónico. de noche. Aparentemente. grotesco.. las diferencias. yo conducía como un loco. El primer telegrama. fuera de lugar. Porque también lo contrario es cierto: hubiéramos sido. camino. ni un día sin un fort : da conectado a computadoras de la enésima generación. vil cálculo. de la multiplicidad de los lugares (las piezas mías en muchedumbre. “chapado a la antigua”. sí. las “galerías” desfilaban una tras otra a toda velocidad (como ese verano. la fidelidad a las fidelidades. anticuado. de preservar tu tiempo. e inclusive de los intercambios monetarios. De antemano. una manera parca de no escribirme. Yo no entendía nada. sí. no sabía cuándo estaba en el túnel o fuera de él.philosophia. pero angélicos cada vez más te había convencido. quiero decir. nuestra estenografía sublime todo en el estilo “retro” más despreocupado. prohibido.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. se halla desgraciadamente vinculado a cierto estado de las comunicaciones postales. pues a final de cuentas el foro : da es lo postal. No me gustó que me mandaras ese telegrama. y dando la espalda de todas maneras era cerca de la frontera italiana. Me pareció sentir en él otra cosa que la premura. nuestra teleorgasmización. los descendientes de los pioneros Nunca he entendido por qué el psicoanálisis se aferra de esa manera a una tecnología tan atrasada del fort : da o del discurso “en directo”. excepto que el telegrama bailaba. te llamaba desde todos los cafés) de que estábamos viviendo Tristán e Isolda. y mientras conducía lo llevaba en el volante del automóvil nuestro estilo telegráfico. absolutamente imposible. me esperabas y estaba casi sin fuerzas ya. Me despachas como nunca lo hubiera aceptado antes de nadie -pero ya no lloro cuando te vas. ¡ah! ¡la tópica!. Venía de la oficina de correos más próxima. De hecho. imposibles sin un cierto adelanto en la telemaquinación. el papel grasoso del queso y el anillo no somos ángeles. y tuyas. camino de cabeza claro.33 - . de vuelta de Florencia. uf. había pagado. podrías haberlo traído tú misma. la telemática absoluta. con todo tipo de detalles.

y no podemos hacer nada al respecto. Sigo esperando que contestes a la pregunta precisa. me eres el destino. me oyes. cuando me arriesgo a poner la primera palabra de la dirección. Hubiera podido añadir una a claración que casi me disculpa. pero negándome rotundamente a hablar de eso poniendo los puntos sobre las íes. desviando los golpes. Me absuelve de todo. directa. pues. la fortuna. cuando me llamo suavemente por tu nombre. como parecen creerlo. pasar del otro lado.34 - . tenías las manos en el volante. no tolerar más rodeos. debemos. concreta como dices -a la lista de correos ENVÍOS . Nos hemos hablado en todos los tonos.casi en tu presencia. nada más. no. ése es el límite. he ahí la verdad. que te hice. no la tuya (tu confesión fue sublime y a estas fechas es la única carta tuya que he quemado -a petición tuya pero se me había ocurrido espontáneamente. tragárnoslo incluso al beber sus palabras. mientras puedo pronunciarlo para mis adentros. Perdóname esa violencia de hace un rato. que contestes de otra manera. En tu nombre eres mi destino. de manera ni dilatoria ni evasiva. Y de hecho nunca se redujeron a eso. sin la menor certeza de ver volver lo que me es destino. lo admito. que eran en la época de los hemeródromos y de los recaderos a pie. sin volver sobre la misma confesión. mi suerte. y “sí” como respuesta a tu pregunta. mezclando poco a poco las salivas. Cuando recibí tus líneas (había admirado antes la armonía entre el timbre y la Madona). desgastando las orillas pero están los demás. 30 de agosto de 1977. y sé que eso es lo que escribo.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. lo que escribo al dorso. los demás dentro de nosotros. Ni siquiera nosotros quizá y sí nuestra existencia se ve entonces amenazada. nos debemos a nosotros mismos. cuando lo pronuncié.www. una respuesta que me arrancaste por más que haya sido yo el que planteó la pregunta en tu lugar: ¿me preguntas si fue posible? -sí. cuando en el sobre me arriesgo. directamente sobre la imagen. recuerdas. por más que sin cesar intentemos hacerlo. en tu nombre. Luego regresó el tuyo. Y cuando puedo pronunciarlo. una sola palabra finalmente. esos días y esas noches de explicación no nos harán cambiar de sitio ni intercambiar nuestros sitios. Te repito que no quiero remisión. ellos nunca lo sabrán (así lo espero y sin embargo no hallaré consuelo). no queda nada. de ser necesario.philosophia. Lee el reverso. mi destino. Lo cual no me impidió injuriarte hace un rato. Por eso me lo permito todo. sí. es una sola nota. simplemente al pasar por el cuarto de baño donde vi la caja de somníferos. yo no te llamaba para eso y habíamos logrado (auténticos duelistas) entendernos por largo tiempo evitando el crimen. al final. acabo sin embargo de decidirme a enviarte una carta detallada. conduce. No. Me dirijo a ti. Ya no deseo remisión. Fui tan lejos como pude y esa palabra inagotable. escrito en todos los códigos. El asunto ya no da para más rodeos. sin retornar al infierno. luego me animé). es exactamente así como siento las cosas. guardarme en él. Todo empezó. un poco como si me enviara. nadie más en el mundo. induce y rige todo. la mía. te volví a enjaretar todos los nombres imaginables. tragarnos el sitio del otro. Hay una muchedumbre. menear nuestro cuerpo como el del otro.

Hasta ahora. Nos hallamos aún más ajenos. lo ves. el final de esta vida privada que finalmente detesto y recuso. observa y conserva lo que puse entre la tarjeta S/p y el papel de escribir.en principio universal. anónimas. Nada hay de cierto. más carentes de saber que nunca. Es una parte mía que me dirijo a ti. ni en la academia. Tal es la condición del testimonio -o del voyeurismo. no para mí. para ti. el fuero interno mismo que los carteros. Por eso me aferro un poco a las tarjetas postales: tan púdicas. asista. pasando a otra cosa. Unos tras otros. abiertas. ignorantes. Y así sucesivamente para la catástrofe metafórica. estereotipadas. ni en la escuela.35 - . el goce secreto me priva de lo esencial. para ti es preciso estar cerca o lejos. Ahora. ni en la filosofía. en el lugar donde nos encontramos. encaramado en la parte trasera. No. ni en el periodismo. ciertos testigos. Si no quieres volver enseguida ¿me dejarás ir? 31 de agosto de 1977. al contrario. Eso fue lo que te expliqué -en “detalles”.en la larga epístola un tanto sentenciosa que debes de haber encontrado en el pueblo. para un tercero al que se dirige con el índice de la mano izquierda. la metáfora es un timbre: el impuesto. el timbre no es una metáfora. aunque plato la haga de gondolero. Yo sigo pudiendo animarme. llámala Dios si quieres) sepa. Porque hay terceros. los coleccionistas. y casi todos. atestigüe. aunque sean muchedumbre. A mí mismo. Apuesto la carta del secreto contra los testigos débiles. 1° de septiembre de 1977. por esa condición. “retro” -y absolutamente indescifrables. esa horrible fantasía.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. lo sabes. a causa de las bellas y buenas familias. la misma que la del niño. Ve a buscarla y ya no me hables de eso. ni en la literatura. indelebles -bueno. recuso testigos. sí. como ya lo has visto. de la carta abierta. No rechazo la publicidad absoluta del testimonio. finalmente. contarnos. Implacablemente. hay que exagerar lo privado. Y después míralos nuevamente menearse: ¿quién conduce? Se parece de veras a un vehículo histórico. ENVÍOS .. Poste tampoco es una metáfora. ni en la universidad.www. del no secreto absoluto. ¿no? ¿Una góndola? No. No soportaste esta locura elemental. Dijiste había una vez que podía pedirte lo imposible. y también lo secreto y la cripta y la reserva. Nunca se sabe. Y no es una contradicción. al fondo de ti. Fue la verdad la que nos perdió. los profesores finalmente se transmiten de mano en mano con los ojos. distantes de lo que pasó “realmente” y que creímos decirnos. A menos que con el índice de su mano derecha esté señalando a S. Mi gusto por el secreto (a-b-s-o-l-u-t-o): sólo puedo gozar con esa condición. Duérmete con él en la boca. los testigos particulares. ni en el liceo. Y sin embargo los efectos son destructores.philosophia. ni en el colegio. Quisiera que todo el mundo (no todo el mundo. es por eso. por eso escribo casi sin creer en nada. vendados. PERO. porque son muchedumbre. la tasa por pagar sobre la lengua natural y la voz. pero mientras tanto. con miras a eso que escribo cuando puedo. la mejor alma telescópica del universo. es verdad hasta ahora. que está raspando un nombre. Indica la dirección. mirando a lo lejos hacia adelante cual si guiara a un ciego. a veces. en nuestras “confesiones”. los lectores.

ENVÍOS . y plato maestro de música o director de orquesta. su padre y su hijo. me parece. y por todos los sentidos que en ella simultáneamente hacen escuchar su eco: contar cuentas. pero la cadencia está muy bien marcada. él revela en la severidad de sus juicios que la herida profunda de su ser aún no ha cicatrizado.. contar cuentos. quién puede adivinar lo que ha de sucedernos. Tentación. que no es un género sino todos los géneros.” Exagera un poco. ¿y si fuera al revés? La mezcla. Suceda lo que suceda. por su sonoridad. y repetida. Para nosotros. I can’t tell. es porque ese don poético no consiste en un conocimiento claro de la esencia de las cosas [.. otra vez miedo de morir antes de haber terminado mi frase. su propio abuelo y su propio nieto. discernir. ya no puedo hacer nada al respecto. adivinar. es P. Lo espero todo de un acontecimiento que soy incapaz de anticipar.. entonces el padre de su padre. de consultar a una vidente. Si habla con ironía de la verdadera facultad creadora del poeta y si la equipara con los talentos del adivino y del echador de buenaventura. consiste en haberlos hecho figurar a ambos en apertura de un fortune-telling book. Debemos de habérnoslo buscado. “él. el drama entre nosotros: no tanto saber si debemos seguir viviendo juntos (piensa en las incontables ocasiones de nuestra separación. sino a qué distancia. Que el cochecito se vuelque tras haber “topado” contra el umbral. Ya entonces una especie de escena primitiva. por interminable que sea mi cálculo. para nuestro porvenir. que por amor al socratismo pisoteó su naturaleza profunda de artista. eso siempre ha rebasado nuestra decisión. ¿Quién toca? No se escucha nada en la tarjeta. Adivina. en cada auto de fe).cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. la epístola. la literatura misma. si podemos vivir con o sin el otro. somos perdedores de todas las jugadas. decir.36 - . ¿Te gustará mi último recorte. la ocurrencia genial de ese Paris al que tanto me gustaría conocer. Sócrates es Platón.www.] lo que caracteriza al diálogo platónico es la ausencia de forma y de estilo engendrada por la mezcla de todas las formas y de todos los estilos. ¿Quién dirige? Sócrates escribe o transcribe la partitura. lo discorde. Me gusta esa palabra. S. nobody can tell. conductor. Un día iré a Oxford a ver a Platón y Sócrates y a consultar su “Fortune-telling book”. Y allí 1° de septiembre de 1977. no diviso desenlace alguno que no sea catastrófico. Por mas lejos que llegue mi saber. con esa nota musical sobre la tarjeta? La tarjeta es la partitura (la partitura o la partición insoportable de la carta). según qué modo de alejamiento. no hallo el original -y me gusta que hable de una cicatriz de Platón. por primera vez en mi vida. Nietzsche alude a los “echadores de buenaventura”.. El reparto es implacable. tal es el primer acontecimiento verdadero en La folie du jour. tras lo cual el día “apresura su final”.philosophia. En todo caso.. Cuando dijo algún día en una conferencia que el “divino Platón” había sido “víctima del socratismo”. es la carta. Tengo ganas de transcribir para ti la traducción.

a ti. para volverlo loco de dolor o de deseo impotente. y a tergo. Dirás “escribir” también es rayar. inaccesible. y P. Poste Restante) darán pie más adelante a diversos juegos de palabras (para designar por ejemplo el Principio de Realidad). no tan loca. ¿Nos hemos visto acaso alguna vez? 1º de septiembre de 1977. Únicamente a ti. Nosotros los vemos. por el reverso. lo hice. A menos que haya torpeza y carácter burdo del trazo. No se vieron. para embromarlo. intentas distraerte. huyes. a ti. raya para borrar. tal vez un diálogo de Platón. eso me pareció sentir. intocable. las sangrías.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. [T. inventando a Sócrates en aras de su propia gloria. y si lo hice.] 7 ENVÍOS . Por teléfono volviste a gritar. Te escribo otra vez porque hace un rato. bueno.. que S. o echarme la culpa. pero (he ahí lo cierto de la filosofía) únicamente de espaldas. no hubo relación alguna entre S. raya. que S. aunque sólo estuviera allí durante las vacaciones.37 - . hacia otra parte. Únicamente diálogos. ahora raspa. tal vez acaba de escribir. furioso. haya jamás escrito una sola palabra. no se conocieron. lo llama al orden. el diálogo de P. se prepara a escribir. (PR. Tal vez juega con los espacios en blanco. hace un rato. sin jamás poder estar segura. estuvieras fingiendo no haber recibido nunca Las iniciales “LC” se refieren aquí a la Lista de Correos. Las iniciales en francés. visto por el reverso. Pero no. que ve a S. Estoy realmente muy. no. a final de cuentas. recorté para ti el cálamo y el orificio del mentado tintero para que veas bien en lo que invierto mi tiempo cuando tú no estás). Resulta demasiado obvio. dejarse eclipsar un poco por su personaje). con tal de no tener que admitir mi inocencia. Y aunque la mueva esa rivalidad de infancia que evocas. Además te garantizo que ella no entendería nada.www. y de ser posible al revés. Quizá tú tampoco. con esta tarjeta a la vista. Sólo hay reverso. Pero con toda certeza no escribe.philosophia. y todavía se acuerda. acostados uno sobre el otro. Todo se da en retro. tienes miedo. te alocas. Hasta ahora: no escribe. que va a escribir si el otro lo deja o bien se lo ordena. y no lo soportas. sueña con escribir. Esa empleada de correos se arriesgaría demasiado. u otro. No creo en tu explicación o en tu hipótesis. ¿Sigues sin recibir la carta que te envié al pueblo en LC?7 Te espero. 2 de septiembre de 1977. Cuando mucho. Nada que ver. como si estuviera yo volteado. no estabas. que uno. Más vale quizá que te siga siendo ilegible. ahora. ésa es la última palabra. para nada. mojando la pluma o más voluptuosamente aún uno de sus dedos en lo que hace las veces de tintero (aquí junto. es porque sabías. mejor dicho del punto. escribe bajo dictado -dictado por el otro que permanece absolutamente invisible. esos dos. volverá a poner la carta en circulación después de haberla leído. Siguen siendo el enigma absoluto. quiero decir una de verdad. ese “detalle” me costó demasiado. Y además nada probará nunca. que sólo me dirigía a ti. no te “volví loca”. Tal vez únicamente lo corrige y el otro atrás. a las 18 h exactas llamé según quedamos. Pienso en este mismo instante: ¿y si. retomo tus palabras como siempre. tal vez el nombre de Platón (quien por cierto logró. el ojo de Platón expresa efectivamente la ira. En todo caso jamás la volveré a escribir. Que sí. los simulacros de puntuación en el texto del otro. no ve a P. muy sorprendido de que no hayas encontrado mi carta en LC. pero de hecho quizá no intercambiaron nunca una mirada. en lo que se escribe.

abren todo y leen para adivinar. “las palabras están atrasadas respecto de nosotros. Habría que dejar de escribir – 3 de septiembre de 1977. ya no me acuerdo de qué cartas se trataba. si me lo pidieras”. Es en Burdeos. Hace mucho. me gustaría saber por qué. siempre es difícil encontrar algo. con las mejores intenciones del mundo. después de mi regreso. supongo. Y allí. El personal.38 - . no tenía por qué guardar una copia escrita a máquina y mandarte el original por correo certificado con acuse de recibo! ¿Acabaremos algún día con esta ley y esta policía secreta entre nosotros? 2 de septiembre de 1977. Error: cuando me presenté en la oficina de correos. Se habían convertido de nuevo en las tarjetas postales que en el fondo habían sido siempre. ¿presentaste la queja oficial? Claro está. Por ende deben poder regresármela. Pensaba disponer de un plazo muy largo para ir a buscarlas. por las mismas razones. esa carta en LC? ¡Así como yo no quiero tener que volver a escribirla por las razones que te dije. me había mandado a mí mismo. habrá que apurarse. era exactamente lo que buscaba evitar). “vaya curiosa cocina nuestro destino”. certificar los ENVÍOS . esa historia que te cuentan sobre el trayecto entre la estación y la oficina de correos.?] en que no tenemos más que un sexo”. desde el primer momento. tengo ganas de reír contigo. habían efectivamente sido abiertas. Allí estabas. e incluso con la dirección del remitente al dorso. ya voy. al sol. Sí. Increíble. en el momento mismo en que escribía. No lo dudo. De entonces para acá las destruí y. presentar una queja oficial.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. y p. Hay un centro que reúne en Francia todas las cartas perdidas. De todas maneras. que esa carta. ya empezaste. “Podría olvidarte.philosophia. se nos parecen [¿te refieres a las palabras o a S. Te juro que te la mandé. La salida rumbo a Yale ha sido fijada para el 27. todas las cartas en LC que no son requeridas por su destinatario una vez transcurrida cierta fecha (el plazo es más corto de lo que se cree). sentía. y la prueba habrá sido dada. aquellas de cuyo destinatario o remitente no se sabe más. Casi las 6. mucho tiempo tuve algo que ver con esa maquinaria. un nombre de remitente o de destinatario. con toda sinceridad. ¿Cuándo es el regreso a clases? En fin. abochornado: seguramente las habían devuelto a Burdeos (puesto que esa vez no había escrito mi dirección al dorso. un paquete de cartas que no quería traer conmigo. se hallaba interceptada aun antes de cualquier otro proceso de control. Ignoro cuánto tiempo las conservan. Acabas de llamar. Hay que reclamar. en Lista de Correos. cuando perdón. antes de destruirlas. borra eso inmediatamente. como todas las demás. ni que releerla. esa rival de tu infancia. Por más que tomes todas la precauciones de la tierra. cualquier intento accidental por interceptarla -por ejemplo el de esa empleada de correos. no hubo manera de dar con ellas. no más cartas durante estos pocos días antes de que me vaya. Estando de viaje. en este caso. empezaste enseguida. y es con mucho mi mejor deseo. en ese mismo instante. Mientras tanto. allí estarás. En efecto. Cuando recuperé mis cartas dos meses más tarde.www. Me la paso releyéndote.

y la gente de la literatura.] 9 Existe en francés una homofonía casi perfecta entre Legs de Freud. los nietos de Freud y la institución. quienes la niegan con mayor energía son los encargados del transporte del correo. Ahora bien. Sólo puede negarse esa evidencia y. para parodiar también. me dirás por qué sigo teniendo ganas de eso. etc. herencia y filiación. claro. qué. el preambular interminable. la huida. y cuyos andares sigo. llevándola a otra parte. Hay que aceptarlo. pobre tarjeta postal. etc. [T. los archivistas. El que me pase la mayor parte del tiempo haciéndolos pedazos o arrojándolos por la borda no cambia gran cosa. pues bien. Pondríamos a S y p en la portada. Los filósofos. esta escena de herencia. una expresión apreciada (“legs de Freud”) por Lacan y Granoff. para cualquiera. los profesores tanto como los periodistas. en fin. piernas que en-caminan al igual que los trazos de la carta o las jambas de la chimenea en Poe. cifrar. en la bella época). y las chicas y los anillos y el yerno. Ya veo. qué? convertir el falso prefacio para el Freud en una larga descripción (desfigurada) del cuadro o mejor dicho de su reproducción. quedándose. de vigilancia. de inteligencia. de la tarjeta postal misma. de antemano ha sido interceptada. y tú sabes cómo suelo jugar siempre con las palabras llenas de áng(u)los. ¿Eso. [T.] 8 ENVÍOS . sellar.8 El libro s llamará e seguramente Legs de Freud (Legado de Freud): por la marcha y las piernas.philosophia. en busca de recuerdos de nuestras ciudades que hayan transitado por otras memorias. cualquiera que sea. Una vez interceptado -basta un segundo. en todo caso se me impone y le traigo ganas (horribles ganas. Pero admito que semejante certidumbre es insoportable. otras historias. por el paso de Freud que nunca avanza en Más allá. no veo pero siento que hay todo tipo de cabos por jalar. para preparar en tu ausencia lo que te daré a tu regreso. envíos. en el final de los tiempos. de preferencia antes incluso de que nosotros hubiésemos nacido. para desviar -muy necesariamente. te la comas. como si mi Freud fuera un fortune-telling book. Creo en efecto que la idea se impone. acepto. pero también “hijos”). por su función. Cae entre manos de cualquiera.. con acuse de recibo. incluso por más que yéndote a los extremos no mandes tu carta. y la causa.www. lait de Freud y les deux Freud. multiplicar los disimulos y los sobres. pero sólo para ti. termina en el mostrador de un provinciano librero de viejo. que son todo lo anterior a la vez. para quedarse (como me dijiste tú algún día) encerrado en este coto de ingenuidad pueril (y masculina).hacia lait de Freud (Leche de Freud) y les deux Freud (Los dos Freud)9 . y de cierta manera para ti. ésa es la palabra. encerrarse en un proyecto de libro. que me devuelvan una buena imagen de mi habilidad para destruir y arrojar a lo lejos esos sonajeros o esas piezas para armar). que clasifica su mercancía por nombres de ciudad (confieso haber hurgado allí con frecuencia. el deambular. los guardianes de las letras. hoy en día los psicoanalistas. en algún lugar (determinable).el mensaje ya no tiene la menor oportunidad de alcanzar a alguien determinable’ quien quiera que sea. sabes cómo trabajo yo. interesa a Platón y Sócrates en la posición misma en que los Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a fils (“hilos” o “cabos”. legado también del “movimiento”. desplegar todos los ar dides posibles y el máximo de conciencia. de otra manera repetida en la Pharmacie de Platon (inmediatamente después del capítulo 7 de la PP.39 - . como un niño en un corral.. L’héritage du pharmakon: la scéne de famille). Seguiría queriendo que me admiren y que me quieran. con sus juegos para armar.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. te quedes con ella.

Es la demostración que quisiera llevar a cabo. Toda nuestra biblioteca. que ya lo ha redactado. Como si a través de tantos relevos Sócrates le hubiera enviado una tarjeta postal. el archivo de la duplicidad diabólica. allí donde él dice al pie de la letra. pone un castillo de naipes en pluma de Freud. él. creo. un conjunto de condiciones lógicas que Freud reproduce a su vez. la inversión que el designio de Paris. mi dulcísimo destino. su última voluntad. Fort : da. y por ende su propio abuelo (PP). con la gran referencia del Más allá. una instantánea. sin saberlo bien a bien. con grabadora o secretario. ¿Qué hacen los coleccionistas de tarjetas postales? Es preciso observarlos. Convertirse así en Sócrates y su padre. Hacerlo escribir lo que él quiere dejándolo (lassen) escribir lo que él quiere. Un juego de naipes postales (ahora recuerdo que la traducción francesa de Más allá.. trozos anónimos y sin domicilio fijo. nuestras figuras. Ernst. en un instante.philosophia. que su edificio de hipótesis “especulativas” puede derrumbarse al segundo. me parece. como Freud se mandó su testamento para sobrevivir a sus legatarios. tal como para ti lo alucino. el primer trazo de una carta se divide y tiene que soportar la partición para identificar se. el libro trataría también de la correspondencia de Freud (o de Kafka.. mi tan cercana incógnita? Tal vez lo siguiente: aunque sea más misterioso todavía. ante todo mundo. etc. sobre valores con efigies coronadas. Tal es la inversión que me interesa (narcisísticamente. etc.www. pero bastante lo hemos vivido ambos. siendo que de alguna manera traduce o transfiere todo su programa. Sócrates ist Thot (demostración de la PP). en el instante. y de las últimas grandes correspondencias (aún ocultas. sin destinatario acreditado. y matarlo. ¿Qué puede significar esta carta cifrada. inscribiría también Le facteur de la vérité como apéndice. ves apostados en esta tarjeta. Sócrates firma un contrato o el documento diplomático. al Banquete. Heinde. Heinde y algunos más se lo dictaron a su vez. Allí tienes. y la nuestra es indestructible. la mandó escribir y se la mandó. Pero de la misma manera constituye a Platón. Le enseña a vivir.. Te lo debo todo y no te debo ENVÍOS . pero como Ernst. en todo momento). ya desde entonces una reproducción. en un increíble discurso sobre la reproducción y sobre la compulsión de repetición. Y uno al otro se exhiben en público. Es su contrato. yo por ejemplo: entre más hay.40 - . cartas abiertas. que Freud jamás cita. pero cual criptas. te debo el haber descubierto la homosexualidad. El heredero presunto. ya sólo hay tarjetas postales. y luego sobre todo al Filebo. especular sobre tarjetas postales.. nuestros secretos. sin falta. Platón. toda nuestra enciclopedia. de quien se dice que escribe. nuestras imágenes. puesto que tal es su deseo). como el de la introyección y algunos más. his will.. prohibidas). ¿Qué sucede cuándo hay un tercero ante el diván? ¿O algún otro analista desternillándose de risa? Oblicuamente.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. nuestras palabras. Le enseña a escribir. nunca ha escrito. inspección violenta. se analizan en el acto. acerca del placer. Desde el momento en que. y hacerlo escribir lo que él quiere. recibe la herencia pero como destinatario legítimo la dictó. El sueño de Platón: hacer escribir a Sócrates. menos hay). el magíster. de la manera más seria del mundo. mi inmensa. de un plumazo. el narcisismo es uno de esos conceptos de tarjeta postal. una de esas lógicas de doble banda o de doble cara. me parece emblematizar. un inmenso castillo de tarjetas postales. en este libro soy Platón. como secretario o ministro.

retrasa. si me la recito y la chupo todo el tiempo.. Se envocala y se echa a su padre.41 - .. [T. En el segundo caso. Te anuncio que es verdad. O O A O A A. de socorro. thesis). ambos se aman y se remiten mutuamente (¡qué par!). [T. “partida” (presupuestal).www.10 como dices..philosophia. significa tanto “posta” (de caballos) como “correo” o “correos”. ex(im)pide el depósito de la tesis. lo empuja. Marika. 4 de septiembre de 1977. dice Freud. Corre el relevo. aduanal. “cabina”. y tengo la clara impresión de que ya no quieres regresar. las posturas e imposturas de la posición. sexo neutro o tercero o primer sexo (en un principio retomado por Freud de boca de Aristófanes después de que Platón. el Principio Postal como repetidor diferancial. el marido. a saber. Te concedes cada día un día más. hasta fundirme y confundirme con ella. entre otros. habiendo transcurrido el plazo de siete años. Y es lo postal. Y por eso la mudez de su hija.. sobre todo (Setzung. le poste. Es el yerno. il se l’envoyelle. si soy la palabra poste. lo haya “dejado hacer su desarrollo”). Somos del mismo sexo. todo ese código postal. la tipología de lo postal. la tesis. tú mi dulce filatelia que examinas pacientemente mi disertación de tarjeta postal mientras vigilas el reloj (acabas de salir del agua. un mapa entre Abuelito Sigmund. La escena paradigmática del fort : da. y el otro. La poste. si prefieres jugar. “aparato” (de radio).D. el día en que a esa cita ya no vengas mi carrera se detiene y muero de tal muerte que no es mía. postal y telecomunicativa: cuatro esquinas.E. “surtidor” (de gasolina). lo que regularmente impide.. prohíbe el reposo y hace correr sin cesar. es que es hermafrodita o andrógina. Ernst y. el cartero acaba de pasar y pronto será mediodía.. funcionará muy bien.] 10 ENVÍOS .). si la traigo en boca todo el tiempo. la cosa especula a sus espaldas. ¿Sigues sin noticias de tu “queja”? Avísame ¡Qué par! Creo haberte escrito ayer algo así como “dos y dos son cuatro”. “estación”. Claro está. y el también lo revoca (¡vete!) al inventar el correo y el ferrocarril. fort : da entre las generaciones. deposita o deporta el movimiento de la especulación.. se atreve a decirlo.. “oficina” (de vigilancia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. de un paso a otro especula interminablemente. Q. Y es también un especialista de la reproducción. poste puede ser de género femenino o masculino.. devolución al remitente.. mirarás el sol mientras yo en ese mismo momento. por eso el viejo se lanza de nuevo. es tan cierto como que dos y dos son cuatro o que S es P. él En francés. es una escena entre cuatro. el “inconsolable”. la nota que discretamente instala todo el programa. ese pequeño. “caseta”. el cuarto al que tal vez se le indica (¿pero quién?) “vete”. es la ley del género como está escrito en la nota del Facteur que evidentemente no leyeron en absoluto. En el primer caso. con lo que se me impone durante la lectura de Más allá. con quien almorcé en el Rostand. Sophie. mannweibliche.] 11 “Le poste sólo difiere de la poste por su género”. la nota 3 precisamente: “Le poste ne differe de la poste que par le genre” 11 (Littré). de hipótesis en hipótesis. el fotógrafo Halberstadt. de tesis en contratesis. El viudo. el padre. en Más allá. Todo ese vocabulario. nuestra). tras el más allá del PP. me sugiere: el fOtÓgrAfO HAlbertstAdt. la atesis y la hipótesis. nada. significa “puesto” (ubicación o cargo). con una gran profundidad esencial.

Es cierto que conserva entonces cierta relación con uno de los sentidos de telos: liberación. Pero preferiría que realmente vinieras. desembolso. a las seis. . en paz como nunca nadie. el amor medio loco. A propósito. si nos entregamos. mi cercanísima y llena de sol. es una palabra muy reciente. Dejaré que eso suceda por sí solo. a ceremonia nupcial! Fila-telia. exención. sigue siendo igual de difícil. 4 de septiembre de 1977. si nos entregamos a una guerra despiadada. “Me cuelgo”. él nunca se sienta.“No. no lo olvidarás. me reía suavemente de esa conversación erudita (¡estamos completamente locos!) en torno a la palabra “filatelia”. ¡inclusive. la peor de todas.“Cuelga tú”. el PP del que tanto hablo en el Legs). y para la eternidad. Adios Nonino. ofrenda. Acabo de colgar. erudita es mucho decir. la muerte por cansancio. para conmemorar en secreto nuestra llamada telefónica algo chiflada. alguna falta os hace el diccionario en vuestra casa de campo. y siempre detrás. el término. si supieras. la de todos contra todos. el cartero. “Cuélgate”. si entiendes lo que quiero decir. con/sin matrimonio.www. jurisdicción absoluta o plenos poderes.). la verdad). tú allí. tú”. No. etc. Diotima. y es preciso que no tengas miedo de mandarme a paseo: weg! Un día serás tú quien me diga. Violentango. la peor. Pero con todos los demás sentidos de telos (en especial el de poderío. como en ocasiones fingía yo amenazarte. el telos o la tele. . De acuerdo. Libertango. si por lo menos dura y sigue manteniéndonos juntos. o muy poco. la exención de impuestos. ni el amor por las cartas. esa energía derrochada. adiós!”. Somos ángeles monstruosos. pago. el amor por el timbre con o sin el amor timbré. cuelga tú”. estoy que reviento con la boca abierta. se trata entonces del amor without. La ateleia es la franquicia. aquí mismo donde estoy y donde te alcanzaré. los cálculos imposibles. una vez cortado el cable del teléfono: en efecto. ya ves lo que se puede hacer. el del principio de placer. De liberación podríamos ir a don. de ahí viene el timbre.philosophia. el precio que pagamos. Cuelgo al instante (como siempre. bailo en el agua contigo (Astor Piazzola. estaba en la gloria. tiene la misma edad que los timbres. el domingo por la tarde. quiere heredar de sí mismo. es para ti. no la vérité. Meditango.42 - . no. los ENVÍOS . ahí donde la trompa de elefante. Pero me dan realmente ganas de ponerle a ese libro filatelia. filatelia no quiere decir amor por la distancia. toda esa pésima economía. “cuelga”. sí. Porque a final de cuentas. ese tiempo que habremos invertido en analizar el impuesto que abonamos con tal de permanecer juntos. o sea la del monopolio de Estado. ¡Vete! Y de nuevo partiremos realmente en guerra. intenta descifrar el garabato que tracé bajo esa especie de platón que lleva SOcrAtes. Tristango) y sólo me detendrá el agotamiento. y la colección de todos los timbres. que los padres o los niños no contesten antes que tú. en Sófocles. los registros cualitativos sí carísima mía de la evaluación. De aquí a entonces te habré llamado por lo menos tres veces. . Undertango. Novitango. Amelitango. y atañe a la ateleia de facteur. gasto.“No. Bueno. lo prefiero así. eso significa que somos la paz. costo.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.

y ambos. óyenos 4 de septiembre de 1977. espero. al acusarme me sigue arrullando. el de las palabras o el tuyo o el mío y seguramente es una mala pregunta.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. pero recuerdo en primer plano la posición de los cuerpos. ese hostigamiento al cual nunca he logrado decidir qué cuerpo se brindaba primero. ni pudimos más que nada. lo que ata ENVÍOS . escúchame. ¿qué significa eso? La “determinación” es el límite -y para empezar del placer (del Filebo a Más allá. Nunca tuvimos razón. no el nuestro sino el arsenal de razones. Claro que sí. el impuesto sobre el sufrimiento de los demás dentro de nosotros. las deudas secretas. me enola. el movimiento de las piernas que se doblan o siempre de otra manera se desdoblan. cómo seguimos tocándonos al mezclar nuestras voces. lo aparatoso de esa corte de justicia en sesión permanente (jamás hubiéramos debido. No está aquí sino allá. los pasos esbozados de una salida falsa. esas rencillas irreprimibles. todos nuestros raciocinios hubieran sido infames. tener razón.y esa poética de fiscal. todavía me ama puesto que me habla. me toma en su voz. eso es lo que me digo en ese momento. ningún lugar tendría esa capacidad. Me volviste a hablar de tu “determinación”. el exceso de armas afrodisíaco del discurso. nosotros mismos estábamos desnudos e inermes. yo que estoy tan lejos de todo. a los de la oficina de correos.. ¿Acaso la queja pasa por ellos? No. digo. durante horas y horas y horas el mismo cuadro en la pared. beneficios más o menos sublimes de la sublimación. la transfiguración más cómica -luego el éxtasis. El exceso de armas dulce amor mío. Es tan triste. y para decirle otra cosa. me dejo amar en el agua. de cassettes o de electroencefalogramas.www. y que nos puso en juego pues la perdimos. esa carta. ni que sus ardides sean inexpugnables. con elocuentes asperezas. y esa fijeza en la mirada.. un poco arriba del secreter. Y además creo que finalmente nunca pudimos mentirnos.philosophia. Y era realmente a alguien más a quien nos dirigíamos. me nada. sin siquiera mirarnos. esos análisis interminables. de no haber estado allí para seguir dándonos tiempo para tocarnos con las palabras. ¿ves?. me acerca a mí mismo. y tu voz siga -la cercanía me ama. tú me nublas como un pez. Los demás también. sería preciso un archivo más grande que el mundo. y sin verlo. cuál se dejaba despedazar. lo contrario del amor y del don. Lo que cuenta y se cuenta en ese momento es lo que hacemos al hablar. en esa partida tan reñida que jugamos. únicamente ese duelo encarnizado. ninguna imaginación que seguiría deteniéndose en Himalayas de libros. Pues nosotros. esa manera de embriagarse fijando juntos. ¿no es así?.43 - . Lo que importa en ese momento es que nos siga tocando agotar la lengua y la razón queda en vilo (y olvidamos todo lo que decimos. eso fue lo que nos volvió locos. la logística de la que disponíamos.). jamás debería habernos sucedido). una retórica amorosa que no retrocedía ante género alguno pues se creía a salvo gracias al amor -y lo estuvo. me habla. lo que nos hacemos. nunca he de escribirla de nuevo. esas discusiones paso a paso. ese orfismo de sala de audiencias que refinaba el argumento hasta la demagogia más delirante. pero bueno. No es que (ya parece) las sutilezas infinitas del do ut des puedan más que nosotros. pero con tal de que estés allí. Hostígalos. Me toca. claro que sí. de expedientes.

y la ley y la avispa (Sp) cuando no está loca. ni cómo la En francés. ampliamente. Claro que sí. es realmente la orden más amorosa. Tauta men tauté. no sé. había olvidado un pasaje de la Carta II de Platón. sólo lo he escrito) y que no escuchaste. etc. ahí está. [T. ni siquiera un mensaje que me dirijo.philosophia. luego matar o fechar. que no les interesa. a pesar de haberla citado. jamás de los jamases he escrito yo en torno a esas cuestiones.www. No para decir esto o aquello. la expresión pas folle la guêpe (literalmente “no [está] loca la avispa”) se aplica a alguien demasiado listo como para dejarse engañar. me detengo. pese al imperativo. En cuanto hayas leído y releído esta carta. Primero sellar. la más loca que te había yo también dado.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. para no aburrirte. Cómo lo acerca eso. con esa familiaridad llena de desenvoltura que marca la pauta de tantas cartas. es suficiente. me dirijo y punto. conservar el mismo sujet mientras acaricio otro con la misma mano e irrito un tercero con mi pluma o mi raspador. y además es la destinación (Bestimmung. un mensaje o qué. Tenía ganas de releer esas Cartas pensando en que describiré tal vez Socrates and Plato para introducir el Legs de Freud. y con mayor facilidad todavía al escribir cartas. pues resulta imposible que los escritos no terminen por pertenecer al dominio público. Entonces. por la Carta II. Me “paralizo”. El mayor rescate consistirá en no escribir [¡bastantes veces te lo he repetido!] sino en aprender de memoria. Adiós y obedéceme. como ellos creen (acabo apenas de leer un libro sabiondo sobre la lingüística y los speech acts: “Ven” sería una orden puesto que es la gramática de un imperativo. Y no creo que tal sea mi suerte individual. La orden dada a D. Ya Platón lo hacía. si quiere uno llamarse así). todas esas órdenes que ya fingíamos darnos. o franquear. Tú que lo adivinas todo. que la carta vuelva a su destino. decide. ¡adivina con qué me topé esta mañana! No vas a creérmelo porque nunca has admitido que pueda yo ser tan amnésico y tan fiel al mismo tiempo. me dirijo cual si me afianzara. Por ende. la determinación identifica. Ahora bien. cambio de tema. y lo encuentro ahora mismo. mi sujeto o mi tema.44 - . lo copio para ti (la traducción directamente. Esa orden no era una orden. falta haría que me hiciera un tanto regreso. la energía. con mayor ligereza que en otra situación. Lo que ahora se designa con ese nombre es de Sócrates durante sus años mozos. define. ni modo): “Reflexiona pues al respecto y cuida de no tener que arrepentirte algún día de lo que pudieses dejar hoy divulgarse indignamente. claro que sí. pasemos a otra cosa (Tauta men tauté). ni tampoco saber a qué “orden” “obedecen” entonces. al final de la PP. en un lecho o en un libro. qué es de mí en este asunto. intento tenderme un poco. basta ya.] 12 ENVÍOS . 12 que quiere saber de qué de quién: y yo qué. cambiar de sujet. es poco más o menos lo mismo. Y cuando digo que me dirijo. vuelvo a mi tema. pero de hecho la orden que entonces finjo recibir de ti. es un permiso que me otorgo -y me los otorgo todos-. ¿Cómo asegurarse en tales condiciones de llegar a algo o a alguien? Los astros deciden de no ser así nada ocurre. Bueno. marca los contornos. No hay obra de Platón y no la habrá. Basta ya…” Bueno. Pareciera que nunca se han preguntado qué es una orden. el primero consiste en elegir mi sujet. ángel mío (nunca te he llamado ángel mío. quémala. aquí tienes.

mi idea de ti. dejémoslo así. aun por primera vez. pase lo que pase. lograré que ya no me leas.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. cómo decirlo. hablándote y follándote sin interrupción antes incluso de que te de tiempo de tomar aire y de darte la vuelta. gramática o la lengua pueden dar órdenes. en ese instante. la debilidad desesperada de su omnipotencia. y su lengua en la oreja antes de poder decir una palabra mirándose desde el fondo del espejo retrovisor. me dijo que sólo podía gozar con otro. Lo lograré. Te amo de memoria. nadie supo.) Mi orden era la súplica más abandonada y el simulacro más inconcebible – para m í mismo. para que en el último momento ella pensara. me escuchaste tan bien que me dijiste haber copiado (“lo quemo. Pero lo lograré. estoy definitivamente en otra parte. a mí mismo. Llevar al otro dentro. rechazar las proposiciones. de acuerdo. casi sin transición. Obliga a violar su propia ley. la petición de la primera carta: “quémalo todo”. como por casualidad. el “no me leas”. es decir que no leyeras. que relea antes de quemar. Repetición. No sólo volviéndome para ti más ilegible que nunca (ya empieza. prometer. No entendí inmediatamente la sintaxis de su frase. ya que el ENVÍOS . la anamnesis infinita de lo que vi el día durante el postre. entre paréntesis o entre comillas. etc.” ¿eso era?) con tu letra. y con lápiz. que además no era siempre el mismo. para incorporar la carta (como un resistente ante la tortura) y llevarla dentro de sí de memoria. habías escuchado mi orden o mi súplica. Entonces me explica lo que ella vivía como una deliciosa patología de la cual no estaba segura de poder. convocara. este enunciado organiza su transgresión en el momento mismo en que. ahora vuelvo. la menos pensable. P. y de ahí toda su belleza. eso es lo que pide. le pide a D. pues. ciao. muy cerca pero más fuerte que sí mismo. es todo. y la regla de las comillas aparentes. dejar que desear. sino dentro de ti. la más digna de ser pensada. ya empieza). Conserva lo que quemas. etc. Está destinado a violarse. A eso se destina. 4 de septiembre de 1977.philosophia. necia impresión de ser fiel. -¡Pero claro. como alguien de quien puedes distraer la mirada. Otra vez recogen el correo. y él mismo la viola. en realidad de querer curarse: todo era puesto en escena. Ya no ante ti. las palabras de aquella primera carta (las demás no). tu objeto. lo que uno empieza haciendo cuando lee. sino haciendo que ya ni siquiera recuerdes que escribo para ti. conservar empero algunos simulacros. Y de todos nuestros cromos. Bueno. imaginara. hiciera presente a otro que no era ese otro que en ese momento gozaba dentro de ella. que ya ni siquiera encuentres. de entrada. nadie vio. por el simple acontecer de una lengua entendida (nada semejante ocurriría para quien no es versado en nuestra lengua). el origen de la tarjeta postal. lo que te escribía? Te puse enseguida en una situación imposible: no me leas. es la cosa más misteriosa. tiene que ser otro! Y ella estalla en carcajadas al entender lo que yo no entendía. etc. ahí tienes. inténtalo tú también.45 - . etc. Otra manera de decir que la habías leído de nuevo. en un automóvil que rebasa a todos los demás. Ella no sabía si lo hacia adrede pero vivía como una fatalidad la necesidad de destinar su goce al ausente. dicta la ley. Que no me leas. desde el principio. Haz el duelo de lo que te envío. sí. para llevarme dentro. ¿Cómo podía yo pedirte que quemaras.www. la tristeza de su fuerza. adiós.. memoria. De hecho.

Y ni una hija en el horizonte. ni una palabra sobre ella en todo caso. entre dos aguas. En todo caso. Lo que más me impresionó esta mañana. toda la vida. dicta al padre la escritura testamentaria que debería haberle correspondido. No creo en el rigor de semejante criterio. quiero decir. Qué talante más serio tienen ambos. una claridad ficticia. me fue necesario substituir la S por una s. sin escribir. Míralos bien. entiendes. aparentemente. podría haber excluido las cartas. pero quién sabe (¿Paris habrá leído esa Carta?). his grandson. diríanse algas. He amado mucho. Así. la habitación está oscura. y más grande. y aquí tengo que citarla. Habiendo quitado el sombrero a Socrates. Pronto estarán todos aquí y yo tendré que irme.www. sin abandonarme nunca lo suficiente a los que amaba. Escatología. Se trata naturalmente. sin querer que se conserve huella. 5 de septiembre de 1977. que según eso nunca escribió nada.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. sin escribir. qué aplicados en sus cuentas. pero también las últimas cartas a secas. sin ver o sin saber. de la que se habla aquí. puedes tratar de remitir la herencia a su destinatario. pone de hecho en escena la obra que figura en nuestro “frontispiece”. [T. y la scatologie (relacionada con lo excrementicio). Y como Platón escribe. Retrasé una semana mi partida. Aunque la interrogante acerca del criterio para distinguir entre un libro y unas cartas sigue abierta.philosophia. Fort : da. su hijo mayor. En francés no existe confusión posible entre la eschatologie (relacionada en teología con los fines postreros del hombre). en realidad habrá escrito. en su carta a D. esa escena familiar sin niños donde el hijo más o menos adoptivo. hubiera ilustrado esa increíble querella de filiación y de autoridad. 13 apocalipsis y teleología de las mismísimas epístolas. por supuesto. en todo caso por eso reconoceré el amor.. hombre o mujer. más joven que Plato. el que lo escribió todo. La viña virgen ha cubierto ahora toda la ventana. actualmente. cartas “retro”. Y hasta la actualidad. esa Carta. las últimas cartas que nos escribimos. bueno creo que eso se acabará. y de una “privación mortal”. como escribe. Todo sucede como si nuestro Fortune-telling book del siglo xiii (Prognostica Socratis basilei). bastardo o natural. ¿Quiere o no quiere que eso se sepa? Ahora bien. cartadeamor sobre póster bellépoca.46 - . Pronto ya no la habrá. de un “incremento” de goce siempre disponible. que Sócrates. señala con el dedo a Sócrates escribiendo. legítimo.] 13 ENVÍOS . es que p. estoy segura. Emprendemos la última correspondencia. otro del otro siempre podía ser otro más. Es cierto que Platón aclara: habla del corpus de las obras compuestas (syngramma). como se dice en la Carta. Plato muestra a Socrates (muestra a Socrates y quizá muestra un tercero a Socrates). con una especie de confianza en la que sigo pensando con gusto: tengo el presentimiento de que con usted sería diferente. sin embargo. sépase (o no) y habrá escrito lo que él habrá escrito (pero ¿él quién?). y más apuesto. Otro silencio (yo había pedido ya la cuenta) y sin nada provocador ni vulgar. su abuelo o su nieto mayor. por razones muy supersticiosas que no puedo revelarte. Y mozo. mucho tiempo después de nosotros Pienso que son. Tras un silencio: el día en que ame a alguien. tendremos más tiempo. escriba en una carta (destinada a ser quemada a petición suya) que fue S. Escribimos las últimas cartas. tengo la impresión de flotar dentro de un arca de vidrio.

el trayecto del fort : da sigue siendo sumamente breve (por lo menos en la representación que de él tienen y que se basa en la tradición postal. y este mismo. En todo caso. que constituye un conjunto en sí mismo en su representación postal. y P. la misma época. esta época se preserva. o en todo caso de sus imágenes. ya no se oye claramente a nadie. a una distancia infinita que ninguna epístola podrá jamás franquear).www. Sophie y su séquito. las letras (¿por qué más puede uno sentir curiosidad. esencialmente. los universitarios y los bibliotecarios. depósito legal. quiero decir billetes o monedas. es para él para quien se escribe aquello que dentro de un rato firmará). en su “causa” misma.] ENVÍOS . a una misma gran época. semiprivado y semipúblico. Se acabó. Es el mismo mundo. Eso no impide que desde Platón. comparten el mismo techo o casi. a un gran alto.47 - . están en la misma habitación. ves lo que se escribe en su tarjeta en el sitio que él raspa. las cartas. Ocultándose esa condición.philosophia. Por idénticas razones ya no habrá dinero. pues fuera de esa representación familiar y de familia. por el texto privado o público (distinción sin pertinencia en este caso. en todo caso esta época de lo destinal y 14 Un “neumático” es aquí una misiva enviada a través de un tubo de aire comprimido. Por supuesto. con toda su condición tecnológica. como la tarjeta postal. Poner el sello sobre el timbre. matasellar. que no necesitó esperar la tarjeta postal stricto sensu para definir las leyes del género.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. pero te prometo que tendrás que correr cada vez más aprisa. te señalo el límite y las paradojas del apeiron. los doctores y autores de tesis sienten una tremenda curiosidad por las correspondencias.14 y ahí estás te enseño el placer.p. la técnica que está substituyendo todo eso. al igual que aquello de lo que creen tener bajo su custodia. aunque la deje al margen. como la literatura. por el t. se automoviliza y se mira.p. lo había escrito todo. [T. Ernst. cuenta con la carta. de todos los géneros). a Freud cuya correspondencia se funde en su propio corpus. como de hecho S. como puedes verlo aquí. escribiéndole a Dioniso para decirle que Sócrates. Heinde. tan cercana a sí misma. había empezado a hacerlo desde hace tanto tiempo ya. seguirá remitiendo al destinatario. dedicados por un firmante determinable a un receptor específico. viviéndola como un hecho casi natural. por la reproducción.. Platón y Freud. t. circula dentro de sí misma. en el fondo?). carecen de relación alguna. remitidos. digamos la oficina de al lado. entre ellos. curiosidad por los textos enviados. en su creencia en la posibilidad de ese tipo de correspondencia. yo mismo y compañía le dictamos a Freud que le dicta a Platón que le dicta a Sócrates. desde Platón hasta Freud hay carta. aunque en ocasiones finja considerarla como un género secundario. un cartero en bicicleta con pinzas en el pantalón entrega el Filebo en el número 19 de la Berggasse cual si fuese un neumático. Corre en círculos. el joven. y la historia de la filosofía. el mismo. los profesores. a una velocidad sin proporción alguna con la de aquellas viejas redes. en la i agen que de sí misma remite m por correo. con todo lo que queda en pie en su institución teórico-práctica (y sobre todo la correspondencia secreta s obre la que escribo en este momento). de ahí la tarjeta postal. leyendo hasta el último (pues él es quien me lee. Esos guardianes pertenecen. ni una cosa ni la otra. lo postal. Los guardianes de la tradición. precisamente. y todo empieza. ya no habrá timbres. la ley dicta la ley pero tú sigue persiguiendo al destinatario y al remitente.

todos los relevos. dicho sea de paso. sería. mira.. y no eludiremos Friburgo. y si lo escuchas eso quema todas las etapas. y una carta de amor porque es una carta de amor. esa tercera pierna de palo. diría el viejo aquel: todo se da allí. significa enviar. que no es nada. es el destino. no lo dudes.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. perdón. el destino. Si lo que se entiende por lo postal en su sentido más común. entonces la ENVÍOS . el avión. que no envía nada que sea. etc. mandar o hacer llegar. en fin. no resulta muy claro. Porque bueno. como ya sabes. por supuesto. “la catástrofe metafórica”) para tratar así la figura de lo postal. ya estoy sosegado. el Schicken que se reúne como Geschick. hum. un “presente”. en su sentido estricto si tú quieres. esto es sólo una carta). lo que un diccionario llama el “chic” -¡no es invento mío! Y schicken. no debería de tolerar alto alguno.. y hemos llegado cerca del fortune-telling book. una tecnología que va desde el correo de la antigüedad griega u oriental. a ningún destinatario como sujeto identificable y presente en sí mismo. pues si para empezar está. el envío. ese miembro-fantasma que entibia bajo el culo de Socrates. etc. 6 de septiembre de 1977. También me gusta que esa palabra de Geschick. Cuando el ser se piensa a partir del don del es gibt (perdón por la estenografía simplificadora. del envío (del Geschick. la destinalidad de un envío que. que le destinal se poste. Ni a quienquiera que sea. decir que todo envío es postal.48 - .www.. el télex. nada que sea un “siendo”. del Geschick. despachar. por ejemplo la identidad. el telegrama. también. un poco de suerte. No puedo más. etc. Otra vez las saturé de color. no la dirección del destinatario sino la destreza de quien tiene maña para lograr esto o aquello. y al menos describirte mi impaciencia para que te apresures un poco. habría que confiar mucho en ese valor como “metáfora” y en todo su régimen (más de lo que confiaba él. cito. claro está. cómo podría escribirte eso en una carta. Lo postal es una época de lo postal. me gusta que esa palabra exprese también la adresse. el don mismo se da a partir de “algo”. si el envío no deriva de nada. Bueno. como un “envío”. por la cual todo pasa al fin y al cabo. que no es algo.. si ese servicio postal no constituye sino una época del envío en general -y con su techné implica también muchas cosas. El asunto es sumamente grave. quisiera no perderme ni una sola recogida del correo.S. e incluso a la “suerte” -significa “suerte”. está también lo-que-yo-llamo. con el mensajero que corre de un lugar a otro. Geschick. no envía esto o aquello. los diferentes tipos de carteros y de entregas. y te digo “ven”. inclusive el pensamiento de la historia del ser como dispensación. es quizá un abuso “metafórico”. y por ende todo lo que atañe a la destinación tanto como a lo destinado. de los sujetos de lo postal y de los polos del mensaje-. si estás allí – P. la identificación posible de los emisores y de los receptores.philosophia. lo que todo mundo cree entender por esa palabra (un mismo tipo de servicio. por decirlo de alguna manera.. me parece.. Seguramente eso objetaría Martin..). voy a aprovechar para clarificar un poco la historia de la adresse. una restricción en el sentido estricto de un sentido que no se deja ceñir. entonces hablar de lo postal en el caso del Geschick. inclusive el don del “es gibt Sein” o “es gibt Zeit. Aunque. pero habría que ver. vuelve pronto. Es muy difícil pero todo se decide allí. una vez más. maquillé a nuestra pareja ¿te gusta? Probablemente no logres descifrar el tatuaje sobre la prótesis de plato. hasta el monopolio estatal.

thesis. no concurren para determinar y disimular un “envío” del ser (que aún no sería postal). ni siquiera el del logos (por eso no se puede substituir más que en broma la fórmula “en el principio era el logos” por “en el principio era la poste”. Si “parto” de la destinación y del destino o del destinamiento del ser (Das Schicken im Geschick des Seins). y sobre todo una imposición de la posición precisamente. de una figura. ven. cuando digo “ven”. esas ideas son inmediatamente homogéneas con respecto al discurso postal. es allí donde adviene y tiene lugar (ereignet diría yo). constituye incluso. que es un momento de custodia.. de construir una metafísica de lo postal o de la postalidad). etc. reúne. porque seguramente vería en la determinación postal una imposición prematura (?) de la techné y por ende de la metafísica (me acusaría. Eso es grave porque tal vez perturba (tal vez) el esquema de Heidegger que sigue siendo “derivativo”. Das Ereignis ereignet ha sido traducido al español como “El acontecimiento propicio acaece propicio”. es enviar “contando” con un alto. retira. habría que tener la ingenua certeza de saber qué es una tarjeta postal. y es mejor así. [T. Allí es donde las cosas son más difíciles: porque la idea misma de retiro (propia de la destinación). decíamos entonces que en cuanto hay. extiende (fíjate. la posibilidad de la desviación o del olvido (no de la represión. si lo escribo algún día. quiero decir para acusarme. destina y extiende (lo demostraré en ese prefacio. la posibilidad “propia” de toda retórica posible.. ya lo ves venir. digamos incluso la metafísica no ocurren. te digo “ten”. te extiendo. en la historia de la metafísica. te tiendo a ti. y con el cual se daría pie a reflexionar acerca de un disimulo y un retiro del ser en su envío. qué es lo postal. del lenguaje y no al revés.. por lo mismo que nos destina. Pero para eso.www. perturba al hacer pensar que la técnica. suspende.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. en cuanto da (es gibt). entonces lo postal no es ya una mera metáfora. como lugar de todas las transferencias y de todas las correspondencias. el sitio de un cartero. posición. un relevo o un plazo suspensivo.] 15 ENVÍOS . guárdalo. de determinar el envío del ser en posición. son el sitio de lo postal. mantennos juntos. sino que pertenecen al “primer” envío -que obviamente nunca es “primero” en orden alguno. Si al contrario (pero no es simplemente lo contrario). nos espera eso mismo. al releer el juego de Geben. etc. tesis o tema (Setzung. nosotros y algo más que tú o yo. de otra manera) ni siquiera EL envío.49 - . (esto intentaré decirlo una vez más. posibilidad postal ya está desde siempre allí. ésa es la condición. como pienso la casa (del ser) a partir del ser. no sé qué es.) Si la poste (técnica. no sé ni quién ni qué. la posición. etc. En cuanto hay. la idea de alto y la idea de época en la que el ser se retiene. gesto que él pretende ubicar. de un tropo. en su mismo retiro. tiendo hacia ti.philosophia. no extiendo nada. sino del olvido). de algún m odo.). o su “apropiación” (Ereignis). poner en el correo. ¿Acaso podría esto satisfacer a Martin? Sí y no. por ejemplo cronológico o lógico. detente. entonces ya no existen ni LA metafísica. No. Schicken y Reichen por ejemplo en Zeit und Sein). una tarjeta postal del ser. al igual que la técnica. destina. algo más que yo seguramente. pienso lo postal y la tarjeta postal a partir de lo destinal del ser. guarda lo que quisiera darte.15 es allí también donde da lugar y deja advenir. entonces no hay manera de pensar en prohibirme hablar de “poste”. dejémoslo así). a no ser que haga de esa palabra el elemento de una imagen. prohibirme. postura. “metafísica”) se anuncia desde el “primer” envío. La epoché y el Ansichhalten que acompasan o dan ritmo esencialmente al “destino” del ser. etc. te atiendo. etc. Poster.

y hay distribución postal. determinaciones. Y eso no sucede un día en el mundo. constituye tal vez el engaño postal más inaudito. existen las postes y los envíos. inanalizable) la simplicidad de lo cuatripartito: el cielo y la tierra. de la transmisión o de las interrupciones. toda la historia del ser. destreza para orientar la dirección [siempre hacia ti.) de los poderes telecomunicativos. pero te dedico los restos de ese proyecto imposible.www. destinación. Ni siquiera existen la poste o el envío. y todo lo que los condiciona. y se posa o se poste de otra manera. la más hermosa tarjeta postal que Martin nos ha enviado desde Freiburg. las mutaciones. anticipación. simplón. estrofas son). que una huelga. según la destinación del ser. ecopolítica. también. Qué bueno que me volviste a llamar enseguida. son ustedes multitud. Satz. el devenir-mundo del mundo. ven. Déjalos. e incluso un accidente de clasificación. no puede ser una historia postal: primero. Al no tratar más les postes como una metáfora del envío del ser. sobre todo al lenguaje humano. La urgencia se relajó un poco. Por eso no la escribiré. El Geviert también. pero ya desde entonces la remitía a otro destinatario. una carta que en el momento mismo de ser recogida se hace pedazos. contestándome ya. dulce amor mío. etc. puede siempre retrasar indefinidamente. 7 de septiembre de 1977. en suma. pero no importa) evita ahogar todas las diferencias. ENVÍOS . fantasmática. que quisiera escribir y dedicarte. etc. y todavía. de la tradición. es a Sócrates a quien me dirijo en este preciso momento. nos damos la posibilidad de no asimilar nada de las diferencias.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. de la diferenciación (técnica. amor mío]. y la lengua del ser. puede tomarse en cuenta lo esencial y lo decisivo que ocurre. de todos los conceptos.50 - . y cada pedazo parece simple. muy infantil. los dioses y los mortales. Pero con esta aclaración. porque atañe a la posibilidad misma de la historia. hay diferancia (y eso no espera al lenguaje. apocalíptico) de esa historia postal a nivel mundial no constituye quizá sino una manera. En suma (y esto es lo que quisiera articular con mayor rigor si algún día escribo esto con otra forma). perder sin retorno. de hecho: la simplicidad (pues una tarjeta postal no es sino un pedazo de carta. apenas una tarjeta perdida en un costal. Luego. posibilidad y por ende necesidad fatal de desvío. Yo te espero. sino envíos sin destinación. etc. Hay estrofa (hay estrofa en todos los sentidos. El deseo (escatológico. los compases de los regímenes postales en una única y exclusiva gran oficina central de correos. por supuesto. ellos no te necesitan. de la historia. en cuanto hay. ingenuo y sobre todo indivisible. no realmente a ti.philosophia. solamente la marca y el trazo divisible). Y dicho movimiento (que en ocasiones me parece a la vez sumamente lejano y sumamente cercano al de Heidegger. por doquier y hasta en la lengua. Acaricié tu voz. porque semejante “historia postal” no sería sino un minúsculo envío dentro de la red que pretendería analizar (no hay metapostal). Lo haría todo por él. dispositivo telecomunicante. relevos. la ciencia. desvíos. Pues ordenar las diferentes épocas. retraso. y mi tarjeta postal. pero por favor. etc. si tú quieres. Por eso la historia postal. y tú lo ves leerme en este preciso instante. eso es el mundo. de llorar por el fin próximo de nuestra “correspondencia” -y de enviarte una lágrima más. las estructuras. cuando la estructura postal da un salto. el pensamiento. es el único que me escucha. ves. apóstrofe y catástrofe). etapas.

No sé si te enviaré esta carta puesto que llegas dentro de tan pocos días. pero a mi parecer cada vez cabe menos duda. la menor ficción añadida. Te la daré. sin pausas. etc. ni perder la oportunidad de que recojan el correo. Nuestra delincuencia. moriría por fin en paz.www. Quisiera no matar a nadie y todo lo que envío transita por las mortales troneras. probablemente. pero te lo digo todo). entre lo primario y lo secundario) como los conceptos de la práctica. amor mío. ante todo no perder ni una palabra.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. que ENVÍOS . pero y luego. lo sé. la transición es esencial. la fortuna. y hubo que multiplicar las bodas y las alianzas.51 - . Además sería preciso. Hay otras etapas. los últimos a los que puedo tocar. Entre dicha tecnología “externa” y la teorización conceptual aparentemente más pura (la “especulación” en torno a las instancias. el viejo sueño del electrocardio-encefalo-LOGO-icono-cinemato-biograma completo. pues nada me produce más temor que esa exposición sin doblez. sí. el que tú seas “mi mujer” no era algo evidente en un principio. en torno a la relación entre los “principios” de placer y de realidad. la “autografía” y la “autobiografía” de Freud. entre dicha organización “externa” de las etapas y todo lo que acabo de enumerar en desorden. Y llano -quiero decir en un principio sin la menor literatura. Con respecto a los niños.philosophia. si el destino (el sino. el holocausto ha comenzado ya. constitutiva. tengo que escribirte todo el tiempo cuando no estás conmigo -e inclusive cuando estás y que sigo estando solo (el viejo sueño imposible del registro exhaustivo e instantáneo. Me doy perfectamente cuenta de que te afectó lo que pude haberte dicho acerca de lo que realmente pasó con ella de hecho nada. te hablaba del Hombre de las ratas. irreductible. A menos que eso me enviara directamente al infierno. Pero no puedo detenerme. Todavía no se le ha entendido nada. Escrito nomás.). para que yo partiera reconciliado. somos los peores criminales y las primeras víctimas. nada en absoluto. sí. así fuera durante un lapso de tiempo muy breve (necesitarían después siglos de universidad para descifrar eso).. ni a las historias que en ellos se traman. sin s elección de código ni de tono. y no me refiero aquí a los trayectos entre el correo y la estación (el dibujito de F. sólo todo -y llano a final de cuentas porque si semejante tarjeta fuera posible. Y visiblemente quería dármelo o esperarlo de mí. 7 de septiembre de 1977. como los modos de escritura.porque son las palabras lo que más aprecio y es su rarefacción lo que me resulta insoportable en la escritura -. sin el menor secreto. la suerte) significa finalmente el final de una vida. Ni un solo paso de Freud deja de volver a pasar por ahí. que pudiera certificar esa última tarjeta total (mi letrero absoluto). Todavía no nos hemos visto nunca. Ella había usado las palabras más hermosas de la tierra para describir lo que le faltaba. La dependencia del “freudismo” con respecto al momento postal o monetario no se limita a la tecnología “externa”. Y sin embargo – Nada de literatura.

que la heredaras y la guardaras. ante tus ojos. para desviarte de ti para ponerte en camino hacia mí. conservo una copia): “si l’un de vos amis a besoin de faire toucher de l’argent á Petersbourg et l’autre á Smyrne. Freud habla curiosamente de “consuelo” y cita las Escrituras.) Por qué Burdeos y Praga.sin embargo no sabes quién eres ni a quién me dirijo exactamente. et vous devant Prague avec votre régiment. de todas las negociaciones. nadie vio nadie supo. Antes de ti era yo de una puntualidad irreprochable. por supuesto.] 16 ENVÍOS . excepté les infidélités qu’elle vous fait Enfin la poste est le lieu de toutes les affaires. la poste fait votre affaire [a menos. Allí todo es posible. Pero sólo estás tú en el mundo.. el correo hace lo necesario [. Estando ella en Burdeos y usted ante Praga con su regimiento. para distraerte. para mí el correo es una iglesia donde se fijan citas secretas.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. únicamente para ti. Entonces volví a mandar un telegrama para avisar que tendría que retrasar mi llegada. realmente. sin prenda. ella le ratifica regularmente su ternura.philosophia. entérate de que en los momentos en que dejo de escribirte.www. A veces el predicador abre las epístolas y las lee en voz alta. Figuran en el artículo Poste. y correr el riesgo de la moneda falsa.]. de toutes les négociations . y te divertirá comprobar. el correo es el lugar del gran asunto. gracias a él los ausentes están presentes.” 16 Podré citar esta obra maestra en el Legs (al final de Más allá. elle vous assure réguliérement de sa tendresse . lleno de goces negados.. y no pagar impuestos.. aquí fragmentos de Voltaire que me escribí a máquina (perdón. o más bien dicho les postes siguen trabajando en mí. Siempre es la verdad. est-elle á Bordeaux. (A propósito de Burdeos. reprodujeras mis imágenes y mi leyenda -y sobre todo que en mi ausencia sigas siendo seducida durante mi confesión hasta morir de amor.52 - . el correo es el sitio de todos los negocios. Soy tu viejo “Si un amigo suyo necesita hacer cobrar algún dinero en Petersburgo y otro en Esmirna. que pienso utilizar para mi prefacio. Según el estilo “enciclopedia” (y la enciclopedia es una enorme lista de correos). amenazantes. cual una subasta de una enorme cantidad de correo. Finalmente. durante los conciertos de órgano. 7 de septiembre de 1977. ¿has tenido noticias de mi carta y de tu queja?) Me gusta copiar largos textos para ti. salvo de las infidelidades que ella comete. si no es una lata.. Nuestra Señora el domingo por la tarde en medio de la multitud. sin banco. Bueno. sin timbre. en un pasaje que me entretuvo largo rato. aquí tienes citas de Voltaire. No hago nada a final de cuentas que no esté pensado para seducirte. pudieras leerla. tiemblo cual si fuera un lugar sagrado. nunca hice esperar.. que uno quiera recibir el pago en mano propia. al final del Kippur. vous savez par elle toutes les nouvelles de la ville. otro asunto]. únicamente. les absents deviennent par elle présents .. Cuando entro al correo de una gran ciudad. por ella se entera usted de todas las noticias de la ciudad. prometidos... que todo allí está hecho o está por hacer. o una Gran Sinagoga en medio del bullicio. tenerla entre tus manos. sin correo. trabajo. dentro de ti. sobre tus rodillas. lo subrayé. es el consuelo de la vida. con muchedumbres sumamente agitadas antes de la distribución. Acabarán por tenerme rencor o por no querer tenerme con ellos. me pregunto. Bueno. les postes de todo género y de todo sexo..” [T. elle esi la consolation de la vie. Es cierto que inversamente tiendo con frecuencia a considerar los grandes templos como ruidosos centros de clasificación postal.

de vuelta: “Pour dérouter l’empressement des curieux. il y a deux cents. se pensó en un principio en cifrar parte de los despachos. secretario. Siempre estarías dentro de mí o tras de mí.. Estando tú fuera. el viejo Voltaire. et on n’eut que le plaisir de leur donner des inquiétudes.53 - . Le nombre des hasards augmente avec la combinaison de ces numéros. inclusive los amamantaría.” [T’. Se opuso a tales enigmas el arte de descifrarlos. me lo encargas todo. yo transcribiría tus manuscritos nocturnos o las cintas magnéticas en las que hubieras improvisado. la parte de los caracteres ordinarios servía en ocasiones para descubrir la otra. para tu lengua. Por lo anterior. para ella nomás. llamado estenografía.] 18 “Para confundir la diligencia de los curiosos. junto con el otro. et le déchiffrement devient presque totalement impossible quand le chiffre est fait avec un peu d’art. On ne réussit qu’à faire accroire à des gens peu instruits qu’on avait déchiffré leurs lettres. l’em-pátement et la police puede ser leído también como “el serif y la fuente”. Pero yo quisiera ser tu secretario. y casi en permanencia oiría al siguiente respirar dentro de mi vientre. La cantidad de azares aumenta con la combinación de dichos números.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. trois cents. pueden esperar sentados para hallarles sentido. 17 Para saber descifrar el verdadero enigma. cuatrocientos contra uno que no ha de adivinarse para cada número la sílaba que representa.. Nuestra burocracia amorosa.] que en ella se tratan y careciendo de ayuda preliminar. Sobre la estenografía. Ahora gozan de esa autonomía que hace reventar a las revoluciones (el abotagamiento y la policía). Sólo se logró engañar a gente poco instruida haciéndole creer que sus cartas habían sido descifradas. Cet inconvénient fit perfectionner l’art des chiffres . se puede apostar doscientos.” 18 Un rey y su policía. on imagina d’abord d’écrire une partie de ses dépêches en chiffres . les hemos confiado demasiadas cosas como para no perder el control y la memoria. haría algunas intervenciones discretas que sólo tú reconocerías. y descifrar se vuelve algo prácticamente imposible cuando la clave está hecha con un poco de arte. y yo sólo sería accesible. Los tendríamos a todos. empero. incluso mis cartas (esto está ultracifrado y si algún día este crucigrama llega a sus manos. mais la partie des caractères ordinaires servait quelquefois à faire découvrir l’autre.philosophia. y el único placer que se obtuvo fue el de causarles preocupaciones. pero ese arte fue sumamente erróneo y sumamente vano. quatre cents à partir contre un que dans chaque numéro vous ne devinerez pas la syllabe dont il est représentatif.] 17 ENVÍOS . es preciso estar en la misma habitación. La ley de probabilidades funciona de tal manera que. la estenografía absoluta. nuestro secretariado erótico. son peores charlatanes que aquellos que se jactan de entender un idioma que nunca han aprendido. con todos Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a la homofonía entre empâtement (“abotagamiento”) y empattement (“serif”). [T. qu’on appelle sténographie. mais cet art fui très fautif f et très-vain. en una clave bien hecha.www. así como en torno a la polisemia de police (“policía” pero también “fuente [tipográfica]”). dans un chiffre bien fait. el tuyo también). al fondo de mí. On opposa à ces énigmes l’art de les déchiffrer. trescientos. sont de plus grands charlatans que ceux qui se vanteraient d’entendre une langue qu’ils n’ont point apprise. me ocuparía de los hijos que me hubieras dado (tal es tu sueño ¿no es cierto?. Este inconveniente llevó a perfeccionar el arte de las claves secretas. Ceux qui se vantent de déchiffrer une lettre sans être instruit des affaires [¡otra vez!] qu’on y traite et sans avoir des secours préliminaires. Quienes se jactan de poder descifrar una carta sin estar al tanto de los asuntos [. Telle est la loi de la probabilité que.

54 - .cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. / peuple el peuple selon sa langue. ver The purloined letter. y el psicoanalista también -pero ahí está la tarjeta postal soportando la partición y abriéndose siempre por el lado de la literatura. Copio la traducción de Chouraqui./ y para saquear sus bienes. y sellado con el sello del rey. matar y perder/ a todos los Yehudime [judíos]. y Dupin también. / Le roi et Hamane s ’assoient Pour boire. acabará con esa literatura./ provincia y provincia según su escritura. De qué salva a su pueblo./ pueblo y pueblo según su lengua. / aux ministres des peuples et des peuples. / Les actas sont envoyés en mains de coureurs / vers toutes les cités du roi / pour exterminer. eso es lo que ronda constantemente en el discurso de Voltaire. ve tú a saber. una morada real. durante el decimotercer día.philosophia. / Il est écrit tout ce que Hamane a ordonné / aux satrapes du roi. le treize de la douzième lunaison. del rey -y allí está una basílica.. allí está la policía. Éster es la reina. et scellé au sceau du roi. y cada letra de su nombre. todavía no los acepto lo suficiente como para decírselo. Ella o su nombre. a “actuarios”. a los pachás de las provincias y de las provincias./ como evidencia para que todos los pueblos estén dispuestos el día 19 ENVÍOS . en un solo día. Todo esto. si gustas llamarle a eso la adestinación. Se los imagina uno sentados. Cada vez que sale a cuento el correo. mis Prognostica Socralis basilei. sus súbditos. la capitale. y la reina también. Sabes por qué me gusta. bajo tal o cual figura. Ya. aux pachas des cités et des cités. así como de los destinatarios. la que llamo Ester. b asta por esta noche. quizá. / Les coureurs sortent en hâte avec la parole du roi. una metrópolis religiosa. al servicio del rey que dispone del correo. da la orden de exterminio.” 19 Luego Mardoqueo informa a Ester: del dinero “Los actuarios del rey son convocados/ durante la primera lunación. el decimotercero de la duodécima lunación. de los sellos. / et leur butin. / La loi est donnée à Sushan. 7 de septiembre de 1977. / cité et cité selon son écriture. Entonces eso ya no vuelve de manera circular. Únicamente esto. niños y mujeres./ Se escribe todo lo que Amán ordenó/ a los sátrapas del rey. y para garantizar el orden. / pour évidence à tous les peuples d’être prêts ce jourlà. el lugar donde se imparte la justicia (con mercaderes cerca de los pórticos inferiores) o un templo. A secretarios. le pillier. du jeune au vieillard. un edificio o una edificación de la ley. holocausto sin fuego ni llamas. de los emisarios. de ser posible. no sé qué tan buena es: “Les actua ires du roi sont convoqués / la première lunaison./ Las actas son enviadas en poder de correos reales/ hacia todas las provincias del rey/ para exterminar./ a los ministros de los pueblos y de los pueblos. Ninguna teoría rigurosa de la “recepción”. que entonces tiene en su poder la firma del rey. le treizième jour. / elle-même lunaison d Adar. no lo entenderás sin la circulación del dinero y de las misivas. En fin. sin el trayecto del correo real. te lo conté algún día. / écrit au nom du roi Ahashwerosh.. le entrega primero el sello real para ejecutar su proyecto. / Copie de l ’écrit est donnée en loi à toute cité et cité./ escrito a nombre del rey Ahashwerosh [Asuero]. Y Amán. ya quisiera él. à un seul jour. sus lugartenientes. por más necesaria que sea sin embargo./ Copia del escrito es impuesta como ley a toda provincia y provincia. la segunda. la que substituye a Vasti ante Asuero. mientras el viejo barbón les dicta el horror. lunación de Adar. Algún día lo divulgaré. toda mi vida./ en sí misma. tuer et perdre / tous les Yehoudime. hoy. el que corre: para transmitir órdenes. enfants et femmes.www. de su singrama o de su anagrama. El rey le entrega dinero a Amán. mozos y ancianos. para ti. La búsqueda del singrama Ester.

/ La ley es anunciada en Susán./ El rey y Amán se sientan a beber. de clan en clan.../ Él envía actas a todos los Yehudime. [T. / les Yehoudime accomplissent et acceptent / pour eux et pour leur semence / et pour tous (eux qui s’adjoignent à eux. intercepta (era preciso que se hallara allí. la reine. el vínculo con la fortuna. [T. la hija de Abihail. de la predicción que echa suertes (prognostica y fortune-telling. / Ces jours sont commémores et célébrés / d’âge en âge. le Yehoudi.] 22 “despachados y apremiados para llevar la palabra del rey”. de provincia en provincia/ de ciudad en ciudad./ Los correos salen apresuradamente llevando la palabra del rey. / Ces] ours de Pourim ne passeront pas parmi les Yehoudime.20 esa orden de revocación da lugar a la misma escena de escritura: el sello real.] 23 “había echado el Pur -que es lo mismo que suerte en nuestra lengua./ Ester./ que los Yehudime cumplan y acepten/ para ellos y para su descendencia/ y para todos los que a ellos quisieren agregarse.21 “dépêchés et pressés avec la parole du roi”./ que él escribió para perder a los Yehudime/ que hay en todas las provincias del rey”.] Le dit d Ester accomplit ces paroles de Pourim : / c’est écrit dans le volume./ Tales días son conmemorados y celebrados/ de generación en generación. del destino. con la escritura de la suerte. la capital. / Il envoie des actas à tous les Yehoudime.55 - . [T./ escribe con Mardoqueo. de la ley cuya “copia” le fue transmitida. avec toute autorité / pour accomplir cette missive de Pourim. de clan à clan. Voy a decirte ahora lo que me intriga y me interesa más en este instante: es el vínculo entre esos fallos de muerte. era preciso que Ester se hallara sobre el trayecto).” [T. esas cartas que dan y suspenden la muerte. “écrit pour révoquer les actes du dessein de Hamane Ben Hamdata.] 24 “De ahí que hayan llamado a esos días Purím/ según el nombre de Pur.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.] El dicho de Es ter cumple las palabras de Purim:/ está escrito en el volumen. “avait jeté le Pour ./ y eso no ha de ser puesto en el olvido.] 20 “la que se escribe para revocar las actas del designio de Amán hijo de Ama-dati.” [T. / leur souvenir ne se terminera pas pour leur semence.” [T. écrit avec Mordekhaï. las actas. Detiene./ su memoria no acabará para su descendencia.] 21 “correos montados sobre los corceles reales”. aux cent vingt-sept cités [.para destruirlos y perderlos. / a las ciento veintisiete provincias [. la fille d’Avihayil. el “fallo de muerte” -(tal es el subtítulo elegido por Chouraqui. con sus “maléficos designios”. / d’être à faire ces deux jours / selon leur écrit et selon leur temps / en toute année et année. sur toutes les paroles de cette missive / et sur ce qu’ils avaient vu à ce sujet / et sur ce qui leur était arrivé. los “coureurs montés sur les coursiers royaux”. / Ester.22 Etc. la reina.www.”) A final de cuentas..”23 “Sur quoi ils ont appelé ce jour Pourim / selon le nom du Pour. Y la sustituye por otra -pues la contraorden. la deuxième. con toda autoridad/ para cumplir esa misiva de Purím. Ester suspende la matanza desviando de su destino una carta.c ést le sort. si así lo prefieres). Amán.pour les détruire et les perdre. la buena y la mala..] ENVÍOS ./ el tener que celebrar esos dos días/ conforme a su escrito y conforme a su tiempo/ en todo año y año. de todas las palabras de esa misiva/ y de todo lo que habían visto a ese respecto/ y todo lo que padecieron. ¿Y el susodicho. Ester logra entonces suspender la muerte -”l’arrêt de mort”.”24 127 ¿no te recuerda algo? Adivina.philosophia./ Esos días de Purím no han de ser puestos en el olvido entre los Yehudime.supongo que tal es su elección y en su prefacio dice que “Ester debe recitarse en las sinagogas ‘cual si se leyera una carta’. el Yehudi. l Agagui / qu’il a écrit pour perdre les Yhoudime / qui sont dans toutes les cités du roi”. la segunda. de cité â cité/ de ville à ville. del linaje de Agag./ de ahí. Pues la fiesta de Ester (Purím) es una fiesta de la fortuna. entregado a Amán. / sur quoi. / et cela ne passera pas. del azar.

el cuerpo de mi nombre. una carta explicativa. Los derivaría los derribaría a todos partiendo de Ester. Escribo para ti y sólo para ti hablo.. no carece de nada: Edisa o Hadassah. contrariamente a lo que yo creía.56 - . imitando la ciencia. Mardoqueo “est le tuteur de Hadassah. ¿Y si en lugar de Judith te llamara yo Ester? Asombraría al planeta entero diciendo que en mi opinión te le pareces.25 La única con la que pude haberme casado. y no tienes razones para dudar de ello. ni un sabor. Todo “es el tutor de Edisa. la mujer de Jerjes o de Asuero. Entre nos a decir verdad. un poco como tú. el nombre de los nombres a partir del cual. como tampoco para dudar de esta tarjeta que lees ahora. . Pero también te gustará su nombre de huérfana. amor mío: para ti. su nombre público. si no es que su irreligión. En todo caso. Cuando me case. llamada por otro nombre Ester. no estoy para nada seguro de sentir apego por el nombre de Ester. sin mí) recientemente pude suponer partiendo de mi apego a la literalidad de ese nombre sublime. lo tocas. mi firma. elle n’a ni père ni mére”. Aunque no creyeras lo que en ella escribo. ves que te lo escribo. elle-même. Te lo repito. aquí mismo. Tu pregunta resultaba hiriente. ni una luz de vela. / la fille de son oncle. Eres tal vez la única en saberlo pero lo sabes. eso me digo a veces). /Non. A los comentadores de ese libro los impresiona con frecuencia su desenvoltura. a mí -y eres precisamente tú quien.philosophia. lo haría derivar todo. ahora. tocas mi tarjeta. retirarme dejándote con él. cómo decirlo. por casarme. eso. [T. Y adivina qué quiere decir Hadassah. no la astrología adivina (te doy una pista: la ciencia de las plantas y la ciencia de las religiones). su nombre oficial. / Es huérfana de padre y madre”. un largo relato en torno a aquellas roscas de Purím en ElBiar. en todo caso lo sabes mejor que nadie. quisiera hacerte esperar antes de decírtelo y dejarte con él. pese al carácter espectacularm ente verosímil y fundado de la hipótesis según la cual ése debería ser para mí el nombre más preciado. por haber leído The Interpreter’s Dictionary of the Bible (obsequio de quien me devolvió ese nombre de Ester). derivar. como prefieras. Tenemos todos tantos nombres. que tienes entre manos o sobre tus rodillas. trece de la duodécima lunación? Algún día escribiré para ti un largo relato. 7 de septiembre de 1977. sin embargo Ester no era.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. su nombre hebreo. Ester es un nombre hebreo y oculto.] 25 ENVÍOS . cuando tenía yo diez años y ya desde entonces no entendía nada.www. Sería entonces preciso exhibir tantos trayectos invisibles (algunos siguen siéndolo para mí). según lo que (de mí. si de casualidad algún día eso fuera posible” ya no habrá padre. no omitiré detalle alguno. poco tiempo después. Acabo de colgar ahora mismo. Estér. Aún te espero. Era su nombre de reina persa. es algo que algún día me diste y a lo que anexaste. Busca. Siendo que para mí -bueno. / la hija de su tío. ya no habrá madre (ya parece. sigue siendo tal a pesar de que sé.. ni una naranja. para mí el más singular de ellos consiste en que según parece llevaba dos nombres. que era el nombre de la reina y no el de la doncella. bueno.¿me amas? 7 de septiembre de 1977.

tire book of Daniel). “Xerxes’ queen was neither Vashti nor Esther but Amestris. Prayer does not accompany fasting in Esther’s preparation for putting her request before the king (4:16). In any case it seems probable that the book of Esther is primarily romance not history. dicen he allí probablemente lo que me importa. even when the sense seems lo demand it. aquí lo tienes sin traducir: “The book of Esther itself.” [T. si a ésas vamos. obedeciendo a la orden o al deseo de la segunda reina.. pero ¿para ocultar qué? “Whether the author invented a wholly fictional account together with the festival of Purím which it purports to explain. not so much on loyalty to Judaism (cf. Il occupait la deuxiéme place aprés le trône royal.] it is difficult lo tell. however..”26 Mañana.) but certainly piety in its usual sense receives little emphasis in this book.. todos los fallos de muerte y todos los bandos de policía so pretexto de que son enviados o significados! Y de que todo lo que se envía. as on the use of political maneuver and appeal lo self-interest. paga a un ministro es cierto y no a una policía privada y es el rey quien recupera su misiva (pública) para substituirla por otra. God is not mentioned in the book. ¡Y por qué no.” Aparentemente Ester. seems deliberately lo avoid specific references lo God or lo religious practice. that is the lot”.” Ahora sabes a qué atenerte. It is going too far to say that Esther `has no religious content and can arouse no pious thoughts’ (Schauss. quien remplaza entonces a Amán aquel que “[nous] apelíons notre père.] ENVÍOS .57 - . pues) y ni una sola referencia a Dios.. juega con ella pero es la ley.. hace algo totalmente distinto e incluso contrario si la comparamos con la reina de La carta robada. la elude también. Ocupaba el segundo sitio después del trono real. que cuelguen a Amán. En ese libro todo resulta “difficult lo teIl”. Pero se trata de una apariencia. quiérase o no impone la ley. y de nada sirve comparar. si no es que Edisa. Aquí es el rey quien paga. Me aterra la idea de ese regreso y sin embargo la impaciencia 26 “llamábamos nuestro padre. whether he was putting in Jewish form a Babylonian festival which originated in mythical adventures of the divine cousins Marduk and Ishtar. Sea como sea ella se las arregla una vez más para que cuelguen sí.. as when Mordecai suggests that deliverance for the Jews may arise ‘from another quarter’ if not from Esther herself (4:14).philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. tras haber mandado substituirlo por otro ministro que es tío suyo. o su padre adoptivo -cumpliendo así el “sueño” de este último (en los añadidos al volumen traducidos del griego.” Más adelante “Pur. Victory seems to depend. or whether he based Iris romance on some incident involving the historical Xerxes and Mardukâ [.www. todo empieza con el “sueño de Mardoqueo”)-. el ministro. con miras a la fiesta de Purím (la fortuna. si quiero escribir ese prefacio perseguiré todos los correos paleo y neotestamentarios. Copio para ti (esta impresión cuyo duplicado conservo con miras a mi prefacio y lo que ha de venir después será mi primer libro de Ester).

el que conoces y te ama. la carta tenía mi dirección al dorso. no te mandaré un telegrama”. Ya no estoy seguro. probablemente) y te lo volví a decir hace un instante: creo que no daré marcha atrás en mi decisión de ni siquiera abrir de nuevo esa carta y sobre todo de no enviártela por segunda vez. a transformarlo. Naturalmente. Partiendo de ese principio sagrado según el cual debes creerme (declararme inocente o perdonarme. Pero no te lo enviaré una segunda vez -en todo caso creo que no la releeré nunca.www. pero creerme sin prueba. mis intenciones también. Hay que olvidar. saber olvidar sin saber. vas a sospechar otra vez que no la envié. 8 de septiembre de 1977. Te lo escribí ayer (recibirás estas líneas hoy o mañana. no te afecta y no debe afectarte para nada: distancia infinita. deformar. una vez más. Por fortuna. y vuelvo a ver el lugar mismo. No me afecta. como me dijiste un día. pegada contra mí. Siempre estoy dispuesto a todo a la peor sentencia. Ni tú misma – ENVÍOS . lo que tú quieras. no sé. para que me creas. tenía la certeza de que mi cabeza había dejado de pertenecerme. por favor. sin detalle). debo admitirlo. No insistas. ensanchar. hora tras hora. en detalle) y por eso ya no me atrevo a abrirla. Me había equivocado de código postal y hay varios pueblos con el mismo nombre en tu provincia. Debes creerme y mis razones son las mejores del mundo.58 - . no creo nada de esto. me hago escuchar esa frase. nublar mejor dicho. indultarme u olvidar. sentí tu aliento en mi cuello -estuve a punto de gritar pero me quedé con la maldición. cuando quiero que ya no existas que para mí ni siquiera hayas salido a la luz. No me atrevo a abrirla para releerla. ya no recuerdo muy bien lo que escribí (quiero decir. que tan sólo hayas sido un prestanombres. me oyes. Cuando hayas visto el sobre que permanecerá sellado. de ser posible. olvidemos sin restos. Estabas detrás mío. Acabas de colgar (el silbido entrecortado que siempre se oye enseguida: me enloquece hasta matar). Ya no deberíamos de hablar al respecto y. Ahora mismo el cartero me entrega “en propia mano” la carta que te había enviado a la LC. En lo que a su contenido se refiere. al menos cuando eso resulta posible. Te mostraré el sobre cuando hayas vuelto. De todas maneras lo aquí acontecido sigue siendo infinitamente ajeno a ti. no confundir. Es cierto. devuelven al remitente. Esta historia es inverosímil. Ya no distingo claramente las orillas. Extraña historia. En un instante. lo destruiré todo. el que te escribe. 7 de septiembre de 1977. La amnesia. la situación en la que te atreviste a clavarla en mí.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Además son “detalles”. saber olvidar. Como a menudo contigo. la carta y su contenido. Mi decisión se fortalece por cierto desde ayer. seguramente. 8 de septiembre de 1977. cuando sospechan que existe un error pues allí conocen a todo el mundo. cuando dejes de asustarme y de obligarme a acechar los signos. olvidémoslo. La cartera me explica que tratándose de un caserío pequeño. sin relato. no te diste cuenta de que al desastre lo habías vuelto irreversible al decirme con la vulgaridad más cruel “el día que eso suceda. de un momento a otro. no me atañe a mí mismo. vaya fuerza.philosophia. yo. Olvidar. solamente detalles que según yo me justificarían desde tu punto de vista. yo mismo empiezo ya. como siempre te aconsejo que lo hagas y nunca me haces caso.

y como si fuera al mismo tiempo señal de impotencia o de miedo (¡lo necesitan para desear o darse a desear. pour toi. en nuestra tierra. Y si de casualidad otra voz viene y añade que todo había sido más o menos calculado para acentuar. una de las voces del libro te murmura algo por el estilo: cada que decía “llega”. tú que eres para mí la que me llegas. Siempre he sospechado que el perfume pertenece al principio del placer y (pero). Creo que me equivoqué el otro día: de hecho fui yo quien te lo hizo llegar (en una maceta con algo rojo plantado en las hojas) y fuiste tú quien. o al menos. hasta que logran tumbar civilizaciones enteras. no dependió en suma sino de una casualidad desfavorable. la certeza contraria es igual de fuerte. precisamente? 9 de septiembre de 1977. y te escribo que me gustan las finas palancas que pasan entre las piernas de una palabra.www. todas las historias de Mirrina y de Mirra. en el preciso instante en que ese indeleble me parece en sí una evidencia. los significados simbólicos. Entonces el texto se ve transfigurado. Y todo estaría dado para que pudieran correr: “Derrère les rideaux” (literalmente “tras las cortinas”) se pronuncia [de{jE{le{ido].] 27 ENVÍOS .philosophia. [T. están tan inquietos!). ¡Hoy. etc.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. y los demás textos desde el origen de los tiempos. pensaba en ti. Estoy mal esta mañana. No en lo que espero de ti. entonces hay que volver a empezar desde el principio. sino en ti. deberían de releerlo todo. un golpe del destino. el desastre es indeleble. Supón que al final de una lectura. cuyo nombre es comparado a hedoné. únicamente en ti. y por allí anda todo el “perfume” de Adonis. y que todo el libro es para ti. tú la que llegas. pero también los do más lánguidos. un instante del que ya ni siquiera estamos seguros de que haya tenido la menor consistencia.cuentan. Edisa es el arrayán. a cambio. Y si otra voz dentro del mismo libro dice: todo está connotado en do. o sea cantar el juego de los pour y de los à (largos). es un libro más. antes de meterlo al ataúd? ¿En mi padre. ¿Por qué pensaré ahora en aquella agua de colonia que derraman por litros sobre el muerto. como si tu venida fuera un accidente de ti. como si estuviera asociado a la sexualidad venal. Nunca habrá consuelo posible. el menor espesor de vida. ya sea el sexo femenino”! Distinguir claramente. sino en ti. no en el sentido de un accidente o del acontecimiento que llegan a suceder. siempre me ha infundido un poco de miedo: como si el perfume fuera inmoral y vulgar. Con el desastre soñamos ¿no es así? Bastará un día -Sabía que caerías en la trampa. la que te me vienes en una sola venida. ¿verdad? Te explicaré a mi vez. entre una palabra y ella misma. Tengo que hallar de nuevo aquellas doctas explicaciones. 9 de septiembre de 1977.. de esa planta consagrada a Afrodita.59 - . pero se halla por eso dedicado “à” consagrado al dativo. desde las auroras de la lengua francesa. No. en ti llegando. el insoportable sufrimiento que conoces podrá siempre disiparse en un instante. Y sin embargo. dejémoslos correr. existe pues una reminiscencia sonora tanto de do y dos [do] como de De rrida [de(ida]. puesto que te llamas Edisa. que “sedujo a su padre”. Toda la desgracia. sólo los dos -los dorsos. revisen toda la escansión (no los da como en fort / da o derrida. leo que “el nombre de esta planta” “sirve para designar ya sea el clítoris. y no está nada mal. Reconoces mis fuentes. precisamente por eso. de la carta que llega. como derrière les rideaux27 ). me dirigiste una carta erudita sobre los ritos.

Y simultáneamente. no lograríamos mirarnos. ahora. y además por culpa de los clichés la carta se dispersa o se multiplica enseguida. inclusive cuando estás en la misma habitación. excepto para recobrar aliento. intrigas cuyos esquemas pueden ser siempre reconstituidos. y así se quedará en la billetera. eco dividido de sí misma (no consiste finalmente sino en su “propio” soporte. como dicen. 9 de septiembre de 1977. Para cualquier lado que mires. Como siempre. sería tan arriesgado en tu caso como inferir el color de tu cabello).www. y por cierto como todo soporte es algo ideal y puede ser destruido sin permanecer). Cuando me saco fotos solo en las estaciones o los aeropuertos. mucho mejor. o sea que no siga yo allí impidiéndote respirar. Al menos tienes algo que acariciar. uno especula en torno a inverosímiles o demasiado verosímiles novelas de familia. y ese soporte es ya una reproducción. qué bueno que has regresado” existe la certeza de que le escribo a una mujer. y sin embargo cuánto te extraño. sigues viendo el dorso de una tarjeta postal o la espalda de un jorobado. para encontrar la mejor distancia -pero entonces con respecto a quién? La pregunta se plantea cuando estás en la habitación de al lado. y el destinatario. hubiéramos podido abusar una vez más del Fotomatón de la estación. Entonces uno mirará al otro que mirará hacia otra parte. cuando al salir dejo unas líneas bajo la almohada o en el buzón. a ti. vueltos simétricamente uno hacia el otro en espera de que el ojo de la máquina sorprenda y fije al fin el punto. con historias policíacas. ya no sé a quién se lo escribí algún día. abiertas y radicalmente ininteligibles (excepto si uno confía en criterios “lingüísticos”. lo esencial ENVÍOS . único. a ti nomás ahora. siempre más de las que crees. se pierde para el destinatario en el instante mismo en que se inscribe. de codificarlas un poco mejor. te lloro y te sonrío. dándote apenas la espalda sigo escribiéndote. Esta será mi última carta. ¿Acaso escribo para acercarte o para alejarte. las cartas son siempre tarjetas postales: ni legibles ni ilegibles. y el “destinador”. trae suerte.philosophia. y además están todos muertos. Y como ya hemos hablado. nunca obligarlos a detenerse. dispuestas para todas las transferencias de los coleccionistas -y funciona de inmediato por los estereotipos tras los cuales uno se imagina fabulosos relatos de viaje.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Y además de todos modos. tráficos comerciales. dado que lo esencial no es que estés ausente o presente en el momento en que te escribo sino que yo no esté cuando las lees. respirar de otra manera que no sea a través de mí. digo. mucho más ampliamente de todo esto. respirar sin mí. su destinación es inmediatamente múltiple. Mis cartas son demasiado eruditas (epístolas rellenas) pero se trata de banalizarlas. arrojo o rompo esa cosa en pedacitos que después dejo volar por la ventana si estoy en un tren o abandono en el cenicero o en una revista si estoy en un avión. o casi.60 - . pues un deseo consiste en darles aliento y vida. anónima. aquí. tú misma. ángel mío tan querido. lo que te envío con mis lágrimas son recuerdos. antes de que (¿no?) estés aquí conmigo. donde se cruzan ambas miradas. inclusive gramaticales: llegar por ejemplo a la conclusión de que si digo “querida mía. eso deja sobras en el texto. No puedes más ¿verdad? Si volvieras sola. aquí mismo. Vendré a esperarte.

¿En nombre de qué. tal es nuestro trágico sino. y por ende la destinación. cae en pedazos. Somos expertos del pudor.los mensajes más intraducibles.www. No utilizo el idioma de todos. así como mis declaraciones en torno a la imposibilidad para un destinatario único de identificarse jamás. que siempre he sabido por lo menos utilizar el saber para alejar a los curiosos y para que tú me quieras dándole rienda suelta a mis celos. para adornarme o para sentar mi imperio. sino perteneciente a priori al género cómico. Pero es imposible.61 - . divulgar -y escribir para empezar. me sigue pareciendo inadmisible. vive o lo que tú quieras. para decir lo que deseabas para nosotros y me veo entonces caminando sin mirar a mi alrededor (súbito estado de ingravidez) tras haber abierto la carta (se había cruzado conmigo y puso su mano sobre mi brazo). que te toque enviándote cualquier cosa. todos los géneros (me da asco). por todos los medios públicos. tal es mi pudor. que apenas son pobres tarjetas postales. un atolladero condenado al azar ENVÍOS . aunque no sea nada. Escribo ocultando toda divulgación posible de aquello mismo que parece estar siendo publicado. sabes. Pues sí. menos sufribles. tú mi único destino. Desde tu segunda carta habías jugado con esa palabra. pero empiezo a amarte desde ese imposible. ¿cuál es finalmente el imperativo? ¿Con miras a quién. tú mi inmenso. más intransportables. existe un dispositivo muy eficaz para anular la exposición. para ti. partir. No condenable. Por ende ni una respuesta o una responsabilidad. nunca la carta verdadera. aunque carezca de interés. sólo tú. interminables. si tú accedes a darme lo que te escribo. todos los teclados. así le damos oportunidad a lo obsceno. en todo caso sólo puede esperar tu gracia. dime. dulce amor mío. Por supuesto que yo no escapo a esa matanza. Hay alguien dentro de mí que mata de una carcajada a cualquiera que parezca juzgar necesario. Lo que todavía no acepto es la divulgación. por llamarlo de alguna manera. en nombre de quién publicar. no a tu nombre (además tienes ahora demasiados nombres. recae en tarjeta postal. que está reservada únicamente para ti. Porque. entonces me callo. hablar adoptando todos los tonos -y eso me angustia. Para ti que estás viva. la más reservada. la atroz lotería. Y cree que en todo lo que he dejado pasar. Y que eso no concuerda con el hecho de que una carta en el momento mismo en que tiene lugar (y no hablo únicamente de la conciencia) se divide. importante decir lo que piensa. “obsceno”. oportuno. neutralizar todos los códigos y. Me dirás que ese detestar aparentemente despectivo (no es eso) contradice mi culto por las tarjetas postales. cómico a priori. para intentar hacerte llegar -por correo. injustificable -sobre todo r-i-d-í-c-u-lo. sigue siendo que te envíe. Lo que de divulgación cabe aún en la menor publicación. no sé bien cómo identificarlo. ante quién aceptar divulgar? Que todo se convierta de nuevo en tarjeta postal.philosophia. tú sabes. y están en boca de todos). mensajes insoportablemente idiomáticos. y la comedia me parece dispuesta a apoderarse de cada palabra en todo momento. puesto que equivale a lo mismo? He publicado mucho pero hay alguien dentro de mí. te envío cartas locuaces. En lo que a las cartas “eruditas” se refiere. el idioma del saber. siente. sólo para borrar todos los trazos. que sigue esperando no haberlo hecho nunca. la más neutra. creo que podría manipular todos los códigos.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. de mí sólo obtendrán tarjetas postales.

62 - . si pudieras. el mismísimo Dios. Esa desdicha sin fondo.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Me releo pues y pienso.. ya casi no juega ahora. tal vez te hubieran hecho entender y aprobar. En griego es también una palabra magnífica. y eso es lo que nos ama. etc. Bueno. finalmente. dejémoslo así. esos ingleses de barba pelirroja que querían entrar con nosotros al hotel. el nuestro. y cerramos la puerta). que no hay obra. atroz lotería. de imponerle una razón (de allí la razón. todavía -no. Sabemos que resulta impensable y que ante semejante azar ni siquiera Dios bastaría (sí. Sí. Para nosotros.www. φυλακε : la guardia pero también el guarda.. en la palabra “lotería”. comprendo que los demás no logren soportarlo. un sino. estábamos tan cerca. de los Lebenswächter. me oyes. y lo lamento siendo que antaño le guardaba rencor) cuando mi nacimiento.philosophia. los dos marinos borrachos. para nosotros los ENVÍOS . habíamos hablado de darnos una vuelta por Sicilia aquel verano. Sabes lo que eso representa para nosotros. de la mejor manera de “guardar”: no escribir sino aprender de memoria. habla del mejor “respaldo”. bueno. en la costa al sur de Roma. te opusiste cuando por desgracia. y además la vigilancia. esa peculiar tarde de casino (recuerdas lo que vino después. al poder tiránico mismo. sólo de S. pero con ella no nos amamos) digo. eso te da una idea de la medida). pero la suerte del atolladero condenado al azar es tal vez el atolladero mismo y lo que ahí pasa por no poder pasar. y no a cualquiera. tres cosas: en mi madre que jugaba al póquer (desde entonces. Dios permanecería impotente para hacer posible hoy aquello que nos sigue estando prohibido según sabes. de los guardianes de la vida que son también satélites de la muerte (Trabanten des Todes). tan sólo detalles que tal vez. muy pronto después del nacimiento. otro de tus nombres secretos? Releo (es realmente la primera vez desde que te escribo) porque me sorprendiste escribiéndote en el momento en que pediste café. la locura del regreso. mi vocal. seguramente sin pensar una sola palabra de todo aquello pero quién sabe. estirarla a todo lo largo. hacerla cantar. ¡siempre!. No. ¿Me oyes? ¿Es preciso inventarte otro nombre para que nos brindes esa oportunidad? ¿o que se despierte al fin el otro. el centinela (ganas de remitir esta palabra a lo que se dice en el Más allá. aquella tarde) cuando escribe que no escribió nada de todo aquello. la protección. “de corazón”). el desastre de esa suerte. la letra más marcada. esa suerte (la afirmación sin salida) no puede venir más que de ti.. Phylake expresa además el sitio de la guardia. lo que nos ata “de memoria” (par coeur. que no es otra cosa que eso. es insoportable y yo mismo no intento soportarlo. ese maldito telefonazo nos cayó encima. en nuestras partidas de bridge. No queda sino perder el aliento si se trata de vencerlo. a Dioniso (recuerdas. no podremos ni conservarnos ni perdernos.. La ley y la policía andan cerca. antes incluso de nuestro comienzo (llevabas las cuentas sobre trozos de papel que todavía conservas). todo empieza con ella. en esto. no hay “singrama” de P. Y de allí viene “filacteria”. te repito lo que acabo de decirte: no había nada “decisivo” en mi carta en LC -de hecho no la he vuelto a abrir-. alargar mucho la a. cuando Platón por ejemplo envía esa recomendación. La palabra garde: me gusta al instante. un lot. la prisión por ejemplo. las reglas. no nos permite esperar la oportunidad de verlo abrirse algún día. es la voz. si quisieras. en el momento de los primeros dolores que la sorprendieron con los naipes en la mano. la defensa. un golpetazo -y lo peor es que nada me obligaba a llamar a mí. le digo que me gusta. me gusta también decírmela.

entre los judíos. sino que todo fue garabateado por Sócrates durante sus años mozos). escribir para purgar la condena.. Todos esos secretos son secretos falsos. De hecho. pero son detalles que sólo podrían tener la suerte de ser perdonados por ti si me amas.. Pero dentro de un rato entenderás por qué salté al leer esta definición en mi diccionario: “φυλακτεριον. remar. dicen algunos. cuerpo de guardia. bastante prudente. Sería tan larga como la séptima. ninguna obra. preservativo. ahora bien. en aras de demostrar también que la verdad es la no verdad.. suerte mía. sino a mi pequeño secretariado. releo las Cartas de Platón y todas esas admirables discusiones en torno a su “autenticidad”. sólo merecen el olvido.. no. esos análisis minúsculos que sólo podrían satisfacer un deseo perverso de ver o de mostrar (te creo perfectamente capaz de ello. si me amas. y todos esos duelos ahora mismo).www.. en su nombre solamente. ya no gustar del baile. esos detalles. la más larga y la más famosa. y tendría tal vez la tentación de hablar ampliamente al respecto en el prefacio al Legs. la escena de Oxford (S y p). la urgencia compulsiva de confesar bajo tortura. judíos. Llevando sobre el sexo -y sobre las espaldas. y la pena interminable.63 - . al corpus platonicum tal como se halla constituido desde tiempos de Trasilio. no sin alterar un poco las cosas y no sin describir con la otra mano. sitio para guardar. talismán. dejando algunas zonas de oscuridad y de vacío. es la locura). no por la verdad misma. tras las cuales quedam os más alejados que nunca de nosotros mismos. ya nada fue posible. en su maldito nombre nos perdimos. Así..cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Con ENVÍOS . La verdad.. acerca de mí. si lo escribo algún día (si me dejas fuerza para ello). si acaso existiera.. amuleto. Luego ya no quedan más que los instrumentos de tortura -aquello con lo que tal vez quisimos quedarnos. se dice en griego las más de las veces)? El debate es prodigioso. como a veces digo (acerca de nosotros. justamente él. y no sólo en alemán como nos lo recuerda el otro abuelo. Nos remitimos Volví al trabajo. es más verdadera que todo lo que te he dicho. letrero que se llevaba colgado al cuello y donde eran inscritos versículos de la ley mosaica. no sólo al “gran” trabajo. tal es la verdad. las mías en especial. y mi fascinación ante la de Freud por esa cifra). Después de las miserables confesiones que nos arrancamos (aparentemente arrancadas pero sólo pudieron serlo desde cierto asidero brindado por el otro. sin acercarnos ni un paso a verdad alguna.. Qué gracioso que le haya tocado a la séptima (conoces todas las fascinaciones. Podría contártelo todo pero resulta difícil en una carta. posta. y según una verdad que me hace absolutamente inocente de todo perjurio. sino por el deseo de verdad que nos arrancó las “confesiones” más aterradoras. No lo digo en un principio por tratarse de la misma palabra. su pertenencia. acaso puede uno demostrar que llevan el sello de Platón? ¿Y si fueran “apócrifas” (bastardas.philosophia. debes no necesitar de ninguna manera recibir esos pormenores. a galeras perpetuas.. el inexpugnable.” La guardia. nunca más estar de pie.letreros con la verdad. para tomar en cuenta esa lección (que de hecho no me enseñó nada novedoso) estoy más o menos decidido a no enviarte de nuevo aquella carta (la que me regresaron de la LC): por ciertos detalles. Nada de eso nos atañe. Enorme biblioteca de exégesis: ¿pues acaso puede uno estar seguro de que esas cartas (por ejemplo esa que dice en nombre de Platón que Platón no escribió nada. para nada la confesión. remar.

y esa vulgaridad.de lo que es una destinación auténtica (y ninguno de nuestros viejos se escapa. que ni siquiera puedan pretender ENVÍOS . Fulano dice. y yo que soy el más puro de los bastardos y que dejo bastardos más o menos por doquier supón ahora que yo quiera relatar fragmentos -pequeñitos.. ¿soy acaso el autor real y único de esta carta. ni divulgar. ya no podrán saber con qué objetivo finjo decir la verdad fingiendo fingir.. que adivinen a través de todas las cifras secretas. nos matarán con ese gusto.”. insignificantes. mucho me temo que ni siquiera el de Freiburg. y el mismo que el del Facteur. ignora definitivamente los celos y ése es también uno de tus regalos emponzoñados. de que cada carta o todas las cartas tuvieron varios autores a la vez. más exactamente. en Le facteur de la vérité y en otras partes. varios firmantes encubiertos por un solo nombre.más de una destinación. Quiero también perderlos. escribiría. ¡Como si no fuera posible fingir escribir cartas ficticias a autores y destinatarios múltiples! ¡y hasta escribirse a sí mismo! Contando además que uno mismo jamás ha escrito nada. todos los relevos y códigos postales. frecuencia se esgrimió la acusación de “plagio”.. los celos del hombre más celoso que haya existido nunca (es cierto que era únicamente contigo. la admirable paciencia de aquellos archivistas atareados en torno a los más bellos testamentos. me escribiría para ellos las cartas más ficticias. quieren saber y divulgar sus fichas. aquellos que ya ni siquiera llevarán nuestro nombre.. Se sospechó de múltiples autores o. etc. contarte a ti. como te lo dije algún día. Claro que sí. tienen la certidumbre propiamente matemática -y por ende enseñable. Lo que no logro entender.64 - .. asociadas a esa imbecilidad innata. que hereden el deseo de haber vivido esa belleza (no las cosas bellas que habrán de morir con nosotros. la noble y sutil habilidad de esos guardianes (qué no les debemos. esa vulgaridad dentro de su certeza imperturbable: ¡saben. más inverosímiles que existan. es esa convivencia.philosophia. Y sin embargo (y por eso) los amo. entonces. concebir como un conjunto. mis celos eres tú). pero por lo mismo más cargados de reserva. y un bastardo! ¡Y vaya gusto! Ah..www. en sí mismo. ineducable. “hasta donde alcanza la vista”. Hasta donde alcanza la vista (creo que digo eso. y todos nuestros hijos muertos puesto que desde ahora. O mejor dicho -no confundir firmante y remitente. cuyo estilo se ve por desgracia arruinado por negligencias y errores burdos. para que los nietos de nuestros sobrinos.de ti. y que no puedan saber nada sobre nosotros. ríete si quieres. casi nada pero que les de un vuelco al alma. su gusto. saben lo que es un apócrifo. A propósito de la 7ª.).. sobrevivimos a su muerte. la gran pancarta metafísica. entonces.? Prove it) y se perderán como un buen día tú y yo nos perdimos de vista. receptor o interlocutor y destinatario. ninguna herencia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. los celos que les darían entonces -y. haciendo una paráfrasis de Mengano: “impresión de una antología de centones tomados de los diálogos. Ya no saldrán adelante con esa herencia y formarán parte de los “nuestros”: todos nuestros hijos. a pesar de que sigue siendo el más prudente a este respecto). mi “naturaleza”. al contrario. Quieren “partir”.. clasificar... sino su belleza) en nuestro lugar. que no puedan guardar nada. desde Sócrates hasta Freud y un poco más allá. ¡Porque vaya si aquellos saben lo que significa destinar! Ésa es la unidad de la época. claro que sí. la más bella historia única de mi vida. no les deseo mal alguno. puedan oler algo de ella. en mi caso.

imposible dominar a ese punto esa habla peculiar. afirma prudentemente. exigieron. etc. de preferencia pieds-noirs28 -las imitaciones siempre te salen mejor que a mí. sabes por qué y algo tienes que ver. devuélveme un día esta carta. La Filosofía. a lo largo de la historia. nos reiríamos a carcajadas como en otras ocasiones (los mejores momentos de nuestra vida. éste es el inglés.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. tras un estudio detallado de los criterios lingüísticos. Briefe”. La China o La Literatura... o mejor aún. hoy en día hay grandes intelectuales que toman posición -aferrándose todavía a sus posiciones en pro o en contra. otros en contra (so pretexto de que hubiera hecho mucho daño.] 28 ENVÍOS . el que tiñe una. y que imitábamos todo tipo de parejas o de ligones en los restaurantes. ¡Hará uso de ellas! Luego los alemanes. mi esperanza. sobre todo los grandes profes del XIX. escúchalo. creo).65 - . un verdadero monje. Lloro suavemente. Después de todo. haré uso de ellas”. Quisiera llamarte para leerte en voz alta algunos fragmentos de las “tomas de posición” que ordenaron.www. El Psicoanálisis. y contemporáneo de Platón. el gulag -lo cual no es del todo falso pero vaya. John Burnet. La URSS. los escribo a máquina. haría estallar la tierra entera por ello. en pro o en contra del Judeo-Cristianismo. Ya verás. digamos: “Creo que todas las cartas de importancia significativa [sic] son de Platón y. ya ves.philosophia. Estoy solo. etc. solo solo. Fulano hace un pronunciamiento en favor de tal carta (Zeller lleva el exceso hasta declararlas todas apócrifas. Y por lo contrario. a ello. Al menos”. ya no me ves pero ves. Y además no es seguro que se equivoque. en pro o en contra del Discurso. tanto que me muero. cuando una tarde de desdicha tramé esto destinado a ti. se llama pieds-noirs tanto a los franceses que viven en Argelia como a los franceses de origen argelino. pues 50 años después. en pro o en contra de La Guerra (so pretexto de que hubiera hecho mucho daño. Mira. me parecen hoy más grandes que la obra. la policía. humor de copista. programaron durante siglos (cómo me gustaría utilizarlos para mi legs. por ende. de decirle “ven”. Entonces. Y ellos. y sobre todo cuando comíamos después de haber hecho el amor. VII (al menos substancialmente [¡¡¡sic!!!]) y VIII... Los Medios Masivos de Comunicación. ¿Qué hacer cuando se dice “estoy solo”? Como nunca es ni cierto ni falso. ¿Quién hubiera dicho hace veinte años que volveríamos a lo mismo. las torturas. Ganas de condenarme a muerte. acepta que las cartas sean falsas o bastardas con una condición: que el falsificador sea un gran experto irreprochable. o solamente la mitad (so pretexto de que hubiera hecho mucho bien o mucho daño). El Poder. los más insubstituibles ¿no es así?. quién lo hubiera dicho hace siglos de “cultura”? Aquí tienes ahora el resumen hecho por el francés de los trabajos alemanes sobre el tema: “Ritter. Y si leyera en voz alta.). disertando sin fin: “über die Echtheit der platon. imagínatelo en su cátedra de la Universidad de Manchester. Esas cartas de “Platón”. esta gente resulta imperturbable. pero es cierto para todas la frases. me oyes. todo es mi culpa. admite la autenticidad de III.unos en pro de La Sexualidad. que por supuesto Sócrates no habría leído ni escrito. de producir un efecto sobre alguien. “en el caso de que de la T. pero bueno.: En lenguaje coloquial. [T. al menos una de mis voces.). se trata en un principio. Mengano es partidario de tal o cual. acaso verán así el color de mi alma.

no ocurre por accidente. Es muy tarde. quizá: ¿acaso no me expulsaron de la escuela a los 11 años.. se trata de la paidia. En cuanto a la 7ª y a la 8ª. Tomen por testigo al dios rector de todas las cosas presentes y futuras. sabemos lo que significa un accidente automovilístico. a partir de las “notas del filósofo”. ¿Ya usted lo sabía? Además lo sospechaba.von Wilamowitz-Moellendorf parecía escéptico y no hacía excepción alguna. basta. Le toca a Francia. Bueno. para ciertas llamadas cifradas.www. por la razón siguiente. de expulsarme otra vez? No. Tal es igualmente la opinión reciente de Howald (Die Briefe Platons. salvo para la 6ª Carta. Pero se retracta [!] en su libro sobre Platón y se declara a partir de entonces en pro [!] de VI. ¿Cuándo podremos llamar sin que suene? Habría un indicador luminoso o bien llevaría uno encima. tampoco tú habrás recibido ni entendido nada.66 - . U. “hermana” de spude. sobre todo el final que dice más o menos lo siguiente -aunque habría que traducirlo todo otra vez: “Esta carta hay que leerla los tres juntos en la medida de lo posible. seguiré garabateando y leyendo mientras escribo mi carta erudita en vez de tomar notas sobre esas tarjetitas blancas de las que siempre te burlas. tienes que dormir.. una señal cualquiera. etc. contra la cual admitía [!] no tener objeciones serias. estas epístolas no sean de Platón mismo. En ese momento no entendí nada pero ¿desde entonces? ¿Acaso no lo volverían a hacer. Durante largo tiempo. siempre en el límite. “nunca sabremos si se arrojó adrede contra el árbol y se echó esa maroma” (¿qué significa exactamente echarse una maroma?).. VII y VIII. me parece oírlos ya.” Hay que leerla en griego. el autor las compuso a partir de las notas del filósofo. cerca del corazón o en el bolsillo.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.. con toda la claridad posible para hombres que gozan de la beatitud. y como si yo mismo os la escribiera. que todos habremos de conocer. tus papás recibirán después una notificación”. sobre la cual es legítimo jurar con una seriedad entreverada de gracia y de broma hermana de la seriedad [de hecho. si no es que dos a la vez tan a menudo como puedan. y encima flotaba a su alrededor”. “Mire usted. acaso no me prohibirían la escuela? ¿No es acaso por esa razón por la que me instalé en ella desde siempre para provocarlos y darles todavía más ganas. si en verdad filosofamos. y al padre todopoderoso del rector y de la causa. no creo para nada. and so on.” [vuélvela a leer cual si la hubiera escrito yo. von Wilamowitz-Moellendorf parecía escéptico y no hacía excepción alguna. pequeño. siempre traducen hermana en vez de hermano so pretexto gramatical].] Ahora bien. Creo que me imaginé todo ese circo aun antes de saber manejar. no le ocurre a cualquiera en cualquier momento. sin que ningún alemán hubiera puesto un pie en Argelia? El único prefecto cuyo nombre recuerdo hoy: me manda llamar a su oficina: “vuelves a casa. retomo mi cita. tengo ganas de ir: 7 horas de automóvil con la vieja película del accidente para resolverlo todo.. si pudieran. 1923). ENVÍOS . en todo caso llamaría. Si no temiera despertar a todo el mundo iría.philosophia.. salvo para la 6ª Carta. Me acusas de ser despiadado y sobre todo injusto con ella (cuentas por saldar. las rechazaba decididamente [!!! Cierto que es el francés quien habla pero es porque el otro había efectivamente empezado por rechazar decididamente] . de que Platón no acostumbraba exponerse en público de esa manera [!]. del francés hablando del alemán. a la universidad francesa. el hermano enemigo de Nietzsche “. Mírenla cual si fuera una fórmula de juramento y una convención que tiene fuerza de ley. dulce querida mía.

por lo que el simulacro tendría que señalarse a sí mismo con el dedo y decirles: “¡Miren. ¿Te imaginas tus cartas (estoy seguro de que sueñas en este momento) en manos de un Croiset? Leerás. Y además ya sabes que no estoy a favor de la destrucción de la universitas o de la desaparición de los guardianes. En lo que a las demás respecta. La cúspide. acertadamente. el estudio posterior sobre el género epistolar en literatura (mi tesis: no existe. cuidado. incluida la séptima [vaya. son manipulables. pero precisamente hay que darles cierta guerra cuando el oscurantismo. pero de todos modos) Cousin. así como lo apócrifo y lo bastardo. vaya] son totalmente indignas de Platón. incluso en la tercera y en la séptima cartas no puede hallarse nada que recuerde los modos de Platón. También quisieran que lo auténtico lo sea de principio a fin. políticas o de otro tipo. resguardándolas bajo la autoridad de un g ran nombre”.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Chaignet. Sí. Huit (sería preciso reproducir el argumento. Seducen o divierten. sino que ni siquiera quieren efectuar el trabajo. pero carecen de valor. seguramente) a espaldas de Socrates? El fantasma de Plato no debe caber en sí de gusto ante el ajetreo de esos guardianes. Saisset: “Independientemente del punto de vista desde el cual se les considere.philosophia. que parecen haber sido redactadas a partir de un documento bastante preciso y que constituyen útiles fuentes para la biografía de Platón. tomar en cuenta la época. Eso era lo que él buscaba dejándose-hacer-escribir por S. son clichés. bastante cerca de nosotros: Croiset (1921). esas cartas. acerca de los “sofistas que gustaban de ese procedimiento” (por ser “incapaces de producir las grandes obras de arte de las generaciones anteriores”). Francia y las Cartas de Platón. Quisieran que los falsificadores lleven por delante un letrero: somos falsificadores. Fouillée: “opinión sumamente reservada” (tiene razón. instalable. todas esas circunstancias atenuantes. utilizar documentos seguros para el conocimiento de la filosofía platónica”. el estado de la tradición y del correo universitario de la época. sólo dos poseen cierto valor: la tercera y la séptima. y sobre todo que no sea intencional.stop). por supuesto. rigurosamente hablando. lo que resulta inevitable. Chaignet. auténticamente auténtica o auténticamente falsa. En suma. ¿Oíste eso? ¿Llorar de risa? No. son insignificantes o ridículas. “En Francia.stop .” Cousin. Si ENVÍOS . adopta el mismo tono con interesantes-observaciones-de-conjunto acerca del ocaso del helenismo y la proliferación de las cartas en esa “retórica agonizante”. Entonces retomo el punto. pero stricto sensu tampoco creo en eso . alcanza las alturas de la inmortalidad: “De estas Cartas. No sólo pretenden saber distinguir lo auténtico del simulacro.www. si quieres. Eso les “permitía desarrollar sus ideas personales. no soy auténtico!”. “el asunto apenas ha sido estudiado. lo que más los desorienta en su reconocimiento es que el simulacro epistolar no sea estabilizable. Cual si hubiera moneda auténtica. lo que quiero decir es que sería la literatura misma si existiera. hacer grandes carteles para la sala de actos -y. Huit echan al cesto de basura todas las cartas. y sobre todo la vulgaridad. cómo no. la colección entera es seguramente apócrifa.67 - .sigue carta . esta moneda es falsa. se instala en ella. la mía también). hacerlos comparecer en escena. ¿Qué hubiera pensado de todos sus modos. Se ha preferido. no está bien. no necesariamente ni de principio a fin. pero para nada en esas hipótesis. maniobras y otras artimañas cuando hace su tejemaneje con todas sus manos (más de dos.” sigue diciendo el mismo.” Ése conocía entonces LOS modos de Platón. Y el francés añade tranquilamente: “Estas epístolas han creado a menudo confusiones y a la crítica le ha costado trabajo en ocasiones darse cuenta de la superchería”.

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
la impostura estuviera perfectamente organizada, siempre quedaría alguna esperanza, un principio del cual partir para clasificar, la repartición sería posible. Cabría la vigilancia. Pero así es, nunca se sabe, la parte misma que corresponde al inconsciente nunca resulta verdaderamente determinable, y eso obedece a la estructura tarjetapostalizada de la carta. El mismo acaba de hablar de las cartas de Falaris, de Solón, de Temístocles, del mismo Sócrates (cuando quiera hablar seriamente de ello, pero creo que nunca lo haré, ya empiezo a aburrirme y tengo ganas de correr hacia otra cosa, cuando quiera ser competente acerca de Sócrates como escritor, que escribe cartas u otras cosas, pues, me sería preciso leer la disertación de Guilelmus Obens, Qua aetate Socratis et Socraticorum epistulae quae dicuntur scriptae sint, 1912), y agrega, tienes que leer esto siguiendo mi dedo (estoy citando pero como siempre modificando un poco. Adivina el número de citas falsas que hay en mis publicaciones...): “los sofistas suponían correspondencias de hombres de Estado, de escritores célebres, de oradores, y las difundían entre el público o las hacían circular dentro de restringidos círculos de iniciados. Una vez más, no todo se trataba de superchería voluntaria y deliberada: varias de esas producciones eran meros ejercicios escolares; y sus autores se hubieran asombrado mucho de haber podido prever sus éxitos. Dentro de la masa de documentos que han llegado hasta nosotros, empero, no resulta fácil hallar un punto de partida [insiste en par tir y repartir] para distinguir lo deliberadamente falso y los meros trabajos de retórica.” Poco antes, lanzaba ya la acusación: “ya sea por codicia, ya sea por amor al arte [?] y a manera de ejercicio”. Eso, fíjate, me interesa, lo “deliberadamente falso” que no deja de revelar algo, no todo puede ser transformado en algo falso, de principio a fin, aunque sólo se trate del deseo de lo falso del cual nunca será posible afirmar si era auténtico o falso, con todo lo que ello implica. Porque así es, sigo aquí el ejemplo de nuestros sofistas, de lo que no puedes calificar de deliberadamente falso, dirás que es auténtico (¿con referencia a qué?) o verdadero? Es muy, muy tarde, espero que estés dormida, te veo dormir, intento penetrar bajo tus párpados (hay allí algo que se parece a una película), mirar tus ojos al revés, inclinado sobre ti pero detrás tuyo, gobernar tus sueños, protegerte cual si guiara a una sonámbula entrañable, una reina (mi madre lo era, cuando chica, y mi abuelo la seguía en la calle cuando no la amarraba en su lecho -siempre lamentaré que no hayas conocido a mi abuelo paterno, una especie de sabio con su barba de perilla, no sé si alguna vez lo quise, fue el hombre (y de hecho la generación) que más interés por los libros mostró en la familia, tenía algunos -libros en francés, en su mayoría- sobre la moral y la religión judías, y tenía la manía de dedicarlos, a su hijo y a sus nietos, me parece). ¿Estás dormida? ¿Y si te llamara? Y si colocara cerca del auricular, sin decir nada, ese disco ¿Cuál? Adivina, adivina. Sigo garabateando, quisiera escribir con ambas manos, y una de ellas, como alguna vez lo hicimos, dibujaría entre tus ojos y sobre tu vientre pegando esas estrellitas que compraste sabrá Dios dónde y que conservaste sin lavarte durante varios días. Siempre nuestra misma erotomanía de secretariado -habíamos construido entre ti una especie de astrología, y a tu vez “quienes practican el arte epistolar, o sus destinatarios, por lo general representan personajes de primer plano, y sus cartas cobran forma ya sea de cortos mensajes donde se expresa de manera algo rebuscada un

ENVÍOS

- 68 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
pensamiento moral a menudo insignificante, ya sea de verdaderos opúsculos que algo tienen del discurso y hasta de la novela. El autor extrae su tema de la historia y da rienda suelta a su imaginación. [...] Los compositores de epístolas buscan también entre las antiguas tradiciones los temas de sus bordados: es un carácter que intentarán poner de relieve en relatos más o menos imaginarios, una doctrina que desarrollan a la manera del supuesto personaje, un acontecimiento que envuelven con todos los encantos de la leyenda, con mayor o menor verosimilitud. Para verificar estas afirmaciones, bastará con echar un vistazo a los Epistolographi graeci, así como leer las cartas socráticas, entre otras, donde se hallan reunidas las anécdotas relativas a la vida, el método e incluso la muerte del filósofo ateniense...”. Y más adelante: “...el nombre de los tres destinatarios [qué suerte, se pueden contar, se trata por supuesto de Epicuro] ...no debe engañarnos, en efecto. No es allí sino un símbolo del género literario adoptado, aunque en realidad Epicuro se dirige al círculo de sus discípulos y, adoptando la forma epistolar, resume para ellos los puntos substanciales de su doctrina.” Eso es algo que nunca podrá sucedernos, ¿no es así?, mi única, mi sin par, y no sólo porque no tengo doctrina alguna que transmitir, discípulo alguno que seducir, sino porque mi ley, la ley que rige mi corazón indiviso, es la de nunca tomar prestado tu nombre, nunca utilizarlo, ni siquiera para hablarte a ti, sólo para llamarte, llamarte, llamarte, a la distancia, sin frase, sin consecuencias, sin fin, sin decir nada, ni siquiera “ven”, ahora, ni siquiera “vuelve” Obviamente le costaba ya trabajo distinguir las cartas privadas de las cartas públicas: “tiempo más atrás, Isócrates había redactado cierto número de cartas, varias de las cuales son auténticos pequeños tratados morales y políticos. Obviamente, no todas las piezas de esta selección son cartas privadas, algunas nos revelan la existencia de un g énero bien definido ya y bastante difundido en el siglo IV antes de Cristo. Se trata más bien de ‘cartas abiertas’, parcialmente destinadas al personaje designado de modo expreso, pero sobre todo a un público amplio. Dichas misivas no deben permanecer secretas; fueron escritas para ser publicadas. Para convencerse de ello, basta con observar la coquetería con la que el autor pule su pensamiento y emperifolla su estilo, el afán que muestra por no infringir las reglas de su arte.” Y éste es el ejemplo que da de ese ar te: “Todavía tendría mucho por añadir, dada la naturaleza de mi tema, pero me detengo. Pienso, en efecto, que tú y tus amigos más distinguidos podréis fácilmente agregar a mis palabras lo que os plazca. Además, temo abusar, pues ya he rebasado, paulatinamente y sin darme cuenta de ello, los límites de una carta, alcanzando las proporciones de un discurso.” 10 de septiembre de 1977. y estoy bien a pesar de la falta de sueño, porque dentro de muy poco tiempo llegarás, probablemente. Recuérdame que te cuente el sueño con Joséphine Baker que parece haber ocupado mis breves momentos de letargo de esta noche (anoté algunas palabras en la mesilla de noche sin encender siquiera la luz). Retomo el juego de las citas interrumpido hace apenas algunas horas (sigue siendo el mismo libro y soy incapaz de escribir otra cosa). Un poco más adelante, pues (cita de otra carta de Isócrates): “... No va-

ENVÍOS

- 69 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
yáis a creer que esta carta tiene otra finalidad que no sea la de responder a vuestra amistad, ni que yo quiera lucir mi elocuencia [epideixin, ostentación, exhibición]. No he alcanzado grado tal de locura que me impida darme cuenta de que sería incapaz hoy día de escribir cosas mejores que las que antaño publiqué, ahora que estoy tan lejos ya de la edad vigorosa, ni de que al producir una obra más mediocre me ganaría una reputación bastante inferior a aquella de la que actualmente gozo entre vosotros.” [...] Tantos artificios de redacción, aunados a las numerosas alusiones al papel literario y político del orador griego, esa sencillez fingida que cubre la retórica del escritor, me parecen clarísimos indicios del objetivo de Isócrates en algunas de sus cartas; no se conforma con alcanzar a un lector único, sino que quiere ganar crédito ante los aficionados comunes a la belleza del idioma. Parte de la correspondencia de Isócrates pertenece a la literatura a semejanza de ciertos discursos solemnes. ¿Podríamos entonces rechazar a priori las cartas de Platón, so pretexto de una masa de apócrifos compuesta y publicada en una época tardía? [...] ¿Diremos que es inverosímil que “Platon ait gardé lui-même copie de ses lettres dans sa bibliothèque personnelle”29 o que sus interlocutores hayan conservado “ses communications, de telle sorte que cinquante ou cent ans plus tard il ait été possible à leurs héritiers de s’entendre pour répondre à un appel présumé des premiers éditeurs à Athènes ou à Alexandrie”?30 (Huit, La vie et l’oeuvre de Platon). ¿Te imaginas tú la biblioteca de Platón? ¿Cómo crees que se la imaginaba, en 1893, ese tal Huit? Juntos deberíamos dar a luz una historia (génesis y estructura) de las bibliotecas de los grandes pensadores y de los grandes escritores: cómo guardaban, acomodaban, clasificaban, anotaban, fichaban, archivaban lo que de veras leían, lo que fingían haber leído o, más interesante aún, no haber leído, etc. “Cincuenta o cien años más tarde”, fue mucho según él. Pero qué, en total una secuencia breve, una instantánea imperceptible en el cortometraje. Título: X. Se deja dictar por télex, por sus herederos precisamente, el legado que les destina sin siquiera poder identificarlos. Lo encierran, lo sientan ante su secreter y le mandan órdenes por télex, en la lengua de él o en la de ellos. Él goza y firma. Lo esencial no es lo que él da sino el que se conserve su firma con su nombre, aunque no haya pensado él solo ni una palabra de lo que desean hacerle firmar. Cuándo sabrán que Sócrates escribió bajo mi dictado el testamento que lo convierte en mi legatario universal entre otros varios y que detrás de mí, inmensa mía, me soplabas todo eso al oído (mientras por ejemplo yo manejaba sobre una autopista italiana y leía tu lengua por el espejo retrovisor). Y sin embargo todavía no te he visto, pese a las eternidades que pasamos ahogándonos en l s ojos del otro, con la certeza de que los o dioses habían venido, se habían apareado, y de que ahora la eternidad nos sorprendía pensando. Sin embargo el desastre está allí, ahora, nunca te viste en mí, ya no sabes muy bien, aquí mismo, quién eres, ni yo quién soy. La tarjeta de Oxford me mira, releo cartas de Platón, impresión de descubrirlas plenamente vivas, cercanas, animadas, vivo con ellas, en el mar, entre Grecia y Sicilia (ése es otro de tus nombres ocultos, ese país al que mucho me temo
“Platón mismo haya conservado copia de sus cartas en su biblioteca personal”. [T.] “sus comunicaciones, de tal manera que cincuenta o cien años más tarde haya sido posible para sus herederos ponerse de acuerdo y responder así a un supuesto llamado de los primeros editor es en Atenas o en Alejandría”. [T.]
29 30

ENVÍOS

- 70 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
no iremos jamás), pienso cada vez más en hacer de esta iconografía epistolar un prefacio biselado a la lec tura de Más allá del PP y de la correspondencia de Freud. Por mil razones, demasiadísimas razones. La atesis es la pose o la pausa postal (¿en qué consiste “posar”?, etc.), y para empezar ese asunto de principios, la relación de diferancia postal entre el Principio de Placer (PP) y el Principio de Realidad (PR), con aquellas figuras tan “políticas” que le reconoce Freud (Herrschaft, dominio, autoridad). Necesidad de “entrecruzar” ese motivo políticopostal con, por ejemplo, la carta 11 a Dioniso, la que alude a una custodia profiláctica de la carta incorporada en el “de memoria”. Aparece allí el tema del secreto, de la doctrina esotérica (no, todavía no, no como en los Prognostica Socralis basilei) que sólo debe ser expuesta en cartas cifradas. Allí, la escritura “enigmática” atañe precisamente a la “naturaleza del principio”, del “primero”, del “rey” de todas las cosas (así, “pretendes, según lo que él refiere [con él, nada ocurre nunca en directo, siempre refiere, finge referir, como si leyera, como si recibiera lo que te da a leer desde una superficie reflexiva, por ejemplo lo que a su vez S. acaba leyendo o escribiendo], que no te ha sido suficientemente revelada la naturaleza de lo Primero. Tengo pues que hablarte de ello, pero mediante enigmas, para que en caso de ocurrirle a esta carta un accidente en su tránsito por tierra o por mar, no pueda ser entendida al ser leída. He aquí cómo son las cosas: en torno al Rey del Universo (pantón basilea) gravitan todos los seres; él es el fin de todas las cosas, y la causa de toda belleza; en torno al `Segundo’ se encuentran las segundas cosas, y en torno al ‘Tercero’, las terceras. El alma humana aspira a conocer sus cualidades, pues considera aquello que tiene parentesco consigo misma, sin que nada la satisfaga. Pero tratándose del Rey y de las realidades de las que ya he hablado, no existe nada semejante. Entonces el alma pregunta: ¿cuál es pues esta naturaleza? Y esta pregunta, oh hijo de Denys y de Doris, es la causa de todos los males o, mejor dicho, es el doloroso esfuerzo de alumbramiento que provoca en el alma, y mientras ésta no sea liberada no logrará alcanzar la verdad. Me dijiste en tus jardines, bajo los laureles, que tú mismo habías reflexionado al respecto y que era tu propio descubrimiento. Te contesté que si realmente así fuera, me ahorrarías bastantes discursos.”) Eso no impide que la verdad real transite por tantas vías literales, tantas correspondencias, tantos relevos, tantas listas de correos, tantos carteros. Al principio de la misma carta, ya le había propuesto a Denys decirle la verdad, si él se lo pedía. Y como siempre, salía con una verdad en respuesta a una acusación, dentro de un proceso, el efecto de una causa (“Supe por Arquedemos que según tú no soy yo el único que debería guardar silencio en lo que a ti respecta, sino que mis amigos mismos debían realmente cuidarse de hacer o decir cualquier cosa desagradable sobre ti [...] Te digo esto porque Cratístolos y Polixeno no te han referido nada razonable. Uno de ellos pretendía haber escuchado en Olimpia a varios de los que estaban conmigo denigrarte: tal vez tenga un oído mejor que el mío. En todo caso, yo no escuché nada. Sólo puede hacerse una cosa, en mi opinión, si es que semejante acusación vuelve a ser lanzada contra uno de nosotros: interrogarme por carta: te diré la verdad sin titubeos ni falsos pudores.”) Y relaciona esa verdad, su “liaison”, enlace o relación, digo yo como traductor para acabar pronto, con la verdad esencial, la que uno encuentra remontándose hacia lo Primero o los principios: “He aquí pues cuál es nuestra situación recíproca: no somos desconocidos,

ENVÍOS

- 71 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
diría que para nadie en Grecia, y nuestra relación no es ningún secreto. No ignores tampoco que incluso a futuro no habrá de ser callada, de tan numerosos que son quienes han recibido su tradición, la de una amistad que no fue endeble ni oculta. ¿Qué quiero decir con eso? Voy a explicártelo remontándome al principio. La sabiduría y el poder tienden naturalmente a unirse. [...] Todo lo anterior para mostrarte que después de nuestra muerte, el renombre no habrá de callar en lo que a nosotros respecta: por lo mismo, debemos cuidar de él [...] los muertos algo sienten de las cosas de este mundo [...]. Vine a Sicilia con la fama de superar con mucho a los demás filósofos y llegaba a Siracusa para que me dieras fe de ello, con el fin de que, a través de mi persona, la filosofía recibiera el homenaje de la muchedumbre. Pero no lo logré. ¿La causa? No quiero repetir la que muchos invocarían, pero parecías no tener ya mucha confianza en mí, fingías querer echarme y llamar a otros: diríase que indagabas cuáles eran mis designios, desconfiando de mí, al parecer.” Ahora bien, todos esos mensajes entre la filosofía y el poder, entre la dinastía del filósofo y la del tirano, toda esa dinámica de transmisión requiere mensajeros, de los cuales poco se habla. Por ejemplo el fiel Baqueios, o ten epistolen pheron, me gustaría tanto conocerlo: transporta el viático, a la vez el dinero y la carta (como en el libro de Ester, pero al revés de lo que sucede aparentemente en La carta robada donde el dinero y la carta circulan en sentido contrario: en principio, se entrega la carta a cambio del dinero, la reina le paga a Dupin para poner la carta en el camino de regreso). La escena de los fetiches es magnífica, intenta tú transponerla en una Cartoucherie31 que lleve suficientemente lejos la sofisticación política. Para recordar cómo le había sido inicialmente encargada, cual amo absoluto (autocralor), “la custodia de vuestra ciudad”, antes de verse ignominiosamente “despedido”, Platón utiliza en la primera Carta una palabra de la misma familia que la de la custodia profiláctica de la que te hablaba el otro día. Le entrega entonces tanto la carta como el dinero a ese Baqueios, quien tuvo que embarcar una mañana con esa especie de giro, la suma de dinero y la carta recomendadas. Toda esa travesía hasta nosotros. Suponiendo que nada sea apócrifo y que ningún Dupin o, más sagaz aún, ningún narrador hábil en el arte de hacerlo hablar... Habría que volver a traducirlo todo: “Me esmeraré a partir de ahora en escoger un género de vida que me aleje más de los humanos, y tú, tirano como eres, permanecerás aislado. En cuanto a la suma tan brillante que me diste para mi partida, Baqueios, el portador de esta carta, te la entregará: resultaba a la vez insuficiente para cubrir los gastos del viaje y sin utilidad alguna por cierto. No te aportaría a ti, el donatario, sino la peor de las deshonras, y a mí poco más o menos, si la aceptara [...]. Adiós. Admite tus grandes equivocaciones conmigo, para tratar mejor a los demás.” Nunca se equivoca. La disimetría absoluta que instituye. No estoy seguro, diga lo que diga, de que se la otorgue finalmente por su postura de filósofo, el saber dirigiéndose al poder. Simplemente escribe, es él quien destina (eso cree) y el otro es puesto en escena desde una carta cuyo resto supuestamente da fe. El otro no responde, no es publicado. Esa disimetría
La Cartoucherie de Vincennes alberga a la compañía teatral Le Théátre du Soleil, dirigida por Ariane Mouchkine. Le Théátre du Soleil se caracteriza por montajes escénicos heterodoxos y a menudo con claro compromiso político. [T.]
31

ENVÍOS

- 72 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
de la “autoridad” alcanza el colmo de la arrogancia en la segunda Carta: “En una palabra, la deferencia tuya hacia mí es un atavío (cosmos) para ambos; la mía hacia ti, una vergüenza para ambos. Basta ya sobre este tema.” En fin, ya ves – Nunca te he escrito una carta tan larga, sobrecargada cual falúa de pequeños saberes. Perdóname, es para ahuyentar la angustia (no llamaste según habías prometido), para deshacerme de las imágenes delirantes. Tú las conoces mejor que yo, y eso siempre me impedirá liberarme de ellas, estuviste en ellas antes que yo. Eso nos separó, nos separó definitivamente, pero para “vivir” (¿puede llamarse a eso vivir?) esa separación y para amar desde ella un secreto, desde lo que nos mantiene en ella juntos sin relación, dirigidos el uno al otro, respaldados el uno por el otro, sí, ambos. Y raspo, raspo para que dure, porque mañana, cuando regreses, se vencerá tal vez el plazo, llegará la “decisión”, mi suerte. Te espero como en aquella historia que me contaste (la ruleta rusa en el andén...) Y además no escribo cartas falsamente eruditas para preservarme del delirio que me posee, escribo cartas delirantes, el saber las empareda en su cripta y hay que conocer las criptas, cartas delirantes sobre las cartas eruditas que pongo en una tarjeta. Las cito a comparecencia, eso es todo. Yo armo el enredo y ellos que lo desenreden. Así, para seguir dando vueltas en la Enciclopedia, he aquí para mis archivos el final del Voltaire, que me queda, dirán ellos, como anillo al dedo: “Quant á ceux qui vous envoient familièrement par la poste une tragédie en grand papier et en gros caractère, avec des feuilles blanches pour y mettre vos observations, ou qui vous régalent d’un premier tome de métaphysique en attendant le second, on peut leur dire qu’ils n’ont pas toute la discrétion requise, et qu’il y a mémé des pays où ils risqueraient de faire connaître au ministère qu’ils sont de mauvais poètes et de mauvais métaphysiciens.” 32 Ese mismo soy yo, escucho cómo lo dice tal o cual cuando se tropieza por casualidad con esta carta y le conviene decirlo. Está todo tan programado, que lo mando al diablo, es decir, al final del artículo anterior, sobre la posesión. También me queda, exactamente mi talla, nunca me he sentido tan poseído, jugado, de manera telepática, de manera fantasmal. No, no por ti, por los espectros que te dictan la guerra y nos dirigen el uno contra el otro en el mejor momento. No, no soy el diablo, tú tampoco, pero lo tenemos, y tenemos una manera endiablada de perseguirnos todo el año con inverosímiles historias de contratos o, como el pintor de F., de doble contrato... He aquí a Voltaire (bonito nombre finalmente ¿no te parece?), acerca de la Posesión, que yo pondría entre los Prognostica Socratis basilei, a fortune-telling book, y todos los diablos de los que Freud cree poder presentarse como el “abogado” en Más allá..., en medio de todos esos naipes: “Dans la forêt de Fontainebleau. [...] Chaque village avait son sorcier ou sa sorciére ; Chaque prince avait son astrologue ; toutes les dames se faisaient dire leer borne aventure ; les possédés couraient les champs ; c’était á qui avait vu le diable, ou á qui le
“En cuanto a aquellos que con familiaridad os envían por correo una tragedia en papel ancho y letra grande, junto con hojas en blanco para poner en ellas vuestras observaciones, o bien que os agasajan con un primer tomo de metafísica en espera de haceros llegar el segundo, podéis decirles que carecen de la discreción necesaria, y que existen incluso países donde correrían el riesgo de hacer saber al ministerio que son malos poetas o malos metafísicos.” [T.]
32

ENVÍOS

- 73 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
verrait : tout cela était un objet de conversations inépuisables, qui tenait les esprits en haleine. A présent on_joue insipidement aux caries, et on a perdu á étre détrompé.” 33 Tú también lo deseas, y en cuanto recibimos esa orden, nos hallamos a la vez salvados y perdidos: ya no podíamos ser ni fieles ni infieles a esa ley anónima, ni a nosotros mismos. Ya no hay fe por juramento que valga. P.S. Nuevamente introduciré una tarjeta de Oxford en esta carta, para que huelas algo, adivina qué. Quizá por culpa del insomnio, los siento a ambos igualmente diabólicos, y amenazantes. No en vano, así, anunciándome la peor noticia o persiguiéndome judicialmente, levantando el acta de mi traición sin nombre. Un par disparejo de dos abuelos terribles. Barbudos y hendidos. Mira sus pies, los corto a la altura de la garganta y los pego aquí, parece un solo pie hendido, cada vez. Y los tres ojos como puntos fijos. Dan miedo y tienen miedo. Los aterra su propia conjura. Miedo de nosotros, uno de otro. El diablo, son ellos, él, la pareja Platón/Sócrates, divisible e indivisible, su interminable partición, el contrato que los ata a nosotros hasta el fin de los tiempos. Tú estás allá, mira la escena, toma su lugar, S. firma el contrato que p. le dicta tras una noche en vela con la que puedes hacer lo que quieras, le vende o le alquila su demonio y el otro a cambio se compromete mediante sus libros, sus cartas, and so on, remítase al destinatario. Y así, sin el menor saber predicen el porvenir, como los reyes. No, no lo predicen, lo preforman, y es una revista ilustrada, una revista que podrás comprar en todos los puestos de periódicos, en todas las bibliotecas de estación mientras siga habiendo trenes y periódicos. Siempre habrá nuevos episodios. Un performativo ilustrado que ya nunca acaba. Siempre quedaré pasmado por ese par de conspiradores, uno que raspa y finge escribir en lugar del otro que escribe y finge raspar. Invirtiendo un enorme capital de moneda falsa, elaboran los planos de una gigantesca red de carreteras, con relevos de airbus o de trenes con literas y vagones para automóviles (coches camas sobre todo, ah sí, wagons-lits, por doquier los lees al dormir, lees “agencia Cook ” de Oxford a Atenas y de regreso, vía aquella habitación, aquel otro coche cama donde Ernst juega con un carrete y Sigmund sueña con trenes), un sistema de telecomunicaciones totalmente computarizado, edecanes en uniforme por doquier. Sea cual sea el trayecto que tomes (lo tomas pero no te lo dan), y en cuanto abres la boca, y aun cuando la cierras, es preciso pasar por ellos, detenerse en el peaje o pagar un impuesto. Han muerto, esos dos perros, pero siguen cobrando en caja, reinvierten, extienden su imperio haciendo gala de una arrogancia que nunca les será perdonada. No ellos, ellos han muerto, es su fantasma el que vuelve por las tardes a hacer cuentas, en su nombre. Es su nombre el que vuelve ( “los nombres son aparecidos”)34 y por supuesto nunca sabrás, cuando pronuncio o escribo el nombre de esos dos perros, si hablo de ellos o
En el bosque de Fontainebleau. [...] Cada aldea tenía a su brujo o a su bruja; cada príncipe tenía su astrólogo; a todas las damas les echaban la buenaventura; doquiera los poseídos corrían a campo traviesa; había un afán por saber quién había visto al diablo, o quién lo vería: todo eso daba pie a conversaciones inagotables, y mantenía los ánimos en vilo. Ahora se juega insípidamente a las cartas, y hemos salido perdiendo con el desengaño.” [T.] 34 Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a revenir, “volver” y revenant, “aparecido”, es decir, fantasma que vuelve al mundo de los vivos. [T.]
33

ENVÍOS

- 74 -

Me encantan esas teorizaciones. o lo escribes. bueno. te agitarás en vano para saber a quién alcanzarás primero. dilo de nuevo. Y luego me enterrarán para dormir tranquilos. o ladrar. Tal como. él mismo. verre (“vidrio”). oiga. concluye. incluso la constelación celeste. dice. aludiendo a un “olvido”. con esos ejemplos que parecen no plantear problema alguno (al m enos en cuanto a su contenido ejemplar) en ese contexto (no pongo las comillas demasiado cerca para no embrollarlo todo. Me olvidarán. analicen este corpus que les tiendo. hay que decirlo. a la vez una ocurrencia de la palabra que está entre comillas y una ocurrencia de la palabra-entre-comillas. y se acabó. no adrede.] 35 ENVÍOS . “Pero es preciso no dejarse engañar por dicha semejanza y confundir ambos nombres. es una cita. y de la ley del nombre propio con respecto a esos pares llamados comillas. La desgracia.philosophia. eh. ya no lo haremos.www. a trabajar. En francés.” Dilo.. Está bien. querida mía) esto es mi cuerpo. El autor del libro del que hablo...cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. esa palabra usa él. Ryle. a menos que se plantee la cuestión de la ley. un olvido “obviamente facilitado por l a semejanza que existe entre una palabra y el nombre de esa palabra formado por el hecho de ponerla entre comillas”. que extiendo aquí sobre este lecho de papel.Fido. vert (“verde”). es que Fido. ésta incluye a aquélla a manera de parte” -y es cierto que esa lógica de la inclusión no resulta quizá muy satisfactoria para dar cuenta del “a la vez” pero eso no tiene aquí mayor importancia) y. ámenme. tal como no se confunde vert y verre. [T. siempre confiarán en la ley de las comillas. Aquí tienes dos frases citadas como dos tipos de funcionamiento diferentes (y efectivamente. o la suerte. Y en el centro de un muy buen libro te tropiezas. a menudo oxonienses por cierto. o no lo escribes. y aquella cuestión de saber si llamo a mi perro o menciono el nombre del cual es portador. Es el problema “‘Fido-Fido” (ya sabes. no hay nada qué decir acerca de las leyes que rigen semejante problemática. Tal como. [vE{]. psychoanalytically speaking. “Es preciso”. Yo digo (a ellos y a ti. Russell. etc. hagan la selección de las comillas entre los pelos. ¿nunca ocurre? Pues no se debe. su extraordinaria y necesaria sutileza así como su imperturbable ingenuidad. si utilizo o nombro su nombre.75 - . no su nombre (me perdonaría entonces el hecho de no nombrarlo) muestra ciertas reservas con respecto a la muy interesante “posición de Quine” (“una palabra-entre-comillas es el nombre propio de la palabra que aparece entre comillas. y si me aman lo suficiente me tendrán al tanto de las noticias. Bueno. de pies a cabeza. Y siempre puede morder. a mí y a mi nombre. ¿pero entonces?). y también se acabó. Ver es vers. ver (“gusano”) y vers (“verso” o “hacia”) se pronuncian igual. 35 Tal como. de sus nombres. lo prometo. en apariencia): “ Sócrates no escribía ‘Socrate’ tiene siete letras “ y la “prueba de la substitutividad”: “ ‘Socrate’ = el nombre del maestro de Platón `Socrate’ tiene siete letras el nombre del maestro de Platón tiene siete letras (verdadero) (verdadero) (verdadero)” Ajá.

entre más se atarea uno para liberarse y saldar su deuda. Y entre menos se paga más se paga. entierra a los suyos. Y en el timbre. soñando con la huella original. pagan su impuesto. por ejemplo. Postal y fiscal. archivistas obstinados en emitir el timbre. En un inmenso póster. ni un solo paso que se pueda dar sin ellos. pero no lo olvidaremos adrede. Firmaron nuestro reconocimiento de deuda y ya no podemos no reconocerla. radicalmente diferente). Excepto cuando se nos olvide. En este mismo momento. no ellos. De pie o acostado. Y se exhiben. son los que intentan tratar directamente con ellos. en el caso de los “vivos” no ocurre algo totalmente. escribe novelas. ¿Quiénes? . de esos compinches inolvidables. cuando especula sobre la crisis de la energía. étre taxé significa tanto “ser sometido a impuestos” como “ser tachado” (o “ser acusado”). sin un centavo. Pero claro. No olvides nunca que existieron fuera de sus nombres. fingiendo adelan tar fondos. por la otra. basileica.37 No es verdadera ni falsa. Esto es un timbre. y para eso no se necesita ser acusado36 de “platonismo”. sueña con un gran safari. más paga. subyacentes a sus nombres. construye el socialismo. Au-to-má-ti-ca-men-te. como tú y yo. Claro está que el impuesto lo reciben meros nombres. estéril pero infinita en su progenitura ideal. que corresponde en francés a una tarjeta bancaria de débito. Cínicamente. Vaya si se parecen. su nombre. No podrás dar cuenta de esa moneda. dibujando un timbre y firmando el original.Sócrates. haga lo que haga. Lo mismo con Hegel. Y entonces cada palabra debe ser franqueada para ser dirigida trátese de quien se trate. (fíjate. y de S. Mediante múltiples tipos de relevos culturales. a cada instante. Yo. a la carte bleue (literalmente “tarjeta azul”). como si fuera posible. -¿Cómo estuvo eso? Dices. sometidos. tengo que pegarme un timbre a la efigie de ese par diabólico. Lo mismo nuestros propios hijos. ya no hay ni un solo movimiento. un inmenso poster.¿No es posible? -Que sí. como efigie. La emisión del timbre es inmensa. la guerra o el amor. los vemos a ambos. uno ante el otro. de pronto los veo muy vivarachos). abre campos de concentración para poetas u homosexuales. es decir postales. imparte cátedra o mea junto a un árbol. La gente ni siquiera lo sospecha. dice tonterías sobre el chador o el ayatolá. y es que se parecen tanto.philosophia. Quisiera inclusive creer que los que se liberan mejor y más pronto. y aunque hayas trastocado el platonismo (míralos. Diga lo que diga. ésa es la trampa de semejante especulación. por delante o por detrás. deseosos siempre de saber más al respecto. Puede incluso no haber oído nunca el nombre de p. de veras.76 - . al menos los que desean pagar menos y cumplir más cabalmente.] 37 El autor alude aquí. quienes de por sí tuvieron que adoptar una postura de legatarios. te saludo. es decir nadie (aunque fijándose bien. esos dos pacientes impostores. impone y En francés. cuando escriben cabeza abajo en el avión). emitieron un timbre universal.) Han muerto y nos atraviesan para cobrar en caja. la herencia que vuelve loco. que sí. no necesita saber que paga (transferencia automática) ni a quién paga (el nombre o la cosa: nombre es la cosa) cuando hace cualquier cosa. se hace elegir por votación secreta. Imposible dar cambio. Una pequeña viñeta con la pareja real. por una parte. puesto que ambos pilotos se han ido ya. a la carte orange (literalmente “tarjeta [o cupón] 36 ENVÍOS .cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. [T. los pacientes filósofos. funda revistas. Eso es la tradición. pagas todo y no pagas nada con esa tarjeta de débito o ese cupón naranja. Freud o Heidegger.www. historiadores. -Pues mira.. voltea la tarjeta. critica a los medios masivos de comunicación sin ton ni son. la cabeza cubierta por el nombre. meros sujetos. compra pan o secuestra un avión.

Puede uno entregarse a ellos. por definición. y escuchas cómo te dicen aquí tienes es el Mediterráneo. quiere inseminar toda la tierra. ángel mío. Desde la primer alba Ahora mueve la imagen. aplastados por los impuestos. no tiene precio si quieres. Nunca les dieron fe. Ve cómo se levantan las múltiples palancas. timbre o tímpano en general. créeme. siguiendo su programa. un egkonon. infinitamente divisible. y menos yo. esta historia de niños es una historia de amor y es la nuestra -si todavía lo quieres así. en insurrección permanente contra el “pasado”. que de por sí puedes haber sabido desde hace años. quizá sueña con poder rechazarlo al alba para que al fin se acabe. era necesario. antes incluso de haber abierto los ojos. su muerte. Llegas dentro de un rato y me gustó esperarte sin apenas dormir. y pese a todo llenos de reconocimiento y vírgenes de toda deuda cual si viviéramos el primer amanecer del mundo. y menos algo precioso. que nunca se dan. Todo sucede en un santiamén. no es nada pero no tiene precio. que remite al abono de transporte semanal o mensual expedido por la red de transportes parisinos. poco más o menos. sin embargo. nos queremos.www. nadamos en él y nos olvida a cada instante. eso es todo. es minúscula. Es ya de día. [T. mi afán por sobrepujar.. y el primero y el segundo. la marca más pequeña se convierte. las jeringas chicas y grandes. no es nada. muchos años: lo hemos vivido y dicho todo un número incalculable de veces. y luego Eros. todo falla. al mismo tiempo. bajo todas sus formas. Hay anillos. Vuelves con tu “decisión”. así se escribe y ya no deja de proliferar. y el placer y el más allá del placer. Como no quiero que recibas esta carta naranja”). el partero estéril. apenas se ve. abandonarse a ellos. se impone por doquier. que siempre quiero pagar más que los demás.77 - . impuestos o recargos que matan el sello. y cada letra.] ENVÍOS . es S. con palabras y sin palabras. quédatelo. te he dicho lo esencial. a sus órdenes. dependerá de ti probablemente). los phantasmata y los logoi. de tal manera que el otro se halla comprometido sin saberlo. Nunca se puede estar seguro de que espere el indulto. A ti te toca “determinar”. en la caseta de cobro al regreso de un viaje de un fin de semana (por fortuna es posible amarse dentro de un automóvil). en un punto de sal muy seco bajo el sol. apostados dentro de esta red. la trampa de quien firma un reconocimiento de deuda en nombre del otro. con movimientos laterales. y cuál es la mejor palanca a alcance de su mano. Y aquí nos tienes. y me preparo a ella sin conocerla cual condenado en su celda. quédatelo como anillo. su semilla (habla de eso todo el tiempo ¿estamos de acuerdo?). forma una composición con millones de posturas distintas. condiciona cualquier otro tipo. ya que está fija. No se lo pensaron dos veces. sobre la piel. proyéctate la película. y la política. una vulgar aguamarina. a espaldas del otro que finge no darse cuenta de nada. esos falsificadores empedernidos que nos acosan de noche con sus discursos acerca de la verdad. se guardan ni se devuelven. Y con razón. mírala. Entonces se lo echa. y la tiranía.philosophia. Si ya no entiendes nadie puede acusarte por eso. Esta historia. y menos yo. Él lo que quiere es emitir su semen. un retoño o un interés. y. ese viejo par de abuelos barbudos. Y nosotros. Y yo. Voy entonces a cerrar esta carta (no he vuelto a abrir la otra y todavía ignoro lo que haré con ella. tu “determinación”. se echa a un niño por medio de él.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Nadie sabrá si eso te había sido destinado.

quiero decir. radica ante todo en el correo y las telecomunicaciones. sino que aun dejándola virgen y sin dirección. en el pobre sentido de las “misivas”. la próxima o la que se me fue. basta con haber hablado. Este incremento coincidirá con el desarrollo de los sistemas computarizados. la cuestión de El Poder. me aterra el momento en que pongo todo en sus sobres. la otra. No sólo hay siempre una especie de tarjeta postal. esa confesión delante del buzón no requiere que uno haya escrito. la pongo en un sobre y te la entregaré en la estación. verificar por última vez la adecuación entre destinatarios y direcciones (lo hice una vez pero era un poco distinto.. la compañía de correos los instala. pero sí. es el campo: hilera de buzones en un lugar fijo (equis pueblito en la montaña). De cualquier manera. y po a partir de ahora (la cuestión de la mujer. cuando escribo varias cartas una detrás de otra. ¿Y si me diera por equivocarme de destinatario. La Prospectiva Postal. de C. Cuando me ocupo de mi correspondencia (no es el caso ahora). tras haber fracasado en mi intento por identificarlas por transparencia en el momento de echarlas al buzón. y T. pongamos que “Platón y las telecoms. con la tentación de esperar la próxima recogida para seducir a la cartera y recuperarlo todo.philosophia. sino también al mundo entero”. la adecuada. Esta escena es la de mi clasificación y mi tráfico postal. en eso cabe todo). para entregar o recoger. Viene antes y después de la obsesión de la recogida del correo. irá necesariamente a dar a manos del señor Brégou. Inspector principal de la Compañía de ENVÍOS . que habrá de trastocar en los próximos años no sólo a los países altamente industrializados. ése es el lugar de la problemática psic.”. me puedo quedar plantado delante del buzón cual si se acabara de cometer un crimen irreparable. la de una prueba material que se convierte en causa de un crimen. gozado. harto sabido es. el cartero pasa en auto o en motocicleta. hay varias a la vez. y a menudo abro de nuevo ciertas cartas. y en el mismo sobre. los “usuarios” vienen a recoger su correspondencia. y los destinatarios. “repartido de manera desigual -dice un Inspector principal de la Cía. Una vez que se ha ido la carta o el montón de cartas (finalmente abrí la mano).cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. tocado.www. Y él viene. digo. La situación es la de una confesión sin crimen (como si fuera posible. Entonces hay que estar al tanto de que el volumen del correo aumentará 3% al año aproximadamente. por correo después de sabe dios qué escena.entre los diversos objetos de correspondencia. como la diferencia entre el Cedex (código que se usa en Francia para el Correo Empresarial) y el Cidex. mediante una señal luminosa. como siguen diciendo algunos. con un porcentaje superior para la correspondencia ‘económica’ y un rezago en la correspondencia ‘familiar’.78 - . Ciertas disposiciones pueden prever que los usuarios opriman un botón cuando deseen que el “encargado” venga hasta su domicilio la próxima vez. era para interceptar mi propio correo que iba a llegar a un destino al que yo ya no quería que llegara y al que hubiera llegado antes que yo) y verificar que efectivamente hay una sola carta por sobre. Supón que escriba yo un libro. del psicoanálisis y de la política. El Cidex (código para el correo individual distribuido de manera excepcional). El momento obsesivo dura en ocasiones más allá de lo imaginable. claro que sí). Se llama al cartero sin mediar palabra alguna. invirtiendo las direcciones o poniendo varias cartas en el mismo sobre? Me ha ocurrido ya.

policía y medios de comunicación habrán de transformarse profundamente. el de Dios o del ayatolá telejomeini concediendo entrevistas desde los suburbios parisinos). de la estación en el proceso de transporte del correo. Los procedimientos de “expedición” y de distribución. El libro es expuesto en todas las oficinas. soporte y mensaje. ante el asombro general obviamente. de la “sesión” y de las formas de transferencia. y pol. de acuerdo. como el mensaje amoroso (cada vez más vigilado. Correos y Telecomunicaciones. El “pliego” de papel desaparece. apenas hacerse o dejarse leer por ella. el ponerlo en venta (por el precio de una o dos tiras de timbres) permitiría a Platón penetrar en los caseríos. el pasado y el presente de dicha institución son impensables fuera de cierta tecnología postal. yo aceptaría. (psic. Para incrementar las ventas. en su estado actual. Y por ende todas las redes de lo p. de los sticks-messages y de los quippos). y siguiendo los consejos del editor. una señal de aceleración final. en todas las oficinas de correos. la institución psicoanalítica y las cartas? Inevitablemente. sino que transforma por completo el ámbito del ejercicio analítico -y en un plazo más o menos breve. vínculos entre el monopolio estatal y el secreto de los mensajes privados así como de sus efectos inconscientes.79 - . El fin de una época postal representa seguramente también el fin de la literatura. como a veces ocurre. que suponen un tipo muy determinado de racionalidad postal. las de Freud o de Kafka).p. Enseguida me invitarían al programa y. las vías de la transmisión tienen lo suficiente que ver con el soporte mismo de los mensajes como para no afectar el contenido. y no hablo exclusivamente del contenido significado. habrá que encontrar otros. aunque al día siguiente tuviera que matizar un poco en algún diario o en alguna revista semanal. con motivo de la informatización. en aras de las obras de asistencia social de los carteros. criticaría yo los aparatos editoriales y los medios masivos de comunicación (que son también una instancia postal) y mandaría agregar una cinta de papel: el único escritor que se opone a tal o cual programa de televisión. pero representará a la vez el imperio sin límites de una tarjetapostalización que comienza con el trazo mismo. con la condición de poder improvisar libremente sobre la instancia postal durante el levantamiento iraní (el papel revolucionario del a-lejamiento. Y luego las traducciones. el de la “situación analítica”. que marcaron cada una de sus etapas y sus crisis. el psicoanálisis no pueda leer La carta robada. En todo caso. y la decadencia de la tarjeta postal en el “sentido estricto”. El hecho de que la parte correspondiente al correo “privado” tienda a convertirse en cero no sólo reduce la posibilidad de grandes correspondencias (las últimas.) ¿Pero acaso no se verán esencialmente afectados los vínculos entre la policía. forma parte del sistema postal “clásico”. ¿Acaso podría Poe adaptar a este nuevo contexto La carta robada? ¿Es posible efectuar semejante adaptación? Estaría dispuesto a apostar que sí. de la “posta”. públicas o privadas. pero sería algo sumamente difícil. con todas las consecuencias imaginables o inimaginables.philosophia. Observación harto trivial: los vínculos entre servicios de correo. ni las correspondencias. y eso es también muy importante para hacer avanzar esa institución. antes de lo que se suele llamar escritura (antes incluso del correo.www.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. de último momento. Además. deben ser bastantes. inclusive secretas. del “documento” por transmitir. éste decide (puesto que lo cito) poner el libro en venta. aunque siempre lo haya estado). Lo que me parece más probable es que. y ese cambio ya empezó. la tarjeta que desde hace apenas más de un siglo pero como uno de los últimos fenómenos. El ENVÍOS .

lo que está en vías de desaparición es cierta forma de soporte. para el bien de todos. el cual podrá además contener diferentes correspondencias provenientes de remitentes distintos. Llegará el día en que. es cierto. enviamos todo menos pedidos y facturas: de hecho. y cualquier otra telecomunicación (telégrafo o teléfono. probablemente será preciso poner en tela de juicio ciertas costumbres. gracias al servicio postal a distancia. hasta cuándo?]. y el inconsciente deberá adaptarse a ello. Empero. ahora mismo. ¿Por qué no considerar la posibilidad de una ENVÍOS .www. ¿cuál. en un sentido estricto.) Ahora bien. el Terror. una muchedumbre. el proceso tradicional se verá trastornado en lo que a una porción importante del correo se refiere. En ese momento todavía no había leído al señor Brégou. Y espera otras más que habrán de incrementar aún más el rendimiento. los grandes tecnólogos siguen teniendo la ingenuidad metafísica. productores y consumidores. permitirá sin duda alguna la implementación de modalidades novedosas de transmisión de las informaciones. Unas horas más y acabaré de ir a buscarte. los datos habrán de ser transmitidos por cable a partir de la computadora del usuario hasta los dispositivos de entrada de la computadora de la oficina de correos más cercana [de todos modos] al domicilio del destinatario. te estás instalan do en el tren. única mía. me siento de pronto tan tranquilo. Te hablaba hace un rato de la desaparición paulatina del correo privado y de mi terror ante el sobre “colectivo”. se debe quizá al hecho de que hay ya varios usuarios en la línea. el microfilme o la cinta magnética. que el señor Brégou describe el terror mismo.80 - . obreros y patrones: “En una época en la que la civilización rural cede su lugar a una concentración urbana creciente. una verdadera sociedad anónima de responsabilidad limitada. y hasta varios destinatarios. tanto en los correos como entre los usuarios. con excepción del correo entre particulares [“con excepción de”.” Sí y no: mientras no se demuestre que dentro de cada una de nuestras cartas tan secretas. por ejemplo. imagínatela según la “prospectiva” del señor Brégou: “El desarrollo de la computación. de su soporte material. Acabo de hacerlo. En los próximos años. El cartero ya sólo tendrá que encargarse de la distribución del sobre. En cambio. no se han infiltrado varios remitentes. forma parte de lo mismo]. Para lograr resultados.philosophia. toda la literatura. por ejemplo cuando el tráfico postal de ciertas zonas rurales ya no justifique el mantenimiento de una oficina mientras que las grandes aglomeraciones padecen severamente por falta de personal. nosotros. si así lo prefieres. Así.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. es factible pensar que ya no se transportará el soporte escrito sino la tarjeta perforada. Es una idea bastante confusa pero útil para construir un consenso en torno a la noción banal de servicio postal -y vaya que se necesita. idioma común y corriente distingue entre el servicio postal. tan herméticamente cerradas. (Acabas de llamar desde la estación. basta con analizar un poco la noción de “documento” o de soporte material para sumar dificultades. si nuestras cartas trastornan. la cual se encargará de imprimir el pedido o la factura [su distinción entre el correo privado y el otro supone de manera un tanto apresurada que los particulares. es un proceso en marcha. medios telemáticos en general) gracias al rasgo siguiente: el transporte del “documento”. el sistema de correos deberá adaptarse a las necesidades de su clientela: penosa mutación. por lo menos un consorcio de remitentes y destinatarios. y sin embargo. Imagínate toda nuestra historia. no podrá demostrarse el trastorno. la más reciente. Insiste con idéntica satisfacción a la del empresario que brinda una demostración de las nuevas máquinas recién recibidas.

por supuesto. a la hora de la sesión S. ya no me persigas con los “detalles” y ya no me pidas mandarte de nuevo la carta que me fue devuelta. tú. o mejor dicho voy.81 - . por ejemplo el señor Brégou) no sé qué me aterra más. Por favor. Y así lo quiero yo. para que el secreto profesional fuera estrictamente respetado. Todavía llevo en el brazo ambos relojes. Iré a esperarte. el canto fue anacrónico. el cual. podrá e incluso tendrá que enviar su cinta o sus fichas de asociaciones -libres. basta ya del mismo tema. a esperarlos sobre el andén. no la misma omnipresente. inmensa mía. Bueno. si la monstruosidad de semejante prospectiva o por el contrario la ancestral antigüedad.para supervisar todas las transferencias que transitaran por el omnipresente. Cuando bajes del tren. en su eidos.y pronunciaste entre interferencias (pues era una conversación telefónica) “dios de los horarios desfasados”. e independientemente del grupo al que pertenecieran. en esencia. dicho sistema. omnipresente a través de sus oficinas o de sus ‘carteros’ [me gusta que nos haya salido con esas comillas].” ¡Qué tal! ¡Y hasta el contacto entre LA Población y LA Administración! Por qué no considerar la posibilidad de la omnipresencia. Y para garantizar la autonomía de la institución psicoanalítica con respecto al Estado. eres tú. de la perforación generalizada: por culpa de los embotellamientos. pasando por el omnipresente sistema del señor Brégou. No atino a decidir lo que resulta aquí más sobrecogedor: la monstruosidad de ese porvenir que el Inspector principal considera con una plácida y cuán progresista despreocupación (mientras nos habla serenamente de la peor de las policías estatales y transestatales. a la izquierda tengo seis horas de adelanto con respecto a todo lo que ENVÍOS . y hasta el éxtasis. por supuesto. Un día te hablaba de eso -como suelo hacerlo demasiado a menudo. nomás acabo rápido estas líneas (en las que no he dicho nada si las comparamos con lo que según sabes de antemano hubiera querido decirte pues sin duda notaste que la otra omnipresente. para que todo ello se hiciera en conformidad con la vocación (¿cómo llamarla de otra manera?) psicoanalítica.. Naturalmente. elegido de alguna manera por sufragio universal (estoy describiendo aquí la democracia) tendría que arreglárselas solo con el omnipresente o con uno de sus carteros. más de veinticinco siglos.al mencionado P. esperaré todavía el momento de quedarnos solos -y entonces empezaré a amarte (te llevo esta carta). entre nos. Tiene.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. al menos en parte. dice. seis miembros de la Comisión de los derechos del psicoanálisis estarían enanálisis. Me voy. por ejemplo. incluso la secreta. No. 22 de septiembre de 1977. De las oficinas y de los “carteros”. una Comisión de sabios -podrían ser siete por ejemplo. con el séptimo. extensión de las atribuciones del sistema de correos? [y ahora vas a creer que estoy inventando las palabras en aras de mi demostración]. enanálisis con P.www. este último nombraría. la normalidad misma del asunto. podría procesar todas [el subrayado es mío] las operaciones que ponen en contacto a la población con la administración. con el espíritu y la letra de Freud. Que de mis pensamientos más secretos nunca te sea sustraído nada.philosophia. siguiendo la propuesta del cuerpo de los analistas titulares reunidos en AG. quedara fuera del alcance de toda policía. la otra. Ya es demasiado tarde.

contaré los timbrazos. Ayer. aunque mires hacia otro lado para buscar algún día Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a voler y vol (“volar y “vuelo” pero también “robar” y “robo”).] 38 ENVÍOS . ya no se interpongan la luz ni los ritmos del cuerpo. La diferencia de horarios está dentro de mí.. inhibe. y semejante milagro ante el cual seguiré siendo eternamente niño?). Me desperté aproximadamente a la misma hora que tú esta mañana (pero apenas es el primer día. El final de la frase anterior puede entonces leerse también como “me hace robar [. la primera noche en vela nos habían destinado. todas las letras.. Y para toda nuestra teleorgasmización) en tiempos de Roma (la otra). en la palabra desastre. Habiéndolos saludado. por ejemplo. por tu nombre. y la fidelidad que me hace vivir. el sol ni el sueño. aquí o allá. Y tú eres todo el tiempo para mí me das todo el tiempo a mí sobre todo cuando no estás estás aquí omnipresente y te lloro lloro por ti arrancando tus cabellos jalándolos hacia mí los agarro a manos llenas pero nunca resultan lo suficientemente largos estás encima de mí y ya no los soltaré tú misma si ya no me ves. cierto) y dentro de un rato “timbrarás”. mismo argumento que los años anteriores. un día y una noche. el desastre nos une. y a qué horas. habían venido desde Yale (¿cómo resulta posible una cita. el hecho de que me seas simultánea. toda su inquieta constelación. y el hecho de que en el momento en que te llamo. como siempre. me gusta la palabra “desastre”. para llamarte desde la caseta pública. es a ti a quien robo”. es hacia ti.www. y es hacia ti. Lo simulo todo. me hace volar. ya sabes) bueno. y salí del aeropuerto agobiado de sol (el calor neoyorquino del mes de agosto que ya no se iba). 23 de septiembre de 1977. sereno y desesperado. me gusta incluso que nos sublima un poco. disocia. nada mal para aquella época pero qué.]. en tiempos del cursus publicus (170 millas. Al igual que a él (M. reunirnos.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. jovial con mis amigos e incapaz de concentrarme. juntarnos (nous joindre. rumbo a ti que dirijo mi vuelo. pese a todos esos intervalos y esas diferencias de horario transcontinentales. el desfase soy yo.(acabas de llamar. Sé cada vez menos dónde está mi cuerpo -y todos esos fantasmas. Me gustan todas las palabras. Bloquea. [T. la única que conozco en este lugar aparte de la de Grand Central o la de Penn Station. nunca me prohíbo nada. detiene -pero también elimina lo que nos sujeta. en Kennedy. tenía la impresión de que era ayer: Paul y Hillis me estaban esperando.philosophia. me gusta llamar así la desdicha sin fondo a la que el primer amanecer. de noche. amor mío. ¿Cómo le hubiéramos hecho (para el amor a distancia.). En ese mismo instante.B. entré en contacto contigo. ¿no te parece?) . Pese al tiempo que hasta el fin de los tiempos nos prohíbe entrar en contacto. En este preciso instante. cuídanos. no yo. ibas a acostarte conmigo en la cama doble. acabas de entrar a la habitación). para nosotros)? Oye te sigo todo el tiempo. vaya palabra. Cuídame. Y no es tan ilusorio como parece. dame tiempo. la única desde la que no es preciso llamar por “collect” a cuenta del destinatario. todas las suertes que en ella se echan.82 - . los hice esperar (más).38 Únicamente. parezco vivir en Trumbull.

genera interés. y sólo podían probar mi inocencia en la medida en que tú quisieras recibirlos de cierta manera. Todos los colores. mi amor. Es preciso entonces que me creas. siempre se invierte algo. todas.www. Te habré escrito. la gente compra. por momentos. olvido los “detalles” aunque no contenía sino detalles. habrás sido escrita también en todos los códigos. a falta de otros argumentos. El correo intrauniversitario es más lento. Léase: preparo el máximo posible de recogidas. escriben tesis. Y los coleccionistas de tarjetas postales abren bibliotecas. te extraño. pero es normal. Desde ayer he ocupado el sitio. Si tuviera una dirección en la ciudad (como el año pasado en Bethany) saldría ganando varios días. plenamente viva. cómo se anuncian las recogidas. y que les escribas. vía la prensa o mediante el circuito editorial. boca arriba.philosophia. las cuento. Y no se trata de una excepción. Es el primer sosiego. no entendemos bien a bien qué decimos.. institutos de investigación. desde Sócrates hasta Freud. No quería morir. Pasé al Departamento. llamamos “el pasado”. necesitas recordar cómo es una mail-box norteamericana plantada a media calle. Voltéala y mírala horizontalmente. nunca podrá por sí misma. Puedes verla erigir su impotencia hacia el cielo. de tal manera que Plato quede boca arriba. inauguran universidades. pienso en aquellos grandes cínicos: abusan de su crédito público para transmitir. todo lo que (a ellas también) me escribes a mí. La radio transmite. todos hicieron lo mismo. que no los necesites si me amas. yo: el último Fotomatón. permanezco atento sobre todo a ésta o aquélla. Esto. habiendo agotado nuestras fuerzas. Cuando no recibo nada tuyo. Por eso también no te la mandaré por segunda vez) Prosigo sobre una de las tarjetas -traje muchas conmigo. Lo importante es que te los haya dicho. Nosotros mismos. todos los tonos nuestros.83 - . departamentos de filosofía o de literatura com parada. Lanzo un desafío a todas las lenguas del mundo.. como siempre hago donde quiera que llegue. a ellos. y poco a poco la voy olvidando. nadie entiende nada pero bueno. como para azotar de impotencia a los dioses mismos. que no debo perderme. tengo tanto miedo de distraerte de la vida. todavía no había nada tuyo. aun en Yale. quiero decir de mi cuerpo. cuando estoy sin ti. 24 de septiembre de 1977. soy como una tortuga que revienta. para que traduzcan algún día lo que nosotros. Qué tristeza me da ése. Sigo sin recibir nada tuyo. me siento infinitamente más pequeño que tú. es mucho tiempo. por ejemplo el sábado por la tarde o el domingo. y para sentir cabalmente de que hablo entonces. Esto es algo de lo que intentaba explicarte en la carta que me devolvieron de la Lista de Correos (la traje para acá pero tengo miedo de abrirla. de todo lo que te espera. cuando hablamos de él cual si fuera el destino más despiadado. de todo lo que los demás desean de ti (los siento a todos fascinados por ti. cómo la abren. mendigando una palabra o una mirada. y un sobre vacío hubiera servido igual.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. “mensajes personales”. te habré amado según todos los géneros. y la forma y el peso de esa placa oblicua que jalas hacia ti en el último ENVÍOS .

el intempestivo. y p. en una lenta ceremonia para cada carta. ante ti. pero el de quién. El amor por los timbres es algo novedoso en mí. Y luego me dirijo al otro extremo del mall. las instituciones religiosas o estatales. me chocan esas cartas sin sobre-). que yo quisiera contarte interminablemente en la carta. decírnoslo todo. el comunismo y la democracia (fíjate. momento. etc. mira.philosophia. te escribo directamente en el sobre con todas las stamps (a la señora que vende los timbres al por mayor o los timbres para filatelistas la vuelvo a ver cada otoño. Cada vez constituye una alegoría de la historia entera. es la gran oficina de correos totalmente blanca. quisiera participar dentro de un gran escenario que no alcanza a ver. el final de la Pompas fúnebres. además de todo el material de stationery (papel carta con inscripciones. aerogramas -pero ya no volveré a comprarlos. no es un amor de coleccionista sino de mero remitente. un elogio sobrio y ardiente. están las prolongadas estancias en esas tiendas que nunca me interesan en Francia: Cards n’Things. constituye la atracción de todas las vulgaridades ¿no crees? Pero además es preciso. mediante movimientos de piezas para ocultar y una gran agilidad trópica. juegos de manos. Paso en ellas horas enteras escogiendo reproducciones y sobre todo esos inmostrables. aquí me paro. artimañas)-. los tímpanos. creo que me entiende bien. Una de las más sublimes locuras de Alcibíades. es enorme y se mueve con dificultad en la caseta de vidrio donde la han encerrado. para comprar series de timbres poco comunes o recientes y como bien sabes eso se convierte en un rito. podríamos decirlo todo. saber lo siguiente. las reinas. ¿Crees que el éxtasis. una visión mística razonada. Gracias a cierto arte de la composición clásica. esos dos nos entenderían de antemano. pegar. brindárselo para que goce solo (ah. convertirlo en un falso timbre trascendental al cual podría traducirse cualquier otro timbre posible. como si pretendiera poner en ella la historia completa. con recortar. sobres de todos los tamaños.www. mientras que el otro parece ocupado en otra cosa. que has de saber callar como nuestro secreto absoluto: ENVÍOS .84 - . las victorias. decir de nosotros todo con los trazos de semejante escena. éste que pego sobre este sobre. Y quiero que mires largo tiempo el sobre. lo contemporáneo. el único.) sino de la diminuta viñeta rectangular saturada de leyendas y de imágenes. es muy autoritaria y sin embargo muy vivaz. por ejemplo. Escojo. y de la recomposición. lo que llaman el orgasmo. del goce anacrónico: brindarle al otro el tiempo. la envoltura. Supón por ejemplo que algún día se emita un timbre de S. los reyes. Bueno. las guerras. Para terminar en torno a la tarjeta cotidiana de mis trayectos rumbo a Yale. creo. elimine lo que en la diferencia de horarios nos sujeta? Yo no. como a mí me gusta. y el sincrónico. estoy dispuesto a apostarlo. me trata un poco como a un hijo que viene a hacerle confidencias obscenas). Apuesto que nada falta y que estamos allí. qual quelle. pero ¿qué significa? ¿ante ti y gracias a ti?). Pues bien. con poner en movimiento o fragmentar. hágame usted el favor. sería el don de amor más puro. con el sexo entre las manos. antes de abrirme. cuando te quedas solitario en la orilla. las flores. la nuestra. inconfesables cromos con los que habré de inundarte durante varias semanas. La sincronía. con esa pluma de ave dentro de un tintero y la leyenda “The ability to write. Basta con manipular -como de hecho lo hacen ellos (tejemanejes. a root of democracy ”). por supuesto. calculo. los inventos. No hablo aquí de la palabra “timbre” a la que me une un vínculo muy añejo (con los tipos.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Incluso sería posible.

no una neurosis de destino. cuánto tarda. hacia quien en este mismo momento. echándome a Socrates y a Plato como se echan ellos entre sí. hacerse notar. pero para mí es la única mortal: se mata a alguien dirigiéndole una carta que no le estaba destinada. [T. como siempre.] 39 ENVÍOS . también me hace vivir. Era el pachulí de la feria del Trono39 (¡cuánto me maltrataste entonces!).. experta. me envolverás. del poder.85 - . es el goce mismo. de S. y de manera distinta (ahora mismo. no hay devolución. no me devuelven nada. Vuelvo del Departamento. I’m destroying my own life. si es que algo queda. no sólo había en la barba de Sócrates. Hasta pronto. te daré la espalda para dormir. y p.philosophia. introduzco en ella una vez más a Dupont y Dupond (el segundo sabueso totologiza. oliste bien. no cambiará nada. y por ende dividir. Si me dirijo. y es la que habías enviado antes de mi partida. Sólo a mí mismo. echándome finalmente al buzón todas esas tarjetas.) en que tengo pleno derecho a reconocerme. también había en otra parte. habiéndolo hecho o dejado escribir. hasta la obra de Paris. como dicen. dándome la mano. era el suyo.www. por su dirección misma. para engendrarlo todo. Cabe allí un padecimiento de la destinación (no. una vez más). Pero contrariamente a lo que pareces creer. Pierdo hasta la identidad del. ya no puedo dirigirme yo mismo. ¿no es así?. Para empezar. No. a alguien más!). ni siquiera. debe su nombre a la plaza donde antiguamente se celebraba. destinar. como dicen. se lo dije en inglés en el automóvil. mejor dicho a nadie le habrá gustado más que a mí. di con él en el cuarto de baño. con el dedo en el aire “Je dirais même La Foire du Trône es una feria popular que se celebra anualmente en París. Sí. Este desfase me mata. Padezco (pero como todo mundo ¿no? al menos yo lo estoy al tanto de ello) de una verdadera patología de la destinación: siempre me dirijo a alguien distinto (¡no. mejor dicho adivinaste sin identificar. y después del telefonazo. me dirijo. exagera al igual que el discípulo de los diálogos. aunque yo lo destruya todo con la paciencia más amorosa (como tú. aunque. salgo a poner esta carta en el buzón de la esquina. pero ¿a quién? Me absuelvo pues hago notar que eso depende. precisamente. apenas una carta tuya. la “primera” marca. Patología normal. desviar de cualquier destino singular. trátese del signo del que se trate. por cierto) empezando por mí. siempre a alguien distinto. únicamente. antes que de mí. la place du Trône. En un principio. la interpretación “exacta”. a mi destinataria. el soporte de todas nuestras fantasías.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. destinateur. hasta ser muchedumbre. 25 de septiembre de 1977. busca de nuevo. El icono está allí. del remitente. el “primer” trazo. Y tienes razón. Tú. olvidando hasta tu nombre. será Sócrates el que habrá escrito. Te mato a cada instante pero te amo. hasta siempre. Y ya no puedes dudar de ello. declarándole así su amor o incluso su odio. hacerse repetir. Es su dirección la que lo convierte en una tarjeta postal que multiplica. Y sin embargo nadie habrá sabido mejor que yo. según Plato.. y eso por su posibilidad misma. me dirás. mucho más amplio que la ciencia. y tú te arrimarás a mí.

Te llamaré “collect” de parte del señor Brégou. Pienso a veces. la locura de esa sobrepuja que resentimos hasta agotar nuestras fuerzas. Por qué tienen tanto auge hoy en día (tengo varias hipótesis). Apenas nos costará diez cents. Se trata de (los policías gemelos. del Principio de Placer. Y por supuesto.. y diga lo que diga. de herencia y de “cuestionamiento” del movimiento analítico. retomé el trabajo. divinizado. está también. Pero tú sabes que nunca escribo sobre nada. ¿Crees tú que ese singular caído en desuso hubiera cambiado algo?). Si te fijas como se debe. no están únicamente las escenas de familia. digo. Voy a llamarte desde el phonebooth de Elm street una vez que le haya entregado esto a la comelona que habrá de devolvértelo mucho tiempo después. 26 de septiembre de 1977. incluso para escribirte. tengo ganas de pedirte auxilio nuevamente. más añejos todavía. ésa es la palabra para vincular de manera muy legítima el discurso del prefacio a toda la problemática de la energía vinculada. Y puede ser demostrado. quizá para que me abandones definitivamente y al fin ya no me falte nada. y eso que tengo ganas de hacerlo sin la menor interrupción. No hubiera podido amarte en inglés. eres intraducible. Reconoces tu discurso.86 - . a procedimientos anacrónicos. lo que busco antes que nada es producir efectos (sobre ti. La haison también (lazo amoroso o enlace postal). la poste restante (PR) del Principio Postal. escribiría también sob re la necesidad y los abusos de esas falsas formalizaciones que juegan con las iniciales. a tu lado. en ese prefacio al Legs que anunciaría el libro de los servicios postales (como quien dice el libro de los muertos) mientras acaricio. después de las primeras clases. escucharás mi voz y yo te escucharé rechazar la llamada diciendo que la que responde a tu nombre no se encuentra. etc. bonachones y algo tontos. te hubiera teatralizado. De hecho incluso cuando estás a mi lado. yo diría incluso más que una fantasía. plus” 40 ).. No me creas. ni siquiera sobre la tarjeta postal o sobre la telecosaesa.” [T. a nuestro amigo adjunto. remiten el uno al otro -algo más que una imagen. Pero allí Dupont y Dupond son (los célebres personajes de tira cómica creados por Hergé dentro de su serie dedicada a Tintin. Si tuviera tiempo. Incluso cuando estás a mi lado me obsesionas.www. Sólo me amas cuando estoy allí. esa oportunidad de la que es preciso no abusar: el Principio de Realidad (¿quién mejor que nosotros para saberlo?) es la lista de correos. Me faltan fuerzas para todo. Aunque finjo escribir al respecto. de la Bindung en Más allá. ¿Te había dicho ya que somos los hijos gemelos (heterocigóticos pero homosexuales) de aquellos dos Sosia-sosia? Nada tuyo esta mañana. nuevamente. “yo diría incluso que. entre otras cosas y otras palabras. más que nunca.] 40 ENVÍOS .philosophia. como dice Fido. como me lo hiciste notar de inmediato. ¿Cómo le hacen aquí para evitar el plural? Su gramática es muy sospechosa. basta ya sobre el tema. con la muerte en cada extremo. estoy aquí en el “connect. no está únicamente le facteur de la vérité. I cut”. como decía el pequeño de la fortaleza vacía.. para nada. Basta. on you. No vayas a creer que son dos. se parecen entre sí como nosotros. uno de los cuales siempre repite lo dicho por el otro añadiendo simplemente: je dirais même plus. quiero decir a “Fido” y Fido. O si no hubiera recurrido. con otras manos.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. aquí estás hablando tú dentro de mí. Pues sí.

para escribir? Te extraño. ENVÍOS . demasiada memoria. me echas una llamada inmediatamente Lejos de ti me dejo caer todo el tiempo. ¿No lo hice yo acaso? Sí. Podrías haberme prohibido hacer ese gesto que consiste en dar explicaciones. sin siquiera decir yo ni una sola palabra para justificarme. Te dije lo que espero que me digas. pertenezco. Por eso me es preciso aferrarme a ti. como cuando soplo en el aparato sin decir nada y entonces tú ríes y el Atlántico se retira). como lo de los cromos.87 - . sin pliego. es porque pese al destino justo (puesto que no estás allí).www.philosophia. una declaración turística en torno al levantamiento iraní: tú conoces mi opinión al respecto. el gran amo del orden. y todos los géneros. de la manera más irresponsable. el que no encuentro. la conocemos perfectamente en todos los repliegues de su historia. Ton. para mí ése es el nombre de Dios. Ni a (a ti entrego. Te escribo desde el tren que me trae de Nueva York. justamente. el persa. tal como ocurriría si copiara para ti. ¿Cuándo nos perdonaremos mi amor? Ay ojalá hubieras podido leer aquella carta que me fue devuelta. reconozco inmediatamente en ellos una cláusula de género. quién lo manipula para enviar por doquier señales aterradoras. cómo seguir andando? Caigo sin cesar (en un género o en otro). calculado por aquello de Ester o de Ciro. ya no me acuerdo. sin problemas y sin vaivén. tomarte de la mano o de los cabellos escribiendo sin interrupción -aunque no lo envíe todo. mi Dios. aunque siga creyendo en el viejo código postal) sino por enviarte “palabras” lo suficientemente “verdaderas” como para que ni yo mismo las reconozca. 27 de septiembre de 1977. Ahora ya no la leerás. Si pierdo entonces la vida. volviendo a lo más sencillo (sabes. un diccionario persa (y hasta eso. ojalá hubiera sucedido una sola vez. pero justamente. a todos los conozco y todos son virtualmente posibles para mí. cuando me dices otra vez “ven”. Y sin embargo hubieras podido hacerlo. otros sospecharían una toma de posición más provinciana. demasiadas memorias que se empalman y se excluyen sin piedad. ¿Cómo proceder. una noche te pregunté lo mismo y me dijiste que la verdad no se dosificaba o no se daba. y nunca me perdonarás. ahora. Entonces sería absuelto. dame la verdad. Dime. se me niega el tono. Estoy harto de infundir miedo. es una palabra que nunca hemos logrado traducirnos el uno al otro. no por “crear-amor-mío-una-nueva-lengua” (no te volveré a hacer la misma jugarreta. A todos. No me siento bien. pero no tengas miedo. describir -y dar el brinco. amor mío. para acabar yo de una buena vez. elige la dosis (esta última palabra es terrible. me niego. quisiera borrar todos los rasgos de la lengua. soy tan viejo. la comparación es imposible y la disimetría resulta infinita.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. ningún género resultaría identificable ni daría pie a sospechas. obedezco). me oyes. Sólo tú puedes levantarme en silencio. No soporto a ninguno. vas a creer que lo tenía calculado. ahora mismo. me dirijo. ¿De quién tengo miedo? ¿de quién tiene miedo este niño. dedico. En última instancia. el gran “conceptor” del imperio postal. para gozar con ello y absolverse al mismo tiempo. El día en que sepas lo que significa.

Yo tampoco he entendido ni admitido nunca el “secreto”. Como nos los preguntamos a menudo: ¿qué hubiera sucedido si tal detalle. Leo nuevamente una de l s cartas que recibí ayer. como me ocurrió más a menudo que de costumbre no entender ya nada de lo que estaba diciendo. pero al igual que la menor falla de la Omnipresente. a tu amor. yo. tenía miedo. viví solo.ése es el título ¿te gusta? Creo que nos queda bien. veo en ello una alegoría bastante hermosa del goce. ese día marcará el fin de la historia. 28 de septiembre de 1977. al fin. Y eso desde aquella casilla. Se trata de cosas que.88 - . Todo lo que me dices me hace tanto bien. 27 de septiembre de 1977. hablemos otro poco al respecto.philosophia. incluso físicamente.www. Un montón de cartas. no hay razón alguna para que se conviertan a tal punto en una cuestión de vida o muerte para ti ni para ese derecho de abandonarle. al igual que tu ausencia. Vuelvo a nacer. en mi familia. y que nunca pudieron ni por asomo contaminar nuestra vida. sin mirarme. Es cierto. Y haces bien en recordarme que yo pagué por saberlo. día. con cartas) 2 de octubre de 1977. en ese texto traducido por Sam. sólo tú puedes no amarme. de cualquier modo. la única y verdadera. 5 de octubre de 1977. que no se lea al instante sobre una pantalla gigante. como tú dices. por el lado del farmacéutico. y el que estando tan cerca no estés a mi lado en este momento mientras te escribo siendo que desde otra mesa de este restaurante una pareja de estudiantes acaba de encargarle a la mesera que me traiga una cerveza “because they enjoyed your lecture” (era la conferencia en inglés en torno a Searle -lo cual no significa que hayan “gozado” pero vaya. Caí sobre ti. tengo también la impresión de que sólo tú me amas. y p. la suerte del primer encuentro -tan improbable y tan fatal. por verdaderos que sean. ¿sabes?. aquí nunca llegan una tras otra. escribiéndose.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. O del devenir-prosa de nuestro amor. guardarlo para sí. Un caminabas delante de mí sin conocerme. No les queda sino despacharse niños y ejecutarlos. Pues el día en que haya una lectura de la tarjeta de Oxford. Sábete que esos “detalles” no a presentan para mí el menor interés. por supuesto. que descuido un poco el esquema de la rivalidad fraterna entre S. y el nombre del hermano mayor se escribe aquí con todas sus letras. a tal hora (y siempre tiene algo que ver con automóviles y trenes y. es una monstruosidad que siempre seguirá siendo impensable para mi. ni siquiera su posibilidad (el que se pueda pensar algo y se pueda. 3 de octubre de 1977. más grande que la frente. Haz lo que yo. Entonces no volveré a mandar esa carta que la suerte o la falta de suerte me trajo de regreso y que de no ser por ti lograría olvidar. y ENVÍOS . Como llegas a mí desde el único lugar en el que no me siento amado. “Desastrologías” .

allá. Cuídanos.www. Me prestaron un aparato de radio y una grabadora. juego al póquer. apostándole a tu fe. El cassette que acabo de enviarte lo recibirás dentro de tres o cuatro días. y a mí también. aprende a tener fe. 7 de octubre de 1977. me había quedado solo en vacaciones y me la dejé siete días (a petición. Mira el d iscurso que se dirigen sobre la inmortalidad del alma. Es nuestro simposio interminable. Es cierto. sí. en automóvil. intacta. serías perfectamente capaz de jugar conmigo. acostado boca arriba. ¿Qué significa en verdad destinar? Releo antes de cerrar el sobre (me choca y casi nunca lo hago. es cierto. que me habías arrancado -a eso sí se le puede llamar así. y cuando digo “sigo”. te sigo cual se sigue un envite y.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Se dice “hizo los siete días”. vuelvo -y espero a que tú des marcha atrás en tu “determinación” (odio esa palabra con la que te llenas la boca. y si te volviera a mandar mi pequeño alegato pro domo de septiembre. o yo. ceder un poco ante la maldita literatura) y recuerdo que. según lo repites siempre tú. Todo corresponde al niño.89 - . llamas el próximo domingo (medianoche para ti) en el momento en que empieces a escucharme (bueno. cómo me gustó todo lo que dijiste hace un rato. Cuando volvimos a vernos. Calculando un margen “amplio”. ¿te has fijado que cada que nos separamos se me ocurre dejarme crecer la barba? Lo hice en una ocasión. “es posible”. Al escribirse hicieron la inmortalidad como nosotros hacíamos el amor. contigo.especifiqué bien que dije “no es imposible” y no. dando el paso o el brinco. y luego añadí algunas palabras. nos dibujo aquí. Cuánta fuerza me das y me repuse. muy pocas. retener o filtrar lo que te digo. no soporté escuchar de nuevo. es como si quisiera controlar. y a correr. nunca ha habido pareja más hermosa. sin avisar. Ya ni siquiera me acuerdo si. corresponden a la primera semana de luto. Los “siete días”. Te interesa mucho su barba. Estaré en el suelo. creo que no te desagradó. cual si estuvieras de pie ante una mesa de juego. en nuestro país. ya lo veo. los hombres no deben rasurarse. ya me habías dicho un día. No se come fuera de casa. es sobre todo música. ENVÍOS . de los dos muchachos). al comentar la “confesión”. 6 de octubre de 1977. y te llamo por tu nombre. ¡ya que a esas vamos di “Bestimmung” o “destino”! y por si fuera poco la cambias. 7 de octubre de 1977. Aquí serán las seis. en Semana Santa (tu “determinación” era más definitiva que nunca). En realidad no tenían nada que decir acerca de la inmortalidad. pero aceptarás que soy yo. nuestro concilio o nuestro cónclave. inseparable. dime tu secreto. el canto de otra voz.philosophia. la única pareja del mundo. No dejes la cinta rodando por allí. y me puse de nuevo a trabajar también. cual si cambiaras de apuesta. para nada. Tú que sabes. dime la verdad. conoces mi alergia). si se le puede llamar así.

recuerdas. A veces ya te habías ido cuando yo dibujaba esa especie de jeroglífico. y ahora lo olvido. sobre la nuestra. Que la dosis quede entre nosotros. 7 de octubre de 1977. Cuando tropezamos el uno con el otro. 7 de octubre de 1977. casi. y puedes verificarlo en las cartas muy antiguas. Pero te confirmo que será algo irreversible. Siendo que es preciso que creas en nosotros. y que sólo le faltan los colores. No. y una carta interceptada. haberlo enviado. Esta carta. 7 de octubre de 1977. por una tarjeta postal. Es cierto. a hacerlo concordar con su vulgar y reducido espacio.90 - . uno de ellos murió y los otros están celosos. no había reparado en ello. loca aliada que ahora hasta a ti misma infundes miedo. Ni de la vida ni de la muerte. otra vez una tarjeta postal. 7 de octubre de 1977. Ayúdame al menos a que la muerte provenga sólo de nosotros. En efecto. No me digas que vas a decidir sobre tu vida. no debes dejarles la medida. tomaba el lápiz rojo y pasaba mi brazo bajo el tuyo para dibujar. tú mientras tanto me mirabas sin dejar de maquillarte. ENVÍOS . me ponía detrás de ti. Y sobre la suya. te cito. No cabe la menor duda. escrito en el desastre. dos hermanos. enseguida supe. sí.www. la verdad es la dosis. carece de valor. No los dejes envenenarnos el amor. Pero los colores. Bueno. podemos decir que escribe sobre un espejo o un retrovisor. No hay que ayudarles a borrar el asunto. partitura medida “metrónomo en mano”. 7 de octubre de 1977. entiendes. otras veces yo iba mientras tú te estabas mirando al espejo. eres la nobleza personificada y sólo a ti te amo. Quiero que sigas siendo noble. siempre el mismo o casi. “intercepté” mi propia carta -la palabra con la que te quejas es sin duda una vez más la palabra exacta-. Esa pareja los vuelve locos. Además así es la ley. que todo estaba decidido de antemano. como director de orquesta (conductor) y Socrates instrumentista. y esto es lo que quisiera darte a entender. No la música: Plato.philosophia. es interminable puesto que te pide lo imposible.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. y ninguna carta escapa a ella jamás. No cedas a la generalidad. Algún día olvidarás todos los mensajes escritos con lápiz labial sobre el espejito del cuarto de baño. ni a apropiarse de él. más allá del principio del placer (II). Y justamente porque creo en nosotros lamento incluso haber escrito ese relato. pero ya empiezo a confundir un poco los detalles y no sé exactamente de qué o de quién quería hablarte. es como si quedara a disposición de todos.

ahora mismo. cuando volviste a llamar. la suerte siempre puede fallarle. y antes decía yo la masacre. cuando tu “determinación” sea suficiente). el sufrimiento. es lo que te explicaba en la carta de septiembre. con la palabra “gravitación” detrás. de una sola vez. de todos los nombres de cosa que uso para substituirlo cuando canto. El riesgo es mortal pero la Cosa también. Entre mis labios pasa por tu nombre que te entrego. y pronto los satélites. te atraparé. ENVÍOS . hacer un alto a través del vocablo (por. En caso de que no vengas entonces hacia mí con un paso sencillo. bendito Dios. a todas las perfidias. 8 de octubre de 1977.91 - . te alcanzaré. Esos cables entre nosotros. Entonces el llamado puede detenerse en el camino. Dentro de pocos días ya no tendrás esas seis horas de adelan to respecto de mí. al menos no ese “pésimo” play-back. Pero heme aquí alegando. de por en cada palabra. per el eco mismo del llamado). a cada momento. las peores. o cantarlo? Yo lo canto multiplicándolo hasta el infinito.www. Si te vas (pues sí. y después. bueno. y tú también. no me atreví a decirlo. todos esos satélites. y me abandonas a la perversión del play-back. el play-back rondará entre nosotros. por culpa de los homónimos. dejas desviarse el llamado. acaso es callar un nombre. ni siquiera una parte de ti. Y siempre puedes. puedo a cada instante perderte en el camino. Semejante ley. permites la infidelidad al instante. te pierdo si no me contestas. Juega bien. el otro es fatal y de no ser así no nos diríamos nada. si no me sigues ayudando a decir yo. con el riesgo monstruoso que desde el primer segundo te hice correr. te volverás y estaré allí. alegando. por culpa de tu semejanza engañosa con todos tus nombres. se halla en tus manos. En tu nombre. contra la gravitación. disimulándolo bajo todos los demás nombres que le doy a tu nombre. es el correo. quizá siempre ha sucedido eso. cuando quieras. Ese per entre nosotros constituye el sitio mismo del desastre. el tuyo sólo resuena a ese precio. La imagen me gusta bastante. a todos los perjurios.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.philosophia. siendo que ya no quiero defender causa alguna ante ti. por el atajo de tu nombre. el alto. pones todas mis cartas en mal camino. no podrás nada contra ella. radica en esa maldita parte de par. nada en mi cuerpo ni en mi alma se dejaba distraer. 10 de octubre de 1977. 9 de octubre de 1977. en la pequeña foto. Mientras siga llamándote por tu nombre. incluso a través de mi voz empiezo a perderte. a la oportunidad que podrías darle. El desastre. vía tu nombre que no eres tú. si no tienes confianza en mí. y es preciso que lo hagas de nuevo cada día. Per. y el nombre. Para mí no era “play-back”. pues vete. esa palabra me hizo daño.

Y ni siquiera soy yo quien toma la iniciativa. Traduce. y nosotros sabemos algo al respecto) para que algo ocurra -y para que yo te ame a ti. Sería preciso que en él proporcionara (prácticamente. claro. performativamente). la demostración de que una carta siempre puede -y por ende debe. de que tú eres el olvido para mí. un tesoro de discursos). uno de sus sinónimos en todo caso. como te iba diciendo. ENVÍOS . Y todas esas dosis de perfume a su alrededor.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Confusión de nombres.. y ésa es la condición (trágica. esa brocheta de dos. aunque no me dej es nunca. inmensa mía. ese dúo constituye una sola matriz. Eres tú. Cada uno soporta el nombre del otro. Con respecto a las dos vestidas. lo más importante es seguramente que cada uno lleva el nombre del otro encima de la cabeza. y viniendo de mí otorgas fe de antemano-. observa el doble juego de pinchos y de corcheas entre las piernas de Socrates. eres tú quien pierde mi memoria. Es algo mucho más grave -y más hermoso. confesarlo todo (ese par de chiflados. y reanudé labores.philosophia. Acompañamiento del icono que se encuentra al reverso del texto y lo vigila o. Y no es algo negativo. de manera un tanto más perversa. miles y miles ¿verdad?. el olvido de mí en ti se vuelve devastador.92 - . a Platón no le gustaban los perfumistas. dulce amor mío.www. Aunque no te vayas. eso creo): olvido paulatinamente su contenido. el pharmakon puede ser un perfume. Ni a mí mismo. Vuelto hacia ti. a quién hubiera amado? A mi familia. o en aquellos museos. La parte de mí que tú tienes es más grande que yo y la menor duda resulta aterradora. Porte de nombre. Vete si quieres. y de la infernal división que me aparta de todo. he de decirlo. puedo ya dirigirme. porte de cabeza. Si entiendes bien lo que te estoy diciendo. Por ejemplo. veo la prueba en mi carta de septiembre (me fue devuelta el 14. Pues debo amarlo. ni a ti ni a mí ni a nadie. el nombre propio del olvido diría yo. pero recuerda lo que acabo de decirte. Montan la guardia y satelizan cada una de nuestras frases (algún día. quizá comprobarás (si pagas el precio requerido) que todo lo que en ellas escribo es legendario. eres tú. creo -queda por aclarar). únicamente he transferido lo que veía o creía ver -en realidad lo que tú me dejabas ver. (me e-) laboro y sigue tratándose de mi duelo. no solamente en un sentido “general” sino también las minuciosas descripciones terriblemente honestas. tienes el código. 11 de octubre de 1977. de ti. el obsesivo “partidario del pasado”. sólo llevan uno (“Fido”-Fido). Entonces. y no es por alguna falla “psicológica” de lo que llaman memoria. como ya lo has hecho. Y para empezar. una leyenda más o menos elíptica. en caso de que releas las tarjetas postales que te he enviado. Ves cómo uno de ellos pierde y echa pestes por el otro. Nunca te he dicho nada. Antes incluso de que me abandones me pierdes a cada instante. mientras escogía lo que debía ver para mostrártelo. Tomo notas para el prefacio. aun antes de que hubiera tropezado con S. y está bien así. y p. es cierto. de una imagen anterior o posterior al envío. redundante o traducible que acompaña la imagen. dejo aniquilarse lo más sagrado de mi historia. Nos lo hacen decir todo. cuando haya muerto. una reserva de tipos. desde ti. pero para ti. estaban las horas transcurridas en todas aquellas tiendas. sí. efectivamente. yo. empezando por mi padre. Apestan (a propósito.no llegar a su destino. te divertirá el lapsus en torno al código postal -y el que desde entonces me niegue a mandarte nuevamente esa carta. ese archivo que a final de cuentas a nadie interesa. el gran fetichista del recuerdo. estoy trabajando. quizá. De otra manera.

La ENVÍOS . habla en mi lugar en cuanto abro la boca. apenas estamos empezando. la esterilidad. que lleguen. y que ya sabías. demostrarle a alguien. Se me olvidaba. sí. quizá se trata tan solo de una hermosa solución psicoanalítica (elegante. aunque los labios sean los míos. Disculpa el inicio de esta carta un tanto dolorosa. Antes. 13 de octubre de 1977. consiste en que si querías demostrar. P. a la vez despacio y de golpe.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. 12 de octubre de 1977. siempre. todo el correo transita por la Universidad). Pero seguiremos amándonos. un telegrama. Siempre me he imaginado así los efectos d una transfusión sanguínea.93 - . liberaría vías fecundas pero también puede resultar la más estéril (la más paralizante) de las hipótesis. Pero si acaso “me pasara algo”. Una de tus cartas. AB. amor mío. Por supuesto las cartas tienen seis días. pero desde dentro. Tienes razón. ¿no es así?. Después de cuatro días sin nada (ayuno absoluto. Te lo confirmo: Roissy el sábado a las siete (hora local). postpsicoanalítica y postpostal. así hubiera dicho mi padre. basta de psicoanálisis. Disculpa esta siniestra broma a la que de pronto no puedo escapar: no hay. vaya si estoy de acuerdo contigo. Llegaré antes. No creo mucho en eso. Me hablas y me envías mi sangre desde el fondo de mí. Siempre vuelve lo mismo. de lo contrario lo que manda uno de un jeringazo es la muerte. Entiéndase también: sin soporte alguno.S. una vez llegado el interminable final de esa razón. no es necesario repetírmelo. Y un cuerpo. que algo nunca llega a su destino. que te amo. digo. Lo que también inicia. consérvanos y cree en mi último pensamiento. Respiramos ese final cual el aire de nuestra historia. Si logro tomar antes el avión. Acabas de llamar ahora mismo. económica. varias cartas tuyas. No te aceleres con lo de Ester. algún día. O. a final de cuentas. Sí. tienes toda la razón: una de las paradojas de la destinación. de ser posible. Me acuesto y releo (ya lo había hecho durante el trayecto entre Harkness Hall y Trumbull). es muy amable. ya no se sabe. la literatura debe seguir siendo “insoportable”. lo invade todo. ya veo). factor Rh + o -. y tengo ligeras sospechas de que la secretaria del Departamento se interesa demasiado por nosotros -no. Hay que aceptar. de lo que ahora te escribo. te falló. es preciso que el psicoanálisis y lo postal lleguen. Prométeme que algún día habrá un mundo.www. es quizá una nueva era. como puede serlo una demostración matemática. B. Me abriría el paso. la misma llaga. Pese a todo nunca he sido tan feliz como en este instante. una formalización con mucho estilo). muy largas. nunca desde el lugar de transfusión. etc.philosophia. a alcanzar sus fines. pero aquí nunca veo al mailman. e estando ya en las últimas: el calor regresa. te llamo desde Nueva York o a mi llegada. pero lo sabías de antemano. No duró tanto. que equivocarse de grupo sanguíneo (A. por la misma razón teleoescatológica. aunque ahora yo esté solo con tus palabras y tú estés intercambiando otras sabe dios con quién (miro tu horario: sí.).

desde mi “divisibilidad”. elocuente.www. la buena suerte.” “a period. Les llaman “cartas muertas” y en el caso de los envíos a los que no pudo asignárseles destinatario todo puede acabar en una subasta (auction. da lo mismo. 14 de octubre de 1977. are sent to the Division of dead letters and dead parcels post. after which dead letters are destroyed. En suma. If the sender’s address is lacking.”: ¿cómo le hacen para contar con el tiempo? Nunca lo entenderé. la fortuna. ya no sé qué hacer con mi carta de septiembre que ando arrastrando conmigo desde hace más de un mes. digamos). debería de enviártelos todos. la historia postal). Yo digo “división de las cartas vivas” y resulta que da casi lo mismo. La mala suerte (la mal-adresse. querida amiga. . servirá para probar lo que no había que demostrar. siempre en mis pedacitos de cartón blanco (sobre el servicio postal en los países anglosajones. Salgo dentro de pocas horas. como si se tratara de una cosa extraña.Letters or parcels which cannot be delivered. al fin voy. la carta es sustraída al llegar. semejante deriva de su destinación. una vez alcanzado su objetivo. la fatal partición que debe soportar) la que así lo exige. debe conllevar en sí semejante fuerza y semejante estructura. es que para poder no llegar. que también debe no llegar de todos modos.* Sabes que nunca me doy la razón y no demuestro nada. si puedes. la selección de papeles. demostración. si tienes suerte (tuche. con sus ratos de sueño. La carta así lo exige. muda. qué inmensa epopeya significaría eso por sí solo. Incapaz de tomar una decisión (voy y vengo de una a otra sin interrupción) acabo de decidir ahora mismo llevármela. while dead parcels are sold at auction. Me pregunto. Pero por eso.. se trata de la oficina correspondiente a la que allá en Burdeos almacena. Ya no puedes aprovecharla. si quieres. eso quiero decir.philosophia. “División de las cartas muertas” es una ocurrencia genial. sus secuencias parlanchinas. de pronto. digo siempre “una carta puede siempre no llegar a su destino. vi una inscripción casi sin borrar sobre una pared en Virginia. encuentro esto que transcrib o para ti.S. Ya sea que no cuenten. por ende quisieran que no hubiera pasado nada. En el momento de hacer las maletas (los últimos acomodos. es algo muy hermoso. y a decir P. la buenaventura: nosotros).cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. etc. Llega siempre. y tú también lo exiges. se gana-y-pierde. They are carefully examined on both front and back for the name and address of the sender.). Entre las notas que tomé aquí. etc. Ellos lo soportan difícilmente. lo dije en otra parte. if these are found. Es la estructura de la carta (como tarjeta postal. they are returned to the sender.. from defect of address or other cause. torpeza y dirección errónea) de esa suerte. ésa era también la palabra para las ventas de esclavos. they are kept for a period.. luego otra vez Kennedy.” Por suerte. Aunque llegue (siempre a algún “sujeto”). por suerte.. en manos de un cartero sujeto a la misma ley. El tren hasta Nueva York (Paul me acompaña a la estación). seguramente antes de que sean destruidas. las cartas perdidas. after which. imagínate a un muerto que habla y habla -y luego a veces. en Charlottesville): “Dead Letter Office. nada. ahora mismo. desde lo que yo llamo así (la partición de la carta que elabora la idealidad del significante como un Principio de Ruina. * ENVÍOS . borrarlo todo del mapa o de la tarjeta. Espérame. Bueno. ya sea que carezcan de “principios” de cálculo. siempre varias veces. digo.94 - . Todo se juega. quedarme con ella un poco más. se queda. o sea.

el “momento” que eliges y que parece no estar relacionado con nada significativo (el argumento de la carta de septiembre carece totalmente de valor y nunca lo tomaré en cuenta). e ir a elegir. que por detrás te dicta la cosa terrible. hermético. lo que se me queda sellado. me adjunto a mi carta: otro Fotomatón mío más. se sostendría en pie ni un segundo. Sí. y entonces una historia de Zip Code.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. de mi lado. es la fecha. y no es aliada mía. todo lo demás. te destina a esa “determinación” sin que tú misma sepas bien a bien lo que está en juego. ¿Por qué no hace años o dentro de algunos años? ¿Por qué este tiempo? ¿Cómo lo cuentas? A veces tengo la impresión de que el otro echa a suertes (me echa a suertes -y es un arma) en ti. Así lo quisiste tú. por qué no. si quieres. 17 de noviembre de 1977. sigue siendo para mí un secreto ininteligible. intacta.. cómo distinguen a letter and a parcel. Para terminar. cuán bien pareces saber a dónde necesitas ir. justifico. irremediablemente. entiendo perfectamente. Sin ella. La que traigo en el bolsillo. Lo que quería decirte desde mi regreso -y que sólo me queda escribirte. como si nada hubiera pasado. y viniendo de ti lo acepto todo. te amo desde ese pensamiento mismo). no es la posibilidad de tu “determinación” (la pienso y me preparo a ella desde el primer día. si en lugar de serme devuelta hubiera ido a parar a Burdeos. nosotros (sí. ninguna fuerza en el mundo podría separarnos. y por qué no subastaban una so-called carta muerta. Cuando lo hagas. Eres amada. y pff. A decir verdad. ignoro hasta qué punto es decisiva. Bastaría con que nos miráramos. Me sigue gustando la cita que me diste. lo que nos dijimos entonces. no? Te lo envío para pedirte que lo rompas y lo arrojes hecho pedacitos por la ventana de tu auto. esto y aquello. destino mío.es que.philosophia. etc. es más grande que todo. cuán bien manejas la dosis. más grande incluso que lo que lo comprende -oh. por ejemplo. nosotros) no la conocemos. virgen. estaríamos solos juntos. a alta velocidad.. Hay otra en ti. e ir a sacrificar para salvar lo que eliges. ya estaré de vuelta. determinante. Sigues dormida mientras me dispongo a partir. admirada por un monstruo. ¿despiadado.www. a dead letter and a dead parcel.95 - . amor mío tan amado. una vez más. la tarta de limón. tu “determinación”. Noviembre o diciembre de 1977. Disculpa la palabra. sobre todo te admiré: ¡cuán bien sabes a dónde vas!. siempre la misma. aunque entiendo. yo siempre le hago así para dispersar las cosas. acepto todas tus “razones”. ENVÍOS . con qué amabilidad diabólica me anuncias ese “resultado de lotería”. Tengo la sensación de que otra decide por ti. lo que me deja encerrado dentro de mí. verdad nunca habrán de poder darme a este respecto una respuesta satisfactoria. o mejor dicho si tú hubieras sido norteamericana. seguramente nunca he tenido trato alguno con ella. Una vez más no nos dijimos casi nada (el té. Y con qué dulzura. incluso entre nosotros. con que te volvieses hacia mí. la borro y guardo toda la maldición para mí. y tantas otras veces. más inagotable que todo lo que se ha dicho jamás. ninguna de tus buenas “razones” que. yo no-) y pese a todo.

Dios mío. La única oportunidad era la monstruosidad. de lo que eres para mí. Estás muy cerca. las primicias del asunto son fatales. pintarrajeado de muerte. lees en la recámara grande y yo te escribo recargado en la pared. Cada vez más. no puedes nada contra ella. nomás para escribirte. con la fecha que ves. Eres tan grande. en todo caso a prometérmelo de manera clara y que te ate de manera irreversible. en el fondo por eso permanezco tan pasivo). desde mi regreso de Yale. en el fondo de ti. a falta de poder decirme algo mejor: sabes. están escritas sobre nuestras cabezas. como si eso pudiera hacerme esperar una nueva “remisión” (que me permita escapar no a una pena sino a una enfermedad de la cual no he de salir vivo. seguramente no iré muy lejos. en el preciso instante Elegiste la generalidad y nos pierdes a ambos. Ya no sé qué hacer con la “dead letter” de la que volviste a hablarme. De hecho es lo que dices siempre. Lo recibo todo. Se necesita algo de lazo y algo de nudo para dar un paso. De ti. estoy muy cerca de ti. viniendo de ti lo acepto todo. cuando estamos juntos durante una “remisión” (toda aclaración es inútil.philosophia. ¡No voy a rentar una caja fuerte en el banco! (además ya pedí informes. Con estas palabras no intento darte la menor esperanza de leerla algún día (ya te he dicho y vuelto a decir por qué). no necesitas darme esa “proximidad” en alimento. Salgo a caminar un rato. si es que lo hice. vuelvo de inmediato. sino. ahora lo sé sin que quepa la menor duda. lo juro. quizá más que la cosa misma). en esos momentos. sobre la cama pequeña (retomé la agenda que dejaste sobre la mesa de noche y sin “hurgar”. te lo anuncié (como una buena noticia) desde el ENVÍOS . en griego hágame usted el favor. por ti. y paralizado. Noviembre o diciembre de 1977. Paralizado: la parálisis no significa que ya no puede uno moverse ni caminar. sabes perfectamente lo que yo quiero decir con eso). sin leer ni descifrar nada. tú la que das de hachazos en tu vida y fuerzas al destino. y hacerlo con el lápiz que habías dejado entre las páginas).cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. No quiero dejarla en casa ni esconderla en alguna parte ni traerla siempre conmigo. nada avanza ya. incluso lo que tú no sabes. porque queda uno “exento” absuelto de todo. lo que sabes cada vez menos. estás muy cerca. rebasan nuestras fuerzas. si te respondo a ti. Salvo en los momentos de “determinación”. así como tú no te animarías a prometer nada a cambio. que todo lazo ha sido desatado (o sea. amorosa mía. es muy complicado y no conviene en absoluto a mi proyecto). que ya no hay vínculo. nada permanece junto ya. analizado) y que por ende. Moriré sin saber cómo sucedió por tu parte. Yo estoy de luto. eres absolutamente sincera. arranqué esta página. e incluso tú. Noviembre o diciembre de 1977. Además creo que es cierto. y lo que llegaste a sentir una vez concluida la película. No sé qué hacer con ella sólo significa: no sé dónde ponerla. Pese a tu “determinación” (esa palabra me mata. por supuesto. Y sin embargo eres tú la violenta. Pero ya no sabes muy bien qué quieres decir con eso. No.www. Cómo fue incluso que te llegué vivo. no sé qué hacer con ella. me pregunto si nos respondemos mutuamente. nada funciona ya. si has respondido alguna vez a lo que yo esperaba de ti.96 - .

ya no había nada entre nosotros. Pero mientras sigamos hablándonos. muy tarde. me gusta que aproveches así los “intervalos”). Me gustó que lloraras en ese momento. sé menos que nunca de qué modo escribir y la escritura me horroriza. Qué si no eso son los hijos.philosophia.] 41 ENVÍOS . nuestro pasado ya. O mejor dicho (disculpa esta retórica. hasta se me olvidaba que había habido otras veces. nada entre nosotros. la familia y todo lo que viene después. Tu gemela41 soy yo. maldecirnos. nunca me gustó tanto la tierra. olvidamos la idea misma de la desnudez. ya no sé. una hora después”. Y de dejarse conocer por la locura (me conoce a mí). ¿cómo quieres que salgamos librados de ésta? Y cuando tomas una “determinación”. es la misma red. caímos uno sobre el otro. al fin solos. Y quién era exactamente tu espectro. tú estás a mi lado. Depende de ti. Hay aquí un juego (le palabras en torno a jumelle (gemela. Tú misma te olvidabas. la mala. esa especie de modista mimosa que te dicta “determinaciones” sentenciosas) había desaparecido como por arte de magia. una previsión. Puedes no esperarme. melliza) y jume lle (anteojo. es otra manera de conocerlos por fin. primer día. Sólo su duración seguía sin definir y por primera vez se me ocurrió lo de la vidente. más usual en plural. No olvides la musiquilla y el disco que dejé sobre el platillo. se me olvidaba contigo. nunca había yo sido tan feliz. cuando fuimos a dar al suelo y yo también lloraba. no depende de mí que eso se acabe. sino por saber qué es una vidente. cómo analizaba ella todo eso. o esa gemela que no tienes. el desastre queda suspendido. Regreso muy. [T.www. más que nunca antes). una decisión divina (divina porque ya no se sabe quién dice sí al otro. en una callejuela de Atenas. para una visita cuya fecha y hora las decidiría ella. de dejarle como a Elías la puerta abierta. y ya no cabe soportar plazo alguno). nadie. mutuamente dirigidos sobre el suelo (durísimo ¿verdad? ese suelo. habíamos dejado atrás el infierno. el que nos vigilaba. En cosa de un instante ya no hubo nada. que íbamos entrando en la fase de una nueva “remisión”. A menos que ya esté yo hablando solo y juegue como un mono sabio ante la máquina de escribir. Ya que no pudimos esperar. pescado) y sin embargo yo sabía. así sea para desgarrarnos. ya no creo en ella. quien consiente de pronto. Y toda aquella historia. jumelles: gemelos. bueno. Tu espectro (la otra. ya no eres tú la que se determina. tan rico). a tan sólo dos o tres horas de reloj. tras una simple mirada. No por tener al fin una fecha. una hora después comimos copiosamente (pescado. Espero la “remisión”. la sesión será más larga que las demás. quedando todo entre nos. La no familia sigue siendo la familia. dijiste en circunstancias análogas. Me detengo (acabas de llamar.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. una certeza. el mismo destino de la filiación. Hay una especie de tronera entre nosotros y por ahí nos miramos. con todas sus maldiciones. la muerte es el lecho.97 - . tantas otras veces. Caminabas tomada de mi brazo riendo a carcajadas. Hay cosas que valen más la pena y sólo teníamos una vida. 9 de diciembre de 1977. insultarnos. y ya estábamos buscando otro restaurante). doble anteojo). Una hora después (“mismos personajes. apenas me lo ocultabas. incluso una primera vez.

es demasiado obvio. el oro de mi nacimiento. de la óptica. el renvoi. tenemos siglos detrás. y se la pasa regio. para los locos (aphrosin) es placer (edone). nunca he estado tan seguro de nuestra descendencia. de la relación entre el todo y la parte. acoplando sus nombres.. muy cerca. después de una semana. Sin embargo. Cabe entonces suponer una idea intermedia. cada quien actuará `con mesura’ obedeciendo a su divinidad. Obviamente. gracias. y sin embargo el mismo. desafía la verosimilitud. Estoy en la VIII. Nunca he sido tan fuerte como ahora. el goce de ti se vuelve cada vez más sublime. cómo se lo hunde en el lomo. Tenías razón en recordármelo la otra noche. ya que si bien es justo someterse a Dios. S. es una parte (instrumental. y toda vía necesito escribirte. dice el traductor] a los hombres desmesura es. un tal Souilhé.” Dios. estaría al fin solo contigo. mira. la pareja y el par. te digo “aquí estoy” y te parece irrisorio aunque lo recibas con una sonrisa. se me antoja releer todo el corpus platonicum e instalarme en él para siempre cual si se tratara de un burdel muy refinado. misterios sin pizca de vulgaridad. Por ejemplo: “Para los hombres sabios Dios es la ley. Dos veces su tamaño. podríamos hacerles expresar exactamente lo contrario de lo que quería el autor. y son también las más sospechosas en cuanto a autenticidad. desafía todas las leyes de la geometría. con confesionarios y celosías por doquier. Diciembre de 1977 (entre el 9 y el 22). reenvío.philosophia. pues. No zanjaré la cuestión.98 - . pues te llamo. bajo el vestido. a pocos metros de ti. mira el placer que sienten haciendo leyes.”! “Obviamente”. Nadie se encontraría jamás con nadie. como aquél. Mira el kolosos oblicuo. cada vez más allá del placer. durante las peores ausencias. Estás aquí. Volví a ver a nuestros amigos. dejarlo para más tarde ¿en espera de qué? Pero ser al fin reemitido hacia sí mismo o hacia el otro). Estoy aquí. es el doble de p. es más pequeño que p. más allá de todos los nombres. en la nota: ¡”La lógica de las dos últimas oraciones radica en el pensamiento de Platón antes que en su formulación [???].cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Si tomáramos materialmente [???] ambas frases. yo también. uno más divino que el otro. el uno y el dos. no es eso lo que Platón piensa [!]. te escucho moverte. duleia) es mesura. Al igual que el movimiento de su brazo. después del Parménides. ése era su objetivo. Porque por lo más apócrifo reconozco a mi Platón. el vasallaje. aprovechando la remisión. Siempre se ha creído que fueron dos y no es seguro que haya sido un error. siguen siendo las Cartas las que más me excitan. Ahora escucha la lección del traductor-establecedor del texto. De nuevo. Un cambio de cabo a rabo (como tú. el doble de S. metonimia o sinécdoque de instrumento). más allá de tu nombre.” En la frase anterior había dicho: “La sumisión a Dios (la dependencia. Visiblemente. p. A medida de que envejecemos juntos. Pero míralo. la ley más allá del principio de placer. mi noblesa misma (construyo esta palabra igual que diablesa). [cuando se dirige. ENVÍOS . Fido y Fido parece súbitamente muy alegre. Qué deliciosa es la remisión (el aplazamiento. de la tópica. Y sin embargo S. gracias por ya no hablar de la “dead letter” aunque sé que no la olvidas y todavía la deseas). dictamos la ley para la eternidad. Dentro del corpus. S. puesto que para algunos Dios es la ley y para otros es el placer. sientes como que se le para a sus espaldas.. Nunca te he querido tanto como ahora. y todas las representaciones clásicas de los conjuntos. la pluma de p.. ya sentado. enlazándose. nos veo entre sus piernas.www. etc.

99 - . que tomaba bastantes iniciativas en ese campo. Principio del Placer) por el ps (proceso secundario). los divanes están instalados. especulo. la ley y el dios del enlace. claro que sí. Sigue jugando con las iniciales sobre la arena o la nieve: S/p es el enlace. Ahora bien. nos acostamos apenas.www. Dejo estas líneas (el dinero está sobre el refrigerador) antes de irme. acostados boca arriba. el segundo [E]. del Binden. todas esas aritméticas de la fortuna). de que desde el principio su dinero era ya un mero juego de naipes. en cambio. en mi opinión. Y entre dos zancadas devuelve la invitación: en cambio. pero también soy objeto de la especulación de Sp. S.: escucha distraídamente y sin que el otro lo vea toma notas (con las que de hecho no hará ningún libro. Demasiado. especulando a mitad de la noche con la impresión de que sus apuestas fueron substituidas por moneda falsa. Hay aquí un juego de palabras en torno a dos vocablos casi homófonos: et (“y”) y hait (“odia a”). el falsificador. si quieren venir a hablar un rato con nosotros. ahora ya sólo pueden sucedernos cosas buenas. eres excelente. que no debe ser confundido con el PP. ¡”la sesión continúa”! Pese a su tío. transferencia contra transferencia. el enlace del proceso primario (el pp.] 42 ENVÍOS . es la ruina total cuando empieza uno a jugar así con las iniciales. Y lo publican todo. Te llamo desde allá (pensán dolo bien. las reglas. ¡En su casa. hablamos toda la noche. la superstición de los aniversarios. Pero no te preocupes por nada. llena de suspicacia. es pésima señal (las edades. [T. cuando por fin huimos solos por una callejuela totalmente negra y entonces te vuelves más loca que yo Diciembre de 1977 (entre el 9 y el 22). analiza a p. En el programa de su doble e interminable autoanálisis recíproco.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. sigue corriendo. sí.philosophia. legítimos. todos los psicoanalistas. S y p (odia a p)42 es el enlace primario.: eso lo hace escribir o le permite escribir. hoy mismo! Y el viejo par sagrado no quiere saber nada. autorizados por la SPPcosa. ningún “singrama”). en análisis con p. Tan sólo queda una gran carcajada entre nosotros. el enlace es la relación entre lo secundario y lo primario bajo la ley del principio de placer. Siempre nos han preocupado las fechas. Diciembre de 1977 (entre el 9 y el 22). se rebanan mutuamente. un gran fuego artificial y la gente seria vuelve a casa preocupada. y no hemos terminado de pagar por saberlo. Empiezas a dejarte atrapar por el juego de mis pequeñas especulaciones en torno a Sp. puesto que ambos son titulares. ¿no crees? sólo puede llamarse por teléfono). venía la definición del par sagrado. ninguna obra. Combina. habrá amigos de paso la noche entera. un nombre. del Desmos también. Ya nada queda en pie. Speculo. Diciembre de 1977 (entre el 9 y el 22). un encadenamiento de la locura que puede volverlo a uno loco. En los intervalos. he allí el espectáculo que me es dado presenciar hoy: hombres y mujeres. suplican al viejo par (“S/p por favor”) que vengan a dejarse tomar como pacientes. se va por los cerros. Desde hace 25 siglos. y como dijo el viejo aquel cuando murió su hija. juega con los pedazos: S. El primero se pronuncia [e]. lo haremos con gran sencillez. ya te los imaginas. el abuelo del Psicoanálisis era a su vez especulado por Sp. Es nuestro juego favorito. Trabajé bien.

le dice a su mamá (tiene familia. Me pregunto qué podemos hacer con eso. como niños (secuestros. intenta mirar por encima del hombro. y p. y p. el límite entre la introyección y la incorporación es imposible de encontrar. etc. ¿sabes?). ENVÍOS .). el maestro. lo sé. pero no todo. ya te contaré algún día): “sabes. Me siento vagamente culpable. forma parte de p. siempre por niños. y nada mal ubicado. Miedo de perder la genialidad en las generalidades (acuérdate de lo que te reproché algún día: haber elegido contra nosotros la generalidad. sin nosotros. creo que tengo una cripta”. Déjalos vivir. Digo “él” pero estoy convencido de que es “ella”. No quiero saber más.philosophia. error en los nombres. y dentro de mí. eso es lo peor. Tal es nuestro destino. forma tal vez una pareja o un yo. así lo decreto yo. Diciembre de 1977 (entre el 9 y el 22). no gripa. un niño que se me parece. tu espectro. Forman parte uno del otro. Diciembre de 1977 (entre el 9 y el. Esta reproducción me da náuseas. como cuando a mí me toca escuchar a tu espectro dictarte tus siniestras “determinaciones”: él no sabe o no quiere que me ames. es verdad. no hay que albergar esperanza alguna. Matthew Paris en el siglo xiii: p + S. Cuestión de límites: ya no saben dónde empieza uno y dónde acaba el otro. es decir. En el caso de S.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Diciembre de 1977 (entre el 9 y el 22). que es tan sólo un pedazo de S. Nuestro holocausto está por llegar. Sócrates tiene sus reglas. no lo hace todo. malentendido absoluto. Y se mandan tarjetas que no habrán de recibir nunca. pero sí acusado. cero. Los hijos no arreglan nada. o sea la ley. bueno. ya se comercializó la vacuna: u-n-a crypt. o dos. por quién sabe quién. Semejante destino nos acecha. Tomo el riesgo de la siguiente enormidad: no tuvieron prole a lguna (nada.www. no es Sócrates sino su demonio el que troza al joven Platón. un pedazo grande. ¿cómo le hubieran puesto? Anoto lo que me dijiste esta mañana para usarlo en una de mis próximas publicaciones (sigo pensando en aquel prefacio al legs. No. y menos que seas mi sol. ahora. creo en realidad que eso no se me ha dado nunca. eso es lo que quería decir. Tenemos por hacer cosas que valen más la pena y ellos salen ganando. Únicamente rebana. todo eso. plagios estrictamente hablando. y desde el primer envío abortos -estaban ambos en contra.. eso se acabó. digo. a esos dos chicos que se enseñan a leer y a escribir. Si hubieran tenido un hijo juntos. Y por eso se aman. está realmente muy cerca. sobrinas. un pequeño griego del siglo v. nunca me siento culpable. no es todo. Este empieza entonces a oír voces. S. no está tan mal. no hay una sola herencia socraticoplatónica que de veras se sostenga) aunque hayan tenido todos los descendientes del mundo. pero precisamente. y eso ocurre incluso después del nacimiento). por eso.100 - . el cariño de mi vida. 22). amor mío. uno de a de veras. casi tanto como nosotros (a decir verdad son los únicos antes de nosotros) pero no pueden ni verse. pero no del todo. Míralos. los hijos. pero un pedazo al fin que el otro.

otro lugar que no sea el vaivén sin interrupción. Sp lo sabe todo. No podía decir nada. es más que probable. Me dejaste tomar solo la decisión. Demasiado lúcido y casi ciego. en la medida de lo posible. estamos inscritos allí como si se tratara de la mesa de una adivinadora. cuando me desperté (la enfermera me daba la mano. sin que se hubiera avisado a nadie? Sin embargo. solo. Sabe todo y se lo dicen. me encargaré de ello como de mi propia vida.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. la Navidad (es la época más propicia) te dará tiempo de dejar madurar las cosas.101 - . nuestro inmenso e imposible paradigma (tuvo pruebas previstas de todo. lo demostraré. Lo supiste. Una vez más. no entiendo por qué. ¿Y si me moría en esta clínica. identifica la ubicación de la tronera entre las piedras y los cimientos de la fortificación. una tarjeta de visitación). me llama como si fuera un niño. Me marea. es tan sólo un cartero. claro. Te dejo estas líneas sobre tu escritorio para que reflexiones al respecto durante mi ausencia. pero era necesario. la buena. después de las vacaciones seguirás siendo dueña de la decisión. y como siempre la acompañaba con mi cuerpo. incluso lo mejor y lo peor que habrá de ocurrirnos en cuanto regreses. De una muerte a la otra. Pensar que eso también tiene que ver con el lapsus. todo un estilo de criminal. Me parece ya decidido. espero. te sigo. entre dos formas de muerte.philosophia. Aunque suceda lo peor nunca habré sido más feliz (con la impresión trágica que le imprimo a esa palabra. No debe ni puede descifrarlo en el camino. tenía que llegar -para no llegar. Lo que decidas estará bien. la víspera. 9 de enero de 1978. pero a mí una inmensa ternura me exigía ya no advertirte. Se dirige entonces a la otra fortaleza: otra tronera. ya no querías saber nada. estaba. Esta frase transparente: sabes lo que significan los niños para mí. 22 de diciembre de 1977. ocurre también entre S y p. Cuando te fuiste de nuevo. todo era blanco). esta vez. Desde la última “remisión” sentía esa oscura metamorfosis tuya. vivo todavía en ti y para ti. Tu deseo siempre ha sido el mío. reconciliado contigo. Sería preciso poder parar de correr. Durante estas vacaciones. va de un muro al otro. eso es todo. más que nunca.www. Y entre ambos. especulo en torno a los pequeños coffins rectangulares de Titus. Ahí sí. Me tenía que pasar a mí. Eso. nunca habrá cabido mayor elección para “mí”. Nos previene de la otra muerte cuando ve venir alguna de las dos. ahora. sin toparse con nadie deposita el mensaje que viene de la anterior. Nunca he deseado tanto lo que no podía desear -ese grito entre nosotros. la bruma de una nueva serenidad por encima de la peor de las angustias: lo irreversible. lo aprobaré y tomaré la responsabilidad. los trámites están hechos. sólo a mí me pasa. así como cada uno de sus pasos en falso. Hubiera preferido que no me acompañaras a la clínica. no me dejes tomar solo la decisión (sería la primera vez. De todos modos. No soporto tu soledad. Sabía todo eso de antemano. cuando viniste de nuevo a verme. es el momento de decirlo. estimas tanto tu autonomía). Allá arriba. ENVÍOS . soy como el mensajero que porta la noticia. te lo suplico. Intenta adivinar pero vaya trabajo. debes irte. Allí fue depositada la misiva. la mala. sin interruptor. Por tu parte. te guardaba un rencor mortal.

no te lo recordaría. mi exageración. yo. casi todos mis lapsus están calculados. una “imagen” de mí que difícilmente podré perdonarte. el que suscribe. Mis cartas serias empiezan entonces con `Dios’. Hablo para empezar del niño en sí. en el instante en que aceptaron su homosexualidad. las que se dicen en misa). no me dejaré atrapar. en eso invierto toda la lentitud y toda la aplicación del mundo. autodafé). Nosotros. que la “epístola rellena” corresponde a estrofas generalmente satíricas: eran entonadas durante las fiestas del Asno. no dan la menor señal.” Ese diablo no dice “las que ENVÍOS . Plato especifica: “A propósito del símbolo que sirve para distinguir de las demás las cartas mías que escribo seriamente. en general. Continuación de nuestro pequeño diálogo de anoche (género. No tengo ya nada qué decir en mi nombre.philosophia. y para mayor certeza viene al principio. es la Decimotercera. esta “remisión” es realmente la última y así lo creo. Solamente dibujo nuestro símbolo. esas líneas de vida entrelazadas. Para “rellenarla” (sépase pues acerca de la épitre Jarcie. aquí está mi firma. inscribía su símbolo al principio de su epístola para garantizar así su autenticidad. y un falsificador haría exactamente lo mismo] cuál es. me amo cada vez menos. mi andar se vuelve más pesado. nada). No sólo me echas a mí. agárrense: “Arche soi tes epistoles esto kai ama sumbolon oti par emu estin”. si es que realmente fue él. “Plato”. las epístolas sagradas. al final de nuestra epístola. Una vez más. sabrás qué quiero decirte. es preciso sacrificar lo postal. si estuviera seguro. no lloro.www. Espera. solamente me pongo cada vez más adusto. aporético): al igual que en nuestro caso. seguiré enviándotelos al reverso de una tarjeta postal. theos. Sin fecha (probablemente el mismo período). etc. el problema del niño no apareció sino en ese preciso instante. Imitan. Pero. El día en que ya no pueda escribirte. Intento permanecer con el espíritu ligero. es auténtica. y las que no lo son tanto con `los dioses’. spude. de modo burlesco. según dice en una carta cuya autenticidad no ha sido totalmente avalada. Regresé muy rápido (había olvidado las llaves -y mi chequera sigue en tu bolsa). Ni un símbolo. ni cálculo. Te alejas nuevamente. ya no se pregunta. arriba a la izquierda.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. me echas en cara. de los Locos. a toda su axiomática de lo serio / no serio. nosotros firmamos con ese símbolo. pienso que te acuerdas [oim an men se memnesthai. Sin fecha (probablemente entre el 9 de enero y Pascua de 1978).102 - . sépase pues que él. son muchos los que me piden escribirles y es difícil negarse abiertamente. Cuando los hay. más adelante en la misma carta. Ni un giro (cuando los hay. theoi. nunca antes de ese instante de verdad. soy yo. te escribe: sí. Es el as de lo perverformativo. es todavía más vicioso. En efecto. Ahora charlemos amiga mía. más serio. ya no se dirige. Claro que sí. Sin embargo. No se cuenta con los niños (ni contrato. y está visiblemente dirigido a Searle y compañía. ni intercambio. En efecto. parecerme al que creíste amar. y que estoy muy cerca. doy risa. cual se emite un veneno que alcanza sin demora el corazón. puedes reconocerla. y no abajo a la derecha: que el inicio de esta carta constituya simultáneamente para ti el símbolo de que sí es mía. reflexiona y ten mucho cuidado.

quiere decir que me dirijo auténticamente a ti. Sin fecha (probablemente el mismo período). olvidé decirte (era una época durante la cual éramos parcos en discursos) a quién terminé por confiársela. bueno. de la dote que les debe a sus sobrinas que se casen estando él en vida y de lo que le costaría la tumba de su madre si acaso muriera: “no más de diez minas”. incluso vital. cuando pluralizo. después de todo. ¿a quién aparte de ti quieres que le diga eso. Entonces lo metí todo en el más banal de los sobres autoadhesivos y le di la cosa virgen en mano propia. Admiré mucho. Con respecto a todos estos temas consulta también la Carta III (315.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Era de suponerse que era bastante grave. Cuando digo “ustedes”. que mi carta no está realmente dirigida a ti. me deja estupefacto. ninguna pregunta sobre el contenido de la cosa. al relleno y la farsa. En la misma epístola. con algo más que la simple gratitud. porque tú eres. ahora mismo? No me sorprende que hayas dado por terminada la “remisión” al acordarte de nuevo de la “dead letter”. A mí me vale. Pero sigo teniendo la impresión de que el golpe de gracia me lo da tu doble. Te dejo. y te hablo a ti. pero de todos modos yo no hubiera dicho nada.www. sabes. quiere decir que yo mismo estoy rebasado. 316). las firmé. dice el traductor. ¿Puedes explicármelo. hablo yo. de lo que manda para los niños. ENVÍOS . Eso en cuanto a la farce. ni siquiera su destino ya que lo encerré todo en un sobre virgen. a tal o cual hora. no son serias”. no estoy. el tiempo de elaboración. no puedo no contestar un poco. Ni que decir. de tal manera que la carta no pudiera ser abierta sin deformar mi firma en la línea donde se reúne consigo misma. mi destino exclusivo. etton. Luego ese gesto me pareció poco elegante. almacenes de descuento. uno sobre el otro. S abes hasta qué punto me requieren. un pequeño espectro materno. con palabras plenas y verdaderas. podría retirarme más fácilmente. no sabiendo dónde guardarla y naturalmente podemos estar seguros de su discreción. cada vez que escribo “tú”. anda. una elegante de 1930 con sombrerito y que calcula todo con suma exactitud (precios módicos.philosophia. en este momento. Pero el que lo hayas hecho anoche. Quizá un tanto solemne pero. y que se pudrieron. que no está destinada a llegar a su destino. de arrayanes que había “puesto en guardia”.103 - . los labios. Al principio había firmado las orillas. mira. quiere decir que me dirijo a ti con menos seriedad. en contradicción con la confianza que precisamente pretendía demostrar. su muy atenta discreción. pero no te abandono. Y en lo que a la “dead letter” se refiere. eso mismo. y timbres del Panal). de “altibajos”. etc. dice “las que no lo son tanto”. del “pasado” y de todo lo demás. y hasta ofensivo. única mía. mises en garde. sobre la V donde las dos partes se pegan. Puedes seguir buscando pruebas en vano: es como si yo te dijera. Cuando parezco rebasarte y hablar a los demás un poco como a ti. de orilla a orilla. únicamente. pero sólo de ti depende que seas tú. el demonio pasado de moda. Y además estas líneas te pertenecen. habla mucho de dinero. de manera más satisfactoria que con lo que dices evocando el “trabajo” o la “elaboración”.? Si entendiera.

tú misma me lo dijiste: nueva era de “remisión”. En el hotel. de renacionalización de una red dispersa. una noche en vela. En el aeropuerto. en el marco del prolongado proceso de remonopolización. de pasos. Llegué en taxi sin demasiados problemas. y debo reconocer que cada vez aprovecho más esa invalidez provisional. Recuerda que dentro de la gran reforma de la época “moderna”. Bah. pero de manera más literal. Tenemos que vernos otra vez. pero vaya. al régimen monopolístico. de tobillos. la desafortunada exhibición ante el padrastro. un ruido infernal. Giro y César-. la patineta del hijo. el equivalente general del impuesto y sobre todo la factura antes de la carta. ¿qué hubiéramos hecho sin él? El timbre adhesivo. Rowland Hill publica su libro. ¿Que qué proponía? pues el timbre. con su propia censura y su “gabinete negro”. ¿por qué no? Lo que le entregaba para su custodia podía justificarlo. en nuestro país.philosophia. de manera más o menos continua). Resulta de todos modos singular que esa caída haya tenido lugar precisamente en esa fecha. Post-office Reform: its importante and Practicability. y ahora es una institución que depende de la ONU.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Resultado. entiendo por “moderno” el período que viene después del territorio “imperial” y de la apropiación político-militar -imperios persa o romano. en la reforma postal -y el hecho me parece significativo. no tengo una hipótesis mayor en torno al desarrollo paralelo del capitalismo. me parece. tantas palabras que se apiñan (scapegoat vuelve a menudo). en 1681 según creo). en Ginebra? En cuanto pueda caminar iré a visitarlo (continúo mis pesquisas. El correo es una instancia bancaria. fatal para el privilegio universitario. la famosa ENVÍOS . conduce. La Unión postal universal nació en Berna (1874-1878). el pago por adelantado (the uniform rate and a system of prepayment. tonto de mí. ¿Sabías que el mayor museo postal se encuentra aquí. es decir. 20 de abril de 1978. durante el período “moderno”. Es un educador. pero vaya. de zapatos que bailan a mi alrededor desde hace tanto tiempo. que fueron adoptados en 1840 tras una gran agitación popular. y un reformador del sistema fiscal. de cualquier manera. La gozo por todas partes (no necesitas que te diga nada al respecto. debe de haber algo más idiomático y que permanece secreto para mí: dime la verdad tú. en Francia. No. Luis XI le pone fin. el país de la Reforma jugó un papel bastante importante. la uniformización del sistema de pago. ya te contaré. desde hace dos o tres años. amor mío. Durante el período “moderno” del devenir postal (en mi idioma. todos esos textos y esos sueños de andares. luego la época que se me antoja llamar “universitaria” porque en el siglo XIII. pedí un cuarto en el primer piso. sí. como si no supiera de la existencia de los elevadores y la economía con la que gracias a ellos podemos contar.104 - . otro gran país de la Reforma jugó un papel espectacular: en 1837. El yeso y los dos bastones hicieron muy teatral mi aparición ante esos estudiantes que no me habían visto nunca antes.www. víspera de vacaciones. para no tener que caminar demasiado. relacionado con el transporte del correo.y el proceso. reproduce poco a poco la centralización -de tipo romano. las cosas están necesariamente vinculadas entre sí. por decirlo así. se confirió a la Universidad de París un privilegio. sabemos cuánto se puede arriesgar al respecto. del protestantismo y del racionalismo postal. pregunté por un hotel bastante cercano a la Universidad.

Puedes estar tranquila.. vamos. 18 de mayo de 1978. Olvidaba decirte que ese famoso museo se llama el Palais des Postes. pero conservo pocas ilusiones en torno a ese secreto.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. el Palacio de Correos. formar parte. lutos). Pero no me dejas ni un instante. pero esta vez me negaré a la menor alusión sobre nosotros o sobre la carta de septiembre. creo que la tarjeta postal viene también de allá. Me sirven de adorno estos bastones. Pero ¿qué hacer? No podía conservar esa carta conmigo... una capacidad de atención que sabe sin embargo ser ejercida a distancia. in any case. a Inglaterra. Me voy a la cama. dándole vueltas lentamente. No te preocupes por nada. a saber. En cuanto deje de cojear (“pero como dice la escritura. esconder.. Pero siempre con una maravillosa discreción. el saque). De quién formo ahora parte. pero por la otra le produjo inquietud. Por su parte.105 - . diciéndole la verdad. y yo creo lo mismo que tú. Este continuo enviaje me agota y sin embargo. es cierto. te paseo por doquier (bueno. Respuesta: tanto como “olvidar”. oíste bien. en épocas muy recientes (de Australia. sólo siento que todo lo que decimos queda imantado por ese mensaje mudo que le entregué en custodia. Ya no hablamos nunca de ella. cojear no es pecado”. le llamé.. pero la picture postcard privada no fue autorizada sino hasta 1894). El yeso me estorba.philosophia. la cadencia. quizá no forma una sola frase pero es mi vida y a ti la dedico. Todo sería más fácil. Antes de tomar el avión. especialmente cuando estoy en la cátedra) y te dejo. estoy en el mismo Hotel de la Plaine. 1869. no el par. mi primera visita será al PP de Ginebra. 4 de mayo de 1978. pero lee bien. la parte). para nada. si pudieras acompañarme. ce faire part. No. volens nolens. Y me eché un largo discurso sobre ese olvido que va más allá de la economía de lo “reprimido”. seguramente no. batalla del pp. esta vez en el último piso. Es tan poco común. como si fuera ya alguien implicado en lo que estaba yo diciendo. por una parte. “reprimir”. me doy cuenta de que. por decirlo así. lo que le dije en torno a mi “olvido” parece haberlo complacido. En todo caso. ése es precisamente el problema. Con esta caída pasé a formar parte de algo. crees tú. pero ¿de qué? ¿de quién? (se faire part. Tal vez cometí un error. que había prácticamente olvidado tanto lo esencial como los detalles del contenido de ese pequeño mensaje. en torno a los 4 por 4 rectángulos. Sin decir que se trataba de ti. participar. no.www. 1870. no hago nada que favorezca su “acercamiento”. Ni la menor pregunta sobre la carta entregada. se piensa inmediatamente en bodas. “popular agitation for the `penny post’). todo bien). Quedamos de llamarnos. esta cojera y sobre todo la patineta (ya te imaginas el pequeño suplemento de seducción) pero estoy harto. en la medida en que una sola pierna me ENVÍOS . nacimientos. se ha puesto en marcha un trabajo de reconstitución y de apropiación. prefiero decírtelo. así acaba Más allá. las cuatro esquinas. la parte (no. Uf. Inevitablemente. participación. Y ahora tomo mi pierna de yeso. olvidar. El tercer viaje a Ginebra ya. desde dentro de la carta muerta. sobre todo por los viajes y las clases (retomé “La vie la mort” y “La cosa”. mis bastones (nunca sé dónde poner esas prótesis. Y a reserva de further investigations.

... Yo sé de eso. y desde entonces sólo oyes mi voz. quédateme.). Sólo eso -pero es cierto. pero no te preocupes). lo permite.. Por la coraza. (en ese libro todo es maravillosamente hermético. reflexiona un poco. no sufro de una neurosis de destino. Muy impresionado esta mañana por lo que dice. al hablarte de todos esos pp (picture postcard privada y penny post). La locura misma ¿no crees? Incluso me pregunto qué significa”. inmensa mía. John the postman) no andaba muy lejos. aun sin saberlo y “tú me” no my love that’s my wake. y de lo unívoco absoluto. no da paso que no retire al paso siguiente. me cortaste en dos. cojear no le impide al viejo correr ni volar. En el bosque (adivina cuál. etc. te hablo todo el tiempo. de los colegas y de los estudiantes que pasan por aquí (a veces para vivir nos visitamos después de la cena. pero ese principio basta para dar cuenta de todo. Ya sé que quisieras “escribir un libro de lo único.43 como tú dices -me choca esa expresión.. todavía encuentro tiempo para trabajar en el hotel. una vez más. hasta el infinito. Me dirás que Hermes no cojeaba. [T. sin leerlo inmediatamente. de todos mis amigos del Bagdad. pero no resulta contradictorio. padeces de una psicosis de la “determinación”.. pero tiene un alcance inmenso. o más bien por lo que no dice sobre las neurosis de “destino” (Schicksal. el envío. siempre la destinación. Yo también.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. de su genial anfitrión. ahora mismo?. es incluso bárbaro. Por mi parte. Te escribo desde la escuela donde trabajaré toda la tarde. el contenido o la calidad de las “marcas”. “Tailler une bavette”. sí. lo primero que me llamaba la atención era lo siguiente: el pago por adelantado instituye un equivalente general que ajusta el impuesto según el tamaño y el peso del soporte y no según el número. pero estás loca y amo con locura lo que te hace escribir eso.106 - . y la cosa misma a final de cuentas. Algún día de mayo de 1978. y menos aún según lo que llaman el sentido. y no otra cosa. que puede ser traducido como “echar una platicada” o “estar de palique”. también presentí en mi memoria que Juan el cartero (Shaun. El otro día. Me voy. eres Tancredo y me tomaste por un hombre. Ese rasgo de la historia le parece totalmente secundario.) en el capítulo III. todo arrastra subterráneamente ferroviario. Es injusto y tonto. Con una mano. Nada anda bien. Dejémoslo así. significa literalmente “cortar un babero”. una palabra de cien letras o cien palabras de siete letras. Esta inversión de los papeles te escandaliza siempre. te cuento y te describo..philosophia. Por eso te bendigo y te “bless” todo el tiempo. el recado que me dejaste en el automóvil. la sangre brotó del árbol. sí. Es igualmente cierto que eres “tan olvidable como la ley de la gravitación”. que tenía alas en los pies. te dejo ponerle nombre). el schicken. Escribiendo penny post. que sí. Clorinda se queja del daño que su amado. Y tú. no se interesa para nada por la confusión de los sexos en sí misma.www. Nos equivocamos de sexo.. que sí. absolutamente rápido en esa parálisis. Aunque pongas una palabra o cien en una carta. mira. que arrastra la pata: no nos dice NADA. En la historia de la Gerusalemme liberata de Taso.] 43 ENVÍOS . Me había puesto en el bolsillo. sino de La neurosis dEl destino. ¿Sabes que realmente estoy llorando. te engañas sola. Cuando no me desvían las clases y las citas de trabajo. pero todo va muy rápido. Te tengo que hablar del Hotel. para “tailler une bavette”. es decir postal y traínant. releo Más allá. te amo. tengo que irme ahora. pero también cojo.

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
ni su hermano gemelo Shem the penman. Otro par más de hermanos en pp que se han declarado la guerra, the penman and the postman. El escritor, Shem, es heredero de H.C.E., Here Comes Everybody, que traduzco en mi idioma como “Ici vient quiconque m ’aura en corps aimé”.44 Busqué entonces el penny post durante dos horas y aquí lo tienes, aquí tienes al menos uno que podrías algún día relacionar con un omnipotente “he war” (YHWH declarando la guerra al decretar la disheminación, desconstruyendo la torre, diciendo a los que querían forjarse un nombre, los shemitas, e imponer su lengua particular como lengua universal, diciéndoles “Babel”, me llamo e impongo mi nombre de padre, que ustedes confusamente entienden como “Confusión”, intenten, se los suplico, traducirlo pero espero realmente que no puedan, es mi double bind) pasando por “his penisolate war” y las “sosie sesthers” de la primera página. Aquí tienes, en la página 307 de Finnegans Wake: “Visit to Guinness’ Brewery, Clubs, Advantages of the Penny Post, When is a Pun not a Pun?”. Enfrente, en el margen y en itálicas, los nombres, sabes. Aquí: “Noah. Plato. Horace. Isaac. Tiresias”. De la página anterior tomo tan sólo lo siguiente, para después: “A Place for Everything and Everything in its Place, Is the Pen mightier than the Sword? ” que por ejemplo mueve el hilo siguiente (p. 211): “a sunless map of the month, including the sword and stamps, for Shemus O’Shaun the Post”. Lee otra vez lo que sigue en los parajes de “Elle-trouve-tout” y de “Whereis-he?; whatever you like...”, etc. Míralos, Sword/Pen. Acabo de llamarte, era imposible, lo entendiste bien, hay que estar desnudo por teléfono. Pero al mismo tiempo basta que te desvistas para que yo me vea desnudo. Nuestra historia es también una prole gemela, una procesión de Sosia/sosia, Atreo/Tiestes, Shem/Shaun, S/p, p/p (penman/postman) y cada vez más me metempsicoso de ti, soy con los demás como tú eres conmigo (para bien pero también, me doy cuenta, para mal, les hago las mismas jugarretas). Nunca he imitado a nadie de manera tan irresistible. Intento reaccionar pues aunque te ame infinitamente no lo amo todo en ti digo esos habitantes tuyos con sus sombreritos lo únicamente cada vez que amo: más allá de todo lo que es, tú eres lo uno -y por ende lo otro. Algún día de mayo de 1978. Por supuesto todo indica que desde aquella fecha, aquellas dos fechas, aquellas tres fechas (cuéntalas bien) nada anda bien. Pero basta con alejarse un poco para que inmediatamente En cuanto “ven” se hizo escuchar, en respuesta caminamos uno hacia otro, con la última fuerza. Toda la crueldad del mundo. Holocausto de los niños Dios mismo sólo podía escoger entre dos hornos crematorios: ¿por quién empezar? ¿Cuándo? Y la catástrofe siempre inminente Por mí mismo parto, me parto, cómo quieres que escriba, soy un instrumento desafinado, un

44

“Aquí viene quien en cuerpo me haya amado”. [T.]

ENVÍOS

- 107 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
instrumento en dos. Escribo doblado en dos con un instrumento doble, bífido, pérfido, perjuro. Emborrono y borro todo con la otra mano. Entonces no debes leerme. Para oír el canto, es preciso conocer mi sufrimiento, amarlo, absolverlo. Es inocente e infinito. Uno no se echa al buzón un niño, tampoco se queda uno con él. Se pierde el deseo para quedarse con él. No se entrega un niño en custodia, tal vez se le entrega la custodia, y para mí eso equivaldría a aprenderte de memoria. Creo realmente que canto por alguien que ha muerto y que no conocí. No canto para los muertos (es la verdad según Genet), canto una muerte, para un ya muerto o una ya muerta. Empero, puesto que el género y el número son para mí inaccesibles, puedo jugar con el plural. Y multiplicar los ejemplos o las hipótesis de trabajo, las hipótesis de duelo. Así perdí la vida escribiendo para brindar una oportunidad a ese canto, a menos que haya sido para dejar que callara, por sí solo. ¿Entiendes?, el que escribe debe de preguntarse lo que se le pide que escriba, siendo que escribe obedeciendo al dictado de algún destinatario, pero es algo trivial. Pero “algún destinatario”, siempre dejo el género y el número indeterminados, debe de ser objeto de alguna elección de objeto, y elegido y seducido. “Algún destinatario” acaba entonces, a medida de que el acercamiento, la aproximación, la apropiación, la “introyección” avanzan, por no poder preguntar nada que no haya sido soplado por mí. Así todo se corrompe, ya sólo hay espejo y no imagen, ya no se ven, ya no se destinan, ya nada. ¿Crees que es semejante agotamiento el que nos acontece? Nos hubiéramos amado demasiado. Pero es todavía a ti a quien amo, a ti la viva. Más allá de todo, más allá de tu nombre, tu nombre más allá de tu nombre. P.S. Para que no se nos olvide: la llavecita del cajón está ahora escondida en el otro libro (dejo que adivines la página). 1º de junio de 1978. Soy privado, desde ahora más que nadie. Y ya te oigo: detective privado (no, renuncié a la literatura, todo en ella trata de lo postal y de la policía, finalmente, del puesto de policía); entonces ¿”privado” de todo, y de todas, el privado de las señoras? No, hablaba del deseo de instalarme o apostarme en una especie de privatización absoluta (pero en ella ya no debe haber posición que valga). El secreto no tiene medida: no excluye la publicación, se mide con ella. Para el que toma esa medida y sabe calcular la escala ¿después de cuántos millares de lectores se acaba el círculo familiar? ¿y la correspondencia privada? Volvamos a lo que me dijiste en el aeropuerto, sobre el sufrimiento, el nuestro (qué sufrimiento): no creo ni un instante en la névrose de destination, la neurosis de destino, como te lo dije el otro día. Cuando puedan decirme en qué piensan cuando usan las palabras “destin”, “destinée”, “destination” sobre todo, reanudaremos la charla (y conste que no digo nada de “neurosis”). Entiéndeme, sospecho que debajo de esas palabras no piensan nada, nada que no sea trivial, dogmático y soñoliento. Y luego está la teleología histórica a la que directamente nos conduce, esa carta que. llega siempre a su destino. Por más que lo nieguen, el “sentido de la historia no anda muy lejos, algunas estaciones o estasis postales

ENVÍOS

- 108 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
en el inconsciente, algunas complicaciones tópicas extras y allí estamos, nunca hemos salido de él, del idealismo especulativo. En cuanto llegue a su destino, la historia habrá cobrado sentido, y circular hazme el favor, en su “propio” trayecto. doom, siempre preferir al niño. El niño en sí. los mundos aparte. y no descansar nunca en nada, en nadie, ni siquiera en sí mismo, el insomnio absoluto. Satélites por doquier, aquellos en quienes pensamos cuando escribimos, aquellos en quienes no pensamos y que dictan lo esencial, los que vigilan, censuran, zanjan y trans- todo lo que quieras, aun cuando escribimos sin escribir, ¿cómo quieres enmarañar y desenmarañar las pistas? ¿Mezclando géneros? ¿mandando a volar el tono? Pasando muy rápido de un tono a otro (porque el tono es el primer indicio, la identidad de algún destinatario que, a falta de más, dicta todavía la dicción. Y eso se enmaraña y estalla solo, no se puede hacer nada, la unidad de tono no existe.) ¿Pero quién te persigue pues? Dice. Aquí tienes mis dos hipótesis. 1. Somos Hermafrodito mismo. (Acaban de llamarme por teléfono fingiendo ser una estudiante que y a quien -vaya ocurrencia. Ni modo por ti, te estaba escribiendo.) Hermafrodito, no hermafroditas pese a nuestras bisexualidades ahora desatadas en el mano a mano absoluto, Hermafrodito en persona y propiamente nombrado. Hermes + Afrodita (lo postal, la cifra, el robo, la astucia, el viaje y el envío, el comercio + el amor, todos los amores). Ya no me interesa la vieja historia TotHermes, etc. Lo que ahora me fascina, en el caso del hijo de Hermes y Afrodita, es la repetición y el redoblar de la historia: una vez unido a Salmácide, forma con ella, de nuevo, un cuerpo de índole doble. Luego obtiene que todo aquel que se sumerja en las aguas del lago Salmácide (del que ella era ninfa) haya de perder en él su virilidad. En lo que a Hermes se refiere, hoy me seduce más por toda la red de ínfulas en cuya trama se halla enredada su historia (su legendaria habilidad para desanudar “lazos”, hacer con ellos liras, cuerdas musicales: por ejemplo con el mismo intestino, el más intestino de los animales sacrificados; sabía tensar, aflojar, enlazar, atar, desatar, analizar, paralizar, apretar, vendar -de manera más o menos estricta. Veamos ahora a Salmácide, mi segunda hipótesis de esta mañana, en el Hôtel de la Plaine: si Plato esta mortalmente resentido contra Socrates (esto, por supuesto, es mi premisa, no podía, aunque lo amara, sino estar mortalmente resentido), es porque este último, algún día, una tarde, una mañana, por ejemplo después de alguna discusión posterior a algún banquete, debe de haberle hecho una afrenta imperdonable. No sé, una bofetada, una de esas palabras indelebles, una burla que dio en el clavo, justo donde no debía. Mi hipótesis contradice seguramente el sentido común de la cronología pero ve tú a explicar qué nos sucede con sentido común desde la pareja aquella. Su relación cobró cuerpo en ese momento (siempre empieza con una herida, y en aquel entonces el joven Plato era virgen, nadie se hubiera atrevido y él no le hubiera permitido a nadie) pero pésimamente, es decir que llegó a su fin en cuanto nació (una especie de aborto destinado a reproducirse hasta el fin de los tiempos). Entonces, érase una vez, Plato, pese a su amor por Socrates, con ese mismo amor, nunca dejó ya de

ENVÍOS

- 109 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
vengarse, aunque lo negara (con gran sinceridad, por cierto). Se vengó d la edad de e Socrates para empezar (estaba allí antes que él, asunto de generación, había vivido mucho, distaba de ser virgen, etc.). Y luego pretendió exigir disculpas. Escritas, míralo. El otro finge ser dócil, agacha la frente pero sabe que no se confía nada a la escritura, ni disculpas, ni promesas, ni juramentos. Ofrece disculpas con una mano y con la otra las borra. Entonces Plato echa mano de todos sus talentos: despliega todo el corpus platonicum y firma para la eternidad con el nombre de Socrates: él escribió o inspiró toda mi obra, ¡”en sus años mozos”! Naturalmente no cree ni una sola palabra ni de su atribución ni de su corpus. ¡Y como Socrates ya no estaba y además nunca tuvo oportunidad de dar su opinión, ahora sabes con qué trabajamos desde hace veinticinco siglos! Cuando lee uno todo lo que aun hoy se escribe, y con tanta seriedad, con tanto ajetreo (¡spudaios!) en torno a esa gran farsa telefónica... Al comprometer a Sócrates, Platón quiso matarlo, excluirlo, neutralizar la deuda mientras fingía asumir todo su peso. En Más allá..., precisamente a propósito del discursó de Aristófanes, Freud vuelve a lo mismo, olvida a Sócrates, borra la escena y endeuda hasta a Platón (tal-como-lo-demuestro-en-mi-próximo-libro). Nietzsche, al que Freud le hizo más o menos la misma jugarreta, algo sospechó de una historia tan tenebrosa. Pero no fue siempre lo bastante vulgar, lo bastante falto de inocencia para ponderar toda la vulgaridad de la escena (volverás a acusarme de no ceñirme lo suficiente a la verdad, y tienes razón, pero sólo quería armarte una escena, hacerme el interesante, forzar tu atención gracias a esos dos: pues lograron, gracias a ese monumental altercado, llenar la sala, congregar al mundo entero, a tal punto que todo mundo, ya no sé a quien se lo hice notar hace poco, se declara dispuesto a pagar cualquier precio (le prix fort) con tal de tenerlos hoy, ahora mismo, en análisis). Te llamo, habré llegado y hasta me habré seguramente ido de nuevo antes que mi carta (aquí los buzones son rojos -y más bien escasos, pero las recogidas de correo son suficientes). 15 de junio de 1978. y si tuviera que vivir así (como vivo), no viviría, no lo lograría. Para nada, ni un solo instante. Tiene pues que haber otra cosa. También le llamé, desde el aeropuerto, a aquel otro médico (reumatólogo esta vez -pero también, qué casualidad, analista más o menos en proceso de formación, y que me lee, me dice L. que me envía con él recomendándome ampliamente: prefiere que lo vea antes de ir con el kinesiterapeuta. Te lo dije. De hecho el médico de la clínica tendría que haber prescrito, todo mundo me lo dice, sesiones de reeducación inmediatamente después de retirado el yeso para evitar especialmente la hinchazón del tobillo. Ahora esta historia me parece interminable. ¿Crees que algún día pueda volver ya no digamos a correr, pero al menos a caminar? No había lugar en el Hótel de la Plaine, te escribo desde otro hotel -que unos amigos me recomendaron, está un poco más lejos de la Universidad. Eres mi único doble, supongo, especulo, postulo.

ENVÍOS

- 110 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
en suma todo lo que hoy me mueve, todo el postulado de mi razón práctica, todo mi corazón y yo especulo acerca de ti, tú eres ahora el nombre, o el título de todo lo que no entiendo. Lo que nunca habré de conocer, el otro lado de mí, eternamente inaccesible, no impensable, para nada, pero no conocible, no sabido -y tan amable. Acerca de ti, amor mío, sólo puedo postular (¿para quién más, con quién más hubiera soñado eso?) la inmortalidad del alma, la libertad, la unión de la virtud y de la felicidad, y el que un día me ames. Voy a poner estas líneas en el correo y luego a tomar el tranvía que baja rumbo a la Universidad (plaza Plainpalais). (Espero que no hayas tenido problemas con las llaves, al salir la dejé donde ya sabes, pero disimulándola un poco hacia un lado.) EGEK HUM XSR STR
45

20 de junio de 1978. No había vuelto a venir a Zurich desde la primavera de 1972. Me acompañas por doquier. Hillis, que me estaba esperando en el aeropuerto (los de Man llegan hasta esta tarde) me llevó al cementerio, cerca de la tumba, debería decir más bien el monumento funerario de Joyce. No sabía que estaba aquí. Encima de la tumba, en medio de un museo de los horrores más costosos, hay un Joyce de tamaño natural, o sea colosal en este contexto, sentado, con su bastón, trae un cigarrillo en una mano, me parece, y un libro en la otra. Ése nos leyó a todos -y nos robó. Me lo imaginé mirándose allí instalado- por sus celosos descendientes, supongo. Seguimos nuestro paseo por el cementerio mientras hablábamos, creo, de Poe y de Yale, todo eso. En un recodo del camino, la tumba del inventor de algo así como el telefonográfico: Egon Zoller, Erfinder des Telephonographen. La inscripción está grabada en la piedra en medio de dos globos, uno de ellos tiene el Alfa y el Omega y el otro los meridianos además de una especie de aparato telefónico que escupe una tira de papel. Meditamos largo rato, tras la atronadora carcajada, ante ese falo de la modernidad. Me gusta que se llame Zoller y que con su nombre haga señas hacia el peaje, la aduana, la deuda, el impuesto. También buscamos en vano la tumba de Szondi. Está allí, una vez sacado del agua su cuerpo fue traído de Berlín. Si realmente lo crees, que ya llegó nomás porque le escribimos a los muertos, entonces tú, la viva, adiós, no has entendido nada una vez más, adiós y que te vaya bonito, como nos decimos con esta compasión desesperada cada vez que sabemos que dentro de un instante moriremos el uno para el otro, cada quien por su lado, ¡adiós! A esos dos les sigo hablando como si fueran un odd couple (odd es la contraseña para todas estas tarjetas, se aplica a p/S, a Poe, a Dupin y al narrador, se aplica a tantos y tantos más y me gusta porque revierte el ddo, porque compone semejantes hablas peculiares, necesarias en este lugar, to be at odds with each other, to play at odds, what are the odds, etc. A
Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a faire marcher (“hacer andar, mover” pero también “tomar el pelo”). [T.]
45

ENVÍOS

- 111 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
esos dos les sigo prestando y prestando pero permanecen agazapados en la imagen, más callados que un muerto, como todos los odd couples, pero vaya gimnasia bajo los vestidos, y funciona al dedillo, y corre en servicio obligatorio, vaya deformática, vaya catastrópica logroperatergo, es la subversión que te decía. Y do ut des que traduzco según mi propia lengua: el don como lanzar de dados, el don como golpe de suerte otra vez está cifrado, y yo que lo que más maldigo es el secreto, me obligo a cultivarlo como un loco para preservar mejor lo no secreto. Lo sabes mejor que nadie, me dijiste un día que yo conocía el secreto, que yo tenía la suprema destreza para lograr la hazaña, pero esto acabará mal. creo al respecto que eres un tanto injusta y severa, en suma que tienes prejuicios. Hace falta dejar que las cosas se hagan (ni siquiera hace falta, eso deja de todas maneras), y que la escena se desenvuelva sola: es algo muy antiguo pero apenas empieza también, a eso estoy tratando de decidirme. Y además es la única prueba de amor, si es que existen. Cuando Socrates, por ejemplo (pronuncia aquí a la inglesa, como en Oxford, Socratíz o Ulyss’s: Socrate tiene siete letras, bueno, en francés el nombre de Sócrates tiene siete letras y en inglés el nombre de Socrates -que sí es el mismo- ¿quién? él -tiene ocho letras, o 7, como Ulysses por cierto, que está aquí de vuelta), cuando Socratíz, pues, o Socrates envía un mensaje, no le manda algo alguien, no sólo eso, sino que “s’envoie”, se envía o se echa algo o a alguien para empezar (siempre divisible, ¿verdad?). Pero la s’ de s’envoyer (Socrates’s) no está allí hasta ahora para recibirlo, ni antes ni durante ni después de la emisión o de la recepción si acaso algo semejante llegara algún día a presentarse; y sigue ameritando que estemos pendientes de la continuación de allí ese texto infinitamente sutil, que guarda para sí todas sus jugadas (y el porvenir), que se debate interminablemente entre varios designios, varios amores, con una candidez de alma que no excluye inmensas reservas de mala fe. La inteligencia misma, eso es -y, cuestión de gustos, siempre preferiré a propósito de “s’envoyer” (qué o a quién), es una expresión que me pareció ser la más “justa” en la carta de agradecimientos que le envié por las grandes verdades que ella acababa de proclamar. Corrigiendo o coerigiendo como siempre digo, devolviendo lo que correspondía a cada quien, ella no detenía (y está bien así) la cuestión, de la cual hay pues que seguir pendientes, la cuestión de saber lo que (quién y qué) ella (o él en ella o ella en él o ella en ella o él en él, ¿no olvido nada?) s’envoyait côté cour, se echaba por la corte46 (la corte que uno hace); en lo que a mí respecta, el cartero marcó legiblemente (?) esa fatalidad de la “indirección incorregible”: “para dar de lado un salto más”. Que lo que “ella” se envía así (nosotros lo mismo), y quién, y si eso vuelve o no, ¿cómo quieres
Hay aquí en francés un doble juego (te palabras. El primero, al que el autor recurre en este texto con frecuencia, aprovecha la ambivalencia ele s’envoyer (literalmente “enviarse” pero también, como metáfora sexual, “echarse [a alguien]”). El segundo se aplica a una expresión usual en el teatro, côté cour (literamente “[por el] lado [del] patio”) que sirve para designar el lado de la escena a la derecha del espectador, donde la palabra cour se traduce como “patio” aunque en otros contextos pueda ser traducida como “tribunal”, y también “corte” (la del cortesano y la del cortejador). [T.]
46

ENVÍOS

- 112 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
saberlo? Además no es nunca asunto de nadie, mirándolo bien. Mira a S. y p.: dan la impresión de no mirarse nunca y de no mirar a nadie. Y sobre todo no pueden ni verse. Lo que más admiro, lo que más disfruté de su proeza, no es lo que hace bien en dejar de lado (la esencial interrogante, “an extremely complex one with which we cannot hope to deal adecluately here”, sabia precaución seguida de una nota que no concluye con rodeos, a quién se le iba a ocurrir: “Is it not equally possible to regard what Lacan calls `full speech’ as being full of precisely what Derrida calls writing?”. Irrefutable, te digo: nada que objetar ante semejante plenitud, por burdo que sea, puesto que no estaba plena sino de usted, desde entonces, y de todo de lo que hubiese podido usted objetar en su contra. Es lo que llamo en inglés la lógica de la pregnance, y en francés la forclusion, el repudio del nombre de la madre. Dicho de otra manera, usted ha nacido, no lo olvide, y sólo puede usted escribir contra su madre que llevaba dentro ella, junto con usted, lo que le llevó a usted a escribir contra ella, la escritura que implicaba su preñez. Y su plenitud, no se salvará usted. ¡Ah! Pero ¿contra quién había yo escrito? -Me gustaría que fuera la madre de usted. Y sobre todo ella. -¿Quién?), lo que más admiro pues es más bien la inversión, mejor dicho el reversement, la transferencia final, pues podría perfectamente tratarse de eso, y la palabra inglesa (reversed) nos pone efectivamente en la pista del francés reverser, aunque signifique primero que nada revertido o invertido, permutado. Entonces, paciencia, mira bien a S y p por un lado (todo está allí, todas las posiciones posibles) y añádeles por el otro esta leyenda: “If it at first seemed possible to say that Derrida was opposing the unsystematizable to the systematized, `chance’ to the psychoanalytical `determinism’ [¿de veras lo hice? ¿se habla de Derrida o de ‘s ‘Derrida’?] or the `undecidable’ to the `destination’, the positions seem now to be reversed: Lacan’s apparently unequivocal ending says only its own dissemination, while `dissemination’ has erected itself into a kind of last word.” Este pasaje es inmortal y cada palabra amerita un libro, las “positions”, el “seem now to be”, y de “reversed” mejor ni hablar. Y para que todo esté en orden es preciso que “mi” “diseminación” se erija a sí misma, que lo haya hecho ya para que la última palabra sea la última palabra. No tengo nada en contra de la erección, pero en lo que a esta palabra -y tantas otras- se refiere, si hubiera insistido más para decir que no había palabra clave o última palabra o primera palabra, si hubiera insistido más (¿era acaso posible?) para decir que “diseminación” era una de las palabras, entre tantas otras, para arrastrarnos más allá de todo “last word”, me hubieran reprochado el haber reconstituido, precisamente mediante mi insistencia, una palabra clave, cualquiera que fuera. ¿Qué hacer? Les gusto pero no me soportan, no soportan que diga cualquier cosa que ellos no puedan “revertir” previamente cada vez que la situación lo exige (naturalmente, mi “posición”, mi “sitio”, mis lugares, respuestas o no respuestas, etc., forman parte, únicamente parte de dicha situación y de “what is at stake here” -olvidaba agregar que la corrección siempre está dispuesta a corregirse a sí misma, y el proceso de restitución permanece abierto, continuará: “But these oppositions are themselves misreadings of the dynamic functioning of what is at stake here”. En efecto. What is at stake I cannot tell. Has detectado el naipe: aunque dice de manera “aparentemente inequívoca” que “ce que veut dire `la lettre volée’,

ENVÍOS

- 113 -

114 - . a las seis. voy a soñar. aunque aparentemente hablo de diseminación. El traductor.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. (¿me lo prometes? ¿me la dirás a mi regreso?). apresurarse. und so weiter: “In the scheme of Platonic idealism. el juego de las tres cartas.www. voy a acompañar a esos amables fantasm as hasta su automóvil y regreso a dormir contigo (lástima que nunca puedas acompañarme aquí). un pasaje. 22 de junio de 1978. lo sabe todo acerca del idealismo platónico. avión rumbo a París.. although conserved in the account of the Symposium ” (Du Trieb de Freud. [T.philosophia. porque también sabe qué es “path”. Es lo que algún día te describí. la Antígona de Philippe que releo en voz alta en el avión sin que nadie se percate de ello. las cartas están echadas. eso traduce admirablemente la diseminación (la palabra o el título importan poco).. esta noche. Había yo traído toda esa literatura para el viaje y para hojear un rato el resto del número (muy desigual). y si Socrates y Descartes y Hegel no hubieran hablado sino de castración. un paso. te lo juro]. por su parte. love is merely the path [meramente.] along which the philosopher presses his way towards the vision of fullness. te lo enseñaré: “. si es que no me equivoco. tren rumbo a Estrasburgo. temprano. giving to the lack in desire the meaning that remains enigmatic in the dialectic of Socartes [sic. si podemos decirlo así: Lacan quería decir ya lo que yo dije y yo sólo hago lo que él dice hacer. un camino. donde comeré con los Laporte: tengo la impresión de que no habré de verte nunca más. de tantas eternidades que habremos esperado) “Lo que `la carta robada’ o hasta ‘aplazarla’ significa es que una carta llega siempre a su destino”.. designándolo con el nombre de diseminación. he knows everything as to “what love is merely”. and the journey [también sabe qué es un viaje] itself [¡y el viaje mismo!] gets under way with the Aufhebung of the maternal. ¡Había que atreverse! Por mi parte. sobre la orilla derecha del río-. me endilgan el destino y la diseminación es transferida. a la cuenta de Lacan. Basta con darse tiempo suficiente para leer. Lacan has seen in the castration complex the crucial point of divergence between Freud and Plato: `castration’ is the altogether new motive force that Freud has introduced into desire.” Y si la fullness estuviera llena de otra cosa. “reversée”. la agilidad de esas manos expertas a las cuales uno se entregaría atado de pies y manos. seguramente después de la cena en la calle Charles-Grad. EGEK HUM RSXVI STR.] 47 ENVÍOS . dentro de un rato. voire `en souffrance’. Y ahí tienes. p. dulce amor mío. mañana por la mañana.47 Lacan en realidad quería decir lo que yo dije. intenta seguir el hilo. Estoy realmente cansado. suficiente tiempo para escribirte y contártelo todo. e incluso apurar el paso. O sea.. Dibujo. llegaré tres cuartos de hora después. No tengo el texto en francés a la mano. 853). Con un poco de la suerte incluida en el programa. c’est qu’une lettre arrive toujours á destination”. pero ese “although conserved” me encanta. Me topo con lo siguiente y no me vayas a acusar de inventar el gazapo. tal parece que reconstituí esa palabra como última palabra y por ende como destino. “way”. Te escribo ahora desde Basilea (acuérdate del itinerario de estos dos días: avión Ginebra-Basilea -adonde acabo de llegar y donde un taxi me trajo cerca del puente.

esta vez. de todas maneras. Esta parte aparte en mí que conoces mejor que yo. banalización. Pero como prometiste venir a Orly. para nada). No sé si la hipnosis ocurre cuando me voy o cuando vengo (tranquilízame. sábete que en realidad nunca te abandono. Puntualizo algo más. lograrías olvidar la “dead letter”. como lo demás. llegaré con mi telegrama y hasta lo habré olvidado. empezamos a encaminarnos. 29 de junio de 1978. Julio-agosto de 1978. Julio-agosto de 1978. Todavía no nos separamos y ya está aquí la angustia. el verano pasea por las calles de Atenas. que me hace daño).cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. desapercibido. maquillaje. De hecho sería difícil para mí reclamarla ahora. ¿no es acaso el nacimiento de la tragedia? ¿Recuerdas? Si vuelves antes que yo. súbitamente mudo. ese otro “verano” pero también ese otro “haber estado” -y que todavía lo tengamos por delante. te digo. Multipliqué los trayectos. y si lo que llamo letargo de escritura ocurre cuando escribo o cuando no escribo. Míralo. Lo sabes todo. te lo aseguro. la hipnosis. para no dejarle la última palabra a tus pendencias y raciocinios de desayuno: 1. es preciso que la dosis venga de fuera. Albergaba la esperanza de que. cuídanos. nunca lo habrá sabido. acariciando el póster de Sócrates. Julio-agosto de 1978. cuando te escribo a ti o no a ti. Y de dónde. La convertí en una historia de viajes (y no en un relato de viaje) y de rasgos (Riss) muy muy dividido. “Combate al inconsciente”. Ya estás levantada. Salgo un momento para ocuparme de lo de los lugares. retiro de la metáfora. es como si escribiera bajo hipnosis. como siempre. verdad?). sabe que no lo logrará y que tendrán que echarle una mano.philosophia. Ganas de sacarle foto a ese solitario (creía que estabas escribiendo). te levantaste. se prepara para el suicidio (últimas voluntades. finalmente. y pronto nos reunimos de nuevo. sino hasta su existencia. La buena escolástica oxoniense dice que una promesa sólo puede ENVÍOS . no tan sólo su contenido. me aterra la idea de ese otro “été”. ¿no puede ser ambas cosas a la vez. en conmemoración nuestra. digámoslo telegráficamente. en letargo de escritura. Nunca has estado tan cerca (con algo que es apacible o resignado. en absoluto (no te atañe. tengo ganas de correr hacia ti. Lo que dije pasó. El otro sigue escribiendo tranquilamente. sueña y prepara.www. 2. que ni siquiera conoces y que no necesitas. te miro escribir por la ventana.115 - . Último viaje a Ginebra adonde nunca me habrás acompañado. “El inconsciente más amplio que el no saber de Sócrates”. no sé si me mantiene hipnotizado o si soy yo (o tú) quien la mantengo aletargada. molido. Estoy sentado en el andén. al igual que yo. es desfile mayor. bien lo sabes.

Siempre quiero llegar. mucho más ligero. Julio-agosto de 1978.e. que tomo mis argumentos de un discurso del que no creo ni una sola palabra (que sí. 24 de septiembre de 1978. Ayer. Te dije la verdad e hicimos lo que quisiste.si no supiéramos nada el uno del otro? ¿No habiendo nunca. me desperté muy temprano. nos destinamos al infierno -lo preferimos así. Aquí. como de costumbre.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. al final del camino. 25 de septiembre de 1978. No dejé nunca de ser fiel a mi compromiso.e? (Es el pretexto para todos nuestros pleitos. y ya ves. un juramento de fe ¿acaso pertenece a lo serio. y acaso no seríamos más felices -y hasta enamorados. Tu soledad me espanta. tú sola. una promesa.116 - . dime tú. ¿Cómo lograr gozar de t. En este preciso instante. Además. Todavía no salgo de Trumbull. en mí o fuera de mí. fuimos a donde quisiste ir. a recorrer l s mismos trayectos. por supuesto. prometer. oído hablar de ello? Te espero. mucho mejor). Me dirás que todo esto es poco serio. el programa. entonces no estoy incumpliendo mi promesa. que en Oxford no se sabe ser serio. también. verano fue muy grato. Si no llego a llegar porque no está en mi poder hacerlo. la certeza deslumbrante de amarte sólo a ti. por fortuna duermes aún. que la noción de lo posible o de la intención te da risa. no quiero que vayas sola. Y eso que empezamos mal.philosophia. llegar a cumplir su promesa. ya lo conoces. acaso es serio?. por la diferencia de horario. Es mucho más grave y peligroso. tuvimos que preferirlo y tuvimos que poder pagarlo. se promete tener la intención de llegar y de no descuidar ningún elemento que tenga uno en su poder para llegar. Nunca se promete llegar a algo. con tus preguntas la víspera del viaje. Paul y Hillis en Kennedy (ya saben que los dejo inmediatamente para ir a llamar por teléfono -te localicé enseguida. que ese “en mí o fuera de mí” es terriblemente equívoco o hipócrita. y escribirlo de todas las maneras (cuento al menos siete). ¿sabes lo que ocurre?: como si nunca lo hubiera sabido. más numeroso: pero no serio. la tuya. Dentro de un rato empezaré otra vez a apropiarme del sitio. No se promete llegar. éste o aquél. a comprar las o primeras tarjetas en los drugstores abiertos los domingos. muy apacible finalmente. pero tan sola. dulce amor mío. Empiezo mañana. esa donde me llevabas seis horas de ventaja). a ubicar las recogidas de correo. que sólo tienes un cuerpo. darle vueltas en todas las ENVÍOS . me lo ha impedido.www. mismo argumento. allá nadie te conoce. la tecnoteleocosaesa. regalarnos. pero no llego a llegar. dentro de un rato iré a buscarte para acompañarte en automóvil. que sí -y la gente de Oxford habla en nombre de lo serio. tengo ganas de pasearme por el bosque contigo (mi tobillo está. Duermes aún. quisiera arrullarte para dormirte todo el tiempo.) Dejándote escribir. Julio-agosto de 1978. como bien sabes tiene a Plato y Sócrates en su biblioteca). hice la noche en mí. te escribo en cuanto me levanto. tan sólo hacerlo todo para llegar a cumplirla de ser posible. porque esto o aquello.l.

“el enigmático consejo siempre repetido por la aparición del sueño: `Sócrates. siente una gran inquietud. cuando no soy yo el que llama: el que veas a la gente tal vez me hace sufrir menos bueno. ¿no es así?. dedícate a la música’“. por supuesto. Me estaba esperando aquí. que funcione. por ti para empezar) porque aunque no tenga más destinatario (verdadero) que tú no logras estar segura de ello. no es la primera vez que le pasan cosas así).. nunca estuvo desocupado. Ante la propuesta (era el pretexto) de devolverme la “dead letter” (“nunca se sabe qué puede llegar a ocurrirme”). Pero sé que siempre seré detestado (por ti. Siempre te portas como si ignoraras la posibilidad permanente del suicidio que hay en mí (perdón. no me gusta esa palabra. aunque ya no sepas bien a bien quién eres. me obligué a reír como suele hacerse cuando los viejos o los enfermos hablan de su muerte (“no hablas en serio”. es para decir: Sócrates no es músico. he ahí lo que representa. y que no aceptaré nunca que tengas un aparato telefónico. Y dije “ni hablar”.www. Sócrates escribe. te anuncio que empecé a correr con ENVÍOS . Entonces escribe. “no digas tonterías”). nos ayudamos hasta morir. bueno. ¿Cómo podría escribirte. Aunque esa fatalidad de la fe te enloquezca. Retomé mi “legs”. Del sufrimiento de esa locura. estarás allí. al menos de eso sí estás segura. va de médico en médico (había olvidado comentarte de su carta y de su llamada la víspera de mi partida -que parecía angustiarlo mucho). Quisiera escribirte algo lo bastante inaudito como para que dejaras de odiarme. vaya. Traté de ser lo más tranquilizador posible (pienso además que es algo fundamentalmente. incluso tocarte resultaría insuficiente. digo. A propósito de cementerios. 26 de septiembre de 1978.117 - . exactamente? ¿Para ti? Cambiemos de tono. Ni yo. lenguas. No sé si lo llevaré a buen fin. ni siquiera un instante pero. quiero decir también) y desde ahí te amo. extranjera mía. que pensé fugazmente en matarme. Yo no tengo lengua. por favor. “histérico”. Me gusta el tiempo del que dispongo aquí. El sueño que me cuentas es terrible. Por fortuna estaba la carta que habías enviado antes de mi partida. y juré nunca vivir lo que se llama vivir juntos.. Acabo de llamar desde la calle. Cuánto te habré extrañado. Evidentemente.philosophia. Pero te extraño demasiado. me ayudas. Tienes que creerme. qué podría decirte para tranquilizarte? Obviamente. yo no logro distraerm e mejor que tú. Nuestra cifra es única. ni género (ni sexo. y bajo dictado. juramos no amenazarnos nunca con matarnos: sólo quería decirte que estaba muy impaciente en esa cabina.). al menos eso pensé estando en la calle).cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Secuencia inaudible (como se dice para los tape-recorders). Esa voz anónima advirtiéndote que una tumba prohibida llevaba tu nombre. y hela aquí: 26 de septiembre de 1978. ¿sugieres que era la mía? ¿Prohibida para quién. Recuerda aquel “fragmento póstumo” de nuestro amigo (“la monstruosa carencia de talento artístico y místico”. es demasiado triste. Sábete que para ti no tengo secreto alguno.

yo que ni siquiera soy francés (que sí. grabé en él un fragmento de Monteverdi -otra vez el Combattimento. zógernd.philosophia. Como el año pasado te mando un cassette. ¿qué más se puede distribuir.Krieg und Tod sollst du baben. te bendigo.. La justicia. por su puesto. Hablando todo el tiempo. que allí donde ahora pienso ya no hay correo. lo leo en todos los idiomas. cual debe.was du suchst. thou that obscured in darkness this memorable deed . Pero ¿qué parte tuya es ésa. en francés.. dejas a la modista reponerse... CLORINDA . entre más das más rica eres) la distribución. la ley. achten night auf Deckung oder Geschicklichkeit. and bring it to light. Tancredo. Jim me mide el pulso (es maravilloso. 27 de septiembre de 1978. no es posible. Detrás de Socrates. y de vez en vez me detengo sin aliento cerca de una tumba (muchos profesores de Yale por las veredas. No me da las cartas conforme van llegando. hasta el final. ¿Acaso puede uno matarse de amor en ese idioma? Vaya suerte la mía. con otra cosa para ti. io vado in pace”. ziehen sich nicht zurück. ahora. ya lo veo. más fuerte que nosotros? ENVÍOS .. Jim (tras la compra sumamente obsesiva del equipo. e la vendetta poi Tonta rinova. ¿Después me llamas? P. von Eifersucht [te acuerdas.. es (nomos. y ahora Clorinda) What are you bringing me? Why are you in such haste? TESTO (el narrador general) Risponde: TANCREDI . Nada funciona.. y tu “determinación” recobra fuerza. por no acusarla de algo peor. for posterity.. pero de todos modos. Lo que me dices no me sirve de mucho. che Clorinda un uomo stima Vuol nel’ armi provarla al paragone. muertos también).cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Avanza de manera muy desigual. me tuvo que tocar esta lengua y sólo tengo una y me aferro a ella como un ahogado. de una especie de mala voluntad.S. que sí). Tancredi.. Der Fuss rückt sich nicht aus der Spur. Sie weichen sich night aus. Uonta irrita lo sdegno a la vendetta. ¿Cómo quieres dar con el tono en esa puta lengua? ¿Cómo quieres abrazarla? ¿y hacerla cantar? Te bendigo. Grabé lo que sigue. und schon von weitem verrät ihn das Geklirr seiner Waffen.118 - . no te envío mi bendición. en cuanto te doy la espalda. estoy seguro.Says she: CLORINDA .. y compartir.let me atone for thy remiss. pero ya con todo y todo es un maestro. con mi mano sobre tus ojos. Bien sé que las cosas ocurren en otra parte. ya te contaré. está un poco loco con lo del jogging. cuando muero solo diciendo “S’apre il ciel. O night (sigue el narrador). tómalo como quieras. of a theatre full of spectators .. ya había yo subrayado esta palabra en alemán en el primer libro que te di] und Zorn entbrannt. eso es exactamente lo que significa: siempre la del correo. will ich dir gerne geben: -ich erwarte dich.a deed worthy of the sun’s brilliance. digo. Jim. y recibir durante el reparto? La nueva secretaria del Departamento da muestras. pues. y dar. Y tengo también la impresión de que canso a la gorda de los timbres de colección. Er eilt stürmisch nach.www.. e morte. Intento trabajar de nuevo lo de mi legs y lo del maldito prefacio. Ya ves. está tieso como la justicia.. no sé que arregla con eso. langsam gehen sie aufeinander zu. nemein.. creo que lo sabe todo). NARRATOR . Sie bleibt stehen und ruft (es el narrador el que habla. como si se tratara de una canastilla de bebé) y corremos en el cementerio mayor. so blind are they. wie zwei Stiere. siempre es así y sólo a mí me pasa.E guerra. Jim lo escogía todo.

] 49 “Sócrates ni por asomo pensaba que la tragedia fuese capaz de `decir la verdad’. en los escritos de Platón. ne seraitce qu’on souffle de cette naïveté divine et de cette sûreté dans la conduite socratique de la vie. Entonces me matas por anticipado (es cierto que a menudo espero tus señales cual si fueran sentencias de muerte). es la teoría de los desperfectos. dibujo mal el sombrerito a la moda de 1930 (unisex).. la orden del operador se presenta en forma de todo-o-nada.] 48 ENVÍOS .] y que es preciso mirarlo a través de Sócrates cual si se tratara de una sombra. ¿Crees que estemos en tratos con aparecidos muy peculiares o será más bien que tal es el destino de toda correspondencia? ¿Acaso nos atareamos en torno a una tumba o más bien. ¿Qué significa “avoir derriére soi”. o una tía que ni siquiera conociste. un enlace de ida y vuelta te dice si la orden fue recibida y ejecutada.. un “emballement”.” [T. un tijeretazo bien puesto. y en otra parte de Aristófanes según el cual Sócrates era el mayor de los sofistas. El que en Más allá. pero también devuelves a la vida. 133 acerca de la enseñanza superior y del periodismo.. no importa. “El demonio es el inconsciente”. dans les écrits de Platon. y se espera el resultado.119 - . como todo mundo.. moyennant quoi le jeune poéte tragique Platon commença par brûler ses poèmes afin de pouvoir devenir disciple de Socrate. tener detrás? He ahí la pregunta que me hacía yo a propósito de aquel nieto que.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. e incluso sin hilo.” [T. “Quien haya notado.? Ambas cosas. sentirá aussi que le prodigieux moteur du socratisme tourne en quelque sorte derriére Socrate [el subrayado no es mío] et qu’il faut le regarder á travers Socrate comme á travers une ombre”. como dicen en tecnología del control a distancia: en el “circuito abierto”..www.48 Reléelo todo (p.. sentirá también que el prodigioso motor del socratismo funciona de alguna manera detrás de Sócrates [. en el “circuito cerrado”.”49 (En este caso creo que la jugarreta de Platón es más ladina) Mira también lo que dice en la p. sin cable (en “circuito cerrado” o en “circuito abierto”. Y además esto: “Qui a perçu. lo postal sin nada puesto. seguramente. 100). sin “documento”. para evitar errores. cada vez más) y al que yo represento. en lugar de arrastrar el tren detrás suyo (como lo hubiera deseado el abuelo).. por ende. es formidable: “Socrate ne pensait pas un instant que la tragédie pût `dire la vérité’. es tu demonio. e incluso lo postal sin soporte (en el sentido más estrecho y ordinario). Detrás. inventó el principio postal. dice de Sócrates nuestro amigo. una depende de la otra. y en otra parte de la invención de la novela por Platón... así sea apenas un soplo de esa ingenuidad divina y de esa seguridad en la conducta socrática de la vida. lo corté de su compañero. A menudo. Te mando nuevamente a Socrates solo. por ejemplo si la compuerta fue cerrada -lo que más me interesa en la tecnología del control a distancia. un tío de Europa central..philosophia. Freud sólo tome en cuenta su discurso es algo que dice mucho de la relación del psicoanálisis con todo eso. el joven poeta trágico Platón empezó por quemar sus poemas con el fin de poder convertirse en discípulo de Sócrates. que leo en la traducción de nuestros amigos. alguien de tu familia.. Me dices que tú también escribes para un muerto que no conoces (estoy perfectamente convencido de ello. aquellos que en ocasiones sin detener el sistema multiplican las órdenes contradictorias y acarrean una aceleración anormal. se repite el mensaje).

le fuera devuelto intacto.. la más ingenua: el eidos. en El-Biar. como siempre. las más piadosas. De hecho Platón también se hace el angelito. Hay algo que nunca haré. no lograba recordar por qué razón precisa. puede establecerse aquí una asociación con la mayéutica socrática.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. por ejemplo la idealidad de la letra o del significante. Ahora lo veo como nuestro hacedor de ángeles. es más usual en femenino (faiseuse d’anges) y designa a las mujeres que practican abortos (al “mandar al cielo” al que pudo haber sido un bebé.120 - . ¿Qué hubieran hecho sin mí. el de mis padres. Volví a correr hoy.philosophia. dice. ¿Qué decirle? que queriéndola (bastante. Tú lo dices y yo te escribo como en sueño todo lo que tienes a bien dejarme decir. mi terror de olvidar los números de teléfono (hay uno que estoy seguro de no perder jamás. Habrás chasqueado todas mis palabras. idéntico a sí mismo. con tal de que se digne uno prestar atención? Me sigue resultando tan enigmática como el porvenir.. la idealidad. había decidido llamarte. Esta expresión. tienes razón. el peor pecado que pueda existir. mi lugar también estaba prescrito sobre la tarjeta. tomando de intermediarios a Freud y toda su sociedad de responsabilidad limitada? Es cierto que en el marco de semejante especulación a control remoto. los veo desvanecerse de golpe. el “husm eador” ideal. y mi familiaridad. [T. el 730 47 -conozco a alguien. Suponte que me muera antes de que recibas el último.] 50 ENVÍOS . acerca de lo cual lo ignoro todo. ¿Acaso no lo dije. un poco pavoroso también. en suma) le llegara. fue preciso que yo me encontrara a su paso. ya no siento el tobillo. incomparable a cualquier otro: conectar una grabadora en el momento en el que el otro se salta lo postal al declararte su amor u otro secreto del mismo tipo. Por ser los abortos partos inducidos. “hacen ángeles”). de hecho. expresión que debe ser tomada con toda la delicadeza que exige el caso. Y aunque sea con las mejores intenciones del mundo. es el primero. Yo también. literalmente. ves. es más viejo que yo. 28 de septiembre de 1978. mucho. Su impostura más taimada y por ende. Ya empecé la cuenta regresiva del tiempo. tras haberlo escrito para leerlo en inglés cifra por cifra. que todavía sueña con él-) y cuando te llamé hace un rato sin avisar. un amor platónico de juventud. Lo que hacemos con esos cassettes air mail es maravilloso pero. Eso es exactamente lo que quiero decir.www. Hay aquí en francés un juego de palabras en tor no a faiseur d’anges. si yo no hubiera interceptado a medio camino la tarjeta que se estaban escribiendo. Sócrates. recobro paulatinamente el aliento. 50 Escribe bajo hipnosis. tuve un momento en blanco. ya no sé) sólo podía esperar lo siguiente: que lo que ella había “despachado” de esa manera (a mí. que puede ser literalmente traducida como “hacedor de ángeles”. Pero ya no es para nada asunto mío -y todo lo que ella dice hubiera podido decirlo yo también. para que ella pudiera hacer lo que mejor le pareciera. y había una. mis familiarides los aterran. Si tú lo dices. y por aleatorio que parezca.

pero depende también de los insectos o de la lluvia).philosophia.] el tiempo me impresiona tan poco como al geólogo contemporáneo mío [. Abschreiber. En última instancia. con ojos de fuego y espantosas mandíbulas’. tras insistir nuevamente acerca de los orígenes socráticos de la novela. es un problema enorme y pone en juego todos los correos y telecomunicaciones. Para que funcione. se “voltea” una vez más hacia Sócrates. es representado como mujer? Nietzsche insiste todo el tiempo acerca de su fealdad. cuando me alejo nadie los conoce). discernir. entiendes).51 por seguir y ¡upa!. verás que dibujó casi tus labios. se necesitan copistas. Y una vez más. pero nunca lo sabrán). antes de ponerse a leer tal o cual Fortune-telling book del siglo XIII.] 51 ENVÍOS . y asimismo el correo trópico los convierte uno en otro.121 - . something to teIl. se requieren soportes (pues sí. Dicho de otra manera. de la suerte de tener un copista o un secretario.). para el nacimiento de una sola gran obra Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a la homofonía entre voie (“vía”) y voix (“voz”). añadiría yo. de caer por ejemplo entre mis manos un buen día del año 1977. para proseguir. “que seguramente se transformó mientras tanto en un monstruo: `Ya de por sí parece hipopótamo.www. son las dos de la madrugada para ti. to be told. no eres ajena al asunto. sus sentidos estricto. es lo menos que se puede decir. figurado. desviar y desconcertar (anda y búscame.. en torno a la “fortuna” del libro. Vorsehung.. pero en la “substancia” del soporte radica todo mi problema. copistas sentados. etc. [T. y puede verse en ello una “providencia”. obligarlo a desconectarse. del gran perseguidor. narrar. los ojos saltones del “censor”. colgar. ¿Qué hubiera dicho él de este retrato de Sócrates. descarrilarse. favor de no olvidar nunca que hay algo por decir. transitar en medio de todas las rencillas. toda esa transposición. para los libros. etc. se requiere soporte y. para retomar el hilo de la historia. En un fragmento póstumo que tradujeron nuestros amigos (cabe también hablar de la suerte de Nietzsche). los labios gruesos (si miras la imagen de Paris. un fatum libellorum que resultó tan injusto [eso habría que verlo] para Heráclito.. Se trata siempre de indicar la voix. me dirás. la nariz chata.: no carecieron de “copistas”. a las oportunidades que tuvo de llegar hasta nosotros intacto. mientras el resto queda por verse (y en la noche en la que te encuentras.] disponer audazmente de milenios. manipular el cambio de agujas y enviar a otra parte. portador de imágenes de S y p. literal. de otra cosa). profeta y sacerdote que habla “para la posteridad”... de este bello Sócrates que tiene quizá cierto parecido con Alcibíades. para desbaratar la intercepción. Empédocles. darle el esquinazo a todos. en otro equis cuadro del que me cuentan Monique y Denis. A qué especie pertenece el genio hacia cuyo engendramiento empuja sin cesar el socratismo [. nuestro amigo dice que Aristóteles y Platón la tuvieron (está en Die Philosophie im tragischen.. el cual. cuyos dedos pueden cansarse (u ocuparse. da la impresión de que todo está a merced de lo aleatorio. la supervivencia de un libro se halla en manos del escriba. cual si fueran algo perfectamente irreal. por un tiempo. ¡Ahí está. accionando una palanca bien colocada. a ver si me encuentras: y siempre hay alguien allí.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. A propósito de esta suerte. ya no puedo llevar la cuenta de todos esos cálculos. la retórica de esa banalización a la que hubo que entregarse! Incalculable. Demócrito.

en un sentido común y corriente. Teníamos ambos el pie puesto a fondo sobre el acelerador.122 - . en cuanto establecí el contacto con Paris (un segundo de veras. y que lo que anoto mientras manejo o incluso mientras corro no son ni “ideas”. en nosotros en dos autos. Y añadí que de hecho no escribo nunca.s. Claro que sí. pero cree saber. una súplica? ¿o una verificación. Y entonces ahí tienes nuestro casino. Los volví a ver esta mañana. creías que estaba delante y acelerabas. el riesgo de accidente lo corría yo en automóvil al escribir estando al volante o en el asiento junto al mío. literal o estricto. una carta tuya muy antigua. un poco más afortunadas. pensé que realmente no valía la pena. si no hubiera yo captado el sobrentendido: “es a mí a quien debería de escribirme”. (postal service) llegue con seguridad a su destino. que no tengo. sobre la que se monta todo por una vez. el depósito de una conclusión? ENVÍOS . nunca firmas ¿es una orden.philosophia. ni frases. de lo contrario no hay ninguna. maniobra hábilmente con el rastrillo. acababa yo de descolgar). Los dejábamos a todos en su sitio pero nunca hubo mayor probabilidad de accidente. amor mío. de arte. de lo contrario no hay ninguna.” Una sola. Seguramente es la grupa la que induce la escena. de entender bien qué significa ese poster? Te rebasa todo el tiempo (ya no puedo escribir “doubler”. acelerabas. 1º de octubre de 1978. duplicar o rebasar. está segura de que el intercambio en torno a la carta robada no se refiere a “the efficiency of the postal service”. apenas palabras que llegan. etc. con el patrón del negocio vigilando las operaciones (a él te toca acumular todos los beneficios. La adoro. obedece sin que se note a las instrucciones del padrino. “es conmigo con quien debería usted vivir”). quiero decir. las extorsiones. como los demás. una petición.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Y según se lo explicaba yo (acababa de preguntarme por qué escribía yo tanto “no se toma usted tiempo para vivir” y lo hubiera tildado de pendejo a él también. excepto.www. cuando tú me acompañas. en especial ese día en que habiéndome rebasado en un embotellamiento sin darte cuenta -o tal vez me había yo detenido por gasolina. la prostitución callejera. pequeños precipitados de lengua. ve tú a saber por qué. poner en el correo. por las noches. cosa que no es.ya no sabías que venía yo siguiéndote. claro que sí -no es seguro que el sentido del p. ni la palabra poster. ¿Estás segura. grupa. esa palabra de croupe. y yo añadiría: que cada una esté sola. total y totalmente sola. Funciona bien. Traje conmigo. colgué. ya no lograba yo alcanzarte.) y por el momento está a espaldas del crupier que manipula las cartas y distribuye. reparte las apuestas. ya no me acuerdo. una recomendación. sin pensar en nosotros. qué “quiere-decir” el servicio postal. bien lo sabes.

cuando te digo mi amor. sé que pronto voy a ENVÍOS . Es una verdadera “posesión” (cathexis que guarda. ¿no es así? Miedo del accidente. las radiografías son preocupantes (pero ¿por qué mantenerme de esa manera al tanto de las menores consultas con los médicos? le contesto con regularidad en el tono más tranquilizador posible).con tal de que me dejes actuar. me conmueve ahora mismo lo que dice de nuestras lágrimas). Nueva York. 3 de octubre de 1978. Por favor. etc. Platón no pudo escuchar a Sócrates. miedo de que al final decidas no alcanzarme. efectivamente. es el último momento: ya no voy. A menudo lloro pensando en ellos.philosophia. simplezas legales. tuvo miedo. “para sí”. lo llamo tu “determinación”. olvida todo eso. Tu hipótesis según la cual esa enfermedad sería el precio a pagar por su indiscreción (“seguramente no se puede sino caer enfermo después de haber leído la “`dead letter’”) me parece tan sagaz como inverosímil. nuestro doble auto analiza. Siempre es posible “en el último momento”. desde la estación no es forzoso llamar por “collect” (semejante cálculo resulta en nuestro caso perfectamente ridículo. fiscalizadas por nuestro censor de nariz chata. y eso es lo más grave para mí. citas al llegar -a la hora de la comida (en el Modern Art) y la conferencia por la tarde en Columbia. allá. al oeste. lo sentó a la mesa para sacarle la sopa. sobre todo.123 - . por un amor de tarjetas postales (perfectamente banalizado para despistar a sus policías. Pero yo. como si pudiéramos saber quién paga y quién decide la llamada). para mis adentros (es como un accidente de automóvil o de avión).cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. En el otro extremo del mundo. ya es allí donde estoy. 4 de octubre de 1978. allí donde todavía no estamos ni uno ni otro. no hasta mí. todas ellas): una vez que Hermafrodito se separó de sí mismo. según dice. Al accidente. y se separó de Salmácide. y un día tal vez no me llegarás.www. Y sobre todo traduce tu agresividad: cada vez la disimulas peor. cómo en secreto te llamas. detenta. Esa palabra elige Alcibíades (releo el prodigioso elogio. y te espero. Lo sospechoso de eso. ni. Y ni siquiera hubiera sabido cómo llamarte. Quisiera estar a tu lado. intercepta también. La cuenta regresiva se acelera. ata a sí. retiene. Pasado mañana. es que te diga yo mi amor y ya no sabes analizar. Eres mi Destinada. y lo hizo escribir. y si eres tú o la otra. no me niego nada -en medio de todas las rencillas me lo autorizo todo. aparte. capta. Te llamaré desde allá. esta mañana. Eres mi único juez dice.). ya sólo les queda escribir: siempre generalidades abiertas. ya no sabes cómo te llamo -y si soy yo. genial palabra tras palabra. detiene. Nuestro doble auto análisis. la sombra proyectada de mi vida. contó que escribía (sus propios textos). me lo echo todo. Qué tristeza. no seas pueril. mi Destino.

mi supervivencia.124 - . el nombre de Dios.] 53 Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a nom de nom. uno propio y el otro común. Dos citas en el Modern Art al llegar. En el caso de Platón. a la obra en toda la familia. me pareciste demasiado bella por teléfono ayer por la tarde. de forjarse un nombre. desconstruye su torre (“¡Vamos! ¡A bajar! Confundamos sus labios. para parodiar a Agatón? ¿Y qué dice ese verso? el deseo propiamente erótico de darse (no. eres demasiado bella. ordeno. los descamina imponiendo su propio nombre (“clama su nombre: Bavel.] 52 ENVÍOS . el Banquete. Ese vicioso de Platón: ¿sabías que incluyó en el Banquete un verso.d. no se cortaba. antes incluso de que timbraras justo antes de salir. Ellos quieren imponer su nombre (del nombre)53 y su lengua particular (su labio. agregarle una mayúscula. te dejo hacer llegar a su nuevo destinatario.www. de correspondencia y de epístola.philosophia. [T. la idea de pausa o de posta. que se oiga su nombre propio en la lengua. en el momento de edificar la torre de Bavel. significa también “yo mando. el stellen si quieres. se ve Hay aquí una alusión a una frase célebre del actor. la de penman Shem. la lucha por el nombre propio entre YHWH y los hijos de Shem. desatar los cordoncillos de una carta. realizador y dramaturgo Sacha Guitry: Dieu. no se desgarraba. mi amor. el tren rumbo a Penn Station dentro de una hora. la escritura del nombre propio. y a agregar el segundo.. Shem.e. y él. q. si cada vez que aparece ese double bind en la estructura del nombre propio. Confusión”: fíjate en qué aprieto está el traductor. del cual se ignora si es suyo o no. además del problema en esencia insoluble de la traducción (el nombre propio pertenece y no pertenece a la lengua). el léxico griego es maravilloso en esos parajes: epistello. [T. traducir confusamente. Esta mañana muy temprano. pues te dejo seguir por tu cuenta.) el deseo de “forjarse un nombre”. sí. yo envío. qué guapa estabas por teléfono esta tarde “). mediante su gesto descontructor. y un renombre para la eternidad de los tiempos. nunca sé (siempre el fort/da y la techne de las telecom en la época de la reproductibilidad psicoanalítica. el conflicto esencial. lo que prefiero: epistolen luein. el hombre ya no oirá el labio de su prójimo”). el apellido de mi madre o de mi abuelo materno que puse en juego en La dissémination). te decía. el Filebo). de alto. Y si ese double bind corresponde en primer lugar a YHWH. A menudo se descuida en esa historia. Instaló su nombre sosteniendo un discurso acerca de la instalación (asunto de cartas otra vez. uno solo. y es Safah. ordena y tacha la traducción. improperio que recurre a la repetición (“¡en el nombre del nombre!”) para no pronunciar explícitamente el nombre de Dios. viéndose obligado a manejar dos nombres. una orden pero la idea de establecimiento o de instalación. aun antes de pretender analizar. que tu étais jolie ce soir au téléphone (“Dios mío. “Forjémonos un nombre”. Los hijos de Shem dijeron. abrir una carta.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. no hijos). pero piensa primero en ese deseo en el caso de quien o de quienes tuvieran por nombre el nombre común de “nombre” o de “renombre”. está “Dios”.52 5 de octubre de 1978. Buen cálculo. un nombre propio ambiguo que sólo significaba “confusión” por una asociación confusa en la lengua). YHWH exige y prohíbe a la vez. establezco” -una decisión. No se despegaba. condena la traducción imposible y necesaria. traduce precisamente Chouraqui. trabajé o soñé. morir (ayúdame) y tú eres inmortal.

como los niños. un pedacito. nosotros decimos. se trata (todo está allí) de un pedacito de la tarjeta postal de Platón que Freud tradujo en Más allá. Te extraño. ¿ves? Rectamente. arréglalo como quieras (el discurso sobre el límite. Mi placer consiste en leer eso contigo por ejemplo. mi dulcísima. a la maladresse la sigo por doquier. Ya casi llego. Pero lo que ya no se quita. para ti. ENVÍOS . Por ahora tengo que detenerme. allá arriba. volteo lentamente hacia ti. y yo sentiría tu aliento entre mi cuello y mi oreja. atravesé toda la ciudad en taxi. leerías poco más o menos lo mismo que yo (siempre un poco más despacio. interminablemente confiada a los rodeos y a las errancias de Shaun el postman.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. empiezo a conocer bien mis trayectos. otro viejo amigo con el que me encontré al principio del Filebo) una idea completamente loca: escribirte sólo a ti. ya todos bajaron del tren. al error en la dirección. a ti nomás. regreso a Yale. estás allí. estoy solo. y la única). ¿qué es eso? ¿Directamente. me gustó. después de la conferencia. su hermano.. me tomarían por un loco y no creerían que pueda escribirte todo el tiempo. Aunque no limite en absoluto la genialidad de Más allá. Algún día me escribiste “puedes pedirme lo imposible”. venir detrás de mí. Mañana.philosophia. después de la recepción (ya era muy tarde. ningún mal d’adresse? A la falta de destreza. regresé casi enseguida). Como por casualidad.. que una cosa rectamente otorgada ya no se quita..125 - . el deseo de niño? You couldn’t tell. El tren bordea los pequeños puertos a todo lo largo de una costa dentada. 6 de octubre de 1978. Y porque me pierdo en las correspondencias.. ya te explicaré. ¿es lo que dice el niño o lo que dice al niño. sin hablar de la dificultad de detenerse en la sexta generación ni de la prescripción de Orfeo).” Así dice en el Filebo. pero poco a poco me he plegado a tu ritmo o bien vuelvo sobre lo ya leído). sin ningún problema de domiciliación...www. el ritmo y los intervalos. Se me ocurre ahora mismo (gracias a Tot seguramente. diestramente. precisamente porque me gusta. Aquí también evito el metro. Una cita más. (es una “obra de arte” única también. después de haberla tenido largo tiempo guardada en un cajón. desde el saque todo lo dispensa el Filebo. 7 de octubre de 1978. orthos. pero que eso no te impida. y dejo de leer. pasado mañana salida con el velero de Hillis. derecho. Te escribo desde un taxi. Afortunadamente. la tendencia a la hegemonía. Estaba admirando el Filebo. He obedecido fielmente. etc. excluyendo a cualquier otro destinatario posible. te espero. Ayer por la noche. a posta. yo estaba borracho. Sólo tú. voy tras ella y ella me persigue sin fin. con la adresse o destreza que consiste en no equivocarse de adresse o dirección. sonríes “y nosotros. Visiblemente. Pero tú puedes dar fe de ello. A salvo. estaba bien así. aunque el sistema sea más sencillo que el de París. esta vez. hasta Washington Square.

No saben cuántas veces has firmado. última semana en el este. nuestros ires y venires. por dónde pasa y cómo pasa. me acosté entonces lo más tarde posible. por qué y cómo. por lo visto no te lo esperabas. en esta ocasión me hospedaré en el Hotel Barbizon.126 - . Muy pronto me alcanzarás. y “contarlo” me ha parecido siempre imposible e infinitamente deseable. o de ese júbilo triunfal. incluso la más desesperada: fase maníaca del duelo. desde el primer envío: no hay don sin olvido absoluto (que te absuelva también del don. te escribo solamente a ti. Aquí tienes el proyecto un poco chiflado del que te hablaba en el tren que me llevaba de regreso a Yale: es como un voto religioso. sin esos trayectos no puedes engendrar nada de toda la novelistiquería (epistolar o no) de la posteridad literaria de la novela socrática. papel. y de manera necesariamente insoportable. te lo demuestro.www. como lo hago en demasía. nuestro correo. Sobre todo dejaré de escribirte. ya sabes no me había fijado en que era un viernes 13. en mi lugar. que en el fondo no estimo. si lo hay. En todo caso me comprometo a hacer todo lo que esté en mi poder o en el poder de la lengua para ello. dando vueltas en torno a nuestras escrituras. no estoy inventando nada: travelers. de nada que no sea legible sólo por ti. correo. nuestros envíos. mediodía para ti. la idea sublime de un ayuno. ya no se destina. desde Sócrates hasta Freud. De nosotros jamás habrá relato alguno. [qué fácil y barato es aquí]. dejaré de contarte que nos pasamos la vida y nuestro amor escribiéndonos. En suma. trátese de lectores. Ya te sabes el programa (conferencia acerca de Nietzsche. entré a una de esas discotecas. de esa manía que estalla en toda escritura. de lo que de ello recuerdas o esperas. preguntándome cómo es eso posible. ENVÍOS . insistiendo sobre todo con lo de los travelers por aquello de la doble firma (firma/contrafirma) que constituye para mí una verdadera musa. dirá él. otras tantas cosas que puedo dejarles a otros o escribir a otros (lo que además soporto cada vez menos. a partir de ahora (a partir de mañana -y hasta que pongas un término a tu “determinación”) ya no te escribo nada más. muy legítimamente. pasando por todos esos relevos.philosophia. todavía no. 13 de octubre de 1978. enviar paquetes. 9 de octubre de 1978. y de la dosis). y de quién de qué. para ti. de ser posible no te hablaré en mis cartas de nada que no seas tú. pero no es riguroso a este respecto y tengo más de una objeción por hacerle. lo que leo en mi agenda de los dos próximos días. peluquero. olvido de lo que das. más de una pregunta por someterle). después me entraron ganas de caminar a orillas de Central Park. Son las seis de la mañana. Qué siniestro ¿no? Pero pensándolo bien. fotocop.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Salida rumbo a Cornell al día siguiente muy temprano. de dónde viene y a dónde nos conduce. Un don. acabo de llamarte. El jueves otra vez Nueva York. lo que escribimos por otra parte. Si me retas a hacerlo. banco. a quién. lo postal. Nunca olvidaré esa carcajada en tu voz. Por ende.

la orgía de esa plegaria ininterrumpida que hacía subir en ti todas mis palabras (y nunca te he escrito tanto como en estos dos meses) para reservarte a ti. Esa casualidad. tiene que ser. Pero ahora. puede llegar. o como si estuviera yo regateando restos de serie (la “serie”. y esta vez el peor. aterrado sobre todo por la vulgaridad significativa de los pretextos y de los lugares que elegiste para permitirle volver a la modista de 1930 a la que creía yo por fin desalentada. pasado mañana rumbo a California. yo que jamás aceptaré creerlo -y me las arreglaré de hecho de tal manera. En francés sept (“siete”) se pronuncia igual que c’est (“está. en todo caso eso es lo que le han dicho a la familia). las radiografías. es”).www. entre más hacia el Oeste voy. ¿es mera apariencia (sería fácil encontrar en ella un 7: tengo sobre mi mesa una pequeña ficha.philosophia. y luego ese lenguaje por teléfono (esa vez tuve a la modista en directo: “no somos veletas”. que eso jamás llegue a ocurrir. Bueno. 7 écrit. Llego del hospital y tú todavía no regresas. 54 como en el Apocalipsis. a ti sola. si pudiera. no se hace a la idea y tiene celos de nosotros. Esta “remisión” habrá sido la última. acumulo en ella cifras y algunas operaciones muy sencillas. más te acercas. [T. vuelo rumbo a Cornell. la ley de la serie. Seguramente albergas a una viuda. Nunca te alejaré. pareces estar más segura de ello tú que yo. te amo e incluso quisiera amar a esa modista. Cual si la violencia desencadenada de ese ayuno. Primeros días de enero de 1979. las tomas de san gre. Sigo fascinado por el carácter al parecer totalmente azaroso del acontecimiento (del accidente: sólo un accidente. ésa es la catástrofe -y ninguna de ustedes lo admite. cual si el canto de golpe te hubiera infundido miedo. pareces tan ajena ahora. ahora. Enero de 1979. Ya sólo te quiere a ti. te lo vuelvo a jurar. Multiplican los exámenes (aparentemente negativos. La experiencia es muy penosa y despierta en mí no sé qué o a quién. a eso de medianoche. es el misterio. veo cómo irradia en nuestros aniversarios. cual si hubieras querido desatarme de mi voto. contrajo un mal matrimonio en segundas nupcias. te oigo. Prefiero escribirte en vez de hablarte. más o menos. tu “determinación”: esos cuentos de mala música (a este respecto sostengo todo lo que dije: no tenía nada en contra pero era mala y al cabo de un rato teníamos por hacer cosas que valían más la pena).cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. veo cómo rige el 7. habitabas otro mundo: así lo creo aunque lo niegues). Estoy a unos pasos de ti. Dentro de dos horas.] 54 ENVÍOS . la imprevisibilidad aparente de lo que de golpe cobra una dimensión tan fatal (dos horas antes ni siquiera pensabas en ello. y que al escribirte de nuevo como antes mediante algún rodeo dejara yo de dirigirme a ti. cual si hubieras dejado que la fecha se impusiera arbitrariamente: pongamos el último día o el penúltimo de tal año. ¿no es así?. llegar a llegar ocurrir). el saberlos quemándose vivos. en nuestro caso. la manera en que se reúnen los golpes del destino que “sólo a nosotros nos pasan”). Sin ninguna manipulación artificial. en lo que a este tema se refiere. los grandes encuentros. nuestros grandes plazos. “¿con qué ánimo me llamas?” como si negociaras un traspaso con una agencia de bienes raíces.127 - . las punciones lumbares. Sigo fascinado por lo repentino. por lo que 7 écrit puede leerse como sept écrit (“siete escrito”) pero también como c’est écrit (“está escrito”). ese arrebato contra la televisión.

En tu caso. pienso en aquel cazador de recompensas que ata el cuerpo del “wanted” detrás de su caballo para acabar con él. Trátese de la “supervivencia” de la que se trate. Bueno. no me enteraré de nada pero se revelará todo lo negativo que hemos vivido). quería sobre todo decirte (confesarte) que no pude hablarle de la carta. las señales de debilitamiento se multiplican y la familia está inquieta. ya te contaré. Por ti misma. Me habían anunciado su muerte. un cáncer aparentemente hinchando sus labios y paralizándola en una especie de mutismo pavoroso. has de saberlo. la violencia y la indiscreción de semejante gesto. Qué extraño que esto llegue al mismo tiempo que los anteojos -esta dificultad para leer de cerca se aceleró de pronto. por ti sola estás celosa. Tengo mil hipótesis. sólo para decirte que sin aceptar nada. No dejo estas líneas sobre el secreter para convencerte o para alegar.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. como me lo sugeriste antes de las vacaciones. Te conviertes en alguien al tomarla pero lo que te determina o lo que se determina no eres tú. ENVÍOS . Aun hoy: para mí también resulta demasiado evidente. regida por un secreto (algún día tendrás el valor necesario para escribirme y será la última jugada. No sé si acaso fue hasta el despertar cuando el deseo hacia sus piernas. pero en qué sentido. todo cambió. nos amamos. y esa evidencia te deslumbra. Siento que mi presencia es buena. Quiero volver a empezar. Todo se agrupaba en torno a su boca. ¿Lo quemamos todo? es la idea de esta mañana. Luego. Por añadidura mi confianza no tiene límites. Lo que tengo (puesto) en ti (dentro de mí) y que nunca recuperaré. porque nunca me recuperaré. en cuanto di mis primeros pasos hacia ella. empiezo a entenderlo. cuando regreses te la comento lo más técnicamente del mundo. Joséphine Baker estaba tendida en el fondo de la habitación. Enero de 1979. ahora lo irás a arrastrar por todas partes. lo cubrió todo. no me siento capaz.128 - . entré a la casa. Nuestra única oportunidad de supervivencia. sigue siendo secreta. para volver a nuestro primer deseo. Tu único derecho. para mí sigue siendo anónima. Pero lo acepto. Ya veré más tarde. Y esas dos tumbas de oro en el fondo de mi boca. No me guardes rencor por ir tan a menudo. ahora.philosophia. se puso a hablar. quiero decir compartida. consistiría en quemarlo todo. es nuestra única oportunidad.www. A decir verdad me pareció que estaba en mi deber no hacerlo. acepto tu “determinación”. Para mí. en cuanto yo llegué. Eso es para nosotros el Oeste. y luego lleva de regreso el cadáver a la oficina del sheriff deteniéndose en todos los saloons. es como si le hubiera dado la carta a mi padre o a mi madre. y existe ahí una demanda a la que no me siento con derecho de sustraerme. Aunque los análisis no “arrojen” nada. sobre todo. al mismo tiempo una especie de admiración. No eres tú la que toma esa “determinación”.

La segunda cosa es. pero los médicos no dicen nada. ¿será porque las amo que son viudas. Fue en Abomey. no sé qué pasa. pero no dicta. el dios mismo no puede absolverse. algunos clichés que puedan ser puestos entre todas las manos. Y el desastre. Con su índice señala hacia Sócrates: He aquí al gran hombre. Toda la familia estaba allí. la viuda de Platón. la culpabilidad sin límites. Aparentemente no soy el único que lo lamenta. hacia el filósofo que escribe. del delirio o de la pesadilla de la que crees tener que despertarte. Debes ahora. Platón está a su lado. Te oigo abrir la puerta. Como si todos supieran lo que habrá de ocurrir. divina y diabólica a la vez (porque es doble y contradictoria. Y que las habían ayudado a morir. se me van allí todas mis fuerzas. 2. es demasiado obvio. medio luto? ¿será que las amo sobrevivientes. sí se halla subordinado. se hicieron enterrar vivas después de su muerte. sólo amo la vida”. etc. Demasiado bellas. Cuarenta mujeres.www. nos dejará volver a empezar. alejar de ti el odio infinito.. “Vete a la guerra”. el final de la historia. ¿te acuerdas? me propuso encargarse de esta misión ante este especialista de la Kunstgeschichte): “Estimado Señor: su pregunta puede ser contestada de una manera muy simple. ¿Fue a ti a quien le anuncié alguna vez el suicidio simulado u organizado de Sócrates? Es también. Con el ín dice izquierdo atrae la atención de los espectadores. es más añeja que él). en Navidad. No te rías. Lo llamé para una consulta y ésta es su respuesta (le escribe a J. sin saber muy bien de qué lado estaba. Qué siniestro. lo conserva todo. de qué muerte. quisiera no volver a ir.). en mi presencia. Quizá algún día habré de encontrarme de nuevo contigo. de dimensiones ENVÍOS . permitiéndoles sobrevivir a mí (a ellas mismas)? ¿será que las acuso de sobrevivirme en mi presencia? Al contrario. De la nuestra. mediante una destinación sin fin. La nada sublime. el sacrificio de los mayores. que es preciso imaginar más a la derecha. La “correspondencia” será mejor destruida si fingimos salvar algunos fragmentos irrisorios. Y el guía añade que para ese gran suicidio se había en efecto escogido a las más bellas. De regreso de Cotonou.philosophia. lo juro). La prosa empieza aquí. Acabo de regresar del hospital. necesito que aun viuda me conserves vivo. Pero también el final de mi delirio en torno a S y p. con la “cicuta” (esa palabra usó. porque con todas me desposo e inmediatamente las hago llevar. Enero de 1979. Basta con leer verbalmente la miniatura. Sócrates está escribiendo. de entre todas la viudas de equis rey (he olvidado de quién se trataba). con el peritaje del doctor que acaba de enseñarme cómo leer esa tarjeta. por su parte. justo antes del pequeño choque en el automóvil: 1. no pude comentártelo ayer. Esperan nuevos análisis pero tuve la impresión de que la enfermera sabía o presentía algo que no podía decir. no te conté lo que me ocurrió allá. Enero de 1979.. en el palacio-museo del antiguo reino: el guía me conduce hacia una especie de cripta de tierra apisonada.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. El olvido -nuestra única oportunidad ¿no es así? -nos olvidará mejor. Por ende. Eso es demasiado obvio. sólo hay viudas. como sabes. Demasiado bello como para ser verdad..129 - . Plato es la modesta viuda de Socrates hablando en su fuero interno (“¡ah! todas estas viudas que ya no me dejan. Pensé intensamente en ellas. Iba a decirte dos cosas anoche.C. claro que sí.

tengo la intención de volver a Oxford. Atentamente. la respuesta es muy simple. de tomarla en mis manos cual se toma un auricular. sola y rectamente. por mí mismo (como si conservara cierta autonomía. Quisiera estar seguro de que eres tú. y yo también. podría yo demostrar que nada de lo que yo deliro es literalmente incompatible con su respuesta “muy simple”. un “combiné” -el receptor y el ENVÍOS . Y cómo nunca he renunciado a saber. nuestra gran quemazón – Febrero de 1979. si me concedieran el tiempo necesario. que uno de estos días nos volvamos más jóvenes que nunca y que tras haber quemado las cartas por casualidad me encuentre yo contigo. Me cuelgo ahora del teléfono. caer sobre ti. o. con la ilusión de poder reapropiarme de toda nuestra historia. o nada. etc. pese a todo el sufrimiento que me ata a ese trasto. me alejas menos. Dicho lo anterior. y todo el contexto que se puede imaginar (y cuyo saber él posee). al pie de la letra. salta a la vista. la libertad de regular la distancia al otro lado del teléfono. todavía. Con qué amor sin pasado te olvidas en mí. Me recuerda un poco a Schapiro con su diagnóstico.. Y sé que me enamoraré de ti a cada momento. te olvido a ti en el preciso instante en que voy a arrobarme hacia ti. “Leer verbalmente” debe de querer decir “literalmente”. creo que prefiero escribirte (aun cuando estás enfrente de mí. sino que yo te cuide. ante tu secreter. Estoy convencido de que tiene literalmente razón. A mi regreso. y ahora ya no quieres venir. Soy yo el que quizá leyó un tanto “verbalmente”. asignado sobre la tarjeta. llámala “quemazón”: que al pie de la letra no quede nada de lo que nos enviamos. Todo eso no significa nada. O si no.” Hay que creerle. cíñete a ella. Anoche sentí que la peor venganza estaba en proceso. el gran acto de fe. tienes que saber. se acerca un poco más a los años treinta. la que aceptó (sin deliberar ni un segundo) la idea de esa gran fogata.130 - . para ti. llamarte por teléfono. y a la baqueta. qué fuerza: olvido todo para amarte. y no enfrente: un momento del deseo de objetividad.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Es inútil levantar tantos vestidos.philosophia. el código que rige los gestos y las posiciones en toda esa iconografía. le da la razón. Al devenir-prosa de nuestra novela socrática le otorgo un lugar de nacimiento simbólico: Zentralinstitut für Kunstgeschichte. Te indican. La pluma en la “modesta toca” de Plato. nunca me ha cabido la menor duda. ésta es la verdad de este cuadro.www. ¡Vivimos en los años setenta! estás a punto de olvidarlo. todo eso. bueno. sólo la desarrollo un poco. En ti. ni a ti ni a mí. y que acabó por encontrarte. ésa es nuestra historia. más pequeñas y con una toca más modesta. la modista misma no te cree. como en este momento. un meneo de la episteme cuyo origen te mira aquí en dos personas. Además el perito sólo puede ser objetivo en la medida (qué medida) en que su sitio se halla designado. y que vengaba a alguien más. toda esa eternidad. tiene razón. o como si sólo me hubieras despedido “hasta-más-al-rato”. este verano. ésa. aquí junto). la vía por seguir: sábete. y estar “cerca de mí”. y nuestra diferencia. para llevar a buen fin la investigación. Apuesto a que esperaré un nacimiento. desencadenando así la literalidad. únicamente tú. eso es todo. Tu deseo ha instrumentado y puesto en marcha todo lo que temías. sábete que. una vez notificado el despido. en el cuadro.

automóvil. Eres el mensajero de mi propia muerte.. etc. Eres muy dulce en este momento. ni sacar de ello argumentos. es el mismo “volante”. Febrero de 1979.). Entre saber y destinar. de ahí. Volví a hablar con él de ese programa infame acerca de la patología sexual. Un corto respiro desde ayer. Eres mi hija y no tengo hija. etc. Es cierto. ¿Acaso volveremos algún día a divertirnos rebasándonos en la carretera y pegando mensajes en los cristales?). pero siempre te he amado dentro de esa evidencia. seguimos gozando de la distracción. muy seguro de lo que va a hacer. Finjo estar dormido. y no lo recibo como una acusación. lo que hace una voie (una vía) de una vía. que me hayas dicho eso con la mirada perdida. ni tú tampoco seguramente. para escandalizarlo un poco. transferencia bancaria automática. Tomo tu automóvil (la palabra voiture. el tiempo necesario para llegar. Yo también podría achacarte la misma “distracción”. Acabo de pasar a Locatel (todo está arreglado. sólo es cosa tuya que tu respuesta te destine mi amor) pero eso nunca ha sido objeto de saber alguno. No quiero abusar de este tipo de observaciones. [T. ya no das el menor indicio que no me lo indique así. pase lo que pase.] 55 ENVÍOS . Sólo hay una.www. Aunque digas mi nombre en mi boca. cuando me llamas depositando mi nombre sobre mi lengua. como un cirujano de mano experta. emisor en el mismo sexo mantenido cerca de la oreja. miramientos. Eres mi echadora de cartas y el agorero y el indicador luminoso55 de mi muerte. actúas con miramientos. el abismo. Su amigo me dijo un día (¿o no fue a ti?) que tal texto en apariencia rigurosamente teórico estaba escrito de tal manera que su lectura hacía que se le parara. en mi inocencia y fidelidad mismas. sobre todo cuando le dije. Febrero de 1979. vidente. ganas de retomar el prefacio. es cada vez más abstracta para mí.philosophia. Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a voyant (“agorero. Concibo a ese respecto un proyecto bastante perverso. paso a la Escuela y. ¿Acaso es posible saber eso? No es que lo ignore (y todo depende de ti. Pero ya sabes. Te lo comento esta noche a tu regreso. ya no les quedaba nada a colores). Parecía escéptico cuando mencioné el teléfono. el dispositivo S/p. de la palabra “intromisión”. tu Weglichkeit [?].cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. voi-ture. Siempre te hablo en presente. soy monstruoso. miramientos. sábetelo). que no lo es en sí pero tengo miedo de que tú lo juzgues monstruoso. y nadie ha pasado a mi lado de esa manera. adivino” pero también “indicador luminoso”). para justificar el que prefieras tu “determinación”: “no sé. me dijiste hace un rato. pero me pareció simbólico. digamos. que siempre era telefónica. a quién te diriges”. ya no llamo tu atención (pero me sigo llamando.131 - .

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
Febrero de 1979. “Hubieras venido, no estás muy lejos.” -“Estaba en el camino de regreso pero no podía.” Todavía quisiera convencerte. Al publicar lo que, respecto de la tarjeta postal, parece “tarjeta postal” (pongamos la breve secuencia de una correspondencia secreta entre Sócrates y Freud charlando en el fondo de la tarjeta postal, del soporte, del mensaje, de la herencia, de las telecomunicaciones, del envío, etc.), acabaríamos la destrucción. Del holocausto no quedaría sino el más anónimo soporte sin soporte, lo que de todas maneras nunca nos habrá pertenecido, no nos atañe. Sería algo así como una purificación de la purificación por fuego. Ni una sola huella más, banalización absoluta en el exceso de evidencia: con las cartas sobre la mesa, ya no verán nada. Se arrojarán sobre restos ininteligibles, llegados quién sabe de dónde a prologar un libro sobre Freud, sobre la herencia platónica, la época de lo postal, la estructura de la carta y otros bienes o lugares comunes. El secreto de lo que así habremos de destruir será destruido mejor o, da lo mismo, de manera evidente, por toda su evidente manera estará a salvo. ¿No crees? Nunca te habré amado tanto. Y mediante la demostración que únicamente es la tarjeta postal, más allá de todo lo que es, quedaremos por renacer. Empezaremos a amarnos. Me gusta también la crueldad de semejante escena, se parece todavía, se te parece. Y luego operaría yo del tal manera que eso se te vuelva absolutamente i l e g i b l e. Tú misma no reconocerás nada, no sentirás nada, y pasaré incluso desapercibido durante tu lectura. Estaremos, tras ese último asesinato, más solos que nunca, seguiré amándote, viva, más allá de ti. Febrero de 1979. quería tan sólo decirte que todas las mujeres serían tú (pero sólo conozco una), cuando son bellas por decir “sí” -y que eres un hombre. Extraño dispositivo, ¿no? Y utilicé esa palabra -ese “dispositivo”- para señalar que todo se halla siempre puesto en el correo, “posté”. en lo que a nuestra novela socrática se refiere, nuestra infernal historia de tarjeta postal, el que me haya parecido “cómica” no desentona con lo sublime. Ella es lo sagrado, para mí, aún hoy, pero como tal también me hace reír, nos deja, gracias a Dios, la risa. Nunca nada, allí, nos está prohibido. Reflexiono en torno a un principio bastante riguroso de destrucción. ¿Qué quemaremos, qué conservaremos (para chamuscarlo mejor todavía)? La clasificación, de ser posible, será en realidad postal: recortaría para entregarlo todo lo que pertenece al Principio Postal, de alguna manera, en el sentido estricto o en el sentido amplio (ésa es la dificultad, por supuesto), todo lo que podría prologar, anteponerse a un tratado de lo postal (de Sócrates a Freud y más allá, psicoanálisis de lo postal, philososphie de la poste, donde el de significa la pertenencia o la procedencia, donde el psicoanálisis y la filosofía operan desde lo postal, casi diría yo: desde la oficina de correos de al lado, etc.) Y quemamos el resto. Todo lo que atañe de alguna manera a la tarjeta postal (ésta, donde se ve a Sócrates leernos, o escribir todas las demás, y toda tarjeta postal en general), nos lo quedaríamos, bueno, lo condenaríamos a su pérdida al publicarlo, lo depositaríamos con

ENVÍOS

- 132 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
el anticuario o en la sala de ventas. Lo que quede, si es que queda, es nosotros, es para nosotros, que no pertenecemos a la tarjeta. Somos la tarjeta, si quieres, y como tal somos contables, pero por más que busquen nunca nos encontrarán. Por aquí o por allá dejaré todo tipo de referencias, nombres de personas y nombres de lugares, fechas verificables, acontecimientos identificables, se echarán encima con los ojos cerrados, creyendo finalmente haber llegado y haber dado con nosotros, mientras que con una maniobra de agujas los mandaré a otra parte a ver si nos encuentran, de un plumazo o de un borrón lo descarrilaré todo, no a cada momento, sería demasiado cómodo, sino en ocasiones y siguiendo una regla que nunca proporcionaré, si es que algún día la conozco. No trabajaría mucho en la composición del asunto, les dejaré entre manos un borrador de pistas borrosas. Algunos se lo llevarán a la boca, para reconocer el sabor, a veces para rechazarlo enseguida con una mueca, o para morderlo, o para tragárselo, para concebir, incluso, digo, concebir niño. Tú misma harás todo eso, simultánea o sucesivamente. A ti misma te hubiera despistado. Y hasta a mí, si es que eso sirve de consuelo. La verdad es que quiero tomar nota de lo siguiente: nos hemos perdido. Entonces claro, puesto que nos hemos perdido de vista, sé que nunca me darás un acuerdo irrestricto para esta inocente monstruosidad: que ya no habrás de soportar nada de mí, ni el encontrarte ni el no encontrarte en el libro. Ni siquiera, quizá (pero en eso estarías equivocada) las señales del respeto infinito que te debo, que nos debemos y que conservo como lo mejor de mi vida. De todas maneras, puedes estar tranquila, sería una secuencia (o si lo prefieres, una sesión muy breve) de nuestra vida, apenas un rollo, un cliché, una instantánea, de Oxford a Oxford, dos años más o menos, casi nada de nuestra inmensa literatura. Platón y Sócrates, y Freud, es algo muy corto, es ya el final de una historia, solamente eso. De esos dos años, no les entregaría además sino fragmentos rodeados de espacios en blanco y todos ellos se referirán a la tarjeta postal, desde Sócrates hasta Freud, las telecomunicaciones, Más allá del principio de placer y otras trivialidades aptas para lo andado: en suma, lo que tiene que ver con la vía, la viabilidad, las encrucijadas, la marcha, los pies y las piernas, la ida y vuelta, el fort/da, la proximidad y el alejamiento. Por supuesto, será difícil de zanjar, clasificar, separar por ambas partes: ¿cuándo se tratará de eso directamente o “literalmente”? ¿cuándo de manera indirecta, mediante figura o presuposición? Tenme confianza, una vez. Le sacaré la vuelta a todas esas dificultades. Para todo esto se trata de voltear, dar la vuelta, desviar, una carta y para empezar la atención. Se requieren muchos tropos. A este libro, habrá varios en él, cuento cuatro, lo leeremos como si fueran nuestros Trópicos. Ante todo se trata de dar la espalda. De darles la espalda fingiendo dirigirles la palabra y tomarlos de testigos. Es algo conforme a mi gusto y a lo que puedo hoy soportar de ellos. Dar la vuelta a la tarjeta postal (¿cuál es la espalda de Sócrates cuando da la espalda a Plato -posición muy amorosa, no lo olvides-? es también la espalda, el reverso de la tarjeta postal: como lo observábamos el otro día, es tan legítimo llamarle anverso como reverso). Nuestra gran trópica: tourner le “dos”, dar la “espalda” pero también darle vuelta en todos los sentidos, hacia todos lados. La palabra “dos” (espalda) y todas las familias que hormiguean detrás

ENVÍOS

- 133 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
de ella, empezando por detrás. Allí (da) es detrás, detrás de la cortina o los orlanes de la cuna, o tras de sí. Dorsum y la sesión continúa para Orfeo, él canta, creerán ellos, acompañándose de aquella lira que aquél tendió según sabes, arrancándose el sexo. Dar la espalda es la posición analítica ¿no? O estoy detrás (dorsum) o doy la espalda, y por más que lo nieguen, la hipnosis, o la narcosis, sigue interviniendo. Vaya si Sócrates lo sabía. Duerme, estoy soñoliento, duerme más, te conmino a dormir, sueña, habla, dame la espalda, acuéstate boca arriba, je ne suis que somme, nous sommes, la somme, les sommes.56 Y le endoso todo eso a Sócrates, leo el cheque que está firmando, se los paso a ellos sin endosarlo y no estoy para nadie. Nadie me vio, nadie me cachó, fundo toda una institución sobre moneda falsa demostrando que no hay otra. Sólo hay una buena institución, amor mío, somos nosotros. Escuchan, ¡eh! ¿Quién? ¿Quién escucha? Tranquilízate, nadie. La séance continue, ¿cómo lo analizas? Hablo de gramática, como siempre, ¿es un verbo (la sesión continúa) o un adjetivo (la sesión continua)? Esas son las buenas preguntas. Por ejemplo (lo digo por tranquilizarte: creerán que somos dos, que somos tú y yo, que somos civil y sexualmente identificables, a no ser que se despierten algún día) en nuestras lenguas, yo, Fido, carece de sexo. Ahora bien, todos los accidentes pueden ocurrir en el intervalo que separa al sujeto (que dice yo) de su atributo. Cuando digo solamente yo, no revelo mi sexo, soy un sujeto sin predicado sexual, eso es lo que era preciso demostrar con “S y p”, ésa es la hazaña, la performance. En suma57 un cortometraje pedagógico, un documental sobre nuestros grandes precursores, los abuelos de la filosofía, del servicio postal y del psicoanálisis. A propósito de películas (porque además sería nuestro pequeño cine privado) ¿tendremos también que quemar nuestros rollos, las películas y las fotos? Yo estoy a favor. Sólo conservaríamos la palabra película (las membranas, las películas sensibles, los velos, las fundas, y con esa única palabra lo cubriríamos todo con una nube ligera: sólo hubiera yo filmado. ¿No?) Principios de marzo de 1979. y si tienes tiempo de buscar por mí las etimologías de chemin, camino (caminar, estar en camino o encaminar, todo lo que anda del lado del paso, pero también de la cheminée, “andada” pero sobre todo “chimenea”: ya ves lo que ando buscando, por el lado del hogar donde las cosas se queman y por el lado de las jambes y los jambages, las piernas,

Hay aquí en francés un, juego de palabras en torno a la polisemia de somme (le somme, “la siesta, el sueño”; la somme, “la suma”; je te somme, “te conmino”) y su homófono sommes (nous sommes, “nosotros somos”; les sommes, “las siestas” o “las sumas”). Esta última frase puede ser entonces traducida, entre muchas otras posibilidades, como: “no soy sino sueño, nosotros somos, la siesta, las sumas, ya no hay que contar “. [T.] 57 Cabe aquí tener presente el juego en torno a la polisemia de somme mencionado en la nota anterior. En somme puede entonces significar tanto “en suma” como “en sueños”. [T.]
56

ENVÍOS

- 134 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
las jambas y los palos de las letras, nel mezzo del cammin de nostra vita). Sólo si tienes tiempo, gracias lado del Greph, reservé lugares hace rato, salgo rumbo a Besançon el viernes, con Graciet. Cuatro horas de tren, el sábado estaré de regreso. 9 de marzo de 1979. No estuvo nada mal, conoces mi gusto por ese género. En el tren, sin decirle lo esencial, le conté un poco el proyecto de “ficción”: una especie de falso prefacio, una vez más, el cual, parodiando la literatura epistolar o policíaca (desde las Cartas filosóficas hasta la monja portuguesa, desde las relaciones peligrosas hasta Milena) introduciría a la vez sesgadamente a mis especulaciones sobre la especulación freudiana. Todo ese libro, astrologías en acordeón de tarjetas postales, iniciaría a la especulación a través de la lectura de Sp. Finalmente sólo quedaría eso, todo podría volver a la descripción paciente, interminable, seria y jugada, directa o indirecta, literal o figurada, de la tarjeta de Oxford. Valdría por sí misma y por todas las demás. Volviste a protestar el otro día: pero después de todo, son “mis” cartas ¿o no? ¿A quién pertenecen las cartas? El derecho positivo no dicta la ley, y aunque no quieras devolvérmelas, siempre me quedará la posibilidad de reinventarlas. En todo caso sólo conservaré lo que pueda combinarse como prefacio para los tres otros textos (Legs de Freud, Le facteur de la vérité, Du tout). Será incluso un combiné, un auricular como conjunto, un aparato emisor-receptor: en él no se verá nada, sólo se escucharán telefonazos en todos los sentidos, lo que lee la tarjeta postal y que habrá previamente sido leído por ella. Sócrates leyendo a Sócrates, si quieres, ya no entendiendo nada de golpe, y a punto de despertarse. Hace frío en este hotel, te extraño, bien sabes que si tus ocupaciones lo permitieran te hubiera pedido que me acompañaras. Le conté pues todo eso, a grandes rasgos, pidiéndole no hablar de ello. Tengo una relación muy supersticiosa con ese texto, bien sabes por qué. Parecía estar de acuerdo pero creo que es parcial. Me hizo notar con justa razón que el alcance “informaticista” (comunicación, lenguaje, forma de intercambio, teoría del mensaje, emisión, recepción, etc.) podría resultar demasiado pesado y desequilibrar el conjunto como lo haría una tesis, aunque eso sea lo que yo cuestiono desde hace siglos. Hay que tomar en cuenta, me dice, el hecho de que no leen. Y sin embargo, todo eso (en una palabra la diferancia postal), me deslomo, sí, repitiéndoselos, no recoge nada, no atañe a nada, ni a la lógica de la comunicación, del lenguaje o de la información, estén o no estructurados como el inconsciente, ni a la lógica de la producción (en el fondo la misma, pese a la aparente oposición), ni a la dialéctica negativa. Cuando te dije ayer desde la estación, por teléfono, no podremos sustituirnos, hablaba yo muy sinceramente del olvido. Como de la eternidad de mi amor. Te substituyes a ti misma todo el tiempo, te olvido para enamorarme, de ti, al instante siguiente. Es mi condición, a condición de amar. Lo sentí enseguida, era levantado, una especie de levitación, y en cuanto me llamaste, la primera vez, te olvidé, me desvanecí. Voy a dormir ahora. No deberías

ENVÍOS

- 135 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
haberme dejado. No d eberías haberme dejado irme solo. Algún día cuando uno de nosotros no pueda ya decir “te amo”, bastará con que el otro todavía disponga del aliento, nada habrá cambiado. No deberías haberme dejado escribir, no deberías haber conservado las cartas. 14 de marzo de 1979. No podías acompañarme a la gare du Nord, pero yo esperaba que en el último momento, cual si te hubieras vuelto loca (te llega a suceder cada vez menos), aparecerías, como el último segundo, en el compartimiento. Y luego me había resignado, pensando que esta vez ya no darías un paso más, por culpa de lo que acababa de decirte, de manera un tanto brutal, acerca de la “dead letter” (deberías sin embargo entender que no puedo exigir ahora a la familia que me la devuelva, suponiendo, suponiendo que dicha carta sea encontrada, que esté archivada, clasificada u oculta en alguna parte. Pudo ser destruida por precaución sin que yo lo supiera (lo cual sería muy su estilo, tanto por la discreción como por la indiscreción violenta de semejante iniciativa). Y además reclamarla en semejante momento no sólo resultaría indecente, sino que los induciría a buscar, quizás hasta a encontrar y leer -no olvides que es un sobre virgen, y por ende fácilmente reemplazableaquello que seguramente nos convendría dejar perdido para siempre en un rincón. Máxime que, te lo digo nuevamente por última vez y quisiera que ya no tocáramos el tema, olvidé los “detalles” de esa carta con tanta más facilidad ahora que se olvidaban casi por sí mismos y que es de eso sobre todo de lo que yo quería hablarte. Esos “detalles” nunca han pertenecido a memoria alguna, nunca han accedido a ella. Creo incluso que en esa carta, en el fondo, no te hablaba esencialmente sino de ti). En el tren, antes incluso del arranque, en el segundo anterior, una verdadera alucinación, como aquellos primeros tiempos en la calle cuando te veía todo el tiempo. Aparecías en el otro extremo del pasillo, con un regalo en la mano, una cajita. Se fue tan pronto, hubiera querido darte un beso muy largo de pie en el fuelle del vagón. ¿Cómo puede una alucinación llenar a tal punto de alegría? Un segundo basta y ya no pido nada más. No hay ninguna ilusión en eso, ninguna facilidad, muy pronto supe que me iba solo, tan solo rumbo a Bruselas, tal día, el 14 de marzo a las 14 horas, pero la vida me era devuelta. Tu ausencia, para mí, es la realidad, no conozco otra. Es cuando sé que no estás, que me dejas, me has dejado, vas a dejarme. En ello radica mi principio de realidad, la necesidad más externa, toda mi impotencia. Marcas para mí tanto la realidad como la muerte; ausente o presente, de hecho (siempre estás allí, allá, yendo-viniendo), da lo mismo, me marcas, me significas la realidad la realidad y la muerte, las nombras o las señalas. Y creo en ti, permanezco ligado a ti. Otro que yo conozco se desataría enseguida para correr en dirección opuesta. Apuesto a que caería de nuevo sobre ti, yo caí con suerte, entonces me quedo. 15 de marzo de 1979. Este tormento, lo llamo así porque es la palabra, l s palabras (con tal de que se a quiera despachar la lengua), este tormento acaba de tomar el relevo del otro. Ahora es este proyecto de “publicación parcial” el que me resulta insoportable, menos por la publicación

ENVÍOS

- 136 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
-mera cortina de humo- que por el minucioso recortar al que todo eso dará lugar y que corre por mi cuenta. Lo veo como a un copista perverso, sentado días y días ante una correspondencia, una correspondencia locuaz, atareado en transcribir tal pasaje, en tachar tal otro preparándolo para la hoguera, y pasando horas de erudita filología seleccionando lo que pertenece a esto o aquello, para no entregar nada a la publicidad, absolutamente nada propio (privado, secreto), para no profanar nada, de ser todavía posible. La actividad de ese copista me parece de pronto infame -y condenada de antemano al fracaso. Nunca debería habértelo comentado. Ahora me siento atado a ti por el hecho de que, pese a todas las reservas que expresaste en un principio, y que entiendo perfectamente, ahora pareces interesarte por esa ficción. Pero ya no sé. Ahora es eso (el relevo del tormento) lo que me hace sentir infinitamente culpable. Ya no hay nada que no me hiera, y sigues siendo tú; mi inocencia misma que considero virgen se ha hecho culpable de sentirse inocente. Ya no entiendo nada de ti, lo viviste todo por otro lado, por otra parte, donde yo nunca fui y donde nunca habré de verte más. Ya no sé a quién le escribo, ¿cómo podría consultarte acerca de la inocente perversidad de mi proyecto? Cada vez lo sé menos, en este compartimiento tengo la impresión de estarle escribiendo al más ajeno de mis homónimos. Por no haber sabido dirigirme a ti, digo, en la rectitud, carezco de todo derecho sobre ti. Y no hubiera disfrutado de ninguno aunque hubiera podido llegar hasta ti. Siento por ti un respeto infinito, sin común medida conmigo. Aunque mis celos aterradores tengan que ver con ese respeto, creo que nunca sentí celos de ti, sino más bien de mi y del mal acoplamiento que nos profanaba. No puedes hacer nada al respecto, de ti seguiré recibiéndolo todo, de antemano lo acepté todo. Tal es nuestra infernal y divina sobrepuja. Nunca nadie sabrá quién habrá sido más fuerte, quién habrá ido más lejos, tú o yo. Ni tú ni yo lo sabremos nunca. Quién se habrá arrojado más lejos, con más fuerza, siempre para que al final el otro regrese. Tomamos todos los riesgos de la interrupción. El tren va llegando a Amberes. Queda a tan sólo tres cuartos de hora de Bruselas y acariciaba yo, antes incluso de la conferencia, el proyecto de venir aquí solo durante algunas horas. Antojo de ciudades que desconoces, a las que hubieras podido acompañarme, y ya no sé si las tomo para dártelas o para quitártelas. Te dije que vendría a Amberes, esta mañana, y por qué, a esta ciudad de la que únicamente conozco el nombre y algunos clichés. Si estuvieras loca hubieras venido a esperarme como una alucinada, hubiera corrido hacia ti en el andén, a la orilla de la vía, lo hubiera hecho todo con tal de no caer 15 de marzo de 1979. tuve ganas de escribirte, de otra manera, pero siempre con la misma lengua extranjera (no saben cuán extranjera es una lengua). Estoy esperando una hora en un restaurante antes de tomar de nuevo el tren. Bajo la lluvia, fui saltando de taxi en taxi, de museo en museo (siempre mi barbarie), y luego me quedé largo rato en la casa de Plantin, como si se tratara de mi propia iglesia. Te traigo decenas de tarjetas. Acabo de mandarle una a Paul de Man, es su ciudad.

ENVÍOS

- 137 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
y cuando te escribo continúas, lo transfiguras todo (la transmutación viene de tras las palabras, obra en silencio, a la vez sutil e incalculable, me substituyes y te echas hasta mi lengua entonces recuerdo esos momentos en que me llamabas sin avisar, venías de noche al fondo de mi garganta, venías a tocar mi nombre con la punta de la lengua. Bajo la superficie, todo sucedía bajo la superficie de la lengua, suavemente, lentamente, un estremecimiento inaudito del cual estaba yo seguro que no se reponía al instante, una convulsión de todo el cuerpo en ambas lenguas a la vez, la extranjera y la otra. En la superficie, nada, un goce paciente, aplicado, que lo dejaba todo en su sitio, que no forzaba movimiento alguno de la lengua: entonces sólo la oyes a ella, y somos los únicos creo en recibir su silencio. Nunca jamás dice nada. Porque sabemos amarla, después de nuestro paso, sin que nada haya cambiado de su apariencia, ella acepta ya no saber quién es. Ya no reconoce sus propios rasgos, ya no dicta la ley en su territorio, ni siquiera tiene ya palabras. Pero para que ella acceda a semejante locura, hay que dejarla sola consigo misma cuanto tú entras (te acuerdas que un día te dije por teléfono, creo que hablábamos de Celan, déjame esa palabra tranquila, y dijiste sí; lo que quería aún hacer con ella dejándome tomar o penetrar, no me es posible decírtelo ( los entiendo perfectamente pero no resulta lo suficientemente fuerte (fort), no va lo suficientemente lejos, no pasa gran cosa, a final de cuentas, cuando alguien se precipita sobre la lengua cual muchachito inexperto y febril (“ahora verán lo que le hago”) capaz de creer todavía que es posible apoderarse de ella, hacerle cosas, hacerla gritar o hacerla pedazos, penetrarla, hundir sus garras lo más rápido posible antes de la eyaculación precoz y sobre todo antes del propio goce de ella (siempre la prefiero a ella (se darán cuenta, si es que todavía no ocurre, algún día, después de las libertades que creyeron tomarse con ella, después de las violencias epidérmicas y de los reportes de victoria revolucionaria, la vieja permaneció impenetrable, virgen, impasible, un tanto divertida, omnipotente, andará de callejera pero me ama a mí ( la escuché un día burlarse quedamente, sin una palabra, de la compulsión infantil de aquéllos: creen que lo violan todo al romper el juguete y arrojar a lo lejos los pedazos, y luego gritar fort, fuerte, muy fuerte no, dejar al otro amarte completamente vestida, sorprender el asunto a medio letargo, cual si rigieras un sueño, apenas, y al despertar nadie reconoce nada, nadie halla la disposición del más minúsculo pedazo de lengua, nadie puede ya escribir una carta, y menos firmarla (para eso se requiere tener mi edad y saber que no se juega impunemente con la lengua, es algo que no se improvisa, a menos que se acepte no ser nunca el más fuerte en ese juego y yo mismo, que en este caso parezco en mejor postura que todos esos sabuesos tras nuestras huellas, pierdo la pista, ya no sé con quién hablo, ni de qué. La dificultad que representaría para mí clasificar esta correspondencia con miras a una publicación deriva entre otros peligros del siguiente: sabes que yo no creo en la propiedad, y menos aún en la forma que cobra a partir de la oposición público/privado (p/p, cierto). Esa oposición no

ENVÍOS

- 138 -

detener incluso el tiempo. irrumpiste en la sala. creíste poder determinar. ni en el caso del psicoanálisis (sobre todo hoy.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. tal como aquí lo hago. Tú misma te extraviarías nombrándote. cuando creíste recuperarte. Entiendes. funciona. de eso hablo yo. en mi compartimiento de primera clase (un tren con compartimientos. ayer. Sobre todo tenías miedo de que alguien cambiara de sitio u ocupara varios a la vez. mejor aún. Y no me hallarán. y para empezar. creías tener todo bajo control. junto con tu autonomía.www. quién era el tuyo. y cuando una pp (policía pública) no te aborda en la calle. acariciando la barba de Plato y Socrates. buscarán en todas direcciones. una tras otra. Desde Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a dos campos semánticos distintos: el policiaco y el tipográfico. ayer. Le quadrillage tranche -férentiel qui s’abat sur les capitales comme un filet qu’ils ne maîtrisent plus eux-mêmes : c’est la fatalité cíes polices parallèles puede entonces ser traducido ya sea como: “el peinado tran-zanja-ferencial que cae sobre las capitales cual redada que ya ni ellos controlan: es la fatalidad de los cuerpos de policía paralelos”. forma parte del correo first class? Llega tan rápido como nuestras cartas. y hacerlo firmar un contrato consigo mismo. decidí hacer volar en pedazos todos los puestos de policía (privada y pública) e incluso todas las oficinas postales. como secreto lo prometes lo juro. 14 de marzo. Nunca has sido más obediente que en ese momento. armada hasta los dientes: que nadie se mueva. palabras sin destino final. Te vi en aquel entonces. en nuestro país sucede al contrario. y que eres tú a quien amo. las únicas que se le escapan a los pp. porque es lo más evidente. quién era el aliado de quién. otra pp (policía paralela privada) conecta sus micrófonos en tu lecho. ¡Pobrecita. y justamente hacerlo solo. tan-determinada y amada mía. Lo haré en sus narices. bajo la ley de la modista. bajo sus barbas.139 - . Y ahora. multiplicando las cartas anónimas. [T. solo en mi compartimiento. Querías tenerlo todo a la vista. No sabrán que eres tú. es el error que cometiste al elegir o al tomar tu “determinación”. se parte del supuesto de que la lectura de una tarjeta postal puede esperar y es un buen cálculo). te hace soltar la sopa en pleno éxtasis -y el secreto circula en completa libertad. ya sea como: “el cuadriculado transcanto-ferencial que cae sobre las mayúsculas cual pleca que ya ni ellos controlan: es la fatalidad de las fuentes paralelas”. con el peinado tran-zanjaferencial que cae sobre las capitales cual redada que ya ni ellos controlan: es la fatalidad de los cuerpos de policía paralelos)58 ni en el caso de lo postal (la tarjeta postal no es ni privada ni pública) ni siquiera en el caso de la policía (sea cual fuere el régimen. imaginarán todos los móviles y los más patéticos. pues. y de las clases: ¿sabías que la post card. en Estados Unidos. saber quién era quién. sólo nos queda elegir entre diversos cuerpos de policía. detener a todo mundo (hablo de detención). en la ciudad y en el campo. Cabe señalar que el autor sigue cultivando la ambivalencia de la palabra police (“policía” pero también “fuente tipográfica”) en las líneas siguientes. Y lloro por tu determinación. cada quien en su sitio. porque te quiero todavía más. a eso le llamo yo una tarjeta postal. Si yo me nombro sólo es para alimentar la confusión. inspecciona tu correspondencia. pero el más burdo error de nuestros buenos sabuesos consistirá en nombrarte. seguramente por estar tan solo.] 58 ENVÍOS . no todos a la vez. te dejo: más indeterminada que nunca. “determinarte”! Tu inocencia resulta desconcertante. robándome.philosophia. anuncien su identidad uno tras otro. algo a lo que yo jamás me hubiera atrevido.

Nuestro secreto. Nunca me decidiré a ello. De las bellas artes para conmemorar el asesinato de una infanta. Wechsel den Töne.philosophia. nunca llevaré nada a buen fin. Todo consistirá en describir a Sócrates con Platón mientras este último hace maldades a sus espaldas. de toda rama familiar. Tú y yo somos una muchedumbre. jamás podré. ni ellos. Entre mejor me olviden. y a ti. Marzo-abril de 1979. y envenenado ya lo estoy yo mismo en demasía. y cortar todo. no dejarlos ser o vivir. Así lo hice al menos en parte. Se desborda por doquier. “poster”. peor aún. ese libro sería de una perversidad polimorfa.www. un Estado en el Estado. sólo hay herencias envenenadas. mejor sabrán que sólo a ellos los quiero. me gusta que reine ahora sin límite. quemo todos los soportes y conservo únicamente algunas secuencias meramente verbales. a clasificar. si me hubiera yo plegado a tu determinación. al reverso de la tarjeta postal. Empecé a releer. de formar una sociedad. quizá. pero con mi negligencia de siempre y sin insistir. los cassettes. con ese trozo de piel con un dibujo? Para que no queden sino soportes insoportables. a hurgar en la caja (mi primer gift. una inmensa colección desperdigada. una alegría muy peculiar. ¿Qué hubiéramos hecho si no con todas las demás. si cuando uso un nombre es para decir Sócrates soy yo o “Socrate” tiene siete letras. Tendría que haber escrito el mismo libro en varios idiomas. los rollos. Hubiéramos cerrado las fronteras en torno a nuestro secreto. Y sin ley. nuestra hija única. e incluso la palabra “dos”. enseguida resultó insuficiente).cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Hubiéramos corrido el riesgo. En suma habrá sólo espaldas. y sólo utilizaré el léxico requerido por cada trazo del dibujo. Nunca acertarías a saber. qué lástima. tarjetas postales. Por eso no será posible traducir. Marzo-abril de 1979. Está bien que no hayas venido a la estación. con tal de que le prestes fielmente atención y de que conserves la memoria. programada en el dorso. las madres? pero son ellas las que leen las cartas. hasta el teléfono. un imperio. Me pasé una hora haciendo el inventario de todos los sentidos ingleses de la palabra “post”. y así está bien. lo más hondo de la desgracia me estremezco de alegría. La pareja real la tenemos aquí entre el padre y el hijo. excepto la tarjeta de Oxford. ENVÍOS . Ni una sola palabra que no haya sido dictada al revés.140 - . y ya se iba dejando entrever. No les cederé nada. y es por celos que abren todos los cajones. Pregúntale a todos los adolescentes. ¡qué par tenemos allí! Decidí no reproducir más que las palabras. pues dejar a sus herederos equivale a no dejarlos. Desaparecen entonces antes que yo. para ver. ninguna iconografía.

mi anfitrión aquí. que compartimos de manera más inocente que lo demás (algo complicado por las estrategias). y quizá a su mujer (psicoanalista). para desviar la atención del público. Una sola nunca merma nada. Le platiqué brevemente de mis tarjetas postales. Soy más bien la marioneta. en pretender tenerlos bajo control. esta última frase podría ser entonces igualmente traducida como “inútil esperarme. deja un mensaje en la contestadora. Dos heridas y una sola llaga. metafóricamente. Nos reímos juntos de ello y la risa entre nosotros es algo misterioso.e. como un estallido que nos desarma y como un ámbito de estudio. inútil esperarme. soltar la sopa”). y hasta el sentido y la letra de mi discurso. y no sólo los míos. más allá del principio de placer. para dejar de reconocer). luego se disculpó en el último momento -debe padecer. no pude saberlo. el cargo legal o el acuse de recibo. leer sin volverse locos. Permanece secreto. te dejo el auto y los papeles. d prosopagnosia. pero necesita enseguida circular. en Friburgo hasta donde me acompañó en automóvil. [T. como yo. un corpus de historias judías: ya te imaginarás hasta qué punto puede obsesionarme el espíritu de Heidegger en Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a se mettre à table (“sen tarse a la mesa [para comer]” pero también. cada vez más. pero soy el último en jalarlos.philosophia. el infierno en el que ahora creo por haberme dejado enviar a él -ambas forman un par inseparable. mi voz llega más allá del principio de placer. intento seguir el movimiento. es porque hay dos heridas. suelten la sopa. Si no estás. y luego caminamos un buen rato por el bosque (un hombre vino a saludarnos. si no es que.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. no sé cuando llegaré”. Llamaré desde la oficina para decirte a qué hora puedes localizarme (será seguramente muy tarde. Yo me detenía en los lugares que él mismo había seleccionado y marcado en mi texto (siempre en torno a “La locura del día”. S. “confesar. creyendo haberme reconocido. No dejo de comprobarlo. coman sin mi.no es posible guardarlo. q.d. No. entendí que le había hablado enseguida de ellas a Kittler. perdón. De todos modos. tenía que resumir y traducir mi conferencia (en el studium generale). si muero. Marzo-abril de 1979. cierta diabólica e disposición para hallar parecido entre los rostros. Esta mañana. tantos hilos.141 - . Sam vino por mí a la estación. Marzo-abril de 1979. para que ya no puedan leerlo. pues lo es. 9 de mayo de 1979. pidiéndole que guardara el mayor secreto. tantos hijos. Marzo-abril de 1979.] 59 ENVÍOS .www.59 no se cuándo llegaré. El secreto de las tarjetas postales quema -las manos y la lengua. como la más hermética y la más fascinante de las cartas anónimas -y abiertas. siempre se alarga por las preguntas). Ya no esperar conocerlo algún día. el título esta vez) y él lo tomaba de pretexto para hablar más tiempo que yo. para reconocer.

de husmear. Trato de reconstituir todos sus caminos. no quiero echarte encima esa responsabilidad. y varias veces durante el año que viene). él de frente. junto a su padre. con el amo mirándote y ella acurrucada contra él. los lugares donde habló (ese studium generale. En fin. otorgaba bajo ciertas condiciones. de imaginar. ¡qué par! inseparable. amorosa. compré algunas tarjetas y reproducciones. se amparara de él. Vaya si el fotógrafo Halberstadt debe de haber visto cosas. Esas fotos de pareja son pavorosas. Elige pues tu momento. ya ves de quién estoy hablando ENVÍOS . de perfil.142 - . Ya te mostraré. de interrogarlo. Tenemos otra política de la fotografía. y di con dos libros de fotografías que me costaron muy caros.www. Hablamos del Athenaeum -y además de un simposio en perspectiva: porque hay que volver a lo mismo. aprieta en verdad su rostro contra el de Martin. en plena noche. con su señora y periodistas del Spiegel en 1968). si tú prefieres. Hace tanto tiempo que te hablo de ella. cuando estuvimos a punto de perder el tren. pero de todos modos. vuelta hacia él (tierna y protegida). por ejemplo entre su suegro y su mujer o. en esta ocasión lo esperaba en la calle Charles-Grad donde me detuve también de ida. aquel viejo. puesto que S. en uniforme militar. & his fiancée. como ves (te traigo también un álbum. Hojeo mis álbumes. prometía. Elfriede Petri 1916”. muy hermosa. estoy al acecho de todas las imposturas ocultas bajo esas poses fotográficas “para la eternidad”. ella. me acordé de la única vez en que nos sucedió. adivina dónde. De responder a sus objeciones. si no lo haces. me acompañó: él siempre llega tarde. Y ya está. siempre al último -cuando llega-. luego entré a una librería. Hace rato. uno sobre Freud. ¿no es así?. esta ciudad. hacía esperar. sospecho que esas instantáneas son más difíciles de descifrar. como si estuviera aquí. Aquí está. los ojos entornados. cuántos regalos fingía distribuir. no me moriré. mirando hacia el mundo. hay también una fotografía de Heidegger (joven. más cerca de nosotros. sin ver nada más que a él. su lado Mistinguett o. por supuesto).philosophia. hace tanto tiempo que me obsesiona como tu doble. se ven las hombreras) “H. otro sobre Heidegger at home. aunque no siempre seas un buen amo y me otorgues el derecho de mirar a otra parte. Por él vine. un poco más abajo. su hija. Freiburg in alten Ansichtskarten). de explicarle lo que aún no entiende (caminé dos horas con él esta mañana. sobre la historia de lo postal.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Cuántos retratos habrá dedicado. Te escribo desde el tren de regreso de Estrasburgo (estuve a punto de perderlo. como si buscara amparo. 9 de mayo de 1979. Él mira derecho al frente y ella de perfil. intento describirla tal como la veo (con los ojos de Freud. etc. Todavía no sé si habrás podido venir a esperarme. me acosté para hojear los álbumes y solté la carcajada viéndole a Martin un aire de viejo judío de Argel. como si buscara refugio junto a él. y nunca había visto a Sofía. por ejemplo). de adueñarme de su ciudad. regresé al Hotel Victoria (desde allí llamé). Siempre el mismo argumento. De hecho están reunidos en la misma fotografía. muy rico.

mi hermanito muerto. Los dos abuelos sobrevivientes. ¿qué escribir si no? Y sin embargo. Otra vez siete letras. tanto tiempo como lo exija lo más fuerte que en sí hay -y hasta morir sin dominar nada de la destinación final. ni ahondar demasiado. Los maestros en el arte de pensar son también maestros de lo postal. “regazo”) y je-nous (“yo-nosotros”). precisamente por eso. Ahora. que en este momento voy leyendo en el tren (tengo el álbum. de su mujer: le dice que sabe tanto de su dolor como sabe del suyo propio (no estoy inventando nada). Lo postal Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a la homofonía entre genoux (“rodillas” y. Hay que agachar la cabeza ante el golpe “del destino” y “mit dem Mere Gewalten spielen”! Algunas páginas más lejos. le dice que no hay que “quejarse”. saber esperar y hacer esperar. sin haber recibido nunca la menor línea del otro. Es el final de una época. sobre el regazo. Te he hablado a menudo de semejante situación y es esa imagen la que quisiera describir en Le legs: dos pensadores que nunca han cruzado una mirada y que. [T. por esa singular anacronía. se los destina desde el “primer” envío. el yerno no tiene de qué quejarse. no se puede. etc. Cada una dispone de su literatura (de la cual sé que en general es de esencia policíaca y epistolar. el sujeto destinatario individual. este papel puesto sobre la cabeza de Freud que llena toda la página). Por cierto en esta carta. con la otra mano escribía aquella carta que cito en el Legs (la sesión continúa. el sobre. así como “tú no puedes hacer nada por nosotros” (ich mache keinen Versuch. Saber cómo jugar con la lista de correos.143 - . etc. contaminada de antemano por la diferancia postal. y por ende por algo de estación. son je-nous60 ) y Ernst de pie que en verdad se aprieta contra él. hay también diferencias. aunque en ella el género policiaco o epistolar la recoja más o menos estrictamente en sí misma). por no tomar sino indicios así de insuficientes. Dich zu trösten. Todo eso cae por su propio peso. Voltean hacia el mismo lado. una idea postal.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. mucho menos a “ser”. que no intentará consolarlo.] 60 ENVÍOS . Dentro de la gran época (cuya tecnología se halla marcada por el papel. la pluma. desnudo. El principio postal no llega a la diferancia. finalmente por el Setzen (por la Gesetzheit des Sichsetzens de las que habla en Zeit und Sein). dos veces. A un costado de esa fotografía. más joven: Norbert. wie Du nichts für uns tun kannst). Luego Heinele solo. “Pero entonces ¿por qué te escribo?” (Wozu schreibe ich Dir also?) Etc. después de siete años de dicha. tesis. por ejemplo el proceso de monopolización estatal.sigue siendo. Aquí a Freud y a Heidegger los conjunto en mí cual los dos grandes fantasmas de la “gran época”. si tú prefieres. caben subépocas. es todo lo que hay en la diferancia postal.) y que va digamos desde Sócrates hasta Freud y Heidegger.). pesado y gordo.www. lo ves con Heinz sobre el regazo (ses genoux. mediante una figura recogida en sí misma. un fragmento de la carta de Freud a Max Halberstadt tras la muerte de su hija o. dicen lo mismo. No entregar sobre pedido. por aquello del alto. No se conocieron pero según yo forman una pareja. posición. aún se puede. Saber no estar y sacar fortaleza de no estar enseguida. llamarlas “épocas” o subépocas.philosophia. Un final de carrera también o un banquete que va para largo por la madrugada (ya no sé a quién le decía yo que “época” -por eso me interrogo al respecto. Se ligan sin leerse y sin corresponder. en este contexto. luego dentro de él el invento del sello postal y la convención de Berna.

Ahora bien. La techné (y él hubiera seguramente considerado la estructura postal y todo lo que ella dirige como una determinación (sí. se codifica para convertirse en impronta. ¿te acuerdas de Nancy? En suma. lo que se anuncia o se envía bajo ese nombre (entre otros nombres posibles. se tornó nuevamente normal. sin reservas. etc. totalmente dividida en compartimientos. etc. Si supieras cuánto te amo. a la Dichtung o al canto. La techné no llega a la lengua o al poema. aun cuando estás junto a mí. amor mío? eres tan numerosa. Con tal de que me respondas. De nuestro Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a être en reste (“estar en deuda”) y être en poste restante (“estar en lista (te correos”). ya no te resistirías. así sea un perfume. No me atreví a decírselo y de hecho nunca estuvimos solos juntos. él la hubiera considerado como una metafísica que corresponde a la era técnica que describo. perturba de entrada aquello a lo que él dice que llega o que llega a llegar. eso es lo que trato de explicarle. siempre. Y el principio postal ya no es un principio.). amor mío. prefirió oponerse a sí mismo y caímos. una marca¡ sea cual fuere.www. Tampoco la metafísica.philosophia. como tú) ya no pertenece lo bastante a la época del ser como para someterse a trascendentalización alguna. Toda la historia de la techné postal tiende a orillar la destinación a la identidad. y toda mi insistencia en torno a lo postal. tan compartida. Llegar pertenecería a un sujeto. mi respuesta. mi responsa. una determinación metafísica y técnica del envío o de la destinalidad (Geschick.] 61 ENVÍOS . nos dejamos caer cada quien por su lado. también. la techné no llega a la lengua -a lo que para ti canto. nuestro glorioso cuerpo se dividió. lo harías. entiéndeme: eso puede significar a la vez que no acierta apenas a tocarlos. vale varias veces en una vez: ya no hay destinatario único. por ventura. el alba de otra. llegar a “mí”. En Estrasburgo. presente toda y mientras yo te hablo. mi prometida. Pero para eso no basta con responder una vez. ahora bien. es preciso seguirnos por doquier. Este ínfimo matiz cambia totalmente la relación entre la metafísica y sus dobles o sus otros. que infunde miedo por lo justo de su mirada pero que se equivoca por ser justa. Por eso. el loco origen de la razón y del principio de identidad). ni una categoría trascendental. Un relevo para marcar que nunca hay sino relevos. el final de cierta instancia postal. como la ley.144 - . Nancy. en deuda. a mermarlos. sin llegar a llegar hasta ellos. tú serás tú. por esa divisibilidad (el origen de la razón. ni la posicionalidad.) del ser. sino siempre de nuevo. Tu siniestra “determinación” nos cortó en dos. ¿Quién eres. es tu palabra). “más allá de todo género”. [T.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. justamente. 61 Espera al destinatario y éste siempre puede. no llegar. tenía ganas de decirle que la amo y al mismo tiempo tenía miedo de su lucidez de vidente. en lista de correos. y siempre en poste restante. no llega. siempre está en reste. con palabras. y ésa es toda la diferancia -ínfima y decisiva-. la techné. Lo postal no es sino un breve mensaje. los deja vírgenes. por ende. y sin embargo no tiene por qué llegarles como un accidente o un acontecimiento porque los habita y los suscita. Y en ese caso se divide.

tomo otra vez todas las medidas. habiendo transcurrido nueve meses del tiempo de su futuro hijo. Tendríamos que haber vivido en tren. [T. Mira este recorte recibido esta mañana: es de buena lid y he de haber hecho todo para merecerlo. con esa inquietud y esa solidaridad de interés público. de nosotros en mí. probablemente. y cuando viajo en tren. mucho más rápido de lo que lo hicimos. aquí tienes Mayo de 1979. en el fondo debería alegrarme pero cuando los veo tan alborotados contra quién sabe quién (contra mí.philosophia. tratándose de axiomáticas. dicen los más vulgares y los más necios) siem pre me pregunto por qué ellos no se preguntan ante qué montan guardia de esa manera.. Estuve pensando largo rato en tu sueño de mochila. de lo que deseo. los dupin y toda su carretidad (fort/da). la proximidad. entregar a la policía justo lo necesario para despistarla. yo sabía que era monstruoso. es callarlo. te arrastraría a alguna parte y sin esperar más haríamos un hijo. que empieza así: “Es cosa de Necesidad. Cuando tengo algo que decir lo digo o me lo digo. Yo soy un hombre de palabra. pienso en todos los golpes del destino. Lo métrico ya no es el mismo que el mismo que se queda en el andén. sigo esperándolo. Mayo de 1979. A menudo pienso en aquel ejemplo de una mujer embarazada que viaja por el espacio a altísima velocidad. Pienso también en los “hoyos negros” del universo en el que nos amamos. al volver a la Tierra para dar a luz. sería un libro espectral. y determinación antigua”. las instituciones. el primero.145 - . una alusión al proemio del poema de Empédocles.] 62 ENVÍOS . mi clasificación hecha para desafiar todas las clasificaciones. lo mejor es escribirlo.www.. los poderes. luego volveríamos a sentarnos en este compartimiento como si nada. de lo que sé que es mi deseo. los Estados. nunca tuve nada que escribir. perdón: a veces me imagino un Hay aquí. Mayo de 1979. la presencia misma. “Trabajé” esta mañana pero ahora sabes a qué me refiero con eso: el duelo -de mí. etc. la guardia. las computadoras. antiguo cuerpo. basta. perros. pienso que ya no sé a dónde voy. lo propio.62 y “fort” de ti. No supiste jugar con el tiempo.. y con ella a todos y a todas las instancias postales.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. digo. descubre que todo mundo envejeció veinte años y que todas las condiciones han cambiado. Escribí necesariamente al revés -y para rendirme ante Necesidad. pero no he conocido ninguno más bello. he ahí mi cálculo. pienso en todas las cartas que nunca te mandé. en toda la correspondencia que soñamos juntos. ya no más aparecidos. Lo peor con lo que no se puede decir.. o sea de ti: la palabra viva. tengo que escribirte eso (y a máquina puesto que en ésas ando. o mi cómputo. pienso en ti si estuvieras a mi lado. Eres la única que entiende por qué fue preciso que escribiera exactamente lo contrario. Encontré la lista Y salgo de compras.

ella. pero antes era la suerte). estaría atrás y levan taría el dedo en silencio para indicar el inicio o el final de la sesión. Será la última.146 - . nunca se ve. El hombre de los lobos murió el 7 de mayo. Todo ocurre en retiradas. el dar debe ser también introyectado? ¿Acaso alguna vez nos dimos? Si nos dimos algo no nos dimos nada. husmeada. en todo caso a la consciencia. mordida. Es una parte de mí la que se va. el sino que me fue atribuido a la hora del reparto.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Sofía y HAlberstAdt (este último. No hay sino luz engañosa y medio luto. tomarlo en cuenta en toda guerra contra los medios de comunicación. Para la modista. Ich kenne Dein Los. A la vez las cuatro esquinas y la gallina ciega. fOtÓgrafO)? Esta es la nueva que me escribo. tragada. el genitor de Ernst. amor mío. Pronunciaste por teléfono la palabra “irreversible”. jamás viene a mí. digerida. las puntuaciones. en un futuro cercano. lo sé. cuando la asumes y no te conformas con “incorporarla” dejándola cerrada en un lugar de tu cuerpo. menos que nunca: no llega a lograr llegar al otro. La carta “interiorizada”. fort:da y 4 + 1 (continuará). à ton endroit. Únicamente “medios”. con una ligereza que me dejó sin aliento (¿está loca? ¿acaso está muerta? pero si es la muerte misma ¿y ni siquiera lo sospecha esa despistada? ¿Sabe incluso lo que está ENVÍOS .www. cuando dar. Nuestro tiempo ya no es el mismo (nunca lo fue. la carta que diriges ahora. desde donde es fechada. para amar. bueno. Heinele. la psicoanalista. nunca es perceptible. por qué no. respirada. Por eso creo cada vez más en la necesidad de quemarlo todo. ya no me atrevo a decir la última del año. sobre todo para contigo. era. a máquina. el yerno reproductor. ya no darse chance. e incluso de viva voz e incluso en carne viva. cuando estás en causa. por ejemplo cuando se envía un sobre. los saltos de párrafo) para contestar por última vez a una pregunta actualmente caduca (siempre lo estuvo. olida. allí donde tiene estrictamente lugar. Y cuando parezco querer asegurarme de un poder o de una posesión. significa que estoy herido. idealizada. tu Fortune-telling book.philosophia. pregunta a propósito del Hombre de los lobos: ¿acaso una carta “incorporada” llega asu destino? ¿Y puede darse a otra que no sea una misma. firmada. con un paciente que escribiría apoyado en su regazo e incluso. vista. tus Destinées. Una fecha.. la carta no puede entonces llegar a su destino. Ese libro será tu De fato. actualmente todas las citas me lastiman. la “carta”. Es la tragedia de mí en la “introyección”: es preciso amarse para amarse. Sólo habría “facteurs” (factores o carteros) y por ende no habría verdad. escuchada. expedida. si así lo prefieres. Tengo que irme ahora. independientemente del modo utilizado (chupada. Nos vemos después de la sesión. tomada de memoria y recordada a quienquiera que sea o en vías de serlo). tu Dit. el matasellos hubiera servido de prueba. Moira.. un Fatum. de hecho): lo único que lamento haber perdido es el sobre. bebida. Nunca serán substituidos por lo inmediato sino por otras disposiciones y por otras fuerzas. Sigmund. si se puede decir así. mortalmente herido. análisis. ¿Te dije que también soy Ernst. no lo olvides. de no conservar nada de lo que pasó (se dio) entre nosotros: nuestra única oportunidad.

pero en parte sí. Pero he decidido estar alegre esta noche.). etc. al que se añadiría un envío de mí. con una elipsis hablé de mis reservas acerca de esa oposición (ya no sé de dónde provenía. no eras exactamente tú. No me atreví a decir “como una tarjeta ENVÍOS . a enamorarte de ti. y esta clasificación postal me da náuseas. para mí y conmigo. a media “figure”!) y la cripta más hermética. en Francia y en Alemania. En la montaña. No he terminado de explicármelas con esos dos suicidios (dos ahogamientos también. 31 de mayo de 1979. como si supieran con haber leído. tras nuestros encuentros escasos y mudos. lo guiaba con suma discreción. otra vez el rojudeosuicidio) entre la literatura del “expendio” y la de la “caja fuerte”: nunca se tiene que elegir entre lo que se lee a libro abierto (¡visible como la nariz a media cara. acudirán todos a la cita. Asimismo. un lago. de Benjamin. para probar suerte. yo te miraría andar suavemente hacia la muerte. Todo ocurría según el simposio dedicado. Alcanzada cierta dosis. que lo habría ordenado. otros me hablan ahora al respecto con insistencia. una vez más. sigues allí.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.147 - . yo seguía dócilmente el sueño. sabes lo que digo) y con esas dos amistades (entre ellos y entre nosotros). sacan mi cuerpo del lago. diciendo? ¿Lo ha sabido alguna vez? La palabra “irreversible” me pareció incluso un poco bobalicona.. Alguien. pronuncié el nombre de Celan y al mismo tiempo me rehusaba a ello. toda una ciudad que se abría ante mis pasos una vez franqueado el portal de una mansión parisina. Otra de nuestras “concepciones geniales: hay que huir de ellas como quien huye de la peste pero seguramente tenía que ocurrir y me precipité hacia allá. Lo que ocurrió. Tiene un nombre extraño. Los Joly invitaron amigos a cenar. Sería un envío de mí que ya no vendría de mí (o un envío proveniente de mí. Mientras tanto me voy a dormir. pequeña recepción general antes de los Estados Generales. Entonces te gustaría mezclar mis cenizas a lo que comes (café por la mañana.www. para mí ahora. Es demasiado tarde como para seguir escribiéndote. urna bien protegida (“frágil”) pero no recomendada. Es lo mismo -soporte insoportable. ya te contaré. como gustes). por la tarde. él me acompaña al aeropuerto. lo queman y te envían mis cenizas. no te lo escondo. empezarías a entumecerte. me conducía a través de un laberinto florido. Él estaba entre nosotros. a Peter Szondi. Se habló mucho de Celan. Y darías instrucciones. Yo no la conocía y nos saludamos sin decir casi nada. como todo mundo. Forman una pareja. bollo de pan. dulce amor mío. Aunque aquí no nos haya ido mal.. Ya verás. distingo con bastante nitidez el perfil.philosophia. te acercarías a mí dentro de ti con una serenidad de la que no tenemos ni idea. Si tú no estás. Con voz trémula aventuré un brevísimo discurso cuando me cedieron la palabra. ya verás. Antes de morir daría instrucciones. me habías dejado. mucho tiempo antes que tú. also sprach tu modista). té a las cinco de la tarde. entendí que podíamos irnos preparando para lo peor. creo. la reconciliación absoluta. 23 de junio de 1979. Ése es mi sueño. Mañana muy temprano. Quisiera morirme. sigue siendo impensable para mí. Su mujer estaba presente.

Después. es el cero. son las más bellas que me haya sido dado leer. en nuestra gramática de los perfumes y en aquel otro Banquete. y me da un poco de tristeza por ti. diversas presentaciones. las releo corriendo por la calle y aúllo de dolor como un loco.”) A final de cuentas. si no es que toda.148 - . una tarjeta postal estilo retrato hablado. A la salida. nunca pesarte. la atmósfera era demasiado piadosa. etc. ya no podrán. Finales de junio de 1979.philosophia. No sólo me estabas predestinada. Ni la filosofía. la metafísica de mi vida. / das deinen Namen / erriet. ni el psicoanálisis.” Lo firma aquél que fingiste citar un día para decirme (sin decírmelo) lo peor (un fragmento de las Confesiones. la ley. Ni las cartas de amor. Me da a entender que ha leído (antes que yo. cuyo término se llama la muerte. en suma. No sólo porque tu amor se ve algo teñido de escatología y crepuscularidad. que me regaló en 1968. dejarles un fotomatón. “La vida es un bien positivo pero acabado. ni yo. de las presentaciones. quise para ti la liviandad. el de Dante que me da a leer Dragonetti: “La cantidad más simple. es más olorosa en el número impar que en el par. el “reverso” de todo lo que escribo (mi deseo. es incapaz de sobrevivir a cierto régimen tecnológico de las telecomunicaciones (el régimen político a este respecto resulta secundario). Las que me escribes.“. sino porque al ya no saber escribir “cartadeamor”. ella acababa de llegar de Estados Unidos) “Yo. jamás te leerán. Entendí que eras tú. y digo ojalá me muera pronto. las últimas. en Sprachgitter. todo lo que amo y que tú sabes antes que yo) para poner en fuga a los cazadores de recompensas. creo). / das deinen Namen / verschlüsselt. un cartel o un póster (“wanted”): que deseen su pellejo pero sin poder hacer nada con él. debo decírtelo. las primeras que hayan sido jamás escritas pero también. aunque se tratara de un flujo ininterrumpido de cartas interminables. en inglés. Siempre has sido “mi” metafísica. Mit Brief und Uhr. por ende. la palabra. estabas predestinada a escribir las últimas cartas de amor. para demostrar que toda una época de dicha literatura. Ahora he caído de mi trapecio volador. / Ungeschriebnes zu siegeln. postal”. la despreocupación. ¿Será porque de golpe la red me es prometida? ¿O al contrario? Al no enviarte sino tarjetas postales. Ante mi insistencia por saber su nombre (insistencia es mucho decir). al vocabulario tan difícil de traducir de la presentación. El término de lo positivo no es lo negativo. es de Celan. mi corazón y mi alma. me dijo “Metafísica” y se negó a añadir una sola palabra. Ya he caído pero fue el principio de una cuenta “regresiva” (nunca puedo utilizar esa expresión sin pensar en aquel libro. la proximidad. de las “introductions”.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.www. Su jueguito me pareció bastante bueno y sentí a través de la insignificante frivolidad del intercambio que ella había ido bastante lejos (después me dijeron que era “germanista”). “Con usted resulta ya imposible presentarse” me dice una joven norteamericana (creo). “Wachs. primera oportunidad o primer plazo ENVÍOS . la presencia. que es el uno. Ojalá que este libro esté pronto detrás mío. He ahí una literatura sin literatura. el psicoanálisis” donde doy rienda suelta.

O bien. en nuestras lágrimas. Tocaremos el fuego un día de gran perdón. Finales de junio de 1979. vencido. hablo de otra cosa. un cerillo cada quien para empezar. por el ENVÍOS . a cada instante. obsequiosamente. Entonces llega siempre a su destino. quizá. Propongo que lo hagamos en septiembre justo antes de que yo me vaya (no sólo por el 7. dime. sino porque necesito todo ese tiempo para trabajar en ello. seguir por donde hay que seguir. que estas cartas me las envío solo: en cuanto las mando me son entregadas (soy el primero y el último en leerlas) recorriendo el trayecto de un “aparato combinado” emisor-receptor. por la agonía de mi padre y por todo lo que cada año hubo de decisivo para nosotros en esas fechas. me ahogo. a ti. Pero la palabra “obsequioso” ocupaba el primer plano. lo que menos bien. dejara leer. Estarás allí. a los que amo y así lo saben. y cada vez para la partida más grave. el anciano que es el último en leerse. yo sería el escucha de lo que cuento. con todos los efectos deseados. será por lo menos la tercera vez en que jugaré con el fuego ese día. divulgara. quizá. la gran quemazón de este verano. por lo menos la suya. sabes. perjuro más fiel -y lo peor. todo ese tiempo para el duelo y para el festejo. no conozco otro peor: sobrevivir. ya no sé quién. mientras me espero y me alcanzo. Ya no puedo más. de ti y de Necesidad.149 - . lo que por cierto no le perdonan. me crees cuando te conviene y estarás segura de estar en lo cierto. ya avanzada la noche. Y. no se divierte. en el último momento. ser el último en custodiar lo que quería confiarles. ya ni siquiera puedo releer. desde el prin cipio hasta el fin. voy a correr. pero no es nada comparado con el otro terror. siempre aquí y allá a la vez. Imagina al anciano que se queda con su testamento entre las manos. acuérdate. ¡Eh! es una buena definición de “yo” y de la fantasía. sí. es que el trapecista del cuento por más que lo consideren un virtuoso. mi amor. en la memoria sin fondo. encuentro la mejor manera para hallarme a priori. hablándote continuamente como siempre lo hago). Miedo de morir. También pensé que podrían considerar.y por eso me pareció monstruoso que tras la muerte de su hija haya podido decir “la sesión continúa”). en el fondo.philosophia. en torno a la palabra obsequioso. da lo mismo. Corrí durante media hora (siempre tras de ti. prepararme a ello. Intento comprender. No tiene de dónde escoger y arriesga su vida. de él es lo que mejor entendí -y tú.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. No conocerás mejor profanador. Pasé horas releyendo. Intento clasificar. de mí. donde quiera que eso llegue. Mediante ese dispositivo banal. a mi amor. Finales de junio de 1979. fort und da. Sueño de hace un rato: obsequioso. Pero ahí lo tienes. que acaba de serle devuelto (Freud decía que la cosa más monstruosa es ver morir a sus propios hijos. a menos que sea todo lo contrario. es imposible. Dios mío. si entiendes bien lo que te digo.www. Me presionaban. para que publicara. al leer la correspondencia clasificada. eso llega a priori a su destino. en ti.

unas veces zozobrando en nuestra inmensa memoria. Un maestro en el arte de pensar emite timbres o tarjetas postales. hacer que lo sellen o lo maten. iré solo). los portezuelas que se azotan y andas hacia mí y yo que te autoenvío63 otra vez. Acabo de llamarte desde el restaurante y luego de regresar a la Cité.150 - . si se puede decir así. me habías detenido en medio de los camiones de carga Este secreto entre nosotros no es el nuestro. lado de toda la obsecuencia requerida. el léxico “postal” es ya abundante en exceso. Pienso ahora mismo que toda “producción”. decidí ir de nuevo después del simposio de Estrasburgo. El impuesto no se paga a los muertos que han muerto sino a su nombre (es por eso que sólo los mortales son nombrables y se muere del nombre mismo). Timbre: tipo: Prägung des Seins. Cada vez me resulta más difícil. otras veces con la meticulosa atención del filólogo. que es en sí una tarjeta postal (imagen. nos cuido celosamente.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Eso no me impide “vivir” o aparentar. Y aquí estás tú. e incluso antes de la obsesión que data de Yale. pero siempre lo supe. de la que te hablé. Hay aquí en francés un neologismo verbal (je t’envoiture) creado mediante la fusión de las palabras envoi (“envío”) y voiture (“automóvil”). y nada llega a suceder a la vez a un nombre y a su portador. muy cerca. 4 de julio de 1979. incluso el más “familiar” (Martine ocupa la habitación de al lado. qué sosiego después del infierno. por ahí del 15 de julio. de un concepto o de un sistema que nunca ocurre sin un nombre y una efigie equivale también a emitir un timbre. y volantes agarrados con cuatro manos. como ellos le llaman. y persecuciones y cruces y te rebaso y me rebasas y los trayectos que se pierden en la noche. construye autopistas de cuota: pero contrariamente a las apariencias. de la madre sobreviviente que sigue la “dead letter”. hacerte tachar de esto o aquello. Está también la palabra “voiture”. texto. y parece bastante alegre).] 63 ENVÍOS . no me dejas (pese a toda esa “determinación” en la que tanto crees. te cuido. Sí. ando demasiado mal. reproducción y en la mayoría de los casos forma rectangular). The anxiety of influence nace entonces del hecho de que para recorrer semejante trayecto. automóvil cualquiera creería que nos pasamos la vida en auto. [T. Releo. tienes que pagar por adelantado el timbre. más difícil escribirte. se inmovilizan uno frente al otro durante la primera cita. el más amistoso.www. por ejemplo el juego en torno a la palabra timbre. nadie divisa ni percibe nada. Extraño simposio. por ejemplo de platonismo. Aquí están todos Metafísica también. Ahora sé a qué están condenadas estas cartas. y varios autos que se encuentran. para trasmitir o transferir semejante mensaje.philosophia. Perdóname. Incluso durante los años y años anteriores a la secuencia de Oxford (a propósito. y las descomposturas y el despertar a la orilla de la autopista.

La víctima más inocente y más dolorosa lo instala a uno en el peor de los double bind: independientemente de la iniciativa que “él” tomara respecto de ella y de su escritura. pero me pregunto quién habrá adivinado que esa “ley del género” era un telegrama cifrado. en nuestro “dossier”. durante todo el tiempo que dediqué a recortar estas dos florecitas para ti.151 - . es el himen.philosophia. la salvación nos fuera dada por la tarjeta postal. 8 de julio de 1979. la de Socrates y todo lo que yo tendría qué haberme apoyado. no digo la única).cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. y tú lo habías recibido antes incluso de que yo lo “entregara” aquí. [T. él resultaba a priori culpable. El dossier (expediente o respaldo) que convenía colocar allí. ¡Ah! ¡Si entre ambos. Cuídate (Regreso en avión el lunes. con fecha de mayo junio de 1979. desde la parte trasera. la de la tarjeta postal. mutatis mutandis. al que el autor recurre ya en páginas anteriores. hablaré de ti. Hay aquí en francés un juego de palabras. pero de aquí a entonces te llamaré). es un contrato. seguramente fue también inducido por detrás. mi línea de conducta. amor mío. entre ellos. Se trata. en torno a la homofonía entre genou (“rodilla”) y je-nous (“yo-nosotros”). en nuestro “expediente”. Por fortuna se tocó el tema de aquella carta de Hölderlin acerca del Wechsel der Töne (mi preocupación principal. escribir y no escribir. sigue la línea de mi dibujo. “la ley del género” debería figurar. del mismo dibujo contesto a tu pregunta. de la cortina con enaguas por encima de la cual el carrete hace fort : da (todos los yoyos traídos desde Yale). sí. La palabra “dossier” vino seguramente con motivo del trabajo secretarial gracias al cual curaré mis heridas este verano. y pensé mucho en Bettina. 8 de julio de 1979.www. Ya ves por qué punto semejante lógica se torna enloquecedora. So pretexto de la “ley del género” y de “la locura del día”. pues no cualquiera lo hace: no cualquiera le da a Sócrates por el culo. y ya habías muerto diez veces. Fíjate en esto: el dossier o respaldo del sillón figura como la única pared entre S y p. no lo sabrán y del je-nous64 de mi hija única. 8 de julio de 1979. Oh no eres tú pero la situación es espantosa y es preciso hablar sin gine-magogia. y la inocencia! Qué desgracia. mi línea de vida. de esa loca aliada que es mi ley y a la que mi “sí” espanta. a título de correspondencia abierta. Lógicamente.] 64 ENVÍOS .

lo que a decir verdad me fascina en esta historia.D.D. está más cerca de ti que de mí. Mira que no me sorprende tanto. Si pudieras mirarte como en un sueño que tengo de ti mirándote una tarde me dirías la verdad intenta traducir “nos veremos morir”. un amigo canadiense me dice que en Montreal. según me dicen. he ahí algo en torno a lo cual la meditación apenas empieza y que va mucho más allá de mi caso personal. triunfo.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. en particular en lo que al trayecto se refiere. encierro. ensicoanálisis: en todo caso lo que sí es verdad es que eso le daría mucho gusto a S. así lo dijo él según parece. un síntoma del problema. el que haga del asunto la comidilla de todos cual si se tratara de una noticia interesante y. me dice que el contexto era poco más o menos el siguiente: ¿sabían que J. ¿Por qué la gente tiene ganas de que alguien esté ensicoanálisis? ¿Acerca de quién dice uno en estos casos: de no ser cierto hay que inventarlo? Y con eso el asunto se torna “verdadero”: resulta verdad que para Lacan y Doubrovsky. Lo más enorme. ¡¡¡ya veremos con él!!! Te lo juro. Puesto que Lacan no pudo resistir a la misma tentación cuando la publicación del Verbier y de Fors.). etc. está en psicoanálisis. al escuchar decir que alguien estaba ensicoanálisis). destinada a tranquilizar dentro del escarnio (la gente del seminario reía.www. No diría como alguien dijo: he ahí el problema. según lo que me han contado de la escena. dejándose llevar en pleno seminario (aunque después se retractara de la torpeza cometida. por eso escribí lo que escribí. no menos de mí que de ti. escriben. dicen. sino sobre todo que no se resistan al deseo de obtener con ello un efecto provechoso (revelación. Sobre todo si son incapaces del ENVÍOS . Y eso debe de significar algo nada desdeñable en el entorno de su época y en el estado de su relación con lo que leen. en todo caso algo que crece súbitamente por el hecho de que el otro esté “ennanalyse”. Aquel amigo. porque no sé nada acerca de su sexo). y quien le da a todo lo que escribo este aire de Geist eines Briefes (¿recuerdas dónde lo habíamos visto juntos?). de todos y de todas. Ayer durante el simposio. todavía no te hubiera contado ese secreto. según parece. o más bien no es nada fuera de ti. viven. es cierto que son muchos. 8 de julio de 1979.) lo estuve?. el rumor se volvía de alguna manera legítimo. no sé. es el sitio del ser muerto para quien escribo (digo el ser muerto. todavía no ha nacido pese a su inmemorial llegada. los que no creen y por ende no soportan que yo haya estado nunca ensicoanálisis. hacen. él es quien me separa de todo. así como yo (S. del cual no tengo por qué desconfiar.D. y aunque hubiera querido. y la hipótesis se convirtió en certeza en Quebec). no es la asombrosa seguridad con la cual inventan y traen de un lado para otro lo falso.philosophia. durante una conferencia muy concurrida. Serge Doubrovsky quiso obtener cierto efecto con una noticia que creía poder dar a conocer a su auditorio: ¡parece que estoy en psicoanálisis! Qué tipo tan fresco ¿no te parece? Uno de estos días tengo que hablarlo con él. o más que vivo. denuncia. Y sin embargo este secreto que no puedo contarte no es nada. con puntos suspensivos en Ornicar -me gustaría bastante saber qué fue lo que lo obligó a ello pero tengo algunas hipótesis). se te parece. pero bueno. por ejemplo es necesario que yo esté ensicoanálisis. Es preciso partir de ahí y analizar el fenómeno: ¿quién soy yo y qué he hecho yo para que sea ésa la verdad de su deseo? El que una gran figura del psicoanálisis no se resista al deseo de inventar al respecto (por lo menos semejante “hipótesis”.152 - .

Le hablé de microprocesadores y de terminales de computadora. Entre el 9 y el 19 de julio de 1979. Pero parece no ver al ENVÍOS . Pero qué cosa tan grave tienes que disimular.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. las iniciales. partiendo por ejemplo de la señora de los teléfonos en Proust o de la figura de la operadora norteamericana. ¿quién hubiera podido heredar estas cartas? Creo en efecto que más vale borrar todas las imágenes. por otra parte y respetando las debidas proporciones. pero renuncié a ello. la “noticia” carecería de interés y no es lo que aquellos dos dicen. Curiosidad por saber lo que entendía por eso. Me dijo que todavía le gustaba la literatura (a mí también.philosophia. etc. sí. se titula El curso del profesor W. menor control durante esa invención compulsiva. De hecho. La tarjeta de Oxford basta. le sugerí algo en torno al teléfono en la literatura del siglo XX (y más allá). de acuerdo. la que buscaba un tema de tesis (en literatura comparada). conozco a algunas personas que saben. de Oxford a Oxford. ¡Estoy fool. amor mío. En cierto momento.. Y acerca de mi “estado” y mi “trabajo”. si dijeran prudentemente “dejando de lado los hechos” que yo debo de estar siguiendo una especie de psicoanálisis fuera de toda “situación analítica” de índole institucional. amenaza. yo mismo lo digo todo el tiempo. todas las demás tarjetas. ponderan el problema y creo que gozan de mayor lucidez acerca de la historia y el estado actual de la institución analítica. vía dos siglos o dos milenios (¿eres sensible al hecho de que cada momento de nosotros es mayor que nuestra vida entera. había pensado en añadir (vuelvo a las imágenes) una sola tarjeta. Si al menos se mostraran más ágiles. Posee el poder iconográfico que cabe esperar para leer o dar a leer toda la historia. se explican el que yo no esté ensicoanálisis (¿ves a quién me refiero?). la nuestra debe permanecer sola. El interés de la otra consiste en que aparecía como la inversión de la Sp. lo banalizas todo con una rabia.. Khal: sentado a su mesa (un pupitre ligeramente inclinado. estoy seguro de que era la única decisión posible: porque bueno. su dorso. más bien). para plantear después la interrogante de los efectos de la telemática más avanzada sobre lo que todavía quedaría de la literatura. que prosigo mi elaboración analítica por ejemplo aquí al escribir. ante ti misma seguramente. y nuestra memoria mucho más amplia que la historia completa del mundo? Flotamos hoy en ella como idiotas. Pero eso se aplica para todo mundo. un profesor barbudo tiene el dedo en el aire (¿reprimenda. en todo caso estoy seguro de que esto no se quedará así. Nadamos de “hoyo negro” en “hoyo negro”. le contesté. le aseguro que sí).153 - . Me encontré aquí de nuevo con la estudiante norteamericana con la que había tomado un café el sábado pasado. Ya no te reconozco. los dibujos. esta secuencia punteada por dos años. entre nosotros.www. y lo acepto! Porque somos también una “ecuación con una incógnita doble”. con mi analista póstumo o contigo por ejemplo. las fotos. si tú quieres. o con todos los lectores que acabo privilegiando transferencialmente. que no se ve. Es una fotografía de Erich Salomon. parecía un tanto asqueada. soportan. ¿Estarías de acuerdo? Habrá que estar al pendiente. aquí entre nos. con Sócrates. explicación autoritaria?) mientras mira hacia el fondo del salón. la que me enviaba Bernard Graciet hace algún tiempo. como él dice en Más allá.

y de tus manos la extremaunción. El maestro está sentado en un sillón (¿redondeces. terrible. son tantos. Siempre vas más lejos. Puedes decirlo pero no escribirlo.umbría. el silencio”. por favor. extrañamente cercano. lo deseo y lo temo a la vez. Entre el 9 y el 19 de. la virgen de las rocas y cosas por el estilo. justo debajo. no creo en ninguna indemnización y te pido que se lo des a entender hoy discretamente pero sin equívocos. El alumno tiene la cabeza gacha. Una divulgación decidible. desde lo alto del pupitre magistral cual parapeto. cuál postrera ley salomónica. Y las suyas fueron de una vulgaridad -incluso imperdonable). inclinando su lampiña nuca esbelta y juvenil bajo el invisible yugo de la prueba anotaba aplicadamente los pormenores del discurso. sin errores. Mira. Anoche fuiste más fuerte que yo una vez más. se ve su perfil y su nuca como una gran mancha blanca a la altura del pupitre magistral. solo. como si te hubiera yo encargado este mensaje: lo que menos soporto son las insinuaciones. irguiendo el índice hacia no sé cuál último redoble de la pregunta. molduras. formen una especie de sindicato -tienen ustedes que vérselas con un verdadero patronato). Considerando cuánto los amo. julio de 1979. Estos simulacros los volverán locos. eres tú. Y tú. Entre el 9 y el 19 de julio de 1979. ¿Que qué espero de ti? pues la absolución. dime. ¿no lo crees? Entre el 9 y el 19 de julio de 1979. en su cátedra.154 - .philosophia. (Insiste bien.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Caigo en el momento justo (bueno. hubiera preferido que semejante sincronía fuera evitada): si es publicado. Entre el 9 y el 19 de julio de 1979. tomen partido. mi melancolía se te parece. -”. No me esperes para salir. “Je te suis vrai Partout. No le des esperanza alguna. dice él: “te soy verdadero por doquier” pero también je te suivrai partout”. no sé si al recortar y montar el fantasmatón te gustará reconocer.www. más o menos. Lee esto. a riesgo del colmo de su ignorancia. aceptando lo peor. alumno que voltea en dirección del pizarrón y cuya cabeza se distingue en primer plano. “te seguiré a todas partes”. unas líneas de Graciet: “ “dice. los fragmentos de la distancia iniciadora. contraataquen. quiero decir. otros Vinci. Vuelvo enseguida. nada menos. será en el mismo momento en que dicha “revolución telemática” dará de qué hablar (Videotex y Teletel). ENVÍOS . motivos florales?). etc. Pero nunca aceptaré que cualquiera se interponga entre nosotros o juegue su juego. Entre el 9 y el 19 de julio de 1979. (Pensé en lo que decías ayer: por qué no. Al reverso de la tarjeta. No puede decirse que estén frente a frente aunque tampoco se dan la espalda. -El habitante de la otra orilla. estoy seguro de que los aplacaría. Su devenir absolutamente irreconocible. ¿Qué darles si no eso? A veces deseo que todo permanezca ilegible para ellos -y también para ti. Me levanté muy temprano. Ganas repentinas de hacer un breve inventario de los dedos levantados en la pintura. El misterio absoluto para mí.

en ello radica la facilidad de todas las situaciones imposibles. Entre el 9 y el 19 de julio de 1979. Saben llevárselo a la tumba. hasta ahora. la que permite que se les haga agua la boca de su nombre. pagar.155 - . No pueden escribirse directamente sobre la cosa. Ni siquiera los coleccionistas de timbres. Ha de haber sido al mirar a Sócrates como lo mira (en la misma dirección pero de espaldas) cuando Platón se dijo: siempre ocurre. qué lástima. la conocen.cuando se envía tarjetas postales (o los diálogos de Platón) para comunicar acerca de las tarjetas postales. Esto le conviene a la apariencia necesariamente “intempestiva” de los MP’s. Los coleccionistas de piedras no pueden comunicarse entre sí arrojándose piedras. si tienes tiempo. el sabor de ese placer más allá del placer. Pero la calidad del goce. Aposteriorizo. Realmente lo pienso -pero es cierto que nunca me he sentido más vivo. no es que se priven de todo. Es especializada. tenía que llegar a su destino puesto que llegó. No me creíste hace rato lo que te dije por teléfono acerca del vuelo rumbo a Oxford y del accidente de avión. ya no se totaliza. la imbecilidad esencial diría yo de la “determinación” en la que te mantienes. Entre el 9 y el 19 de julio de 1979. se morirían por ella.www. de todos los atolladeros. una sociedad secreta a cielo abierto sumamente poderosa. mientras están vivos. seguramente. tus aparecidos. de Estado a Estado. sentí que formaban entre ellos. la colección se torna imposible. Estando en la librería. pero los demás así lo creen y se vengan de ellos. Entre el 9 y el 19 de julio de 1979. ya no más bollos. de nación a nación. para nada. pero es indescriptible. ahora mismo. me habrás impuesto.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Qué tristeza me dan. ¡Tantas revistas increíbles! ¿Qué coleccionaban exactamente? La diferencia entre un coleccionista de tarjetas postales y otro coleccionista (pienso en todas las colecciones de Freud y al coleccionista que debía ya de imitar. toda la adestinación de los envíos. la esencia de ese placer tan por venir que nadie estará allí para él. Vienen todas de la librería de la calle Gay-Lussac en la que me paso horas en este momento. es su secreto. Por eso únicamente coleccionan. yo vengo detrás de él. quizá me impones a mí sobre tus aparecidos. se los hacen. Y hasta sobre el secreto de tu modista. por razonable que sea (y no puedo sino entenderla) la lamentable debilidad. no pueden acumular mientras se escriben acerca de la acumulación. Pero no puedo decirlo. ENVÍOS . De ahí. de los Maestros en el arte de Pensar o de los Maestros de lo Postal. les gusta la anacronía. enriqueciendo y complicando así peculiarmente el intercambio. lo que dejo sobre tu secreter. Siendo que -y ésa es toda la historia. ya no se delimita nada. sobre el soporte.philosophia. No lo substituirá pero mira. reproducir dentro de sí) consiste en que puede comunicarse con los demás coleccionistas mediante tarjetas postales. tenía que ocurrir. dice ella. he allí la palabra exacta. Incluso hoy. sino a posteriori. puesto que ocurrió. Justamente.

cuando en el cementerio de Saint-Eugène en Argel ya no hallaba la tumba de su padre. lo suficiente como para intrigar al vecino. Después de un buen rato. No sabía por dónde empezar a leer. Iba yo a protestar: no es éste el libro que deseaba. por el cual vine en avión solicitando con mucha anticipación que lo prepararan. Estás conmigo pero quisiera que estuvieras conmigo. Desde el aeropuerto tomé un autobús. sabes. sobre la mesa. Antes incluso de dar un paso por la ciudad. la todopoderosa.y que yo se la señalé a sus pies. que permanecería separado de ella para siempre. algo mencionó de las dificultades que le ocasionó mi libro) pero no por eso me ahorré el juramento. y el boleto “leía” como sólo puede decirse en inglés. Entonces ella insiste. Entendí mejor la ceremonia nupcial y las presuposiciones profundas del performativismo de Oxford. Creo que duró un largo rato. de que yo sabía bastante inglés como para entender el texto. Míralos. Me siento muy mal. a esos dos.156 - . que ustedes mismos se prepararan para dejarme verlo.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. a la Bodleian. únicamente leído. en 1971. con todas esas recomendaciones me dirigí desde temprano por la mañana. pero no el que yo buscaba. mientras charlábamos. yo no había entendido nada: ¡no. ¿Bastante? No se dio cuenta de que andaba lo bastante en la luna como para no intentar traducirme todos los “detalles”. con una lápida agrietada -había vuelto por ella y empezaba a cobrar sospechas de las peores fechorías. Me sentía vigilado en un momento en el que hubiera deseado estar solo. a abrir. y que eran del mismo estilo. a buscar. Me pidió que lo leyera (se trata de comprometerse a respetar las reglas de la biblioteca. y de pronto. ambos del mundo. Estábamos solos en su oficina.philosophia. la omnipresente. Ya no quedaba de mí sino Superstición. Me acordé del padre de Martine. ni la menor imagen. prefiero escribirte. Es cierto que había otros dos dibujos. o más bien la confundía con otra. ya te imaginas la escena. sosteniendo el forro de piel con ambas manos. En realidad ENVÍOS . inquieto o ya tranquilo. cerca del principio y como a los dos tercios del volumen. el pequeño volumen estaba allí. no sé. 19 de julio de 1979. La tarjeta sí decía “frontispiece” y este libro no tiene frontispicio alguno (de repente me sentí muy inquieto: ¿qué significa exactamente “frontispicio”?). sabes. como puedo estar solo contigo. me esperan guarecidos. los tesoros por proteger no tienen precio). Los preparativos habían durado demasiado y durante mucho tiempo creí que no me darían esa cosa. Seguramente fue por obedecer al vecino que terminé apartando las páginas. tiene usted que leerlo en voz alta! Lo hice. la siento llegar. con ese acento del que tanto te burlas. etc. resumo. o que oz únicamente leyeras al escribir? ¿o que pronunciaras por teléfono? ¿o cuya grabación entregaras? Te dejo continuar. Dicho lo anterior. se leía “to Reading Station –> Oxford”. esta vez se acabó. ella seguramente se cercioró. Estoy en la estación y voy a tomar un taxi hasta Balliol donde tengo cita con Alan. Lo leí pues y le devolví el cartón cubierto de papel transparente que me había entregado. Desde la estación de Reading llamé a Montefiore. 19 de julio de 1979. no me atrevía a tocarlo. una hora después de mi llegada. La bibliotecaria parecía conocerme (no entendí bien. no había yo encontrado nada. ¿Qué valor tendría un juramento que no pronunciaras en v alta. hasta el último momento.www.

tan lejana. Y hace un rato parecías tan lejos. como si fueran ladrones. Resulta tanto el sufrimiento.philosophia. di unos pasos por la calle. sostengo el libro abierto con ambas manos. 19 de julio de 1979. era eso lo que mendigaba y lo que me brindas siempre antes incluso de la primera palabra. o cual ardillas. todo se inmoviliza. Y en él sólo veo reflejada mi muerte. Pequeñitos. ¡Qué par! Me vieron llorar. Los nombres son rojos. castaño como los trazos de pluma. Era demasiado. y luego ya no contestaste. ni la presencia de los colores ni que fueran tal o cual. ardillas o setas. esa especie de zócalo debajo de Sócrates. realmente cual ladrones en medio de un ruido de hojas. Después de la comida (en el Colegio. me pregunto si soy yo mismo el que lo está viviendo. ¡No era un sueño! Vuelvo a registrarlo todo pacientemente. digo. Ni una sola gota de rojo en otra parte. Por más que me tranquilices (“estoy muy cerca”) hay un trozo de hielo en el centro de ti que no he logrado derretir. ENVÍOS . Me los devolvieron sin dificultad alguna. por encima del vello marrón. en los bordes de la pequeña superficie rectangular sobre la que Sócrates tiene su raspador. más libre de moverse. tan cercana. Tiene que devolverse el libro. plato y Sócrates rojos. Estaría bien si yo muriera esta noche. no lo soportaría. Los colores parecen añadidos. tan abandonada a mi voz. sobre los dos largueros verticales del marco. me empujas a escribir cual se alienta a un niño para que juegue solo mientras que la madre. sobre la cinta con pequeñas flores que parecen plantadas. La revelación. me dio miedo de que no estuvieras sola. eras tú. Sócrates tiene una barba azul.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. entre marrón y negro. con una aplicación de colegial. juego con tarjetas. sobre el respaldo y sobre el asiento. Intenté llamarte pero estaba ocupado. pero muy rápidamente. A las cinco volví a salir pero no me atreví a llamarte. era a ti a quien pedía auxilio cuando de pronto los vi. y lo polimorfo no escatima nada). de veras. no podría vivirlo yo mismo. como crestas encima de sus cabezas.www. Y si bien la de plato no tiene color. me acosté con ella. Por fin los atrapo. Me echas todo el tiempo y a veces tengo la impresión de que me empujas a ocuparme de esas imágenes con tal de alejarme. etc. Desaparecen enseguida. ahora. la traje acá. casi pintarrajeado. Si supieras amor mío cuán hermosos son. Bien sabes que en esos momentos necesito dejarlo todo tal cual y salir. en este colegio. volví a salir para llamarte. por encima del trazo de tinta color castaño.157 - . Eso no podía yo preverlo. del mismo azul. Si tuviera que sufrir lo que sufro. sobrecogido. capaz de hacerte latir el corazón como la vida y la verdad. tras haber visto la cosa al final de mi carrera. nunca dejarlo sobre la mesa. al “sí” que te dije casi en voz baja. Luego verde todo lo que ves como una sombra gris en la tarjeta. se los dije todo. Azules. como si estuviera a mitad del bosque. radica en el color. no exagero. seguramente saliste. gracias a todas esas guías empezaba yo a entender. según lo prometido. Estaba yo estupefacto. estabas sorprendida y esa risa alegre. más pequeños que en la reproducción (iba yo a decir que de tamaño natural). (Pero cuidado. Habiéndome cerciorado de que lo apartarían para mí y de que me lo entregarían a mi regreso. dejando correr la orilla de las páginas bajo mi pulgar como suele hacerse con un mazo de naipes o un buen fajo de billetes en el banco. con Alan y Catherine) regresé y pasé la tarde con ellos. También allí el tinte fue aplicado. son también las cuatro esquinas oscuras del marco.

si entendí bien.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. porque está escribiendo.. estoy seguro de que empezaríamos de nueva cuenta. tres tipos de predicciones en el mismo volumen. Estoy sentado a esta mesa. que marqué con una cruz en el plano. Al igual que Sócrates podría decirse que escribe con ambas manos. un tanto faunesco y dispuesto a todo. exulta. un pequeño volumen al que le faltan ya páginas. es nuestro dúo. not to bring into the Library or kindle therein any fire or flame. la punta derecha toca la cortina). si pudieras venir enseguida. y la vida ya no me falta. se me ha olvidado un poco. La punta de su pie derecho se apoya sobre la orilla inferior del marco y sale un poco de él. con un telescopio entre las manos. Llegué hace rato.www. el demonio (barba y sombrero puntiagudo. lo chequearé mañana. La mano derecha moja la pluma en un tintero dibujado sobre el marco mismo. es lo más notable. Separados también. resulta muy claro... dice un catálogo alemán. y en toda su envergadura. El Fortune-telling book incluye tres partes.158 - .philosophia. la mano derecha rebasa incluso el marco. Messer). seamos pacientes. inmóvil. Apenas el ángulo necesario para escribir. esperan el diagnóstico o la respuesta de un “jefe” eminente. de frente. en la Old Library. La segunda. preparado para quién sabe qué dispensar obsceno de un saber oculto. y poco atento a sus discípulos. Parece preocupado y poco dispuesto a ENVÍOS . Este soporte de escritura se halla a su vez soportado por un pupitre curiosamente sostenido por dos columnas con capitel. un hombre cuyos rasgos no distingo (únicamente sábanas. Vuelvo mañana. no lo sé. En la página de la izquierda. debajo de ellos. and I promise to obey all rules of the Library. arrastrando todavía ese sueño: rodeando a un enfermo visiblemente en riesgo de morir. cosmológica.” Voy a dormir contigo. El primero es Euclides y ya no sé quién más. dispuesto. El tercero. más alto que ellos y silencioso. pues. a la hora en que abren. Cada sección incluye un frontispicio. Cada vez hombres de ciencia. Es muy dura y puntiaguda también. movimientos de sábana blanca) está tendido. El enfermo. Es bastante complicado y me cuesta trabajo leer esa letra. Inmediatamente después dormí un poco. incluso ensimismado. Adjunto un plano a mi carta. varios médicos. Tres sistemas. la segunda ilustración al centro del volumen.. astronómica. Arriba de él su nombre (Pitágoras) entre las cortinas abiertas o las colgaduras descorridas de un teatro. pasivo. La dirección de su mirada se halla muy claramente marcada: la punta del raspador (del cuchillo o del escalpelo. está solo. la explicación o el instructivo del libro: cómo interrogarlo para descifrar la suerte. la mano izquierda aplica el raspador sobre una especie de carta o de papiro rectangular. No sé si te dije que el juramento que me hicieron pronunciar en voz alta (y sin el cual jamás me hubieran dejado penetrar) estipulaba. es el santuario de los manuscritos más preciosos. son las 2 de la mañana Es preciso pues que te explique. Necesito que me ayuden. entre otras cosas. de una ciencia matemática. estoy muy despierto ahora. 20 de julio de 1979. Todo parece abierto. deja adivinar en sus labios una sonrisa golosa o cruel. que no debo introducir ni fuego ni llama en este recinto: “I hereby undertake. ambos brazos. A diferencia de todos las demás. La sala Duke Humphrey. Pitágoras. con las piernas abiertas bajo el vestido. Los médicos.

y cada uno propone 4 respuestas. y allí es donde se fija. Sp. pues. Spera fructuum. An erit bonum ire extra domum vel non (¿hay otras?). que debía incluir 12 de ellos. pues he ahí nuestro problema. Sin titubeos. randomly. Como tu número es el 4. tranquilizar a cualquiera. ¿no es así? das vuelta a la página. tan bella que me volvería loco. lleva una lámpara en la frente (como el otorrinolaringólogo que tanto me aterrorizaba durante cada una de mis otitis de la infancia). discretamente. Supón que elegiste 4. ¿Qué hacer entonces? Al menos si quieres saber cuál es tu sors o tu fors. 16 reyes. en el centro. Se inclina sobre el pecho del enfermo. Sp. en el sitio de esa página ausente. según veo: “It would seem hence that a leaf or schedule containing the inceptive circle has been los”). te da.159 - . Quieres saber por ejemplo (!).). te remiten de nuevo. Tu elección del número dentro del círculo “inceptivo” determina todo el resto del trayecto: es allí. vas a ver. pensando en tu pregunta. y lees. ni el menor azar. Todo lo que sigue está perfectamente encarrilado. Esa página falta en el libro (si publico esto van a creer que estoy inventando. pero apenas. Cada grupo de 4 preguntas (4 x 4 arriba. Las 16 preguntas de la parte superior se hallan meramente reproducidas en la parte inferior. Ahora bien. y en la sección correspondiente a “ficus”). civitatum. bajo el nombre “Ficus”. el rayo de luz del cíclope. si es bueno salir de casa. Sp. Ambas partes están separadas por una gruesa línea trenzada. no es fácil. An erit bonum ire extra domum vel non. ¿Vamos bien? Consultas entonces el círculo de las frutas. Hay. remitiéndote así a un círculo dentro de una serie. enfrente de la de Socrates. 4 “verses or Judgements”.www. lo eliges al azar y “sodenly” (“ever first take your noumber in the Cerkelle sodenly thynkyng on the question”. De nuevo tengo el libro abierto por la mitad e intento comprender.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Pero leyendo con detenimiento la explicación se entiende que mostraba un círculo con números. En la página siguiente. fructuum al fin. Algo de la sábana se levanta como una cortina en el teatro. volatilium. nuestra pregunta. en cada casilla. dos por 16. compruebas que pertenece al grupo A de arriba y que se halla repetida en el grupo E de abajo. si quieres (Tabula inscripta “Computentur capita epigramatum”). amor mío. florum. sobre el cual acabas de caer. buscas la sección “higo” como en un mapa o en un pastel. Los círculos son seis. 4 sentencias. empiezas por elegir tu pregunta. Efectivamente. donde te determinas como por casualidad. Sp. etc. una letra (A B C D E. El fallo de muerte está por llegar. un cuadro de entrada doble. En la página de la derecha. Adivina qué dice ENVÍOS . lo más cerca posible de esa mesa sobre la que “raspa”. para hacer daño y quemar. me parece. para hurgar.philosophia. 4 x 4 abajo) incluye. Es decir AE. se trata de la primera pregunta arriba a la izquierda. cada uno de ellos dividido en 12 secciones y 12 nombres. eliges un número dentro del círculo. tu sentencia es la cuarta. una pequeña computadora. la enfermedad se ubica a nivel del pecho (mi padre). El catálogo lo confirma. he ahí el problema. Ambiente: lección de anatomía. Entonces: según la explicación más o menos legible debajo de los pies de Socrates y plato. se trata de la página de la decisión aleatoria. ¿Hacia dónde? Pues hacia el Rey. pero podrían verificarlo). En cada compartimiento. para AE4. Más abajo. me parece (Spera specierum. Ite ad Regem Hispanie. una pregunta. Sp. y aparece una pierna de mujer. todo mundo parece estarlo esperando. ¿verdad?. y el rey de España. Por lo visto. un cuadro: 32 compartimientos. en AE4. bestiarum. tu fortuna.

cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. ENVÍOS .160 - .www.philosophia.

www.161 - . ENVÍOS .cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.philosophia.

www.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. ENVÍOS .philosophia.162 - .

163 - .cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.philosophia.www. ENVÍOS .

ante todo. Ni si la transferencia amorosa se lleva a cabo porque Sócrates escribe o precisamente porque no escribe. Aunque me fíe del experto de J. este individuo es Sócrates. ya estuvo). por ejemplo. aves. estrechando muy fuerte tu cintura. En le Facteur de la vérité digo también que van de cuatro en cuatro. dando la espalda transfiere (una porción solamente.164 - . Bueno. los reyes. Y Sócrates mismo.C. y mi mano intentaría cerrarse en torno al hueso de la cadera siguiendo paso a paso tu movimiento). o más bien sobre la cabeza. una pregunta dice “Si puer vivet”. Sartre. Fido fue concebido en Oxford. Aron.] 65 ENVÍOS . Sueño todavía con nuestra pareja. Dice que el otro es Sócrates pero no llama a Sócrates (según el experto). que puede ser traducido como “los tiempos modernos. pero no lo llama. como dicen en Oxford. hacia Socrates. Why not? Prove it. buscarás la respuesta en ese libro. Y hallarás una señal que ahora deposito en él (no soy el primero pues los bárbaros no han faltado. a Fido: que esto es una efigie a la que se añade un nombre y no Sócrates “mismo” (pues sí. de Beauvoir. M. Dice o indica su nombre. aunque los “contenidos” difieran y se opere mediante. Sócrates es él. Y si yo dijera (pero estoy muy cansado y preferiría caminar por la calle contigo. El juego del 4 es. con el dedo (“He aquí al gran hombre”). al que conocí hace más de diez años y que ahora ha muerto. profetas. por Ryle creo. por ejemplo a la paloma que te proporciona la respuesta de un juez (cada uno tiene 12). [T. Te remite a las aves.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Toma notas con miras a una publicación en la era moderna. jueces. El principio es al menos análogo en las otras tablas.-P. A. Todo esto será publicado por (adivina) en la colección (adivina) bajo el título Los diálogos de Platón. O simplemente porque es leyente y que siempre es hacia lo leyente.www. plato nos dice (ya que. título de la revista fundada en 1945 por R. algo sabes tú de eso. Ollivier. que plato llama a Socrates. Merleau-Ponty. o si es porque no puede escribir o porque puede no escribir. plato nombra a Socrates: he aquí a Sócrates. porque sabe o no sabe. y simultáneamente traduce o transcribe todo. Paulhan et J. Para que nuestro cuadro esté completo. Y aunque no escribe.philosophia. pero alude también a Les Temps modernes. los 12 hijos de Jacob. Leiris. puesto que armado de pluma y raspador en este momento hace ambas cosas al no hacer ni una ni otra. Y si yo dijera que al señalar al tal Sócrates. Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a les temps modernes. no sabes por qué en este momento no escribe. le dicta una orden (performativa júsica. bajo su sombrero de pico: el micrófono tiende su pértiga por encima de la cabeza de plato que ni se entera de nada. la era moderna”. prosigue su análisis.L. ahí tienes. S. No sabes si es una orden o un mero señalamiento. 65 Finge escribir pero lleva una grabadora de bolsillo bajo el abrigo. ni antes de mí los perjuros). sobre todo en el caso de los reyes.. del tipo “envía una tarjeta a Freud”. con cada uno de sus discípulos). como bien lo adivinas. sería capaz de pasarme la vida admirándola. Un día habré muerto. si es porque suspendió su pluma en al aire durante un instante o porque borra al raspar. vendrás sola a la Duke Humphrey room. es a nosotros a quienes se dirige): lo transfieren todo. has de saber que en los pronósticos de Pitágoras. nos dice el experto. ahora mismo. J. bastante fascinante. al señalar a S. etc. y a todos. etc. ya sólo queda su nombre). que yo efectúo la transferencia. ¿Nombra acaso a “Sócrates”? ¿o a Sócrates? Pues no olvides. M. todas las interpretaciones del otro. míralo. tengo derecho a decir que.

Cambridge (aaaargh) and of latter in Arundel manuscript in BM. de aquí a unos quince o veinte años. y un poco al estilo de cuando ellos dicen. Cita con Montefiore y Catherine.P’ hand on fortune telling. te despertaste al recibir el nombre que te daba (lo recibí de ti. Lo puse sobre la pista y me había comunicado ciertas informaciones acerca de ese Matthew Paris (en torno al cual he decidido. intencionalmente.. un Fragmento66 de El Jardín de las Delicias de El Bosco. nunca te señalé ante los demás mediante el nombre que te conocen y que yo considero un mero homónimo del que te doy yo. Aquí la tarjeta fue rasgada. Voy a devolver el libro y salir de la biblioteca. no.. algunas informaciones. es un exalumno de Montefiore. sin duda por Stephen Saint-Léger quien le ha de haber quitado un pedazo. en nuestras incontables nupcias secretas. una tarjeta postal o una reproducción española (letrart) que también tengo a la vista. nature. Que sí. the would-soul. John’s ambassador to the Arabs (offer that England would convert to Islam). me convertí en tu mujer. became the writer of Magna Carta. junto con una carta de la que este último me entregó un fragmento. Ronay). más personal me imagino. me lo dijiste mucho después). ese tal Stephen Saint-Léger. There are certainly connexions with the Tartar Khan’s Englishman (see recent book by G. Bellos hijos. elaborar mi tesis). simétricamente. por la misma razón.. que se encuentra en el Prado. Also (in Cambridge and London) a history of the ELEPHANT (with drawings). composed chronicle Historia Major (1259) and its (longer) abridgement Historia minor manuscripts of former in Corpus Christi. the Mongols as devils unleashed from hell etc. in Ashmole MS 304. Le envió a Stephen Saint-Léger. te llamé a ti. te extraño. and several natural philosophical discussions of the four elements and the winds.. Cuando te llamé por primera vez. Philosophically? Influenced by the Platonist revival of ca. cuando me haya preparado bien. los llevo a cenar a uno de los muchos restaurantes hindúes de la ciudad.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. an illustrated itinerary from London to Jerusalem. una especie de primera ficha acerca de Matthew Paris: “vivió en el priorato de St. otro pedazo.philosophia. no. finally the ambassador of the Mongols to the Pope: connected to Matthew through St Albans. según su sistema. ibas al volante. No te nombré señalándote ante los demás. 21 de julio de 1979. En el an verso. who was a monk at St Albans who defected. tal como recortó. Nunca he dejado de esperar hijos tuyos. Meanwhile. Aparentemente alguien que puede acercarse al asunto con la experiencia necesaria. eh”. En cada ocasión.] ENVÍOS . en la esquina superior izquierda esta vez. Y así tu nombre lo tomé. que una mujer toma el nombre de su marido. 1180 (see Abelard): hence brilliant and bizarre references in history writing to the state.www. En la otra cara. una belleza de hijos. Si puer vivet. Esas informaciones sumarias y preliminares le habían sido trasmitidas por uno de sus amigos cuyo nombre calló. o en el reverso. ya no sé. 66 En castellano en el texto. y yo te llamo amor mío. de nombre predestinado.165 - . [T. a máquina. Alban y en Oxford. there is (see xerox) a vellum book in M.

entré ya sin fuerzas a Sommerville College. que tenías que fingir una especie de indiferencia vagamente jovial. me moría de ganas de volverme). limitar el sufrimiento. desde el estacionamiento. durante todo el trayecto. Volví a recorrer todos los trayectos. Voy a leer L’enfant au chien-assis de Jos. me dieron ganas de enviarte aquellos Pontormo y luego pensé que semejante gesto te parecería irrisorio. El hotel es siniestro. tenías tiempo de sobra. Desde la National Gallery.leí que a veces la madre se comía el Prepucio después de la ceremonia?). qué suerte. y ocuparme de las cartas. creí en la virginidad. Y negociamos lentamente. habiéndole enviado ese jonah and the Whale a Marika (esa Biblia hebraica debe de ser magnífica). la más elegante de las conclusiones. esa certeza era inquebrantable pero también la virginidad de lo que se dijo. A mi tristeza la amo como a un hijo tuyo. los encontré cerca del Colegio: en todas partes sentí que me seguía una muchacha y de punta a punta. legitimar. al cabo de al menos cuarenta minutos (“ahora basta. Creo que sólo amo la primera y última vez. te escribí mucho (ahora ya has de haber recibido todos esos sobres color malva. publicar. me las has dado tú además tengo que preparar de nuevo la gran quemazón prometida.philosophia. ni tú ni yo. Te llamé desde el sótano y la angustia que agitaba en ese momento nuestra risa me hizo pensar: puesto que el aparato descompuesto ya no exigía moneda alguna para funcionar a tan larga distancia. etc. justo antes de que saliera el tren. como un experto en circuncisión (rodear. Caminé más de una hora. ella acababa -me dijistede llegar a tu casa en el momento en que llamé. me habla en otra lengua pero tan de cerca – 26 de julio de 1979. poniendo así un término a tan buena oportunidad. legalizar. Mi resolución era muy tranquila. te habías vuelto a Ya estábamos muertos. la más bella. Jamás sabremos quien colgó primero). Seguí las instrucciones que tuviste tiempo de darme. Ni tú ni yo podíamos asumir la confesión. ya no nos era decorosamente posible tomar la decisión de colgar. yo también (como siempre) y tendríamos que haber esperado a que cerraran el museo (¡5 horas más tarde!) para separarnos.166 - . pero no en mi región. una vez tomada la decisión compré un mapa de la región. sin olvidar etapa alguna. Ya no había motivo exterior para “retirarse”. muy rápido.www.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. ENVÍOS . igualar. recortar. y en la estación. etc. volví a ver detenidamente todos los Turner. quitar. menos como un copista o un escriba que escalpelo en mano. como la primera vez. es muy cerca de Heathrow. 21 de julio de 1979. Lo que de él he visto me da un poco de miedo. imposible proceder de otra manera (el avión sale mañana muy temprano y estoy agotado). alias L’été rouge. nunca me había infundido tanto miedo. lo hemos dicho todo por el momento. Después. creo. ¿Sabes que durante ciertos ritos -en Argelia.”). eso no tuvo efecto. con toda la sagacidad y la dulzura de la que somos capaces. vine en metro desde Londres. Encontré varios lagos o estanques. y aunque entendí que no podías hablarme.

al mismo tiempo. Sumamente intrigado. en torno a adresse (“dirección [postal]” pero también “destreza”) y maladresse (“torpeza”. qué no pertenece en nuestras cartas al fort : da. el peón del peón. por la llegada de los reyes y de las respuestas de 4 en 4. en la última página de L’Échec de Milena (El fracaso de Milena). un átomo de mensaje que no deba ser estrictamente retirado de la quemazón con miras a ser publicado? Por tomar un ejemplo. del factor y del cartero.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. del paso. y así lo haré. la necesidad del todo se anuncia. al vocabulario del ir y venir. si así lo quisiera realmente. no obedece a la razón acostumbrada (cederle al fuego lo que le corresponde. Si realizo una circuncisión. ajustar los movimientos de la máquina eléctrica (puedo transcribir esto. en Oxford. brincar. de la “verdad”. sería preciso que ocurriera con medios que ya no serían humanos. ahora. y la imposibilidad para definir qué irá a parar al fuego. no es verdad? Por fortuna también. Coinciden con el Facteur.www. echar eso al fuego. de las paradojas del nombramiento. En la última página del volumen de las Cartas a Milena. [T. del rey. a la retórica en todo caso del ir. y por lo tanto una pieza que no existe y por ende no puede participar en el juego. la fatalidad de sustraerlo todo a la destrucción: ¿estrictamente hablando. con motivo del léxico y de los “temas”. a tal punto que. eso remite ya a la temática y al léxico. Freud y Heidegger. de lo cercano y de lo lejano. quisiera quizá ocupar también el sitio del rey o incluso todo el tablero en su conjunto. 67 de todo lo que pasa entre Sóc rates y Platón. jirones de lo más secreto de nuestra alma. puntuar -todo es cuestión de puntuación y del tono que ella imprime).] 67 ENVÍOS . cuando te escribo “m e va mal”. conservar aquello. de la reina y de sus ministros. del camino o del encaminamiento. quisiera también ocupar el sitio de la reina -yo. de la herencia y de la genealogía. prender contrafuegos para detener el avance de un incendio. en el sentido de “falta de destreza”). nuestros cuerpos hechos trizas.philosophia. de la adestinación. Eso podría en principio justificar cada una de mis elecciones. que en el gran tablero de ajedrez no soy ni siquiera aún el peón de un peón (disto mucho de serlo). aquello deberá sangrar por todas sus orillas. Pero sólo en principio. ante los ojos. presente ya en el envío del 13 de octubre de 1977. “del todo”. de los detectives privados o públicos? ¿Existe acaso una palabra. del magíster y de los ministerios. o no ir. ¿Estamos realmente de acuerdo en quemar todo lo anterior. Por fortuna lo arbitrario o lo aleatorio del cortometraje (Oxford 1977-1979) me sirve de parapeto. y en realidad de nuestro cuerpo. evitar el holocausto). que conforma el tema de los tres ensayos además de pertenecer al corpus de S/p. terrible. Al contrario. y les pondremos entre las manos. Blanchot cita a Kafka: “Yo. Desde ahora me siento impotente para decidir qué irá a parar al fuego. espero un efecto de láser que al rebotar venga a recortar la superficie de las cartas. esta última palabra podría significar “falta o error de dirección postal”. de todos los dispositivos que empiezan en tele-. de la destreza y de la torpeza. su título y su tema. que yo no habría vuelto a leer de no haber sido por ti. una letra. y de las estrictas conminaciones por parte del corpus S/p así como de los tres ensayos que hay que introducir. ya te explicaré detenidamente por qué. de la transferencia. contraviniendo todas reglas y a riesgo de sembrar la confusión en el juego.167 - . el más trivial y el más inocente.” Hay aquí en francés un juego de palabras. omitir. Extendiendo la polisemia de adresse a maladresse. está la ficción del prefacio.y luego.

el que no pasa y que nunca franqueará una palabra (no creo que la alegría sea indecible o que resista al canto. de verificar. el más visible ¿habrán adivinado cuán querido fue? ¿Habrán adivinado el nombre secreto de mi madre que estoy todavía menos dispuesto a divulgar? Quizá van a juzgar que esta escritura es demasiado hábil. Quienquiera que seas. Nunca he estado tan solo. ¿Por qué -se preguntan. para organizar su proceso y elegir a sus testigos?). 6.www. Es un canto a 4. pertenece a esta escritura de la que sólo tú me sabes enfermo. Toma por ejemplo un nombre de pila. para entregarse al juicio. Sin acompañamiento musical (alrededor del siglo xvi). abandonada al otro desde luego pero abandonada a su propia suerte. eso mismo es (lo imposible para ninguna tarjeta. uno de los nombres de pila de mi padre. No es la mía. siempre preferiré ese fin. ya no dudes: nunca he amada más que a ti. lo insoportable) y si digo que me llega una vez más de ti. en la estación de Austerlitz? 31 de julio de 1979. lo dejarás llegar hasta ti.dejar que la destinación se divida sin cesar? Tú también. léase “matrimoniale”). con el canto del rebaño. literalmente. amor mío. dentro de diez minutos. lleguen precipitadamente a la conclusión de que son terceros. Sería más bien superficial de su par te.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. 5. escuchando a Monteverdi que de la palabra “madrigal” no estaba seguro. me da miedo que los lectores los excluyan demasiado pronto. y esperarme. Durante esos tres días. Pero al canto de la inocencia. Semejante proximidad nos resultó insoportable. si intenta otra vez ENVÍOS . Yo sí puedo y eso basta. pero hay quien lo relaciona con una forma del bajo latín (matriale. e incluso si tiemblas por no saberlo tú misma. Este infame secretariado me distrae del sufrimiento. dudaba: ¿Qué hacer con los nombres propios? Todos los que dejo o los que son fáciles de identificar.168 - . virtuosa en el arte de los rodeos. a centenares de kilómetros. amor mío. ¿Crees que me entregue a ella por amor o acaso un resentimiento sin límites viene a purificarse por sí mismo lo más cerca posible del fuego. donde sé que estás ahora. pero esa perversión de entrada la trato. si me amas. ¿Cómo podrías estar allá. que no pueden ser el destinatario secreto de estas cartas. mientras aún cernía. nos amábamos demasiado y la dulzura era mortal. 7 voces. 30 de julio de 1979. entregada a sus propios golpes. lo creo respecto de mi sufrimiento. quizá. te llegará. tu amor está a salvo.philosophia. y esa cirugía me produce horror. quedándose con todo hasta el final. clasificaba. Es preciso entonces saber que incluso en la Gran Cartuja tienen ahora teléfono. torturaba (se trata de nuestro corazón. Hace mucho tiempo ya que no puedes decirme más “te amo”. esta ida y vuelta habrá resultado tan breve. tú también me interrogas. La palabra tendría algo que ver con los “rebaños”. quizá perversa dado que se aborda por doquier y desde ninguna parte. si se refugia en tu nombre y va hacia él.

El infame secretariado me desvía por fortuna de aquello mismo que en él me ocupa. “expedir’’. y queda un pedazo de nosotros. “lejos”. ahora urge. Pero ya verás. volviendo sobre nuestros pasos. mientras tú me seguías dando el brazo. trazar el círculo de un hogar. y “pasar”. ya ni siquiera puede uno quemar en paz. voiture? No tiene fin. a la comisión. a cada latido veo llegar la sangre. qué dejo publicar y qué tú me devuelves aun antes de haberlo recibido. sin olvidar la omisión? ¿Todo so pretexto de que el libro y su prefacio tratan del envío bajo todas sus formas? ¿Tendría yo que cauterizar alrededor de las preposiciones “destinales”. etc. el feed-back. viaje. a la emisión (emisora de timbres o de televisión). a la misión. E incluso la escena en el metro antes de tu partida. de ese raspador? ¿Debo por ejemplo entregar todas las palabras que. me pregunté por qué Valerio había abandonado ese proyecto de Orfeo en el metro cuando yo estaba ya preparando el texto. las devoluciones al remitente. viabilidad. “para”. Sobre la cicatriz de lo que le quito al fuego aún intenso aplico otro fuego. aunque en el último momento me digas que ya no puedes venir. incluso. lo enmarañaré todo. “llamar”. Al transcribir los recortes (hablo de recortes “publicables”. alrededor de los adverbios de lugar “aquí”. “venir”. Quisiera no dar nada de no ser al primero. Back hubiera podido organizarlo todo desde el título: el dorso de Sócrates y de la tarjeta. en ello radica toda la tortura. resumirse en él. al viajante de comercio (el commis-voyageur). me tropiezo con una carta de Neil Hertz que pensaba citar. La lengua nos envenena el más secreto de nuestros secretos..philosophia.www. nunca lo lograré. te lo u interfiere. en su casa. “allá”. ni un indicio. nuestras grabadoras. Me es preciso no dejar pasar nada. no habré dicho nada). tú. “cerca”. Rechazaré irreversiblemente las interferencias. y sin embargo el mismo. acércate a mis labios) y desde este momento al escribirte sé qué envío al fuego. El cita a su vez. T suicidio mismo. de todos los compuestos de vía. ni un lapso. alejándonos de nuevo en el laberinto de la estación. no obtendrán nada de nosotros. ni de alejarnos luego en direcciones opuestas volteando sin cesar. en inglés. Al releer el Legs. a la “remisión” (fue sin embargo una palabra consagrada por nosotros). una cita del Malestar en la civilización con la que acaba de tropezarse. a un siniestro play-back (pero aguza el oído. ni la menor traición. la contaminación lo ha invadido todo y el incendio nunca lo prenderíamos. es preciso además sacrificarle su propio sacrificio. atroz: no podíamos dejar de alcanzarnos otra vez en el último momento. remiten al envío.169 - . podré más que todas ellas me cueste lo que me cueste -y me quedaré solo contigo para la gran fogata. Después tu “determinación” se impuso de nuevo. tú misma no reconocerías nada. son nota roja.” ENVÍOS . y fingiste creer en el torniquete automático. etc.? ¿alrededor de los verbos “llegar” en todos los sentidos. todos los dossiers que vinculé. ¿Pero por dónde hacer pasar esa cuchilla o aplicar la punta. “a”. sobre la línea de sangre cauterizo. directa o indirectamente. a la trans-zanja-misión. Aun antes de bajar por la escalera mecánica. nuestras cassettes fantasmas. recortes de periódico). lamo y luego cauterizo. Prometo al fuego lo que amo y me quedo con el resto. “alcanzar”. Habla de los “cheap pleasures” de la tecnología: “If there were no railway to make light of distances my child would never have left home and I should not need the telephone to hear his voice. “hacia”. el play-back. Esto se parece ahora a una retransmisión. todavía respira.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.

mi última tarjeta.A mí.philosophia. blanden sus espadas. no vayas a herirte!’ justo cuando yo estaba a punto de alcanzar. visiblemente espantados. mis amigos exclamaron: `¡Cuidado. Luego quisiste. estaba clavada en mi cuerpo hasta la guarnición. detrás de mi cabeza.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. dejando subsistir apenas una fisura casi imperceptible. finge escribir. al hecho de que sus armas resbalan sobre los cuerpos vivos. olvidando hasta ese olvido. Yo había sentido. y me desvistieron de la cintura para arriba. desde mi despertar. se apartaron de mí: `¿qué tienes detrás de la cabeza?’. si regresas. di un salto (no más memoria y no más deuda). milímetro por milímetro. y transcribo fragmentos de la traducción): “mis amigos. atraviesan con ellas a inocentes que duermen y.www. después de lo peor. trepados sobre una silla. algo que me impedía inclinar la cabeza hacia atrás y me puse a buscar a tientas ese obstáculo. me instalo de nuevo ante la máquina mirando a Sócrates con el rabillo del ojo. Habiendo salido un poco de su asombro. grande y antigua. Una espada de caballero. Una vez que. Mis amigos se acercaron.. se debe ante todo. todas las veces en que. Me siento un poco borracho. Jamás sabremos qué está realmente ENVÍOS . sabes. dijeron entre risas mis amigos. vi (“déjame mirar” -¿A quién?. mis amigos hubieron retirado lentamente la espada.170 - . el puño de una espada. ¿Te acuerdas del “pequeño peón” sobre el tablero de ajedrez de las cartas a Milena? He aquí lo que ahora me das a leer (viene sin título en el diario de K. mis amigos me aseguraron que la hendidura necesaria para el paso de la hoja se había abierto sin el menor derrame de sangre. `Aquí tienes tu espada’. después paso a otra cosa. exclamaron. luego me dormí toda la tarde (con la televisión encendida). y seré salvo para ti mi último naipe. Lo veo agazapado en la imagen. que tocan. ¿Quién autoriza a los antiguos caballeros para que ronden nuestros sueños? Irresponsables. acecha. 1º de agosto de 1979. y están dispuestos a brindarle a uno su auxilio. era muy posible que los cruzados la hubieran usado.” 1º de agosto de 1979. reconstituir tu memoria y mi proceso. vaya ritmo en el lomo de Sócrates. 1º de agosto de 1979. amor mío -¿Por quién? ¿qué?) que efectivamente es una espada lo que el pequeño p hunde. ante el espejo del armario. no hubo sangre y el sitio abierto en el cuello se cerró. me llevaron a la recámara. será tan sólo un libro. pero también al hecho de que hay amigos fieles detrás de la puerta. sin duda. y me la entregaron. que no hayas vacilado en hacerlo. Una espada medieval. entran. me examinaron. será nuestro Más allá del principio de placer. si no provocan graves heridas. pero de manera tal que la hoja se había deslizado con una precisión incomprensible entre el pellejo y la carne sin provocar herida alguna. en forma de cruz. nunca las pondré todas sobre la mesa. todo un expediente está bien que me hayas llamado al instante. De hecho no había tampoco llaga alguna en el sitio del cuello por el que había penetrado. era un arma preciosa. después del fuego si tú así lo aceptas. La sopesé con ambas manos. Miré nuevamente.

Valiéndose de su alianza. es como para morirse. y type también sirve para hablar peyorativamente de un individuo. no se suicidó (uno nunca se suicida. Noté hace rato que en función 68 “devil” se parecía mucho a “deuil”. Todo el mundo se sentía traicionado. El platonismo llegó a detener el desastre. uno se hace matar y no hay motivo para que él lo haya logrado mejor que otro. si lee o escribe. pero lo digo todo. creo. cabe buscar el principio letal en el socratismo estético. 69 de ciertas maneras de teclear. tuvo que refugiarse en las profundidades del mar. Acabo de oírte y por supuesto pienso lo mismo que tú. Hay aquí en francés un juego (le palabras en torno a frappes y types. Y nunca sabré si sufro en ti o en mí. Sin embargo. Conoces mi atención y mi respeto por las multiplicidades irresistibles (las miríadas te dije hace rato.philosophia. La frappe corresponde al “tecleo” o la “impresión” de un texto. a quién más crees que pueda hablarle como ahora lo hago? Sólo a ti puedo decirte sí. Sin embargo. 1º de agosto de 1979. en el Océano místico de un culto secreto que invade paulatinamente el mundo entero. Ése es mi sufrimiento. Sólo te determinas suprimiéndome. pese a estar destinado a ser desgarrado por las Ménades del tribunal ateniense. no las ménades) pero por eso mismo mi convicción resulta todavía más fuerte y no me parece contradictoria pese a las apariencias: sólo hay un cuerpo y eres tú. por esa razón. Yo. jamás a tercero alguno.171 - . en Edónida. en francés. hubo una epidemia de suicidios en la ciudad.] 68 ENVÍOS . El juego continúa más adelante con la alusión a la palabra inglesa devil. tienes razón. obliga a huir al dios todopoderoso -el cual. significa “diablo”. deuil. [T. como el nuevo Orfeo que se levanta contra Dionisio y que.] 69 Devil. todas las viudas. Me seguirás por doquier. Pero repito: ¿quién quieres que sea. pues al tornarse insoportable el espectáculo de los suicidios incitaba a otros. Y jamás he hablado de ti. ¿A quién más quieres que se lo diga? Sólo hay un cuerpo. duelo”. “Ahora bien. como antaño. Basta con que renuncies a tu “determinación”. la fechoría es tu maldita “determinación”. te entendí bien. no la respetaba. Y cuantos más había más había. no podría. y además depende de ti que seas tú. Sócrates mismo debe ser reconocido como el adversario de Dionisio. en inglés. significa. de un “tipo” cualquiera. maquinando. un mal tipo”. se habla coloquialmente de une frappe pa ra referirse a “un golfo. en aquel tiempo en que buscaba escapar al rey Licurgo. ciertos tipos. No obstante. “luto. Eurípides se atrevió a convertirse en paladín de un arte nuevo. es decir. Contrariamente a lo que te había anunciado. todos los viudos.www.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. mientras que el type corresponde a un “tipo” de letra. en la medida en que ese combate se hallaba dirigido contra el elemento dionisíaco del arte antiguo. no sólo abandonado. Sócrates era precisamente ese segundo espectador que no entendía la tragedia antigua y. y es el tuyo.” 2 de agosto de 1979. que designa por supuesto al “diablo” como demonio pero también como individuo de poca monta (un “pobre diablo”). después de su muerte. si está o no detrás de las palabras. Y si ello condujo la tragedia a perecer. [T.

está decidido). las marco antes de transcribir. Ya no sé con qué complicidad contar. es decir. no irán hasta querer que les de eso! Nuestra madre la lengua lo chupa todo. se pierde todo el humor (judío neoyorquino) con el doblaje o los subtítulos. por arrojar fuera del fuego.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. 3 de agosto de 1979. sólo lo idiomático aguanta. Sócrates lo supo. maldito vampiro. todo lo que te digo ya lo sabes y ya te lo dijiste. toda aquella serie en la que me puse un sombrero. Ya no sé lo que hago. ¿Y tendré también que conservar el sueño con Joséphine Baker por aquello de las piernas (paso.philosophia. a fin de cuentas. Tomaste el mío y ya no sé quién soy. y viceversa. and so on. aunque vean sangre. Tu mujer. jambas de chimenea en le Facteur. te escucho decírmelo. legs. que te escribí algo totalmente distinto.172 - . lo haría en este mismo instante. esas cruces que pongo sobre los pasajes por conservar. acerca de ese clavado fallido: pero cuando se jura con tanta ligereza por la ca- ENVÍOS . etc. ni si en el último momento objeto de transfusión me resigno con dificultad a quemar las fotografías.? ¡Pero si se trata de las piernas que amo. Éxtasis: revivir la primera vez mejor que la primera vez. No será. sino un gran síntoma fantasmatónico que podrá rodar de aquí para allá solo. “un jour aux courses” (“un día en las carreras”). aquel vestido tan vistoso y tú exageraste con mi maquillaje? ¿Qué hacer con ese trozo de piel? ¿y con la pestaña pegada directamente sobre nuestras iniciales? Lo que había trazado sobre la piel permanece ilegible. Pero tú sabes que te escribí para algo totalmente distinto. Bueno. y empezar a vivirlo por anticipado en lo hondo de la primera de las primeras veces. no me atreví a decírtelo. Siempre pienso como tú. sin ti. tú eres eso mismo (ésa es para mí tu única buena determinación): la que sabe que no estoy. de recorrer nuevamente los caminos del cementerio para tomar nota de los epitafios. para qué. pero una pequeña cadena podría seguir oculta en él. si borro o escribo lo que “conservo”. pero ¿qué significa eso ahora? Acabas de llamar. escuché hablar de un error tragicómico de las Pompas Fúnebres: la familia recibe en Córcega un ataúd que era esperado en Caen. de qué grupo es. es atroz. Me pregunté cómo lograron comprobar el cambio. Eres mi alucinógeno. ni cómo lo “raspo”. 2 de agosto de 1979. Hace algunos días. me las pagará. Me resuelvo a ello apartando precisamente de mí la idea de sacrificio. Nada resulta más fácil. no sabrán de quién es. pienses lo que pienses.www. retomaste tu nombre. Sería un hermoso regalo. por supuesto. en el radio. ni una más en el mundo. sin mí. ¿Cómo sacrificar las que tomamos durante el último viaje a la isla. sólo hay dos. Al “determinarte”. Y si ahora me pidieras quemar el libro (no digo únicamente nuestras cartas.

70 y me habías preguntado: ¿es cierto que los hombres pueden tener hijos hasta su muerte? 4 de agosto de 1979. te la pasas intrigando”). ese par de criminales. de enlaces. y la virgen atravesándolo todo con un canto de amor.] 70 ENVÍOS . y lo que digo no tiene nada de obscurantista. basta con seguir: trayectos inconscientes). con expertos en pasajes en todos los sentidos. destierran a los plagiarios. estamos solos. Vamos. pero no estaremos para nadie. imagínate un libro reducido a sentencias testamentarias (estrofas. y hago favores y me “self-address” como ellos dicen. las alianzas eternas. Tal vez creerán. los enlaces de energía.www. y me marco para que suene ocupado y ganarme así la llamada por mi linda cara. con cruces locos. las últimas palabras de toda una colección de tipos antes de su suicidio. las relaciones inocentes. las peligrosas. En el caso inverso. eso es lo insoportable. viñetas. dijiste. de transacciones reñidas conjugadas de póquer. una informatización extenuada. posee una verdad cegadora: “son ellos. es un resto que ya no se deja cortar por un referente cifrado” (???). te burlas del añejo tema: porque pretende ser ficticio de punta a punta. somos el bien en sí y ya no nos hallarán.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. creerán que somos dos y oyes la añeja ejecución. tan cercana. impás o cheque en blanco. abortos en pleno confesionario. no sin razón. asumir las consecuencias”). con eso me pago alianzas baratas. y si realmente se trataba de la cabeza. según la moda hipotético-deductiva. siguen las ramificaciones de la red. de catástrofes reales. nosotros no lo hubiéramos creído. No soportarán la partición. interrogan a nuestros esclavos. antes de eclipsarse. todos los enlaces y las relaciones que se quiera. “una literatura autobiográfica no es esto o aquello. todo eso a mitad de. más adelante. los ferroviarios. ¿eh? “definitivamente esta gente me aburre”. Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a trinquer (literalmente “brindar” pero también “pagar el pato. inquieta. por una parte. recuadros). nuestro más añejo juego nunca antes mi paso fue tan joven. de malversaciones. no es de asombrarse si les ocurren tantos accidentes (“le ocurren todo el tiempo”. de asesinatos colectivos. en pleno centro de intrigas policíacas (“no sé en qué sentido. giros ópticos. amor mío. jeringazos envenenados. los telefónicos. hasta el principio de lo que es en realidad: somos nosotros. de acontecimientos desplazados. componen diálogos con ellas. [T.philosophia. los “verdaderos” destinatarios. que no dejan de ser. Los ves señalar con el dedo la verdad: creen en las ideas que les proporcionamos. los enlaces entre palabras. la tarjeta estará llena de murmullos inaudibles. beza de los hijos. las amorosas. Estás a mi lado ahora.173 - . los hijos beben. más de a de veras que los de a de veras”. los padres pagan el pato. La tarjeta postal estaría llena de dedicatorias secretas. sufrimientos absolutamente prohibidos. Sé a quién no le gustará este libro. y leo claramente “definitivamente esta gente me aburre” luego. los homenajes más atentos. de nombres deformados.

a Elías? Estabas muy cerca. Estábamos muertos y ya no podíamos morir el uno al otro. avant la lettre.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. te lo devolveré todo. No hubieras soportado la demencia precoz de nuestro narcisismo.www. de ti recibiré mi último suspiro. Trrrrr hace la máquina en la que preparo en suma el aparato crítico de nuestras cartasdeamor para sustraerlas de antemano a todo centro de crítica como le dicen genética. la desproporción infinita -y estaremos en otra parte. infinitamente pequeña frase en todas las bocas. Sé incluso que en otra parte estaremos mejor que nunca. una minúscula. el capital y los intereses de los bienes por venir. no el que mi alma se alejara tan regularmente como ida de ti sino. y cada vez en el umbral yo te daba mi bendición besándote sobre la frente entonces no lo hubieras soportado. a sus propios hijos. Me pregunto a qué contravengo entregándome a esta extraña ocupación. sólo queda recibir (por eso una teoría de la recepción resulta a la vez tan necesaria e imposible). Bettina. apenas para indicar la escala. de silenciarte. Carezco de todo derecho sobre la historia que nos contamos recibe todo lo que das. y para seducir a quién que ya no fuera tú. como siempre el hombre. 5 de agosto de 1979. de conservar la iniciativa. Si las publico. contrariamente a lo que dices. más presente está mi abuelo. fomento una resurrección. firmando en tu lugar. a qué juramento. A quién. Y entre menos hablo de él. armo intrigas. “Por eso su separación fue organizada de antemano. No quedará borrador alguno para despejar las huellas. amor mío y será todavía peor si publico tus cartas con mi nombre. la tarjeta con timbre. entre ellas ésta. ¿Lo conociste finalmente. nos hubiera resultado insufrible. pues. del abuelo que no dejó de ser nieto y conduce el carro.philosophia. empezaron por vivir la herencia de un divorcio fatal. de violar. de hacerte callar. de robar.174 - . todas las preguntas. de explotar el cuerpo de la mujer.” Así como se puede llegar anticipadamente. me acusarán de adueñármelas. La pregunta es absurda. por ti. 5 de agosto de 1979. ni nadie. haz lo que quieras. se está destinado a sobrevivir a sus legatarios. Mira. ENVÍOS . te quemabas. vivían con los dividendos de un testamento. necesariamente no existe. el que nos fascináramos tan de cerca uno en el otro y en lugar del otro. Un cortocircuito y hubiéramos acabado con todas las resistencias. la omnipresencia misma del nieto. Yo te puse sobre la pista y si por gustarme demasiado no publico tus cartas (que por derecho me pertenecen). sólo eso queda. la tarjeta como timbre para sellar franquear la tarjeta y dejar flotar la transferencia junto a nosotros no será nada. Ay. a la descendencia que uno se destina -la cual. si me has leído con atención. me acusarán de borrarte. Por eso S odia a p. con los dividendos de una muerte dictada. Al no enviarle nada a nadie. Bettina. en suma cuatro secuencias de diferente longitud. lo acepto todo.

¿Y el consultorio del analista? (Pregunta del Facteur). Tomé la correspondencia en Juvisy: un rótulo aludía. Será (lo encontrarás adjunto) el último fotomatón. es mi hipótesis. mi inmensa. Tú la una sola. eres tú. y eso al otro le permitió escribir y dejarnos cargando sus diálogos. Trrrrr. controlo. Lo que Platón no podía perdonarse. Y tiene el timbre de mi muerte. claro que sí. mejor que nadie. te lo repito una vez más. ¿Quién paga la renta? decía el padre falto de autoridad. Cuando te advierto de los peligros. ¿Quién más? Adivina pues. mi inmortal. mientras le pide no divulgar nada a los cuatro vientos: “el pequeño Ernst no es desgraciadamente para ninguno de nosotros un auténtico substituto de Heinele.www. a la “telerotulación”. con una sola venida firmas. transfiero. filtro -y como lo he hecho tantas veces al irme. trío. De antemano.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. En el transcurso de la historia. la absolutamente primera. 6 de agosto de 1979. y sin embargo había soñado cobardemente con que nos las robarían: ahora hay que destruirlas. pienso siempre en los demás. las ficciones epistolares se multiplican cuando llega una nueva crisis de la destinación y en 1923. casi dos meses sin ti. trastoco. las destinaciones y los horarios compuestos a distancia. tan sola. Para tranquilizarse dicen: la desconstrucción no destruye. dejo el mensaje en el buzón. en general. le fue perdonado por Sócrates. ENVÍOS . la cuenta regresiva está en marcha.” Me dan una lástima ambos chicos. mientras le da consejos acerca de la devaluación de los marcos. la mía. Entiendes de qué se trata -no estoy inventando nada-. intrinco. tramo. la miseria del pub. dentro de poco menos de un mes estarás aquí. era peligroso conservar esas cartas. tú lo sabes. 6 de agosto de 1979. Ya parece.philosophia. trato. “No puede pertenecer a la misma historia” -claro que sí. y tú bien sabes. seguramente. porque también lo amaba. Acaso hago trampa con este cortafuego. la primerita. fue la efigie de un filósofo griego. mientras le envía dinero. y pronto me será preciso partir otra vez. no en ti ni en mí (nunca podrá ocurrirnos nada). uno más que otro. dímelo. es peor aún. en el andén. sino en los otros dentro de nosotros. mientras le dice que ella se suicida al analizar tanto. que la primera carta. se acerca a lo indestructible.175 - .

“deja” escribir moza por él. para conmemorar no sé qué aniversario de Einstein. retengo por adelantado. inventa el platonismo. “ganar la mano y el desempate [o la moza]”). se escucha el eco de dos más. Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a poster (“póster”. pedir limosna”) y se faire la belle (“darse a la fuga”). el póster71 de Sócrates sería un bello cartel (comentárselo a la Oficina de Prensa de Flammarion). cuando he hablas. excepto (adivina). voy a correr (sabes que no soportan que yo corra). habiéndolo registrado con la lengua. dote. por encima de sus cabezas. Bello tema. Así. ser carterista”) al del juego (gagner la manche et la belle. le ve la cara al hacerle un hijo a sus espaldas.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Ya no sé a quién. ¿crees que te creo? Sólo pretendes ayudarme a morir. Te dejo. Depende de ti. Los muy imprudentes anunciaron a todo mundo. Como el nieto de Freud. pues ésta podría ser traducida como “el desempate [o la moza o la fuga o la beldad] es el fin del Facteur”. un superyo satelizado de bolsillo. do. bella. dosis. no pude reprimirme. Entre ambos. o entonces de aquel otro dentro de mí. hasta ahora. gana la mano y la 72 (la moza es el fin del Facteur). “hurgar en los bolsillos. se pasa del campo semántico del robo (faire les poches. sólo puedo hacerlo diciéndome que estás del otro lado de la línea y que me encamino hacia ti. de tus mañas. Belle conserva además toda su ambivalencia en la oración siguiente. erosss. como substantivo y anglicismo. sigo acostado en el suelo. como dijiste. Es tan sólo una imagen que tú reflejas. carterista. Que a nadie se le ocurra hacer (o dejar) circular (o en circulación). Acabo de colgar.www. Fido. dorso. [T. me ves venir a lo lejos. no es totalmente cierto. en torno a los vínculos entre la relatividad y la creación artística. Queda pendiente que no me haya dejado amar. de deambular mientras deslizo mi mano en su bolsillo-revólver) y cuando llega al fondo. pero también “echar al correo”. en permanencia. El secreto de lo que no se deja amar permanece oculto para mí -y por el momento. le escribí lo siguiente: que la espalda de Sócrates es el dorso de la tarjeta postal (una superficie curva y bella. siempre me dan ganas de caminar con él. 8 de agosto de 1979. con motivo de algún desorden telemáquico. surgidos de la combinación del primer verbo con los dos últimos objetos directos: faire la manche (“alargar la mano.philosophia. desnudo: ese suicidio carece de interés si no les proyectas primero la película.176 - . como verbo). imprudentemente. no llegará nadie. plato pickpoket. dicta y persigue a Sócrates.] 71 ENVÍOS . hace escribir. le entra miedo. la carta de una ley. que no soporte ser amado. inútil devolvérmelas. Acabo (le recibir de Roma una invitación: simposio. contratema.] 72 Hay aquí en francés un complejo juego de palabras basado en el encadenamiento de varios campos semánticos. [T.

philosophia. pero extrañaré invoice. de ingratitud (la mía hacia ti es desmesurada). etc. Siempre toca el timbre. y que se puede transcribir como en-vía. ya no estará en nada. el único que me interesa). No nos impedirían amarnos. Y nos amarían cual se ama a los falsificadores. para empezar? ¿Que forman o no una pareja? ¿O varias parejas? ¿O una multitud? ¿Dónde radicaría el principio de identificación? ¿En el nombre? No. ¿Quién probará que el remitente es el mismo. los imitadores o contrefacteurs (esta palabra me busca desde hace años): creyendo que aún sueñan con la verdad. te habría pedido cada noche “dime la verdad”. Contigo siempre estaré solicitando. yo hablo y tú escuchas. conoces bien la escena. que rinden homenaje con lo que queman a lo que queman. Lo anterior me dio ganas (envie. pero cuando el singrama haya sido publicado. si se quiere. abusando así del crédito “editorial” que vengo acumulando desde hace años. Le daría por título al prefacio envíos.d. porque en inglés el envío llamado invoice se usa exclusivamente para las facturas. o la misma ¿Y el (o la) destinatario(a)? ¿O que no son idéntico(a)s? ¿A sí mismos o a sí mismas. Acabo por creérmelo. el servicio postal literario remitirá por sí solo al destinatario. de falsas notas de lavandera ENVÍOS . en plural. y la contrafactura de cada carta. claro. Para mis adentros la llamo Némesis y no sólo por la “distribución”: tiene todos sus rasgos. no entiendes casi nada.www. ni para nadie -totalmente en otra parte-. viene con regularidad y más temprano. Sólo eso es posible amar. es nueva. de culpabilidad y de absolución. Como es tan sólo una suplente. muy hermosa. de sacrificio. la verdad (pregúntale al tío de Freud). lo guardo y lo apuesto de nuevo. una carta recomendada. Debo hablarte al respecto. tengo que hablarte interminablemente de deuda. sobre todo. y les dejo entre las manos un fajo de facturas.e. realmente? ¿y tú me hubieras ayudado a parir la verdad? Acostado boca arriba. para ir contigo más allá del principio de pago (es el único paso que me gusta. Sobre todo.). y quien quiera aportar pruebas se convierte en parte integrante de nuestro corpus. ¿Crees que es posible amar eso. siempre estoy inquieto. le doy propina cada vez (un telegrama. je le remise. laboriosamente. y de dinero. Y tú: “pero si yo no tengo nada que decirte”. la autenticidad. con ese único objetivo.177 - . ¿Acaso se dejarán engañar por una demostración tan intensamente política? Me van a decir otra vez que no firmaría cualquier cosa: prove it lo que publico. de billetes devaluados. insoportables. q. Mientras tanto. Ahora bien. Te debo hablar al respecto. es preciso. entonces. Negra. pero eso no tiene la menor importancia por eso Platón amó a Sócrates y su venganza durará hasta el fin de los tiempos. los impostores. de venganza sublime y de cuentas por saldar. Quemamos lo que nos lleva más allá. Eso se hallará incluso marcado directamente en la factura. Nuestra alianza fue también esa economía doméstica. 9 de agosto de 1979. mi tesis y mi atesis será lo apostal. por la voz que ahí se escucha. ésa es la palabra) de publicar bajo mi nombre cosas para mí inconcebibles. Y parece saber lo que espero de ti sí. que no he escrito yo mismo.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. la sinceridad.

era algo muy insistente) y se ponía a desdoblarla. las bondades y el fin de su amor o. ya no sé). los celos. la ponía sobre una de sus rodillas (una sola. Había en ello mucho empeño. la borraba con el dedo. En cuanto un mínimo doblez. hay temor de que se rompan los lazos. más exactamente. la consciencia intranquila. y esa ralea insaciable. diría por ejemplo que me llegaste avant la lettre. tras haber desdoblado la cosa como nunca. es un tiempo impensable. amor mío. [T. sino un coup double. la vida que me diste: es lo último que pretendo saber hoy. Cuán corta habrá sido la vida. Con un amor o un sufrimiento seguir sabiendo causar sensación.] ENVÍOS . me preguntabas qué significa “avant la lettre en mi pequeño código postal: pues bien. pero también significa literalmente antes de la carta. del Amor en ellos. la imagen de las cuerdas gracias a las cuales se baja el ataúd al fondo del hoyo. superviso las operaciones. Eros. raciocinante y animada.philosophia. hablaban de ella cual de un tercero llegado para obsesionarlos. sí ese sueño: ya no recuerdo el principio ella lo tomaba. Lo que me dijiste del buitre aquel de Sócrates (por el lado Vinci-Freud) me parece sumamente necesario. la descendencia vil sabrá causar sensación con todo mientras se lava las manos. tú. de manera absolutamente caprichosa en apariencia la arroja detrás suyo (una playa o un terreno baldío. las palabras thym (“tomillo”). hasta acalorada. Ya que en ésas ando. voy a investigar. un fantasma o un mito. pues de esa visitación no se reponían. no logran acabar). yo leía en ella (o mejor dicho pronunciaba) la palabra “thym” o “tain” o “teint”. he ahí la esencia misma de lo vil: no saber arder que te cuente ese sueño (lo interrumpiste al llamar tan temprano esta mañana.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.178 - . extrañamente. No tuvimos tiempo para mirar atrás y ahora pasaré el resto de mis días intentando comprender cómo la pasé. un extranjero. o que de mí antes de la carta te habías ido: siempre los significados de encuentro. Hasta el fin de los tiempos. tain (“azogue”) y teint (“tez”) son homófonas. la injusticia. estoy acostado boca arriba y doy órdenes. 10 de agosto de 1979. una paciencia maravillosa. una pareja. su complicidad de edad indefinible. una jugada doble y Platón debe de haber odiado a Sócrates (o a Bettina).www. arrancaba una página. Me gusta establecer la relación. avant la lettre significa antes de tiempo. Tras un lapso muy largo. contesto a la otra pregunta: “cábler son propre enterrement” (cablegrafiar su propio entierro) imponía en mí. casi un intruso al que poco le faltaría para perturbar su intimidad. una ligera arruga aparecía. el resentimiento. un discurso tan inagotable como contradictorio en torno al origen. 73 En francés. digo. Némesis todavía no pasaba: a propósito. Veo a cuatro hombres. la fechoría común que desde siempre los ató. La reconciliación es imposible. odiarlo como se puede odiar a quien te enseña el odio. cómo tú llegaste a mí. la nuestra.73 y entonces los dobleces reaparecían. Una vez desdoblada la hoja. Como se puede odiar más que cualquiera. los habías sorprendido tras el crimen no es un couple. una especulación sin fin. cómo viviste. De ahí el complot vengador que se llama platonismo.

El enfrentamiento no ha terminado pero tu ausencia por momentos se torna más dulce. [T. del trato y de lo andado. bellas en exceso. numerosas. la última en poder leer. sólo uno en mi memoria lleva nombre de “camino” (adivina). como yo.. de que no haya de gustarte su tono. sas74 ). Acababas de decir algo todavía peor. y vaya si me libera a mí. No se trata de nosotros. para sí. Seré el único en saber. por teléfono. bah. el holocausto nuestro. dímelo tú). sas significa “esclusa”. Y ante todo insoportable. hasta su afectación. es breve e intermitente.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. te excluyo absolutamente del marché. Ignoro cómo describir el paso estrecho. ésa es mi cripta a cielo abierto. los acantilados de lo que ahora escribo (qué tanto hago con estas cartas.www.] Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a avoir raison de. Puesto que es a ti. que piensen lo que quieran. disfraza su insignificancia absoluta con una sotana ante la cual yo haría señales para conjurarla. lo de nosotros fue otra cosa. mal iluminado. enloquecí. encrespado (el Channel por la noche) desde el cual vislumbro las orillas. Y mucho más interminable. Al igual que a mí. Dotado de un saber finito. me prohibías incluso el fuego. la no-destinataria absoluta de lo que quedaría aún legible. requiere palabras breves (Gang. “adiós” es una palabra que me resulta tan ajena (no reconozco en ella lengua alguna. Quería seguramente hallar un arma y la recogí de donde salió. veo pero sin luz exterior. bien lo sabes.] 74 75 ENVÍOS . ni esa capa de hielo que nos aleja de cada imagen. über. la custodiada. esto mismo que ha de resultar ilegible para nosotros. laps. Quisiera convencerte: el hecho de que no hayas de reconocer casi nada de ese cortometraje. semejante hecho te libera.). Evidentemente al leer bajo mi firma pública estas líneas harán bien en (¿en qué exactamente?)75 pero tendrán razón: no ocurre para nada así. a quien digo te amo y que te amo no se echa al correo. su tono me es insoportable. conozco también el daño infinito que hice. como el juramento de Oxford..philosophia. El otro día.179 - . Avoir raison de (faire quelque chose) significa “Hacer bien en (hacer algo)”. El paso está abierto y cerrado. mi entonación en ese momento es muy distinta siempre me queda decir “no soy yo”. Laps significa “lapso”. entre todos los nombres de lugares sagrados. mientras que avoir raison de (quelque chose) significa “poder más que (algo)”. estricto. Tampoco se lee en voz baja. ya no puede durar. Ni modo de que los sentara alrededor de tus cartas. 11 de agosto de 1979. el paso serás. Eres la excluida. ni su aspecto. [T. Lo que siempre cuenta es el andar. Escribo esto. mucho más largas. amor mío.

que algunos se aferran desde el año pasado a su postura de “optimismo”. si estoy a favor o en contra. presentan referencias. Encima de sus manos.philosophia. Se me olvidaba. estar a favor o en contra.] 76 ENVÍOS . Hoy en día le dan todo hecho a la computadora. El gran conmutador central lo escupe todo en un segundo. no hablo de los nombres de plato y Socrates dibujados encima de sus cabezas. desde ahora ya se nos torna imposible. Sacan sus fichas. checan tarjeta ellos mismos para poder presentarse en cajas mes con mes. ¿Me tocó suerte con ella. bajo las nalgas regordetas. Nunca sabrán si me gusta o no la tarjeta postal. oponer el aquí y el allá. Quisiera que tuvieras sólo una. bueno. y a todo lo que representa para mí. O A. Pudiste notar. coloco la mano de Matthew Paris. médico. 11 de agosto de 1979. El otro ni se inmuta. un poema. B A. pese a que juegan tan bien conmigo. a ese hermano. Tuve ganas de darle gusto a ese monje. y que ya no puedan desprender sus pensamientos de Matthew Paris. otros hacen carrera en el “pesimismo”. James (los dos.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Giacomo Joyce -tu contrafactura hace maravillas. otros no. Qué cansancio. que me imagino un tanto loco. Giacomo tam bién tiene siete letras. en sentido figurado. por el hecho. como en uno de esos escasos momentos en que los celos callan no tendrán más remedio que entender que nuestra correspondencia “real”.180 - . pero no se le va una. otras tarjetas postales de las cuales ya sólo saben leer la perforación (B A. una lengua demasiado dura. A ellos también. récord de los records justamente: la mayor cantidad de información por sujeto archivada en la computadora del Estado. los tres). en ese lugar y en ningún otro.www. a mi sombra -no a mí. dímelo. ideológico und so weiter. ahí está. o no? Platón y Socrates me valen un poco. con la lengua. 12 de agosto de 1979. Jacques. Ya no podremos escribirnos. verdad. de su imagen. unos son religiosos. escolar. (Cuando fui a Friburgo. me habían explicado que Alemania detentaba actualmente ese récord. habrá sido muy distinta. judicial. un templo. “despistar”). [T. Ámala a ella. quemada al rojo blanco. de su mano que traza los nombres de plato y de Socrates. expediente personal. el allí y el allá. Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a semer (literalmente “sembrar” pero también. R I). Porque él representa para mí y esa ilustración me fue destinada. bueno. entre otras muchas sutiles categorías. persevera. “¿Me quieres?” Y tú. lo que su nombre representa hoy para mí de aquella mano que fue sólo puede ser tuya. finge leer o escribir. hace juego con el invoice: “Envoy: love me love my umbrella”. a la herencia de lo desconocido. O A. Sembrar “sembrando”76 sin la menor esperanza dejada de llegar a sus fines.) Para ello es preciso someterse a la carretidad. R I. a eso hubiera yo querido dedicarle una institución.

181 - . desde el principio (Babel. especialmente porque resulta ininteligible si no empiezas por lo que sigue -si no es que por el final.” y toda la página hasta “Filons. Pero de cualquier forma la dureza de piedra está al centro. por ese pasaje que conoces mejor que nadie (p... para ese seminario sobre traducción seguí todas las indicaciones babelianas en Finnegans Wake y me dieron ganas ayer de tomar el avión rumbo a Zurich y de leer en voz alta sentado en su regazo. (“presentar a p.” hasta “O Loud.. pienso como tú. el stop. and he deed.” o a “And shall not Babel be with Lebab? And he war. por lo que puede présenter en sus. p.. En parte tienes razón. por aquel otro acerca de “the turrace of Babbel”..] Who ails tongue coddeau.) hasta el pasaje sobre el Gigglotte’s Hill y el Babbyl Malket hacia el final. escuchaste mal.. rise you must: and none so soon either shall the pharce for the nunce come to a setdown secular phoenish. no se deja chupar como destination. más tarde.]. y luego todo lo que viene en torno a “A and aa ab ad abu abiad. en Glas. siempre. trátese de ella o de lo demás. Coincidencia no obstante. hubiera sido preciso convertirlo.” Leo el texto a hilo. un pos -face. podrás decírtelo.... por engañosa que sea. por añadidura”). Lo que no debía llegar. y como nunca leen más de una vez. Es tan fuerte que finalmente nada se le resiste.. entre el prefacio y los otros tres. ésa es la palabra. Ha he hi ho hu.. Aquí están.] 77 ENVÍOS . O Ismael.. la estasis. y no se necesita confirmación etimológica para sentirlo es lo mismo que para la dead letter. nos llegó. [T. como se dice que lo hacen los actores. la pausa.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. 12 de agosto de 1979. And he shall open his mouth and answer: 1 hear. al menos hasta Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a présenter en sus. justamente.. lo que debería no haber llegado.” y por “This battering babel allower the door and sideposts. 164) y en el que descubro de pronto “the babbling pumpt of platinism”. Tienes razón también acerca de Joyce. como sospechoso”. p. Sólo estas letras tengo en boca. excluido del golpe.. eso es todo. puede leerse en voz alta como suspect (“sospechoso”). Loud. Se pregunta uno qué acabó haciendo aquél. Ni modo. A babbel men dub gulch of tears. aspace of dumbillsilly? And they fell upong one another: and themselves they have fallen.. Después de él.philosophia. No. la sospecha y la especulación desatadas. de ahí aquella sensación de facilidad. se las lamo a ambas. correr el velo y que todo pase tras las cortinas de la lengua que ya no puede más. con una vez basta. llegó. “The fall (bababadalgh [. The great fall of the offwall entailed at such sort notice the pftjschute of Finnegan [.www. 13 de agosto de 1979.. filoosh! Cherchons la flamme! Fammfamm! Fammfamm!”. tal habrá sido el destino de estas letras. no se la deja flotar como destinée. los telefonazos zumbarán como avispas en plena transferencia. qué lo movió. puede entenderse también cono “presentar a p. a p. Por ende eso era lo que tenía que llegar.] Phall if you but will.. pasando por “The babbelers with their thangas vain have been (confusium hold them!) [.. llegó. no volver a empezar. en un apéndice... quería presentarlo por añadidura. la caída y el motivo fino-fenicio.. p. 77 Hay un pequeño p. La palabra destin se siente bastante dura en boca. en esepé. Sus. todo ese pasaje de Anna Livia Plurabelle parcialmente traducido donde encontrarás cosas absolutamente inauditas. Mummum.. corazón.

” Claro que no. ENVÍOS . por lo del Wagen que su abuelo hubiera querido que jalara detrás suyo. Bürger]. nada peor hay. por carta. ¡Contra Rank! Sobre el cual escribía: “probablemente no hizo más de lo que hubiera hecho un equipo de bomberos al que hubieran llamado para apagar el incendio provocado por la caída de una lámpara y que se hubiera conformado con sacar la lámpara de la habitación donde se declaró el fuego. el envío y la destreza) que Freud hablaba justamente del Geschick. Quizá sobreviviré después de la Asociación Internacional [pero claro.. Fue un año interesante (primer congreso internacional. Creo que nunca te he dicho. Por supuesto.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Sobrevivir después de los suyos. otra vez ese deseo de sobrevivir después de los herederos. Es un hecho que al proceder de esa manera hubiera perdido menos tiempo que al pretender apagar el incendio”.philosophia. responden todos presentes. deseo quejumbroso y horrorizado. He sobrevivido después del Comité que hubiera debido ser mi sucesor. La esperaba para 1907. habré pensado en Ernst. ¿no es así? Imagínate a Sócrates falleciendo después de Platón.182 - . etc.. pedido al paciente una especie de constancia relativa a las fechas de su sueño. Se burlaba así de Rank. teIl us?” 17 de agosto de 1979. incluso. Reúnes documentación. A propósito de los siete anillos. de las seis fotografías de los miembros del Comité y de los seis o siete lobos en el nogal del Hombre de los Lobos. claro que no. Es de esperarse [ya parece] que el psicoanálisis sobreviva después de mí. enterrar a sus herederos. siempre usando citas poéticas: “Quejándome así no intento forzarlo a conservar el Comité perdido. por mera reverberación. ¿sabías que Freud destruyó su correspondencia en abril de 1908. estableces un dossier sobre las palabras en do. pero deseo esencial que remuerde toda la escena de la herencia. sobre toda aquella correspondencia secreta dentro del Comité de los siete anillos.. durante mis largas disertaciones acerca del Geschick (lo que se destina. sin duda mensajes de Nietzsche. Pero todo esto constituye un fin sombrío en la vida de un hombre. ¿Y quién juraría que eso no llega a suceder? Y siempre. de Sócrates seguramente.. quien también creía en las terapias cortas. Nunca sabré qué fue de mis propias cartas y como no conservo doble alguno. Y por supuesto arrojo nueva luz como siempre. como si hubiera alguna relación.www. Estaba seguro de que la muerte le llegaría en 1907. no falta ninguno. en suma. Se había puesto furioso ante semejante hipótesis y había. Lo sé bien: lo ido ido está. Y te sabes la historia de Rank. verloren ist verloren”. entre otros. viejo. “Usque! Usque! Usque! Lignum in. sobrevivir después de sus hijos. A propósito de fuego. lo perdido perdido está [“Hin ist hin.) y me pregunto qué destruyó de esa manera. de la habilidad con la que su nieto sabía enviar y hacer volver la cosa. un año después de su “muerte”. puedes dormir tranquilo]. Jones hace una asociación: “amplía su departamento y destruye su correspondencia”. cada que deje la palabra “voiture”. Is the strays world moving mound of what static babel is this. e incluso después del psicoanálisis. Le escribe a Ferenczi en 1924.

Esa manera que tienes de repetirte -y de repetirme.. Cada empresa le pone nombre a su programa.. No. convertía cada instante de mi vida en el instante en que iba a abandonar la vida. la sensación que yo tenía. Como para hacer llorar un puesto de escucha.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. al corpus de programas. le sentiment que j’avais d’être. Gallimard). esa serenidad ante el cadalso que les otorga a los condenados su verdadera gracia. procedimientos o reglas que garantiza el buen funcionamiento de un sistema en el procesamiento de la información.j’étais même le seul mort possible.. cette sérénité devant l’échafaud qui donne aux condamnés leur vraie grâce. releo el capítulo II. desde el primer día.” [T. el allá al allá.. Creerán que estás sola. ¿No sabes de qué se trata? Se llama logiciel a un programa o.) Hay que aprender a dejar. al tomar cicuta. destinan ambos allá (fort y da) a algo no sólo diferente sino también contradictorio. qué casualidad.. a menudo lo confunden conmigo.] 78 79 ENVÍOS . Toute ma forte. ayer fue para mostrarme ese pasme de Thomas l’Obscur78 (ya te contaré cómo dio con él) que se me había olvidado por completo siendo que hace dos o tres años lo comenté ampliamente: “.183 - .] 80 “Se decidió pese a todo a dar la espalda al mar. Es injusto que digas que formamos una pareja real y que eso me distrae de ti. non pas Socrate mourant. Lo que tampoco te había dicho es que Sócrates es ahora el nombre de un logiciel. estoy abajo). mais Socrate s’augmentant de Platon. just to drop a postcard y hacerla seguir su camino ¿sigues el hilo del razonamiento? 17 de agosto de 1979. el que empieza con: “Il se décida pourtant á tourner le dos á la mer. en prenant de la ciguë. discos. les imprimen una ligera desviación sale raramente de su habitación (guitarra.www. y no es seguro q estén en un error (la tarjeta postal tiene buenas ue espaldas. era el único hombre que no daba la impresión de morir por casualidad. Afortunadamente para ti tú no te oyes. CII eligió Sócrates. detenerse se vuelve imposible. todo mundo lo dice. por teléfono Pierre tiene ahora una voz idéntica.” 80 Novela publicada por Maurice Blanchot en 1950 (París. velan sobre nuestras cartas.” [T."79 Ahora tengo el libro sobre mi mesa. más exactamente. oponen el là al là. j’étais le seul homme qui ne donnât pas l’impression de mourir par hasard..] “ yo era incluso el único muerto posible. su máquina de escribir más ruidosa y más regular que la mía. Y yo también. cette certitude de ne pouvoir disparaître qu’ont seuls les êtres frappés d’une maladie mortelle. Es cierto. fai ait de s chaque instant de ma vie l’instant où j’allais quitter la vie. Los bancos de datos dependen de un programa.philosophia. de ser no Sócrates moribundo sino Sócrates sumado con Platón. esa certeza de no poder desaparecer que sólo poseen los seres afligidos por una enfermedad mortal. [T. Pero es cierto que esos pocos días de soledad con él. aunque apenas nos viéramos. Toda mi fuerza.

de. Porque estás loca. a ti a quien sin siquiera decidirlo seré siempre fiel. 18 de agosto de 1979. sobre todo si se trata de Fido? ¿Porque responde a su nombre sin tener necesidad de responder. luego se aficionaron a la apuesta. del par). Por supuesto siempre tengo ganas de plantearle a Freud. se habían pedido consulta. lo enredaste todo. Fido? ¿Porque se dice que un perro responde a su nombre. conjugando recursos. Ni una piedra ni tú amor mío responderían tan adecuadamente a la demostración requerida (“‘Fido’. Si estás loca. Pero sea cual sea el número definitivo. ¿Por qué escogió “Ryle” ese nombre. reconoce su nombre pero nunca dice nada al respecto. Tú también.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. por ejemplo? ¿Porque un perro es la figura de la fidelidad y responde mejor que cualquiera a su nombre. de otro. sólo tú. equis enunciado Ah sí.philosophia. venían de todos los países. Fido. claro que sí. ¿Por qué escogió Ryle un nombre de perro. sin decir nada responde a su nombre. y la referencia. Claro que sí. y que de esa manera se está mucho más seguro de su respuesta? Fido responde sin responder. y él me sopla: “para que el ejemplo sea dócil”.Fido” en la Theory of Meaning de Ryle).184 - . sin la voz que me conoc es. 18 de agosto de 1979. Fido? Acabo de platicarlo ampliamente con Pierre. lo que no soportan es siempre lo mismo. Pero siempre llega un momento en que veo su ira avanzar en un frente común. Fido. por ejemplo. una especie de consorcio de la Sociedad Internacional de Psicoanálisis (incluyendo a los disidentes por petición propia reincorporados) y de las diversas filiales de las sociedades de filosofía analítica. en el sentido de los filósofos de siempre y de los psicolingüistas de hoy. otros creerán que somos cuatro. y el sentido. únicamente te amo a ti. Fido. se habían puesto de acuerdo para conformar un gran cártel y para ocuparse. Eso en cuanto al incendio. somos nosotros. y siguen especulando pero ya no están. Pese a todo lo que los opone. al nombre de Fido. Ni una piedra ni un ser hablante. su resistencia es unánime: “¡y las comillas. siempre montan guardia en torno a lo mismo. y podrían estar en lo cierto. puesto que se trata de un perro. Fido no puede hacer mentir la referencia.www. (Me dieron ganas de desearles “ánimo”. únicamente te amo a ti. sin el timbre. Y soy monstruosamente fiel. desenreda tú mismo. y el lenguaje!”. Por supuesto lo contrario me parece también esencial. estaban todos reunidos. ¿Qué opinas? Estando allí. y no para enloquecerte al decirte lo imposible. responderían sin responder al nombre de Fido. te conjuraste. preguntas “epistemológicas” de las que le plantean del otro lado de la Mancha y del otro lado del Atlántico. te soy tan fiel como un perro. ¿Es cierto que sólo me llamas cuando no estoy? Algún día me dijiste que yo era una antorcha “ven” que no valga sin el tono. Cada uno de ellos al otro: te aliaste para destruirme. en estilo socrático. Lo habían apostado todo por una imagen (de uno. no se hicieron para los perros! ¡y la teoría. ENVÍOS .

81 19 de agosto de 1979. cada vez. apenas empieza.Sí la hay.185 - .Eso es. incremento la puja y cuando ya no vuelvas. “Ven”. Todos los modos y todos los géneros de fidelidad los agotaré para ti. no tengo ni idea. ya ni siquiera reconocerás en ellas nuestros recuerdos de viaje y nuestros lugares comunes. [T. volver contra sí mismo los golpes. te seguiré mandando tarjetas vírgenes y mudas.philosophia. hago un envite mortal. Pero entonces. eso prueba que tenía que llegar. serían los únicos X en saltarse lo postal.No. pero no puede haberse equivocado al echarse eso. no es más que una jugada de póquer (tú sabes bajo qué auspicios vi la luz) y al especular con esa tarjeta. los festines interminables. Si quieres entender a qué puede corresponder una “anatomía” de la tarjeta postal. 21 de agosto de 1979. ¿no se desea ni se pide dirección alguna? ¿Está todo lo que llega donde tenía que llegar. a su destinación. Es lo que se llama una composición canon.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. la fatrasia enciclopédica. eso decía yo. ¿no se destina? Por ejemplo. pero sabrás que te soy fiel. Y este pequeño diálogo filosófico para tu distracción: “¿La destinación? ¿Qué es eso? -Allí donde algo llega. pero yo quería decir otra cosa. pero en todo caso tuvo razón en escribirlo. mundo por las llamas. ignoro si ella tuvo razón de escribir lo que escribió.. tengo para cuándo. será nuestra expirosis. given a certain context of course. pero no hay destinación antes de la llegada?. inglés. puesto que allí llega es que estaba destinado a llegar allí. Léase pues el diálogo dos veces.www. piensa en la Anatomía de la melancolía (es un género relacionado con la sátira menipea: Frye señala la influencia que tuvieron la última Cena y el Banquete sobre el género.” Según se lo di a entender.] 81 ENVÍOS . y llegar allí. no descuidar nada para abordarse. Razón a priori. ¿sólo puede decirse a posteriori?. y es algo bastante secundario. con ese naipe. -Qué cómodo. recuerdo sobre todo que me gustó oírla hablar alemán por teléfono (¿te dije que Metafísica habla hebreo? creo incluso que es su lengua materna.). -Por supuesto. ¿Cómo le llega?.¿Pero no antes?. hay en francés un juego de palabras recurrente en torno a la ambivalencia de arriver (“llegar” pero también “suceder”). -Pero antes de llegar. después del fuego.¿Entonces dondequiera que algo llegue había destinación? -Sí. al desafiar al tramposo cómplice que ve a S/p por encima de mi hombro (lo siento a mis espaldas hacer montones de señales). pero habla también alemán. Tenía yo cita en Flammarion. francés). “Te amo”. substituyendo durante la segunda lectura cada ocurrencia del verbo “llegar” por el verbo “suceder”.. A condición de que cada En el siguiente diálogo. la crítica satírica del philosophus gloriosus. Sé estoica.Cuando llega. etc.

www. ENVÍOS .186 - .philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.

y sólo de la película. sobre todo cuando se quedan solos. una copia de copia.. vuelve en circuito cerrado. para seducirte.. vez tenga lugar una sola vez. me encamino a contracorriente (lástima que no se juegue con esta familia como con la otra. al encuentro de ti. “recibirme en devolución” o “reprenderme”. pero si bien no soportan que yo corra. voy a tu encuentro sin esperar nada que no sea precisamente la suerte -y el encuentro (cuando digo que corro. demostración de ti. hace meses que mandas al diablo. nuestras cartas lo decían de otra manera. ¿Quién. ya te hubiera recorrido completa. [T.187 - . todo encuentro y yo corro. Es cierto que antes de Oxford. pero también que no te Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a la polisemia de me reprende que puede ser leído como “recuperarme”. carta blanca en lo que a la única vez se refiere. juega com o un niño en su corral. Pongamos que haya yo efectuado la demostración. e in-de-fi-ni-da-men-te darme eso.philosophia. la tuya. no estoy hablando del jogging. la delgada cinta negra. Tendrías que haber creído en mí. de ahí lo arbitrario de la selección y esta retórica injustificable. Pero te lo digo de nuevo. como todos los días. vaya si se necesita. para tener la fuerza de vivir lo que arriesgo contigo). una es inteligente. meses. te amo no se publica. No acuses a nadie. Me cerraste los ojos y con los ojos cerrados acudo a tu encuentro. es decir con la economía de las palabras que tienen algo que ver con camino como con la de las palabras que tienen algo que ver con Weg). 21 de agosto de 1979. Los misterios del Oeste y Las Chicas de Charlie (cuatro mujeres detectives privadas. una copia. Más bien habría que mandarlos callar. Acabo de dormirme mientras miraba. ya no iría a tu encuentro. apenas un velo.] 82 ENVÍOS . para tener aliento. ¿de quién sería la culpa? Y si lo supiera perfectamente. es todo lo que sé para mis adentros. las órdenes les llegan. de un jefe que parece estarse echando a la quinta mientras habla) y de paso atrapé al vuelo lo siguiente: sólo los muertos no hablan. todo lo imprevisto que te ocurre. muy bellas. yo? preguntas siempre. Lo que no soportan es lo que tú ya sabes: que el jogging y la escritura de publicación sean para mí un mero entrenamiento en vista tuya. aunque bueno. 21 de agosto de 1979.www. o escriba. me da igual. sólo conservo una brevísima secuencia de nuestra película. “repetirme”. Soy tan sólo una memoria. prefieren en última instancia que practique el jogging y la escritura de publicación: eso nunca llega muy lejos.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Tienes razón. y si ni siquiera yo lo sabía ya muy bien. sólo me gusta la memoria y acordarme de ti. no estoy manipulando nada. por teléfono. no debería andarlo gritando a los cuatro vientos. Hacia ese encuentro de encuentro. Voy a tu encuentro. Quise efectuar la 82 no es como tú. ¡Ni hablar! Son los más parlanchines. “rehacerme”. y probar que nunca podré recuperarme. acusándome.

se lo diré. a preguntarte si tienes la menor idea de mí. de olvidarlo. más o menos de todas maneras”. todo un arte de los modales.188 - . pero llega ¿no? Ah. qué significa? Pero precisamente. Y también tú me hablas. ¿ves?. eres mi -adivina. te sonrío.www. de acuerdo. Releo tus líneas de ayer: lo que cuenta en las tarjetas postales. tomo esta palabra de E. Y saber que no he entendido nada. me habrás cerrado los ojos. ¿no llega? ¿no le llega a nadie y por lo tanto no llega? Ah.¿Qué? -Nada. Sin embargo nunca había llorado tanto. siempre historias de niños y de padres. que moriré sin haber entendido nada. pues. las vacaciones. La finitud no puede reprimirlo todo. cuando haya muerto. 22 de agosto de 1979. más o menos. es el tempo. (la pasada. Porque finalmente. te dejaba plantado con una oración aparentemente moderadora que siempre le daba la última palabra. dices. La cuenta regresiva se acelera. 22 de agosto de 1979.L. luz. ENVÍOS . justamente. es posible en efecto. quizá eso quería decir Freud sin querer: ay Dios mío qué manera de reprimir). es acabar. La muerte llega ¿no? No a su destinación. por ejemplo: “ficticio. que nunca me llegarás: eso. vaya. un savoirvivre. inscribirlo y guardarlo todo en otra parte. también. querido. y cuando en una discusión recoda se quedaba sin argumentos. ¡Otra vez! Pero no te andes con niñerías. de olvidarlo del olvido. únicamente a ti. no eres alguien que pasa sino la pasada que siempre esperaré. ¡Qué ingenuidad! qué sapiencia antisocrática. vaya. Otro pequeño diálogo filosófico compuesto por mí (léelo mientras te asoleas): “ ¡Ey. es cosa de perros? ¿Y olvidar. alcanzaré nunca. Por teléfono. Dentro de poco diez meses ya. pero vaya. Bueno. no oyes. más allá de lo reprimido. De acuerdo. no podemos equivocarnos. como decía mi “pobre padre” (ésa es otra expresión que él usa para hablar de lo suyo. A ti te hablo. Sólo a Dios sé capaz de reprimir sin un ribete de olvido (fíjate. a veces estallaba en carcajadas.philosophia. Era un mero pretexto para llamarte. mi adivinanza. Entiendo: hacerle recordar a la finitud que uno existe. “¿te interrumpo?”. ya me ha llegado a suceder y sólo puedo quedarme sin aliento al tomarlo en cuenta. te dejo contarme cuentos. y solicitas: ¿lo reprimido. qué pensabas que ocurrió entre ellos. después de todo. más luz!). vaya. se muere ¿no? ahí tienes. y de hecho en todo. Ya no me atrevo a interrumpirte. aquí te estoy contestando. luego me dio miedo molestar a la familia y que no estuvieras sola cerca del teléfono para hablarme. Sobre todo no tengas miedo nunca. ya verán (¡luz.) y ahora darte la razón (en contra mía) se convierte en mi único sosiego. de lo que pasa de este otro lado de la línea. más o menos.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. vaya. A veces me ponía furioso contra él. Pasaste. estoy aterradoramente tranquilo. de acuerdo. tú la adivina).” Estuve a punto de llamarte hace un rato para preguntarte qué pensabas de este breve intercambio de palabras (adivina. Sócrates!.

¿Recuerdas el día en que. nada que valga la pena. Matando dos pájaros de un tiro. Los ingenuos creerán que desde el momento en que sé con quien hablo. el sufrimiento más insoportable (como para hacer de la muerte un juego). Supón que algún día te hubiera dicho “tu centésima carta. basta con verlos para soltar la carcajada. [T. ya no sabremos quién interpreta qué. La vi llegar como una amazona de los suburbios. en todas las cajas del barrio. No sabe lo que arrastra. seguirás siendo “inconsciente”. Ni a ti te dirán nada. veuve (“viuda”) sólo difiere por una letra de neuve (“nueva”).] 85 Parece haber aquí en francés un juego de palabras en torno a la sonoridad de la rive (“la orilla”). es un pelotón de ejecución. Phantasme corresponde a la ortografía más arcaica de fantasme (“ilusión. Por estar seguro de que eternamente estás ahí. Destina la carta a su ruina. Los que quedan no sabrán leer. Ya parece. [T. un cargo en su contra.189 - . su cuerpo (de ella) no era más que una categoría. las voces llegarán desde la pantalla.” Nos hubiéramos separado.. Cuando alguien ordena disparar. nos escucharán sin que tomemos cita con ellos. una tarjeta postal sólo es una carta en la medida en que no queda de ella nada que sea. Estaremos todos acostados boca arriba. como si de un momento a otro.] “Ésta es una máquina viuda”. sin que nos tomemos la molestia de volvernos hacia ellos. el cuerpo de su amado. Para él. Lo pensé para mis adentros pero no di señales de ello. fantasía”). pero sin saber en quién. la eléctrica... se siente.. Contrariamente a la carta.] 83 84 ENVÍOS . aun antes de raciocinar en torno a una destinación. no era de oro. arrastrando tras de sí. no te hubiera gustado que coleccionara tus cartas. Ahora pensarán en nosotros. empezaría a amarlos. Precio fijo. basta con analizar. apócope de l’arrivée “la llegada”). Nunca lo dudes: lo que no se dice aquí (tantos signos blancos) jamás llegará. llegar a la orillas85 está garantizado. me dije que quizá ya no oías nada. Te escribo ahora a máquina. pero también la atazón. l’alliance. los negros negros quedarán. qué enredada está la madeja. nomás en lo que se le sopla. y dar la orden equivale ya a disparar. Al colgar hace un rato. ¿a eso le llamas tú “phantasme”? 83 y tú di yo 22 de agosto de 1979. ahí quedamos todos. En francés.www. a todos los intermediarios y mensajeros. Y a quienes asumen semejante discurso. Y el carrete del chico. sufro por hallarlo llevadero. escribí: ceci est une machine veuve? 84 Tuvimos que eliminar a todos los testigos indeseables. la liance. que nunca lo sabré con certeza y que por fidelidad me era preciso continuar diciéndome lo que te digo. Releo mi Legs. para probar tu máquina. sin descanso.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.philosophia. sesión permanente. decía ella. que podría leerse también como l’arrive (neologismo equivalente a “la llega”. uno tras otro. enloquecerían. como si se hubiera demostrado (pero no lo creo) que el anillo de boda. [T.

pero ya es mucha gente.”). sin duda tienes razón. resulta que sin ti no me falta nada. Los tres murieron de manera diferente.86 concibió la dialéctica. Cuídala bien. Triunfo de la bruja maldita. como si el trabajo estuviera hecho. No digas niñerías y entiéndeme: ellos pretendieron. es decir. sus jeringas.”pienso salir del hospital quizá mañana”. A uno de los tres lo volví a ver vivo después de haber recibido su carta (era mi padre. petites mains significa “pequeñas manos. Hay aquí en francés una alusión al personaje de la “modista”. Como si ya hubiera acontecido. sus escalpelos.philosophia. ambas veces firma uno de dos esas tres cartas que conservo sobre mi pesacartas verde. manitas”. Cuando se perdieron. casi inútil.. la “determinación” and so on). en eso también. 23 de agosto de 1979. en saber que siempre río) al pensar en tu exclamación de hace un momento. En efecto.87 He de verte muy pronto otra vez. ocultarse en lugares comunes. y se arrancaron lo que se habían entregado mutuamente. en lugares de saber (el “platonismo”. Nunca pude contestarlas y me resultará difícil perdonármelo. Mientras tanto no.. Ese respaldo entre ambos cuerpos. a las aprendices costureras o “modistas”. y mi madre agregaba unas palabras en la misma carta: “le tiemblan las manos y no pudo escribir bien.www. yo me entiendo. Siempre pienso en esos contratos firmados por uno de dos -distan de carecer de valor.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. [T. Bajo su sombrero (que ella había confeccionado con sus propias manitas).] 86 ENVÍOS . se jacta de “hacer prosa sin saberlo”. era idea suya. sólo a los niños. sacaron sus cuchillos. E incluso cuando ambos firman. en lugares de pudor. cuando vieron que ya no se veían. 23 de agosto de 1979. es un contrato de matrimonio. para intrigar. eso se ha convertido en una imagen muy ligera. En realidad sí. será para la próxima vez. al contrario. cual si hiciera prosa.] 87 Hay aquí una alusión a un pretencioso personaje del teatro de Molière: Monsieur Jourdain. No es que piense en el incendio. tu regreso me da miedo. pero en cuanto estás conmigo te lloro. pero también se conoce como petites mains a las obreras principiantes de la industria de la confección. Acabo de recibir la diapositiva con los colores. al descubrir que el hablar cotidiano pertenece a la prosa por oposición al verso. y con su escritura en cama concluía”: “es la primera carta que escribo en quince días”. extrañamente apacible. a los niños. me hablaba de análisis y punciones.190 - . estaba en el hospital. ya no soporto que te vayas. Sigo riéndome (eres la única. la necesitaré para la reproducción. cuando te comenté de las intrigas socráticas: “ese tipo está loco”. yo no sé amar. Nunca los he visto tan resignados a su belleza. te extraño hasta morir. [T. Qué par.

a ese índice que apunta hacia el texto de la Thora cuando es levantado con los brazos extendidos. incluso para mendigar un poco más de atención tuya. de una conferencia sobre la ideología. intenté comprender). 24 de agosto de 1979. que no hay ni una sola palabra verdadera. como talonario de travelers o como un último seguro.philosophia. nunca lo volví a ver. un viático. que se llegó a designar con ese nombre. que esta novela la escribo para matar el tiempo en tu ausencia (¿que no es eso verdadero?).www.se lo llevará como lectura para el viaje. Habrá quienes piensen. en el momento de embarcar. no estoy seguro. entre los judíos. sus relaciones eran extrañas. y miniaturizado (quiero decir. los antigangs se apoderan del sitio. Quería también decirte una palabra. hasta que ella me dijo que tal texto sería para ella. Entonces. 25 de agosto de 1979. hablaba a su manera de un librero “atormentado por el demonio de la procastinación”. Mientras tanto. con o sin razón. da lo mismo. Nunca lo he hecho. hoy y mañana. una lágrima o una sonrisa (¿que no es eso verdadero?). luego volví a ver a su mujer y a sus padres que vinieron desde Noruega. al dedo de metal. A punto de meter esto en el sobre: no olvides que todo partió del deseo de hacer de esta imagen la portada de un libro. él rocía todo con gasolina. la suma que le tocaría a los suyos en caso de accidente.191 - . se queda solo. Creo. traduce si quieres “amé”. disculpas por el retraso. Gabriel Bounoure. aquello se convierte en un brasero en cuestión de segundos. para pasar un momento más contigo. El tercero se suicidó poco después (se trata de aquel noruego del que te había hablado: unas cuantas palabras a máquina. y tras los polis la muchedumbre se agolpa. en rojo) sobre el falo de Sócrates. La palabra “viático”. y empezaremos a aumentar la puja. un último sacramento administrado a toda prisa en los aeropuertos (ya sabes. ayer. ENVÍOS . durante todo el verano. el título. el kolophon. pero el soporte mismo. ése que buscaba yo entregar desnudo. El comprador más rico.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. el más generoso -o el más excéntrico. todo puesto al margen. 24 de agosto de 1979. mi nombre. el nombre del editor. en Lesconil (larga carta y maravillosa. de que no lo hayan agarrado vivo o de que no la haya librado. Me pregunto de qué estará hecho lo que queda. A otro. habremos puesto el viático en la sala de ventas. también lo quemaremos. sólo la entendí cabalmente. pero había quedado de ir a su casa en las semanas posteriores a su carta. “que obedece a circunstancias difíciles en mi situación”. De todas maneras es un fiasco: lo único que logré fue transcribir parte de lo que se imprime o sobreimprime acerca del soporte. Una vez más intenté descifrar el trozo de piel. un tanto decepcionada. conoces el final de la película policíaca: Sócrates se los echa a todos o hace que se maten entre ellos. se calcula a toda prisa. pero por mera superstición). y estaba esa tarjeta de pescadores para Pierre).

forzándote a confesar que por la cadena de oro de que habla Homero. respecto a la calma. todo menos Fénix (además lo primero que representa para mí. 27 de agosto de 1979. todo existe.www. nuestros padres estaban abajo en el jardín. se volvería lo de abajo arriba?” 26 de agosto de 1979. de nada más (ni de haberlo encendido yo mismo ni de la menor emoción hoy por hoy. al paso que. no pensé en ella. en Argelia. Estoy azorado pero maravillado de que no se me haya ocurrido nunca en el transcurso de estos últimos meses. que el reposo pudre y pierde todo y que el movimiento produce el efecto contrario? ¿Llevaré al colmo estas pruebas. aquella hermana. Acabas de llamar. Es cierto que no la conozco.¿Te diré aún.192 - . ni la menor virtualidad jamás una queja. la conozco un poco como madre de Martine. Me d cuenta de que al hablar oy contigo de los lectores siempre les he dicho la gente. lo mismo para los dioses que para los hombres. Es bastante violento. sólo de mis padres que acudieron a toda prisa). A I) preparaba su nacimiento. transcribo la traducción: “Sócrates.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. ¿qué opinas? y que sea el único ser. no entiende ni designa otra cosa que el sol. Es realmente la única que no he nombrado. en ocasiones también el colmo (llevaste al colmo tus bellos compromisos. Ni modo. Y tampoco me creerán si digo que la palabra maleta para mí será siempre jirón de aquel grito que di cuando ella nació. quizá hasta la contenía cual un vientre. no se les ocurrió nada mejor: hacerme creer que esa maleta (según mi memoria un enorme baúl que seguramente contenía los accesorios para el parto usuales en aquella época y que estaba en la habitación desde hacía varias semanas). El padre de mi madre acababa de hacerme entrar a la habitación después del parto. (Me digo ahora mismo que “volver a poner” es tan revelador como “maleta”). todas las cosas perecerían. sólo me acuerdo del nene de celuloide ardiendo en cuestión de segundos. El que haya yo quemado al nene en vez de agredirla a ella. si esta revolución llegase a detenerse y a verse en cierta manera encadenada. como se dice comúnmente. una palabra de niño célebre en la familia: “quiero que la vuelvan a poner en su maleta”. tenía poco más de cuatro años. al tiempo sereno y otras cosas semejantes. Fue sin lugar a dudas el primer holocausto deseado (como se dice de un niño deseado. una muchacha deseada). dice en la Carta III). Ella dormía en su cuna. ENVÍOS . Todavía me cuentan cómo aquello le daba a mi abuelo más risa que a cualquier otro. es la marca de un anisete kosher.. todo se mantiene. el cálculo resulta fácil. Y luego está en el Teetetes cierta coronación (ton kolophona) que quisiera yo darte. No se me ocurrió hacerlo. la cabeza o la coronación (por ejemplo de un discurso). en mi lengua fundamental. Ah no. el único en el mundo con quien no recuerdo ni el más mínimo esbozo de desacuerdo. así sea indirectamente con uno u otro ardid. la cumbre.philosophia. la cima. si publico algo semejante la gente va a pensar que lo estoy inventando en aras de la composición. yo estaba solo con ella en lo que conocíamos como el mirador. porque mientras que éste y los cielos se mueven circularmente. y. ¿el colofón de plato? La palabra significa el punto más alto. es una cadena de oro (ten krusen seiran). y seguramente no la hubiera recordado solo. que esa valija (fíjate.

casi podría decir que a los 7 años.philosophia. te lo juro. oí alguna vez. Estás sumamente cerca ahora. 3+4. jamás viene a perturbar la paz entre hermano y hermana.www. Pienso de nuevo en Ofelia la servicial. ¿La comprobación parece estar hecha? No. Todo es posible. de toda la set theory que resuelve nuestras paradojas y nos engrandece. y además ¿para quién? Es la única pregunta que cuenta. Sigo el orden: Pablo en primer lugar (el hermanito muerto antes que yo. la gestación de los peces que corresponde a un período divisible por 7. A propósito (a propósito de mi teoría de los conjuntos y de la novela familiar.. el inolvidable te dije. son inseparables. hacen planes. sólo le faltaba. un año antes creo. Pero ambos se representan mutuamente y ahí tienes la aporía. dímelo. un secret de polichinelle). no los apóstoles. 30 de agosto de 1979. y nunca quisieron saber o decir de qué: “cayó mal”. justamente. el pequeño plato. en ésas estamos. pondría mi mano al fuego. el Socrates de Paris tenía la barba azul. Que no se te olvide. Siguen conspirando. 7. y al final. el peor. la muerte de los recién nacidos antes del 7º día y por eso reciben nombre el 7º. eso es. de acuerdo (es decir un secreto a voces. dios mío “A ministering angel shall my sister be. sobre todo en este caso. Que sigamos riendo. hay allí una relación “sin deseo” Lo ves venir.193 - . su pupila que lo ve sin ser visto. No anda pero Paris lo pinta calzado cual noble. breve pausa. ése es el verdadero milagro.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.P. la circuncisión. decía el hermano de Christiane Hegel. Estamos más allá de todo. su pupilo. y te lo debo a ti. He aquí otro S. sabes que la Sophie de Freud fue incinerada. Tu carta todavía acierta a reír. A propósito. 730 47: en el principio era un siete. que lo muestra y lo presenta. quieren regresar. su pupil. Luego Santiago. a esa historia de los animales. y todo gira en torno al cero. pero es realmente el único. las epístolas. Por lo demás. y ante el pequeño esclavo descalzo. y yo en tu bolsillo. Míralos otra vez. No. Allí donde más digo la verdad ellos sólo verán una cortina de humo. y el feto que vive cuando es expulsado a los 7 meses y no a los 8. Y nunca nada fue hecho adrede. Némesis había tocado a la puerta. más pequeño que nunca) y en el recorrido del mapa. when thou liest howling” y la libido. entonces. etc. no entenderán para nada mi clinamen por más que estén seguros de todo. lo central. más allá de todo. te encuentras con Aristóteles: el macho que empieza a tener esperma cuando alcanza dos veces 7 años. cada cual por su lado. El primer número de teléfono en El-Biar. Tenía apenas unos meses). y en medio. luego Pedro y Juan. el regreso. Acabo de levantarme. 28 de agosto de 1979. se casó tan joven. he ahí mi novela. 29 de agosto de 1979. Quiero que los ames. Ésta no enloqueció. de veras. no. ENVÍOS ..

y no da lo mismo. tú. sí. Al menos eso piensas tú. Sé que estás “muy cerca” pero el fin no confesado de esta última carta (semi-ficticia.philosophia. Seguiré hablándote. quemarás la quemarás. nunca me dejarás pero me volveré muy joven y se tornará la distancia incalculable. inocente de todo. y seguramente tienes razón. Quisiera creerlo así. decirlo en mi lugar. me dijiste algún día. Me preguntaré qué ha significado. sin haber siquiera vuelto a verla. en nuestra lengua extranjera.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. No recordaré ni una sola palabra y en septiembre. semelfactive). una correspondencia ficticia. son casi todas apócrifas. darte todo lo que no te di. es deberías de poder adivinar. desde mi nacimiento o más o menos por entonces. Me hubiera gustado. imperdonablemente vulgares.www. porque nos lo hemos dicho todo.194 - . Pero tú finge creerle a los profesores. son increíblemente ásperas. Mañana aún te escribiré. ENVÍOS . girar en torno. tienes que ser tú. Relee las cartas del chico. y de ti. es cosa de Necesidad.

Para traducir los términos différance. desmenuza ese lenguaje extranjero. Pera a veces. pero por lo menos el sustantivo resto lo justifica suficientemente. pero me temo que más aceptables para la mentalidad lingüística moderna: “estrictura” y “constrictura”. “restancia” tiene el inconveniente de que el español no usa restar en el sentido de quedar o permanecer. he tratado siempre que ha sido posible de añadir entre corchetes la información.. difiriente. He intentado en lo posible hacer con el español operaciones “equivalentes” a las que el texto hace con el francés. este libro implica a la traducción de varias maneras y en varios niveles. En otra gran parte se ocupa de un escrito francés cuyo tema es un relato inglés: el famoso “Seminario sobre la carta robada” de Jacques Lacan. différant.195 - . que son por definición lo absolutamente intraducible de una lengua. Algo habrá que justificar de todas maneras. donde différence y différance se pronuncian exactamente igual.philosophia. Es en gran parte un minucioso examen de ciertos textos alemanes de Freud y de las traducciones francesas existentes de esos textos. por supuesto. pero volviendo sin cesar al texto inglés de Edgar Poe. sin romper la continuidad sintáctica. no ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . reinterpreta.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. “posicionar”. Lo mismo me ha sucedido con los juegos de palabras. etc. son más peliagudos. aunque no tan fluidamente como en francés. “diferente”. como en los de divergencia de campos semánticas.www.. Los casos de inconformidad clara. aun a sabiendas de que tal cosa es imposible. corrige. Confío en que el lector distinguirá en general sin dificultad los corchetes del traductor y los del autor: añadir en cada caso las indicaciones sobre eso hubiera sido afear demasiado el libro. “ficcional” y otros que el lector encontrará en el cuerpo del libro y cuyo sentido en todo caso no ofrece dificultad. Y tanto aquel Seminario como este estudio sobre él parten de la traducción francesa de Baudelaire. del campo semántico. “atesis” puede confiar en su helenismo. En primer lugar. de una lengua a otra. Todos esperan que todo lo justifique. ESPECULAR – S OBRE “FREUD” NOTA DEL TRADUCTOR Antes aún de ser traducido. estas derivaciones son perfectamente justificadas en español y permiten redactar un texto seguido sugiriendo todo el tiempo la alusión a “diferencia”. a menudo he tenido que añadir notas al pie para explicar esos sentidos incompatibles. Pero el traductor no dispone de las libertades del autor. esenciales en el pensamiento de Derrida. Otros neologismos son tal vez más antipáticos. algunas cuestiones de lengua. para permitir una lectura seguida. el autor forjó esas palabras para manifestar la ambigüedad del verbo diferir (différer en francés): ser diferente. Leer todo eso traducido a su vez al español es seguramente estar un grado más allá en esa lectura vertiginosa que sin duda el libro mismo aconsejaría. etc. he construido los derivados difiriencia. Pero incluso en estos casos. y remitir a más tarde. Coteja constantemente esos textos con esas versiones.

puede seguir la pista de esas divergencias. del sentido del original. mucho más raro en español que en francés démarche.www. hay momentos en que quisiera uno ponerlas todas simultáneamente. o sea más tercera dimensión. en lo que hace a las citas de La carta robada. y tener así más doble visión. Finalmente tengo que decir algo sobre las citas. que mencioné al principio. era la única manera de hacer comprensibles los comentarios de Derrida sobre esa versión. bande (aparte de la polisemia de bander comentada en su lugar) es lo mismo venda que banda. México. Así por ejemplo. En todo caso he añadido las referencias a la edición española (10ª ed. cuya traducción española “autorizada” va firmada por mí mismo. TOMÁS S EGOVIA ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . y los de Lacan sobre esa misma que a su vez el propio Derrida cita. he seguido lo más cercanamente posible las versiones de Baudelaire citadas. en estos y otros casos parecidos he traducido a menudo según el sentido que el contexto sugería. el lector curioso.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. término frecuente en esta clase de francés intelectual moderno. desechando otras alternativas que siempre imagina y no siempre está seguro de que sean inferiores. significa por un lado el modo de andar o andadura y por otro gestión o diligencia. En este caso ha habido tal vez algo más que la intención de verter apuntando a ese contexto de comentarios derridianos: un traductor tiene que decidirse por una versión. con las traducciones francesas citadas y con las versiones del propio Derrida. cuando me ha parecido que con ello no desfiguraba sensiblemente la significación del original. si tiene para ello suficientes ocios. he podido evitar expedientes más o menos dudosos: démarche. pulule aquí de manera quizá alarmante. 1984). por ejemplo. pero eso hace que por ejemplo el vocablo andadura.philosophia. hubiera estado fuera de lugar utilizar traducciones españolas “autorizadas” de los pasajes de otros autores citados por Derrida: hubiera tenido que confrontar a mi vez esas versiones con sus originales. Siglo XXI. Pero ese principio me ha llevado también a una consecuencia que tal vez algunos lectores juzguen desconcertante: he retraducido a veces pasajes de los Escritos de Lacan. Dada la naturaleza del texto. con lo cual el lector tendría una idea más clara del sentido del original (algunos traductores de poesía lo han hecho así efectivamente): seguramente me tentó la oportunidad de enriquecer mi versión..196 - .

philosophia. Así diría o traduciría una mala lengua. etc. * [Pas. relación sin referencia o sin común medida con lo que ella salva con su pas. Se conversa aquí de todo lo que su caída arrastraría. no digo justifiqué.). pero precisamente por medio del análisis de los valores de liga. de Freud. lo financiero. de la genética. Incisión tatuada por ejemplo entre las páginas 270/272 columna izquierda. y que no se cierran en el momento de volver sobre sí mismos. Después. Segundo rizo: regreso a Nietzsche y luego explicación con la lectura heideggeriana de Nietzsche. Pero ni el golpe ni el paso ni el no son aquí trazos indivisibles. pues no se trata ya aquí de “lógica”. Suspendida así la “posición”. su paso o su no.] 1 ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . preguntábamos. Era nuestra convención que lo abordara yo en el momento del tercer rizo. * vendría a desbordar a la lógica de la posición: sin tomar su lugar. 1. o más bien cuál es la descendencia. de desmos o de estrictura. y en el texto de Derrida está a menudo latente este otro sentido en el uso de este término. el título de este seminario: la vida la muerte. “paso”. traje aquí. de la epistemología o de la historia de las ciencias de la vida (lecturas de Jacob. desde la primera sesión se había anunciado que una “lógica” del más allá.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.www. Llamo la atención de ustedes hacia el registro de las cuentas. Hasta verificar la consecuencia de lo que no se recuerda. tal vez es hasta allí hasta donde va lo que está en juego. o de lo que salva de golpe. sin oponerse a ella sobre todo. 2 Estas tres palabras remiten al motivo más obsesionante de Glas. tal vez hayan verificado su consecuencia en el transcurso de estas diez sesiones: desde la primera. posicionar. el tercero y último. En efecto. Pero ¿se trata de rizo? Más bien de collados en lazos más o menos apretados. No pueden. menos aún.197 - . o más bien del paso más allá [que en francés sería también del no más allá: pas audelà]. Procediendo cada vez de una explicación con tal texto de Nietzsche. Digamos que añado o remito aquí un “judas” suplementario de Glas. se había adentrado primero en una problemática “moderna” de la biología. de nexum. ADVERTENCIAS LA ATESIS Como si tuviera un incipit. aquí. Por lo menos tal es mi apuesta. Intentaré pues el abordaje de este libro. Poner. En una palabra. de la lógica posicional (oposicional o yuxtaposicional). lo fiduciario o lo especulativo: de lo que hablaré hoy será de especulación. Se trataba más bien de religar. y atraerlo hacia mí para el tercer rizo.2 la cuestión de la vida la muerte con la de la posición (Setzung). Al traer aquí ese título. ¿a qué corresponde? ¿Y a quién? Dejemos eso. había sugerido entonces la propuesta de otra lógica.1 Tal vez lo recuerden ustedes. pero en ese no poder se El texto en cuyos bordes trataría de mantenerse este discurso es Más allá del principio de placer. T. puede ser también el adverbio negativo. extraigo esto de un seminario que seguía el trayecto de tres rizos. el descrédito. abriéndose hacia otra relación. Canguilhem. de la posicionalidad en general. A falta de recuerdo. puede entreverse qué sigue. del tema o de la tesis. abordo pues este libro. la ruina y las quiebras que no dejaría de provocar. por las razones que voy a decirles. de “propuesta”.

Deriva designa un movimiento demasiado continuo: más bien indiferenciado. decide que el sacrificio no tendrá lugar y que. para que nos volvamos sensibles un día. sobre ese ejemplo. a la imposibilidad esencial de detenerse en él en una tesis.www. disponiéndose a sacrificar a su mujer a pedido de los sacerdotes demoníacos. es “Varuna es el ‘Ligador’: quienquiera que respete el satyam y la çraddha. “Indra contra las ligaduras de Varuna”. sin embargo. que no es ni Mitra ni Varuna. Manu obtendrá su beneficio. en el sentido más material de la palabra. “Nexum et Mutuum”.. en una conclusión puesta según el tipo científico o filosófico. y hay efectos de anclaje. esclavo de la çraddha. Más allá del principio de placer: propondré de él una lectura selectiva.. y que. no me precipitaré a llamarlo todavía “ficcional” o aún menos “literario”. Imaginen a Indra y a Varuna 3 decidiendo entrelazar sus nombres para firmar. incluso de instancia a secas. y hay que dar cuenta de ellos. las condiciones de lo ficcional y de ese tipo de ficción que llaman. tamizante. tomando la iniciativa y la responsabilidad de romper el terrible dilema.philosophia. Mitra-Varuna. ciego. pp. su funcionamiento a-tético de última instancia. desmoronamientos de bordes. ¿podría inhibir en sí mismo la gratitud. la imposibilidad de tal detención arrastra la actuación textual a una singular deriva. fatal. encierran. redimirse no sólo de la deuda sino del movimiento mismo de la gratitud? En una palabra. hoy. de una orilla una vez más. lugares de reversión. por senderos demasiado trillados. De la instancia distingo en otro lugar la restancia. Son constitutivos del proceso mismo de la atesis. no me satisface mucho. Así pues no vacila: irá hasta el final. es decir las diversas formas de la exactitud. el compromiso de entrelazar en lo sucesivo sus nombres cada vez que tuvieran que firmar. contra tantas lecturas tan parciales como canónicas. estricturas de atadura o de amarre.198 - . a consecuencia de lo cual firman ya. al pie de un contrato. vr. según una pedagogía en la que no habría que estancarse ciegamente. ? ¿Cómo debe caminar este texto. Pero la orilla se divide en su trazo mismo. Quisiera más bien proseguir el análisis de la restancia para intentar reconocer. es protegido por Mitra. Este proceso textual que no es dominable por ninguna instancia como tal (sobre todo no por la teórica según el tipo científico o filosófico). literatura. ligado por su ley si quiere evitar ser ligado por Varuna. ¿evitará no amar ya sino a Indra? * [Véase la anterior nota del traductor T. parece alejarnos sin sacudimiento de un origen supuesto. Sus condiciones “hoy”.. . de un borde de trazo indivisible. un dios que tiene piedad. No sin volver a pasar. ¿Tendrá por ello la fuerza de desligarse (¿pero con vistas a qué beneficio?) de la gracia de Indra? Ante la fortuna milagrosa de ese don. cap. por Varuna. Quisiera dar a leer la estructura no posicional de Más allá. iv. 125.. He abusado de esa palabra. falta a la ley del sacrificio y cae en las ligaduras de Varuna. ¿Cómo tener acceso a la restancia de Más allá. Ese dios es Indra. pero quienquiera que peque contra el satyam y la çraddha es ligado de inmediato.” Georges Dumézil. Obligado al sacrificio. confusamente a veces. demasiado homogéneo. estrategias de abordaje y de desbordamiento. incluso académicas. si tiene un sobresalto de humanidad.] es la historia de Manu. según el tipo teórico en general? Ya lo refiera a tal o cual de las mencionadas instancias. 113. se desencadena el mecanismo. discriminante.. con qué paso [o con qué no]* sobre todo. si Manu no va hasta el final.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.] 3 ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . de estrangulamiento o de double bind. por lo menos si es que hay aquí que leer tal acontecimiento y contar con él. Entonces surge un dios. Manu es absuelto de ese double bind sin perder su “beneficio”. [.

de N. La atesis de Más allá. en él. Alusión a “Freud et la scène de l’écriture” (1966) (in L’écriture et la différence). juego de palabras con diferentes sentidos de bande: banda o venda. La digo enigmática porque aparece desaparece contando muchas historias. Glas (1974. La vérité en peinture. si es posible) con la tesis teórica en u general como con las leyes de su decidibilidad. Torok. la escena que hace Freud a la memoria de Nietzsche.. Se trata también de lo que pone en marcha entonces a toda una descendencia. Abraham y M. Las llaman a veces fábulas o mitos. 1976. el lugar de un secreto tal? Recordaré también. 4 ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . alojado en sí mismo por el efecto de una singular tópica. 1976). Seré pues breve. 1978.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Lo que se dijo a partir de Nietzsche.] y el problema económico del masoquismo). una vez más. a su alrededor o a su lado.199 - . en particular lo que concierne al fetichismo. nada aquí es más fácil. Como tal. una ligereza tan imperturbable que se pregunta uno: ¿se trata de su propia deuda? ¿O de la deuda de otro? ¿Y si la deuda fuese siempre de otro? ¿Cómo sentirse y no sentirse a la vez. el otro filósofo cuyas intuiciones y perspectivas coinciden a menudo de la manera más asombrosa con resultados penosamente adquiridos del psicoanálisis. Está en la Selbstdarstellung: “Nietzsche. del juego y del sin-deuda. según qué tópica.. ¿Cómo y con qué el supuesto niño se endeuda en un juego supuestamente sin-deuda? ¿Y dónde situar. Más estrictamente -y por eso este ejemplo es ejemplar al no ser absolutamente sustituibledesde Más allá del principio de placer. “Le facteur de la vérité” (1975) (in Poétique 21. v. con él. comparecerá. No es fortuito que se mantenga de la enigmática pulsión de muerte que aparece desaparece. haciéndolas o dejándolas contarse. 140. T... Freud toma las cosas con tanto desenfado en una situación tan embarazosa. ¿Llegaremos a esas orillas en tres o cuatro sesiones? Seguramente no. el double bind -el. recordaré por ejemplo lo que se dijo de la infancia. etc. Para ir por el camino más corto. la les double(s) bande(s) (ent). pero también tensa o tiene una erección. antes y más allá de toda instancia.. cumplido y culpable ante la deuda de otro cuando éste.philosophia. reproducido en este volumen). declina la deuda con una seguridad tan expedita. regresa a sí mismo según una filiación de la que todo está por pensarse? ¿Cómo especular sobre la deuda de otro que le cae a uno? He citado en otro lugar pero releo una vez más aquí la declaración de evitación que realiza lo inevitable. en la p. prefacio a Le verbier de l’homme aux loups. parece desaparecer. A eso añado aquí Pas (Gramma 3/4. No es fortuito que la atesis se suspenda indefinidamente en cuanto a la vida la muerte. No lo yerra nunca en el movimiento impresionante de una denegación. aparece al desaparecer en el Más allá. decir desde que habitamos el psicoanálisis. los doble(s) banda(s) (ean) [le. Comparecerá en s relación (desligada. corchetes del T. Para ganar tiempo y hacer mis cálculos más accesibles. Éperons (1972-1978). absuelta. debo fondear con ustedes en algunos ensayos ya publicados4 Otro preliminar: puesto que el trayecto de estos anillos en forma de lazos debe volver a conducirnos cada vez a partir de Nietzsche.www. fabulosa o mítica. La evitación no evita nunca lo inevitable de lo cual ya es presa. la. de antem ano. Fors.

philosophia. la de la mofa o la mueca. es de él de quien no quiso saber nada. 363). estando así en peligro de perder todo valor: moneda falsa en suma. Cf.. ése es el objeto de la Genealogía de la moral. ¿En verdad es preciso. desconocimiento: esa desviación de Nietzsche o ante Nietzsche pertenece en lo sucesivo al legado de Freud. Como si no le hubiera costado nada. La evitación de la filosofía.. que es tan poco el hombre como el sujeto. la deuda y la culpabilidad con el Por ejemplo in Qual quelle (Marges . se le dé sin esfuerzo al filósofo. al Más allá. emitida por ese ancestro indigno del psicoanálisis.de la philosophie. durante mucho tiempo justamente lo evité (gemieden) por ese motivo. la obligación en general). de todo conocimiento y sobre todo de toda conciencia. Por las mismas razones. la posibilidad de tener que responder-de antes incluso de toda deuda. 388]). gratuitamente. p. p. advertirlo. a veces. Se puede ser culpable de aquello de lo que se cree uno por esencia inocente. Lo más penoso es que lo penoso no sea penoso para otros. Es preciso evitar lo más próximo. en el momento mismo en que está ya en el lugar como un falsario.” (Lacan.. Hay que desviarse de ello. más directamente.. de toda relación con el objeto. aparecía ya un poco más arriba: era esa vez la filosofía en general lo que había que “evitar”. evitarlo? Ni siquiera es preciso: lo más próximo se evita en lo inevitable mismo. una forma que no tenía nunca en él. evitación. Es el “autor” de esa teoría de la deuda a quien Freud no quiso deberle nada. Schuld (a la vez la falta y la deuda.200 - . Heidegger no habla allí de inconsciente.” Lo más penoso. Es sabido que esa genealogía y ese análisis de la deuda proponen una teoría de la “represión” (§ 21). p. el ser-prevenido. divertir. advertir.www. con esas advertencias. Heidegger. girando precisamente alrededor de “la deuda simbólica”.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. graciosamente. “La cosa freudiana”. La analítica existencial del Dasein sitúa la estructura del Schuldigsein originario (el ser -responsable. ni siquiera el primero en la genealogía fabulosa del psicoanálisis. 1972. noción que según él pertenecería al sistema conceptual y a la época filosófica más acá de la cual debe regresar la analítica del Dasein. 5 este pasaje no es el único de su tipo. Defensa. lo menos soportable (suspiro al pasar) es que lo que se ha pagado con tanta pena (lo más penoso).6 Nietzsche osó ligar la responsabilidad. 405 [Escritos. Hay el apéndice de la Traumdeutung: Rank no se contenta con ver en Nietzsche “el precursor directo del psicoanálisis” por lo que se refiere a las relaciones entre el sueño y la vida despierta. 5 6 ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Le reconoce otro mérito: el de habernos despertado a la responsabilidad de aquello mismo de lo que nos consideramos irresponsables. Por ejemplo en este texto que. La estructura de su proximidad lo aleja y prescribe que el da esté fort aun antes de que un juicio de denegación venga a poner sobre él la especificidad de su sello. se autoriza así: “No señalo aquí el comercio de la pacotilla nietzscheana de la mentira de la vida. Hay que mantenerlo apartado. Écrits. §58. siguiéndolo. a saber la tarea de la especificidad psicoanalítica. por la razón misma de su proximidad. Toma incluso. o el poder-ser responsable. se puede estar endeudado con lo que siente uno de antemano saldado. como por juego. me interesaba menos la prioridad que mantenerme libre de toda prevención. En cuanto al valor de “evitación”. Sein und Zeit. nos introducirá dentro de un momento. toda falta e incluso toda ley determinada) más acá de toda subjetividad. tan poco la conciencia como el inconsciente. singularmente de su Segunda disertación (§4 y passim). Aunque lo haya citado yo más a menudo. por nada.

y lo he descompuesto en un Yo. 192’2). aparentemente dividida a este respecto? En la Selbstdarstellung. La represión. Y en los casos en que me alejaba de la observación.] Tres observaciones al pasar. [El subrayado es mío. Es también este Nietzsche el que la Selbstdarstellung declara haber “evitado”. nunca hubiera hecho más que negar? Pero ¿se piensa o no se piensa lo que se plantea. Lo mismo que. ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” .cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. he evitado cuidadosamente acercarme a la filosofía propiamente dicha. Nietzsche. El superyó es el heredero del complejo de Edipo y el representante de las exigencias éticas del hombre.. Duelo y melancolía. No quisiera que se tuviera la impresión de que en este último periodo de trabajo haya vuelto la espalda a la observación paciente y que me haya abandonado enteramente a la especulación. En cuanto a referir Sein und Zeit a la Genealogía de la moral en lo que se refiere al Schuldigsein. Leí a Schopenhauer muy tarde en mi vida. como tal. Especulación: lo que Freud nombra así reúne toda la dificultad que me interesa aquí. El otro filósofo. Lo que no puede ya asumirse en conciencia se vuelve desde ese momento insaldable: la deuda de otro regresa. bajo la forma de la denegación? ¿A qué se llama pensar? La evitación de la filosofía es más activa que nunca.. interpretando sus últimos trabajos llamados “especulativos”. menos de vuestros sueños. Una incapacidad constitucional me ha facilitado mucho semejante abstención. ¿Qué es lo que la filosofía no tiene que ver con la “especulación” psicoanalítica? ¿Y por qué ésta debería hacer escribir en el modo de la atesis. grita Nietzsche. Lo cual supone que Nietzsche siguiese siendo un filósofo. pues es ante todo a él a quien va destinado este apóstrofe.. clínicos o técnicos. Más bien he permanecido en contacto íntimo con el material analítico y nunca he dejado de trabajar temas especiales. más circunspecta en la “especulación”. Siempre fui accesible a las ideas de Fechner y he tomado también apoyo en puntos importantes en las ideas de ese pensador.201 - . Las extensas concordancias con la filosofía de Schopenhauer -no sólo defendió la primacía de la afectividad y la importancia preponderante de la sexualidad. y tuve ciertamente razón al actuar así.. pues la hora de semejantes anclajes teóricos no había sonado todavía.? ¿Quién habrá especulado? ¿Sobre qué? ¿Sobre quién? ¿Qué habrá comprometido a ello? ¿Qué es lo que se habrá dejado comprometer en semejante especulación? ¿Freud se dio o abandonó a la especulación? ¿Lo quiso? ¿Quiso quererlo? ¿Y por qué su relación fue siempre doble.www.. a acosarnos y a anularse en la denegación. lo intentaré en otro lugar. la interrumpí después de haber escrito algunos ensayos: Pulsiones y destinos de pulsiones. se pone. Pero ¿no se atrevió a pensar lo que la filosofía. me he dedicado a dividir nuestro aparato psíquico sobre la base de la valorización de hechos patológicos. en sueños o de otra manera. unas líneas más arriba. inconsciente. (antes y después de 1920). En mis últimos trabajos especulativos.philosophia.no se dejan reducir a mi conocimiento de su doctrina. sino que adivinó incluso el mecanismo de la represión.. un Ello y un Superyó (Das Ich und das Es. más deliberada también. y el nombre de Edipo no tarda en resonar. Estáis dispuestos a ser responsables de todo. por ejemplo en Más allá. los del periodo de Más allá. El inconsciente. Lo hizo por ejemplo en Aurora. Freud se defiende de haberse abandonado a la especulación: La tentativa [la metapsicología] quedó como una estatua truncada. la filosofía en general.

Ha heredado tan poco de él como puede heredarse de simulacros conceptuales. Es cierto que esa traducción no es simplemente ilegítima desde el momento que se les ha ocurrido (bastante recientemente). Sobre todo no debe heredarse de semejantes asignados. hay que evitar a cualquier precio esa filiación. Esto sucede en el momento en que se adelantan ciertas proposiciones (no digo tesis) discriminantes. el segundo des-truyendo (abbauend). pues. 1.philosophia. ni más ni menos que a la filosofía en general de la que se defiende evitándola. Se echa mano de una marca y se la aplica por todas partes. o.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Algo que ver. Hasta ahora. Freud evoca la teoría de Hering. la racionalización discursiva de esta escena supone una seguridad ingenua en cuanto al concepto de falsa moneda. la teoría psicoanalítica no le debe nada. como de la relación entre una palabra y un valor conceptual. denegado. Fundar así otra genealogía.www. nada se debe a Schopenhauer. El reconocimiento de deuda queda anulado. precisamente.202 - . No hay que asumir la deuda: no sólo porque es la de otro. y reconstruir lo que no se deja asimilar fácilmente. Es cierto también que en este terreno la competencia se hace tanto más áspera cuanto que siempre se puede hacer pasar lo ya-allí de una palabra por la anterioridad de un concepto con el que se pretende entonces endeudar e incluso fecundar a todo el mundo. Como es obvio. Abbauen: es la palabra que algunos heideggerianos franceses han traducido recientemente por “déconstruire”. ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . confirmado.. “aufgelöst” se traducía fielmente en francés por “résolu” [resuelto] o “dissous” [disuelto]. como si todo estuviera en todo y siempre delante de la caravana. Hay que romper con ella en el instante en que la identificación amenaza de más cerca. en la más incontrolable facilidad. Ni más ni menos que a Nietzsche. Y debido al parecido. Las palabras y las “nociones” de Schopenhauer y de Nietzsche se parecen indistinguiblemente a un discurso psicoanalítico. incluso de semejante prensa de billetes. Pretendo que lo que escribe en cuanto a la especulación (filosófica y no filosófica) tiene algo que ver con esa escena de herencia intolerable.. Freud supone no deber nada a Schopenhauer. en el centro de Más allá. más o menos fraudulentamente. que es como decir de falsa moneda. Ni más ni menos que a Nietzsche. en el momento en que se les confía el poder de acarrear la decisión. si ustedes prefieren. En cuanto tal. Puede verse así. o de una máquina para emitir. sino porque el otro se ha endeudado de manera insaldable (imperdonable) al emitir simulacros de conceptos. Pero les falta el equivalente de un contenido propio del psicoanálisis que es el único que puede garantizar su valor. Lo que escribe. el primero construyendo (aufbauend). al menos para una etapa. su uso y su intercambio. Se trata de reconocer el dualismo de la vida pulsional. a la palabra “desconstrucción” caer del cielo en el texto de Marx. dicho de otra manera algo que no ver. Freud se somete a un imperativo que le prescribe interrumpir la cadena y rechazar la herencia. semejantes “acciones”. debido a una imputación de herencia demasiado natural. de billetes emitidos sin garantía de valor. dicho también de otra manera el hecho de que tenga que escribirlo. del otro lado si así pudiera decirse. Es como otra historia de responsabilidad colectiva: lo analice o no. A menos que se manipule el rebote para asimilar. los dos grupos de procesos de “dirección opuesta” (entgegensetzter Richtung) que se desarrollarían continuamente en la sustancia viva: el proceso de asimilación (assimilatorisch) y el proceso de di-similación o desasimilación (dissimilatorisch).

Añade entonces: “Pero hay algo más que no podemos disimularnos.. nos espera en otro lugar. algo otro que hubiéramos querido evitar o no reconocer.. Y se finge que Marx ya lo había dicho. se entrevería tal vez un lugar de articulación necesaria entre lo que queda comprometido allí bajo la forma de una escritura atética y lo que me ha interesado hasta aquí en relación con la desconstrucción. regreso a los dos procesos “opuestos”. Una vez rendido este homenaje a todos los celos militantes. mientras que la pulsión sexual sería la incorporación (Verkörperung) de la voluntad de vivir. Freud se pregunta entonces si debemos reconocer “nuestras dos nociones pulsionales”. en ‘fantasmas’. ligeramente mod. el de la lectura] de las relaciones sociales reales. quiere darse a entender que la ‘desconstrucción’ es de esencia ‘teórica’. “tr. de donde han salido esas fruslerías idealistas”. como quiere la Academia. a las Éditions Sociales.” ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . con lo cual se hace otro ahorro. y es el destino esencial a mi entender de esta cita de apariencia filológica. entre el proceso de asimilación constructiva y el proceso de disimilación desconstructiva. algo otro. por lo menos en la doctrina de Hering. Freud ve una relación de oposición (Entgegensetzung). como pueden desconstruirse (aufgel öst werden können) todas las formas y las producciones de la conciencia. el poco caso que hace de los “fantasmas” y de los “aparecidos”.. la “pulsión de vida” y la “pulsión de muerte” en esos dos procesos. etc. que goza de mejor salud.203 - . sin pestañear.. Y se remite en una nota. sino solamente por la subversión práctica [estas últimas palabras sustituyen la traducción clásica de ‘praktischen Umsturz’ por ‘inversión práctica’ y se ahorran el espinoso problema de la inversión a la vez que coquetean con la ‘subversión’. incluso teoricista. Ése es nuestro problema. Si ahora se tradujese abbauen por “desconstruir” en Más allá. astucia demasiado astuta y por lo tanto un poco grosera. en ‘obsesiones’. explica la formación de las ideas según la praxis material y llega en consecuencia al resultado de que no es por la crítica intelectual. y. [esa nueva concepción materialista de la historia] no explica la praxis según la idea. No me detendría en la ingenuidad teórica o en la astucia táctica de semejante operación si no tendiese a extraviar al lector. incluso sin precisar.” Se habrá notado al pasar. en los anales franco-alemanes: “.philosophia.www. que tendríamos tentaciones de disimularnos.. por la reducción a la ‘conciencia de sí’ o por la transmutación en ‘aparecidos’.. apropiado. que marcará una fecha. Esto es algo que impondría un límite a la traducción si se aceptara considerar que la desconstrucción no se opone sólo sino que trabaja de otra manera (y sin trabajar si el trabajo es determinado como oposición). Una traducción reciente de La ideología alemana dice “peuvent être déconstruites” [pueden desconstruirse] por “aufgelöst werden können”. incorporada la apropiación. para la cual la muerte sería ‘das eigentliche Resultat’ [el resultado propio. “ Hay pues algo. Dejo a esta cuestión operar en silencio. ¿Qué es? “Es que sin darnos cuenta hemos abordado los golfos de la filosofía de Schopenhauer.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. propiamente dicho -es una cita] y en esa medida la meta de la vida. He aquí esa nueva traducción [vertida literalmente al español]. sin otra forma de alegato y sin la menor explicación.. se da a entender que la “desconstrucción” está destinada a quedar limitada a la “crítica intelectual” de las superestructuras. es de esperarse.. Pues una vez cumplida la amalgama.

lo que lo hace regresar y lo conjura en cadencia. Mima la marcha. En las neurosis de destino. La aparición de su regreso desafía semejante distinción o semejante oposición. Cojo el diablo. no se aparece a sí mismo regresando sobre sí.. Entonces. La andadura misma del texto es diabólica.. que conducen Más allá. Punto y aparte: “Tengamos el valor de dar un paso más (einen Schritt welter zu gehen).cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Todo sucede y se desarrolla como si el diablo “en persona” regresara a redoblar a su doble..www. El pasaje incumbe a la existencia. no tiene ni la forma del círculo dialéctico. pero no tiene nada que ver con ellos. es de él de quien hay que atreverse a desprenderse o a absolverse. La figura diabólica mira a la vez del lado de Más allá. La expresión “retorno eterno de lo mismo” aparece. dice “el poeta”. habrá sido igualmente nietzscheano. entre comillas. Se construyedesconstruye según una interminable desviación (Umweg): que describe “él mismo”. He descrito en otro lugar los nexos de sistema y de parentesco entre esos dos ensayos. Diablo cojuelo. El puerto de amarre inconsciente. a fin de cuentas. y por muy ocupado que esté con los aparecidos. en el tercer capítulo. incluso de lo diabólico. no cesa de marchar sin avanzar. como hubiéramos debido evitar lo debido. Tal vez las da a ver. El diablo regresa en ellos según un modo que no es ni el de una representación imaginaria (doblemente imaginaria) ni el de una aparición en persona. esa repetición tiene los rasgos de lo demónico. reaparece debidamente en Más allá. Les remito a ella. meta sin meta. Nietzsche describe muy rigurosamente esa escena en la Segunda disertación de la Genealogía de la moral.. a la distancia de esta generalidad. no es sólo un enunciado de Schopenhauer.. de una tendencia irresistible a la reproducción: adoptaría según eso la forma de una repetición que no tomaría en cuenta el principio de placer y se colocaría incluso por encima de él.philosophia..204 - . Aparecido. paso a paso y no sin no. finalmente sobre la ausencia. pero absuelto de no se sabe qué deuda por aquel que en un momento dado se llama a sí mismo el “advocatus diaboli” de la pulsión de muerte y concluye con una cita donde cada palabra se deja tildar de Escritura -y de literatura: “La Escritura dice que cojear no es un pecado”. “resultado propio” y por lo tanto meta de la vida. merece que se analicen sus pasajes y su andadura. Coincide casi literalmente con tales proposiciones de Nietzsche que habíamos intentado interpretar: sobre la vida como un género tan raro de lo que es muerte (Gay saber). regresado -a compás-. estrategia sin finalidad de lo vivo. y del lado de Das Unheimliche. 2. Es a él a quien habría que haber evitado.” Por la pista seguiremos todos los pasos. como todo lo que transgrede el principio de placer sin dejar nunca que se concluya con el transponer. hacia el singular camino de la especulación. escribe y desescribe. de algo así como un instinto de conservación. esboza regularmente un paso más sin ganar una pulgada de terreno. El nombre de Nietzsche no se menciona allí pero poco importa. y esa otra cosa es entonces necesariamente solidaria de la muerte. El fantasma de lo demónico. doblez que ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . pero no se construye a sí mismo como el método de la especulación hegeliana. ni la del círculo hermenéutico. Tal camino no existe antes del allanamiento de la escritura atética. en la vida psíquica. “caso particular” y “medio en vista de otra cosa” (Voluntad de poder). Pero ¿qué es lo que empuja así a ese paso de escritura? La muerte.

Me decían que al representarse una vez esta obra. dice Rousseau. en el escenario donde era simplemente. La llamada de nota está en la palabra “diablo”. la simple oposición que distingue entre el original “en persona” y su máscara. El espanto está entonces en su máximo. para tomar constancia y abrazar por él su causa. es el de la mano que sale de la pared trazando palabras desconocidas en el festín de Baltasar. como no sea por la representación de su abogado.] ¿Cuál es el diablo de Freud? El que él contrahace o representa como su “abogado”. la Unheimlichkeit. He aquí la nota al pie de la Carta a d’Alembert. para asustar hacen una batahola de decorados sin efecto. Sobre este entrelazamiento daré aclaraciones en otro lugar. y lo parecerá mucho más en París que en Ginebra. Una pequeña nota de la Carta a d’Alembert evoca al diablo “en persona”. redobla a su doble. Aparición. Hay aquí una de las dos lógicas de la repetición que operan. o eso se creía según la convención. Todo concurre a producirla y a garantizarla -y la lógica oposicional. desborda a su doble en el momento en que ya no es más que su doble.205 - . sino sacudir la imaginación. Semejante aparición altera sin duda el orden apaciguante de la representación. para defenderlo sin duda con conocimiento de causa. Este cuento es burlesco. en Más allá. y que instantáneamente el espanto hizo huir a todo el mundo y terminar la representación.philosophia. donde el diablo era en efecto uno de los actores. me parece. Ahora bien. de la “cosa misma” en suplemento de su “propio” suplemento.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. se pone aquí al servicio de tal inquietud para saldar su cuenta. ese personaje. Pero no lo hace reduciendo los efectos de doble. Como actor o como personaje. Esa sola idea nos hace estremecer. además de su representación. Leí en mi juventud una tragedia de l’Escalade. En el escenario mismo. diría más bien Freud. si así puede decirse. [El subrayado es mío. sin embargo. aparición de representación del “original” además de su representante que se supone que lo suple. El doble está en ese proceso prohibido. los multiplica por el contrario. la cosa no está clara. su doble. y entrelazadas.www. del diablo “mismo”. aparición que debe entenderse en el sentido de la visitación. como si el original hubiese tenido celos de que se tuviese la audacia de contrahacerlo. De ella saco el epígrafe de mi exposición. Sólo puedo imaginar un espectáculo más simple y más terrible aún.. y su aparición bajo los rasgos del fantasma de su doble: en un escenario. su simulacro. esa simple disociación oposicional apaciguaría por el contrario la inquietud. si así puede decirse. y la duplicidad sin original en la que consiste acaso la diabolicidad. con el doble. Pero ¿de qué proceso se trata? ¿Quién acusa a quién? ¿Cuál es el diablo que hace escribir a Freud? ¿Qué diablos es lo que haciéndole escribir escribe de hecho en su lugar sin escribir nunca nada él mismo? ¿Acaso se analiza esto más allá del autoanálisis de ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . pues.. su inconsistencia misma. no hay que decírselo todo a la vista. prestémonos a las suposiciones y encontraremos en esa doble aparición un efecto teatral y verdaderamente espantoso. al entrar en el escenario. pero también tal vez para que en esa defensa que lo defiende le sea defendido [prohibido] volver en persona. se encontró doble. en esa causa y en esa “otra cosa” que “no debemos disimularnos”. Me parece que nuestros poetas líricos están lejos de estas invenciones sublimes. sea o no dialéctica. representado. doble de su doble que produce el efecto “unheimlich”.

a lo que vacilo. 4. y en esa medida no nos hace avanzar mucho. incluso oscurantista: ¿qué es. filosófico) está tal vez habilitado para medirse con ello ni es de hecho capaz de semejante reunión. entre otros) con el ritmo de su propia “biografía” y singularmente con lo que le “advirtió de su muerte próxima por una enfermedad grave” (lo escribe en 1925. * ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Si hemos de creerle. o empírica. 3. de la autotanatografía. Es. la conexión parece corresponder a una empiricidad externa.. pone en escena. de Nietzsche. Anota un poco antes que con los trabajos de esos últimos años (entre ellos Más allá.a la especulación.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Si hay evitación.] 7 Cf. T. Lenguaje oculto. un rechazo de la deuda. los de la autobiografía. de la filosofía en general. es que hay tendencia.) ha “dado libre curso a la tendencia mucho tiempo reprimida a la especulación”. más allá de esas conductas de evitación o de denegación y sean cuales sean sus móviles. ya sea pura. tentación. una evitación: de Schopenhauer. hay que admitir pues 1. a qué o de dónde retornaría? Esta pregunta se habrá planteado en futuro. el primero en hacerlo. ni la filosofía. Hay que preguntarse pues si. no hay algo que llega. Freud lo reconoce. como suele decirse.. stricto sensu. en términos psicoanalíticas. Lo que mantiene unido no mantiene en la forma del sistema. Pero no interpretemos demasiado aprisa. en llamar “teórico” (especulación “teórica” tal como se la entiende corrientemente). de la genealogía o de la descendencia filosóficas. pero dicha enfermedad se había anunciado varios años antes). Interrumpo aquí estas observaciones preliminares. Una no-evitación de lo que Freud llama pues la “especulación” y que no debe ser. Cuando por ejemplo relaciona los trabajos del segundo periodo de su vida (Más allá.philosophia. es preciso por lo menos empezar por localizar en la lectura llamada apresuradamente “interna” los lugares estructúreamente * abiertos al cruce de las otras redes. ganas.www. ya veremos por qué. las redes de una lectura llamada “interna” de los escritos sobre la vida la muerte. Ahora bien.. científico. con otras cuestiones. como en francés structurel se opone a structural. Y nos importa más allá de lo que Freud mismo haya podido declarar de ello. y los del “movimiento analítico” en cuanto que les son inseparables. No es él mismo más que uno de sus efectos.206 - . No se reduciría ni a una lógica filosófica ni a una lógica científica. a priori. si ello evita con tanta insistencia. Por principio las he colocado enfrente de la Selbstdarstellung: para abrirlas a lo que mantiene unida la nueva posición de la cuestión de la muerte en psicoanálisis.. bajo el nombre de “especulación”. 3. Lo que apareció en otro sitio respecto del suplemento parergonal7 [He forjado el neologismo estructúreo para oponerlo a estructural. y con razón. lo cual quiere decir aparentemente muchas cosas y muchas gentes. Ningún concepto de sistema (lógico. Freud? ¿Cuál es en eso el aparecido que retorna? ¿A quién. una “incapacidad constitutiva” para filosofar? 2. Parece conservar de ella una añoranza ambigua. ni la experimentación científica o clínica en sus modos tradicionales. si es posible. La Selbstdarstellung presenta acaso. Una “incapacidad constitutiva” para filosofar. el punto de vista de apariencia autobiográfica de Freud y la historia del movimiento analítico. Una “tendencia” -sin embargo. esto es lo que nos importa aquí. Si queremos entrelazar en otro estilo. Una evitación deliberada de la filosofía. de la autografía. Aparentemente. “Le Parergon” in La vérité en peinture.

Por mí abierto en la primera página. del modo más legítimo. sin mayor precaución. y aquellos a quienes ha asociado o que se han asociado al movimiento de esa producción han aceptado todos.de que Freud quiere decir que existe y que en ella suceden cosas. La actuación de las primeras palabras implica en todo caso su afirmación: “En la teoría psicoanalítica admitimos.. Abandono esa palabra. 2. me entorpecerían aquí hasta la parálisis. Sea. si se nos escapara de las manos lo que creemos seguir asiendo bajo el nombre de escritura. En todo caso. implica no sólo la posibilidad sino la necesidad de semejante cruce. del título y de la signatura. debe sacar de algún otro sitio su determinación. Freud insiste: “ningún interés” se concede a la cuestión de saber si el establecimiento del principio de placer es cercano o no a un sistema filosófico dado. me tomo el derecho de saltarme todos los protocolos metodológicos o jurídicos que. Cuando Freud adelanta un enunciado que implica que la teoría psicoanalítica existe. ni tampoco de un epistemólogo o de un historiador de las ciencias. Sin tenerlo.207 - . Toma nota de un acto cuyo contrato implica que le corresponde y que responde de él. en papel sellado. De donde la singularidad de esa actuación. tan ingenuam ente como es posible. pretende constatar y tomar nota. Su enunciado no es stricto sensu un performativo. el golpe inaugural. Pero toma nota de un acto cuyo locutor sabe. Se habría escrito él mismo.. La teoría psicoanalítica existe. cruzarse con el otro.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. el que hemos seguido en la lectura de Nietzsche o de Heidegger. Es también una toma de no-posición. y cruzar al otro.philosophia. En cuanto al bios en su registro biológico o biologista. como si alguien se enviara un mensaje. una toma de posición respecto de la filosofía. lo veremos muy pronto reconstituirse en el Más allá. Lo habrá sido. de la existencia atestiguada de una historia teórica a la que él mismo ha dado. Esto concierne acaso al bios en su alcance autobiográfico. informándose por carta certificada. Podría virar de un instante a otro hacia lo heterotanatográfico. de la orla. A sí mismo. En cierto modo.” Etc. pero debemos en todo caso estar seguros eso está implicado en la recepción de ese speech act. cierto recordatorio: del estado presente y de las adquisiciones de la teoría analítica. con todas las paradojas en las que se introducen entonces los motivos del marco. tal es el contenido del mensaje. el contrato que lo instituye como productor. ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Pero la primera palabra del primer capítulo comporta ya: 1. de Canguilhem o de Jacob. quiere o pretende ser el agente productor y el primer sujeto. si no es indiferente en sí. No estamos obligados a creer que existe. Cierta escritura hará en ellas su lecho.. parece no haber contratado sino consigo mismo.. la neutralidad ostentada de una declaración de indiferencia que. no hay por qué considerarla válida. no está para nada en la situación de un teórico en el campo de otra ciencia. cruzamiento.www. en principio y en conciencia. NOS ESCRIBO Sea Más allá del principio de placer. a todas sus eventualidades genéticas o genealógicas.

constituida desde hace más de veinte años. . no corresponde entonces ni a la filosofía metafísica ni a la ciencia experimental. Pero todo eso no nos dice nada de él en esa misma medida. la preferencia de la que es el objeto casi tautológico. La búsqueda del placer.es decir.208 - . “En la teoría admitimos unbedenklich [sin vacilar.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Las dos primeras frases son ya muy enigmáticas: “En la teoría psicoanalítica.. La cosa se articula. 3. la ha “evitado” al cortar por lo sano con tal o cual ascendencia “filosófica”.” El recordatorio escapa a la alternativa. el placer ligado a una caída de tensión.. demasiado autoritaria. admitimos. Pero lo que queda entonces suspendido no es sólo lo que hay con esa ley reguladora. sin escrúpulo. yonosotros. todo eso supone que se sepa por lo menos implícitamente lo que es el placer..” Se puede ya seguir la evitación por el rastro de la letra (Vermeidung): es ciertamente una tensión penosa lo que Freud habrá evitado en el instante en que enuncia su ley. la sustitución del placer al desplacer. Freud prosigue: “. creemos que ese curso es excitado cada vez por una tensión desagradable (unlustvolle Spannung) y abre entonces una dirección tal que su resultado final coincida con una reducción de esa tensión y por lo tanto con la evitación (Vermeidung) de un desplacer (Unlust) o la producción de placer (Erzeugung von Lust). un concepto de reflexión que. No es todavía ni una confirmación ni una puesta en tela de juicio de lo bien fundado. si es que no autorizada. Presuposición demasiado confiada. “Se trata pues de la teoría. por el mom ento.philosophia. analítico. Nada queda dicho de la experiencia cualitativa del placer mismo. con resultados indudables y una institución contractual que permite decir “nosotros”. Es también.. sin pestañear. tal como se supone que existe. Cuando Freud dice “regulado por el principio de placer. en cuanto a la autoridad dominante de ese principio de placer y creencia (“creemos”) en la consistencia de semejante principio. Pero no llegará a ser nunca -tal es aquí mi hipótesis.www. la esencia cualitativa del placer. marcha y pone en marcha así. ¿Qué es? ¿En qué consiste? Es ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . No obstante.”. es decir. bajo el término “especulativo”. única y singular.. como si cayera por su propio peso. pero no olvidemos que Lust designa también el goce y el deseo (“el deseo concupiscente”. Pero ¿cuál habría sido ese desplacer genealógico? “En la teoría psicoanalítica. de la causa que no podría ser divisible. que se precomprenda el sentido de esa palabra (“placer”). y por lo tanto de la ley de evitación. Y por lo tanto del desplacer. admitimos. aun cuando estuviese ligada a la experiencia psicoanalítica como tal. la autoridad del principio de placer. dice Laplanche en Vie et mort en psychanalyse). como veremos.ni una confirmación ni una invalidación.” La traducción de esta última palabra por “principio del placer” no deja de ser pertinente. sin reflexionar] que el curso de los procesos psíquicos está regulado automáticamente [automatisch: omitido en la traducción francesa] por el Lustprinzip. con esa relación o con esa relación de relaciones entre cantidades. añade “creemos”: esa creencia puede ser efecto de una credulidad y esa sospecha la suspende de inmediato. pues la firma de Freud compromete y representa a todos los sostenedores de la teoría. tomemos nota de esto: Freud presenta este estado de la teoría como la posibilidad de un presupuesto que puede ser imprudente: “admitimos unbedenklich”.. . Ésas son repetidamente sus palabras.

Poco nos importa. Guiada por el punto de vista económico.www. La especulación. Freud da a entender irónicamente que incluso cuando habla del placer -¿y qué filósofo habrá dejado de hacerlo?-. la metapsicología es “en el momento actual” la “representación” (Darstellung) más “completa” que “podamos representarnos (uns vorstellen)”. no fenomenal. traducir algún placer. que el placer. eso es lo que declara Freud. una relación de exclusión que significa a la vez la necesidad y la aporía de la traducción. en cuanto a su esencia y su cualidad. en su estructura misma. No apuntamos ni a la prioridad ni a la originalidad. legítima. dejándose excluir sin dejar de trabajarlo de la manera más doméstica. La cercanía o la anexión no nos inquietan. Las hipótesis especulativas no se forman a priori. tan “unbedenklich” como en la teoría psicoanalítica hasta la fecha. Cuando asocia en su descripción los valores tópicos y dinámicos a las consideraciones económicas. La definición del principio de placer es muda en cuan to al placer. como desplacer. No puede decirse que Freud ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . pero esa presuposición es tan dogmática. sin “mostrar” nada en el sentido fenomenal de la experiencia. esa definición no concierne sino a relaciones cuantitativas. sin duda. representaría aquello mismo de lo que la filosofía y la metafísica se guardan. que confirmemos así tal o cual sistema filosófico históricamente determinado. comúnmente determ inada. Más precisamente. se fingirá interrogar al filósofo.philosophia. esta especulación sería pues extraña a la filosofía y a la metafísica. Ahora bien. y el sentido común. Al fingir que no le escatimaría su gratitud en caso de que el filósofo le dijera lo que es el placer. Nada parece en general más irreductiblemente fenomenal. Lo especulativo aquí. ya sean inferidos u ofrecidos a la descripción inmediata. Y es en el interior de la “misma” palabra -especulación. una experiencia otra. Y Freud añade: “Nosotros” (los psicoanalistas) quedaríamos muy agradecidos a la filosofía si ésta tuviera a bien decirnos cuál es la significación (Bedeutung) de las sensaciones de placer o de desplacer que son para nosotros tan “imperativas” o tan “imperiosas”.no es lo filosófico. Este último pudo ser el otro del otro habitándolo.donde la traducción debería encontrar su lugar. dice. del placer. digamos. no sabe y no dice de qué habla. concorde con el consenso elemental de la tradición filosófica. De donde una vez más la necesidad (que recurre a su posibilidad) de la aporía de esta traducción. manteniendo con ello una relación sin relación. La demostración o la traducción de esta traducción vendrán más tarde. Pero ¿qué hay con la relación de esa “presentación” o de esa “representación” con la filosofía? Indiferencia amena. consisten en guardarse. y aquel que se anuncia aquí. Presupone su experiencia común. Las “hipótesis especulativas” no serían pues de orden filosófico. ni en un apriori formal ni en un apriori material. el fenómeno del desplacer puede. aparente. a la conciencia o a la percepción.209 - .cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. independencia benevolente. entre el concepto filosófico de especulación en su determinación dominante. De ese dogmatismo común se desenterrará más tarde una raíz: hay algún placer que se da a la experiencia común. Formamos únicamente “hipótesis especulativas” para explicar y describir los hechos que observamos cotidianamente. a propósito de esto como un poco después. con la ironía requerida. Tenemos aquí una especulación que no tendría nada que esperar de la filosofía.

ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . pura o esencialmente teórico: una especulación no teórica. Pero apela. por ejemplo en el uso de la “palabra”. de placer-desplacer y de repetición? De atenerse a los criterios de discurso filosófico o científico. habiendo rechazado eficazmente las objeciones y confirmado la autoridad del principio de placer. códigos están sin duda presentes en él. aquella en la que nos mantenemos cuando lo inanalizado de Freud adelanta por ella unas antenas fosforescentes. Y sin embargo. sin duda. en conjunto o alternativamente. ni con todo excluirla. no puede ser ella misma. maniobrados. La especulación de que se trata en este texto no puede remitir pura y simplemente a lo especulativo de tipo hegeliano. Su conclusión confirma curiosamente la creencia en la autoridad del principio de placer. explotados. En la penumbra. ¿Qué hacer con ese inconcebible concepto? ¿Cómo especular con esta especulación? ¿Por qué fascina a Freud. Intentamos abordar el primer capítulo. más bien.210 - . Lo hace pues sin la menor necesidad demostrativa. Hubiera podido. renegar de lo uno o de lo otro. Es que tal vez su originalidad no es del orden teórico. a ningún modelo filosófico o científico. ni identificarse con el especulador de esta especulación sin precedente ni ascendencia. movimientos que en él no responden. Es muy corto. Pero por eso mismo desbordados. Lo que comporta de inexpugnable (una plaza fuerte tanto más fuerte cuanto que no se inscribe en ninguna ubicación reconocida: astucia suprema de un espejismo en la inasignable topología) sirve a una estrategia cuya finalidad no puede ser clara. a pesar de esa confirmación. Esa especulación da servicios de los que no se quiere ni hablar ni oír hablar. poético o mitológico. a los cánones del género. Se parece a una simple introducción. interpretados como fragmentos. sino a nuevas problemáticas.www. la que intento aquí. Tampoco. Ni tampoco literario. me parece.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. bajo el nombre de especulación. A través de la estructura insólita de este texto. y no sólo a nuevos contenidos. y en el momento mismo en que nada ha quedado sacudido por dichas objeciones. que haga de él un tema o trabaje para presentar su originalidad propiamente teórica. atenerse a esto. a otras modalidades cuestionantes. de manera ambigua sin duda pero irresistible? ¿Qué es lo que fascina bajo esa palabra? ¿Y por qué se impone en el momento en que se trata de la vida la muerte. modelos. a ningún género. Freud pasa a prescribir “nuevas maneras de plantear las cuestiones” (neue Fragestellungen). no puede decirse que Freud elabore para sí mismo ese inconcebible concepto. La inquietud se había expresado. Tal vez aquel que lleva el nombre de Freud no puede ni apropiarse lo especulativo de esta singular especulación. no puede dejar de localizar su trabajo. a una teoría pura y a priori que preceda simplemente a los contenidos llamados empíricos. Pero cierta lectura de su texto. Y sin embargo Freud no recurre. se había permitido que se formularan una serie de objeciones. al conocimiento de las leyes extraídas por inducción más o menos segura: ese conocimiento nunca ha sido llamado especulativo. más allá de la descripción empírica. Interrogo en la oscuridad aquí. una nueva problemática. desprenderse de ella.philosophia. Estos géneros. por lo menos en su determinación dominante. opere esta traducción de manera temática y siempre coherente. Para Freud como para cualquiera. Tal es la hipótesis o la atesis de la atesis.

precisa Freud entre guiones) cuya presencia presumimos en la vida psíquica. y no entre dos esencias. la menos estricta. En el capítulo iv Freud se refiere a la distinción establecida por Breuer entre la energía de catexis en reposo (ligada) y la energía de movilidad libre. modalizar. Freud finalmente concluye: “No parece pues necesario hacer justicia a una nueva restricción del principio de placer. a la estrategia tamizante. Relación. a los movimientos.. a pesar del regreso a la inmovilidad del punto de partida. no podemos “evitar” (vermeiden).cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. hay que prestar la mayor atención a la retórica de Freud. el primer capítulo habrá sido retorcido. y prosigue: “Nos hemos decidido.” Wir haben uns entschlossen. a pesar de la parálisis.www. y la que no puede rnanifestarse sino bajo forma de calor. teniendo en cuenta el principio de Carnot-Clausius y de la degradación de la energía. aquí. ¿Decidido a qué? A privilegiar el punto de vista económico y a establecer. llamaré a esas dos Partes de la energía: energía libre y energía ligada. una primera relación. lo cual hace que la operación sea todavía más insólita. pues el mismo capítulo habrá mostrado que éste no hace más que modificar. Por ejemplo.philosophia.211 - . extrañamente inaccesible. al parecer. desde ese punto de vista. entre la parte de las fuerzas de afinidades que es capaz de transformarse libremente en otras clases de trabajo. sigue siendo insatisfactoria? ¿Qué es lo que provoca aquí a nuevas preguntas? ¿Quién las impone? En su brevedad misma. Nadie en definitiva ha dicho nada de ella. y sin embargo el examen de las reacciones psíquicas al peligro exterior puede proporcionar un nuevo material y nuevas Fragestellungen en relación con el problema que tratamos aquí. 8 La “Me parece seguro que hay que distinguir. ¿Cuál es? Aquí.. algo cuya apariencia cualitativa o cuya experiencia es incierta. pues. Y sin embargo no podemos “evitar” abordarla. entre dos cantidades. ni el sabio psicólogo. “Über die Thermodynamik chemischer 8 ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . a los gestos. Su andadura no está ya regulada por un modelo tranquilizador de ciencia o de filosofía. 1882.” ¿Qué es lo que proporciona el movimiento para ir más lejos? ¿Por qué la confirmación de una tesis. Freud ha reconocido que la sensación de placer-desplacer sigue siendo misteriosa. La ley es de una relación entre la cantidad de algo cuya esencia nos es desconocida (e incluso. Más vale entonces ensayar la hipótesis más abierta. después del rechazo de las objeciones. la más “laxa” (lockerste). ni siquiera el psicoanalista. a la selectividad atareada. Me dirijo de inmediato al final de ese primer capítulo. ya que los placeres. también en los procesos químicos. ya lo veremos. Es sabido que este recurso a la noción de energía (ligada o no ligada) no pierde nada de su dificultad por dejarse manipular tan trivialmente en la doxología freudiana.dejar primero esas relaciones tan “indeterminadas” como es posible.” Helmholtz. admite que debe escoger la teoría más “laxa”. a pesar de marcar el paso en lo inconmovido del principio de placer (en persona o bajo su forma modificada en principio de realidad. Y al mismo tiempo al escenario. Para abreviar.. Pero más vale -se apresura a precisar. Desde el primer momento.. Es “imposible”. hacia la mitad de esa primera pausa donde. Freud admite que está desprovisto de todo en cuanto a la cuestión de saber lo que es el placer-desplacer. La fuente común a Breuer y a Freud es la distinción propuesta por Helmholtz entre las dos energías. Una vez más. ni el filósofo. modular o representar a aquél). pueden vivirse como desplaceres) y una cantidad de energía (energía no ligada -und nicht irgendwie gebundenen.

en ángulos suplementarios. v. T. herencia asumida.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Freud concluye de ello que el principio de placer se deja deducir del principio de constancia que a su vez ha sido revelado circularmente por los hechos que nos han impuesto la creencia en el principio de placer: el aparato psíquico trata de mantener la cantidad de excitación presente en él en un nivel tan bajo o por lo menos tan constante como sea posible. “difiriente”. viene aquí a garantizar la hipótesis. hay que reconocer sin embargo que la introducción del término energético en la relación propuesta por Freud no deja de acarrear una complicación interna y esencial.). de desplacer cuando tiende hacia la inestabilidad total. de las que la primera tiende a disminuir a medida que la otra aumenta.. y bajo esta hipótesis misma. la de las sensaciones y la de las modificaciones de energía. ni una proporción directa (direkte Proportionalität). El tiempo debe tener aquí su parte. desde el umbral de la hipótesis más “laxa”. un medio de libre intercambio para las idas y venidas de la especulación? ¿Una instancia que yo llamaría “duty free” que proporciona. con una “irreverencia exasperada”. cit. la nota del traductor al principio de este volumen. con una equivalencia general. el “científico de visión tan profunda”. en un capítulo cuya lectura aquí doy por supuesta. différant. en los dos sentidos? Más o menos ideal. Es probable. en un tiempo determinado. En todo caso. Freud deja de lado. p. Antes que los nombres de Schopenhauer y de Nietzsche. En la larga cita de Fechner. Una vez operado el préstamo. más bien en giros añadidos. en astucias difirientes* hasta perderse de vista. Esa reserva no consiste en riquezas sustanciales. la alusión a “cierta zona de indiferencia estética” entre los dos límites. etc. considerando de inmediato que el aparato psíquico representa un “caso particular” del principio de Fechner. Fechner. * [Sobre “difiriencia”. Dejemos arbitrariamente de lado todos los prob lemas planteados al tomar prestado este “modelo” energético. el placer a una disminución de la cantidad de energía (libre). (différance. pero hay que contar con él. una frontera siempre ideal. había establecido ya como ley psicofísica que todo movimiento va acompañado de placer cuando se acerca a la estabilidad completa. una reserva inagotable a la especulación. especialmente desplazando lo “libre” del “libremente utilizable” hacia “libremente móvil”. el elemento homogéneo de esta difiriencilidad -más bien hay que pensarla de rebote a partir de esa heterogeneidad difiriencial-. la Selbstdarstellung citaba a Fechner: homenaje. etc.] ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Pero esa relación no es ni una correlación simple (einfaches Verhältnis) entre dos fuerzas. para siempre según me parece. esta vez. observa Freud. citado por Jean Laplanche (op. con qué transponer. ¿No es ésta como una zona franca. si es que hubo ese préstamo y si se supone una claridad de lo que “préstamo” quiere decir aquí. que el factor “decisivo” sea aquí la medida de aumento o de disminución “en el tiempo”.www. en un contrabando autorizado. En 1873. Esta nosimplicidad y esta indirección prometen. los enunciados que toma prestados. Vorgänge”. en reconocimiento de una deuda sin declaración de evitación.212 - . Laplanche sugiere que Freud interpretó muy libremente. energía interna constante correspondería a la suma de la energía libre y de la energía ligada.philosophia. No es una forma general. ¿En qué consiste pues el principio de esta relación? El desplacer correspondería a un aumento. 203).

Falso contrato. dice ya Freud. El obstáculo inhibitorio. provisionalmente y en cierta medida. lo indica su nombre. y lo tendremos en cuenta. representante. He aquí la objeción. en su dominio soberano. la “pulsión de conservación del yo” obliga al principio a la retirada. Cuando la afirmación simple. su correo. gobierna una tendencia general que. su criado puesto que pertenece a la misma economía. el principio de placer se somete. disciplinado disciplinante. simulacro de compromiso que sólo liga al señor consigo ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . como escaparía al “autor” en la medida en que se encontrase en la misma situación que nosotros. de educar a un maestro a veces difícilmente educable. el que nos es familiar. obstáculos exteriores. ninguna renuncia al placer. familiarmente conocido en su regularidad. a su propio lugarteniente. Primera respuesta. esclavo o discípulo informado. ¿de dónde vendría el desplacer del que la experiencia da testimonio de manera tan poco discutible? Sufrimos. dice esa experiencia. Podría decirse también que su discípulo. Éste. (Herrschaft. Si tal finalidad faltase a fin de cuentas. “Difícilmente educables” son por ejemplo las pulsiones sexuales que se conforman únicamente al principio de placer. lo organiza todo pero puede encontrar. es simple: si el principio de placer fuese absolutamente dominante. como siempre. se encontraría en situación de informar. Fechner lo reconoce también. el discípulo disciplinado que. Durante ese “largo rodeo” (auf dem langen Umwege zur Lust). o también si no fuese asignable según criterios dados y de antemano disponibles. pura especulación. pues: el principio de placer. lo situamos en el “mundo exterior”.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. desempeña también el papel de preceptor al servicio del maestro. únicamente un rodeo para diferir el goce. pusiera en “movimiento” una institución firmando un contrato con la “disciplina”. su lugarteniente o su esclava. Como si éste produjera un socius. es un principio. a la misma casa. ¿Es fingida o está asumida seriamente por Freud? Sólo la finalidad última de una demostración o de una tesis podría en última instancia decidir del valor lógico-retórico de semejante objeción. directa e imprudente del principio de placer pone al organismo en peligro a este respecto. la confirman por el contrario desde el momento en que son aprehendidos como obstáculos. el relevo de una diferición (Aufschub). de enseñar.www. entonces la distinción entre el fingimiento y la seriedad se nos escaparía totalmente. El principio de realidad no impone ninguna inhibición definitiva. Pero ¿cuál es su autoridad a este respecto? ¿Qué es la experiencia? ¿Es cosa tan segura que sufrimos? ¿Qué quiere decir eso? ¿Y si eso diera placer.213 - .) Primera objeción. Tiene en cuenta la objeción: hay desplacer y eso parece ser una objeción a la autoridad absoluta del principio de placer. si fuese sin discusión posible el amo absoluto. de manera pues tendencial. aquí o en otro sitio? Esas preguntas Freud no las plantea. con el submaestro o el contramaestre que sin embargo no hace más que representarlo. no aquí y no en estos términos. sino a dejar allí en delegación el principio de realidad. He aquí pues el principio de placer bien confirmado en su autoridad.philosophia. no a desaparecer cediendo simplemente su lugar. Éstos le impiden a veces cumplirse o triunfar pero no vuelven a ponerla en cuestión como tendencia de principio al placer. La primera respuesta a esta objeción es bien conocida pero tengo que apelar sin cesar al suelo de lo “bienconocido” para intentar saltar según otra figura.

Como si no se contentase con moverse en ella. especularmente. no cuenta y no especula sino consigo mismo o con su propia metástasis.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. UNO DOS TRES – LA ESPECULACIÓN SIN TÉRMINO . pero el asunto aquí es justamente la repetición): la posibilidad especulativa de lo enteramente-otro (otro que el principio de placer) está inscrita aquí de antemano. porque se envía a sí mismo todo lo que quiere y no encuentra en suma ninguna oposición. La escritura afecta la superficie misma de su soporte. entre el principio de placer y el principio de realidad. en la carta de compromiso que cree enviarse circularmente. entonces la vuelta a sí mismo no está nunca asegurada. Hago como si aquello mism o que parece analizar. sino que insistiera en tratar también de ella. considero que todo está jugado desde esas primeras páginas. su paso marcado. en el principio de realidad). maestro/discípulo) que se encuentra en contacto con la “realidad” -la cual se define por la posibilidad misma de esta transacción especulativa-. mediante un sesgo. y sin vuelta al remitente el compromiso se olvida en la misma medida en que se hace innegable. Porque el principio de placer -desde ese momento preliminar en que Freud le reconoce un dominio nunca impugnado.philosophia. Y es el sesgo de esta andadura lo que me interesa. dicho de otra manera no hará más que repetir su parada. n. Desde el momento en que una instancia autoritaria se somete al trabajo de una instancia secundaria o dependiente (amo/esclavo. La superficie misma del “directamente” ya no se pertenece. Y esa no-pertenencia desencadena la especulación. Se escribe. fuera ya un elemento de la estructura especulativa en general: a la vez en el sentido de la reflexión especular (el principio de placer puede reconocerse. yo la considero también como el objeto de su discurso. Allí donde Freud parece hacer de ella un modo de investigación. mismo. lo abre con una inscripción de lo otro directamente en el principio.www. inscrita como lo que no se inscribe en él. Debe parecerles ya que yo mismo desvío el uso “propiamente freudiano” de la “especulación”. no es ya lo que es como tal. T. por ejemplo la relación entre los dos principios.214 - . o no reconocerse ya en absoluto. con su propia modificación. de la noción o del concepto. Hago como si Freud no se preparara únicamente a hablar especulativamente de esto o lo otro (por ejemplo de un más allá del principio de placer) sino que hablase ya de la especulación.] ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . de la p. Freud en suma hubiera podido detenerse aquí (y en cierto modo lo hace. y más que la longitud su estructura. El texto o el corpus de ese compromiso simulado.no suscribe ningún contrato sino consigo mism o. 34). indesanudable. Pero la estructura de difiriencia puede entonces abrirse a una alteridad más irreductible aún que la que se presta a la oposición. el maestro se lo dirige a sí mismo por el rodeo de una telecomunicación institucional. como se cree a veces.* en diferición de sí. una actitud teórica. Es el mismo difiriente. no hay ya oposición. en el sentido de la producción de * [Différant (v. desencadena en él lo otro absoluto. y de la palabra. consigo mismo modificado. se envía: pero si la longitud del rodeo no es ya dominante.

Pero mi “hipótesis” de lectura. Hay (es gibt) -ello da. No hay Weg sin Umweg: el rodeo no sobreviene en el camino.. Hago todo eso y pretendo que hay que hacerlo para tener acceso a lo que se juega más allá de lo “dado”. incluso lo abre. a saber el principio de realidad como su otro.la difiriencia.no constituyen sino uno solo. es.. es la muerte. (a propósito de. Tal “efectividad” no está pues nunca presente o dada. lo dado del don. aunque no inscribible. más o menos la difiriencia. intentaría destramar lo que se trama aquí entre el primer principio y lo que aparece como su otro. la pulsión de muerte como su otro: una estructura de alteración sin oposición. Si la muerte no es oponible. raíz a su vez arrancada. Puede eventualmente sin embargo dar cuenta del rodeo interminable de este texto (¿ese texto. Pero no me contentaré con ese desvío por re-aplicación. “Es” lo que del don no es nunca actualmente dado ni dador. de los dos principios y de su difiriencia. a su vez. que es como decir difiriente. El placer puro y la realidad pura son límites ideales. plusvalor. no lo dice actualmente.. No se puede pues ni siquiera hablar de efectividad.) puede significar también “al sujeto de. si algo así fuese posible.escribir. el rodeo difiriente forma pues la efectividad misma del proceso. no sólo el objeto oblicuo de su discurso. T. Lo que parece hacer entonces más continua. más allá del principio de lo que Freud dice actualmente. es. Hacer hacer. la vida la muerte. más natural también la pertenencia sin interioridad de la muerte al placer es también lo que la [Probable juego de palabras: au sujet de. del proceso “psíquico” como proceso “vivo”. puesto que el segundo principio (de realidad) y la difiriencia no son sino “efectos” del principio de placer modificable. más inmanente. Eso Freud no lo dice. la escena que hace o el escenario de lo que hace al escribir lo que escribe aquí. y esa muerte no es oponible.215 - . la sintaxis de estas operaciones no está dada. en el sentido. en el sentido de la oposición. Eso (se) da a pensar sin estar nunca dado ni pensado. La gráfica del rodeo difiriente Freud no parece aquí interrogarla por sí misma. de este texto y de algunos otros. lo constituye. dejar hacer o dejar escribir. Los tres términos -dos principios. de los dos principios. lo que le hace escribir y que él hace -o deja. por lo menos si ésta estuviera ordenada según el valor de presencia y en esa medida misma. retenido.philosophia.www. Ni aquí ni en otro lugar. retomado. En el extremo. lo que le hace hacerlo y lo que él hace hacer. en su atesis especulativa. Entre las dos. del cálculo o de la apuesta en la Bolsa. aquí. a propósito de la especulación. que es como decir ficciones. finalmente. a lo rechazado. en el proceso de esa estructura -más tarde diremos estrictura.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. o incluso de la emisión de valores más o menos ficticios. ya. lo mismo dividido.] * ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Está inscrita. ni siquiera en algún otro lugar bajo esa forma. Tan destructivas y mortales la una como la otra. es también la operación de su escritura. aquí mismo?). Pretendo que la especulación no es sólo un modo de investigación nombrado por Freud. hacer escribir.”. Pero ¿puede interrogársela por ella misma? Ella misma no es. necesariamente impura y estructúreamente destinada al compromiso. no es diferente.. a la transacción especulativa.. Pero por cualquier extremo que se tome esta estructura de uno-dos-tres términos. de Wirklichkeit.. de lo que desborda la presencia (dada) de lo presente.* En su escrito algo debe corresponder a la especulación de la que habla. El rodeo “sería” así la raíz común.

es la muerte. de una muerte que consiste también en los otros dos extremos: tanto en el hecho de que el principio de realidad se afirmase sin goce como en ese otro hecho de que diese muerte al servicio. Esas pulsiones tienen tendencia a no someterse al principio de realidad. Es la sentencia o la detención de muerte.es también la suspensión o sentencia de muerte: ningún placer se presentaría nunca. detención]. es la “misma” sentencia o suspensión de muerte. Pero ¿acaso se presenta alguna vez un placer? La muerte está inscrita. se separa de todo placer y de todo deseo. La tesis sería la sentencia de muerte de la difiriencia. sin negociar. sin pasar por la m ediación del tercero. en todas las intentonas de esta especulación? Cada vez que uno de los “términos”.www. consiste en ese carácter salvaje. por guardarse demasiado a sí mismo. sin especular. el nombre de otro “momento”. de próxima aparición). es la fuerza que resiste a la liga o a la estrictura? ¿que resiste a ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . rebelde. aunque no inscribible. de un placer demasiado celoso de sí mismo y de su ahorro.philosophia. se tratará en otro lugar (en Survivre. al servicio delegado del principio de placer. hace más escandalosa a los ojos de una dialéctica o de una lógica de la oposición. como placer y realidad se intercambian también en ella. Pero ¿qué quiere decir eso desde el momento en que este último no es otra cosa que el principio de placer? ¿Qué quiere decir. pues esta tercera eventualidad no invierte ninguna de las dos precedentes). Mi “hipótesis”. De esa difiriencia no hay tesis. sentencia. de la posición o de la tesis. inversamente (si pudiese decirse. que deja en vilo a la muerte en dos sentidos difirientes (sentencia que condena a muerte e interrupción que suspende la muerte). si el principio de placer se desencadena inmediatamente.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. sino que lo sexual no se deja ni siquiera ligar al placer. de toda esa relación autoafectiva sin la cual no hay ni deseo ni placer que pueda aparecer. “difícilmente educable”. al goce? ¿y que lo sexual. pues esta segunda eventualidad no invierte la primera). ir hasta el extremo de ese compromiso transaccional que es la Umweg -la difiriencia pura en cierto modo.216 - . Finalmente. por celo económico del placer. de los seudotérminos o seudópodos. De la sintaxis de ese arrêt de mort [arrêt. manteniéndose en su extremo y hecho pura autarquía. “en” la difiriencia lo mismo que en el principio de realidad que no es sino otro nombre suyo. indisciplinable. avanza y va hasta el extremo de sí mismo. En la etapa del texto de Freud donde nos mantenemos todavía. ya pueden ustedes prever en qué sentido utilizaré en lo sucesivo esta palabra. es que la estructura especulativa tiene su lugar y su necesidad en esa gráfica. por lo tanto de su otro. ¿Cómo espera la muerte en el término. en todos los términos (los tres entrelazados que no constituyen sino uno dividido) de esta estructura. o incluso siguiendo su “propia” ley tendencial que vuelve a conducir al nivel más bajo de excitación. Pero inversamente (si pudiese decirse. a menos que sea lo pulsional de la pulsión. llegaría a asfixiarse en la economía de su propia reserva. el entuerto mortal que pone fin a lo retorcido del cálculo. sin guardarse de los obstáculos del mundo exterior o de los peligros en general (los de la realidad psíquica también). es la única hipótesis explícitamente encarada: si hay una especificidad de las “pulsiones sexuales”. antes incluso de toda otra determinación. Si el principio de realidad se autonomiza y funciona solo (hipótesis absurda por definición y que cubre el campo llamado de la patología). Moriría él mismo en servicio ordenado. Sería ya el placer que.

por muy complicadas que sean. “tradición”. La intervención de la Represión sigue siendo muy enigmática. Va en ello en suma la especificidad en “última instancia” de algo así como el psicoanálisis: como “teoría”. las leyes de esta estructura de uno o de tres-en-uno términos (el mismo en difiriencia). “herencia”. se impone al PR en detrimento del organismo entero. ni en lo que se llama comúnmente la experiencia. ya sea a partir de ellas. un placer en la [En todo lo que sigue hay que tener en cuenta un juego de palabras obviamente intencional: el PP (Principio de Placer) se pronuncia en francés como “pépé” /pepé/. palabra que en el lenguaje familiar significa “abuelito” y que se usa a menudo para sugerir “viejo” o “vejete” o incluso “viejo chocho”. por ejemplo. como “práctica”. se implica con ello que el criterio último de algo así como el placer o el desplacer. ni en la ciencia según sus representaciones tradicionales.www. pEr/. dicho sea de paso para quien ya lo estuviera olvidando. en la modificación de semejante descendencia). y de lo que “quiere decir” “placer”. como pueden ustedes imaginarse. * es una línea que seguir en la próxima sesión. su propia conservación. pero apenas estamos empezando. digamos para ser expeditos “subjetivo”. ya sea en el Yo mismo. así como su distinción. a lo que la guarda de sí misma. si se pudiese reconocerla rigurosamente. Si esa especificidad irreductible pudiese demostrarse. como “institución”. la afecta esencialmente? ¿O bien la hace posible en su constitución primera? No puede limitarse el alcance de estas preguntas. es decir filosóficas.] * ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . como el PR es el PP modificado (que se pronuncia como ustedes quieran. la califica de ulterior. T. ni en la filosofía de la filosofía. como “causa”.philosophia. ya que todo se juega. etc. a lo suyo propio y a lo propio mismo? ¿a la economía? Eso se expone entonces a la muerte haciendo-dejando saltar un pretil que no es sin embargo más que su propia producción. A su vez PR (Principio de Realidad) se pronuncia de manera muy próxima a père (padre) /peÉr. ¿Es un efecto necesario y explicable a partir de la estructura que acabamos de evocar? ¿Otra manera de nombrarla? ¿O bien la transforma. se dejarían exponer sin que hubiera que apelar a una instancia específica que se llamaría la Represión. y en el que un sujeto está irreductiblemente implicado. el principio de un funcionamiento de los principios que no puede diferenciarse. cuando acaba de hablar de la Umweg del PR: “El PP sigue siendo después durante largo tiempo todavía el modo de trabajo de las pulsiones sexuales difícilmente ‘educables’ y sucede siempre de nuevo que. Freud evoca esa diferenciación.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. y no debería encontrarse representada en ningún otro sitio. Es fundamental para la “comprensión” del texto de Derrida no olvidar que todo lo que se dice del PP o del PR podría entenderse también como dicho del “abuelito” o del “padre”. es que habría sido necesario apelar a otros modos de demostración y de reconocimiento. es la experiencia consciente o perceptiva. o cuando menos una pre-comprensión de lo que es el placer. no puede formular la cuestión de la evaluación cuantitativa de un afecto cualitativo. Tenemos aquí un principio muy general. la experiencia misma: un placer que no fuese experimentado como tal no tendría ningún sentido de placer.” Hasta aquí.217 - . como “movimiento”. En cuanto al concepto filosófico o corriente de experiencia. se encuentra presupuesto en él un saber o un pre-saber. La ciencia como conocimiento objetivo. su propia modificación.

Y no puede escribirse de ella sino especulativamente con tal de que se entienda el concepto de especulación según estos protocolos. su parto (Unlustentbindung). En la constitución del Yo. No participan en la síntesis del Yo. Lo que acaba de llamar el logos clásico de la filosofía es el orden de lo que se representa o se presenta fácilmente o claramente para ordenarse según el valor de presencia que gobierna todas las evidencias de la experiencia. con la estructuración de las instancias que construye -o más bien que instruye y significa-. según se cree. Con la diferenciación tópica. permanecen en un nivel inferior o arcaico de la organización psíquica. Ahora bien. Y como sucede que estos componentes pulsionales consiguen la satisfacción por vías directas o sustitutivas. Desde el momento en que es -y sólo ella es. 3 en un difiriente de sí. Hay pues “otra fuente” de desplacer.www. la gráfica de la difiriencia no pertenece ni a la ciencia ni a la filosofía en sus límites clásicos. en la síntesis de la personalidad.para transponer o emborronar esos límites. por el “organismo”.218 - . la Represión trastorna la lógica implícita en toda filosofía: hace que un placer pueda ser -por el Yo. tal como se lo ha recordado desde la primera frase. ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . su liberación. La Represión misma no es posible en su especificidad sino a partir de esta hipótesis especulativa. Nunca se habrá dudado de la autoridad en última instancia del PP. Pero no basta con hablar de Represión -y por ello. Sin que estas palabras pierdan su sentido. ya sea como una locura especulativa que no permitiría ni siquiera a un discurso organizarse y comunicarse.experimentado como desplacer. experiencia del no-placer y a fortiori del desplacer sería considerado ya sea c omo un absurdo semántico que no merecería un segundo de atención.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Es lo que quería subrayar al recordar esas “cosas-bien-sabidas”. Es difícilmente descriptible en el logos clásico de la filosofía y empuja a una nueva especulación. más o menos privados de satisfacción. este acontecimiento es experimentado por el Yo organizado como un desplacer: por el Yo y no.principialmente capaz de dar lugar a ese concepto de especulación y a ese concepto de represión.philosophia. esa posibilidad especulativa supone algo que se llama aquí la Represión. Es una consecuencia ineluctable de la difiriencia. a saber lo que permite por ejemplo que un placer pueda vivirse y percibirse como desplacer. y aun entonces no se trata más que de las menos intensas. pero siempre según la difiriencia de un Umweg. Esta diferenciación tópica es inseparable de la Represión en su posibilidad misma. Estos incomposibles se ven apartados por el proceso de lo que se llama Represión. Freud no aborda la cuestión de esa incompatibilidad. aquí la posibilidad misma de una especulación que no fuese ni filosófica ni científica en el sentido clásico (el diablo para la ciencia y para la filosofía) abriría sin embargo la vía a otra Ciencia como a otra ficción. parte de su hecho. ¿Por qué la Represión? La sustitución o más bien el relevo del PR no explica sino una pequeña parte de nuestras experiencias de desplacer. 2. Con lo cual toda filosofía que habla del sujeto o del afecto subjetivo sería fenomenológica por esencia. El contrato mínimo de la significación se declararía suspendido. Este primer trayecto nos habrá conducido a este punto: donde el recurso a la Represión interviene en su lugar en un primer capítulo sometido entero a la hipótesis de la experiencia del psicoanálisis. otra fuente de su descarga. ciertos componentes pulsionales se muestran incompatibles con otros. de la estructura del 1. de psicoanálisis. como dice la traducción francesa.

¿No es ésa la dificultad a la que apunta Freud a su manera? “Los detalles [las singularidades: Einzelheiten] del proceso por el cual la Represión transforma una posibilidad de placer en una fuente de desplacer no son todavía bien comprendidos (verstanden) o claramente exponibles [descriptibles.un placer que no puede experimentarse como tal. por la experiencia de la presencia. ¿Adónde hemos llegado? La autoridad del PP no ha quedado mellada. La experiencia en el sentido clásico.” (. Puede uno verse inducido a pensar. actualmente vivido como desplacer. más bien que de un placer efectivo.. por. El placer y el desplacer se quedan en sus sitios. que puede tratarse de una posibilidad de placer que no puede lograrse.” “.) La frase alemana parece menos paradójica y atropellante que la traducción francesa de S. se sobreentiende) como tal una actualidad o una efectividad que parece tan cercana como es posible a lo que Freud. quiere decir. el “como tal” dado por la experiencia consciente. al parecer. Pero con ella devuelve a la “experiencia” (inconsciente) del placer que no se experimenta (conscientemente. presentables. visiblemente. puesto que dice “no es” en el lugar donde el original dice “no puede ser”. “un placer que no es experimentado [qui n’est pas éprouvé] como tal”.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Ahora bien. Será sólo en el capítulo iv.Lust die nicht als solche empfunden werden kann. ciertamente por omisión. pero todo desplacer neurótico de este tipo es seguramente un placer que no puede experimentarse como tal.. Si. en el sentido filosófico y en el sentido corriente (es el mismo). fiel a la literalidad del texto. la paradoja es menos sensible.. la diferenciación tópica introduce un elemento de coherencia sistemática y de racionalidad clásica. Aunque la distribución tópica sea un efecto de difiriencia. Mientras el placer y la experiencia de desplacer estén localizados en instancias diferentes (lo que es aquí placer es allá desplacer). anunciando esta vez la especulación de gran envergadura. habrá que ir hasta el final de esta paradoja y.www. eso es lo que ya no constituye la medida.. representables. El principio de identidad es respetado por la topología y la distribución de los lugares. que decía. Traducción inexacta. actual pero también actualmente “vivido” como desplacer. no impugnan la autoridad legítima del PP. se conserva el “no puede experimentarse como tal”. Sin embargo esta segunda posibilidad sólo corresponde a una radicalización freudiana que todavía no llega a su término en este primer capítulo.219 - . Infiel a la literalidad de lo que traduce. retiene todavía la difiriencia en un medio tranquilizador y en una lógica oposicional: no es todavía el placer mismo el que es experimentado como desplacer. puesto que no es posible ninguna mezcla y la mezcla es la locura.” Una nota no traducida precisa todavía: “Lo esencial es por supuesto que el placer y el desplacer como sensaciones conscientes están ligados al Yo. darstellbar].su lado. donde ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Jankélévitch.philosophia. omitiendo el “no-poder” que sitúa la instancia de la Represión. prudentemente. vuelve a colocar fielmente el acento en la paradoja de esa Represión: hay efectivamente placer efectivo. no contentarse con ella. sin reducir la diferenciación tópica. con las problemáticas del narcisismo y del masoquismo primarios. contra la intención misma de Freud. Freud anuncia incluso al final del capítulo que otras fuentes de desplacer quedan todavía por inventariarse: al igual que las precedentes. efectivamente.

sin ser opuesta al PP. ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Las pulsiones llamadas de muerte. Freud encarará una función del aparato psíquico que. o más bien no ha sido comprometido todo. no por ello dejaría de ser independiente de él.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Pero ¿acaso empezará entonces? ¿Y no ha sido dicho toda.www. el PP. Y la gran envergadura. y más originaria que la tendencia (distinta de la función) a buscar el placer y a evitar el desplacer: primera excepción antes de la cual en suma la “especulación” no habría empezado nunca. Llevará hacia otra “hipótesis”: las pulsiones “a cuyo servicio” trabajaría el amo absoluto. Pero ¿no estaban ya en obra en la lógica que acabamos de reconocer? Estar ya en obra. Eso se habrá escrito en silencio. eso es lo que el caso de las mencionadas pulsiones dará a entender más tarde como lo inaudible. de esa especulación de la que todavía no se habría dicho nada? Así pues el desbordamiento especulativo sigue esperando.220 - .philosophia.

. No absuelve nunca la actividad del PP. de ligar lo irreductible de una “especulación” con la economía de una escena de escritura. como hemos demostrado. convergencias.221 - . no contradirá: primero porque no se opondrá al PP (hará sin él en él. Eso es lo que me alienta a publicar este fragmento aquí mismo. si es que lo hay. el PP que en cuanto tal no sabe callarse. son también noes. Otros fragmentos del mismo seminario aparecerán próximamente en volumen. col. por su propio paso [o su propio no] sin él).. Desde el momento en que habla ello. que tuvo conocimiento de él el año pasado. baja el título de La vida la muerte. callándose. digamos de cierto especulador. Quien desee limit ar su alcance puede también considerarlo como una lectura del segundo capítulo de Más allá del principio de placer. en el discurso de Freud. Lo que hace sin él. T. se trataba de interrogar a la especificidad (problemática y textual) de Más allá. inscribiéndose en silencio. el PP queda así confirmado en su soberanía absoluta. Este capítulo fue publicado primero en el número de Études freudiennes consagrado a Nicolas Abraham. a propósito del PP que no se abandona y por lo tanto habla siempre de sí mismo. “La philosophie en effet”).. La sesión inmediatamente precedente había precisado el espacio de esa investigación y la singularidad de la andadura especulativa de Freud. LEGADO DE FREUD El título de este capítulo es una cita deliberadamente desviada. como sucede con los pas franceses. En cierta etapa determinada del seminario. Dejo naturalmente al lector juzgar lo que sucede en esta desviación. Pero que así deja al otro ser su ventrílocuo: en silencio pues. Había propuesto abreviaturas. nada ha contradicho todavía la autoridad del primer principio. después porque hará sin él no diciendo. María Torok. Sin duda en ese retorno a sí la obsesión de algo enteramente otro se deja. Es que tal vez ese PP no puede contradecirse. De donde la necesidad de nuevas problemáticas. por ejemplo PP para el principio de placer.www. de entre las que se publicarán próximamente en L’écorce et le noyau (Anasémies II. Sin duda la habrán reconocido. La expresión “legado de Freud” se encuentra a menudo en los escritos de Jacques Lacan y de Wladimir Granoff. Sin duda no lo considera nunca absuelto porque tiene lugar en el PP mismo y lo endeuda a cada uno de sus pasos [que. Al final del primer capítulo. 2. ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . de nuevos “planteamientos de la cuestión”.] y sin embargo. inseparable a su vez de una escena de herencia que implica a la vez a Freud y al “movimiento” psicoanalítico. PR para el principio de realidad.philosophia. estrictamente implicar. me dice que fue sensible a ciertos encuentros.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. ello da razón al amo absoluto. Aubier-Flammarion. EL “M ISMO TECHO ” DE LA AUTOBIOGRAFÍA Nada ha contradicho todavía ni impugnado de una manera o de otra la autoridad de un PP que regresa siempre a sí mismo. afinidades con ciertas investigaciones todavía inéditas de Nicolas Abraham. se representa sin abandonarse jamás. Le antepuse entonces esta nota: Fragmento de un seminario que se desarrolló en 1975 en la École Normale Supérieure.

o todavía. no ilustra sino la repetición de aquello mismo (la autoridad absoluta del PP) que no dejará hacer sin ello. y. T. hacer desaparecer..] que avanza sin avanzar. de la gráfica revelada por nosotros la última vez. Ahora bien. Pero no embrollemos las cartas: ¿quién ha dicho que Freud fuese su propio nieto?) Lo que se repite más evidentemente en este capítulo es el movimiento incansable del especulador para rechazar. en el instante de un rodeo. Y como se pone en comunicación la compulsión de repetición (Wiederholungszwang) con la pulsión de muerte: y como en efecto una compulsión de repetición parece dominar la escena del carrete. por lo menos en su demostración con miras a un más allá del PP. el que se retiene a menudo en el espacio exotérico y a veces esotérico del psicoanálisis como uno de los más importantes. como a la andadura singular de este escrito. diferir todo lo que parece poner en tela de juicio al PP. sino ya. o incluso con la demostración de dicha pulsión de muerte. si intentamos ponernos atentos a la modalidad original de lo “especulativo”. Pretende poder explicarlo todavía de punta a punta en el espacio del PP y bajo su autoridad. (Si Freud fuese su nieto. lo dicho a propósito del PP (pépé) (n. si ustedes lo prefieren. Es ciertamente la historia del PP* la que nos cuenta. de lo que lo compromete en su prenda? Extraigamos primero un esqueleto: el esquema argumentativo del capítulo. debe reconocerse que el capítulo siguiente repite. en lo que hace tanto como en lo que dice. en la escritura de Freud. Se nota que algo se repite. Sobre todo a causa de la historia del carrete y del fort/da.222 - . finalmente. la colocación inmóvil del paso de tesis [que es la no tesis]. Y (¿se ha hecho acaso alguna vez?) hay que identificar el proceso repetitivo no sólo en el contenido. de la escritura especulativa de este ensayo. sin adelantar nada que no retire de inmediato. T. sin adelantarse. a pesar de la riqueza y la novedad del contenido alegado en el segundo capítulo. nosotros los psicoanalistas. Muy al contrario: simplemente su alcance no está tal vez inscrito en el registro de la demostración cuyo hilo más aparente y más continuo está sostenido por la pregunta: ¿tenemos razón. La cosa se repite. ni una decisión. de la p. alejar (fort). del objeto.] ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Es no haber leído: el especulador no retiene nada de esa historia del fort/da. más que la repetición misma. * [“Recuérdese. en el mismo lugar y en otro lugar.philosophia. no menos que en sus “objetos”. cierto episodio de su reinado fabuloso. en creer en el dominio absoluto del PP? ¿Dónde se inscribe entonces este alcance? ¿Y en qué lugar que esté a la vez bajo la jurisdicción del PP. ni sobre todo que la anécdota del carrete carezca de alcance. la del PP como amo absoluto. apartar. no se gana una pulgada de terreno. se cree poder conectar esa historia con la exhibición. un momento sin duda importante de su propia genealogía pero un momento de él mismo. los ejemplos. de su paso de tesis [que es su no tesis. En todo caso.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.. habría que estar atentos a la repetición del lado del gesto y no sólo del lado del fort/da del carrete. incluso el más decisivo del ensayo. simultáneamente.. Y lo logra en efecto. en sus “actos”. No quiero decir que el interés de este capítulo sea nulo. sin poner nunca nada que se detenga en su posición. Este capítulo es sin embargo uno de los más célebres de Más allá.www. 40). a pesar de varias órdenes de marcha y de paso adelante. el material descritos y analizados por Freud. para todo este pasaje. ni la menor adquisición en la cuestión que ocupa al especulador. en la andadura de su texto.

sin poner en evidencia una conclusión. ninguna decisión segura]. sin objeto desprendible de su operación de desprendimiento. al curso lógico de la demostración. abandona.” Cuarta remisión. Después hace retornar la hipótesis del más allá para despacharla de nuevo. Freud renuncia. el dominio] del principio de placer y no dan testimonio en favor de la eficiencia [Wirksamkeit. sin tesis disponible. pues presuponen la existencia y la predominancia [Herrschaft. lo que no ha hecho más que pasar en el espectro de su presencia. incluso antes de que se plantee la cuestión de la pulsión de muerte en persona. Y sin que ni siquiera se pueda hablar nunca de pulsión de muerte en persona. un poco como en la última página se dice que las pulsiones de muerte no dicen nada.223 - . Parecen llevar a cabo su trabajo sin hacerse notar. Prueba según otro modo.. Comprueba cada vez que ello no basta. la reproductividad misma habrá empezado a trabajar sin decir nada.. en ese marcar el paso. No abusemos de ese juego de palabras fácil. la repetición insiste y si esas repeticiones determinadas. se resigna. sin tesis. No hemos avanzado un paso. por lo menos la forma repetitiva. después de otra oleada. .” Segunda remisión. sin ofrecer nada que llevarse. abandona.philosophia. al PP. pero avanzando con su ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . abandona.www. Pero ¿de qué singularidad se trata? ¿Por qué importa y acarrea la descalificación? Luego. Para atenernos primero al esquema argumentativo. toda una estética orientada por el punto de vista económico. Primera remisión. Freud acaba de evocar los juegos y las pulsiones imitativas en el arte. . que hay que remitirlo a más lejos. La desmostración da la prueba sin mostrar.) Es la conclusión del capítulo. Finalmente vienen las últimas palabras del capítulo. no dan ningún resultado. especies. ejemplos de repetición no bastan para destronar al PP. únicamente pasos para nada en la vía de la búsqueda manifiesta. Puede parecer extraño cuando se trata de relaciones entre principios y no se explica inmediatamente por el hecho de que el principio (archè) está a la vez en el comienzo y en el comando de la lengua. Pero después de haber tratado del “juego del niño”. se comprueba en primer lugar que después de haber tratado del ejemplo de la neurosis traumática. a más tarde. de un texto sin contenido. Ésta no regresa sino como lo que no ha regresado verdaderamente. es decir tales que sean más originarias (ursprünglicher) que él e independientes de él. (Retengamos este código del dominio y del servicio o de la servidumbre. se resigna: “Y un estudio prolongado durante más tiempo del juego de los niños no nos es de ninguna utilidad para suspender nuestra decisión entre dos concepciones. sin decir otra cosa sino ella misma callándose. el estar-en-obra] de tendencias que vayan más allá del principio de placer. Y no obstante. das dunkle und düstere Thema der traumatischen Neurose zu verlassen. Concluye: “Para lo que buscamos.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Repetición en el mismo sitio. sometiendo a su servicio al amo mismo que sigue hablando alto. ). de la anécdota del carrete y del fort/da. otra tentativa de sacar partido del juego del niño. en la andadura de Más allá. nos será cada vez menos indiferente. Freud renuncia. Freud renuncia. la reproducción de lo repetitivo. En eso que ni siquiera podemos seguir llamando la “forma” del texto. Tal sería la des-mostración.. esos contenidos. se resigna de nuevo: “El análisis de un caso singular de este tipo no proporciona ninguna conclusión decisiva [keine sichere Entscheidung. Propone abandonar ese tema oscuro (Ich mache nun den Vorschlag. las cosas sucederían de la misma manera.” Tercera remisión.

Pero por el momento Freud deja de lado estas hipótesis por razones que. Para definir el traumatismo. protege más bien contra el traumatismo. se transforma en su proceso más bien que adelantar el objeto significable de su discurso. la situación de espanto. Tiende a plegar a ella todo lo que explicita. Ni el miedo (ante un peligro determinado y conocido) ni la angustia (ante un peligro desconocido e indeterminado) provocan el traumatismo.224 - . La guerra las había multiplicado en aquella época. Freud dirá más tarde. Volvamos brevemente al contenido exhibido por este segundo capítulo. paso de demostración. actualmente. Tiene pues prisa de llegar a eso. preparando para el peligro. A menos que se admita que la función que el sueño tiene en este caso ha sufrido una alteración que la ha desviado de su meta. que la tendencia predominante del sueño es el cumplimiento del deseo. síntoma y angustia. síntomas motores. no se comprende lo que puede ser un sueño que reproduce una situación de desplacer violento. La explicación por las lesiones orgánicas se reveló insuficiente. En un estilo decisorio y arbitrario. Entre los nuevos materiales evocados al final del capítulo primero. Transforma. y sobre todo a riesgo de no hacer avanzar nada (como será efectivamente el caso) la demostración de un más allá del PP. indeterminado. que ella produce la represión. parece a primera vista ser su efecto. pero. desde el punto de vista retórico de la investigación. o también que se evoquen las “enigmáticas tendencias masoquistas”. El mismo síndrome (dolencias subjetivas. Admitirá también (en el capítulo iv) la intervención del masoquismo e incluso. volverá a tomarlas más tarde. a un peligro desconocido y determinado para el que no estábamos preparados. Aquí. de un masoquismo originario. pueden parecer injustificadas. entre los que parecen resistir a la explicación analítica dominada por el PP. Admitirá entonces que ciertos sueños son una excepción a la regla del cumplimiento del deseo que en sí misma no pudo constituirse sino tardíamente. contra el cual la angustia no ha sabido protegernos. a riesgo de abandonar un problema no resuelto que tendrá que volver a encontrar más tarde. sólo puede hacerlo el espanto (Schreck). curiosa pirueta de Freud. La prenda ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Ahora bien. en Inhibición. propone dejar ahí el tema oscuro de la neurosis traumática y estudiar la manera en que trabaja el aparato psíquico “en una de las actividades normales y precoces. ¿qué es lo que se comprueba en el caso de espantos que inducen las neurosis llamadas traumáticas? Por ejemplo que los sueños -el medio más seguro de explorar los procesos psíquicos profundos.tienen tendencia a reproducir el accidente traum ático. contrariamente a lo que había sostenido anteriormente. cuando toda la vida psíquica se sometió a un PP cuyo más allá se encara entonces. que nos enfrenta. El paso de demostración [o la no demostración] es lo que queda en este quedar. fuera de toda violencia mecánica. o si está admitido. hay que distinguir entonces el miedo (Furcht) y la angustia.philosophia. en el capítulo iv. Puesto que está admitido. por ejemplo melancólicas o hipocondriacas. Freud deja de lado estas dos hipótesis (pero ¿por qué?). se cuentan las neurosis llamadas traumáticas. dice entonces Freud. debilitamiento y perturbación de las operaciones psíquicas) aparece en otros lugares. la segunda se refiere a un peligro desconocido. a propósito del pequeño Hans. Quiero decir el juego de los niños”.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. ligada a la represión. en el momento de la especulación más liberada.www. En el punto en que se encuentra. El primero es provocado por la presencia de un objeto peligroso determinado y conocido.

La urgencia no se deja descifrar en el pentagrama de la declaración demostrativa.. De la experiencia Freud dice haber sido testigo. el de una observación suficiente (“Fue más que una observación furtiva. El protocolo de experimentación. se retomará la cuestión de las neurosis traumáticas. Interesado. Y además lo que se da a leer aquí.. esa leyenda es ya legendaria. el juego. Es lo fragmentario. el argumento legendario. No es ni un relato. sería la siguiente: primero hay que volver a la “normalidad” (pero entonces ¿por qué no haber empezado por ella?) y a la normalidad más “originaria”.. A la vista de la inmensa literatura. sin conclusión.www. quisiera intentar una lectura parcial e ingenua. por supuesto. de narcisismo y de Yo estén más elaboradas. ¿Cómo someterlas entonces al tribunal cuya institución repiten? Pero inversamente.. incluso la investidura. pero tanto más significativa. el PR.philosophia. incluso doméstica Apariencia velada. de tal apresuramiento sería pues otra. La única justificación de semejante manera de proceder. pues viví durante varias semanas con el niño y sus padres bajo el mismo techo.. no garantiza la observación sino haciendo del observador un participante. en el niño (pero ¿por qué no haber empezado por ella?). por primera vez en ese libro. el niño en la actividad típica y normal que se le atribuye. Darle un título es acreditar ya el depósito o la consigna. Y es el argumento del carrete. sobrecargada. ni una ficción. por un testigo ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . y que está enteramente bajo la vigilancia de un PP que sin embargo se deja trabajar en silencio por su otro.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. tan ingenua y de primera intención como sea posible. Como si me interesara por primera vez en la primera vez de la cosa. ni un mito. Es en apariencia una actividad enteramente sometida al PP -y de hecho va a mostrarse que lo es.” Incluso si una experiencia pudiese alguna vez limitarse a la observación. la problemática del nexo de energía habrá desbrozado entonces un espacio más propicio. Se puede concluir de antemano lo que dice él mismo para acreditar la seriedad de la exposición.225 - . porque no sé todavía qué nombre darle. obliterada. como se sabe que el testigo interesado no era otro que el abuelo del niño. Ni el sistema de una demostración teórica. las condiciones así definidas no fueron las de una observación. más bien un argumento en el sentido de esquema en línea de puntos. “. la más precoz. Lo sabemos por otra parte. El especulador no estaba en situación de observar.y tan liberada como es posible del segundo principio. de otro orden. Cuando se hayan explorado los procesos normales y originarios. de la argumentación manifiesta. selectivo en lo que da a leer. ni una historia.. un fragmento de apariencia autobiográfica. ¿con qué derecho prohibir a un tribunal que juzgue de las condiciones de su instauración? ¿y más aún de la exposición. Tuvo lugar en su familia pero nada dice de eso.”). en términos de lógica o de retórica clásicas.viví durante algunas semanas con el niño y sus padres bajo el mismo techo. Observo en primer lugar esto: es. Pero ¿cuál fue su participación? ¿Puede determinarla él mismo? La cuestión de la objetividad no tiene la menor pertinencia -ni ninguna cuestión epistemológica de forma canónica.por la primera y única razón de que la experiencia y su exposición no aspirarán en suma a nada menos que a una genealogía de la objetividad en general. Digo el argumento. o con puntos suspensivos por todas partes. se retomará también la cuestión del masoquismo cuando las nociones de instancia tópica. Empecemos pues por lo “normal” y por lo “originario”: el niño.

No ha querido “abrazar la totalidad de esos fenómenos”. la pequeña familia en su núcleo de dos generaciones: Freud no hubiera evocado la oportunidad ocasional si hubiera observado a uno de sus muy próximos. activamente delimitado. Sin querer abrazar la totalidad de estos fenómenos. pero de manera no gratuita. ley del oikos. El abuelo especulador justifica las cuentas que está dando. la relación con el beneficio de placer (Lustgewinn). de dicha instauración? Sobre todo si el testigo comprometido da todas las señales de un atareamiento muy singular: por ejemplo. Del inmenso discurso que podría abismarse pero que se retiene aquí. Un suplemento de generación encuentra siempre en eso dónde emplear o desplegar su deseo. Me cuidaré mucho de insistir en la sintaxis de los suyos. la discriminación que opera en ellas en plena luz del día. El campo de experiencia es pues del tipo: vacaciones de familia. y ha pasado bastante tiempo antes de que el acto enigmático y repetido mucho tiempo me entregase su sentido.philosophia. El abuelo especulador no dice todavía que empezó a especular en plena luz del día (la plena luz del día será el cuarto y aun eso no tan seguro). pues hay siete capítulos en este libro de extraña composición: volveremos sobre eso) reconoce la discriminación. Lo cual no dejaría de tener relación con el origen de la objetividad. ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . su legado.” Aprovechó una ocasión.). jugando un poco (el juego no está todavía prohibido en esa fase del origen de todo. Cuando menos de esa experiencia y del cuento singular que se nos da de ella.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. hijo. Ha sido descuidado hasta ahora por las “diferentes teorías relativas al juego de los niños” y constituye el punto de vista privilegiado para Más allá. una oportunidad. de hacer del tribunal y de la tradición jurídica su herencia. como doméstico-funerario. Lo que se nos da es en primer lugar tamizado. para lo que está haciendo el que aquí lleva o da las cuentas. como se verificará a la vez. de la seriedad. del lenguaje. madre o padre) ni la no-familia (varias semanas bajo el mismo techo son una experiencia familiar). por un participante. su delegación en “movimiento”. mujer. Secreto para nadie. el de producir la institución de su deseo.. El especulador que no dice haber empezado todavía verdaderamente a especular (eso quedará para el cuarto día.226 - . de marcar en ella su propia genealogía. he aprovechado una ocasión que se me había ofrecido para estudiar el primer juego inventado por él mismo (das erste selbstgeschaffene fene Spiel) de un niño de un año y medio de edad. de lo propio como doméstico-familiar e incluso. por punto de vista del oikos. No ha retenido más que los rasgos pertinentes desde el punto de vista económico.. etc. del objeto. dice. del trabajo. hermano o hermana. pues durante varias semanas viví con el niño y sus padres bajo el mismo techo. Esa discriminación se declara por una parte en la frontera. Económico: puede ya traducirse. no dirá nunca que él es el abuelo pero sabe que es un secreto a voces. seleccionado. Para no perderlos a ustedes de inmediato en ella y con la sospecha de que él mismo tiene dificultades para reconocerse a si mismo entre los suyos. La justificación es precisamente el punto de vista económico. “Esas teorías se esfuerzan en descubrir los móviles que presiden el juego de los niños sin poner en el primer plano el punto de vista económico. Fue más que una observación furtiva.. De la posibilidad de esa oportunidad no dice nada. interesado. saquemos únicamente esto: la oportunidad ocasional no tiene por terreno propicio ni la familia (la familia estrecha.www. los suyos. hija. a saber para lo que está escribiendo. del presente.

Se dirá: sí hay otro rasgo descriptivo en ese primer párrafo. un solo rasgo para caracterizar el objeto de observación. Volveremos sobre ello para los detalles. la ley judaica). de un placer y de un desplacer pero cuyo contenido (agradable/desagradable) no se adjunta a la repetición. ni un solo paso. el abuelo de su nieto) repite compulsivamente la repetición sin que ello avance nunca hacia nada. reapliquen lo que ha dicho. que el niño ha producido o dejado producirse por sí mismo. El PP va a ser desbordado. la repetición repetida (andauernd wiederholte Tun). que también significa. Ernst. y es el primero de ese tipo. a un relato. en la cuestión del “movimiento” analítico como genealogía del yerno.. Heterotautología (definición de lo especulativo hegeliano) de la repetición repetida. Lo cual da el tiempo.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. la autoproducción. es un juego selbstgeschaffene.. rätselhafte) no describe nada.www. T. Repetición entre placer y desplacer. “regresen”. por la especulación a la que empuja y por su propia repetición (intestina. con toda la seriedad que conviene a un nieto mayor que se llama Ernst (the importance of being earnest) pero no Ernst Freud ya que el “movimiento” de esta genealogía pasa por vía de hija. la originalidad de la primera vez) aporta ningún contenido descriptivo que no se reduzca al engendramiento por sí mismo de la repetición de sí. al jugar tan seriamente (especulando) a escribir Más allá.philosophia.. la acción del juego: es la repetición. Pero nada de todo eso (la espontaneidad.. de una vacancia o vacación que llama. Es la posibilidad de esta predicación analítica la que va a desarrollar lentamente la hipótesis de una “pulsión” más originaria que el PP e independiente de él. La otra característica (“enigmático”. espontáneamente. de la repetición del nieto. Hay tiempo. en la cual consistirá el juego. El juego. en argot. sepulcral). como todo enigma. el * [Rappliquez. No es un adjunto sino una determinación interna.227 - . del mayor de sus nietos. en el cual consiste la repetición de la repetición. En su forma pura. de hija mujer. doméstica. Repite una operación que consiste en alejarse.. Envuelve al relato con su vacancia. Pues la heterotautología especulativa de la cosa es que el más allá está alojado (más o menos confortablemente para esta vacancia) en la repetición de la repetición del PP. replieguen pues lo que dice que hace seriamente su nieto sobre lo que hace él mismo al decir eso. en hacer com o que (por un tiempo. propia. y que debe seguramente dar beneficio) se aleja el placer. lo es de antemano. está vacía pero de un vacío. Ya desde ese primer párrafo de la exposición. al escribir Más allá. por el tiempo: de escribir y de hacer así algo que no se dice. por haber conservado el nombre.] ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . es decir que no perpetúa la raza sino arriesgando el nombre (les dejo seguir este factor hasta todas aquellas de las que es difícil saber si han conservado el movimiento sin el nombre o perdido el movimiento para conservar. y que llama.replieguen (reapliquen)* lo que dice aquí sin tapuj os el abuelo que tapa todavía el hecho de ser abuelo. Replieguen pues lo que dice que hace su nieto. de la repetición de sí. familiar. Ahora bien . repitiéndolo. el objeto de una predicación analítica. Eso es todo. les dejo seguirlo aconsejándoles únicamente no olvidar. Replieguen: él (el nieto de su abuelo. El abuelo (más o menos clandestinamente) especulador (ya todavía no) repite la repetición de la repetición.

según la necesidad suplementaria de un parergon. no concluye nunca sobre ese punto). quién hace regresar a quién según ese doble fort/da que conjuga en la misma escritura genealógica (y conyugal) el relato y al recitante de este relato (el juego del nieto “serio” con el carrete y la especulación seria del abuelo con el PP)? Esta simple pregunta suspendida permite entreverlo: la descripción del juego serio de Ernst. para constatar que se trae a sí mismo (pues tiene en sí mismo la fuerza principal de su propio retorno económico. pero puede leerse también. la que se pasa siempre de mano en mano. del nieto mayor del abuelo del psicoanálisis. como si el nieto. No es en rigor de recubrimiento de lo que se trata. especialmente Más allá. Consistiendo en suma en decir (pero ¿quién habla aquí?) apuesto a que ese doble fort/da coopera. ** a que esa cooperación coopera a iniciar la causa psicoanalítica. ya lo veremos. a poner en movimiento el “movimiento” psicoanalítico. de la lectura tamizante e interesada que repito aquí. el movimiento psicoanalítico. de su manera de escribir lo que escribe. sigo estando ahí. a la casa. tan aplicado y tan repetitivo también él. Acabo de decir: puede verse cómo se recubren. el padre como yerno. como una especulación estrictamente teórica. objeto o el principio de placer. T. puede no leerse ya únicamente como un argumento teórico. ni de analogía. el lugar del yerno. ¿Quién (se) hace regresar. Hasta en los detalles. no se ha ausentado nunca. aquí representados por el carrete que se supone que representa a la madre (y/o. el objeto y/o el PP. como si Freud escribiera lo que su descendencia le prescribiera. en el mismo movimiento. proponiéndole un espejo de su escritura. sino una descripción más o menos viva de su propia escritura. No se trata solamente de ese espejo tautológico. dígase lo que se diga para aprobarlo o impugnarlo con vehemencia. la prenda principal.. La cosa hace como que aleja al PP para volverlo a traer sin cesar. con toda la seriedad de un nieto mayor seguro de un contrato privilegiado con el abuelo. padre). * el otro nombre familiar) para volverlo a traer incansablemente. a su ser mismo. No se trata sólo de un repliegue o de una inversión tautológica. como una autobiografía de Freud.. que se supone que representa al padre.. No simplemente una autobiografía que confía su vida a su propia escritura más o menos testamentaria. La autobiografía de la escritura pone y depone a la vez. del abuelo que escribe Más allá.] ** [Posible juego de palabras latente: coo-pére (pére. por supuesto. junto a sí a pesar de toda la diferencia) y concluir: sigue estando ahí. Es la misma aplicación. Actúa y a la vez apuesta sobre lo que dio la oportunidad ocasional.] * ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” .philosophia. a casa. como si Freud hiciese un retorno a Freud por intermedio de un nieto que dicta desde su carrete y vuelve a traerlo regularmente.. ni de paralelismo. a serlo incluso. al ser incluso. El PP conserva toda su autoridad. T. sosteniendo en suma la primera pluma.228 - . que tiende a concluir en la compulsión de repetición o en la pulsión de muerte o simplemente en el límite interno del PP (ustedes saben que Freud. Da. para mí. ni de coincidencia. La necesidad que liga las dos descripciones es de otro tipo: nos será difícil nombrarla.www. le dictase de antemano lo que había (y dónde había) que poner sobre el papel. dicho de otra manera a la estructura singular de [Hay aquí un juego de palabras suplementario: “le père en gendre” (el padre como yerno) podría leerse también “le père engendre” (el padre engendra). pero es. puede verse cómo se recubren la descripción que va a seguir del fort/da (del lado del nieto de la casa) y la descripción del juego especulativo.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.

Ésta. en el origen del origen. pero debió desempeñar un papel más o menos secreto en la fascinación ejercida sobre el lector por esa pequeña historia del carrete. ¿Sobre qué se abre aquí -y se cierra. contada al pasar y sin el menor alcance. en el advenimiento absolutamente singular de su doble relación. Si. Nada es más inscribible. del informe. Historie. A la historia de su escritura y la escritura de su historia también. Tal habrá sido el “movimiento”.229 - . etc. en el resto del libro. en el abismo de un autoanálisis no terminado. pobre. es el centro del escudo (también llamado corazón u ombligo).. reproduce su marca en el movimiento institucional. se refiere lo referido al referidor. Así pues.] * ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . La historia referida parece sin embargo poner “en abismo” la escritura del informe (digamos la historia. en este sentido.* No creo mucho en eso. como el origen de la escritura. desconfío de la confianza que en el fondo inspira. T. posibilidad de re-marca [Es preciso aclarar este término que se encuentra cada vez más a menudo en el lenguaje ensayístico francés de nuestros días. cooperando en la puesta “en abismo” antes que trabándola. si ese resto trabaja y construye con su alteridad la autobiografía de esa escritura testamentaria. en heráldica. de este “movimiento”. una vez más. ha quedado de antemano coja por la andadura que puede leerse aquí. su tradición.. ¿Interés de una repetición suplementaria? ¿o interés de una transformación genética. del informador que informa de ella). originariamente. por esa anécdota que hubiera podido considerarse trivial. no se opone a aquél sino que cava en él una escritura testamentaria “en abismo”.cierta apariencia de puesta “en abismo”? Esa apariencia no es inmediatamente aparente. puede dar su nacimiento a una institución mundial? ¿El nacimiento de quién? ¿de qué? ¿Y cómo la interrupción a el límite del autoanálisis. trunca. se convertiría por ejemplo en esto: ¿cómo una escritura autobiográfica. El lector encontrará a menudo este término. La sede de lo legible. para el debate que se desarrolla. la creo demasiado representativa para que vaya demasiado lejos. Nunca he querido abusar del abismo. e incluso la historia. Es lo que antes solíamos llamar “cajas chinas” o “muñecas rusas”. El resto que trabaja en silencio la escena de esta cooperación es sin duda ilegible (ahora o para siempre.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. El valor de repetición “en abismo” de la escritura de Freud tiene una relación de mimesis estructúrea con la relación entre el PP y “su” pulsión de muerte.www. de una renovación que desplaza efectivamente lo esencial? Esta alternativa es inválida. el cual a su vez tendrá en su centro una figura que. y diré que al nombre propio de esta “ciencia”. el resto inanalizado de un inconsciente permanece aún. “Abismo”. para que no evite aquello mismo hacia lo cual pretende precipitarse.philosophia. pero define la única urgencia de lo que queda por hacer. tal es una restancia en el sentido en que yo la entiendo). ni sobre todo de la “puesta en abismo”. Geschichte. de esta “práctica-teórica” que conserva con su historia una relación que no se parece a ninguna otra. la mise en abîme (puesta en abismo) consiste en colocar en ese lugar una figura que representa el escudo completo. en la irreductible novedad de su repetición. en el docum ento extraño que nos ocupa. en el advenimiento inaudito de esa cooperación. He intentado dar explicaciones sobre eso en otro lugar. entonces apuesto a que será transmitido con los ojos cerrados por todo el movimiento de retorno a Freud. a decir verdad su único interés. se aporta allí. Si se quisiera simplificar la cuestión. si hemos de creer al informador mismo.

No sólo mi padre. la muerte puede en principio sobrevenir a cada momento. Muy bajo. hay que tenerlo en cuenta. la mortalidad de los legatarios.230 - . pero no basta con que el acontecimiento ocupe el teatro del mundo para que su posibilidad se ilustre con ello. debe tener en cuenta. Freud alza el escenario y define a su manera el personaje aparentemente principal. O eso creen. Le bastará con pronunciar un nombre que garantiza una firma. no lo sabía él mismo. la madre de Ernst cuya muerte no va a tardar en resonar en el texto. que habrá utilizado el crédito paterno en un abundante discurso de herencia. conflictos. Su desarrollo intelectual no está pues marcado por ninguna precocidad. EL CONJUNTO DE LAS INTERPRETACIONES Hay una hija muda. Y lo que sigue no es sólo un ejemplo.philosophia. en cuanto que constituye un legado y la institución de un movimiento sin límite. Es Sofía. en una extraña nota añadida posteriormente. Se da uno entonces a sí mismo su propio movimiento. divisiones. si puede decirse. sin saltar nada. Sócrates. que no para entonces de producir criaturas. La muerte precoz y por consiguiente el mutismo del legatario que no puede más. Desde el momento en que hay mortalidad. en la actuación misma. habría que volver a tomar el proceso al revés y volver a cargar su premisa aparente: ¿qué es la autobiografía si todo lo que se sigue y de lo cual acabamos de hacer una larga frase es entonces posible? No lo sabemos aún y no debemos hacer como que lo sabemos. El pretendidamente primero. alianzas. El especulador puede pues sobrevivir al legatario y esta posibilidad está inscrita en la estructura del legado. Más que otra. ésta habrá dicho tal vez he aquí por qué vuestro padre tiene la palabra. Vuelvo a tomar la relación muy exactamente en el punto en que la había abandonado un poco. Para adelantar en mi lectura. en lugar de simplificar la cuestión. si es que no lo definió. necesito ahora una posibilidad esencial cuya oportunidad. y por lo tanto el único. Le sucedió a Freud y a algunos otros. El niño es un paradigma. o cuya escritura se supone que repite el discurso o sobre todo la escucha. que lo abordó. La hija de Freud. pero. Particularmente con su madre. Menos aún fingir un autoanálisis. Insiste en el carácter normal del niño. multiplicando la progenitura de sus fracturas. A aquel mismo que en apariencia no habrá escrito. Tiene excelentes relaciones con todo el mundo. las providencias son suficientes para que el fantasma por lo menos pueda siempre pasar a la caja. ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” .www. Es la condición de una experimentación pertinente.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. a Freud y a algunos otros. habrá constituido un acontecimiento: es que toda especulación autobiográfica. matrimonios y cabos atados? Así especula una autobiografía. he ahí una de las posibilidades de lo que dicta y hace escribir. sino vuestro padre. e incluso en ese límite del autoanálisis cuyo sistema sostiene la escritura un poco como un cuaderno cuadriculado. hereda uno de sí mismo para siempre jamás.

sino que no había confiado a nadie el cuidado del niño. El cuadro es aparentemente sin sombras. son equilibramientos. parece ser. aunque estaba muy ligado a esa madre que no sólo había alimentado ella misma al niño. ¿Qué tiene pues que reprocharle? Pero ¿le reprocha aquello de que lo excusa o aquello de que lo acusa? ¿la culpa secreta de la que lo disculpa o aquello mismo que lo disculpa de su culpa? ¿y a quién se identificaría el procurador. incluso más bien atrasado.el yerno) no está nunca lejos e incluso a veces todavía demasiado cerca. ¿Ese niño es en el fondo tan normal como él mismo lo imagina? Porque en la frase misma donde pone en la cuenta de ese excelente carácter el hecho de que su nieto no llorase a su hija (a su madre) durante tan largas ausencias. Tiene pues excelentes relaciones con todo el mundo. e incluso lamentarlo. No molestaba a sus padres por la noche. pero tenía una buena relación con sus padres. es cosa que no se traga uno en seguida. Pero tenía una buena relación con sus padres como con la única criada y se alababa su carácter ‘amable’ [anständig. Ernst-Sofía. el tercero (el padre . intercambiando los lugares del narrador y del personaje principal.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.philosophia. les dejo referir -replegar o reaplicar.231 - . “aunque”. fácil. ¿Por qué no lloraba? Freud parece a la vez felicitarse y asombrarse por ello. teniendo en cuenta el hecho de que esto no se presenta como ficción literaria. Según el esquema definido más arriba.el esposo . vor allem anderen] no lloraba nunca cuando su madre lo abandonaba durante horas. Pero esa pequeña anomalía queda pronto borrada. puede Freud concluir imperturbablemente: “Me di cuenta finalmente de que era un juego”. Si no fuese en este caso diferente. ob edecía concienzudamente la prohibición de tocar muchos objetos y sobre todo [por encima de todo. fonemas cargados de significación] que eran inteligibles para quienes le rodeaban. no lloraba cuando su madre le fallaba pero estaba muy ligado a ella pues había por qué. Cómo. al año y medio decía sólo unas pocas palabras inteligibles y articulaba también varios sonidos significativos [bedeutungsvolle Laute. pero también en otros lugares y no es más que un ejemplo. Todo está bien. sobre todo con su madre puesto que (o a pesar del hecho de que) no lloraba en su ausencia.” Interrumpo un instante mi lectura. será necesario reelaborar la distinción del yo narrador y del yo autor adaptándola a una nueva tópica “metapsicológica”. “a pesar del hecho de que”: estaba muy ligado a ella. Freud no puede evitar excusar al hijo de su hija.www. Ella lo abandonaba a veces durante horas. “El niño no era en modo alguno precoz en su desarrollo intelectual. el que pretende observar. entonces sería necesario. en la sintaxis móvil de este proceso? ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . pero. razonable]. no sólo le había dado ella misma el pecho. El narrador. ¿Soy el único que oye ya una acusación tragada? Su excusa misma dejaría un archivo en la gramática: “pero”.el contenido del relato a la escena de su escritura. no es el autor. por ejemplo aquí. Veamos. al término de la descripción fabulosa que propone de ello. o de la pareja principal. Hay por cierto un “pero” y un “aunque”. compensaciones internas que describen el equilibrio: no era en modo alguno precoz. excelente niño. Freud abandona el “aunque” sin darle continuación. en un relato clásico: de acuerdo. añade “aunque” o “y sin embargo’“. Aquí está el pero: ese excelente niño tenía una costumbre desconcertante. interrumpiré mi traducción en ciertos momentos. sino que también lo había criado y cuidado ella sola sin ninguna ayuda extraña. sin “peros“.

En cambio. Y consiste en juntar. el padre de la hija y de la madre selecciona activamente los rasgos de la descripción. el juntar] de sus pertrechos de juego (Spielzeuges) no era a menudo un trabajo fácil.” Lo que ese excelente niño tiene de bueno (a pesar de todo). preguntas a las que no se contesta. La puesta en escena se precipita. y sin embargo. tan bien alejado de su alejamiento) quede sobrepagado por un placer suplementario y que un mal hábito reembolse. les dejo hacerlo.philosophia. Veamos más bien la cortina de Freud y los hilos de los que tira el abuelo. la cosa puede hacerse por sí misma y puede prescindirse de ella. se apresura: a controlarlo todo.) junto a los cuales me he atareado desde hace mucho. no deja de ser cierto que.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. los buenos hábitos. Podría intentarse referir todos esos tejidos. el actor-dramaturgo-productor lo habrá hecho todo él mismo.232 - . El gran “pero” va a surgir inmediatamente después. velos. por una economía que va a aparecer dentro de un instante bajo la forma de un mal hábito.www. El conjunto del proceso es dividido a su vez. de suerte que el Zusammensuchen [la búsqueda con vistas a recoger.. Eso se traduce por un autoritarismo cortante. dominado por un sistema de reglas y de compensaciones. da también los tres o cuatro golpes. hay allí una cama con cortinas o telones. apuntalado..” El trabajo es para los padres pero también para el niño que lo espera de los padres. por ejemplo las prohibiciones de tocar tales objetos. he aquí que. figúrense que entonces “Ese buen chico manifestaba ahora el hábito a veces turbador. eventualmente con beneficio. El niño especula también. Lo veo apresurado e inquieto como un dramaturgo o un director de escena que hace un papel en la obra. Todo ir y venir. aunque la palabra “pero” no esté allí. Está traducida por un “ahora” (nun): ahora bien. llamará juego a la dispersión que manda a pasearse lejos. según la misma ley. Pero no se sabe si se levanta sobre el escenario o en el escenario. tendrá que transponer el telón. palabras y cosas (cortinas. telas. ¿Qué (se) paga al aceptar la prohibición de tocar más de un objeto? ¿Cómo negocia el PP entre el buen y el mal hábito? El abuelo. paraguas. a ponerlo todo en orden antes de ir a cambiarse para actuar (para jugar). pantallas. Éste permite soportar lo que los “buenos hábitos” podían costarle. etc. todos los pequeños objetos que tenía a su alcance. Como si en esta ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . sobre todos los otros. Todo está muy construido.. la sombra en el cuadro esta vez. ni ganas. Al montarla. todo eso deja presagiar un costo. No tengo para ello tiempo. Eso es lo que el abuelo llama trabajo y trabajo a menudo difícil. a la operación de alejamiento -y pertrechos de juego a la suma de los objetos manipulados. hímenes. por principio. palabras que se interrumpen. su normalidad. en buscar para recoger. los padres trabajan en juntarlos y no siempre es fácil.. No abriré yo mismo ese telón. decisiones que no se explican. sucede no obstante. su calma. su aptitud para soportar la ausencia de la hija (madre) bienamada sin llanto. hay una división que no es la división del trabajo sino la división entre el juego y el trabajo: el niño juega a alejar sus “juguetes”.. etc. los unos a los otros. Los elementos de la puesta en escena han sido dispuestos: la normalidad originaria en relación con el pecho bueno. en reunir para devolver. Antes de la llegada de ningún personaje. bajo una cama. va a levantarse el telón. “Este buen chico manifestaba ahora el hábito a veces inquietante de arrojar lejos de sí a un rincón de la habitación. pues el principio económico exige que el alejamiento del pecho (tan bien dominado.

mantenidos con una sola mano y prescindiendo de los padres. el narrador-especulador. de su trabajo o de su juego que consistían en poner orden en la habitación. Está enteramente eximido de hacerlo. En ese ejemplo ejemplar. dejando pero no dejando por mucho tiempo a los padres juntar. en una de las dos notas que he anunciado. No digo que Freud lo diga. El Spielzeug no ha designado hasta ahora más que un colectivo. el pene. en el momento en que todos los hilos están reunidos. fase los padres no jugasen y el niño no trabajase. ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . y quién y qué? El carrete no ha hecho todavía su aparición. ya que este último nunca es identificado abiertamente con los otros dos. en esta teoría del conjunto.). la herramienta. el conjunto de los juguetes. sino también. juntarse pero no por mucho tiempo. El carrete no ha hecho todavía su aparición. la intervención de Freud merece que nos detengamos en ella. alejar. Me percaté finalmente de que se trataba de un juego y de que el niño sólo utilizaba todos sus juguetes (Spielsachen) para jugar con su ‘estar-lejos’ (fortsein). precedido todavía de una anticipación interpretativa: “Al hacer eso [al arrojar lejos todo su Spielzeug]. da y vuelve a tomar él solo.www. la multiplicidad de los agentes. el producto. Relata que en cuanto observador interpretó también. Todos los que juegan o trabajan en juntar son partícipes de ello. junta el juntar y la dispersión. cooperar. del complejo suplementario constituido por el pecho materno y su propio pene. emitía con una expresión de interés y de satisfacción un o-o-o-o ruidoso y prolongado. y en prim er lugar. es Zeug. es que es él también un colectivo cuyo rejuntamiento puede dar lugar a toda una combinatoria de los conjuntos. e incluso de su padre). aparentemente. Y nombró. no digo que Freud diga: al dispersar a lo lejos sus objetos o su aparejo de juego.233 - .” La intervención de Freud (no digo aquí del abuelo sino del que relata lo que vivió el observador. y que el abuelo aquí reúne en una palabra. ¿Por qué dispersa. separar. Pero un ejemplo ejemplar que da lugar a una “observación” suplementaria y decisiva para la interpretación. etc. el aparato. Eso es lo que el abuelo comprenderá como “un juego”. ¿a qué es a lo que llama un juego. sino que significaba “fort” [allá. el niño se separa no sólo de su madre (como se dirá más lejos.philosophia. el trabajo y el juego: en un solo agente. para juntar lo que él tiene ganas de disociar. en inglés o en español. Él es parte de su Spielzeug. Esa unidad colectiva es el aparejo de un j ego que puede dislocarse: u cambiar de lugar y fragmentarse o dispersarse. Si se separa de su Spielzeug como de sí mismo y con vistas a dejar se juntar. En cierto sentido no será más que un ejemplo del proceso que Freud acaba de describir. la unidad de una multiplicidad esparcible que el trabajo de los padres debe justamente juntar. Aquí viene. el abuelo. que es sin duda él mismo o su imagen lo que el niño “juega” también a hacer aparecer-desaparecer. Pero dirá. por qué aleja todo lo que queda a su alcance. y un solo objeto. dispersa y junta. El carrete no ha hecho todavía su aparición. La palabra del aparejo como conjunto. lejos]. de la madre y del abuelo aquí conjuntados en la misma especulación] no era una interjección. que según el juicio concordante de la madre y del observador [de la hija y del padre. pero no por mucho tiempo. según el mismo paso semántica que en francés. para juntar. el que se percató finalmente de que “se trataba de un juego”: hay por lo menos tres instancias del mismo “sujeto”. el chisme y. el observador. ¿Quién habría pensado en acusarle de ello? Pero el trabajo no siempre es fácil y se suspira un poco.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Ahora bien. el niño arroja y vuelve a traer a sí. No comento aquí el dicho de Freud.

no los hacía útiles. como la de todo lo que se cuenta de ella. es una lectura analítica de lo que dice ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . aquella cuyo juicio habría contribuido. Pero teleología. ya se entienda en el sentido figurado (todo significado cuyo significante no puede variar ni dejarse traducir a otro significante sin pérdida de significación induce un efecto de nombre propio) o en el sentido que llaman “propio”. y luego. El “juego” consiste pues en no jugar con los juguetes de uno sino en hacerlos útiles para otra función.philosophia. Pero podemos estar seguros. La inducción de semejante identidad. más bien que un trabajo. pero lo que me parece seguro es la necesidad de formar hipótesis sobre el conjuntamiento de las interpretaciones de o-o-o-o. no utilizaba. Difícil imaginar la escena en detalle o incluso acreditar su existencia. a quién? ¿Para qué sirve. entre el padre y la hija. Y los intérpretes son más de uno: el abuelo. ni siquiera un beneficio. finalidad de alejamiento. Reconocerle un contenido semántico ligado a una lengua determinada (tal oposición de palabras alemanas) y de ahí un contenido semántico que desborda a la lengua (la interpretación del comportamiento del niño). e incluso para ellos. la hija y la madre se encontraron reunidos en la misma lectura semántica). de manera coincidente (übereinstimmenden Urteil). No hay nada hipotético o audaz en decir eso. el llamado observador. paradójicamente. Tal sería la desviación o la finalidad teleológica de este juego. vayan ustedes a saber de dónde viene. el abuelo y la madre. ¿con vistas a qué. entonces puede emitirse la hipótesis siguiente: hay nombre propio debajo de todo eso. es una operación que no deja de suponer protocolos teóricos múltiples y complejos. y tal vez no a una sola instancia especuladora. el especulador y el padre del psicoanálisis. a saber estar-lejos.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. han tenido. si es que nos interesamos en él. y pretendía que entendieran juntos. de semejante identificación de puntos de vista. venga de donde venga. adjunta a cada una de estas instancias. Hay la teleología de la operación interpretada y hay la teleología de la interpretación.234 - . Puede sospecharse que el o/a no se limita a una simple oposición formal de valores cuyo contenido podría variar sin inconveniente. conciencia de andar juntas para comprender en su sentencia común lo que su niño pretendía darles a entender. sino jugando a su alejamiento.www. Queda el hecho de que Freud lo refiere: la madre y el observador se han juntado de alguna manera para aplicar el mismo juicio al sentido de lo que su hijo y nieto articulaba delante de ellos. y luego. esa utilización de lo que se da habitualmente como gratuito o inútil. Esta coincidencia que conjunta al padre y a la hija en la interpretación del o-o-o-o como fort es singular por más de un motivo. ¿En qué lengua? Freud no se plantea ninguna pregunta en cuanto a la lengua en la que tradujo el o/a. hasta dejarse recubrir por él. trabajo que consiste en juntar? Pues bien. aquí el narrador. y a quién sirve. Dejo estas hipótesis abiertas. utensilios. Y el nieto y el hijo: pues las dos generaciones anteriores han querido andar juntas. en cualquier lengua que sea (natural. Han nombrado secretamente la “misma” cosa. Si esa variación está limitada (cosa que hay que concluir del hecho. a saber el juego? ¿Qué beneficio trae esa no-gratuidad? ¿Y a quién? Acaso no un solo beneficio. o incluso de o/a. llama juego a la operación que consiste en no jugar con los juguetes de uno: no se servía de ellos. de que ha dado toda la vuelta y de que ha ligado a los tres personajes en lo que hay que llamar más que nunca la “misma” especulación. universal o formal). de que el padre. dice (benütze). dice una de ellas. sus juguetes. a la interpretación del padre.

Incluso si la completud fuera posible. aunque asistamos menos directamente al espectáculo.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. pero saludaba su aparición esta vez con un alegre `Da’. sin quererlo. Para hacer que le sea útil. Una llamada de nota y una nota que leeré dentro de un momento. de este juego. uno de los dos padres. Tal era pues el juego completo (komplette Spiel). del que sólo se lograba ver generalmente el primer acto. no podría ni aparecer a semejante “observador” ni ser declarada por él como tal. En cuanto al padre de Sofía y del psicoanálisis. Si la completud fuese evidente y segura. en jugar solamente con su alejamiento. enmarcar? Del carácter incompleto (en el ob jeto y en su descripción) se tienen tantas más sospechas cuanto que: 1) La escena es la de una suplementación interminablemente repetida. heredado. aunque sin duda alguna el mayor placer estuviera ligado al segundo acto. Pero se sabe ahora lo que una tautología puede hacer retornar cuando “devuelve” vomitando. Consiste por lo menos en la posición del especulador como observador interesado.235 - . como la interpretación completa. dice.el juego completo. ya sea en el inconsciente que liga a la una y a la otra. la ausencia significante de tal rasgo particularmente pertinente. y éste era repetido incansablemente como un juego. el de un niño tan serio que su juego consiste en no jugar con sus juguetes sino en alejarlos. es el Wiederkommen. “Tal era pues -dice Freud.” Lo cual implica de inmediato: tal es pues la observación completa. de tal manera que desaparecía. El niño para arrojarlo no carecía de destreza. Nunca se le había ocurrido la idea de arrastrar por ejemplo ese carrete por el suelo tras él. telecomunicado según la misma teleología. No dibujan sino las condiciones formales de una incompletud determinada. 2) Hay como un axioma de incompletud en la estructura de la escena de escritura. desaparición y reaparición (Verschwinden und Wiederkommen). se completa regresando. por consiguiente de jugar con él al cochecito. sino que arrojaba el carrete sujetado por el cordel con gran destreza (Geschick) por encima del borde de su cuna rodeada de una cortina (o de un velo. incansablemente. esa coincidencia recubríente en la sentencia (Urteil)? El padre está ausente. ¿Quién especula? El carrete todavía no ha hecho su aparición. con lo cual él pronunciaba su o-o-o-o significativo (Bedeutungsvolles) y retiraba entonces el carrete sostenido por el cordel fuera de la cama. aquí llega. Y sin embargo. como si la cosa no terminara de completarse. Ello especula sobre el retorno. quiero decir el nieto. Ya sea del lado de la escena descrita. Viene lo que sigue. la haría observar como si hubiera rápidamente que cerrar. lo que así vuelve a hacerse aparición. reapareciendo como un aparecido: el mayor placer. su inconsciente común. para que el juego sea completo hay que alejarlo de nuevo. concluir. si fuese también aquello en lo que creía sin saberlo. es saturable y está saturado. “Un día hice entonces la observación que confirmó mi interpretación. ¿Y si fuese lo que buscaba el hijo. En fin. explícitamente el texto de Freud. ya sea del lado de la descripción. etc. El niño tenía un carrete de madera (Holzspule) que tenía un cordel (Bindfaden) enrollado a su alrededor. sigue estando allí. porque hay que precisar siempre.” En esta palabra una llamada. Está lejos. ¿insistiría Freud.www. Pero esto son generalidades. verhängten Bettchens).philosophia. el volver-a-venir. Ello especula ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . No falta nada.

el especulador? ¿Cómo habría girado. En lo que vuelve a acabar de partir o acaba de volver a partir. éste se empeñaba en hacer entrar la cama en el juego. Está completo. al niño jamás se le había ocurrido (¡qué cosa!) arrastrar la bobina tras él por el suelo y jugar así al vagón con ella: Es fiel ihm nie ein. es bastante conocido como para ponernos sobre la vía) habría jugado. la ocupación de todos los lugares y el resorte último de lo que he llamado al comenzar la atesis de Más allá. En lugar de jugar en el suelo (am Boden). hecho girar. poniendo en ello una lamentación indudable. No en la cama donde se encuentra. dejado girar la cosa? ¿Cómo habría manipulado ese lazo? ¿En qué habría consistido su destreza? Parece asombrarse.. el (Gross)vater [(gran)padre. dice muy seriamente. para acabar de volver a partir de ella). lo cual puede ser simplemente en las sábanas. al parecer. dirá en el párrafo siguiente. por su parte. Eisenbahn.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. a partir del retorno. de que al buen chico no se le haya ocurrido nunca arrastrar el carrete tras él y jugar al cochecito: al vagoncito más bien (Wagen). por su parte. del otro lado. dicho de otra manera para dejarlo retornar. pero tal vez también no bastante fort para el abuelo. abuelo] habría jugado al vagón [pido perdón por todos esos paréntesis. en el punto de partida de lo que tiene el deber de retornar. al trenecito con uno de aquellos “pequeños objetos” (kleine Gegenstände). por encima de los velos o cortinas que rodean el borde (Rand). Si él hubiera jugado en lugar de su nieto (por consiguiente con su hija puesto que el carrete hace las veces de ella. es “fuera de la cama” (zog. Como hubiera debido desarrollarse si él hubiera sostenido el hilo. aus dem Bett heraus) adonde retira el vehículo para hacerlo retornar: da.. el (gran)padre o la hija (madre). enrollándose de nuevo? ¿Quién retorna como por sí mismo si ha sido alejado convenientemente? Hay que saber lanzarlo para hacerlo retornar por sí mismo..www. La cama está pues fort.. la primera perplejidad del padre del objeto o del abuelo del sujeto.. pero la idea no se le había ocurrido nunca a Ernst.236 - . solito. ¿Cómo habría jugado. He aquí el primer problema. sie zum Beispiel am Boden hinter sich herzuziehen. Y en todo caso. dice.. del padre de la hija (madre: el objeto de Ernst) o del abuelo del niñito (Ernst como “sujeto” del fort/da): pero ¿por qué no juega al trenecito o al cochecito? ¿No sería más normal? ¿Y por qué no juega al cochecito tirando la cosa detrás de él? Pues la cosa es un vehículo en tránsito. sondern es warf. Es como si se pudiese apostar (wagen también) que el especulador (cuyo gusto invertido. lo cual contradice tal vez a todo deseo. el niño no está en la cama. según su hilo. ¿Cómo habría jugado él con esa especie de yoyo que arroja uno adelante o hacia abajo y que regresa como por sí mismo. pues contrariamente a lo que el texto y la traducción han dejado pensar a muchos (habrá que preguntarse por qué). al tren.philosophia. hubiera sido más serio. Y sin embargo: lamenta que no se desarrolle como debería desarrollarse. ]: y puesto que el juego es serio. Lo lanza desde fuera por encima del borde de la cama. jugar con la cosa por encima de la cama pero también en la cama. Lástima. digamos la fobia por el ferrocarril. el (gran)padre que hubiera querido que Ernst jugase más seriamente a ras de ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . o cuando menos no es. also Wagen mit ihr zu spielen. en el momento en que lanza el carrete. son necesarios para marcar la sintaxis en desvanecimiento de la escena genealógica. sino una especie de línea o de tren que conduce a ella. ponerla en juego. O todos los hilos. Hubiera sido más serio.

con su cara interna y su cara externa. A eso lo llamo una vez más y necesariamente el himen del fort:da. Ya va.www. con o sin cama. Y para no poner en juego la cama deseada. pero a él no le han faltado. mantenerse completamente aparte. hilvanándolo doblemente a sí mismo. Como Eurídice o como el analista. Si el niño estaba efectivamente fuera de la cama pero cerca de ella. o limen o himen. el del retorno. No tiene ni siquiera que regresar. suelo (am Boden) sin ocuparse de la cama. Eso es lo que le iría bien al (gran)padre especulador. El analizando-locomotora por quien la ley de la escucha sustituye a la de la mirada. aquel precisamente que describe como el principal para Ernst. mediación) llamado cama. no lo conocemos sino según lo que el antecesor refiere de él. No tenemos por qué juzgar la normalidad de la elección del niño. Se priva de él para ahorrarse la pena o el riesgo de la apuesta respecto de él. y la sintaxis del (gran)padre salta fácilmente el paréntesis de una generación con un paso de lado]. No me arriesgaré a decir: es Sofía. Tal vez hubiera debido simplemente no hacer nada con el objeto (obstáculo. ese tejido. Pero para tener el Spielzeug o el “pequeño objeto” detrás de uno. lo que parece reprocharle su abuelo. No la tiene uno delante. Con lo cual sólo logra asegurar la cosa a su propia medida privándose de un suplemento de placer. para el (gran)padre? Especular: sería no lanzar nunca la cosa (pero ¿acaso el niño la lanza nunca sin que esté sujeta por un hilo?). o borde de la cama. Por ello ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . no parte de veras. con una longitud de hilo que permaneciese invariable. pantalla. tirando a la vez el vehículo tras sí? Nos lo preguntamos. ocupado con ella. Lamenta que su nieto no las haya tenido. ese “vestido” que disimula los barrotes forman ciertamente la pared interna del fort/da. como lo encararemos más adelante. pero a la misma distancia. la doble pantalla que lo divide en su dentro. esas cortinas. a menos que se trate de una cama sin cortinas. Las considera como naturales incluso. Pero para los dos el alejamiento de la cama está trabajado por ese da que la divide: demasiado o no bastante. Pero podemos encontrar extraño el sesgo del antecesor. tener a la locomotora bien controlada y no ver la cosa sino volteándose. ya sea que el juguete represente a la hija (madre) o al padre [el yerno. lo cual. Sigan el vaivén de todos los hilos o hijos. El velo de ese “vestido” es el interés de la cama y el fort:da de todas las generaciones. a saber el segundo acto. lo cual hubiera liberado identificaciones menos laboriosas. hacerla (dejarla) desplazarse al mismo tiempo y al mismo ritmo que uno mismo. o enteramente dentro (como se cree a menudo).philosophia. Para el uno y para el otro.237 - . esos velos. no quiere decir sin himen. Todo sucede cerca de una cama y no ha sucedido nunca más que cerca de una cama rodeada de velos o de cortinas: de lo que llaman una “cuna vestida”.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. y esto es algo que completaría mejor la descripción si es que no el juego. ese tren arrastrado. ¿Qué es jugar al tren. pero que no lo divide sino juntándolo consigo mismo. ¿Cómo habría podido Ernst jugar seriamente al vagón utilizando la cama de velos. mantenerla continuamente a distancia. Jugar al vagón sería igualmente “arrastrar tras sí” (hinter sich herzuziehen) el objeto ocupado. El abuelo lamenta que su nieto no haya tenido esas ideas (prudentes o locas) de un juego sin cama. fort:da. es preciso tener ideas. Pues el especulador (el analista) es evidentemente el primer analizando. dejando así el sitio libre. Apenas acaba de partir cuando ya va a retornar. y.

El dominio del PP no sería otra cosa que el dominio en general: no hay una Herrschaft del PP. del regresado o del reaparecido. Este no-dominio no deberá tampoco entrar en relación dialéctica con la muerte. no deberá oponerse. en el “verdadero amo”.en general. no a contradecir al PP ni oponerse a él. no será. Porque si las ha tenido por él. de la presencia.* No deberá entablar una dialéctica del amo y del esclavo. Digo en efecto el PP como dominio en general. sino a minarlo con su propio extraño. tal como la hemos observado en otro sitio. mismo. por ejemplo el carrete o lo que éste suple.] ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . lamenta que su nieto haya tenido en efecto las ideas que él ha tenido por él. Puede pues preverse. No la explotaré aquí. el PP en vida). por ejemplo. enteramente otra cosa. de la representación. es el ir-volver y el ir-a-volver mismos. Esto permite anticipar que esta operación. Ésta es la fuente del mayor placer y el cumplimiento del “juego completo”.] [Revenant. t. significa literalmente “el que regresa”. es que sin duda su nieto tampoco ha dejado de tenerlas por él.238 - . la vuelta en sí del volver. dominada. Se trata del re. ausencia/ re-presentación. por ejemplo. a pesar de todo el orfismo de una especulación.* del volver en general. socavarlo en forma de abismo desde un algo originario más originario que él e independiente de él. esa cama de borde tan necesario y tan indecidible. de la p. en el re-tornar que lo orienta todo. de una repetición. dicho de otra manera la presentación de sí de la representación. hay la Herrschaft que no se aleja de sí misma sino para reapropiarse a sí misma: tautoteleología que sin embargo hace o deja volver al otro en su espectro doméstico. la vuelta de sí del volver. no sólo de la reaparición como momento de la pareja sino de la reaparición de la pareja que debe retornar. para convertirse. el pretendido “juego completo” no incumbe a tal o cual objeto en su determinación. en la dualidad y la dualidad redoblada de sus fases: desaparición/re-torno. el retornar-se del retornar. sería pues el juego en sus dos fases. no deberá entrar en relación dialéctica con el amo (la vida. Lo que regresará. a partir de su retornar. No ya un objeto que se re-presentase sino la re-presentación. éste trata también de llamarse o recordarse [se rappeler] en la repetición del aparecer. el PP vivo. tal o cual objeto lo que debe ir/ volver o lo que va-a-volver.del retorno. Se trata de la repetición de una pareja desaparición /reaparición. más viejo que él en él. La vuelta ordena toda la teleología. que verifica y confirma el dominio en que consiste (el del PP también). (Toda esta sintaxis se hace posible por la gráfica del margen o del himen. Y sin embargo. y sin el cual nada vendría. T. en su conjunto calificado de completo. tal como vamos a verlo. Lejos de verse burlado por la repetición. pasará entera bajo la autoridad del PP.www. Lo que el gran(padre) especulador llama el juego completo. fantasma o aparecido. Lo que liga el juego consigo mismo es el re. ¿era un diván? Todavía no. por haber venido va.philosophia. En el punto en que estamos. No es pues ya sólo esto o aquello. el PP como vida. otro amo [maître] o un contramaestre [contre-maître] sino otra cosa que el dominio o la maestría. el torno extra de la repetición y de la re-aparición. 40. del borde o del paso. Para ser enteramente otra cosa. bajo el nombre de pulsión de muerte o de compulsión de repetición.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. como en el idealismo especulativo. Hay que hacer retornar la repetición de lo que retorna.) Porque a fin de cuentas. dice: que el re* * [Recuérdese una vez más lo dicho en la n. Insiste en el hecho de que la mayor cantidad de placer consiste en la segunda fase.

se dio a pensar (Es ergab sich. se vuelve a llamar. Pero pronto resultó (Es ergab sich aber bald) que el niño.) ni a quién.philosophia. la desaparición-reaparición de sí mismo. del modo más cercano. Ni de nadie. que lo que hace volver se vuelva a sí mismo. Le toma uno el pelo a lo que necesita uno prescindiendo de ello para tenerlo. manteniéndose como su madre en el extremo del hilo. con su “fort” en ausencia de su madre. Siempre bajo la ley del PP. que no sea sólo de un objeto sino de uno mismo. se llama. o que sea su propio objeto. objeto reapropiado de sí mismo: reaparición. En la gran especulación de un PP que parece no ausentarse nunca de sí mismo. Porque aun jugado desde hace mucho tiempo. había encontrado la manera de hacerse desaparecer (verschwinden zu lassen) a sí mismo. juega con el muerto como consigo mismo. consigo mismo como objetosujeto en el espejo/sin el espejo. capitalización ideal. Y el goce está acoplado. Eso es en efecto lo que sucede. Veamos: “Esta interpretación fue después plenamente confirmada gracias a una observación más. El recordatorio telefoneado o teleinscrito da el “movimiento” contrayéndose.239 - . haciéndose regresar sin hacer regresar nada sino a sí mismo. Así es como topamos con la primera de las dos notas a pie de página. Se hace desaparecer. la capitalización misma: por idealización.. todo esto no hace más que empezar. Se habla telefónicamente. pero también. y del objeto mismo vuelto de nuevo el sujeto del fort-da. Goce capitalizado: el niño se identifica con la madre puesto que desaparece como ella y la hace regresar con él. de tal suerte que su imagen especular estaba `fort’ [partida lejos].” Esta vez. tornar re-torne. Goce capitalizado que prescinde de aquello que necesita. se dirá en francés. durante esa larga soledad (Alleinsein). en su desaparición misma. con su propia bobine. no se sabe ya en qué momento la cosa resultó. ¿Qué dice? Que el niño juega la utilidad del fort/da con algo que no es ya un objeto-objeto. sino con un carrete suplementario del carrete suplementario. de su propia cara. un carrete suplementario que suple otra cosa. se afecta “espontáneamente” con su presencia-ausencia en la presencia-ausencia de su madre. ¿Fue al abuelo observador siempre presente en ausencia de la hija (madre)? ¿Fue al regreso de ésta y conjuntamente una vez más? ¿El “observador” necesitaba todavía que estuviera ella allí para asegurarse de esta conjetura? ¿No la hace retornar él mismo sin necesidad de que esté ella allí para tenerla junto a sí? ¿Y si el niño lo supiera sin necesitar tener su saber? Juega pues a fortalecerse con su desaparición. fue saludada a su regreso (Wiederkommen) con el expansivo Bebi o-oo-o! que al principio permaneció ininteligible. Un día que la madre había estado ausente durante varias horas. con todos los fils. en argot. Había descubierto su imagen en el espejo que llegaba casi al suelo y después se había agachado. en su propia ausencia. a ella en él mismo. de sa propre bobine. Marquemos una pausa después de esta primera nota a pie de página. hilos o hijos en la mano. La llamada corresponde al “segundo acto” al cual estaría indudablemente ligado “el mayor placer”. se hace reaparecer entonces sin espejo. junto al PP que no se ausenta nunca y (se) produce entonces el mayor placer. se domina simbólicamente. Se hace re-.www. ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . firmando un contrato consigo mismo. de su propio carrete..cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Todo eso sin dejar de estar.

reportar (como en litografía). Una ascendencia innegable. que sería pues cada vez incompleta en cada uno de sus trozos.. lo que se supone que Freud escribe. Es el mismo “juego completo” del fort/da. describe. Lo innegable es también lo que puede prescindir de testigos. describe lo que describe pero que es también lo que hace. without) su carrete. * ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . debo remitir a Glas (Galilée. de él o todo eso a la vez. Con él.240 - . pues él mismo se ha [En las páginas que siguen. Champs. Es un lazo. etc. T. a saber lo que hace Ernst: fort/da con su carrete o su bobine. volver a traer. Y si el juego es calificado de completo por una y otra parte. interroga. Freud hace con (sin) el objeto de su texto aquello mismo que hace Ernst con (sin.philosophia. Y cada vez que decimos hacer.1 Freud no lo ha dispuesto. Juega también útilmente consigo mismo como con su propio objeto. al volver a llamar a sí el objeto (madre. chisme o lo que sea) pasa en seguida a llamarse o recordarse [se rappeler] a sí mismo en una operación inmediatamente suplementaria. habría que precisar: dejar hacer (la ssen).del retornar. el autor explota los varios sentidos del verbo reporter (y otras palabras de la misma raíz): referir. EL TELEGRAMA Y LA GENERACIÓN DE LOS YERNOS) El juego serio del fort/da empareja la ausencia y la presencia en el re. y especialmente superponer o comparar una figura sobre o contra otra (éste es el sentido en que hemos utilizado casi siempre “reportar” o “referir” en nuestra traducción). Y lo mismo hace lo que llamamos su texto... corredizo o de los otros. No menos que de la ascendencia. in La vérité en peinture (Flammarion. hace lo que describe. se llama o se acuerda. el sistema de sus gestos de escritura. Según un rodeo de tele. reportándolas a la una y a la otra. no se puede tirar de un hilo sin enredarse la mano. no se sabe nada de este saber. se llama o se acuerda..] 1 En cuanto a la doble estrictura del lazo en su relación con el fort:da. pero el lector debe tener en cuenta que los otros sentidos están siempre más o menos latentes. o el pie y el resto. Escribe que escribe. Digamos que ha sabido caer en él.de la vérité en pointure”. Lo mismo que Ernst. así también el abuelo especulador. * instituye la repetición como su relación. Era inevitable escoger uno u otro término español según el con texto. analiza.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Entonces se confirma lo “reportado” abismal que proponía yo antes: entre el objeto o el contenido de Más allá. Pero todavía no se ha dicho nada. incansablemente. 1978).www. contrayendo un contrato consigo mismo para conservar todos los hilos [les fils: los hijos] de la descendencia. por otra parte. 1974) y a “Restitutions . Y a lo cual sin embargo no puede no reconocérsele su derecho: ningún testimonio parece dar la medida ante esta autoinstitución teleológica. al describir o recordar o volver a llamar esto o lo otro. Admitamos que Freud escribe. Las reporta. Freud no hace fort/da. con ese objeto que es el PP. la escena de escritura que representa o que se representa. “CONTINÚA LA S ESIÓN” (RETORNO AL REMITENTE. trata. toda una cadena esta vez. hay que encarar una completud eminentemente simbólica que se formaría con esas dos completudes. La red está tendida. trasladar. a la una sobre o bajo la otra. sin él. y. por consiguiente completamente incompleta cuando las dos incompletudes reportadas la una a la otra se van multiplicando. suplementándose sin completarse. Lo hace consigo mismo.

la escena de su propia descripción. sin duda. suponiendo que exista algo semejante desde el momento en que. de lo que “vale” más allá de lo que llaman una subjetividad empírica. y luego acercamiento que devolviera a la presencia esto o lo otro. En efecto. la estructura formal se da a leer: no se trata ya del alejamiento que hiciera ausente esto o lo otro. Este texto es autobiográfico. Y su especularidad sobre todo no es. en ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . cualquiera que sea su contenido ejemplar. Recuerda sus recuerdos y se recuerda o se llama a sí mismo. simple reapropiación. El especulador se e-voca [vocare. Ello especula sin que el cálculo se autoanalice. ni la cercanía cerca. No ha podido tenerlo o preverlo enteramente. el fort no está más lejos que el da está aquí. lejos de abandonarnos a nuestro saber familiar de lo que lo autobiográfico quiere decir. visto de antemano sorprendido al verse prendido. Es un abismo de más de una generación. no es pues un ejemplo de lo que creemos conocer ya bajo el nombre de autobiografía. Se sigue de ello (pues no es inmediatamente lo mismo) que debido a la Entfernung y al pas [paso y no] del que se trató en otro lugar. y masivamente. se trata del alejamiento de lo lejano y de la cercanía de lo cercano. La cosa se imprime primero de manera absolutamente formal y general. se acuerda. fort:da. de ciencia o de filosofía. como se diría también de una computadora. ni la ausencia ausente o la presencia presente. si hay que recurrir aquí a la autobiografía. hay que hacerlo pagando de nuevo el precio. desde el momento en que los objetos pueden sustituirse hasta despojar la estructura sustitutiva misma. en una especie de a priori. Escribe lo autobiográfico y del hecho de que un “autor” cuente allí un poco de su vida no podemos ya concluir que el documento carezca de valor y de verdad. como se cree a menudo. El fort:da bastaría ya para privarnos de toda seguridad a este respecto. La escena del fort/da. una nueva ley teórica y práctica para toda autobiografía posible. cuál “yo” tomaría entonces la palabra. y todo lo que describo aquí no necesita de un cálculo autoanalítico de cabo a rabo. Sin hacerlo adrede. Pero el alejamiento no está lejos. Recubrimiento sin equivalencia.www.] a sí mismo. Y esto. Pero su escritura especulativa se acuerda también. e incluso si dijera “yo”. en reporte diferido. está siempre describiendo de antemano. como dicen. En una especie de a priori.241 - . Se abre un “terreno” donde la inscripción. por supuesto.. Por eso. Pero no puede saberse si ese “él” puede decir “yo”.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Igual que el da. Finalmente. llamar. pero el a priori de un rebote. instituye. con su propio y extraño contrato. La escritura de un fort/da es siempre un fort/da y se buscará al PP y su pulsión de muerte en el agotamiento de este abismo. Más allá. ¿Quién y de qué? ¿Quién? él. T. Describe lo que hace. Freud recuerda. decía yo. y de una generación a la otra. obliga a reconsiderar toda la tópica del autos. tal fue la condición de lo reportado. de manera absolutamente formal y general. Después. de donde el interés y la necesidad de la cosa.. Como Ernst en el espejo y sin el espejo. de un sujeto en su texto (otras tantas nociones que hay que reelaborar) es también la condición de la pertinencia y de la actuación de un texto.philosophia. de otra cosa y de sí misma. Se evoca. El fortsein de que habla literalmente Freud no está más fort que el Dasein está da. En primer lugar lo autobiográfico no recubre sin límite lo autoanalítico. de la ausencia de lo ausente o de la presencia de lo presente. pero de muy otra manera que lo que ha podido creerse hasta ahora.

www. pero. tal historia de lo que le ha ocurrido en su vida. Primeramente. Bajo un techo que.. ¿A quién? ¿Qué? Trivialmente en primer lugar. se dirá.. y se trata de un fort:da. tenía lugar. podía ser particularmente espectacular en el antepasado del psicoanálisis. a otros dos (uno y una) pero que son su hija y su nieto. acaecida a otro. Se relata y nos relata un recuerdo que le ha quedado en la memoria. Freud. si así puede decirse. diré que la gráfica. se acuerda. recuerda que eso le ha sucedido? Con varios fundamentos entrelazados -en serie.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. se acuerda. pertenece sin embargo a los suyos. aproximadamente. Ernst y su abuelo están en una situación genealógica tal que el más posesivo de los dos puede siempre pasar por el otro. pronto tendremos más de una prueba de ello. a decir verdad múltiple puesto que consiste en repeticiones. la hija del uno no es sólo del otro la madre. es también su hija. en el PP. recuerda. evoca. con una aproximac ión que impide tal vez a la economía de la operación cerrarse sobre sí misma y por consiguiente la condiciona. Lo autobiográfico no es pues un espacio previamente abierto en el cual el abuelo especulador cuenta una historia.philosophia. Acabo de decir: “Ya en el momento en que la escena. el valor de verdad es perfectamente incapaz de dar cuenta. tenía lugar. en la memoria consciente.. como se dice con cierta facilidad. Esta identificación entre el abuelo y el nieto está atestiguada como un privilegio corriente. estaba en situación de identificarse. la de lo referido por donde la cercanía se a-leja en abismo (Entfernung). por ejemplo éste. duradero. recordar a su madre al recordar a su hija. por falta de tiempo. recuerda que Ernst recuerda a su madre: recuerda a Sofía. Habrá sido un observador particularmente interesado. dicho de otra manera de su abuelo? ¿El del gran especulador? ¿El del padre del psicoanálisis? ¿El del autor de Más allá. no lo olvidemos. digno de crédito. La pulsión de muerte está allí. interviniendo. De esta escena dice haber sido “observador” regular. etc. con su nieto y. De esa actuación.? Pero ¿cómo llegar a este último sin un análisis espectral de todos los demás? Elípticamente.en la “misma” cadena de escritura. es una autobiográfica que enseña: toda autobiografía es el ir-volver de un fort/da. el paso más allá en general) hace caer sobre el fort:da una prescripción.” Añado a fortiori en el momento en que el deseo acaba de escribir o de enviarse la carta sobre ella para que regrese después de haber instituido su relevo postal.242 - . aquello ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . de la palabra más allá (jenseits en general. la autobiográfica de Más allá. Su nieto mayor. ¿Cuál? ¿El de Ernst? ¿El de su madre conjunta con su abuelo en la lectura de su propio fort:da? ¿El de su padre. eso suple. una palabra. pero es un mayorazgo que no lleva el nombre del abuelo materno. aun no siendo forzosamente el suyo ni simplemente común. La que cuenta es la autobiografía. ¿Con qué fundamento puede decirse que al recordar lo que sucede a (con) Ernst. si así puede decirse. Recuerda que Ernst recuerda a su hija recordando a su madre. El fort:da aquí enjuiciado.. Ya en el momento en que la escena.. e incluso antes de que Freud emprenda su relato. es también su madre. como historia p articular. De donde la posibilidad inmediatamente abierta por esta escena de una permutación de los lugares y de lo que hay que entender ciertamente como genitivos: la madre del uno no es sólo del otro la hija. El recuerdo de una escena. presente. jugando en los dos tableros. El equívoco sintáctico del posesivo no es aquí únicamente cuestión de gramática.

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
mismo que hace que una carta pueda siempre no llegar a su destino y que ese podernunca-llegar divide de entrada su estructura. Pues (por ejemplo) no habría ni relevo postal ni movimiento analítico si el lugar de la carta no fuese divisible y si una carta llegase siempre a su destino. Añado a fortiori, pero entiendan bien que el a fortiori estaba prescrito en la gráfica suplementaria del tener-lugar referido de lo que sería demasiado apresurado llamar la escena primera. El a fortiori del a priori se da a leer (un poco mejor) en la segunda nota de que hablaba yo hace un rato. Fue escrita posteriormente y recuerda que Sofía ha muerto: la hija (madre) recordada por el niño murió poco después. Llamada muy de otra manera a otro sitio. Antes de traducir esta nota suplementaria, hay que situarla en el recorrido. Viene apenas una página después de la primera nota pero en el intervalo se ha vuelto una página. Freud ha concluido ya que el análisis de un caso tan singular no permite ninguna decisión segura. Ha concluido así después de un párrafo lleno de peripecias que empieza por confirmar al PP en sus derechos: es el momento en que la interpretación (Deutung) del juego explica cómo el niño se compensa, se indemniza, se paga su pena (la desaparición de la madre) jugando a la des-reaparición. Pero Freud aparta inmediatamente esta interpretación por cuanto recurre al PP. Pues si la partida de la madre era necesariamente desagradable, ¿cómo explicar según el PP que el niño la reproduzca, e incluso más a menudo en su fase desagradable (el alejamiento) que en su fase agradable (el retorno)? Aquí es donde Freud se ve obligado, curiosamente, a modificar y completar la descripción anterior. Debe decir y dice en efecto que una fase del juego es más insistente y frecuente que la otra: la completud está desequilibrada y Freud no lo había mencionado. Y sobre todo nos dice ahora que el “primer acto”, el alejamiento, el Fortgehen era de hecho independiente: “era escenificado como juego para él solo” (“...für sich allein als Spiel inszeniert wurde”). El alejamiento es pues un juego completo, casi completo él solo en el gran juego completo. Teníamos razón, más aún de lo que decíamos, en no tomar como dinero contante y sonante el alegato de completud. Es pues porque el alejamiento es él solo un juego independiente y más insistente por lo que la explicación por el PP debe una vez más fortgehen, alejarse en la retórica especulativa. Y por eso el análisis de semejante caso no impone la decisión. Pero Freud, después de este párrafo, no renuncia simplemente al PP. Lo pone a prueba todavía dos veces, antes de la última suspensión resignada del capítulo. 1. Trata de ver en la asunción activa de una situación de pasividad (ya que el niño nada puede frente al desplazamiento de su madre) una satisfacción (por lo tanto un placer), pero la satisfacción de una “pulsión d dominio” (Bemächtigungstrieb) de la que Freud sugiere e curiosamente que se haría “independiente” del carácter agradable o no del recuerdo. Anunciaría así cierto más allá del PP. Pero ¿por qué semejante pulsión (que aparece en otros textos de Freud pero desempeña aquí un papel extrañamente desdibujado) sería ajena al PP? ¿Por qué no se confundiría con un PP tan a menudo designado en la metáfora por lo menos del dominio (Herrschaft)? ¿Qué diferencia entre un principio y una pulsión? Dejemos estas cuestiones de momento. 2. Después de esta tentativa, Freud intenta todavía “otra interpretacion”, otro recurso al PP. Se trata de verlo funcionar negativa mente. El placer consistiría en hacer desaparecer; la remisión que aleja al objeto sería satisfactoria

ESPECULAR – SOBRE “FREUD ”

- 243 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
porque tendría uno un interés (secundario) en su desaparición. ¿Cuál? El abuelo da aquí dos ejemplos curiosamente asociados o acoplados: la remisión de su hija (madre) por su nieto y/o la remisión de su yerno (padre), el cual, hecho y contexto significativos, hace su primera aparición en el análisis. El yerno-padre no aparece sino para ser remitido, sino en el momento en que el abuelo intenta una interpretación negativa del PP según la cual el nieto remite a su padre a la guerra para no verse “perturbado en la posesión única de la madre”. Es en esta frase donde está la llamada de la nota sobre la muerte de Sofía. Antes de traducir ese párrafo sobre los dos funcionamientos negativos del PP, incluida la nota, extraigo del párrafo precedente una anotación. Sólo la he disociado porque me parecía disociable como un parásito de su contexto inmediato. Se lee quizá mejor como epígrafe de lo que sigue. En el párrafo precedente, resuena como un ruido llegado de otro sitio, que nada reclama en la frase precedente, que nada desarrolla en la siguiente: una especie de rumor asertivo que responde perentoriamente a una pregunta inaudible.. Aquí va, la leeremos sin premisas y sin consecuencias: “Para la evaluación afectiva de este juego, es naturalmente indiferente (natürlich gleichgültig) que el niño lo haya inventado él mismo o que se lo haya apropiado a consecuencia de una instigación (Anregung).” ¿Ah sí? ¿Por qué? ¿Naturalmente indiferente? ¡Vaya! ¿Por qué? ¿Qué es una instigación en este caso? ¿Por dónde pasa? ¿De dónde habría venido? Que el niño se haya “apropiado” (zu eigen gemacht) el deseo de otro o de otra, o de otros dos cónyuges, o que inversamente haya dado lugar a la apropiación de su propio juego (pues puede ahora tener lugar en los dos sentidos, puesto que la hipótesis no queda excluida), ¿sería algo “naturalmente indiferente”? ¡Caray! E incluso si así fuera para la “evaluación afectiva”, que seguiría pues siendo la misma en todos los casos, ¿sería esto equivalente para el o los sujetos a quienes referir el afecto? Todas estas preguntas habrán quedado remitidas, alejadas, disociadas, eso es lo innegable. Traduzco ahora la tentativa de otra interpretación, la de la magnitud negativa del PP. La remisión sucesiva de la madre y del padre produce allí placer y llama u nota: na “Pero se puede todavía intentar otra interpretación. El rechazo que aleja (Wegwerfen) el objeto, a fin de que esté lejos (fort), podía ser la satisfacción de un impulso de venganza contra la madre, impulso reprimido en la vida, y tener entonces la significación insolente de un ‘Sí, pero puedes irte, no te necesito, te despido yo mismo’. El mismo niño, al que observé en su primer juego cuando tenía un año y medio, tenía la costumbre, un año más tarde, de tirar al suelo un juguete al que tenía ojeriza y decir entonces: ¡vete a la guerra! [Geh’ in K(r)ieg!, donde la r entre paréntesis da cuenta de la pronunciación efectiva y reconstituida del niño]. Le habían contado entonces que el padre ausente estaba en la guerra, y no echaba de menos en absoluto a su padre, pero daba en cambio las señas más distintivas del hecho de que no quería verse perturbado en la posesión exclusiva de su madre.” Llamada de nota sobre la muerte de Sofía. Antes de detenernos en ella, subrayo la seguridad con que Freud distingue la negatividad, si así puede decirse, de la doble remisión. En los dos casos, la hija [madre] es deseada. En el primer caso, la satisfacción de la remisión es secundaria (venganza, despecho), en el segundo, es primaria. El “quédate donde estás, lo más lejos posible” significa (según el PP) “hubiera preferido que regresaras” en el caso de la madre y “prefiero que no regreses” en el caso del padre. Por lo menos ésa es la lectura del abuelo, y de los indicios que, dice él, no engañan, los “más

ESPECULAR – SOBRE “FREUD ”

- 244 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
palmarios” (die deutlichsten Anzeichen). Si no engañaran, en efecto, todavía podría uno, preguntarse a quién, a propósito de quién. En todo caso a propósito de una hija (madre) que debería quedarse donde está, hija, madre. Mujer tal vez pero sin división o dividida entre los dos Freud, en su “exclusiva posesión”, * entre su padre y su retoño en el momento en que este último aleja al parásito de su nombre, el nombre del padre como nombre del yerno. Llevado también por su otro hermano, el rival. Nacido en el intervalo, poco antes de la muerte de la hija (madre). Aquí está finalmente la segunda nota, la nota suplementaria escrita posteriormente. La fecha de su inscripción nos importará: “Cuando el niño tenía cinco años y nueve meses, la madre murió. Ahora que ella estaba efectivamente fort (o-o-o) [tres veces solamente esta sola vez], el niño no manifiesta tristeza respecto de ella. Además mientras tanto había nacido un segundo niño, lo cual había despertado en él los celos más intensos.” Esta caída dejaría pensar que s guarda mejor a una muerta: los celos quedan e apaciguados, la idealización interioriza el objeto fuera del alcance del rival. Sofía, pues, la hija, aquí madre, ha muerto, sustraída y devuelta a todas las “posesiones exclusivas”. Freud puede tener el deseo de evocar (se) (la) y de hacer para su duelo todo el trabajo necesario. Puede movilizarse para hablar de eso todo el análisis de Duelo y melancolía (publicado unos años antes, tres cuando más) y toda la descendencia de ese ensayo. No lo haré aquí. En el estilo de la psicobiografía más aplastante, no ha dejado de asociarse la problemática de la pulsión de muerte con la muerte de Sofía. Una de las miras era reducir la prenda psicoanalítica de esta “especulación” tan mal aceptada a un episodio más o menos reaccional. ¿No dirá Freud mismo, unos años más tarde, que se había “desligado” un poco de Más allá... ? Pero había previsto también la sospecha, y la prisa que se da a defenderse de ella no era como para borrarla. Sofía muere en 1920, el año mismo en que su padre publica Más allá... El 18 de julio de 1920 éste escribe a Eitingon: “El Más allá... está por fin terminado. Podrá usted confirmar que estaba medio acabado en la época en que Sofía vivía y estaba floreciente.” Sabe en efecto, y se lo dice a Eitingon, que “muchas personas van a hacerse preguntas a propósito de este artículo”. Jones recuerda esa petición de testimonio y se interroga a propósito de semejante insistencia de Freud en “su conciencia serena”: ¿no se trataría aquí de una “denegación interior”? Schur, poco sospechoso de querer salvar Más allá... de semejante reducción empírico-biográfica (es de los que querrían excluir Más allá... del corpus), afirma sin embargo que la suposición de un nexo entre el acontecimiento y la obra “no está fundada”. Precisa no obstante que el término “pulsión de muerte” aparece “poco tiempo después de la muerte de Anton von Freund y de Sofía”. No se plantea siquiera para nosotros el dar crédito a tal conexión empírico-biográfica entre la “especulación.” de Más allá... y la muerte de Sofía. No se plantea ni aun dar crédito a la hipótesis. El paso que buscamos es otro, y más laberíntico, de otro laberinto y de otra cripta. Hay que empezar con todo por reconocerlo: Freud admite por su lado que la hipó-

*

[La expresión que emplea el autor es sans partage: literalmente, sin partición o sin compartir. T.]

ESPECULAR – SOBRE “FREUD ”

- 245 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
tesis de semejante conexión tiene un sentido en la medida misma en que la encara y la anticipa para defenderse de ella. Esta anticipación y esta defensa sí tienen para nosotros sentido, y es ahí en primer lugar donde buscamos. El 18 de diciembre de 1923, Freud escribe a Wittels, autor de un Sigmund Freud, his personality, his teaching and his school: “Habría insistido ciertamente en el nexo que puede establecerse entre la muerte de una hija y los conceptos del Más allá... en todo otro estudio psicoanalítico que concerniera a alguna otra persona. El Más allá... fue escrito en 1919 cuando mi hija era joven y floreciente. Su muerte data de 1920. En el mes de septiembre de 1919, dejé el manuscrito de ese fascículo a unos amigos de Berlín para que me participaran sus apreciaciones, cuando sólo faltaba todavía la parte sobre la mortalidad y la inmortalidad de los protozoarios. Probabilidad no significa siempre verdad.” (Citado por Jones, subrayado por Freud.) Freud admite pues una probabilidad. Pero ¿de qué verdad podría tratarse aquí? ¿Dónde está la verdad en cuanto a la elaboración de un fort:da de donde todo deriva, hasta el concepto de verdad? Me contentaré con “reportar” el trabajo de Freud después del Fortgehen definitivo de Sofía al de su nieto tal como lo habrá reportado Más allá... 1. La herida irreparable como ofensa narcísica. Todas las cartas de este periodo dicen “el sentimiento de una ofensa narcísica irreparable”. (A Ferenczi, el 4 de febrero de 1920, menos de dos semanas después de la muerte de Sofía.) 2. Pero una vez fort, Sofía bien puede quedarse donde está. Es “una pérdida que hay que olvidar” (a Jones el 8 de febrero). Ha muerto “como si nunca hubiera existido” (el 27 de enero, a Pfister, menos de una semana después de la muerte de Sofía). El “como si nunca hubiera existido” se deja entender según varios acentos, pero hay que contar con el hecho de que un acento cruza siempre el otro. Y de que la “hija” no es mencionada en la frase: “Ella que llevaba una vida activa, tan llena, que era una excelente m adre, una esposa amante, arrebatada en cuatro o cinco días, como si nunca hubiera existido.” Y así pues el trabajo continúa, todo continúa, podría decirse fort-geht. La séance continue. Eso es literalmente, y en francés en el texto, lo que escribe a Ferenczi para informarle de ese duelo: “Mi mujer está abrumada. Pienso: la séance continue.. Pero era un poco excesivo para una semana.” ¿Qué semana? Cuidado con las cifras. Habíamos notado la extraña y artificial composición de Más allá... en siete capítulos. Aquí Sofía, a quien sus padres llamaban “la hija del domingo” es arrebatada en “cuatro o cinco días”, anota Freud, mientras que “desde hacía ya dos días, sentíamos inquietud en cuanto a ella”, desde que habían llegado, el día mismo del entierro de von Freund, noticias alarmantes. La misma semana pues que la muerte de von Freund, de la cual sabemos, al menos por la historia de la sortija [reclamada por la viuda del que debía formar parte del “Comité” de los 7 donde fue reemplazado por Eitingon, a quien Freud entregó el anillo que llevaba él mismo], qué otra herida representó en lo que llamaré la alliance [alianza, anillo de matrimonio] de Freud. La “hija del domingo” ha muerto en una semana después de siete años de matrimonio. ¿Siete años no bastan para un yerno? El “marido inconsolable”, como veremos dentro de un momento, tendrá que pagar por eso. Por el momento la “sesión” continúa: “No se preocupe por mí. Sigo siendo el mismo, sólo un poco más cansado. Este deceso, por doloroso que sea, no cambia sin embargo para nada mi manera de encarar la

ESPECULAR – SOBRE “FREUD ”

- 246 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
vida. Me he preparado durante años para la pérdida de mis hijos, y ahora, es mi hija la que ha muerto. [ ... ] La ‘hora eternamente invariable del deber’ [Schiller] y ‘la dulce costumbre de vivir’ [Goethe] harán lo demás para que todo continúe como de costumbre.” (A Ferenczi, el 4 de febrero de 1920, menos de dos semanas después.) El 27 de mayo a Eitingon: “Corrijo y completo actualmente el ‘Más allá’, del principio de placer, quiero decir, y me encuentro de nuevo en una fase creadora... Todo eso no es más que cuestión de humor, mientras dure.” 3. Tercer rasgo “referido”, la ambivalencia respecto del padre, del padre de Ernst, se entiende, del yerno del abuelo y del marido de Sofía. La lucha por la “posesión exclusiva” de la hija (madre) muerta hace estragos por todas partes y, dos días después de su deceso (Fortgehen), Freud escribe a Pfister: “Sofía deja dos hijos, uno de seis años y otro de tres meses [aquel de quien Ernst habría estado celoso como de su padre], y un marido inconsolable [eso espero] que pagará ahora bien cara una felicidad de siete años. [...] Trabajo todo lo que puedo y estoy agradecido de esa distracción. La pérdida de un hijo parece ser una ofensa grave, narcísica: lo que llaman el duelo probablemente sólo viene después.” El trabajo del duelo sin duda sólo viene después, pero el trabajo de Más allá... no se ha interrumpido un solo día. Esta carta se sitúa entre la muerte y la incineración de Sofía. Si el trabajo sirve de “distracción” es que no trabaja de cualquier manera ni en cualquier cosa. Este intervalo entre la muerte y la incineración (forma de Fortgehen que no puede tener sino incidencias muy singulares en el trabajo del duelo) se señala por una historia de trenes e incluso de trenes para niños cuya anécdota se imprime en todas las cartas de Freud durante esa semana. Ningún tren para ir hacia la muerta, la que ya se ha ido (fort), antes de irse en cenizas. Una carta a Binswanger alude primero a la muerte de von Freund: “Lo enterramos el 22-l. La noche del mismo día, recibimos un telegrama inquietante de nuestro yerno Halberstadt, de Hamburgo. Mi hija Sofía, de veintiséis años de edad, madre de dos niños, estaba enferma de gripe; se apagó el 25-1 por la mañana después de cuatro días de enfermedad. Había entonces un paro de trenes, y por eso no pudimos ni siquiera ir allá. Mi mujer, profundamente trastornada, se prepara ahora para el viaje; pero los nuevos desórdenes de Alemania hacen problemática la ejecución de ese proyecto. Desde entonces un peso opresivo cae sobre nosotros, y yo lo siento también en mi facultad de trabajo. Los dos nos hemos sobrepuesto a esa monstruosidad: que unos hijos puedan morir antes que los padres. En el verano -respondo a su amistosa invitaciónqueremos reunirnos en algún sitio con los dos huérfanos y el marido inconsolable, al que hemos querido durante siete años como a un hijo. ¡Si es posible!” ¿Es posible? Y en la carta a Pfister que he citado ya para señalar en ella la alusión a los “siete años” y a la “distracción del trabajo”, el problema del tren hacia la muerta se plantea una vez más, puesto en red diferenciada: “... como si nunca hubiera existido. Desde hacía ya dos días, sentíamos inquietud en cuanto a ella pero conservábamos la esperanza [¿va a regresar?]; es bien difícil juzgar a distancia. Y esa distancia nos sigue separando. No pudimos partir como hubiéramos querido desde que llegaron las primeras noticias alarmantes, no había trenes, ni siquiera trenes para niños. La brutalidad de nuestra época pesa fuertemente sobre nosotros. Nuestra hija va a ser incinerada mañana, nuestra pobre ‘hija del domingo’. Apenas pasado mañana nuestra hija Mathilde y su marido, gracias a una coyuntura

ESPECULAR – SOBRE “FREUD ”

- 247 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
favorable y tomando un tren del Acuerdo, podrán ponerse en camino hacia Hamburgo. Por lo menos nuestro yerno no ha estado solo, dos de nuestros hijos que estaban en Berlín están ya a su lado...” (“La ayuda internacional a los niños aseguraba el transporte de niños al extranjero, ya que la hambruna reinaba en Austria”, nota de Schur. ) El yerno “inconsolable que pagará bien cara una felicidad de siete años” no se habrá quedado solo con la muerta. Freud está representado por los suyos, a pesar de la suspensión del tren, por otra hija y dos hijos, portadores del nombre (recuérdese su juego preferido -el tren mantenido a una distancia constante). Ese nombre de los Freud, la institución clásica de una ciencia hubiera podido prescindir de él. Por lo menos hacer de su olvido la condición y la prueba de su transmisión, de su propia herencia. Es lo que Freud creía o hacía como que creía, creía a medias, como en el modelo clásico de la ciencia, el que en el fondo nunca habrá renunciado a representar para el psicoanálisis. Dos semanas después de la muerte de Sofía, escribe a Jones. Havelock Ellis acaba de sostener que Freud es un gran artista, y no un científico. Ateniéndose a las mismas categorías, a las mismas oposiciones, aquellas justamente que ponemos a prueba aquí, Freud replica. El gran especulador se declara en suma allí dispuesto a pagar a la ciencia con su propio nombre, a pagar con su nombre la prima de seguro. “Eso es enteramente falso [lo que dice Ellis]. Estoy seguro de que dentro de algunos decenios mi nombre será olvidado, pero nuestros descubrimientos subsistirán” (12 de enero de 1920). Pagar la ciencia con su propio nombre. Pagar, decía yo, con el propio nombre la prima de seguro. Y poder decir “nosotros” (“nuestros descubrimientos”) firmando solo. Es como si no supiera, ya, que al pagar la ciencia con su propio nombre, es también la ciencia de su propio nombre lo que paga, que se paga con una carta-giro enviada a él mismo. Basta (!) con producir para la operación el relevo postal necesario. La ciencia de su propio nombre: una ciencia que por una vez es esencialmente inseparable, en cuanto ciencia, de algo como un nombre propio, como un efecto de nombre propio de la que pretende dar cuenta (de rebote) rindiéndole cuentas. Pero la ciencia de su propio nombre es también lo que queda por hacer, como la vuelta necesaria sobre el origen y la condición de una ciencia tal. Ahora bien, la especulación habrá consistido -tal vez- en pretender pagar por adelantado, tan caro como sea necesario, los cargos de semejante vuelta al remitente. El cálculo es sin fondo, la devaluación o el plusvalor abismales arruinan hasta su estructura. Y sin embargo debe haber habido una manera de ligar su nombre, el de los suyos (porque eso no se hace a solas), a esa ruina, una manera de especular sobre la ruina de su nombre (nueva vida, nueva ciencia) que conserva lo que pierde. Nadie deberá ya estar allí para conservar pero la cosa se conserva en el nombre que se guarda la cosa. ¿Quién? ¿Qué? Queda por saberse. 4. Continuemos analizando la estructura en “referido” del Fortgehen. Freud se acuerda, en su nombre, de su hija (su hija “preferida”, no lo olvidemos, aquella cuya imagen guardada en un medallón alrededor de su muñeca mostrará a cierta paciente: desde su mano, mantenida por una especie de hilo de conexión, habrá seguido, precedido, acompañado a todo movimiento), se acuerda de su nieto. El fort:da, la identificación en todos los sentidos pasa por la identificación estructúrea con el nieto. Esta identificación privilegiada se pagará una vez más con un acontecimiento ejemplar en más de un

ESPECULAR – SOBRE “FREUD ”

- 248 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
respecto. Implica en sí al hermanito de Ernst, aquel mismo que habría exasperado, como otro yerno, los celos del hermano mayor, celos bien comprensibles y bien comprendidos por el abuelo. Iba en ello la “posesión exclusiva” de la hija (madre). Ese acontecimiento ejemplar confirma ciertamente que en su “referido” el fort:da acarrea la especularidad autobiográfica hacia una autotanatografía de antemano expropiada en heterografía. En 1923, el año en que pone en guardia a Wittels contra toda especulación probabilitaria sobre la relación entre Más allá... y la muerte de Sofía, ¿qué sucede? El cáncer de la boca revela su carácter maligno y fatal. Primera de las treinta y tres operaciones. Freud había pedido ya a Deutsch que le ayudara a “desaparecer de este mundo con decencia” llegado el momento. Ya en 1918 pensaba que iba a morir (en febrero de 1918, como ustedes saben que lo creyó siempre), pero (se) recordaba entonces (a) su madre: “Mi madre va a cumplir ochenta y tres años y ya no está muy sólida. Me digo sin embargo que me sentiré un poco más libre cuando ella muera, pues estoy aterrado ante la idea de que un día tendrán que anunciarle mi muerte.” Toda especulación, decíamos más arriba, implica la aterradora posibilidad de este usteron proteron de las generaciones. Cuando la figura sin figura, el nombre sin nombre de la madre retorna a fin de cuentas, es lo que he llamado en Glas la lógica de la obsecuencia. La madre entierra a todos los suyos. Asiste a cualquiera que se llame su madre y sigue todos los entierros. En 1923, pues, primera operación de la boca. La del abuelo, sí, pero también, más o menos al mismo tiempo, la de Heinerle (Heinz Rudolf), el segundo hijo de Sofía, el hermanito menor de Ernst. Las amígdalas. Es el nieto preferido, el hijo preferido de la hija preferida. Su abuelo lo consideraba, dice Jones, como “el niño más inteligente que conoció nunca”. (No pensaba lo mismo de Ernst, el hermano mayor.) Hablan juntos de su operación, como si fuera la misma, comiéndose a sí misma y hablando a ras de lo que come: “Yo ya puedo comer mis corruscos. ¿Tú también?” A consecuencia de la operación, debilitado además por una tuberculosis miliar, Heinerle muere. El 19 de junio de 1923: se ve llorar a Freud. Es la única vez. A Ferenczi, el mes siguiente, le confía que se siente deprimido por primera vez en su vida. Algunos años más tarde, en 1926, Binswanger pierde a su hijo mayor y en esa ocasión Freud le dice quién había sido Heinerle para él: el que había hecho las veces de hijos y nietos. Vive así la muerte de toda su filiación: “Es el secreto de mi indiferencia -la gente dice valentía- frente al peligro que amenaza mi propia vida.” El año siguiente: “He sobrevivido al Comité que hubiera debido ser mi sucesor. Tal vez sobreviviré a la Asociación internacional. Es de esperarse que el psicoanálisis me sobreviva. Pero todo esto constituye un fin sombrío para la vida de un hombre” (a Ferenczi, el 20 de marzo de 1924). Que haya esperado esa sobrevivencia del psicoanálisis es probable, pero en su nombre, la sobrevivencia con la condición de su nombre: por lo cual dice el sobrevivir como el lugar del nombre propio. Se confía también a Marie Bonaparte, el 2 de noviembre de 1925: desde la muerte de aquel que hacía para él las veces de filiación, especie de heredero universal y portador del nombre según el afecto (filiación de la comunidad asegurada por la mujer, aquí por la hija “preferida”; y el segundo nieto debe llevar, en ciertas comunidades judías, el nombre de pila del abuelo materno; todo podría regularse por una ley judaica), no logra ya sentirse ligado con nadie. Sólo se mantienen los lazos anteriores. Ningún lazo ya, ningún contrato,

ESPECULAR – SOBRE “FREUD ”

- 249 -

“Ja ou le faux bond”. hay que tirar tal vez de otros hilos. el lugarteniente de filiación. que hace las veces de toda la filiación. Después de esta confesión cuesta trabajo Cf. la depresión (por un tiempo) insuperable. es que han pasado.” Como si el nombre debiera en efecto olvidarse. ¿Quién no entrará entonces en “posesión exclusiva”.2 al trabajo del medio luto en la referencia a sí como nieto y como hermano menor del nieto. la nueva alianza prohibida. suscitó en él un sentimiento de culpa. Cuento a la ciencia entre esas trivialidades. habría todavía. es por la continuidad. 2 ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . De este fort:da como trabajo del medio luto y especulación operando sobre sí misma. Era el hermanito de Freud. Pero Marie Bonaparte. otros hijos. Él está más que a medias seguro de lo que le deparan. Si insisto en la confesión a Marie Bonaparte. “el pequeño Sigmund había sido el único detentador del amor y de la leche maternos. de otros hijos [fils] del pasado. “Fors.www. Nombremos por ejemplo a Julius. ella quedará como depositaria. les mots anglés de Nicolas Abraham et Maria Torok”. Quien esté dispuesto a leer su consecuencia. los celos. Pero incluso si lo creyese más que a medias. como lo llamé en otro lugar.) La condición de la filiación: su duelo o más bien. realización de sus anhelos. y esta vez junto con la ciencia. ¿lo creeremos nosotros? No más esta vez que la anterior. un año y medio. los dolores en la boca permanecen. hasta no poder ya contarlos. como se entra en danza o en trance? Uno de los elementos del drama: varias familias llevan el mismo nombre sin que lo sepan siempre. el acta de esta confidencia que renueva en cierto modo el compromiso al declararlo pasado. Y cuando los lazos son sólo pasado. Limitémonos aquí al trabajo del medio luto (introyección y/o incorporación. Escribe a Felix Deutsch: “Una indiferencia comprensible respecto de la mayoría de las trivialidades de la existencia me muestra que el trabajo del duelo se elabora en profundidad. la descendencia extinta y por primera vez llorada. y la experiencia le enseñó entonces qué fuerza pueden tener. 17. Ocupaba el lugar de Heinerle en relación con Ernst en la época en que el fort:da fue observado. notará quizá allí una contribución a tal desciframiento todavía por venir del movimiento analítico francés. dice Jones. como gran escena del legado. que forma parte de la antigua alianza. En 1923. De esto. Le verbier de l’homme aux loups (Anasémies I). en un niño. Heinerle. Y hay otros nombres en la misma familia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Pero para comprender. esta vez o la anterior. prefacio de Cryptonymie. intentar comprender la clausura de la alianza a su porvenir. recibe la confidencia. y el medio luto está aquí representado por la barra entre y y/o o que por razones estructúreas me parece tan necesaria como necesariamente impura). terribles y amenazadores. Sobre el medio luto. reconoce haber alimentado frente a ese rival malos sentimientos y añade que la muerte de éste. (Interrumpo aquí este desarrollo. Es con el hermanito del nieto. facteur] de la verdad hasta la escena de familia del lado de la rama francesa. hasta su apéndice en Le facteur de la vérité.philosophia. a alguna descendencia. tendencia que no le abandonó nunca. cuando ligaba la ciencia a la pérdida del nombre. Digraphe 11. se ha ido (fort). abismo de legitimación y de delegación. como de cierto efecto de herencia. ningún juramento que le ligue a algún porvenir. especialmente p. en el momento en que creen romper el sello de un testamento. su medio luto. como la muerte parece irremediable. Gracias al factor [que en francés es también el cartero. En una carta a Fliess (1897). “Hasta el nacimiento de ese hermano”.250 - . ninguna alianza.

todos esos pasos que no avanzan. in Gramma 3-4. que toma en la trampa a la especulación. Si tal cosa fuese posible. 1975.) 3 “Pas”. La repetición se lega. veinte años más tarde.philosophia. Y lo asignan a una escena de escritura auto-biotanato-hetero-gráfica. el contenido de un acontecimiento que llamaríamos el fort:da. infinitamente.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Éste permanece irrepresentable pero produce. si lo hay? ¿El mismo paso. ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Pero ¿cómo separar esta gráfica de la del legado? Entre las dos sin embargo ninguna relación de causalidad o de condición de posibilidad. Reconozco en ella un movimiento ejemplar de lo que en otro lugar 3 fue nombrado la paralisia. que no avanzan paso. comprender que Freud haya descrito. que cuando “el niño no tiene más de quince meses en la época del nacimiento de un hermano menor. ¿Qué es lo que marcha y qué es lo que no marcha? ¿Quién marcha o quién no marcha con Freud? ¿Qué es lo que le hace marchar [o acaso le toma el pelo. Si la culpa se revierte sobre aquel cuya muerte vivió como la suya propia. del hermanito de Ernst como la de su hermanito. constriñe también a ella con su rigurosa estrictura. acabaríamos de seguir o de hacer seguir: los pasos más allá del principio de placer. sino para retirarlo de antemano. Freud et la scène de l’écriture daba a seguir un pas de Freud [paso de Freud o ningún Freud]. el legado se repite. enlutadas.queda por proseguirse. Julius. toda esa tópica de la marcha que hasta en la letra y al pie de la letra todavía no añade “un paso más” (einen Schritt weiter). Freud utiliza diez veces esta locución. a saber la del otro. le es más o menos imposible estar celoso”. tenemos algunos hilos (solamente) en el lazo de identificaciones asesinas. el mismo pas [no]? (Hace más de diez años. pero para nada. celosas y culpables. en la atesis de esta escena de escritura. produciéndose en ella. la escena de la escritura. le fait marchar]? ¿Quién? ¿Y si fuese el mismo el que da y suspende el “ movimiento” que “hay” (es gibt).www. Esta escena de escritura no cuenta algo. Esto -regresando como suplemento diferido. hasta en sus últimas líneas. sacan más o menos estrictamente sus hilos. Pero puesto que el lazo constriñe la especulación. Cada paso se deja depositar. El legado y los celos de una repetición (celosa de sí misma ya) no son accidentes que sobrevengan al fort:da. La cosa (se) repite y refiere.251 - .

¿Por qué? El tercer capítulo sin embargo se adelanta hasta la admisión de una hipótesis.www. De hecho. “un arte de la interpretación” (Die Psychoanalyse war vor allem eine Deutungskunst). sino la de una compulsión de repetición. Y como lo anuncié. de una interpretación cuya toma de conciencia por el enfermo no producía en realidad ningún efecto terapéutico. nos gustaría ciertamente saber a qué función corresponde. Freud insiste más de una vez: esto se escribe por curiosidad -es una curiosidad. la posibilidad de un progreso se anuncia como una promesa por fin. respondería? La función no es la tendencia y esta distin ción desempeñará un poco después un papel indispensable. Fracaso de un psicoanálisis puramente interpretativo. Ganar el tiempo -o la forma esencial de lo que interesa a la especulación. Pero ese progreso no pertenecerá al orden de lo que podría adquirirse. este libro no entregará nunca. EL CORREO . Cuatro rasgos. LA PARALISIA LA ZONA . Será examinada como hipótesis. designando algebraicamente los motivos sobre los que insistiría si no nos fuera preciso ganar tiempo. la asume sin disculparse de lo poco]. el tiempo para él está clausurado. Pero ¿curiosidad interesada en qué? ¿Curiosidad de qué? ¿De quién? ¿Para ver un poco qué? ¿A quién? La curiosidad. en esa hipótesis. 1. No dará lugar a ningún beneficio.philosophia. no borrarla en el ‘manifestarse’ de la traducción francesa puesto que la compulsión puede operar sin entrar en escena como tal ‘en persona’] y qué relación mantiene con el PP al que hemos concedido hasta ahora el dominio (Herrschaft) sobre el curso de los procesos de excitación en la vida psíquica. sobre la literalidad metafórica. la menor ganancia. más “elemental”. más “pulsivo” que el PP. a nada que pueda consignarse como demostración. Ninguna tesis quedará planteada. La hipótesis es acogida al final del capítulo.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. bajo qué condiciones puede entrar en escena [hervortreten: parece necesario insistir en la literalidad de este hervortreten. discierno en él únicamente algunos rasgos propios para reexpedir. En el momento de este fracaso práctico se impone algún otro medio. ni a su autor ni a nadie. Y una transformación real de la situación analítica. LA TEORÍA PORTADORA DEL NOMBRE La paralisia: el paso más allá del PP habría quedado vedado.” ¿Cómo ha sido admitida semejante hipótesis. Ya no es lo que era. insisto. La asunción (Annahme) de una compulsión de repetición (Wiederholungszwang) queda establecida: habría así algo más “originario”. tendríamos la curiosidad de saber. en este tercer capítulo? Supongo que se lo ha releído. Es mediante ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Eso se confirmará todavía hoy. nos gustaría ciertamente saber [la traducción francesa transmite bien la connotación añadiendo: nous serions curieux de savoir.252 - . Tercer capítulo: una vez más. ningún paso autorizará un progreso de este tipo.para ‘ver un poco’. 3. Así: “Pero si hay en lo psíquico tal compulsión de repetición. ¿A qué función. con su título de hipótesis. En lo que hace a aquello que se adentra por sí mismo en el movimiento y responde a una deuda insaldable. No todavía la de una pulsión de muerte.

la disimetría de los contratos. Una tendencia a la “reproducción” sale a luz allí. negociara la diferenciación tópica con el PP. Esto es lo que obliga a la hipótesis. difiriencia de transferencia: el analista. sigue interminablemente su curso. El medio luto forma una categoría original e irreductible. no está en marcha sino en la forma de una herencia de transferencia. no necesita estar “allí”. en el título de aquello a lo que interrogamos desde el comienzo de este seminario: la repetición como reproducción. si todo legado se propaga en transferencia. Freud refiere la reviviscencia transferencial a la “reproducción” de una parte de la vida sexual infantil “y por lo tanto del complejo de Edipo y de sus derivados” (et donc [por lo tanto] del complejo de Edipo. Ningún recibo. dicho de otra manera a la escena de herencia invertida. en la página precedente. basta con que lo que se presenta como desplacer para un sistema dé satisfacción en otro sitio. “los celos provocados por el nacimiento de un nuevo niño. como una resistencia. en persona. la cual vuelve a lanzar aquí el análisis de Freud. ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . quiero decir el más estrechamente apretado. la costura. Sin duda. el tajo (Narbe) y el medio luto que la reproducción hace entonces revivir las más de las veces.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. reproducción de la-vida-la-muerte. nos dice el análisis muy edipocéntrico de este capítulo. Él se envía -y el correo remite. la conmutación de los lugares. Opera una resistencia. remite a la escena de escritura del fort:da. lo que acabo de llamar el edipocentrismo de este capítulo debe entenderse con precaución. La liquidación. legación. also y no “notamment” [especialmente] como dice de manera sin embargo interesante la traducción francesa).) La tendencia a la re-viviscencia no plantearía problemas si. Esto da a entender también que. se le nombre a partir de uno solo de sus efectos más estrictos. por alguna sinécdoque. El enigma es en cambio la reviviscencia que parece no reproducir ningún placer para ningún sistema. (Reproducción. 2. aquí no hay grados. El correo no da ni pide nunca recibo definitivo por el saldo del giro. para otro.253 - . (Preciso a la pasada: no hay legación sin transferencia. La transferencia misma desplaza pero no hace más que desplazar la resistencia. En su sentido notorio y estricto. en una palabra todo lo que se envía en una gráfica de la repetición que disloca el sumario “triángulo”) no puede llamarse edípico sino a condición de que.. aquí determinada por Freud como wiederleben.. Pero todo el entramado del fort:da (la escena de escritura y de herencia que se desarrolla allí en elipsis. en la medida en que la cosa se envía. En este último caso. en este tajo o desfiguración narcísica. la “transferencia” (Übertragung) como se habrá intentado reducir las “resistencias” del enfermo que no se deja alcanzar por la simple toma de conciencia de una Deutung.philosophia. Si el medio luto. delegación. determinado en su ejemplaridad.”. La “neurosis de transferencia” suple la neurosis anterior. el abismo de su “referido”. Puede ser tanto más fuerte cuanto que no está allí.www. es. la cicatriz narcísica más bien. que prueba indudablemente la infidelidad del amado o de la amada” y deshace el “lazo” (Bindung) que une al progenitor de sexo opuesto. Legado.) La transferencia opera como una resistencia. La herida narcísica ejemplar. el salto de las generaciones. El PP conservaría en ello su autoridad: ninguna contradicción lo amenazaría. y ni siquiera su generación. suprimiendo la represión por el yo (que comprende elementos inconscientes). lo que es revivido bien puede presentarse como “desplacer” para el yo que lo había reprimido.

no lejos del “retorno eterno de lo mismo”. ya demos este nombre de amo al sujeto construido según la economía del PP o al propio PP.philosophia.. Ya no obedece al amo. Es verdad que esa tentación (uno solo de sus hilos para formar el rasgo) no es una limitación contingente de la q podamos ue sentirnos eximidos de dar cuenta. de permutaciones y conmutaciones sin fondo. El retorno de lo demónico viene como cortejo. Pues es como si se quisiera hacer regreso a uno de sus hilos. el rasgo edípico no es más que una rección para el hilo conductor de la bobina. más bien que de sus “observaciones”. en ese mismo párrafo. o.254 - . pero perseguidor ya por la simple forma de su retorno. Tanto más cuanto que Freud habla a este propósito. de sus “propias experiencias” (nach meinen Erfahrungen. La ventriloquía no es un objeto o un ejemplo de Más allá. ese autómata retorna sin retornar a nadie. 3. La puesta a prueba del “legado”. a una madre que no fuese sino lo que es. El demonio es aquello mismo que retorna sin ser llamado por el PP. Finalidad sin fin.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. raíz del “sentimiento de inferioridad”. empezando por aquel que se supone que no lo hizo nunca-. Eso se repetirá regularmente en lo sucesivo. Es el retornar que repite su entrada en escena. Freud insiste en la pasividad. la última vez. de esa matriz nebulosa de fusiones y fisiones en cadena. nos habrá convencido de ello. Está apostado únicamente. pero también en el hecho de que semejante visitación demónica no está reservada a la neurosis. Lo que interesa es el indicio de un poder que desborda al PP. Freud no toma este ejemplo entre otros. ¿qué son? ¿A qué categoría corresponde el ser-presa-de-lo-demónico? No hay respuesta en este lugar. por uno solo de sus hilos. si lo está. tal como la hemos visto funcionar la otra vez.www. dice Freud). es remarcando en ella una matriz nebulosa y más que abismal de sólo uno de sus efectos o si lo prefieren ustedes de sus retoños. con la repetición más allá del PP.. A decir verdad. independiente de todo deseo aparente. sin emisión y sin destinatario.) Si el tajo narcísico no tiene una relación contingente con el nacimiento del otro niño. en la apariencia pasiva de las personas así visitadas (die Person etwas passiv zu erleben scheint). dicho de otra manera a la madre matricial. del tajo y del medio luto en las afectaciones del apodo propio. Freud habla de sujetos “normales” en este caso pero no se limita a ellos. Ya no obedece al sujeto al que persigue con su retorno. Las personas “no neuróticas” (im Leben nicht neurotischer Personen) de las que habla entonces. remito a Glas que trata de hilos únicos o de hijos únicos. es por él mismo y en él mismo. Y sin embargo éste no está todavía rebasado. paradigma de todas las infidelidades.. heredado de no se sabe quién. modelo de la traición. Si se insiste en apodar Edipo a la figura del fort:da. Tele -sin telos. no hay retorno de lo demónico. la posta en estado “puro”. etc. la belleza del diablo. programa de todos los celos. Como el demonio de Sócrates -que habrá hecho escribir a todo el mundo. como dice la traducción francesa) y no sólo de las “investigaciones” de Marcinowski que él se asocia como un aval en el momento mismo en que habla de esa cicatriz narcísica. (Sobre este efecto de bobina y lo que puede querer decir escribir como edipo. de diseminaciones sin retorno. incansablemente repetitiva. automática. produce efectos de ventrílocuo sin origen. es la estructura del PP en transferido en la escena de ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . una especie de cartero sin destino. volviendo no se sabe de dónde (“influencias de la primera infancia”. Es como si tiraran de ella.

Pero esta retórica intencional está dislocada por lo que pasa (sin ella) antes incluso de que ella se ocupe de lo que la ocupa. 4. Así la Jerusalem liberada al final del capítulo iii. en lo más inmediato: el recurso al “ejemplo” literario no podría ser simplemente ilustrativo en Más allá. todavía ayer. Este libro está trabajado por lo demónico de lo que dice hablar y que habla antes que él. lo que hay de “más arrebatador” (ergreifendste). como él mismo dice que lo demónico habla. es “independiente” de ella: puede describírselo en los términos mismos con los cuales en otro lugar Freud describe el más allá del PP. escritura o de herencia de Más allá. Que sepan o que crean saber. en el abismo donde se operan las repeticiones. Lo es visiblemente en la retórica intencional de Freud. Es más “originario” que ella. El documento está cifrado. de una ficción en todo caso que no pertenece ya a lo imaginario) de esas repeticiones de repeticiones unheimlich. en primer lugar gracias a aquel que creyó aponerle el sello de los Freud al escuchar unas voces. Lo que hay de “más arrebatador” en lo que Freud llama un “epos romántico” no es sólo el asesinato inconsciente. no es sólo el retorno de la voz fantasmal de Clorinda. El hace-obra arrebata esta anticipación estética sin dejarse retomar por ella. 279-300). “in den unheimlichen Zauberwald”). un contrato o un testamento que se manda uno a sí mismo antes de partir para un largo viaje. con la esperanza también de que la cosa llegue y de que el mensaje se haga archivo. 1 Por ejemplo en “La double séance” (in La dissemination. como un hada o un demonio. del asesinato de la amada.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. en la estructura del fort:da. de literatura. No puedo retomar aquí lo que fue establecido en otro lugar 1 (la lógica de la duplicidad sin original.. más allá del PP.. permanecerá secreto si los “suyos” mueren antes de que el “autor” esté de vuelta. el árbol del bosque fantástico. No. vieja ya. es decir precediendo su llegada (es decir es decir). el resorte de la literatura llamada fantástica. no es sólo la repetición unheimliche. dejó ocupar más bien. y que se declara aquí antes que él para imponerse a él.www. que llega de vuelta. a Das Unheimliche. El elemento de lo que hace-obra. parezca lo que parezca decir Freud. lleno de espíritus y de aparecidos. ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . e incluso monumento indestructible del en-vío interrumpido en vía..255 - . en toda la “literatura” psicoanalítica cuando se ocupó. es la repetición (digan si así lo desean “literaria”. en su escenario de escritura o de herencia en diseminación. como siguió siéndolo. Lo demónico muestra uno de los trayectos que enlazan Más allá. más o menos largo. esa que Freud evoca todavía al final del segundo capítulo y a la que no ha renunciado nunca.philosophia. con el riesgo siempre abierto de morir en camino. una tarjeta postal. La “ficción literaria”. dos veces. La “ficción literaria” está ya implicada. lo que ella quisiera contener en lo imaginario. .. precediéndose con su anuncio ante quien tiene el lugar listo para su regreso: como una carta. Anoto solamente esto.. en lo que tiene de más arrebatador y de más inasible. Y constituye el elemento de la escena de escritura. de la bienamada disimulada bajo un hombre (la armadura de un caballero enemigo. arrebata a la estética dominada por el PP. .). de la “obra” titulada Más allá del principio de placer. declare lo que declare Freud. Pero serán los “suyos” todos los que sepan descifrar y e primer lugar constituirse en su n historia por el testamento de ese código. en vía. etc. pp. la resistencia inagotable de lo “literario” a los esquemas de Das Unheimliche.

La heteronomía está casi al desnudo en la disimetría del “incumbe”. La última voluntad en persona (el signatario del testamento) ya no tiene nada que ver ni tiene que ver con nadie. Pero puede también “cruzarse” con él. hasta el fin de los tiempos formará usted la teoría portadora de su nombre. La asociación es libre. ist Spekulation…“ Lo que sigue ahora es Especulación. que cada quien según su actitud propia podrá apreciar o abandonar”. el comienzo del paso más allá. formar con él una “comunidad” tan “íntima” que el problema del “funcionamiento” queda entero. el paso por fin liberado. Especulación pura y simple. sobre todo sin ley científica.philosophia. lo hace seguir pero no lo transpone efectivamente todavía: “Lo que sigue ahora es especulación. con todo aquello de lo que se intenta la actuación. La expresión especulativa tendría el valor de lo que se realiza en análisis o en el campo llamado “literario”: usted hace con ello lo que quiera o lo que pueda. eso ya no me incumbe. Y Freud añade. De la desestricturación. No quiere sustraer nada al poder. Y contar con varias generaciones de computadoras. La hipótesis especulativa de la compulsión de repetición y de la pulsión de muerte no marcha sin ir al desencadenamiento. siempre más de una. Pero anuncia el paso más allá como lo que va a seguir. No trata de convencerle a usted de una verdad. al tratar del desencadenamiento. desligada. lo cual vale también para el contrato entre la escritura y la lectura de este texto con los intercambios. “es asunto suyo”. al principio mismo de lo que desliga de toda constrictura: eso se nombra en este contexto energía libre. Se ha ausentado de antemano dejándoles a ustedes el documento entre las manos. ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . En el cortejo. Was nun f folgt. del despego. En una sola palabra. Abandonado a sí mismo. desencadenada. Por eso la traducción francesa dice “pura especulación” (“Ce qui suit doit étre considéré comme de la pure spéculation”). es algo sin ley. no sólo hay que escuchar voces. Dice el recomienzo. Pero se desencadena a sí misma. La hipótesis queda pues admitida -como tal. más que nunca le obliga a usted a ello.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. está usted más ligado que nunca a la causa. del desligamiento. No puede usted ya desembarazarse de la herencia innegable. Se desencadena como tal. como tal. la autonomía es la de un “movimiento” prescrito por la cosa que le incumbe. Sobre sus hombros. después de una coma. La admisión de la hipótesis tendrá un efecto desencadenador. el pp o proceso primario. que sólo le incumbe a usted. a las inversiones propias. paradójicamente desbandada. La especulación libera ahora su discurso. los dones. los compromisos. Es asunto suyo.256 - . “una especulación que a menudo va a buscar muy lejos (oft weitausholende Spekulation). lo da a seguir. Eso es por lo menos lo que declara. ya no es responsable. Su discurso destrabado es un tratado del desencadenamiento. Sin retroceder ante esa “ecuación con dos incógnitas” que Freud no puede evitar justo antes de apelar al Banquete. El enlace se hará siempre al servicio del PP cuyo dominio tenderá así a someter a un pp esencialmente rebelde. el paso de más. Pero el “ya no me incumbe”.www. ni siquiera a las asociaciones y proyecciones de cada quien. Por lo menos eso es lo que dice. Dicho de otra manera: el “autor” ya no está allí. sino hablar varias lenguas. Un pequeño párrafo abre el capítulo iv. como hipótesis: la compulsión de repetición puede ir más allá del PP. Para entender algo en todo eso. Usted lleva su nombre.

Gehen wir darum einen Schritt weiter. Siete páginas después del comienzo del capítulo. Pero es también. balance provisional: “Tengo la impresión de que a través de las consideraciones que preceden nos hemos acercado a la comprensión del dominio del PP. en la frase siguiente: “.” ¿En qué semejante descripción topológica indispensable para la inteligencia del PP se revela insuficiente para dar cuenta de su derrota? Recuerdo algunos elementos bien conocidos. según una misma gestión-desandadura [démarche]. de la especificidad científica o literaria. En la terminología metapsicológica. La atesis se declara pues en el umbral de la especulación desencadenada. Allí es donde su autoridad. la línea de demarcación. dice Freud. retoños. quiero decir especificidad. Cómo nos incumbe y cómo se entiende. según la expresión misma de Freud. Si la hubiera. en la corteza cerebral. por curiosidad (aus Neugierde). Este sistema (Percepción-Conciencia) tiene “una posición espacial” (räumliche Stellung) y unos límites.” Hemos empezado a ver. para ver hasta dónde llevará. pero no hemos alcanzado todavía la explicación de los casos que se oponen a él. ¿por qué lo he llamado frente? Como la otra vez. un puesto fronterizo entre el fuera y el dentro. correos. ser puesto fuera de combate (ausser Kraft). Es necesario todavía un paso más. y toda tesis es filosófica. Estaríamos pues lo más cerca posible..cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. y se conecta con las localizaciones de la anatomía cerebral (no estamos lejos de la frente) que sitúa el “sitio” (Sitz) de la conciencia en la capa periférica del órgano central.257 - . el límite del PP. un reconocimiento de lugares. Una vez más. Establecimiento indispensable como lo sería el reconocimiento de un mapa. diríamos fácilmente un frente. Demos pues un paso más. representantes. a su manera. ¿Qué es lo que distingue a este sistema de los otros? ¿La relación con los rastros duraderos (Dauerspuren) y con los restos de recuerdos (Erinnerungsreste)? En todos los ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . embajadores y lugartenientes. Pero se ve con qué astucia infinita (más astuta que ella misma) se ha armado esta curiosidad cuando Freud deja caer. de cierta manera. no las hay ni en la ciencia ni en la literatura. Y una derrota finalmente que no sea sólo una desviación del derrotero.philosophia. Ese lugar de derrota para el amo. la conciencia es un sistema que recibe las percepciones llegadas de afuera o las sensaciones de placer o de desplacer provenientes del interior. Hay tesis en filosofía. desbrocemos primero la nervadura retórica y demostrativa de esta primera parte. a la vez en el sentido estratégico-militar y en el sentido fisiológico o fisiognómico de una frente: la frente encima de los ojos (otra vez el carrete que vuelve o que no vuelve). las líneas de un frente capital. El capítulo iv deja establecida una especie de topología. por esta vía. carteros. la descripción de esta tópica no llegará a su fin. Es él mismo un límite o un sistema de límites. La gestión es pues curiosa. reconozcamos los lugares de lo que es también. el conjunto de los lugares (aquí el aparato psíquico) que configuran frontera s e incluso un campo de batalla. Se trata del frente en el cual el PP puede. Obedece a la ley de curiosidad. lo “propio” de la ciencia o de la literatura.una tentativa de explotar con consecuencia una idea. un puesto. Esto no aporta nada nuevo. un rodeo o un paso de lado para rehacer sus fuerzas y volverse a encontrar una vez más entre los suyos. su predominancia. sus derivados. su dominio puede conocer la derrota..www. a saber la frontera.

dice. sin obstáculo ni liga. los más intensos. con su capa cortical. mientras que los procesos psíquicos inconscientes serían “intemporales” (“zeitlos” dice Freud.258 - . de que un rastro duradero supone el allanamiento (Bahnung) de un trayecto y una resistencia vencida. más vale dejar las cosas lo más indeterminadas que sea posible. filtrarlos. Éstas predominan en todo caso sobre lo que es emitido desde el exterior. Sobre la metaforicidad de este discurso volveremos más abajo. los rastros deben inscribirse en otro sitio.” Esta oscuridad no es ajena a la metáfora de la “burbuja”. no hay ni rastro ni resistencia sino libre circulación de energía.. en el Esbozo. Aquí interviene la referencia a la distinción de Breuer entre la energía de catexis ligada (gebundene) y la energía de catexis libre. A diferencia de todos los demás. pequeñas dosis. o la campana. pero debo limitarme a tales indicaciones. Si se parte de la hipótesis emitida veinte años antes. el enemigo principal. Freud interrumpe brutalmente esta argumentación. En el sistema PercepciónConciencia. los más tenaces de esos rastros o restos provienen de procesos que no han llegado nunca a la conciencia. para amortiguarlas.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. seleccionar los mensajes. por ejemplo las sensaciones de placer o de desplacer. el discurso de Freud se hace cada vez más oscuro y elíptico.. debe guardarse de las excitaciones llegadas del mundo exterior.2 La conciencia debe nacer allí donde se detiene el “rastro mnésico”. en otro sistema. “Freud et la scéne de l’écriture“ in L’écriture et la différence.philosophia. siempre en la misma descripción topológica que forma la primera parte del capítulo. en lugar del “rastro mnésico”. utilizando otra vez esta palabra. más precisamente en el lugar (an Stelle). sistemas. o la ampolla protoplasmática.. aun cuando hayamos vislumbrado ya alguna relación entre el origen de la conciencia. Ahora bien. se debe concluir que no hay allí ningún rastro porque ninguna resistencia se opone. A partir de allí. el lugar del sistema Percepción-Conciencia y las particularidades de los procesos de excitación. Se sigue de ello que la actitud del organismo se orienta de manera que pueda oponerse a las excitaciones internas que podrían aumentar el desplacer. Es preciso pues que los procesos de excitación no dejen en él ningún rastro. Unos “órganos de los sentidos”. aquel delante del cual se es más vulnerable. El esquema de esta descripción orienta toda la problemática del “Bloque mágico”. 2 3 ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . en cuyo caso éste se vería pronto limitado en su capacidad receptiva. Sobre este punto como sobre la crítica de la estética trascendental de Kant que se quedaría en una representación abstracta del tiempo ligada al sistema Percepción-Conciencia. Si los hay. 3 Protegida contra la agresión externa. No puede haber rastros duraderos en el sistema Percepción-Conciencia.www. En el estado actual de la “especulación”. debo remitir una vez más al “Bloque mágico” y a “Freud et la scéne de l’écriture”. limitar la cantidad de su energía. pero entre comillas). La “burbuja” (más bien que la “bola” [“boule”] de la traducción francesa por Bläschen). el sistema Percepción-Conciencia no es nunca modificado duraderamente por lo que lo excita. informan al organismo sobre las energías exteriores no tomando de ellas sino cantidades limitadas. por la razón misma de su exposición al mundo exterior. queda sin defensa contra las emisiones que le llegan de dentro. que pueden compararse a antenas retráctiles. Lo reconoce: “Sé que estas afirmaciones parecen muy oscuras. la burbuja es vulnerable en la otra línea del frente o más bien en su otra orilla.

en su tradición. desbandada. todo organismo. y que la misma transferencia haría pasar de un legatario a otra como el simulacro de un secreto). que guarda contra las amenazas interiores. Esto también se aplica y se transfiere a la “burbuja” de todo corpus y de toda organización. Pierde el dominio ante la submersión. prototipos. la inundación (Überschwemmung. la barrera de protección se rompe. Entonces toda la organización defensiva queda deshecha. no sabe de qué habla. por ejemplo -pero qué ejemplo. Estas “metáforas” Freud las llama Vorbilder. puesto en banda. La topología de la burbuja ha permitido por lo menos definir el traumatismo. Presa del pánico. Toda esta topología está hecha para que reine en el territorio del sistema Percepción-Conciencia. con todo su sistema. De esta tópica de la “burbuja” (cuya metáfora puede transferirse a todo corpus. para oponerles una técnica de protección más eficaz. No sabemos nada de la ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Pero en el momento mismo en que habla de cantidad de ligazón. contrabanda. ¿Se trata de una “metáfora”. de ligar o de trenzar energías cuanto mayor es su propia carga en estado de reposo. en el puesto fronterizo.philosophia. pero paga esta operación con un empobrecimiento psíquico de las otras regiones. El rodeo metafórico es aquí singularmente indispensable. imagen de un despeñamiento líquido de repente. Como autor o como autoridad. a una contracarga (Gegenbesetzung). En la región invadida. toda organización. modelos. esa bolsa de un sistema que selecciona la información llegada de fuera. Ya no dirige las operaciones. La autoridad del PP sigue sin impugnarse. se aumenta con todas las disidencias ruidosas que pretenden hablar contra él. el aparato psíquico procede entonces a una “contraocupación”. de banda y de contrabanda o de banda contraocupante. Y lo reconoce. para despacharlas allí. Hay traumatismo cuando.el corpus freudiano o la organización del “movimiento” analítico que protege. El PP sigue siendo el autor de todo lo que parece escaparle u oponerse a él. Las cree necesarias para apuntalar la metapsicología. la transmisión de su burbuja protectora. ¿Por qué? Freud enuncia la ley según la cual un sistema es tanto más capaz de “binden”. Freud rodea la palabra “Gegenbesetzung” de comillas. El PP es puesto fuera de combate (ausser Kraft gesetzt). contracatexis. E interminable. La gran amenaza del retorno hace su retorno.259 - . Fin del primer acto: se necesita un paso más. como en la ruptura de un dique): grandes cantidades de excitaciones cuyo flujo en un instante desborda el aparato psíquico. Ve en ello la explicación de las “proyecciones” patológicas que consistirían. A menos que en las fuerzas armadas se hable un lenguaje fundado: quiero decir derivado de una necesidad común cuya ciencia sería el psicoanálisis -o en todo caso cuya teoría de las catexis (ocupaciones). Freud reafirma una vez más que está enteramente a las órdenes del PP. toda su economía energética puesta en desbandada. sería su teoría general.www. en el límite. de una figura estratégico-militar? Se desabastece un frente desplazando fuerzas para mandarlas a toda prisa a rellenar otro frente que ha sido roto en un punto y un momento imprevisibles.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. éste en apariencia no busca y el placer. desligado. Está solamente ocupado en ligar (binden) las a cantidades de excitación y en “dominarlas” (bewältigen). paradigmas. en tratar unas excitaciones de origen interno como mensajes o emisarios llegados de fuera. No sabemos lo que es así ligado.

de la misiva. de la “vieja e ingenua” teoría de los choques. Hay algo más viejo que la ley en la ley. los modelos. por ejemplo.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. No pudo parecer que regía la función del sueño sino después de la institución del PP en su dominio. El trabajo de las capas superiores del aparato psíquico es encadenar en procesos “secundarios” las ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Esta hipótesis sigue siendo una hipótesis. parece sin embargo independiente de él y más originaria que la mira de un placer que ganar o de un desplacer que evitar. Sobre la astrictura absoluta si algo semejante pudiera tener lugar y forma. dicho de otra manera de lo que constituye “el elemento más importante así como el más oscuro de la investigación psicológica”. del mensaje. lo hacen siempre a través de un código.philosophia. ] Nos abren así una perspectiva sobre una función del aparato psíquico que. “Pero debemos admitir que [esos sueños] se consagran a otra tarea cuya realización [Lösung. la sobrecarga impide al PP funcionar normalmente. la retórica de un código. Entramos aquí en la fase más rica y más activa del texto. Freud está pues de vuelta en el ejemplo del traumatismo que había abandonado en el primer capítulo. El sueño. las que provienen de las pulsiones y de sus representantes.” Es la primera excepción a la ley según la cual el sueño cumpliría un deseo. cuando el aparato ya no está preparado. Pero basta con que haya campo y fuerza para que los códigos de físicos o de militares estén a punto de imponerse. no lo olvidemos. de una génesis original. [ . una victoria ya sobre un terreno que no le pertenece de antemano y del que ni siquiera es autóctono: victoria y captura. Pero esa ley no queda “contradicha”. los prototipos.. para ligar las cantidades de energía que afluyen. Éste sería pues el efecto relativamente tardío de una historia. E incluso en una explicación que no está alejada. la excepción no habla contra ella: la precede. lo reconoce.260 - . Ahora bien. la solución] debe preceder al momento en que el principio de placer pudo inaugurar su dominio. la ligazón se impone sobre la desligazón. o incluso el contrabando sobre la a-banda o la desbandada. tal como es descrita en esta nueva topología.www. dicho de otra manera una teoría implícita de la teleinformación. A esos procesos inconscientes Freud les había dado en la Traumdeutung el nombre de procesos primarios. sin oponerse al principio de placer [sin contradecirlo. los paradigmas. Es evidentemente en lugar de esa cosa X como vienen a ensayarse los “Vorbilder”. las imágenes. El capítulo v extiende el alcance de la hipótesis: hacia las excitaciones de origen interno.. reproduce la situación traumática. no tónica. Y acaba de ser admitida como de fuera. no ligada. naturaleza del proceso de excitación en el sistema psíquico. inducida por el ejemplo de las neurosis traumáticas. Simplemente nada se deja ya localizar como una lesión directa de la estructura molecular o histológica: hay ruptura de la barrera protectora. la banda sobre la contrabanda. El frente cede entonces y se desmorona bajo la presión de excitaciones externas. El carácter esencial de estos procesos de origen interno (las pulsiones y sus representantes) es que no están ligados. del emisario. de la misión o de la emisión: del envío y de la red postal. widersprechen]. A partir de cierta intensidad del traumatismo y de una desigualdad demasiado grande de las presiones. Este contenido sigue siendo una “gran X” con la cual “operamos”. El paso más allá parece traspuesto cuando el umbral de esa sobrecarga queda alcanzado. el código del código. Corresponden a una carga libre. cualquiera que sea el campo de su proveniencia. especialmente por la angustia. ya no hace regresar la satisfacción alucinatoria del deseo.

pasa como un lazo (por ejemplo un lazo de zapato) a los dos lados del objeto. independiente de él en todo caso. Una zona. una tendencia a la ligazón. de lo relatado y del relatante o de lo recitado y del recitante. en la repetición. PP (+ PR) _________ : tal es la generación del amo y la condición del soberano gusto. un originario. Tal concepto. un precedente.philosophia. En caso de fracaso. viene después como se dice por ejemplo que Platón viene después de Sócrates-. via el PR. Una zona medianil. el PR) no puede afirmar su dominio sino encadenando al pp. El aparato psíquico intenta también ligar sus excitaciones “en parte”. pp Y sin embargo. Unas veces la repetición. dicho de otra manera un cinturón entre el pp y el PR. ése es el concepto de repetición que actúa en todo este texto. y la “cara” del ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . repite algo que la precede. sin contradecirlo o hablar contra él. sucede a un primero. un primitivo. Su referido: PP + PR ________ pp La indecisión aparente de este cinturón o de este lazo desprendido. Más o menos apretado. Pero nunca hay la repetición. Pero he aquí lo más importante. Ese “en parte” (zum Teil ) queda bien indeciso. todo en difiriencia de estrictura. aquí de la repetición. el PP (o su forma modificada. consiste en el hecho de que antes del dominio instituido del PP hay ya. la que Freud no nos hace observar. Distinción clásica. la no-ligazón produce perturbaciones que son “análogas” (analoge) a los traumatismos de origen externo. la conceptualidad o la forma conceptual de este concepto tiene el porte de ese lazo de estructura difiriencial. Colabora con él sin ser de él. sin miramientos hacia el PP y antes que él. un empuje dominante o estricturante que anuncia al PP sin confundirse con él. sometido entero al PP. La oscuridad. no haya ningún esfuerzo para ligar la excitación.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. antes del dominio concatenador del PP sobre el pp. de lo repetido y del repitiente. clásicamente. ni ceñido ni desceñido absolutamente. La prenda sin embargo es considerable y esa indecisión puede embrollar el límite de todos los conceptos comprometidos aquí.261 - . Como se imagina también que un relato refiere algo que le sería anterior o extraño. lo repetido mismo que se supone que es en sí mismo ajeno a lo repetitivo o al repitiente de la repetición. y en el relato o la relación. La estrictura difiriencial de cinturón. excitaciones pulsionales brotadas del pp. difiriente o indiferente (y no puede ser difiriente sino siendo indiferente a la diferencia oposicional o distintiva de las dos orillas). refiere el proceso primario en su “pureza” (un “mito”. dice la Traumdeutung) al proceso secundario “puro”. eso no quiere decir que antes de ese momento.www. Pero siempre sin oponerse a él.

No habría que seguir diciendo. el del niño. repercuten la duplicidad constitutiva de toda repetición: sólo si se tiene en “cuenta” esa incalculable doble ban da de la repetición -y aunque no esté en presente tematizada por Freud. los de sus primeras experiencias. según una lógica otra y no clásica de la repetición. mientras que el adulto huye -en cuanto adulto por lo menos-. Lo mismo que en el epílogo o la trastienda de La farmacia de Platón. Entre los ejemplos que da de ello (juego. ésta es “originaria” e induce. con todas las distinciones recordadas hace un instante. indomables por los procesos secundarios y sus policías. La compulsión de repetición sigue siendo. libro.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. en estado desencadenado. sino de toda la construcción psíquica. Parece querer decir esto. como una burbuja a otra burbuja.). ya que la condición de posibilidad puede hacerse condición de imposibilidad. “una repetición repite a la otra”. En este caso. Cuando se encuentra “en oposición con el PP”. que va más allá sino que regresa más acá del PP. es la condición del placer.. va más allá del PP y se porta como un niño. Se vuelve al ejemplo del juego del niño: su aspecto normalmente repetitivo contribuye al dominio. lo amenaza. Volvemos aquí a lo que se dijo más arriba del Ab-bauen. al reconocimiento y a la apropiación de lo mismo (a la interiorización idealizante diríamos en el lenguaje hegeliano o husserliano).262 - . Pero pronto. dejándose incluso repetir por él. dos repeticiones que no se oponen ni más ni menos que se reproducen idénticamente y que. ya se sabe por qué. de todo lo que apuntala las pulsiones y sus representantes.www. un solo lugar. la repetición engendra el placer. repetido o del recitado puede todavía dividirse entre “referente” y “significado”. toma un carácter “demónico”. una de las primeras condiciones del análisis. como sucede lo contrario. se cierne sobre él. como. lo mina. La compulsión de repetición. obra de teatro. por consiguiente.philosophia.. el del relato tiene quizá un lugar más. en la neurosis de transferencia. Los rastros mnésicos reprimidos. y ésa es toda la difiriencia. Pero no hay ningún “tan pronto. Tan pronto. Ante la repetición. etc. Y cuando ese adulto reproduce compulsivamente la demanda repetitiva (por ejemplo en análisis y en la transferencia). si tiene lugar. tiene un carácter “pulsional”. ante el reporte de lo reportado de la escena. lo que hemos dicho más arriba sobre la escena ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . por propagación ilimitada de sí misma. más vieja que él. dice Freud. como”. En la hipótesis clásica. En el adulto. borra la variante. la novedad. una desconstrucción general: no sólo de toda la ontología clásica de la repetición. Esta posibilidad está inscrita en la estructura transferencial. da el placer ligado a la identificación. a un desplacer escogido en su atrocidad misma. el niño pide incansablemente más. Tan pronto la repetición “parece mejorar el dominio” (Beherrschung). si se repiten. Pero se vuelve un obstáculo si persiste y hace difícil la liquidación de la transferencia. el suyo y el de los otros en los que es necesariamente representado. leerlo como ilegible. Dos lógicas pues.se tiene la posibilidad de leer el texto ilegible que sigue inmediatamente. Tendría lugar. lo persigue buscando un placer desligado que se parece. la repetición colabora en el dominio del PP. ciertamente. por el contrario. asegura la integridad de la organización o del corpus (psíquico o de otra especie) bajo el dominio del PP. de efecto incalculable. permanecen sin ligazón. la repetición en general sería secundaria y derivada. en la zona. en el niño y en los primeros momentos de la cura. se aburre y busca la desviación.

El rodeo se amplía desmesuradamente. CORREOS DE LA MUERTE Silencio de muerte sobre la muerte. desde el primer capítulo. De la relación indecidible con el placer en todo caso. Pero también y a priori contra otra fuerza. Pertenece a la estructura del testamento. El ser vivo no es otra cosa que esta diferencial. una contrafuerza. incluso del temor ante el psicoanálisis (tenemos miedo de ver despertarse algo que hubiera sido mejor dejar dormido). Todavía no se ha hablado de ella. mantiene consigo misma. Freud no teme que se le reproche aquí el aire “profundo”. puede también referirse eso a la relación que una tradición. Pero ¿qué es el placer en este caso? Nada de la muerte. La estructura difiriencial de la repetición no ha requerido que se diga una palabra de la muerte. ese valor de Umweg. por ejemplo la del “movimiento” o de la “causa” psicoanalítica. Este programa se indica por el “rastro”. de un poder pulsional. de un empuje. de herencia puede ayudarnos a comprenderlo mejor: una transferencia no liquidada. y tal vez incluso sobre la vida orgánica en general. Se trataba -entonces de las relaciones entre PP y PR.philosophia. Una escena de herencia le confiere a priori su ascendiente. Se puede incluso abrir una tradición con ese fin. Pero lo demónico no es más o menos heredado. la expresión de la inercia en la vida orgánica.www. Se transmite y se “reproduce” como tal. la que forma ese “carácter” que seguimos por el “rastro”. darle las formas necesarias para ese efecto y tomar todos los medios de hacer durar. con el archivo de su propio demonio. La fuerza “exterior” que perturba la tendencia inmanente y produce en cierto modo toda la historia de una vida que no hace ya más que repetirse y regresar. dejada en su sueño. como tal o cual otro contenido.263 - . si se prefiere. hasta el momento en que. Pero los resultados buscados son los de una “certidumbre” “sobria” y sin embriaguez. Puede construir una tradición con ese plazo reportado en el vientre. se confunde en esta hipótesis con la de una fuerza. la amenaza así enquistada. interrogándose sobre la relación entre pulsión y repetición. Hay un “carácter” inscrito en toda pulsión y tal vez en toda vida orgánica. Esta fuerza del carácter se escribe com o fuerza. puede transmitirse más allá de una generación. dice Freud. La fuerza de inscripción organiza el campo en una red de diferencias de fuerzas. Quiero decir el Umweg. ¿Cuál sería ese rasgo de “carácter”? Definición bien conocida: “Una pulsión (Trieb) sería pues un empuje (Drang) que habita dentro del organismo animado y apunta a la restauración (Wiederherstellung) de un estado anterior al que el viviente habría tenido que renunciar bajo la influencia de fuerzas perturbadoras venidas de fuera. incluso “místico” de esta meditación. como una deuda no liquidada. pues. en todo lo que hemos seguido hasta aquí.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Aquí la determinación del rodeo en la andadura sería más ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Pero ¿de qué se ha hablado? ¿Del placer? Quizá. Aproximadamente a la mitad del libro.” La escritura programática. es lo que se llama corrientemente la naturaleza. una especie de elasticidad orgánica o. Habíamos encontrado ya. Cuando Freud habla de lo demónico a propósito del obstáculo terapéutico. el sistema de la tierra y del sol. Freud adelanta una hipótesis sobre la naturaleza de la pulsión en general. venida de fuera.

Hay que alejar pues lo no-propio. significa también “a lo lejos”. en la medida en que ella “muere por razones internas” (aus inneren Gründen). de posta en posta. Las pulsiones parciales están destinadas a asegurar que el organismo muera de su propia muerte. todo “corpus”. dice él) todas las posibilidades de retorno a lo inorgánico que no le fuesen “inmanentes”. Es esa doble determinación la que había asignado yo a la “palabra” difiriencia con i. general. Se necesita más de un ángulo. recuerden: weg. No es una determinación de pasaje. el conservador de la pulsión es un proceso parcial. aquellas mismas que motivan el recurso a procesos repetitivos. “inmanentes”. En segundo lugar. ayudar (función de asistencia: asistir en la muerte) a que la muerte sea un regreso a lo más propio. una demanda o un deseo: fort! ¡lejos! Pero todo esto no es obvio: por supuesto. Esa muerte se inscribe como una ley interna y no como un accidente de la vida (lo que habíamos llamado la ley de suplementariedad en los márgenes de La logique du vivant). Estaría al servicio del Umweg en general. confiando tanto en la distinción del dentro y el fuera como en la de la parte y el todo. Vuelve a llevar . (El) Weg (es) Umweg desde el primer paso o del no [pas]. com o al origen. El organismo (o toda organización viva. Que se mantengan lejos de él (weg!. ¿por qué ese rodeo conservador? ¿Por qué ese paso de muerte laberíntico? ¿Por qué la muerte hace un ángulo consigo misma en ese paso? Ante el riesgo de contradicción. Primeramente. Hay “pulsiones parciales” (Partialtriebe). la especulación freudiana sobre el paso-de-más opera en dos tiempos. El fin de lo vivo. sino con vistas a la muerte o al regreso al estado inorgánico. Es la vida la que se parece a un accidente de la muerte o a un excedente de muerte. a lo más próximo a uno mismo. Que se dirija por su propio paso a la muerte (eigenen Todesweg). y a los testigos y los relevos. según un círculo genealógico: enviarse. una carrera hacia la muerte. Habíamos situado ese texto de Nietzsche que decía de la vida que es una especie bien rara de muerte.pues una vez más no se trata aquí de regresar. Freud determina entonces el sentido final de esas “pulsiones parciales” de conservación: su movimiento tiende a asegurar que el camino (Weg-Umweg) hacia la muerte.philosophia. La evolución de la vida no es más que rodeo de lo inorgánico con vistas a sí mismo. secundaria y condicionada del Umweg absoluto e incondicional. reapropiarse. El paso debe pasar en él. Agota los correos. de él a él mismo. el rodeo pulsional en su forma conservadora. del paso del rodeo que vuelve a conducir siempre a la muerte. diríamos. es el retorno a lo inorgánico. fernzuhalten. entre él y él mismo. hacer regresar (da!) hasta la propia muerte. el paso de muerte responderá a posibilidades internas. que siga su propio camino hacia la muerte. Se sigue de ello asimismo que el Umweg no es una especie derivada del camino o del paso. todo ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Desbordaría la del primer capítulo y le daría su asiento. Si la fuerza de muerte es tan interior y tan general. Enviarse uno mismo el mensaje de su propia muerte.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Pero Freud debe dar cuenta también de las pulsiones conservadoras que reconoce en todo ser vivo. el adverbio. Tal sería la función de esas pulsiones parciales: ayudar (función auxiliar) a morir de su propia muerte. su meta y su término. es el pasaje.www. Y de paso. El Umweg no diferiría con vistas al placer o a la conservación (relevo del PR al servicio del PP).264 - . Puede entendérselo como una orden. El Umweg del primer capítulo no constituiría sino una modificación interna.

Se guarda en el rodeo del paso. únicamente para evitar una muerte que no le correspondiese. la pulsión de lo propio es más fuerte que la vida y más fuerte que la muerte. se guarda a través de toda clase de relevos diferenciados. reconsiderar las evidencias tranquilas del “hay” y del “no hay” “en” ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . La heterología está en juego y por eso hay fuerza y por eso hay legado y escena de escritura. Eso prohíbe a la pulsión de lo propio ser designada por una expresión pleonástica que defina la simple relación consigo mismo desde dentro. es cosa que se hace de todas maneras y sin que tenga uno en ello la menor iniciativa. con la pulsión. en el rodeo del no [du pas]. de correo corto o largo. quiere lo imposible.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. No pudieron leerse -por lo tanto pasaron todo su tiempo y agotaron todas sus fuerzas haciéndolo. impropiamente. no se los puede reducir nunca a la forma S es P. Poco importa. Correspondencia. en el paso de rodeo. con una carta o con una participación más o menos telegráfica de la que sería a la vez el emisor. aquí. pensar rastreando. la tendencia o el telos. autoteleguiando su propio legado. pasan todo su tiempo descifrándose. su fuerza no la califica de otra manera sino por su propia pulsividad. desde hace bastante tiempo. alejamiento de sí y delegación. que teleguía su propio legado. la muerte que él no se hubiera anunciado. palabra que en francés designa a la vez al factor y al cartero. Nos desplazamos en el espacio balizado por esa correspondencia histórica -y tengo en el fondo la certidumbre de que los dos “textos” que se indican por esos nombres propios y. debería ser. hay que mantener allí un intervalo. todavía menos encontrado. “movimiento”) se conserva. no se han leído jamás. se ahorra. Pensar en el rastro. de punta a punta del trayecto y en todos los sentidos su facteur. No para guardarse de la muerte o contra la muerte. Lo propio es la tendencia a apropiarse de uno mismo. para cortar una muerte que no fuese la suya o la de los suyos.philosophia. lo que tiende a reapropiarse. los desbordan ampliamente. Freud y Heidegger. Se guarda del otro que podría darle la muerte que no se hubiera dado él mismo (pues es una teoría del suicidio diferida o por correspondencia). pareciéndose como acaba uno por parecerse al excluido o al muerto en el duelo absoluto. La vida la muerte no se oponen ya en él. Cada vez. hay mil maneras de ajustar cuentas con Freud y Heidegger. Hay que desplegar pues las implicaciones de semejante enunciado. de destinos intermedios. la fuerza o el movimiento. Queda por hacerse todo para plantear la cuestión de lo que hay en un texto cuando se pretende delimitar su “corpus”. de correspondencias a corto o a largo plazo. por supuesto. envío. Lo propio de la pulsividad es el movimiento o la fuerza de reapropiación. el receptor y el transmisor. Si.265 - . Lo propio no es lo propio y si se apropia es que se d esapropia -propiamente. están preocupados uno de otro. por las razones en torno a las cuales me atareo aquí. entre dos que. El movimiento de reapropiación es la pulsión más pulsiva. entre Freud y Heidegger. es que. quiere hacer sonar su propio toque de muerto. Heidegger y Freud.www. contra el otro que todavía podría robarle su muerte. Dejémoslo. significado con un decreto. según las apariencias y los criterios comunes. La pulsión de lo propio sería más fuerte que la vida y que la muerte. dicho de otra manera. Cualquiera que sea la combinatoria de estas tautologías o de estos enunciados analíticos. y esa pulsividad sería esa extraña relación hacia sí que se llama relación con lo propio: la pulsión más pulsiva es la pulsión de lo propio. Destinador y destinatario de la noticia. que lo autoteleguía. ni viva ni muerta.

He ahí lo que queda: queda (es erübrigt) que el organismo no quiere morir sino a su guisa. no]? ¿Por qué el paso de un gestor sería hoy la última instancia? ¿Y por qué el Dasein. por el otro lado. su signo está presente o ausente. el autor emplea el neologismo propiation (distinto del término normal appropiation). cada una según su propio paso. No ir a ello derecho sino tener derecho a la propia muerte y asumirla. Más allá de las categorías metafísicas de sujeto. ¿Por qué “nuestra” “época” no tiene ya nada de qué suspenderse sino del movimiento que camina con un pas [paso. Lo que se ha traducido como “autenticidad” del Dasein que asume “resueltamente” su ser-para-la-muerte. pronto [vivement. Girar es eso. implícito. alejándose cada una y lanzándose por su propio paso. etc. esos decretos van siempre acompañados de una sentencia jerarquizante: toman a menudo pretexto en los efectos de la Daseinanalyse o. de otra. excediendo. S es P. de la introyección o de la incorporación. muera adecuadamente. ni siquiera un poco. actualizando el alejamiento (weg!). la única certidumbre a la cual regresar. que traducimos por un neologismo paralelo. un “corpus”. la oposición de lo presente y de lo ausente. y acrecentar el peso de una auctoritas garantizando con la otra una gestión. cada una a su manera.” No quiere morir sino a su guisa: nur auf seine Weise sterben will. el “nuestro”. distintos ellos mismos (hasta cierto punto) y a menudo confundidos con algo impensado.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Y si esto es lo que queda. Entre “Freud” y “Heidegger” se evitarían así los decretos de incompatibilidad o de heterogeneidad. en el fondo. destinadas. era también cierta cualidad de la relación con lo propio: la Eigentlichkeit asumida. solamente (nur) a su guisa. no-tematizado.. se evitarían asimilaciones o pasos oportunistas. encargarse del encargo como de un mensaje o de una misión.philosophia. de persona. Inversamente. llamadas a velar por que él. sino conversiones de la metafísica. más allá de las categorías metapsicológicas que no serían. de conciencia. Y las “pulsiones parciales” le asisten. no se sabe lo que es fuera de eso o antes de eso: que es lo que no quiere morir sino a su manera y no.] * ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . un poco a la del otro: solamente a la suya. excluido según el modo de la preclusión [forclusion] o de la denegación. es que el organismo mismo. de intraductibilidad. no está allí.266 - .www. en las improvisaciones filosóficas de Freud o de tales o cuales de sus herederos. tendría que constituirse en gestor? Todas esas preguntas y todas esas vías ¿se cruzan en el momento y lugar en que el pensamiento de lo propio se impone sobre todas las distinciones y oposiciones? “Queda en pie que el organismo no quiere morir sino a su manera. No un poco a su guisa. no es otra cosa fuera de esa demanda y de ese mandato: que muera yo apropiadamente. el corpus vivo. Habría entonces que reelaborar de cabo a rabo todos los valores. Pero además él. vivazmente o vivamente] que muera yo apropiadamente y que mi muerte me corresponda como ese giro. están allí. este movimiento de propiación* correspondería al Da del Sein y al Da [Aquí y en las páginas siguientes. silencios que trabajan con otros tantos rastros un corpus del que parecen “ausentes”. el simplismo del “esto fue pensado” o “esto no fue pensado”. por el rastro. para desviar un poco la frase de la psicopatología de la vida cotidiana. el organismo. la simplicidad indivisible del limes o del rasgo marginal. Pues son en efecto dos gestiones ocupadas de gestión. en la temporalidad originaria (no “vulgar”) de su “preocupación”. el corpus vivo. y dos caminos en camino de alejamiento. T.

Todesziel. tal por lo menos como la leemos aquí. más allá de la oposición vida/muerte. Se guarda de sí mismo y eso da el “movimiento”. dice ciertamente la ley de la-vida-la-muerte como ley de lo propio. Es preciso ante todo autoafectarse con la propia muerte (y el sí mismo no existe antes de todo. Son los guardianes de la vida pero por ello mismo los centinelas o los satélites de la muerte. se trata sin duda de una economía de la muerte. sin identificación o síntesis posible.. El alargamiento o el abreviamiento del rodeo estarían al servicio de esta ley propiamente económica o ecológica de uno mismo como propio. no pertenecen al tiempo objetivo. En la guardia de lo propio. No llega más que borrándose y no llega más que a borrarse. Umwege zum Tode. la exapropiación (Enteignis) que lo constituye. la vida o la muerte. El deseo del idioma es lo menos idiomátic o que hay. del Dasein. en un todo-otro que ya no debería ser el suyo.y a la verdad como no-verdad. Nada de nombre propio. en toda su polisemia o toda su metaforicidad. de una ley de lo propio (oikos.www. según otro encaminamiento propio. Ni a su “facteur” [factor. Todo lo que Freud arriesga a propósito del tiempo en estos pasajes. fort:da. Ese valor de guardia (que Heidegger remite a su verdad de verdad -bewahren. de Freud y de Heidegger. He hablado por cierto. Como tampoco a los discursos a los que aquí afectamos referirnos. en el momento en que Freud define las pulsiones conservadoras. No tienen valor sino respecto al sí mismo que se apostrofa y se llama como otro en la autoafección.4 Las medidas de alargamiento o de abreviamiento no tienen ninguna significación “objetiva”. Wahrheit. en particular en el código estratégico-militar. e incluso de un “eigenen Todesweg des Organismus”. pero lo mismo se dice. de otra manera. Y la analítica existencial del Da-sein es inseparable de un análisis del alejamiento y de la proximidad que no sería tan ajena a la del fort:da. antes de ese movimiento de la autoafección). bajo la firma de Rilke o de Blanchot. hacer que la muerte sea la autoafección de la vida o la vida autoafección de la muerte. su propia propiación (Ereignis) más bien que la vida y la muerte. ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . En su inscripción misma. Más allá de todas las oposiciones. puede incluso decirse que es su impropiedad esencial. su privilegio es también su vulnerabilidad. 4 Donner – le temps (en preparación. oikonomia) que gobierna el rodeo y busca incansablemente el acontecimiento propio. de la autoafección automóvil del fort:da. Y que podemos seguir por el rastro hasta esa relación con la propia muerte como condición de autenticidad (Eigentlichkeit). Envía. Cuando Freud habla de Todestrieb. creo.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. El nombre propio no viene a borrarse. Un-Wahrheit) se encuentra entonces reunido. de próxima aparición). Se autodelega y no llega sino a diferirse a sí misma en (su) otro. ¿no hay que referirlo a la estructura autoafectiva del tiempo (lo que en él se da para recibirse no es ningún ente-presente) tal como es descrita en las Lecciones sobre la conciencia interna del tiempo de Husserl o el Kantbuch de Heidegger? Abordaremos este problema por sí mismo en otro contexto problemático. La vida y la muerte no se oponen sino para servirla. según la otra sintaxis. etc.267 - . guardado. Toda la difiriencia se aloja en el deseo (el deseo no es sino eso) de esa auto-telía. viene a borrarse borrándose. ningún nombre propio ya que no se llame o no apele a esa ley del oikos. por ejemplo. da el envío. cartero]. Sirve tanto mejor a la “propiación” cuanto que no es propio de nadie y sobre todo no pertenece a su “portador”.philosophia. se reduce a borrarse. no viene sino en su borramiento o.

Tardíamente surgida en la historia. en Das Unheimliche. ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . bajo ese cambio de signo.philosophia. Los centinelas de la vida (Lebenswächter) velan por la vida. Lo que cuenta es menos el telos que el ritmo de la difiriencia y la andadura del paso. del contrato secreto que liga a la una y a la otra. sin duda. Es preciso: guardar de la muerte o guardar de la vida. recuerda Littré: “Todo hombre armado que está a sueldo y en el séquito de alguien. guardan y miran. en destacamento precursor. que es de hecho el muerto. El organismo defiende por ejemplo su ritmo contra aquello mismo que podría prohibirle alcanzar su propia meta por “caminos de atajo” (auf kurzen Wege) y. para ejecutar sus violencias. Guarda de corps o escolta del príncipe. a menos que se haga el muerto. o la muerta. para servir a su despotismo. de otro cuerpo m agistral. de la domesticidad. en general armado. no permanecer fieles a su primer destino. El término se toma siempre “para mal” [“en mauvaise part”]. llegada. que no tiene ningún sentido “objetivo”. Esas “pulsiones” son satélites de la-vida-la-muerte.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. de su “clientela” y de su “parentela”. Es un mapa de los trayectos y un trazado de las difiriencias de ritmo lo que establece Freud. la muerte de lo vivo (salvo en ella) a su guisa (auf seine Weise) y a su ritmo.” A sueldo y en su séquito. “por decirlo así. Zaudern es vacilar. de guardar a la muerte para salvar la propia muerte. La palabra “satélite” está tomada del código del ejército. La asisten. correo de muerte. por un cortocircuito” (durch Kurzschluss sozusagen). diferir. del complot o de los servicios secretos. Esta vacilación se expone de manera más aparente. Son agentes al servicio más o menos oscuro. no por ello sería menos activa “muy al comienzo”. más temática.enviados en misión. Se trata tanto de guardar a la muerte como de exponerse a ella. Como la sexualidad en general. de un astro que puede a veces estar muerto. pero sobre todo temporizar. Lo son originariamente. todo cambia de signo a cada instante. montando la guardia junto a ella. con su genealogía de lo propio familiar. como la muerte misma. debe regularse sobre lo que aquí hay que guardar. secreto o clandestino de un poder absoluto. Lo que guarda la vida sigue en el dominio de lo que guarda a la muerte. “como suplemento” -es la expresión de Jacob). Ritmo difiriencial y no “alternante” como dice la traducción francesa por “Zauderrythmus”. retardar. Puesto que el centinela de vida tiene que llegar a ser lo que habrá sido “originariamente”. correos o emisarios cuya dependencia obedece a la revolución de un cuerpo más grande. la vigilan. cuerpo despachado en delegación. Y desde ese momento su “trabajo de oposición” (Gegenarbeit) habría comenzado siempre ya contra el “juego de las pulsiones-del-yo” (habíamos interrogado en este sentido a la Logique du vivant a veces contra sus enunciados manifiestos a propósito de la sexualidad tardía. que es como decir que lo han sido (sind ursprünglich Trabanten des Todes gewesen) y no pueden. Y que mime el desastre. La idea misma del ritmo. cuerpos legados y destacados -parciales pues siempre. Pero esas mismas pulsiones son “originalmente” “guardias” o “satélites” (Trabanten) de la muerte.268 - . Heimlichkeit es también el nombre alemán de aquello a lo que apuntamos aquí con la expresión “ley económica de lo propio” o de la “casa”. Tal es la sintaxis de esta vigilancia en verdad.www. Nada tiene eso de sorprendente. eso es precisamente. Satélites de la vida la muerte. Tiene algo de turbio y de inconfesable. la diferencia sexual juega su partición según la misma economía. el satelles es una especie de cómplice menor (ministro) pero indispensable en la sombra donde se mantiene.

Todo el libro está ritmado por una retórica del “zurück”.. Entre los dos grupos. Un grupo de pulsiones se precipita hacia adelante para alcanzar la meta final de la vida lo más pronto posible. lo insatisfactorio se reúne bajo la forma siguiente y es una vez más una hipótesis: dos grupos de pulsiones. En esta etapa.philosophia. La estructura exapropiadora es pues irreductible e indescomponible. las comunicaciones. ninguna progresividad del hombre... Ningún progreso. intratable.269 - . Pero la unidad del mapa es siempre problemática. en camino. desde un punto de vista que quiere que sea “científico”. más o menos bien. para concluir. círculo económico o círculo de familia. más literalmente ese valor de inmanencia de la muerte a la vida. es para dejar la palabra a Mefisto. otro grupo regresa a tomar lugar detrás en el mismo camino (dieses Weges zurück) para rehacer el trayecto y “alargar así la duración del viaje” (so die Dauer des Weges zu verlängern). los cambios de agujas. Impide siempre a la reapropiación volverse a cerrar o cumplirse en círculo. La pulsión reprimida “ungebändigt immer vorwärts dringt”: indisciplinada. Freud emprende entonces el interrogatorio. Es que el camino de regreso (Der Weg nach rückwärts. Da el mando a la represión. de legar la vida y darle la apariencia de la inmortalidad. Llegamos al final del capítulo v. Las primeras. no dejándose ligar o atar con bandas por ningún amo. Balance establecido al principio del capítulo siguiente (vi). división del trabajo. “soportable el fardo de la existencia” (“um die Schwere des Daseins zu ertragen”) ? ¿A hacerlo como Ananké más soportable de lo ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” .cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. El nombre propio de Mefisto está curiosamente omitido en la traducción francesa que da solamente la referencia de Fausto I. Las segundas. Freud “cita” una vez más al Poeta. pues tal cosa no podría existir o presentarse como tal) un paso más allá del PP y. los transportes. las “pulsiones del yo” y las pulsiones sexuales. por la fusión de dos células germinales. e incluso la unidad del código en el interior de la computadora. tratarían de regresar de la primera animación a lo inanimado. en el mismo mapa. si esa domesticidad familiar de la muerte no fuese sino una creencia consoladora? ¿Y si fuese una ilusión destinada a hacernos. es su andadura misma y se encuentra de antemano unterwegs. Ésta no borra el Weg o el paso desde fuera. tratarían. Puede describirse esa gran computadora en el código de la red ferroviaria o de la red postal. Insatisfecho de ese discurso sobre la insatisfacción. una red ordena. a saber aquel valor de inmanencia: la muerte como necesidad interna de la vida. más o menos regularmente. Pero no hay nada de eso. tira siempre hacia adelante. de aquello mismo que formaba el eje del capítulo precedente. Pero. el “camino propio hacia la muerte”. sin dejar de obedecer a una lógica de repetición conservadora. Ninguna satisfacción. sin dejar de reproducir estados originarios. La conclusión del capítulo precedente “no nos satisfará” (wird uns. regresiva y mortífera. indómita. las “pequeñas” y “grandes velocidades”. Podría creerse que por fin la “hipótesis” queda confirmada: parece ciertamente que exista (o más bien que haya. los relevos y las correspondencias. Pregunta crítica del hombre de ciencia: ¿y si esa pretendida propiedad. desarrollada en la lógica de la compulsión.www. nicht befriedigen)..) está siempre a la vez desplazado y “vallado” (verlegt) por una represión. una pulsión de muerte. com o dice también el Poeta. Una vez más Freud se dice insatisfecho. Y si.

Esas pocas páginas se releen por sí mismas en relación con La logique du vivant y de lo que allí habíamos acentuado antaño: en cuanto a la muerte (inmanente o no). la única historia que se cuenta siempre. los tipos de preguntas. justamente. de la conciencia. Nos vemos arrastrados entonces al rodeo biologista por la genética de la época. Los que juzgan este argumento incompatible con lo que creen ser la tesis de la “pulsión de muerte” deben remitirse a esa articulación sintáctica de la atesis. no cree en ella. La lógica de este argumento estaba ya en obra en las Consideraciones actuales sobre la guerra y sobre la muerte (1915): el inconsciente está ante la muerte como el primitivo. y el plasma germinativo que sirve para la conservación y la propagación de la especie. El cuerpo abstraído. El indicio de la normalidad originaria no es esta vez el niño sino el “primitivo”: éste cree tan poco en la muerte natural que la atribuye siempre a la agresividad del enemigo. lo poético mismo esa muerte inmanente y propia de la vida? ¿Un gran poema narrativo. es el analogon de la angustia de castración.www. Es en cierto modo el cuerpo del cuerpo. Digo precisamente “modelo” para establecer la conexión con nuestra problemática inicial y porque Freud habla precisamente de “analogía inesperada” (unerwartete Analogie). en cuanto a la sexualidad (originaria o tardía) de los protozoarios (inmortales o no) y en cuanto a la lógica del “suplemento” cuyo programa ineluctable hemos reconocido. no tiene contenido propio. como la Übereinstimmung entre el abuelo y su hija en la interpretación del o -o-o-o). precisa Inhibición. la poética de lo propio como reconciliación. Un modelo genético interesa particularmente a Freud. de respuestas y de norespuestas. de una presencia ante sí (Da) de lo propio.270 - . Toda muerte es un asesinato. de la sustancia viva? ¿Y si fuese justamente el poema. serenidad? La única “creencia” también. aunque fuese en una forma que no sería ya la del sujeto. en el lugar preciso que le reconocemos en este momento. El contenido nuevo de las conquistas científicas y de los descubrimientos positivos no ha desplazado. En la morfología de la sustancia viva. o más bien contracreencia. que sería como accidente o azar? Traduzcamos: ¿y si la autenticidad propia del Dasein como Sein zum Tode. que se dirige uno a sí mismo. el menor elemento conceptual en la posición de los problemas.philosophia. de la persona. Weismann reserva en efecto esa dualidad a los organismos multicelulares para los cuales únicamente la muerte sería natural. consuelo. Miremos. Está condenado a la muerte.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. En cambio el poder germinal del plasma es inmortal. mientras que los protozoarios serían “potencialmente inmortales”. distingue el soma. desde 1920. En sus esquemas principales. es mortal. la ignora como la negación. ya que esa creencia no es originaria. a los “pueblos primitivos”. dice Freud. Los límites de la analogía no se le escapan a Freud. del hombre. de parecido o de parentesco impresionante (auf fällige Ähnlichkeit). cuerpo abstraído del material sexual y hereditario. Es la única parte ante la cual Freud reconoció que no estaba todavía redactada en el momento de la muerte de su hija -madre de su nieto. murmurarán ustedes. El modelo genético que fascina a Freud es el que propone Weismann. La angustia ante la muerte. Pero a pesar de ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . los dos libros siguen siendo asombrosamente contemporáneos. síntoma y angustia. si su Eigentlichkeit no fuese sino el engaño de una proximidad. disociado de todo valor de herencia. de “concordancia significativa” (bedeutsame Übereinstimmung) (tan significativa. no la conoce.

a la vez más invulnerables y más ofrecidos a las “heridas narcísicas” por inducir a la proliferación. sin consideraciones hacia las otras células o hacia la totalidad del organismo.271 - . a lo que se hereda o no se hereda en una tradición. ¿Se dejarán contar los nuevos pasos más? El modelo biológico podía ya inducir una tentación: transportarlo también a lo que obra en un corpus. al mismo tiempo que está de acuerdo con la analogía “científica”. la analogía parece aceptable a Freud. se multiplican de manera desencadenada. tener la “audacia” de “dar un paso más”. como es sabido. ¿No nos ayuda Freud a eso? Parece primero desviar ese modelo hacia u na metáfora político-psicoanalítica: la asociación vital de células para mantener la vida del organismo. la gran economía de la herencia. Por ejemplo el “movimiento” analítico. por supuesto. Presentes en cada célula. y vulnerables a las neurosis traumáticas. etc. Se autonomizan. la ciencia. la institución en general) y sublime.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. übertragen dice Freud. “einen Schritt welter zu gehen”. las “narcísicas” que guardan para ellas mismas toda su libido. Freud en este punto no excluye que los tumores malignos. Propone. sean en ese sentido “narcísicas”: se aumentan. de la boca de Freud. ordenado bajo el gran cálculo. Y sin embargo. A esas células condecoradas en la mayor cercanía del frente se oponen las otras. ocasionalmente llevando la cosa hasta el sacrificio de sí mismas. contrato originario. se autorizan. Se discerniría entonces en él el cuerpo del cuerpo. Es en este lugar donde se hace alusión al refugio de la filosofía schopenhaueriana según la cual la muerte sería el “resultado propio” (eigentliche Resultat) de la vida. los cambios de agujas y las cifras de su código gráfico. de los derechos de autor y de sucesión después de haberse retirado de todo y protegido detrás del frente. Y después el otro. la teoría psicoanalítica de la libido con esas células biopolíticas. aquel que no se hereda y al que no le toca nada. tan destructivos para lo que los rodea. muerte) neutralizan en parte los efectos de pulsión de muerte en las otras células a las que mantienen vivas. Toda esa estrategia “maligna” explota y perturba. por supuesto (del lado de los dos hijos cuya muerte Freud esperaba que le anunciaran). y la pulsión sexual la incorporación de la voluntad de vivir. El Estado o la sociedad multicelular guarda la vida más allá de la muerte de tal o cual sujeto. transferir la transferencia y comparar. “natural”: la copulación sirve para la reproducción y el rejuvenecimiento de las otras células. Ese sacrificio estaría. Hipótesis que hay que recibir. Del heroísmo altruista de ciertas células que se ponen de repente a parecerse a “soldados rasos” de la guerra del 14. Su esquema dualista corresponde a la distinción entre pulsiones de muerte y pulsiones de vida. estos límites. Se la guardan eventualmente para una labor constructiva (por ejemplo el arte. del lado austriaco. Se niegan a transferir la menor parte de ella a un objeto cualquiera. Podría entonces jugarse a la metáfora transferencial. una vez más.philosophia. por supuesto. las redes de comunicación o de información genética. se liberan. las dos pulsiones (vida. Freud sigue pareciendo insatisfecho de su gestión.www. Socius primitivo. el cuerpo abstracto o el cuerpo mortal. ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” .

y luego se retira: desgraciadamente.272 - . El riesgo de esta novedad es el riesgo monista. continuaré.. a menudo ciegamente en ese sombrío asunto. desaparece la oposición entre pulsión del yo (mortífera) y pulsión sexual (procreadora). la incapacidad de hacer otra cosa que afirmar. El precedente nos había dejado “marcando el paso”. e incluso el más importante de los objetos sexuales. Debe reconocerse que la alternativa oposicional entre dualismo y monismo. Es preciso en esa época darle un nombre propio: la disidencia junguiana. la necesidad de suponer y el imperativo de probar. que esa prueba siga siendo para nosotros tan difícil. fuera de la gran escena de los derechos de sucesión que se representa entonces. prescrito por el concepto de narcisismo. todo eso es legible a flor de la retórica que utiliza y muestra bien que su estrategia es ininteligible fuera de cierto estado del “movimiento” y de la “causa” psicoanalíticos. “Es lamentable que el análisis del Yo haya progresado (fortgeschritten) tan poco. Freud mezcla una testarudez infantil al objetivismo de un científico apasionado. el dualismo del que no he de desdecirme no puede ser objeto de ninguna demostración científica. corresponde únicamente a una diferenciación tópica. por lo menos en cuanto a los “hechos” y en cuanto al duelo con Jung. dice. ha venido un “nuevo paso” (der nächste Schritt). las únicas demostraciones de las que podamos estar seguros siguen ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . y es una lástima. una hipótesis (wir vermuten). Éste consiste en el descubrimiento de una libido vuelta hacia el Yo. hay que esperar. no se la puede descifrar sin comprometerse en ella de alguna manera. Toda pulsión sería sexual o libidinosa. Jung fort! weg! Pero el otro reconoce: es verdad que por el momento. contra Jung? En un compromiso cuya complejidad teatral y retórica merecería un análisis muy fino. Habría que probarlo.. una presuposición. no cabe duda. Dicho de otra manera.. cuando se hace objeto sexual. La dureza cortante con que Freud reafirma el dualismo en el interior de este esquema oposicional. pertenece a un esquema bien simplista (como el propio concepto de narcisismo) en relación con la estructura difiriencial que hemos podido descifrar en la lectura atética de Más allá. una presunción.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. es muy lamentable que hasta ahora no hayamos podido demostrar sino la existencia de pulsiones libidinales (Es ist zu bedauern.).” Y sin la menor utilidad... volveré a empezar. Esa oposición no tiene ya en todo caso valor cualitativo.” Pero ¿acaso Freud argumenta. la misma vaga y redundante retórica adelanta la sospecha.. Se puede conjeturar. dos veces en el mismo parágrafo. Se la conoce mejor hoy. Pero como continúa. es solamente una sospecha. Uno dice: no cederé un pie o una pulgada.. “Nuestra concepción era desde el principio dualista y lo es de manera todavía más tajante (schärfer) hoy desde que designamos a los contrarios ya no como pulsiones del yo y pulsiones sexuales sino como pulsiones de vida y pulsiones de muerte. si semejante libido existe. es muy lamentable que a falta de poder demostrar nuestras hipótesis. La teoría de la libido de Jung es por el contrario monista. Dos páginas después del “paso más” (einen Schritt welter). el dogmatismo del tono. Es bleibt misslich. Ahora bien. Y es preciso decir que el dogmatismo freudiano -cualquiera que sea el caso del otro lado.. sobre todo nada de monismo. la que parece apasionar a Freud en ese contexto.www. que otras pulsiones diferentes de las pulsiones libidinales de conservación se ponen en obra.ha sido heredado muy fielmente. Freud se refiere a la Introducción al narcisismo (1914).philosophia.

pero ejemplar. extorsionada al Yo bajo la influencia de la libido narcísica? Perteneciendo originariamente al Yo. Y además parece como si estuviera uno improvisando para salir del “azoro”. Estorbaría en apariencia a la causa dualista y por eso hay que restituirlo a su naturaleza esencial y su origen auténtico: eigentlich ein Todestrieb. de un sadismo originario preservado de toda moderación y de toda mezcla. Como es una corrección de talla. Sería sólo entonces cuando se pondría “al servicio” de la función sexual. Sin embargo este argumento estaba ya disponible en una época en que no conocíamos. el sadismo no llegaría a parecer como tal sino una vez vuelto o desviado sobre el objeto. prestaría ayuda al junguismo monista disimulándose bajo la forma libidinal. Todo era diferente. demasiado apartada (entfernt). esa vuelta sobre “mí” o a “mí” no es otra cosa que la vuelta que vuelve la misma pulsión hacia el objeto. y produce una impresión mística (. No tendríamos que buscar más. Única corrección aportada desde entonces: el masoquismo puede ser primario. Freud está decidido a no descuidar ninguna “promesa” de demostración. objeción: esa interpretación debe ser apartada porque está. diferida sin duda (verschobenen). etcétera. pero sólo de paso y en apariencia. Entonces. La “causa” debe pues confundirse con la de la ciencia. Pero como no podría ser cuestión de establecer la sucesión traicionando el ideal de cientificidad. Pero Freud entonces aleja la certidumbre. sortijas de matrimonio. la tesis estaría demostrada. ese “azoro” (segunda vez). gegen das eigene Ich). desde el momento en que se lo reinscribe en un nuevo análisis del yo. relevada y desplazada.. Esa vuelta más (Wendung). hay que seguir trabajando en la prueba. como por ello prueba demasiado o demasiado poco pero opera en todo caso de otra manera que ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . estando en suma al servicio de Jung. Ha sido descubierto desde hace tiempo (Tres ensayos. la mejor garantía de las sortijas. diese Auf fassung von Peder Anschaulichkeit weit entfernt ist und einen geradezu mystichen Eindruck macht). el derecho de sucesión más infalible. la economía de la familia y del movimiento. el estado de la elaboración teórica. Desde el comienzo lo habíamos concebido como una pulsión parcial y complementaria del sadismo en su vuelta contra el Yo propio (Rückwendung. Pero desde la frase siguiente. por lo menos en el gesto y el proceso retórico. ¿trataremos una vez más. ¿No podemos efectivamente autorizarnos para una nueva hipótesis según la cual el componente sádico sería “propiamente una pulsión de muerte” (eigentlich ein Todestrieb) arrancada.philosophia. La herencia (institucional) debe quedar asegurada (segura e indudable). la última solidez. Acaba de recordar que su hipótesis podría dar fe de la existencia de una pulsión de muerte. en la vida amorosa. Acaba de evocar la ambivalencia amor-odio que da testimonio. en una época y en un contexto de los que el enigma actual estaba ausente. 1905). por consiguiente inexpugnable.. Es un poco burdo... De paso. corriendo así el riesgo de extraviar al movimiento y de seducir a la sucesión. prosigue sin transición.273 - . al menos por el momento. de la evidencia intuitiva. Primera ocurrencia de esta palabra (Verlegenheit). intentaremos un paso más? Vamos pues. La prueba de que el argumento del sadismo podría reapropiarse para nuestra ventaja y dirigirse hacia nosotros (se sobreentiende contra Jung) es el masoquismo.. una vez más. la metapsicología. Ahora bien. anillos. bajo esa forma. El componente sádico puede sin embargo prestar hoy una ayuda inédita.www. precisamente. es la mejor oportunidad de sobrevivencia. el componente sádico de las pulsiones sexuales le promete algo.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.

. Tal podía ser ya el caso de la tan familiar (en los dos sentidos) historia del fort:da y del carrete del nietecito. Freud lo subraya.. como en este texto. como una vuelta suplementaria y derivada. es exactamente allí. es una sola cosa con ella. Después de la historia del carrete. Único progreso. decidiendo sin más transición retornar (Aber kehren wir. la tendencia al rebajamiento. ¿no ilustran acaso el principio del Nirvana. secundaria.. un nuevo esfuerzo por acercarse a la pulsión de muerte que acaba siempre de partir.” TRÁFICO DE HERENCIA: LA DEUDA DE P LATÓN Fort:da. de la urgencia que empuja hacia una elucidación que no se ha alcanzado todavía en la teoría de las pulsiones.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. si es que puede decirse en serio: tenemos ahora una doble hipótesis en lugar de una. Suelta la cosa. y de un “género fantástico (phantastischer Art).] por partir. responde la vida la muerte). en la parálisis de ese paso más que hay que sustraer siempre. T. sugiere también otro sentido: viene [.. Autoriza siempre un rodeo más. derivada. zurück) a las pulsiones que guardan la vida. debido a una constricción aparentemente externa (¿fatiga? ¿falta de tiempo? ¿regla de composición para un último o un penúltimo capítulo. es el lugar más trillado por la literatura psicoanalítica. es dec ir.. Freud no la explota. Tiene en común con el recurso al mito del Banquete el ser también una “historia”. Incluso si la sexualidad fuese de aparición tardía.?) donde Freud apela al “mito”: el discurso de Aristófanes en el Banquete.philosophia. ¿y cómo podría volver a crecer allí la hierba? No diré pues prácticamente nada de esa historia demasiado familiar. cuando el paso de Freud no puede más de tener que seguir caminando para nada.] de partir. de toda “diferencia”? ¿No milita esto (es el código del militarismo sin duda el que hay que utilizar aquí) en favor de esa pulsión de muerte que nada ha probado todavía? ¿Acaso el carácter probablemente tardío. Lo que se quería apartar regresa. como la nota al pie de la página que puntúa el final de este acto: “Todos estos esfuerzos [los de Sabina Spielrein y de A.. etc. Un nuevo esfuerzo por alejar una vez más al PP después de haberlo hecho o haberle dejado regresar. Esa sugerencia es sin duda intencional en el autor. Es exactamente allí (¿dónde? allí).274 - . de lo más viejo. “accidental”. por ejemplo en los protozoarios. de lo más lejano. de lo más arcaico “en potencia”. La teleología organiza el retorno de lo viejo. que acaba de evocar] dan fe ciertamente. Stárcke. secundario de la sexualidad no priva a las pulsiones de toda originalidad? Desgraciadamente hay que apartar este argumento. como d Freud sólo de la ice [La frase francesa: vient [. no pudo sobrevenir y fijarse sino en la medida en que alguna pulsión presexual la precedía anunciándola.* Las pulsiones conservadoras de la vida.] * ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . que monta la guardia alrededor de lo insólito. y una “ecuación con dos incógnitas”. y virtualmente la animaba. a decir verdad no ha dejado nunca el lugar que ocupaba ya. Decididamente la pulsión de vida está indisolublemente acoplada con la pulsión de muerte. Es cierto que lo que se vuelve demasiado familiar puede siempre sospecharse que guarda celosamente un secreto. Ya no se atreve uno a decir nada. es allí (pero ¿por qué allí? ¿por qué no un paso más o uno menos? ¿dónde es allí? allí. ¿Cuál es la más mítica de las dos.www. la despide o la suelta. incluso a la supresión de toda tensión.

es porque su objeto propio no puede ser objeto de ninguna tesis. nos llega cribado: la más activa selección queda señalada allí por abundantes puntos suspensivos y las lagunas más eficaces no están puntuadas por el autor. ni la pareja que trata desesperadamente de reconstituirse. del relato como retorno a un estado anterior. o más bien la estructura de “relato” en cuyo límite y con la cual la “especulación” debe tratar constantemente. Fort:da. No buscaré al andrógino en el triángulo de la primera escena.www.que no me aventuraría a citarla aquí si no llenara la condición que tratamos de llenar. En todo caso es lo que dice para empezar: “Es en un lugar muy diferente donde encontramos sin duda semejante hipótesis. La “teoría” de este mito -y Freud dice por cierto “teoría”-. no es sólo porque parecen interrumpir un discurso científico o especulativo y por tanto hacen soñar. el relato está ocupado por el tema de la repetición. a lo que hay que recurrir. puesto que responde seriamente a la condición requerida: hacer derivar la pulsión de una necesidad de restaurar el estado anterior. En los dos casos. El fort:da es un relato. no “trata únicamente del origen de la pulsión sexual sino también de su más importante variación en la relación con el objeto (seiner wichtigsten Variation in Bezug auf das Objekt)”.” Pero desde el párrafo siguiente. el único rasgo que Freud dice retener del Banquete. Pausa: voy a contarles una historia. Si no hay tesis en este libro. En los dos casos. De donde el “mito” y la hipótesis.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. cierto que de otro orden.275 - . no proporcionándonos. El origen es una especulación. el único que responde a la “condición que tratamos de llenar”. la que Platón “deja desarrollar por Aristófanes”. el contenido de la historia.philosophia. sigue siendo a una hipótesis. es el que hace derivar la pulsión de la necesidad de restaurar “un estado anterior”. del mismo modo que todo el libro se ocupa de lo que regresa desde más lejos que el origen simple. el “rayo de luz de ninguna hipótesis” (nicht der Lichtstrahl einer Hypothese). ¿Se trata de otro enfoque de la misma ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . fabulosamente. Es en efecto la única ayuda que Freud parece al principio esperar de esta hipótesis. Es demasiado evidente para el fort:da del carrete. pero es de un género tan fantástico -ciertamente un mito más que una explicación científica. no voy a acosar demasiado lejos ni demasiado tiempo la analogía entre los dos relatos fabulosos. segunda? Es cada vez el momento en que cierto tipo de cuestionamiento se interrumpe para dar lugar a un relato referido. quiere subrayar Freud. parece esperarse de Aristófanes un beneficio secundario. Tranquilícense. ¿Es secundario? ¿Es otro? Se trata de “la más importante variación en la relación con el objeto”. Se habrá observado que el concepto de hipótesis es la categoría “metodológica” más general del libro: todas las actuaciones “metódicas” corresponden a hipótesis. Bajo modos narrativos diferentes. un tejido de lagunas tiende a componer otra fábula. sin duda. El mito de Aristófanes es presentado como una “Hypothese” de un género “fantástico”. Aquí. más acá de la memoria. Hace derivar en efecto una pulsión de la necesidad de restauración de un estado anterior. de la relación. por ejemplo a propósito del origen de la sexualidad. Es también que revelan y reconstituyen la necesidad narrativa. relato o cita de un relato. y que merecerían un análisis minucioso. Y cuando la ciencia nos abandona a la oscuridad. Es un recordatorio que puede solamente recordarse. Sólo es fantástica accesoriamente. Es preciso sin embargo comparar el uno con el otro esos dos momentos “narrativos”: si son los más famosos y fabulosos del libro. a todo lo largo del “libro”.

unas citas. de lo que allí se escenifica o se disimula a la vista. la forma de ese relato de relatos. Es el otro.philosophia. Hablo de las “historias” entre los narradores. podemos sin embargo tratar de comprender lo que sucede en una puesta en perspectiva. fuera de su nombre.www.276 - . Freud parece poco atento a lo que el Banquete escenifica o disimula a la vista en su teatro. su medio. una “teoría”. del Banquete y de Más allá. que entrelaza la diégesis y la mimesis. Freud se interesa poco en este hecho. aquel a quien Platón “deja desarrollar” la “teoría”? Ninguna alusión a Aristófanes. un “mito”. especialmente respecto de lo que va a suceder después. de no retener en ella sino el contenido discursivo -una “hipótesis”. pero ¿qué decir entonces del gesto que consiste en no tener en cuenta para nada a aquel que sostiene el discurso. unas omisiones. para lo que dice querer decir. Se pone a referir una vez más un trozo de trozo de relato referido en el Banquete. es también su actuación. ¿De qué ley? Más allá de los criterios de legitimación. en la variabilidad que la condiciona. demostración? ¿de un enfoque accesorio o principal? ¿o suplementario y entonces en qué sentido? ¿Y si fuese la misma? ¿Si no hubiese origen de la pulsión sexual sino en esa variación. en este contexto cuyas coordenadas son demasiado complejas para que intente siquiera reunirlas) tanto como al gusto que puedo darme esta noche. pero también hacer variar la relación con el objeto. la identidad misma de la perspectiva no podría aparecer como tal. Aristófanes no era un cualquiera. No era un cualquiera para Sócrates. me limitaré a los rasgos siguientes. Se interesa lo menos posible en ese teatro. incluso con la variación-del-rasgo-que-relaciona con-el-objeto. En primer lugar si el discurso de Aristófanes no representa más que un episodio limitado. No hablo aquí únicamente de lo que podríamos por comodidad llamar la “forma” literaria o ficcional de ese teatro. ¿Quién no hace tal cosa? Y la cuestión no es aprobar o desaprobar en nombre de la ley. Esta operación es corriente. dicho de otra manera en el juego de la vicariancia y del suplemento? Urgido de extraer de ella un fragmento. que ni siquiera es nombrado. que inscribe también la una en la otra y nos llama a la mayor circunspección en la escucha de las comillas invisibles. Hablo también del “contenido” de ese teatro. pues son sus palabras en las ocho líneas que preceden a la cita-. Pero en el tiempo de esa actuación el discurso de Aristófanes no representa más que un episodio.. Esa variación no es sólo el tema del simposio. la variedad de las perspectivas posibles es de una riqueza inagotable. de las historias que cuentan los narradores o los recitantes y dentro de las cuales se cuentan otras historias. Ninguna alusión a Sócrates. dicho de otra manera entre los personajes del Banquete. Tratándose de Freud y de Platón.. Pues bien. etc. Para eso hay que ponerse en la misma perspectiva.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Ahora bien. los tres a la vez. su condición. una escritura. Obedeciendo a una ley de economía selectiva (los límites de lo que puedo decir aquí. en una lectura. unas suspensiones. es limitarse todavía más reducirlo a una decena de líneas. como lo es también el nacimiento de Eros. unas selecciones.. Ni para Platón. En Las nubes ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . eso no deja de relacionarse con el origen-de-la-pulsión-sexual. Sin estas dos condiciones. enteramente ocupado en considerar ese fragmento que por lo demás ha acribillado de puntos suspensivos después de haberlo arrancado del cuerpo del texto. y de ese episodio no retiene sino los jirones de un fragmento que le parecen pertinentes para su propia hipótesis.

. a veces. Y ese suplemento puede hundirse abismalmente en otra laguna. En esa gran omisión. abiertos por una demanda “mimada” de “diégesis” (“es de ti de quien espero ese relato. en la escenificación. sino las cosas más importantes -¿quién lo dudará? y así sucesivamente. si es que no por llevar su cuenta exacta puesto que tal cosa es imposible. sin duda alguna. Seguro. traducido. pero se insiste mucho: se ha conservado lo esencial. Pero ¿por qué no ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . a de malista). para volvernos atentos a la estructura abismal del fenómeno lacunar. Contentémonos por ahora con estos indicios. Es sin duda lo que sucede aquí -los cuerpos no están ordenados. Habrá echado una mano al asesinato. ¿Y qué es lo que va a contar Aristófanes. para suplir la laguna? Una historia de laguna y de suplencia en el origen del amor. No lo recuerda uno todo. recortado.. hasta Freud y más allá. esos cuentos empiezan por decir sus lagunas. Apolodoro. no recordaba todo lo que me había dicho Aristodemo (out’ au ego a ekeinos elege panta.www. incluso su delator. precisamente. Para sugerir que sería necesaria una inmensa reconstitución.. Cada uno se hace cartero de un relato que transmite conservando lo “esencial”: subrayado.y si el discurso de Aristófanes se recorta en el gran cuerpo lacunar del Banquete. comentado. de lo peor: de haber sido el primer acusador de Sócrates. Relatos de relatos mimético-diegéticos. las lagunas están señaladas. lo cual embrolla el orden de todos los límites y prohibe ordenar los cuerpos. a una demanda referente a la laguna. Etcétera. pedidle perdón. resulta que viene a responder..cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.philosophia. No ha pasado nada más.”). Es verdad.alla diegesai tinos esan oi logoi. deja a Platón dejar a Aristófanes desarrollar la teoría. en primer lugar. Para su propósito. más grande o más pequeña. incluso al suicidio. pero unos logoi que son también gestos actuantes. pero sobre todo.277 - .“). él os juzga. y Freud también conservará lo “esencial”. enseñado. Y Platón al acusar a Aristófanes defiende a Sócrates. Deja a Platón solo con Aristófanes. ese pequeño extracto bastaba y no vayamos a buscarle tres pies al gato. vuelto a poner en perspectiva escogida. al mártir... etcétera. Y en el relato se señalan todavía. que sea obra tuya. Platón lo acusa. Así pues Freud omite la escena del texto. incluso aquí. admiradlo. las lagunas del relato. el de Fedra. había atacado violentamente a Sócrates. cosa que produce un trozo de historia suplementaria. alrededor de esas lagunas. O delante de él y lo señala con el dedo como hace un abogado que representa al acusado: ved aquí al inocente. en la Apología. y las faltas de memoria. Pero ¿qué es lo que hace al “dejar” a Aristófanes “desarrollar” la “teoría”? Alcibíades también estará detrás de Sócrates. incluso la “puesta en abismo” de las memorias de laguna. Aristófanes. olvida a Sócrates. Más grande o más pequeña porque estamos aquí en una lógica que hace posible la inscripción de lo más grande en lo más pequeño. Más a delante en el Banquete su elogio de Sócrates será una respuesta a las calumnias de Las nubes. Antes incluso de referir el primer discurso sobre el amor. Y yo. Aristodemo no lo recordaba todo (oute panu o Aristodemos ememneto). editado. está detrás de él. De lo que fue dicho por cada uno. de diégesis que aportan “logoi” (“. y a la elipsis de memoria: si he omitido o hecho elipsis de algo. ¿Por qué? La respuesta más banal no es ciertamente falsa. de la diferencia sexual y de la variación en la relación con el objeto. El corpus en donde Freud opera sus extracciones fragmentarias y lacunares no habrá sido nunca un cuerpo pleno del que nos sería prometida la reconstitución integral. proveer a ello y colmar la laguna (188 e).

aunque fuese indirectamente. escena de signatura infinitamente compleja donde la inscripción sólo llega a borrarse. Comienza curiosamente por un reconocimiento de deuda: no a Platón sino a aquel que ayudó a Freud a pensar que no debía nada a Platón y que Platón mismo está en deuda ante la tradición hindú: “Debo al profesor H. asegura uno que está repitiendo las palabras del propio Gomperz. por supuesto. se graba en profundidad en la medida de su borramiento. tira uno a la gente de la manga: quisiera llamar su atención sobre el hecho de que. más de dos veces más larga que la cita del Banquete. un heredero.. de desplazar el objeto y de restaurar un “estado anterior”. incluso de una paternidad? No.. al contrario. Abhängigkeit) de Platón.e. Es para sustraerle a Platón el origen y hacer de él. Sería exagerar. Borra a un personaje singular que Platón escribe y describe como un personaje del Banquete pero también como aquel que le habrá hecho o dejado escribir sin escribir él mismo. wesentlich.d. una genealogía. etc. y “contra la idea dominante” no negaré pura y simplemente la posibilidad de una “dependencia” (o de una servidumbre. Freud trata compulsivamente. Sino de mucho más lejos. ha pasado nada más? ¿Por qué la relación con el objeto no ha sido diferente? ¿Por qué no ha variado? ¿Qué es lo que la ha inmovilizado? Omitir a Sócrates cuando se escribe no es omitir cualquier cosa ni a cualquiera. por supuesto. Gomperz (Viena) las indicaciones siguientes relativas al origen (Herkunft) del mito platónico. insiste mucho en el hecho de que Platón no ha inventado nada. ya.www. lo cual no hace sino acusar su relieve en lo que queda aquí de un Banquete..cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. no es un simple comparsa. q. en medio de concesiones embarazosas: Platón no hubiera hecho suya. Esa omisión no es un asesinato. Y es bastante laborioso. Deja la impresión de que Freud está en efecto más inquieto del “origen del mito platónico” (Herkunft des Platonischen Mythus) que del mito platónico sobre “el origen de la pulsión sexual” (Herkunft des Geschlechtstriebes). decir que Freud se empeña en secundarizar. Sobre todo cuando se escribe sobre un diálogo de Platón del que Sócrates. un Sócrates y el Sócrates. que su falta de originalidad es sin duda la señal de la verdad de lo que dice. una descendencia? ¿Es para atribuir a Platón el mérito de una inauguración. etc.” Sigue entonces esa nota. esa misma teoría se encuentra ya también en los Upanishad. que le es demasiado próximo y demasiado propio. en relación con ese pensamiento indio. en lo esencial. tiene uno mala conciencia. no dramaticemos. pero ¿cuál es esa posición? ¿Qué quiere decir “detrás” en este caso? ¿Qué es lo que signa y qué es lo que significa? Si Freud a su vez borra a Sócrates. en minimizar.278 - . ¿es para rendir homenaje a Platón con un reconocimiento de deuda? ¿Es para alabar una herencia. que le ha sido necesario sin duda heredar de toda una tradición.philosophia. Platón permanece detrás de la signatura de Sócrates. un poco. pero en fin. Sería exagerar -un poco leer este pasaje como una destitución de Platón. sobre todo cuando se escribe sobre Platón.. en devaluar. No de Sócrates. La palabra “Abhängigkeit” regresa más lejos. no se hubiera apropiado (sich nicht zu eigen gemacht) esa historia a partir de la “tradición ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Es el objeto de una nota que no es sólo la más larga del libro sino mucho más larga que el pasaje de donde parte su llamada.

philosophia. o bien möchte ich. Es difícil asegurar que de hecho no tuviera la palabra hasta ahora. sin duda. y me alegro. me parece.. pero el protagonista declina la invitación.279 - . Por ejemplo. de delegación y de denegación. finalmente? En esta inmensa cadena de herencia negociada.completada por un Aristófanes vienés interesado en referir lo que otro vienés le ha contado sobre los orígenes -no sobre los orígenes del amor sino sobre los orígenes del mito platónico? ¿Cómo delimitar estos corpus narrativos? ¿y esos cuerpos míticos? ¿Quién escribe qué? ¿Quién deja desarrollar qué por quién? ¿Quién escribe. incorporada o denegada. Freud Legende (Walter..” Dejémoslo aquí. oriental” si no hubiera estado en situación de verse iluminado por su contenido de verdad. No sólo de tal límite oposicional. “Creo que éste es el lugar de interrumpir. ¿Qué hace el protagonista. etc. con algunos de los análisis de Samuel Weber en un libro muy reciente. die plato im Symposium. 1979) se volverá.www. Rechaza la asistencia del mito. El “poeta-filósofo” ha hecho una seña. hace o deja escribir qué en el embutimiento de abismo de los divanes y de las transferencias? ¿Dónde ha quedado Sócrates? ¿Quién se alza detrás o delante de él. ab Zubrechen. Etc. Por ejemplo interviene aquí en esta instancia en que lo especulativo logra encallar.5 ¿Qué es lo que quería probar exactamente? ¿Qué es lo que le interesa ante todo en esta historia. en el instante en que se trata ciertamente de ir más allá del límite oposicional. en una escena abismal de legado. el que aquí dice yo (Ich meine natürlich die Theorie.. en ese tráfico de influencia. donde renuncia finalmente a convertirse en la ciencia o la filosofía cuyo modelo le obsesiona. El oyentepaciente. Se queda uno boquiabierto.. pero son ejemplos de aquello en lo que todo término se termina. que va a entregarse a una “reflexión crítica” (kritische Besinnung) sobre lo que sucede. sufre la misma suerte en el Banquete. Pero no está terminado. Ich glaube. Parece ahora comentar. inrodeable. y de él mismo.. o bien Prof. sino del valor mismo del límite como frente entre dos términos opuestos. Hay que recordar también que esa asistencia mitológica. una vez más. Pero ¿quién la habrá hecho escribir? Una vez más. La sesión continúa.. un guiño alentador (Wink). en esos relatos de relatos? ¿Qué historia nos cuenta a su vez? ¿a propósito de qué objeto... Más precisamente sobre lo que acaba de suceder. ciertamente. Freud se levanta también. el discurso de Aristófanes. Freud renuncia entonces a ir más adelante. recibida y rechazada. 5 ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . entre dos términos identificables. y mucho más ricos que los que intentaba yo aquí. y el relato sigue su curso. Heinrich Gomperz (Wien) verdanke ich.. de qué estado anterior? ¿Es una secuencia suplementaria del Banquete? ¿Una laguna -entre otras. hay que subrayarlo para tomar en cuenta la andadura textual en este pasaje de Más allá. aquí mismo? Muchas cosas a la vez. fin de la sesión.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. abriendo otra secuencia. De donde la repetición. y que es lo que ha pasado bajo la Sin duda no es el único lugar donde he tenido que cruzarme. Logra encallar en el límite. Sobre todas estas cuestiones. se ha levantado.) es también un protagonista. por supuesto. Dice. puesto que especula.. análisis diferentes. Freiburg im Breisgau. pero el modo y el tono parecen cambiar. nicht unbedingt verneinen. es ist hier die Stelle. Va a hablar. Ya antes decía “yo”. es la hora. la vida/la muerte.

como práctica. Cuestiones previas que nunca. como una subordinada adjunta. ¿Qué dice Freud en el umbral de ese nuevo párrafo? La frase. desde 1920. percibir en él. de toda culpabilidad. cuándo. el de Lacan. sobre todo en el interior del movimiento analítico. Cuando mucho algunos se han contentado con observar los ornamentos mitológicos o literarios de los que se habría rodeado según ellos la prosa tética de Freud. Pero ni de un ladó ni de otro se interrogó la singularidad testamentaria de esta escena de escritura. a pesar del punto y aparte. Sino que el suspenso mismo de esta alternativa tiene una significación esencial para lo que se refiere al “estatuto” y a decir verdad el sinestatuto de Más allá. parece proseguir. Pero ese discurso ¿es un discurso? ¿Es suyo? ¿Se mantiene en pie? ¿Está en marcha? ¿Tiene un estatuto? ¿Su restancia es la de un estatuto? Veamos. tanatográfica. que yo sepa. el discurso que allí se mantiene sin contenerse allí. de ese discurso.. se alzaron de hombros y desviaron púdicamente la mirada ante el acceso de misticismo. Lo que enuncia entonces nos importa mucho. como especulación.philosophia. de todo compromiso. Otros dirían tal vez que trata entonces del estatuto de su propio discurso. salidas en falso. como prefieran. el extravío especulativo o la ensoñación mitológica: el maestro jugaba. de las que se ha creído. El caso más interesante y más espectacular a este respecto es. Hace como si fuese a definir su lugar. En lo que se parece a un post-scriptum o a un epílogo. No responderá de nada de lo que pasa aquí y que parece haber pasado sin él. haber prescindido de él. situar el “lugarde-donde-habla” e incluso el no-lugar.. “esto viene sin paso”. Se pone entonces en escena como para desdecirse de todo. se han metido en una batalla (muy) ordenada alrededor de esas “tesis”. al final del parágrafo precedente que decía: “Creo que este es el lugar de ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . heterobiográfica. no lo tomó en serio. No quiero decir que debamos creerlo o no creerlo. todo eso en la misma madeja). de esos retrocesos. y singularmente sobre esa especie de post-scriptum en el penúltimo capítulo.. Por eso es por lo que hay que insistir en la marcha y contramarcha [dé-marche] textual (autobiográfica. pasos en falso. como literatura. etc. No estoy para nada en el asunto y no estoy para nadie.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. su relación variable con el psicoanálisis como ciencia. me parece. a qué y a quién llega? Estas cuestiones son de derecho previas a todo debate que viniese a instaurarse a propósito de las pretendidas tesis de este libro. forma de un “esto no pasa” y de un “no pasa nada”. de ese fort:da imperturbablemente generalizado. el lugar múltiple y móvil del protagonista-signatario. ¿En qué consiste una escena de escritura como ésta? ¿Cuál es su estructura y su condición de advenimiento? ¿Dónde. etcétera. Otros. Por sí misma y por lo que acarrea del contexto psicoanalítico en general.280 - . como filosofía. el protagonistaespeculador afecta volver a ponerse en escena. han sido planteadas. cómo. de esos adelantos que ha hecho. como mitología. como intento mostrarlo. Algunos las tomaron “en serio” y construyeron un discurso sobre la seriedad de Más allá. Ni siquiera han inquietado nunca a todos los que. la improcedencia [nonlieu] que hace algo más que suprimir la acusación que lo absuelve de toda deuda. con más ligereza o con más pesadez.www. precipitadamente... por “simbólica” que sea.

pero. Podríamos pensar que se sabe él mismo..que no estoy más convencido de lo que invito a los demás a creer en ellas. No es solamente la creencia. pero no dice lo contrario. Pero tampoco dice que no crea en ellas. enrolar.” Esperemos un poco.. suplementarias. ha dejado a los otros desarrollar sus hipótesis (entwickeln las sen. aquí mismo (den hier entwickelten Annahmen). Esa actitud suspensiva Freud la determina también como puesta fuera de circuito del factor afectivo (affektive Moment) que acompaña a toda convicción o toda creencia. enganchar (werben). no dice que no cree en ellas. No. un traductor. los otros le han dejado desarrollar las hipótesis de ellos. a adjuntar. reclutar. Es su saber en cuanto a esa suspensión lo que está suspendido: “Más precisamente (Richtiger). interrumpir.. cada vez.. La sintaxis de la respuesta es curiosa. “Me parece”. Sigamos: “Podría preguntárseme si estoy yo mismo convencido. no tanto como unas tesis o unas conclusiones. Anschluss es también una pieza añadida. Por supuesto. y esa gestión sería extraña de parte de un científico convencido de la verdad de una demostración. Si me preguntaran. wie weit ich an sie glaube). el mismo pero ahora otro.” Va a añadir pues. nada de eso. Cierto yo no sabe en qué medida yo. la tesis: precisamente como en una fenomenología que habría que invocar aquí por encima de los límites reales pero también de las prohibiciones y los slogans que la excluyen del psicoanálisis. ésas eran sus palabras para decir la relación de Platón con el discurso de Aristófanes).” Cuestión de medida sobre la cual yo se divide. “Mi respuesta sería que.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Freud ha referido principalmente las hipótesis de unos y otros.www. quizá. ¿Qué va a responder? Se han desarrollado unas hipótesis.” ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . casi accesoriamente. Tanto más cuanto que se trata. algunas reflexiones suplementarias. No las rechaza. respondería que.philosophia. la relación de ciencia o de conciencia. dice. Si se prefiere. una especie de anexión. de arrastrar. Mi respuesta sería que. un poco como un narrador.” Pone punto y aparte y añade: “No sin adjuntar (anzuschliessen) sin embargo algunas palabras de reflexión crítica. El suspenso va todavía más lejos.” (Meine Antwort würde la uten. un portavoz. pero es muy otra. de las hipótesis que acaban de desarrollarse..) ¿Qué sería su respuesta? Una vez más una hipótesis condicional. Freud. en fin. cree en eso. ni siquiera.. la conclusión. Una epojé suspende el juicio. suspendido entre la creencia y la no-creencia. no sé hasta qué punto creo en ellas (ich weiss nicht. ¿Por quién? No está muy claro. Y sobre todo no trata de convencer al prójimo. En las hipótesis desarrolladas él no cree más de lo que quiere hacer creer en ellas.” No dice que está convencido.. Todo parece suceder como si al otro sólo se intentara alcanzarlo a través de un juego para uno mismo. entonces.281 - . incluso de un poeta o de un sacerdote que trata siempre de arrastrar o de impresionar al otro. de hipótesis: lo cual no compromete. “que ese factor afectivo de la convicción no ha sido tomado en consideración aquí. Aquí la relación con el otro no está suspendida... Pero en los dos casos la delegación del “dejar desarrollar” abre una especie de arriendo o de préstamo de irresponsabilidad. Y la subordinada adjunta anuncia esas reflexiones subordinadas y adjuntas. no ha carecido de iniciativa. pero a la vez una correspondencia ferroviaria. y hasta qué punto. ¿Pero qué? “. sino la relación con la creencia lo que se encuentra suspendido. de un filósofo que adelanta una tesis. es lo menos que podría decirse.. subordinadas.

ni en rojo ni en negro. en este tercer paso. Todo ese suspenso retiene el “tercer paso”. sin meterse del todo. Ninguna promesa escrita al diablo. Pero ¿por qué tendría que estar de ese lado la curiosidad científica? ¿del lado o al lado del diablo? ¿Qué hay del diablo en la ciencia o en el psicoanálisis? El abogado del diablo no es diablo. Y sin embargo. su estrategia es cada vez idiomática y está “dominada” por las “predilecciones”. “problemas de la ciencia y de la vida”. animando la investigación. y a más y mejor. más diabólico-. la traducción (übersetzung) pudo comprender una exageración.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. sólo por curiosidad científica o. progreso que concierne justamente al “carácter regresivo” de las pulsiones. no se compara al diablo mismo -y eso es todavía más doble. es propia de “cada uno”. el cual sin embargo no se consagra al diablo [por contrato escrito: sich darum nicht dem Teufel selbst verschreibt]. Ningún contrato más allá de la representación. Son éstos unos trabajos. Es el tercer paso (der dritte Schritt) en la teoría de las pulsiones que se sitúa más acá de la certidumbre a la que llegaban los dos pasos precedentes. La “especulación” entra entonces en escena.philosophia. por convención y para sacar un beneficio. si se quiere.. Por algún tiempo. con más doblez. (1923). sich hingeben] a un camino-de-pensamiento (Gedankengang). si el afecto de convicción está suspendido. No se atiene a la intuición. Incluso si cree en él. Una vez que se ha suspendido el afecto de conclusión (convicción o creencia). Pero no es el diablo y no se le pide que crea en el diablo. esa transgresión en la traducción? ¿De dónde vendría. Pasa por encima (über. en los que “me fío poco de lo que llaman intuición” (der sogenannten Intuition). Pero es quizá más astuto aún. finge. el paso de más? La cuestión incumbe rigurosamente al umbral especulativo. para ver.” El diablo regresa una vez más. Übersetzung como Über-schätzung). como advocatus diaboli. sin darse. En la barra. no se quiere saber nada de lo que piensa en su fuero interno.. no sucede lo mismo con todo afecto. Mientras que en el momento del tercer paso. dice Freud. una sobrevaloración (Überschätzung) de la “significación” de los hechos y los materiales de observación.282 - . “puede uno sin embargo entregarse [abandonarse. incluso de curiosidad científica? A decir verdad. venderse o prometerse al diablo. Sigue por el contrario. incluso si se prosigue por simple curiosidad. del tiempo de alegar. de sangre o de tinta como el doble pacto de Cristóbal Haitzmann. la palabra es fuerte. En estos dos últimos casos. Extraña reaparición: ¿por qué comparar a una operación diabólica lo que se presenta aquí como una gestión suspensiva. cuando se trataba de ampliar el concepto de sexualidad o de plantear el narcisismo. rebasa la medida. No se le pide nada. ¿De dónde vendría esa traducción sobrevalorativa. seguir su curso hasta donde nos lleve. El abogado representa al diablo en la barra. en su culpabilidad o en su inocencia. puede arreglárselas para tomar su partido o para poner al diablo de su lado sin ponerse del lado del diablo. se compara al abogado del diablo. el paso de la observación a la teoría no habría sido de traducción (übersetzung) y Freud parece entender con ello que una traducción no desequilibra la equivalencia. en el diablo. lejos de eso. Rara vez se es imparcial cuando están en juego “cosas últimas”. tomar el partido del diablo. un prurito de curiosidad.www. las ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . es decir de la “imparcialidad del intelecto”. Va más allá de lo observable y de lo visible. o pasos. al apartamiento o al intervalo que traspone propiamente la especulación. el pintor de Eine Teufelsneurose.

por unos procesos extraños y ajenos a la intuición (unanschauliche). a su historia y a su metaforicidad irreductible. éste es su “yo creo”: “Yo creo que cada uno aquí está dominado (beherrscht) por predilecciones que tienen dentro de él cimientos profundos. a los ojos de Freud por lo menos. hay que ser inflexible. no hay que dejarse turbar. por lo tanto a las predilecciones. de la desconfianza. “Cree” en los efectos de las predilecciones. Freud se “fía” muy poco de la pretendida intuición. en “su especulación” e “inopinadamente” (unwissentlich). intolerante an te las teorías que desde los “primeros pasos” contradicen a la observación. cada uno se deja motivar así.www. Por supuesto. la psicología. pero. Todo sería sencillo si esas preferencias no interviniesen más que en el apartamiento entre la observación intuitiva (la que garantiza. Esto es lo que cree aquí el protagonista-especulador. Freud parece querer mantener a la vez -por lo que hace al “primer paso”. para juzgar nuestras especulaciones.” Entonces. Todo consiste en la dificultad de nombrar propiamente la cosa misma. la cientificidad de una gestión) y la construcción especulativa. Pero ¿qué es lo que va a permitir a las “predilecciones” inconscientes gob ernar el trabajo y llevar la batuta frente a la especulación? No es la cuestión más grave. En todo este pasaje. Y el ejemplo de ello que da entonces Freud es precisamente aquello mismo de lo que acaba de hablar. al final de un razonamiento embarazoso en sus idas y venidas. desde el momento en que sin ellas el movimiento mismo de la investigación. o más bien cree poco en ella. con las consideraciones sobre las predilecciones del especulador. Y el lugar de esa flotación provisional es ciertamente del lenguaje. tal como surge al final de este capítulo.283 - . Hay que saber primero cómo portarse respecto de esas preferencias desde el momento en que actúan “sin que lo sepa” el investigador o el especulador. Es preciso en efecto ligar el problema de la “Lengua de imágenes” (Bildersprache). indiferente (ein kühles Wohlwollen) hacia los resultados de nuestros propios esfuerzos de pensamiento: actitud autocrítica (Selbstkritik) que no compromete a ninguna tolerancia ni a ningún pluralismo. la represión de una pulsión por otra o el desplazamiento de una pulsión desviada del Yo hacia del objeto. el simple poner en discurso un dato empírico abre el campo a la especulación. la mejor fundada. desde el momento en que pueden precisamente hacer del investigador un especulador. como cree poco en la imparcialidad intelectual. Freud lo reconoce: el simple paso de la intuición descriptiva al lenguaje. A decir verdad esta dificultad es una imposibilidad. intransigente.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Por supuesto. Tratemos de ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . más precisamente la psicología llamada profunda. Única solución posible: una benevolencia fría. científica y especulativa. de la creencia. y a la mayor “desconfianza” (Misstrauen). no se daría. Lo que nos aleja entonces de la intuición y nos incita legítimamente a la desconfianza es el lenguaje o más precisamente su estructura figurativa y la necesidad en que nos encontramos de tomar esas figuras de las ciencias constituidas. “preferencias” (Vorliebe). el código dominante es el de la fe. lo cual lo lleva a no creer. Pero bien parece que.philosophia. esto es lo que confiesa de su creencia.la primacía de la observación que debe regirlo todo y la flotación suspensiva de una teoría siempre “provisional” y siempre ya especulativa. Y eso se debe a la estructura del lenguaje científico.. vamos a verlo. es una dificultad cuyos límites sólo pueden ser infinitamente pospuestos. de la confianza. a ningún relativismo. aquí.. esa provisionalidad es irreductible.

No se toma prestado únicamente del lenguaje corriente para todas estas traducciones. incluso el tercero.de la traducción (Übersetzung). más precisamente de la psicología profunda. de la percepción que deben garantizar tanto como sea posible las traducciones ulteriores. Hay finalmente la necesidad de trabajar con la Bildersprache de esa lengua científica prestada. toda la serie de las transposiciones que sólo vendrían después del primer paso. y como su condición.” He subrayado yo. más aún. lo habitarían desde su umbral mismo. Hay la necesidad de traducir una observación (ya se la considere como ajena al lenguaje o como ya envuelta en él) en una descripción (Beschreibung). derivados. es decir con la propia lengua de imágenes de la psicología (mit der eigenen Bildersprache der Psychologie). otros enunciados sitúan del discurso en el corazón mismo de la percepción. pero no repetición o transferencia en el origen. esta dificultad. debe traducirse en un lenguaje teórico. sobrevenidos.www. Los beneficios y los riesgos serían. Por una parte toda una serie de enunciados implican la primacía de la intuición. Y lo habitarían. de una ciencia ya existente.284 - . Hay la necesidad de tomar prestados los esquemas de ese lenguaje teórico de otra ciencia. transposicionales y transgresivos. de la sobrevaloración (Überschätzung). ni siquiera los habría mos percibido (wahrgenommen). por transposición.toman de esa lengua corriente. los que encadenan repeticiones.abren el campo mismo de la especulación. de una región científica de proveniencia a una región científica de llegada. es decir que ha querido ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Pero todo ese plusvalor es él mismo objeto de una doble devaluación por parte de Freud. en la instancia crítica y en la fuente de toda legitimidad. Pero. por otra parte. sino también los préstamos que las ciencias constituidas -de las que se toma prestado. Pero esta valla ha desaparecido por del camino: por el camino. Así el límite oposicional entre la percepción y su otro se ha borrado. Habría el primer y segundo paso.contra del exceso de lo especulativo. en este caso. transferenciales. Todos los movimientos en forma de “trans-”. más o menos propiamente. Aquí. Es del único recurso: “Estamos obligados a trabajar con los términos científicos.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Freud sin embargo parecía estar empeñado en él como en el tribunal de la ciencia. desde su primer paso. su necesidad. transcriptivos. lo harían posible haciéndole justicia: “Sin eso [sin del recurso de ese lenguaje] no podríamos describir en general los procesos correspondientes.” Todos estos trayectos -transicionales. nombrar. Hay la necesidad de traducir esta traducción en el lenguaje de la teoría (Übersetzungen der Beobachtung in Theorie): la observación no sólo debe traducirse en un lenguaje descriptivo. Es aquí donde encuentra su posibilidad y su interés.philosophia. dicho de otra manera de traducir otra vez las traducciones anteriores haciéndolas pasar. es decir en un lenguaje. esta imposibilidad. desplazamientos y especulaciones. de la metáfora o de la transferencia (Übertragung). Es más difícil de situar y de reunir que lo que pensaríamos a primera vista. habría el origen y la serie de las repeticiones. de la observación. es decir en el trans -o el über. no le sobrevendrían a un origen perceptivo o intuitivo. Es este límite del que debía garantizar la emisión de los signos conceptuales y proteger a todos los movimientos en forma de trans. segundos.

la gestión suspensiva parece interminable. Pero no se trata -por del camino. produce plusvalor.285 - . puesto que una figura es siempre un lenguaje prestado. destina. de transcripción. La lengua de la fisiología o de la química sigue siendo una “Bildersprache”. no muestra su necesidad y sus efectos sino hablando de él. es el primer motor de toda inversión. Se empieza así por especular. desde su umbral. El “concepto” correspondiente no por ello resulta menos enigmático. Los progresos no pueden pues hacerse sino en el interior de la transferencia metafórica. Y esa percepción. La transferencia especulativa orienta. Habrá sido necesario. Sin préstamos nada empieza. es incluso el primer interés. también. calcula el “primer paso” más originario y más pasivo en el umbral mismo de la percepción. y hay un interés en tomar prestado. Desde la primera intuición. Habrá sido necesario. Todas esas metáforas se reagrupan alrededor de los valores de repetición. purificada de toda metáfora y que rebase por fin su transferencia: aun cuando pudieran sustituirse los términos de la psicología por los de la fisiología o la química. ya se trate de traducción hacia el lenguaje descriptivo o teórico. La repetición y la transferencia especulativas abren la marcha. Lo interminable no es accidental. el final del capítulo III ). su deseo o su concepto. Freud no las designa. apostando sobre un valor por producir como a partir ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . no dispondríamos sino de significaciones más “familiares” y más “simples” pero no de significaciones apropiadas. como desde fuera. de transposición de una ciencia a otra. por supuesto.estén en el ajo. en ese movimiento autocrítico que no pretende en ningún momento escapar a la fatalidad que define. Todo empieza por la transferencia de fondos. éste del que habla Freud. apelan a todo un acervo de metáforas y de metáforas de metáforas.de una simple desaparición de la valla después del primer paso.philosophia. o de una ciencia a otra. El préstamo es la ley. de transposición metafórica en el lenguaje. en el sentido estrechamente técnico que el psicoanálisis de Freud quiso asignar a esta palabra (cf. para que el primer paso abra el camino. precisamente. de traducción de un “original”. como la condición misma de lo que se llama una percepción o una descripción al ras de la percepción. que la valla se haya hecho ya inencontrable. El paso que situamos aquí entre transferencia (en todos los sentidos) y especulación aparece tal vez mejor.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. pero también de un dominio discursivo a otro. que todos los movimientos en forma de trans. a señalar el inacabamiento y la invalidez.bajo esa palabra transferencia. etc. postal. La palabra transferencia remite a la unidad de su red metafórica. Como todo discurso que se haga a ese respecto. El empréstito reditúa. todas las transferencias especulativas están en el ajo. Reagrupo intencionalmente todos los movimientos en forma de trans. sin los cuales ningún destino transferencial sería posible. de relevo. a la metáfora y a la transferencia (Übertragung). de reedición o de edición revisada y corregida. En el interior de toda lengua. pertenece al destino de ese cálculo. Las “predilecciones” que orientan la transferencia especulativa. Nos sorprenderá entonces menos ver que Freud no espera de un progreso científico una lengua por fin propia. red de correspondencias. y cuando Freud u otros intentan definir el sentido “estrecho” de esta palabra. de un tráfico y de una tría semántica. darse un paso más. de cambios de agujas. La cosa no es fortuita. no viene. no hay fondos propios. de conexiones. Éste. ferroviaria.www. El término y el límite oposicional una vez borrados y sustituidos por una estructura muy otra.

Hay “unser ganzer künstlicher Ba u von Hypothesen”. Entonces nuestra construcción de hipótesis puede derrumbarse en un instante. de la nomenclatura. es cierto que Freud la describe a menudo como una fatalidad externa y provisional. a mí me gusta. el suspenso terminableinterminable. no menos interesante. en su fragilidad de artefacto. La última palabra del capítulo hubiera podido ser la última del libro. a título de metáforas. como si lo provisional no fuera sino lo que es. de los nombres dados.www. las letras y la moneda deben estar garantizadas en última instancia. puede ser “soplada” (uingeblasen) de golpe.philosophia. por fiarse de ciertas normas. Pero no hay castillo de naipes en la literalidad del texto original. y la traduzco: “váyanse a paseo. del jugador. transposición o transferencia significante que traduce bien el carácter necesariamente lúdico de esa especulación. A toda objeción taciturna. el empréstito supone los fondos propios. las rectas adelantadas sobre un porvenir incierto. la última palabra del capítulo. Seguramente se la juzgará. Punto. Esta necesidad estructural. Freud asume a la vez su deseo y la tirada de dados. La hipótesis de la pulsión de muerte a mí me gusta y sobre todo me interesa. Como un castillo de naipes. Tales empréstitos aumentan “por grados” “la incertidumbre de nuestra especulación”: es que las posibilidades de la biología están abiertas hacia el infinito y en unos años todo el paisaje de las preguntas y respuestas puede quedar trastornado. He aquí el texto original que acabo de traducir y que traduzco ahora de otra manera. Es el punto final. Sólo una nota viene a ser llamada por esta última palabra. no menos interesada: dice el arte o el artificio. conexiones me han parecido ahí dignas de atención. a toda tentativa de intimidación cientificista o filosofante. la necesidad de lo que dicen. el que concierne al biologismo o al modelo biológico. el más allá del PP. dice la traducción francesa: metáfora interesante. Es a esa lógica a la que pliega el último parágrafo de este capítulo. tal es mi soberano gusto. desconstruida según una necesidad que no puede dejar de tener relación con el proceso “disimilador” del Abbauen del que hablábamos más arriba. Ante el riesgo. de la Namengebung precisamente. que no está lejos del juego. Se le parece mucho. ¿Y qué decir en efecto después de esta signatura en forma de “si me da la gana”? ¿No venía a sellar ella misma una especie de codicilo? ¿el post-scriptum suplementario de una “autocrítica” sin remordimientos? ¿Qué queda aún por añadir? ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” .286 - . más fiel. inquieta o urgente. de nada. “Si es así. dice también la construcción (del ingeniero o del artista. no puedo negar que algunas de estas analogías. Pues bien. del narrador o del niño) que. por mi cuenta y riesgo. la respuesta de Freud la oigo resonar así.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. otra metáfora. Y todas esas “metáforas” confirman. asociaciones.” Subrayo yo: mir der Beachtung würdig erschienen sind. provisional. Son las últimas palabras del capítulo. Y el uno no llega sin la otra. alguien podría preguntar con qué fin se emprenden pues trabajos como los que quedan consignados en este capítulo y por qué pues se los entrega a la publicación. Lógica muy clásica: el suspenso es provisional. encuentro en ella mi interés y por lo tanto lo tomo”. concierne a la evolución de terminología.

philosophia. Que bajo ciertos respectos este capítulo no añada nada. Nada tal vez.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.287 - .www. del sábado. ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . es algo que podría sellar la especulación sobre la cifra. nuestro capítulo “del domingo” -o. si ustedes lo prefieren. sino un séptimo capítulo. al final de una semana agotadora.

ersatz. están para suplir. Piensa uno en una serie de cohetes o de salvas. desprendible también. más precisamente de la prótesis por la cual un ser vivo remplaza un miembro perdido: “Y del mismo modo el poder de reproducción se extiende lejos en la serie animal. lo mismo que el cojeo en general. No pienso sólo en los puros sino en unas células terriblemente narcísicas y suplementarias que habrá sido necesario.. luego dos veces siete páginas. El poeta debe consolarnos “über die langsamen Fortschritte unserer wissenschaftlichen Erkenntnis”. Freud hablaba allí de la compulsión de repetición y de la reproducción en el dominio biológico. La Escritura dice que cojear no es un pecado. una vez más. Después. Es el final: un apéndice tan reducido como sea posible. Y luego a causa de su brevedad parece escandir una caída. Todo parece terminado cuando se abre. Para compensar. libre. hay que ganarlo cojeando. Este suplemento de post-scriptum es tanto más desprendible cuanto que parece no añadir nada. Los capítulos se elevan. más precisamente “consolar” (trösten). poder que remplaza (ersetzt) un órgano perdido por la formación nueva (Neubildung) de un órgano enteramente semejante. tres paginitas.www.. Es porque los progresos de la marcha son lentos en el orden del “conocimiento científico” por lo que se apela a este recurso. nos lo vuelven a repetir. había ya en el capítulo v un ejemplo que no he querido citar a la pasada. en su contenido. para nada. se abalanzan y se alargan cada vez más hasta la mínima recaída final: cinco páginas. Pero ¿es todo eso. Y el capítulo se cierra cojeando con una referencia poética al cojeo. El último. El problema sigue irresoluto y la tarea (Aufgabe) que proponía. a fin de cuentas. finalmente veinte páginas -y de repente. Es más corto que el más corto de los demás capítulos. como cola de cometa. hasta la muerte. el destino o la fatalidad de la “marcha”. Y lo hacen en una dificultad o en una desgracia. esta alusión al cojeo cita en cierto modo el capítulo mismo. el más corto.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. a otro codicilo. Un golpe más de fort:da. Makamen des Hariri).” Rückert. 4. Este problema sigue siendo. remplazar por un paladar artificial cada vez más ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . un balance repetitivo. transposición en el suplemento analógico y prótesis. luego dos veces la docena. el de la compulsión de repetición en su relación con el dominio del PP. un apéndice de juguete.” Transferencia una vez más. Cita de la Escritura citada por la escritura de un poeta (“Lo que no se puede ganar [o alcanzar] volando. Se parece a otro post-scriptum. en cuanto a la prótesis suplementaria. que todo sigue aún irresoluto (noch ungelöst). al corpus total. SIETE: POST-SCRIPTUM LO INSALDABLE – EFECTO DE POSTAS El séptimo pues.288 - .philosophia. lo hace resaltar como una especie de miembro atrofiado o de pie cojo. tan corto y tan inútil como parece? ¿Es que no pasa nada con ese miembro acortado o con ese pie cojo? ¿Nada camina acaso con él? Hay que recordar primero que la cita. es el último capítulo. el primero. Denuncia inmediatamente su redundancia. empieza por declarar. el de todo el libro esta vez. redundante. Y Freud empezaba a saber o por lo menos a presentir lo que quería decir hablar de prótesis o tener la prótesis a flor de labio. lo mismo que el propio pie cojo. La andadura y el ritmo de esta composición son bastante notables. interminablemente. con mucho el más corto.

en unos lazos o unos nexos más o menos disueltos. aspirado al abismo del PP añadiendo siempre un suplemento de abismo baja sus pasos. entonces. la del PP. todos estos regímenes del lösen gobiernan el texto que leemos. como es sabido. desalentada. y con él todo lo que puede asegurar un pago. absueltos (aufgelöst). resolución de un problema. un rembolso. Pero el discurso de la prótesis había empezado mucho antes.philosophia. estas palabras acaso no resuenan únicamente en el registro del problema teórico por resolver. cumplimiento de una tarea. concepto o metáfora. Tal vez hay que escuchar también el teclado léxico de la especulación: una inversión de empréstito vendría a sostener una especulación sin poder de amortizarse. los signos de su telos. y simultáneamente desenvuelta. incluso en una culpabilidad de la que ya nunca quedará absuelto. El teórico-psicoanalista responsable del Más allá del PP no sería perdonado jamás. no la economía en general sino una economía en la que se habría hecho violencia al principio de equivalencia. Habría habido falta. crimen. de un deber o de una deuda. las indecisiones. un saldo: la moneda. suspirando ante la tarea o la deuda inagotable. desprendidos. El Binden alemán. Esa efracción a saber la transferencia especulativa. double bind y contra-bando). desempeña un papel formidable. se habrían tomado compromisos que nadie podría ya cumplir o responder de ellos. Entonces el compromiso de tratar una cuestión se convertiría en una deuda. Insolvencia e irresolución. una amortización. El deudor. y en primer lugar el teórico que habrá prometido más de lo que puede cumplir. Se habrían contraído deudas insaldables. suntuoso con el que no le es fácil contar a un PP.289 - . en el fondo? Tal vez porque la economía misma ha quedado en ella transgredida. Pulsión de muerte y compulsión de repetición lo habrían arrastrado. ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . y que leemos como un relato interminable. Una deuda impagable habría quedado contraída. desprendimiento. en este texto y en esta problemática. los pasos de más y los no más pasos. retiro de una prenda o prenda encarada. violencia. Ninguna reconciliación será nunca posible. y por lo tanto nula. El especulador estaría en quiebra. sin duda el problema sigue quedando “irresoluto”. ¿Por qué impagable. Desligamiento.habrían violado ese principio. se sabe insolvente. desanudamiento. Economía del lazo o del nexo (bind. inmensamente agrandado y por ello misma neutralizado.www. descarada. las idas y vueltas. afirmativa. la adecuación del significado al significante.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. bajo la forma dominante por excelencia y por esencia. banda. Todo parece jugarse ahí o más bien anudarse en la estrictura más o menos relajada de la energía. habría hecho á la deuda a la vez infinita o insaldable. El enlace sigue dominando la escena. doble banda. no conoce todavía el desenlace. estas palabras recurren tal vez también a lo que podría llamarse la economía bindinal. Pero ¿de qué irresolución se trata? ¿De qué insolución y de qué insolvencia? Irresolución e insolvencia. ¿No pasa nada pues con esa pequeña prótesis del último capitulo? Después de todas las crisis agotadoras. resueltos. Todos los movimientos del trans. Es el espacio económico de la deuda lo que se encuentra trastornado. En el séptimo tiempo. De donde la doble tonalidad de una escritura: a la vez grave.

No se trata de tener acceso a la metáfora escondida. Pero no se trata de eso. incluso si se confirmara en tesis.philosophia. con un gran despertar de metáforas pretendidamente dormidas? Sin duda. Cuando Freud dice “nos encontramos ante un problema irresoluto. Pero entonces ¿por qué detenerse delante de esa palabra y con qué derecho se la pone en relación con el enlace y el desenlace de la energía. Tender hacia la solución es acumular y ligar. el estado que describe entonces debe responder a lo que dice en el mismo libro de la solución de un problema o de una dificultad o de una tensión en general.www. Pero la cuestión de semejante correspondencia o de semejante responsabilidad ¿es soluble? ¿Qué sucede cuando unos actos o unas actuaciones (discurso o escritura. Nuestro problema y nuestra tarea seguirían siendo la que son por el momento: ungelöst. será breve.. Esta palabra es aquí de un uso trivial. con obstáculos. Por ejemplo ésta: ¿qué es resolver un problema? Ya se trate de un problema teórico o de un problema práctico. todavía menos a la metáfora gastada en una palabra. el PP.. el principio de enlace que es cómplice de la autoridad “en persona” si puede decirse. El argumento tiene la forma siguiente: incluso en nuestra hipótesis. y Freud parece querer decir algo muy banal: el problema no está resuelto. ¿Qué va a pasar ahora? ¿Vamos a conocer el desenlace? No. No es la palabra.290 - . truncado.) forman parte de los objetos que designan? ¿Cuándo pueden ponerse como ejemplo de ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . en el contrato funcional que la guía. como interrumpido. La solución resuelve las tensiones pulsionales. “envolver en bandas” [bander] el máximo de energía lo más cerca del obstáculo.”. es para poner en relación constante. no tendríamos la solución. análisis o descripción. sus problemas) y su gestión de escritura. Pero ¿podrá decirse que no ha pasado nada? No.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. lo que Freud dice y lo que Freud hace. En su gran banalidad. ¿Por qué buscarle a sus palabras un relieve o unos alcances que no aparecen ni en una escritura ni en una lectura cursiva? ¿No es abusar ir más allá de una especie de conciencia semántica inmediata que nada tiene que hacer. sus operaciones. con bloqueos por lo menos provisionales. etc. hacer subir allí la tensión hasta que la solución desanude no sólo el “problema” sino los lazos de la energía acumulada junto al problema. Si los recuerdo aquí y si insisto en evocarlos simultáneamente del lado “objetivo” en cierto modo de los problemas (teórico y práctico) y del lado “subjetivo”. no es inmediata. Pues el enlace con el que no acabamos no es un enlace entre otros.. Es el enlace mismo. sin duda. estos esquemas son freudianos. con la estructura del Binden que forma en efecto la armadura conceptual de toda la argumentación freudiana? Esta puesta en relación. aquello de que trata Más allá. En todo caso debe someterse a la prueba de tal correspondencia y tal responsabilidad. como lo hago desde el principio. Tampoco se trata de acosar al secreto de la escritura de Freud cuando recurre a tal palabra. Ni siquiera la intención de Freud en el momento en que utiliza esa palabra. las hipótesis y las leyes. la palabra sola ni la palabra en primer lugar lo que nos retiene. Lo que Freud nombra irresolución consiste en la dependencia de esta hipótesis. tenemos que habérnoslas con dificultades. a la que procedo en efecto. por supuesto. pero por el momento sólo estamos colgados de una hipótesis. Primer parágrafo del capítulo vii: el último recorrido se inicia. sus actuaciones. parecería un hilo. por supuesto.. Pasa por el relevo de toda una cadena de preguntas. (sus objetos. físicas y psíquicas que el problema había acrecentado.

Aufgabe] permanece irresoluto (ungelöst). La cuenta no es ya posible. Ungelöst califica también (al problema de) esa no-relación o de esa indeterminación de la relación entre los procesos de repetición pulsionales y el PP. a saber cómo determinar la relación de los procesos de repetición pulsionales con el dominio del PP. respecto de un principio que funciona a condición de ligar. no necesita pues mantenerse en oposición con él (im Gegensatz zu ihm zu stehen) y nuestro problema [nuestra tarea. en la dependencia de la hipótesis principal. Está bien determinada.” Es la etapa intermedia de un razonamiento: si nuestra hipótesis es la buena. irresoluto.” Otros ensayos (de próxima publicación) analizan esta figura bajo el invaginación quiasmática de los bordes”. tiene que ver con una dependencia o con una independencia (Unabhängigkeit) respecto del PP. Lo que acaba de decirse.. No se ve muy claramente. y para hacerla aparecer mejor o más bien para inferirla mejor. en la mayor proximidad.. principalmente. de “análisis”. por el momento. aquello mismo de lo que hablan o describen? Ciertamente no se gana con ello una transparencia autorreflexiva. al contrario. y la estructura de sus objetos. 1 nombre de “doble ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Uno de sus objetos entre otros pero también aquel para el cual hay objetos con los cuales hacer unos trans. como verificaremos. puede decirse también.) El valor de solución.philosophia. (Dejar ¿es una modalidad de desligar? Dejémoslo. Y decir que tales procesos siguen siendo independientes del PP no es decir nada de su relación con el PP. Entonces la cosa cojea y cierra mal. “Pero todo eso”. Ahora bien. y la cosa rebotará dentro de un momento. la irresolución de sus problemas (en su gestión) y lo que el libro dice de la solución de los problemas en general (en sus objetos).291 - .cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. La prenda aparecería incluso mejor. su problema fue anudado en otro sitio. de “solución“. si es cierto que las pulsiones tienden a restaurar un estado anterior. Pero lo que va a permanecer justamente ungelöst. es el problema de esa relación.www. y los bordes del conjunto no están entonces ni cerrados ni abiertos. La independencia es una relación bajo el modo de la no-relación. y por eso la cosa no puede andar muy bien ni gestionarse sola. por qué no nos asombraríamos desde el momento que el placer ha sido definido también como caída de tensión y descarga. Su gestión es uno de sus objetos. lo cual tiende a reconstituir el estado anterior. Pero hay todavía algo más preciso: esa hipótesis no incumbe solamente a unos enlaces. de donde la andadura. Dicho de otra manera. Dependencia o independencia respecto de un principio de enlace: ésta es la primera frase del capítulo. En todo caso. en el caso del problema por resolver. Su rasgo se divide y ya no se deshacen entrelazamientos. comienza por un si: “Si es en efecto un carácter general de las pulsiones el querer restaurar un estado anterior. toda la dificultad consiste en esa noción de independencia. pues no aparece nunca. no debemos asombrarnos de que en la vida psíquica tantos procesos se cumplan independientemente del principio de placer. se encuentra pues. se nos dice que no deberíamos asombrarnos de la independencia respecto del PP. decíamos. entonces no debemos asombrarnos de que tantos procesos sean independientes del PP.y especular. dice Freud [esos procesos de retorno al estado anterior] “en ese lugar donde el PP no ha ejercido todavía su poder (Macht). en el dominio. Ese objeto entre otros no es cualquiera. Pero dejemos eso.1 Aquí se encuentra acaso la última resistencia a la solución. ni el dar cuenta. hay que poner en relación la gestión de Más allá.

por figura o derivación. A partir del dominio ejercido por lo que aquí se llama el PP sobre todo sujeto psíquico (sobre todo ser vivo.] * ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Esa “función” (Funktion) es el Binden. con la inversión que hay que practicar en ella de lo figurado a lo casi-propio. al morir-de-la-propia-muerte. rodear de bandas. excede a todas las oposiciones y por excelencia a la de la vida y de la muerte. Todos esos dominios apelan al sujeto o a la conciencia. precisamente. [La palabra que el autor emplea aquí y en otros lugares de las páginas que siguen es maîtrise (y no domination). consciente o inconsciente) es como puede determinarse luego cualquier dominio posible. y sobre todo más antiguas. sobre el dominio psíquico. Lo que vale aquí para la figura de dominio.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. dominio. apretar. sentido por supuesto no indiferente cuando se trata de Freud. las de tendencia o de función. en las c ercanías de ese “dominio”. Por tanto. etcétera. Por ejemplo las que desempeñan en este capítulo un papel determinante. el sentido de tal dominio no conoce ningún límite regional: otra manera de decir que no se habla aquí de dominio por simple metáfora. estamos en un dominio sin dominio donde la búsqueda de lo propio. En este contexto. pero también “maestría”. de lo regional a lo no-regional. Desde el momento en que sobre ese sujeto o esa conciencia reina en primer lugar el dominio del PP. Llegaremos dentro de un momento al proceso de exapropiación que estructura principalmente al PP. economía. Freud distingue la función de la tendencia. la X de la que no se sabe lo que es antes de que esté rodeada de bandas. para requerir lo propio. T. de la política o de la lucha entre las conciencias. vale también para todas las nociones y todas las figuras. es a él al que hay que referirse en primer lugar para buscar en él algún sentido “propio”. casi congénitas y por consiguiente esenciales. Hoy este vocabulario funcionalista lo invade todo y a menudo en usos precríticos. im Dienste del PP. Si he preferido no emplear esta última palabra. lo habíamos reconocido ya.philosophia.www. la operación que consiste en ligar. Poder. es porque en francés la raíz maître hace pensar claramente en amo”. ese “relato” para que no sepamos ya muy bien lo que decimos cuando decimos propio. recuerda una de las “funciones” más “importantes”. ley de leyes y ley sin ley. sentido que se desvanecería en el español “maestro”.292 - . si quieren ustedes. ¿Pero qué? Pues lo que es tan originario como esa función de estrictura. en los “dominios” de la técnica o del peritaje. Queda por saber si no nos habríamos desarmado demasiado. una regularidad maquínica transportada al dominio psicobiológico. dependan o no de ello directamente. encadenar. más primitivas. de la “metáfora” del aparato psíquico. la de servicio (los procesos están al servicio.* imperio (Herrschaft). Puesto que la pulsión de muerte empuja a la autodestrucción. ley de lo propio. agarrotar. y representada por representantes. Y sobre todo. incluso algún sentido “de lo propio”. Desde el momento en que domina a toda subjetividad viva. el PP extiende su señorío sobre lo psíquico. ese “reporte”. incluso propio. liar. el PP está al servicio de las pulsionas de muerte). a saber las fuerzas y las excitaciones pulsionales. usual o literal. lo propio se produce allí como autotanatografía y se aparta bastante de sí mismo en esa “relación”. o sea “dominio” en el sentido en que se dice “dominar una lengua” o una “situación”. La idea de funcionamiento debe someterse a una revaloración tanto más rigurosa cuanto que podría tomársela fácilmente por una figura tecnológica. De ese dominio “psíquico” derivaría también el dominio en el sentido llamado corriente.

pone en el puesto y en la posta. Ligar es pues también desprender o destacar. relevado de su función. Después. La Bindung es un acto preparatorio (vorbereitender Akt) para el ejercicio del PP. que significa pues a la vez elasticidad y tensión. Y teniendo en cuenta los relevos suplementarios que acabo de recordar. etc. enviarlo en misión. Que vaya o no acompañada de placer poco le importa a Freud por el momento. La ligazón (bander. dos predicados. no afecte o no contradiga al PP. El valor de tonicidad se encuentra regularmente asociado al efecto de enlace. ¿Cómo? Aquí dos tiempos.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. del Setzen (Ersetzen de lo primario por lo secundario.de las energías de catexis Besetzung. introduce al amo y. La catexis inmovilizada se vuelve más tónica. remplazamiento de dominio. Pues esa función precoz y decisiva consiste en ligar y en remplazar: ligar es también suplir. literalmente.libres en cargas tónicas.293 - . Deja fuera de su consideración toda la relación entre esos movimientos y modos de la puesta o la pose. describiendo una sola y misma operación. pero también tender (por ejemplo un arco) y tener una erección]. lo confirma y lo afirma en su dominio. bander:poster [enviar por correo o por la posta].www. Enlace: postal. al contrario. lo asegura. estrictura como destacamiento suplementario.. El desplazamientoremplazamiento operado por la ligazón está más bien “al servicio” del PP (Die Umsetzung geschieht vielmehr im Dienste des Lustprinzips). destacar un representante. No hay dominio que no esté preparado. el destino de lo que representa. una sola y misma función.philosophia. Efecto de posta. observemos la palabra que utiliza Freud para decir que la función del Binden no viene a contradecir al PP y se mantiene más bien a su servicio: “pero el PP no se encuentra allí relevado (aufgehoben)”. introducido y confiado por la Bindung. En cuanto tal. remplazar. Deja eso fuera de su consideración. De factor-cartero [facteur] delegado al encaminamiento. y con la otra. poner un Ersatz en el lugar de lo que la estrictura inhibe o prohibe. No hay dominio sin eso y no se comprende lo que quiere decir dominar de otra manera. por la banda o por la posta. Transforma la energía de catexis libremente móvil en energía de catexis inmóvil.” ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . prepara solamente el terreno para el dominio de este último. sustituir y por lo tanto representar. a través de un vocabulario análogo. Tenemos aquí una tesis. lo instala. liberar una misiva para cumplir. ya preparado el terreno. En el mismo enunciado. Casi podríamos decir. Pero puesto que leemos a Freud con una mano. Freud dice que consiste en ligar (binden) los procesos primarios (pp) y en remplazar (ersetzen) los pp que tienen el dominio (herrschenden) en la vida pulsional por procesos secundarios: desplazamiento. Lo secundario es el envío suplementario. Esto consolida en su legitimidad la traducción de binden por el francés bander [envolver en bandas o en vendas. transformación -Umsetzung. no es todavía el PP. La Bindung desborda pues el dominio como asiento de su condición. segundo tiempo.. “La ligazón (Bindung) es un acto preparatorio que introduce y asegura (einleitet und sichert) el dominio del principio de placer. La función del Binden es una de las más originarias y de las más decisivas del aparato psíquico. al Hegel de la dialéctica del amo y del esclavo. dos temas descriptivos. Lo que le importa es que toda esta transformación (Umsetzung) no alcance. y venga más bien “a su servicio”. en el punto de destino.) y el desarrollo eventual del desplacer. poster) trabaja para el PP.

). La relación entre Aufheben y Auflösen en Hegel se analiza justamente allí (pp. Semejante función participaría de la tendencia general de lo vivo a regresar hacia el reposo del mundo inorgánico.. Lo precede y lo prefigura. En la hipótesis de que el PP viniese a ser relevado [relevé] (aufgehoben). el enlace no va todavía acompañado de placer ni de desplacer. Si. etcétera. El primero parece indiferente. este streben sería la función más general. ni siquiera a un ejemplo entre otros de las dificultades con que se tropieza.” ¿Qué? ¿dónde? En el mayor goce. por lo menos desde Hegel. 1973. en ese lapso o en esa esclusa. del enlace (postal). si pudiéramos decir algo. Freud no lo prueba en este lugar.” Toda ligazón preliminar (se) tiende hacia el placer de la descarga o de la distensión final. impasible. ¿dónde situar ese estado preparatorio? ¿Qué significa en este caso preparar? ¿Qué hay con ese pre? Es a la vez. 45 ss. una lectura me parece imponerse hoy. Entre las dos la relación es justamente de servicio (Dienst). La remarque spéculative (un bon mot de Heget). Pero éste es una tendencia al servicio de una función aún más general. Las funciones de ligazón están más bien al servicio del PP. “Pero la ligazón (Bindung) de la excitación pulsional no sería más que una función preparatoria. aspirado. sólo este último parece teleológico. De los dos modos del pre.philosophia. la más general y la más incondicionada que existe. el que está ligado al acto sexual.. Galilée. Y no se reduce a una cuestión particular de retórica o de traducción. 2 ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . sin excitación (erregungslos) o por lo menos a mantener en él el nivel de excitación constante y tan bajo como sea posible. llamado por el PP puesto que lo anuncia a su vez y le da lugar. indiferente al placer como al desplacer y bastante interesado. en cuanto tal. El funcionamiento general pasaría de una función a la otra. Pero tendría él mismo otra función (la ligazón) a su servicio. ¿se trataría de un relevamiento en el sentido convencionalmente hegeliano? Eso querría decir muchas cosas salvo su simple derrota o supresión. si por lo menos se le puede disociar de estas cosas. 2 Si el PP responde a una función originaria y general del aparato psíquico. del suplemento de estrictura. este movimiento dinámico que empuja hacia atrás y tiende toda la fuerza hacia el regresar. Esta tendencia. para traducir Aufhebung. Este goce está ligado (verbunden) a la extinción (Erlöschen) momentánea de una excitación pulsional muy elevada. De hecho toda la interpretación del relevamiento se encuentra de rebote determinada por lo que diríamos. ¿Cuál? La que está destinada a hacer al aparato psíquico inexcitable. los fines del uno con los fines de la otra? Freud afina la distinción ya evocada entre función y tendencia. lo que decíamos más arriba del dominio vale aquí para el relevamiento: no se comprenderá lo que sucede con el PP desde lo que entendemos por la palabra Aufhebung. del funcionamiento del PP.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. se contenta con un llamado a la experiencia común: “Todos lo hemos experimentado. la del libro admirable de Jean-Luc Nancy. PLATÓN DETRÁS DE FREUD El “relevamiento” [ relève ] (Aufhebung) acaba de ser nombrado. En el punto en que estamos. del destacamiento de banda. ed. de la función del Binden a la función bajo su forma más general (regreso a lo inorgánico y Nirvana) por el Sobre toda esta problemática.www. o más bien ligado-desligado por el acto sexual. el PP sería no una función sino una tendencia al servicio de esa función general. ¿Cómo concordar el telos con la indiferencia.294 - .

Lo que confusamente llaman el “lenguaje corriente” parece implicar una especie de consenso implícito y precomprensivo. servida por una función y al servicio de una función. la skepsis. en la línea de la más alta tensión. Si una vez más referimos lo que dice Freud a lo que hace o más bien a lo que pasa (sin pasar) en Más allá. ellos. paso de abuelito nada de PP o de abuelito] entre dos funciones o dos formas del funcionamiento general. poner en la posta o apostar en el puesto] y entregar (Erledigung. sin solución. Él. el placer en su momento propio. entre estos dos límites.tienen allí siempre ya la forma del regreso. si es que se encuentra tal cosa. sin paso al acto y sin orgasmo final (una serie más bien de sacudidas orgásmicas. Lugar de paso siempre liminar (himen indeciso tomado en el anillo). la única reproducción compulsiva. la preparación y el fin. en el límite del más allá del PP.. placer. decía Freud hacía un momento). Hablamos todavía. Ningún placer antes. seguimos sin saber lo que es.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.. Todo debe pasar a la “solución”. de goces diferidos apenas obtenidos. de una tendencia. un amo cuya única operación indefinidamente reproducida. diremos que la irresolución de la escena de escritura que leemos es la de una Bindung que se tiende y no cesa de poster (enviar. El placer “propiamente dicho”.295 - . Sólo se toma placer para perderlo -y guardarlo vuelve a ser lo mismo. Es también el progreso de lo propio que se deja arrastrar por este anillo circular. bajo su nombre. La cosa empieza por regresar. insensible a ninguna lección de la experiencia. por tender hacia la anulación de su propio proceso. destacar. el deseo. Encontrar el sueño. sin conclusión. tener erección. En el lugar donde nos encontramos apostados en este momento. la referencia común a un sentido invariante. Pas de PP [paso de PP. la tendencia al placer y el dominio del PP tendrían pues su lugar