www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.

LA TARJETA POSTAL
de Sócrates a Freud y más allá

Jacques Derrida
Edición Electrónica de www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.

ÍNDICE.

ENVÍOS Nota de la traductora -1- / Prólogo -3- / Envíos -6- /

ESPECULAR – SOBRE “FREUD” Nota del Traductor -1951. ADVERTENCIAS / La atesis -197- / Nos escribo -207- / Uno dos tres – la especulación sin término -214- / 2. LEGADO DE FREUD / El “mismo techo” de la autobiografía -221- / El conjunto de las interpretaciones -230- / “Continúa la sesión” (Retorno al remitente, el telegrama y la generación de los yernos -240- / 3. LA PARALISIA / La zona, el correo, la teoría portadora del nombre -252- / Correos de la muerte -263- / Tráfico de herencia: la deuda de Platón -274- / 4. SIETE: POST-S CRIPTUM / Lo insaldable – efecto de postas -288- / Platón detrás de Freud -294- / Fort da, el ritmo -301- /

EL CARTERO DE LA VERDAD Pretextos hurtados -304- / La demasiada evidencia o la falta en su lugar -309- / Punto de vista. La verdad en (el) lugar de la sexualidad femenina -325- / Primer segundo. La verdad de la carta de mano de Freud -334- / El lugar de encuentro: el doble cuadrado de reyes 356- / El lugar de encuentro. La carta robada -357- /

DEL TODO -367-

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.

ENVÍOS
NOTA DE LA TRADUCTORA Este texto, que va más allá de una intención meramente referencial, pertenece a los márgenes más literarios del ensayo filosófico. Por la riqueza de su intertexto (de Platón a Freud y más acá...), pero ante todo por la com plejidad de su estructura formal y la recurrencia del juego en torno a la metáfora y la polisemia, forma parte sin duda de las obras que resulta preferible leer en su idioma original. Semejante proyecto no cabe sin embargo en las posibilidades de todo lector, ni siquiera en las de todo aquel que se precia de comprender sin demasiado esfuerzo la lengua francesa. Por ende, espero que los lectores asiduos de Jacques Derrida encuentren aquí un acercamiento lo más fiel posible al pensamiento original de este escritor y filósofo francés. Dicen que lo propio de la literatura, por oposición a otros género de escritura, radica en la voluntaria ambigüedad. El arte de la traducción literaria consiste entonces en ubicar, conservar y trasladar la dosis precisa de ambigüedad, despejando sin embargo las ambivalencias que harían del texto traducido un texto no ambiguo sino confuso. En el caso de Jacques Derrida, quien se empeña en cuestionar los puntos logocéntricos de anclaje y en subrayar la ilegibilidad, el desequilibrio resulta por momentos difícil de encontrar. Al enfrentarse al presente texto, es preciso tener en mente que forma parte de un proyecto intertextual y metaliterario más amplio, cuyo sentido sólo aparece a medida que se avanza en la lectura, cobrando así mayor coherencia que no forzosamente mayor claridad. En mi labor de traducción, intenté trasponer de la mejor manera posible la mayoría de los juegos derrideanos. Puesto que saturar el texto de notas aclaratorias hubiera entorpecido sobremanera la lectura, recurrí en ocasiones a vocablos que, en español, cubren prácticamente la misma red semántica que el vocablo original. Otras veces, cuando el término en francés abarca redes semánticas especialmente significativas que ningún término en español expresa por sí solo, lo sustituí por dos términos en español. Finalmente, en los casos más problemáticos, yuxtapuse el término en francés, en cursivas, y los términos equivalentes en español; en estos casos me parece importante brindarle al lector la posibilidad de conocer y ponderar directamente el original. Si bien traté de limitar las notas al calce, que hubieran podido convertirse en unos Envíos paralelos, no renuncié del todo a ellas, pues resultan útiles para aclarar referencias que no remiten a una erudición “universal” sino a hechos culturales muy específicos; juegos de palabras particularmente complejos; homofonías no siempre perceptibles por un hispanohablante. También recurro a ellas para proporcionar la traducción de ciertas citas que me parece importante conservar en su idioma original. Espero que este apoyo facilite el acceso a un texto voluntariamente áspero e inasible, donde el lectorENVÍOS

-1-

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
mirón no es un “estimado lector” sino que resulta de entrada excluido y asimilado a la alteridad y la colectividad de un “ellos’ , con el cual el autor pretende subrayar el alejamiento entre los supuestos protagonistas de esta correspondencia y los mirones. Empero, tengo la convicción de que despejar la ambigüedad y la dificultad inherentes al texto, de haber sido posible, hubiera resultado contraproducente. Jacques Derrida no trata a su lector como a un niño, sino como a un lector políglota y versado en múltiples disciplinas, que sabe lidiar con el principio de frustración y que asume el reto de llevar hasta sus últimas consecuencias el voyeurismo que lo condujo a leer estas “tarjetas postales”. Invito al lector a comprobar hasta qué punto la comprensión de este texto no pertenece al mero orden de la lectura, sino al de la necesaria relectura. Es una empresa que vale la pena, máxime cuando los cambios introducidos por Internet en la comunicación nos colocan en el “imperio sin límites de la tarjetapostalización” descrito aquí por Jacques Derrida. A cada uno de nosotros corresponderá dar o no la razón al autor cuando escribe: “Quizá van a juzgar que esta escritura es demasiado hábil, virtuosa en el arte de los rodeos, quizá perversa dado que se aborda por doquier y desde ninguna parte, abandonada al otro, desde luego, pero abandonada a su propia suerte, entregada a sus propios golpes, quedándose con todo hasta el final.” HAYDÉE SILVA

ENVÍOS

-2-

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
PRÓLOGO Podrían ustedes leer estos envíos cual si se tratara del prefacio para un libro que nunca

escribí.

Hubiera estado dedicado a lo que va de las y los postes [“posta”; “correo”; “puesto”, “partida presupuestal”; “aparato”; “cabina”, “caseta”, “estación”; “oficina ”; “surtidor”...] al psicoanálisis. Hubiera sido menos un intento por psicoanalizar el efecto postal que un afán de remitir un acontecimiento singular, el psicoanálisis freudia no, a una historia y una tecnología de lo postal, a cierta teoría general del envío y de todo aquello que pretende destinarse, independientemente de la telecomunicación a la que se recurra. Las tres últimas partes del presente libro, “Especular - sobre Freud” , “El cartero de la verdad “, “Del todo “, difieren entre sí por las dimensiones, la circunstancia o el pretexto, el modo o las fechas. Pero conservan en la memoria este proyecto, e incluso en ocasiones lo exhiben. Respecto de los Envíos mismos, ignoro si su lectura resulta soportable. Podrían ustedes ver en ellos, si gustan, los restos de una correspondencia recientemente destruida. Por juego o por lo que en una figura hace las veces de él: es más seguro para no dejar nada fuera del alcance de la que me place llamar lengua de juego, ni siquiera la ceniza si es que hay ceniza. Excepto - una oportunidad. Una correspondencia, es mucho decir, o poco decir. Quizá no lo fue (pero sí más o menos) ni, correspondió mucho. Queda todavía por decidir. Hoy, siete de septiembre de mil novecientos setenta y nueve, ya sólo quedan envíos, nada más que envíos y entre ellos lo que fue perdonado o, si lo prefieren ustedes así, “salvado” (oigo desde aquí murmurar “acusado”; cual si se tratara de un acuse de recibo), obedece a un principio de selección sumamente extraño y que yo, por mi parte, sigo juzgando discutible todavía, como de hecho pueden serlo en toda ocasión el cua dro, la criba, la economía de la clasificación, sobre todo cuando están destinados a conservar, por no decir a archivar. En suma, estrictamente hablando, no apruebo ese principio, sin cesar lo denuncio y la reconciliación al respecto es imposible. Ya se verá cuánto insisto sobre el tema conforme avanzo, Pero tuve que ceder, y a ustedes les corresponde decirme por qué. A ti, para empezar: sólo espero una respuesta y a ti te toca. Así ocurre con el apóstrofe. El apóstrofe es también un género que uno puede imponerse. Un género y un tono. La palabra -apóstrofe- habla de la palabra dirigida al (o a la) único(a), de la interpelación viva (el hombre de discurso o de escritura interrumpe el encadenamiento continuo de la secuencia, con un solo giro se vuelve hacia alguien, o incluso hacia algo, se dirige a ti) pero la palabra expresa también la habilidad para desviar. ¿Pasar por la criba el fuego? No renuncié a ello, tan sólo a hacer justicia o dar razón. En ciertas épocas, sin embargo, intento explicarme, hago comparecer un procedimiento, la manipulación, ciertas técnicas: contrafuegos, voces extintas, nieve carbónica. Sucedió en febrero de 1979 (de donde las cartas 4, 5 y 6 conservan la exposición de, algunos instrumentos), en marzo y abril de 1979 (se hallarán instrucciones en las cartas de los días 9 y 15 de marzo, algo más razonadas) y, finalmente, los días 26 y 31 de julio del mismo año. En nombre del aprecio que todavía le tengo, tomo entonces las debidas precauciones ante la impaciencia del mal lector: llamo o acuso así al amedrentado lector, al que le urge determinarse, el

ENVÍOS

-3-

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
que está decidido a decidirse (para anular, es decir, atraer hacia sí, se pretende de esa manera saber de antemano a qué atenerse, se pretende atenerse a lo sucedido, se pretende atenerse). Ahora bien, es malo, no conozco otra definición de lo malo, es malo predestinar su lectura, siempre es malo presagiar. Es malo, lector, no gustar de volver sobre sus pasos. Independientemente de sus dimensiones originales, los fragmentos desaparecidos se hallan señalados, en el lugar mismo de su incineración, por un espacio en blanco de 52 signos y acerca de tal extensión de la superficie destruida, un contrato establece que por siempre seguirá siendo indeterminable. Puede tratarse de un nombre propio o de un signo de puntuación, del apóstrofe apenas que sustituye la letra elidida, de una palabra, de una sola letra o de varias, puede tratarse de frases breves o muy largas, numerosas o escasas, a veces en sí mismas inconclusas desde el origen. Hablo obviamente cada vez de un continuum de palabras o de frases, de signos que fallan al interior, si podemos llamarle así, de una tarjeta, de una carta o de una tarjeta-carta. Pues los envíos totalmente incinerados no pudieron ser indicados con ninguna marca. Había inicialmente pensado en conservar cifras y fechas, es decir lugares de firma, pero renuncié a ello. ¿Qué hubiera parecido este libro? Deseaba ante todo, en efecto, y tal fue una de las destinaciones de mi labor, hacer un libro -en parte por razones que permanecen oscuras y, creo, lo seguirán siendo siempre, en parte por razones que debo callar. ¿Un libro en, lugar de qué? ¿O de quién? En lo que a los 52 signos se refiere, a los 52 espacios mudos, se trata de una cifra que quise simbólica y secreta -en suma, un criptograma erudito, léase muy ingenuo, que me había costado largos cálculos. Al declarar ahora, y es verdad, lo juro, que he olvidado por completo la regla y los elementos de semejante cálculo, cual si a ellos también los hubiera arrojado al fuego, conozco de antemano todos los tipos de reacción que eso no dejará de suscitar entre unos y otros. Podría incluso hacer una larga disertación al respecto (en pro o en contra, con y sin el psicoaná lisis) pero no es éste el lugar para ello. Digamos que de ese programa se habla indirectamente a lo largo de todo el libro. ¿Quién escribe? ¿A quién? ¿Y para enviar, destinar, expedir qué? ¿A qué dirección? Sin el menor afán de sorprender, y de esa manera captar la atención a fuerza de oscuridad, debo decir, en nombre de lo que de honestidad me queda, que finalmente no lo sé. Sobre todo no le hubiera otorgado el menor interés a esta correspondencia y a este recortar, digo, a su publicación, si alguna certeza al respecto hubiera logrado satisfacerme. Que los firmantes y destinatarios no siempre sean visibles y necesaria mente idénticos de un envío al otro, que los firmantes no se confundan necesariamente con los remitentes ni los destinatarios con los receptores, ni siquiera con los lectores (tú, por ejemplo), etc., ya lo experimentarán ustedes y lo sentirán a veces con gran viveza, aunque de manera confusa. Se trata de una impresión desagradable y ruego me perdone cada lector, cada lectora. A decir verdad no es meramente desagradable: establece un vínculo, sin discreción, con algo de tragedia. Le impide a uno ajustar las distancias, tomarlas o perderlas. Tal fue en parte mi situación, y tal es mi única excusa. Acostumbrados como están al movimiento postal y al movimiento psicoanalítico, a todo lo que ellos permiten en materia de falsificaciones, ficciones, seudónimos, homónimos o anónimos, esto no habrá de tranquilizarlos a ustedes y nada será en ninguna medida atenuado, suavizado, familiarizado por el hecho de que yo asuma sin vuelta de hoja la responsabilidad de estos envíos, de

ENVÍOS

-4-

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
lo que de ellos queda o ya no queda, ni el de que para devolverles a ustedes la paz firme aquí estos Envíos con mi nombre propio, Jacques Derrida.1 7 de septiembre de 1979

Lamento que no confíes realmente en mi firma, so pretexto de que podríamos ser varios. Es cierto, pero no lo digo para sumarme autoridad alguna. Mucho menos para inquietarte, sé lo que eso cuesta. Tienes razón, somos muy probablemente varios y no estoy tan solo como a veces lo digo cuando arrancan de mí esa queja o cuando sigo empeñado en seducirte.
1

ENVÍOS

-5-

basta. y cuando te llamo amor mío. me avergüenza decir con la lengua común. en adelante ya no somos. “Ein jeder Engel ist schrecklich”. Sí. hasta la ceniza del in consciente -y “ellos” nunca se enterarán de nada. Sólo tú. Pero estoy seguro de que la respuesta. si ha de llegarme algún día. y caigo todo el tiempo. el correo de lo que nos entregamos. apenas estas postales. hoy. apenas un heredero. de lo que nos escribimos. sino un minúsculo residuo “dejado a cuenta”: de lo que nos dijimos. pretender ser inteligible y convincente (como si fuera para los demás.www. ahora. nunca me fue dado. ENVÍOS 3 de junio de 1977. esta “correspondencia”. ¿acaso te llamo a ti. 3 de junio de 1977. sólo tú habrás sabido nos pedimos lo imposible. un heredero lisiado. amor mío. Me avergüenza subrayar. Sí. finalmente). me da miedo. no lo olvides. y si te escribo ininterrumpidamente no te habré enviado sino postales. incapaz aun de recibir. ambos. en lo alto de una escalera de piedra muy estrecha (esta flor ¿cuál es? de allí viene) Demasiadas camas por todas partes que llaman Te llamo al rato. en este punto preciso del mapa. acaso es a ti a quien me dirijo? No sé si la pregunta está bien formulada. enseguida nos rebasó.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. de medirse con aquello que tiene bajo su custodia. me gustó. por eso hubiera sido preciso quemarlo todo. ¿acaso es a ti a quien así nombro. y tú. el pequeño departamento del colegio en el que dormí. en suma. hicimos uno del otro. tenías razón. significar lo que sea en tu dirección como si Parezco un mensajero de la antigüedad. mi amor. Cuando te llamo amor mío. sobre un corcel. los intercambios prosiguieron sobre el césped de Balliol. decir pues. y que eres mi amor? Quisiera decirte tanto 3 de junio de 1977. ¿te llamo a ti o al amor mío? Tú. en cada instante. tienes razón. Adivinas arriba. “Dejado a cuenta”. al fondo a la izquierda. acaso te digo mi amor? y cuando te digo mi amor ¿acaso te declaro mi amor o acaso te digo. dime ENVÍOS -6- . vendrá de ti. amor mío. todo. Nunca me di tiempo. para escribirte lo que hubiera querido. como lo imposible. Bueno. a ti. preferiría decir de lo que el uno al otro únicamente nos destinamos. y corro. Aunque sean cartas y meta siempre más de una en el mismo sobre Después de la sesión. corro para llevarles una noticia que debe permanecer secreta. amor mío. de lo que.philosophia. Tampoco hoy hay tiempo. escribir.

y de una revelación al mismo tiem po. salí para comprar timbres y al regresar. subiendo por esas escaleras de piedra. a ti.philosophia. había quedado como el negativo de una fotografía por revelar desde hace veinticinco siglos -en mí. tal es 4 de junio de 1977. y es en efecto lo más probable. ya te contaré. el único. autoritario. me pierdo también ahí mismo. como secretario de Platón. magistral. Con el dedo en alto parece indicar. te habré llamado. Está ante Platón. es una reproducción Te digo en secreto este aforismo solemne y sentencioso: ¿acaso no empezó todo entre nosotros con una reproducción? Sí. al universo. Antes de enviar esta tarjeta por correo. claro está.www. ya sabes -sin disertaciones. Sócrates. y por eso nos separamos y yo muero en este instante. la imagen al dorso de esta tarjeta? Di con ella. El revelador está ahí. Bastaba con escribirlo a plena luz. lo sabía desde siempre. he ahí la tragedia. multiplicó los labios. ¿Viste esta tarjeta. me preguntaba cómo hubiéramos hecho para amarnos en ENVÍOS -7- . escribiendo ante Platón. si a eso puede llamársele traducir. no te parece. no sé dónde. Platón está detrás de él. la inadmisible literatura. Ya estuvo. no. más pequeño (¿por qué más pequeño?) pero de pie. ya no me acuerdo pero fue error mío. la literatura demasiado abundante que tendría que haber soportado si me hubiera atrevido a hablarle de . pues. Fue un error pensar que no me había sido concedido lo que finalmente no me di yo mismo -para ti. Querían elevarse de manera sublime para imponer su labio. Recuerdo casi de memoria lo que me escribiste la primera vez: “Escoger la tarjeta postal es para mí una huida que. una revelación apocalíptica: Sócrates escribiendo. al menos. agachado. amo todas mis apelaciones tuyas y entonces sólo tendríamos un labio. A ti ¿qué significa? Bueno. Mira bien esta tarjeta. Me quedé pasmado. basta. mostrar el camino o dar una orden -o dictar. dócil escriba o copista. sintiendo que se trataba de una alucinación (¿está loco o qué? ¡se equivocó de nombres!). uno solo para decirlo todo del hebreo él traduce “lengua”. y voluntariamente. Malvado casi. a menos que yo aún no sepa descifrar nada de esa imagen. estoy en la calle. y al mismo tiempo nada es más sencillamente falso. Seguí con ese vaivén. acabo de colgar en la pequeña cabina roja. el que escribe -sentado. Compré muchas. como labio. designar. conservo tu voz. dando su nombre de confusión. Babel.” Le apostamos a la tarjeta postal antes que a la literatura. Después. en la Bodleian (es la famosa biblioteca de Oxford). ayer. me muero de ganas de besarte con nuestro labio el único que deseo oír 4 de junio de 1977. el padre. imperioso. le ahorrará a Ud.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.

y me gusta y por eso sé que amo. además. [T. un timbre ¿Qué será lo que me incita a escribirte todo el tiempo? Antes incluso de que pueda volverme para ver. con una atención que mi infinita distracción no turbaba en absoluto. Y sin embargo allí me junto cada vez. según dicen. sin ningún mensaje. desde el único lugar de destino.. te lo digo siempre en presente. 1930 en Berlín cuando se necesitaban carretadas de marcos para comprar. un borracho me miraba todo el tiempo y quería hablarme. los parásitos.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.entre las interferencias.] 1 ENVÍOS -8- . “me gusta y por eso sé que me gusta”. pueden amarse. ciertas tardes. con su aire solemne. innombrable e invisible. también Tu voz hace un rato todavía (pequeña cabina roja encristalada. bajo un árbol.nunca perderse una oportunidad -. Estaba seguro de que se parecía (como siempre lo creo ¿no es así?) pero era imposible saber a quién. Hay aquí en francés un juego de palabras en tomo a j’aime (“me gusta” pero también “asno”). y de vez en vez. nos devuelve la voz. Sin embargo. esa consecuencia de todas las veces. Perdón una vez más (habré pasado mi vida pidiéndote perdón). Nosotros me remites entonces ese timbre. y por ende los aparecidos no tienen la menor oportunidad. ningún otro que cuente. mientras te hablaba con ese sentimiento de cercanía alucinada (pero separada y aun la separación era agradable). no solamente por eso.. daba vueltas en torno a la jaula de vidrio. miraba fijamente al borracho inglés. La ventaja del teléfono .www. nos mirábamos ambos. a menos que desde el primer “ven” no haya sino aparecidos. cuando todo pasa bien y el timbre recobra una especie de pureza “filtrada” (más o menos en ese elemento imagino el regreso de los aparecidos. Yo soy todo ese timbre. como para dictar un juicio). de noche sobre todo. un número incalculable de veces. Me di cuenta el otro día. “amo y por eso sé que me gusta”. durante un pequeño trabajo. todavía mejor en una noche solitaria cuando el aparato nos ciega por completo (no sé si te he dicho alguna vez que. por lo que el final de esta frase podría ser traducida de diversas maneras: “me gusta y por eso sé que amo”. esencial . “asno y por eso sé que amo”. a menudo cierro los ojos mientras te hablo). en la calle. no le quitaba los ojos de encima (llevaba puesto una especie de uniforme). ahí tienes. de que esa palabra parasite (“interferencia” o “parásito”) se me había impuesto regularmente. que lleva tu nombre y tiene por único rostro el tuyo. de “capítulo” en “capítulo”.philosophia. y bebo y me ahogo en lo que bebo. tú lo sabes. no había pensado en la diferencia de horario Pero te escribo mañana. a cada instante se da la orden de escribirte. un tanto pavoroso. porque sólo hay interferencias. antes incluso de que pueda volverme para una pregunta. desde hace años. tu voz más cercana que nunca. esa serie. perdón. 1 No. aun ahora. lo que sea pero escribirte. por el efecto o la gracia de una selección sutil y sublime. Ahora bien. único me oyes. se detenía de vez en cuando.

el libro de los destinos. o la tarjeta postal). salvo la tuya únicamente. o la pertenencia a un género (la carta.www. Quisiera escribirte tan llanamente. si yo no te llegara más. tuve ganas de enviártela de inmediato. una aventura. libro de astrología: la buena ventura. Ellos no entenderían nada. en cuanto un tercero pusiera los ojos en ella (por cierto ¿cuándo aceptarás que quememos efectivamente todo esto. que decía exactamente esto: “ hubiera querido contestar inmediatamente. un secreto entre nos. me prohibía Ud. Qué par. la más antigua y la última.philosophia. Entonces aulló tu nombre con un acento muy extraño y Todavía no me repongo de esa catástrofe reveladora: Platón detrás de Sócrates. anecdótica y conmovedora. pero hablando de `cartas verdaderas’. Yo siempre lo supe. y como si se incendiara enseguida. Sócrates escribiendo. con greetings y address. incluso metidas en un sobre.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. el secreto de la reproducción. como si se inventara a cada paso. para que sobre todo la lengua permanezca obviamente secreta. Venden aquí esa reproducción como post card. Lo que me gusta de las tarjetas postales es que. No sé nada más aparte de lo que dice el texto al pie (lo tomaron de un fortune-telling book. los que marcan el tono. a mí escribirlas “ Te envío nuevamente a Sócrates y Platón mi pequeño apocalipsis de biblioteca. tendré que ver. una especie de mensaje personal. el sino. tan llanamente. Lo esencial. Es un poco por “banalizar” la cifra de la única tragedia que prefiero las tarjetas. cien tarjetas o reproducciones en el mismo sobre. Sin nada que detenga nunca la atención. y ellos también. me acordé de la primera que me llegó de ti. Como tampoco entenderían todo lo que nos hemos destinado. Soñé de nuevo con el inglés que trastabillaba en torno al teléfono: frotaba un lápiz nuevo sobre una caja de cerillos y yo trataba de impedírselo. nosotros mismos?). sabes lo que siempre te pido olvidar. y hasta eso. Mientras escribía carta “verdadera”. y en una tarjeta postal. antes que mi carta En caso contrario. no sé. están hechas para circular como una carta abierta pero ilegible te escribo mañana pero llegaré quizá. la suerte. viste. Sócrates da la espalda a plato. tan llanamente. 5 de junio de 1977. pero no de esa manera. te das cuenta. incluso los menos aparentes. la fortuna. borrando todos los rasgos. de ser posible. por ejemplo. Detrás. dos tres tarjetas postales idénticas en un mismo sobre. el encuentro. pero me gusta la idea). una vez más. siempre lo estuvo. Y sin embargo es una tarjeta postal. guardar en el olvido ENVÍOS -9- . se pensaba. ellos dos. es que la dirección sea única. quien le hizo escribir lo que quería fingiendo recibirlo de él. antes que una sola carta “verdadera”. Corría el riesgo de quemarse la barba. quiero decir. una suerte a la vez anodina. Como una nueva.

Sigue después una intriga de largo. y p. que me dejaste darte.philosophia. las mías. se vuelve loca te lo dije.10 - . toda esa caja fuerte de amor suponiendo que mi muerte esté allí inscrita. o qué. volviéndolas hacia ti y dirigiéndotelas . eres otra vez tú quien escribe la historia. la minúscula del otro rematada además por un pequeño punto sobre la p. Esta imagen tiene algo de una escena cómica. de reconocer en ella tu nombre. ese Matthew Paris? ¿Equivocarse de nombre como de sombrero. mejor aún.sabes. para que sólo ocurran una vez. el más grande. las más comunes se han tornado inéditas. y la reversibilidad se desata. S. a mi envío. Cine mudo. Estoy seguro de que aún no entiendo nada de esta iconografía. pues. sin jamás darme la vuelta a lo que no me decidiré nunca es a publicar otra cosa que no sean tarjetas postales. como un paraguas esta vez. Y como ocurre a menudo sin saberlo me das la palabra. no entiendes nada. una gran enciclopedia de lo postal y la cifra. 5 de junio de 1977 Me das las palabras. aquí o allá. a destruirlas con olvido. Una sola vez ¿te das cuenta qué locura para una palabra? ¿O para el rasgo que sea? Eros en la era de la reproductibilidad técnica. nada de nada. destruirlas con olvido en el instante mismo en que las recibes. muy largo metraje. Nunca nada me parecerá justificarlo. plano o puntiagudo. el Platón o el Sócrates. el secretario tomó el del patrón. adolescente. te lo he contado Lo que prefiero de la tarjeta postal es que no se sabe lo que está delante y lo que está detrás. al menos una enorme secuencia a partir de la cual nuestra historia puede ser deducida).. Cuando. que enseguida anulas. la imagen o el texto. a hablarles.tú. notaste la mayúscula del primero. Te sabes esa vieja historia de la reproducción. y me decía acerca de ellos . pero escribirla nuevamente cifrada para despachártela. en mi apocalipsis de tarjeta postal. que mi cuerpo esté allí encerrado con tu nombre sobre la piel. tomando todas las disposiciones necesarias para que por siempre seas tú la única capaz de descifrarla (de escribirla. las liberas. arriba de la imagen. o más bien todo. más bien. y de firmarla). hay nombres propios. el único nombre que te he dado. Tampoco lo que importa más.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. De antemano trastocas todo lo que digo. poniendo el de Sócrates sobre la cabeza de Platón y viceversa? Por encima del sombrero. Del nombre propio como arte del paraguas. cerca o lejos. eres tú quien dicta aunque yo me esmere sacando la lengua. hacía el amor apoyado en la pared. Aquí. pero ahora sí que nada. una por una concedidas. a mí mismo.www. ni dentro del texto. y ya no puedo parar de hablar ¿Se equivocó. cambiaron de paraguas. o la dirección. letra tras letra. y que en todo caso mi supervivencia o la suya esté limitada por la vida de . pero eso no contradice mi certidumbre de haber sabido desde siempre lo que relata en secreto (algo así como nuestra historia.y nunca me habían gustado tanto. y ese instante casi sería anterior a todo. el anverso o el reverso. antes de mí. lo que en ella ENVÍOS . nunca me había gustado tanto tampoco perderlas. la loca eres tú -de atar. con el sueño de la lengua cifrada ganas de escribir una gran historia. el mensaje o el texto al pie.

Te envío el calendario aparte (¿se le dice a eso “pli separé”. me le puse de apodo Elías. A su juicio. Había dejado la puerta de la cabina telefónic a abierta. no se despacha de ninguna manera). que empieza con la primera carta Como te lo dije por teléfono hac e un rato. un joven estudiante (muy hermoso) creyó provocarme y. y para echarme en cara lo que yo mismo te había dicho en esa famosa galería que soy tu “superyó”. ocurre y prescinde del saber.. ¿Y qué pruebas tiene. Un día buscaré lo que nos sucedió en ese fortune-telling book del siglo xiii. si mal no recuerdo. y más de una vez? Te hago la misma pregunta. con celos. Sólo me interesa en el fondo lo que no se expide. sobre el césped donde continuó la discusión. no hubo tiempo. o pensar al mismo tiempo lo que decía. ni las lágrimas. tema del seminario de Alan Montefiore y Jonathan Culler del que ya te he hablado + Limited inc. en sus propias palabras. por esa cuestión que de hecho yo atendía con otros. ya sé que es más serio que eso. diez años después de la conferencia que dicté aquí mismo al respecto. ya te contaré. me fui por la tangente. seminario (en Balliol. Mira. Ayer y Strawson. ni siquiera a la lista de correos de Londres. and so on. te escribo cartas de viajante de comercio esperando que oigas la risa y el canto -los únicos (¿los únicos qué?) que no se envían. como para echarme.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. era la única manera de llevar más allá (“faire suivre”. ya ni siquiera me lo mandan ENVÍOS . eligió morada en ese pequeño cofre de madera. vaya regalito tan siniestro. Te lo di muy pronto. bueno. En ese preciso instante tejimos nuestra neurosis como quien teje un capullo. No te he contado. devolviéndole su pregunta. dándole a entender que debería de saborear junto conmigo el interés que visiblemente mostraba. Óyeme. Tú misma me explicaste. lo que nos espera Me dijiste por teléfono. es inútil escribirme acá. como quien teje un enredo. aterrador (qué pendejada. había que escuchar entonces el silencio lleno de confusión. y había que ver las caras de Ryle.. permíteme señalarlo) y que por eso siempre me dirás “vete” cuando yo digo “ven”. de remitirlo a esto o aquello. cual una carta) mi “discurso teórico”. La víspera. Todo porque no quisiste quemar las primeras cartas. muy suave pero muy enredoso. no me quedo el tiempo suficiente. a través del mismo correo.11 - . pero aquél no volvió. extraviada al seguir cambios de rumbo tan imprevisibles como inevitables. y algo semejante me oc urre a mí. en ese mismo momento. y cuando estemos solos. la única manera de ser consecuente y de producir un acontecimiento. tú.. “en sobre aparte”?). con una especie de sosiego lleno de reconocimiento pero presintiendo lo peor. ¿pretendes acaso deshacerte del superyó y quedarte conmigo? No.philosophia. Después. En privado. En inglés: más que nunca fingí hablar. en torno a La différance. cómo ocurrió el otro d el encuentro con ía Sócrates y Platón. seducirme un poco preguntándome por qué no me suicidaba. Haciendo caso de tu sugerencia. le dije.www. pues. la cortesía ofuscada. entre ellos yo. Había leído en su mirada que era un pordiosero de lo imposible 6 de junio de 1977. + “filosofía y literatura”. supongo. tú conoces el secreto. En vez de argumentar. El “superyó” se instaló allí. cierto. de que no lo hago.

escribimos. sólo eso me interesa todo el tiempo mientras no puedo verte o dejar el canto. Todos esos excluidos nunca han estado más vivos. Ellos ya la conocían. de esta exclusión atroz que les imponemos a todos -y a todo lector posible. como mi “suicidio” -encaminándome. me * oyes. nuestros pasos. diría yo. No. decir. La habían visto antes y podían fácilmente prever la impresión que me causaría. luego coloca suavemente sobre el aparato Selva morale (cara 4. “significamos”. La tierra entera. por órdenes de Platón su hijo celoso. El programa estaba listo y funciona. la letra impide discernir entre ambas posibilidades. que podría leerse también como una alusión al prestigiado diario Le Monde. continuaré escribiéndote más al rato sobre una de las camas. [T. esa increíble representación de Sócrates (si es que realmente es él) dando la espalda a Platón para escribir.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. una historia de circuncisión y de double-reading) y damos vueltas en el laberinto entre los colegios. hasta que yo llegue en ti Acabo estas líneas en la calle.] * Je me trie (“me clasifico”) o je me tue (“me mato”). mientras caminamos ella me cuenta sus proyectos de trabajo (la correspondencia durante el siglo xviii y la literatura libertina. Vuelvo a Platón y Sócrates. 2 ENVÍOS . en todos esos votos de inocencia. Entonces. y no sólo los mensajes como ellos dicen. pongo a Platón y Sócrates en el correo antes de que pasen a recogerlo. ¿recuerdas?) y no te muevas más. y sin esperar demasiado. lo que comemos. siguiendo con mis manos ¿Crees que haya estaciones de escucha? ¿Que alguien abra nuestras cartas? No sé si semejante hipótesis me aterroriza o si la necesito Jonathan y Cynthia permanecían cerca de mí a un lado del escaparate.philosophia. Sade. hasta nuestra indumentaria. eso es lo que declaramos tú y yo al cifrarlo todo. me atrevería a decir que en el mundo. en el reverso de la misma tarjeta. como el pordiosero autoritario de la otra tarde con el cual me comunicaba intensamente a través del cristal en el preciso instante en que estaba vuelto hacia ti. solo no se lo figuran. y luego Daniel Deronda. sin límites. La peor de las “soluciones finales”.. sólo eso hago. en todo caso en la literatura: acuérdate de Lord B.2 en los diarios (fíjate en ciertos titulares). lo que decimos. no la ciudad. etc. Los quiero. Jonathan y Cynthia me conducen por la ciudad.12 - . Sospecho que tenían todo previsto. ayer.www. ¿Fue todo esto prescrito por ese misterioso fortune-telling book? Fíjate bien en Sócrates firmando su sentencia de muerte. te escribo todo el tiempo. Et je me trie 6 de junio de 1977. toda una intriga de escritura que no puedo resumirte. Eliot. inclusive hostigadores. sin hacerlos esperar demasiado) parece estar bastante difundida hoy en día. de G. Y sin embargo lo contrario no deja de ser verdad. esa idea (de que debería suicidarme. la proposición es explícita. de la mesa más bien donde Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a le monde (“el mundo”). hacia ti. él trabaja sobre una poética del apóstrofe. me cuidarías mejor y pienso enternecido en todos esos inocentes. sino la tarjeta que te envío. y tú misma.

muévelos en todos sentidos. muy cerca de mí. La tarjeta me pareció enseguida. son al menos 23).philosophia. creo que da lo mismo. o un castillo de naipes. celoso también de ese Matthew Paris al que no conozco. tan poco duradero. Plato chofer de tranvía. la tarjeta postal de Sócrates. dices que “deliro”. ponlos en movimiento. ni siquiera intenta quizá saber. entre centenares de reproducciones ahí expuestas. para dar el ejemplo. Da la impresión (mira del otro lado. lo que S. ¿Cómo mirar al fondo de tantos rectángulos entre las piernas de Socrates. dime la verdad. que habría yo realmente merecido). de mi vida quizá. sí. háblame. Es el área de escritura de Sócrates y te imaginas la misiva o la carta rectangular. oculta a Socrates. esa tarjeta había de saltarme a la vista. en fin. En lo alto de las escaleras. El trazo en sí es indiscreto. se yergue detrás de Socrates. y multiplica los accesorios para ocultar. y bien sabes por desgracia lo que eso significa según nuestro código jamás he delirado tanto pierdo la voz de tanto llamarte.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. un último pequeño en medio de todos los demás (cuéntalos. está en vías de. Plato cobrador de tranvía en un país pobre. Jonathan y Cynthia me observaban de reojo. o de inválido (Gängelwagen. mucho más pequeño. mirando a otra parte y a la lontananza por encima del hombro del otro. El espectáculo es ENVÍOS . ¿no te parece?. como una gracia. parece virgen. Obscena. se halla sobre el estribo y empuja a los jóvenes hacia dentro en el momento de arrancar. entre los éxtasis. en vías de escribir o de raspar sobre un último rectángulo pequeño. llama el elevador me acusas siempre. 6 de junio de 1977. con ese dedo en alto) y conduce. cómo decirlo. en un féretro transparente. Los empuj a por la espalda. conduce evitando el descarrilamiento. obscena. sobre el último escalón. la única. con un pie en el aire como si quisiera ponerse a la altura o como si corriera para tomar un tren en marcha (eso es exactamente lo que hizo. entiendes. aísla las partes de cada personaje y haz pasar la película). Como si acecharan para terminar los efectos de un espectáculo puesto por ambos en escena (acaban más o menos de casarse) No sabía yo dónde meterme. Ese último pequeño es el más “interior” de todos. libérame del trazo). en cada uno de sus trazos. o de anciano. represente lo que represente. aquello de lo que tontamente me jacto más. con el pie sobre un pedal o sobre la palanca de la señal sonora (bastante señala por sí mismo. esboce lo que esboce. suntuoso y frágil. Y para esos trazos obscenos inmediatamente me dieron ganas de levantar un monumento. extendida. lo otro. tampoco ve. si acaso es él? Sigo sin saber ver lo que hay que ver. Y plato. voltea la tarjeta) de que Plato. Ya sólo tenía ojos para ella pero eso no me impedía sentir cómo.www.13 - . ¿A quién crees que le escriba? Para mí eso resulta siempre más importante que saber qué se escribe. por cierto. como dirá el gran heredero de la escena). es indecente (amor mío. bajo el vidrio. tan ligero como lo que a veces he tenido que dejar venir para hacerte reír (los mejores recuerdos de nosotros. me miraban ver. Voltéala muy rápidamente: Plato toma vuelo sobre una patineta (si no te es fácil ver la escena. ¿no?). Ganas de despertarlo para charlar con él en torno a todas las desveladas entre nosotros. A no ser que en realidad empuje un cochecito de niño. si acaso es él.

la dierección de esa pareja. intentando traducir o clasificar esta frase. un poco como si hubiera dibujado o grabado la escena. reconstituyéndolo a través de toda clase de cálculos y conjeturas azarosas. que conozco de memoria. a priori. de vez en cuando volteo de tu lado. somos nosotros. de esos viejos locos. vuelve también de lo hondo de las aguas de mi memoria.www. cada uno por su lado. nuestra condición misma. cabalgando. en armonía o sinfonía de movimiento con ese haz de falos. participando en todo. plumas. como la nariz de un torpedo. reconoces ese objeto? Se hunde bajo las olas que forman los velos en torno a las nalgas rollizas. dibujo en ti el plano de sus desplazamientos. Más tarde otros intentarán una lectura científica y competente. hace años. de los que indujeron con el más ligero movimiento de pluma.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. uñas y raspadores. uno tras el otro. únicamente especular. (llegan encima de nosotros) estamos acostados de espaldas en el vientre de la yegua como dentro de una enorme biblioteca. calientito todavía. ni tú a las mías o bien deliramos. se hunde recto. delirar. una erección interminable. la condición de todo lo que nos fue dado o de lo que mutuamente nos hayamos destinado. para nosotros mismos. inclusive las escribanías que apuntan hacia la misma dirección. me acuesto encima de ti y adivinando. reservada a los escasos sobrevivientes. y nosotros también: ¿quién perdió al otro al perderse? Un día. el amnésico. ves la doble redondez. La di-rección. ENVÍOS .uno al otro ¿me oyes? (imagino la computadora en una estación de escucha. No puedo ni mirar ni abstenerme de mirar. desproporcionada. y cabalgando. bastante inverosímil. yo te digo que veo cómo a Plato se le para a espaldas de Sócrates y cómo el ubris insensato de su pito.philosophia. uno ante el otro. bueno. ese vuelco repentino que aún lo logro pensar fue la condición de todo. ¿Acaso lo hace escribir. jalando apenas el bocado a su montura. de esos pilluelos a caballo. dedos. y que respecto de ese desastre tan inicial se ha abierto una distancia infinita esa catástrofe. dirías tú nuevamente. las puntas. Ya debe de existir. prestado. Luego sin soltarme me levanto de nuevo ¿Qué sucede bajo la pierna de Socrates. poco más o menos: “es curioso comprobar que generalmente no contesto a tus cartas. a los postreros guardianes de nuestra memoria. ¿no es así?. escuché hablar de esos dos. para electrocutar al viejo y analizarlo bajo narcosis. paralizándolo? Todo esto. entregado. ¿Se dará cuenta la gente (no hablo de los “filósofos” ni de los que leen a Platón) de hasta qué punto ese viejo par ha invadido nuestra domesticidad más íntima. demasiado asombroso y sigue siendo inaccesible para mí. atraviesa como una sola idea la cabeza de Paris y la silla del copista antes de deslizarse suavemente. me escribiste esto. yo. que ignoro o me resisto a ver todavía. aletargada en el archivo. muy cerca del comienzo. ¿Sabes? A ambos les interesaría mucho ese animal paralizante. Que siga esperando. de todas maneras. ya no sé nos hemos perdido . rígido. en un liceo de Argel seguramente. prometido. la nuestra.14 - . y haciéndonos asistir desde hace siglos a sus anaparálisis colosales e infatigables? ¿Uno en el otro. desde el primer día cuando. bajo la pierna derecha de Socrates. Por ahora. metiéndose en todo. uno detrás del otro? Desde siempre sé que estamos perdidos.

philosophia. ya que debió pagar caro. una irreversible secuencia hereditaria. Nietzsche no entendió nada de la catástrofe inicial. Dese Ud. La súplica “. antes del “mal”. en nuestra política de lo enciclopédico. Lo sabes todo. a la orden del otro. delante. directamente sobre el suelo como en los grandes momentos que tú ya conoces. expuesto sobre una enorme carta. a tu derecha. cuenta. o bien su propia sentencia de muerte. al principio en todo caso. de tan simple. de pie. y aceptaría la muerte sin el menor murmullo. no hacemos ninguna pregunta. el que no escribe. en nuestro archivo telematicometafísico. por ejemplo la maravillosa Bodleian. Bueno. puesto que Platón habrá conservado la palabra. Le hubiera sido prohibido. del otro lado de la línea telefónica? ¿A tu izquierda. Sócrates. como decía Nietzsche (¿cuántas veces te repetí que ése a mí me parecía también.15 - . la orden de comparecer que se expide él mismo obedeciendo al otro. La carta establece en contrato lo siguiente.y en general .un orden de generación. tal parece: Sócrates viene antes de Platón. ese signo de muerte se lo envió él mismo. Y para empezar. ¿firmar qué? pues bien. aquí está la derecha y aquí está la izquierda. todo se halla construido sobre la carta protocolaria de un axioma que podría ser demostrado. de paso. como si alguien rondara por allí donde estás. intento sorprender lo que miras o lo que te mira. ¿recuerdas esa fotografía suya.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. con ese aire de “gordo amable”. no.www. en nuestras telecomunicaciones de todo tipo. 6 de junio de 1977. elemental. sentado? Por mi parte acecho los ruidos que te rodean en la habitación. se lo buscó. Sócrates está antes. desearía su llegada y lo imagino incapaz de volverse hacia Plato. en nuestra biblioteca. sur les bords?.). camina. breve estereotipia acobardada (sobre todo no decir ni pensar nada que desvíe. una tarjeta postal. y en la fase homosexual posterior a la muerte de Eurídice (y que entonces según yo le es anterior ) Orfeo ya no canta. no delante sino antes de Platón. Pues finalmente Platón lo dice él mismo. ése que tiene a sus espaldas y que la habrá hecho de abogado del diablo. a un lado o enfrente. si quieres. en silencio. puesto que a final de cuentas no pedimos nada. que entorpezca la telecom. al menos de ésta porque de ENVÍOS . te llamo más tarde. un cheque. se precipitó en él sin mirar hacia atrás. y con frecuencia dejo de poner atención a lo que dices para que el timbre resuene solo. ¿Esperamos una respuesta u otra cosa? No. antes del desastre?). claro. tal vez yo llegado el caso. un poco ingenuo visto así a la ligera. Entonces te perdí de vista. cuando me tienes. todo en nuestra cultura bildopédica. detrás. y la carta nos ata a ese orden: he aquí cómo orientarse en el pensamiento. a veces o incluso siempre. y entonces estoy acostado de espaldas. como dices. escribe y vuelve a lo mismo con Platón. así de tonto. como en un idioma cercano de tan extranjero y del que no entiendo nada (esta situación podría perfectamente ser la que me tiene junto a ti. antes que yo siempre irás antes que yo. Y tú ¿dónde me “ves” cuando me hablas. hay entre ellos . atado de tu hilo). y por ende detrás de él. Él está en análisis y debe firmar. su hijo o su discípulo.

¿Por qué prefiero escribir sobre las tarjetas? Primero. mi tarjeta postal lo trastoca todo. mientras la desvarío o mientras la envío. Los Estados Unidos. Pero ¿qué puedo hacer? Es rigurosamente cierto. siendo aproximadamente las diez. mi red de conexiones. además. como dijo en alguna parte. es más rígido. I do not accept”) después de haber hecho repetir varias veces el nombre de Martini Heidegger. oía voces que creí identificar del otro lado de la línea intercontinental: me están escuchando y están vigilando mi reacción. * ENVÍOS . delimita y justifica. Como suele suceder en esas situaciones que me son familiares. y no es a Ud. en medio de estos celos que siempre me han espantado a mí mismo. aguanta las manipulaciones. las demás sí sabía.www. Todo el “trastocamiento” permaneció incluido en el programa de semejante credulidad. ¿quién paga? ¿el remitente o el destinatario? ¿quién debe pagar? Es una pregunta muy difícil. según un a fortiori cada vez diferente y listo para irse al diablo de otra manera. se halla más bien saturada. Al contrario. Desde ese punto de vista. quien escribía más o menos lo que él dictaba y por ende lo dejaba escribir solo. N. pero aquella mañana pensé que no debía pagar. Es cierto. lo catastróficamente no sabido de la orden. conserva. consecuencias políticas.y la diferencia de generaciones. y luego heredar. y puede demostrarse si alguien se toma la molestia de llevar a cabo la investigación: hay testigos y un archivo postal del asunto. por que es demasiado hermoso como para ser verdad. La telefonista norteamericana me pregunta si acepto un “collect call” (léase: llamada por cobrar) de parte de Martin (y pronuncia Martín o martini) Heidegger. Sencillamente. de principio a fin. en lo que a Freud y Heidegger respecta.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. venir antes. Por fin podremos amarnos Todo ello implica. y haría falta más de una central telefónica para digerir el exceso. pues yo mismo tengo que llamar collect. Agrego unas cuantas postales. Es cierto a fortiori. volver a venir . el contenido. Todo lo anterior no debe llevar a creer que no existe comunicación telefónica alguna entre el fantasma de Heidegger y yo. etc. escribir bajo dictado. escribir su testamento. mi relación privada con Martin no transita por el mismo comnutador. Sé que sospecharán que lo he inventado todo. y aquí tienen una prueba de ello. y lo digo dirigiéndome a mis interlocutores de aquella mañana (con los que después de todo lamento un poco no haber hablado). ingenuamente. que venía antes de Platón. la hora. la fecha. sonó el teléfono. hablar. En suma. le creyó a Platón y no trastocó nada. Por fin se empieza a no entender qué quiere decir venir. la insignificancia o los azares de la anécdoque [sic] Debo señalarlo ahora mismo: el 22 de agosto de 1979 por la mañana. Hago un llamado a los testigos (esos enlaces entre Heidegger y yo) para que se den a conocer. mientras pasaba a máquina esta página con miras a la presente publicación. la indigencia de lo dicho. Creyó como todo el mundo que Sócrates no escribía. Alegoriza. entre algunos otros y yo. que sólo pagaría al añadir esta nota de agradecimiento. prevenir. como de costumbre. El nombre de Heidegger ya estaba escrito. venir después.16 - . en la carta que estoy pasando a máquina. Resultan todavía difíciles de calcular “Iremos un día a Minos”. en todo caso. mi tarjeta postal. ¿Qué va a hacer ante el ghost o el Geist de Martin? No puedo resumir aquí toda la química del cálculo que rápidamente me llevó a rechazar la llamada (“It’s a joke. desde fuera. dictar. por el soporte. por sus orillas. a quien tendré que hacérselo saber. etc. con la esperanza de que el autor de la broma se diera por fin a conocer. después de “Freud”. quizá.philosophia. el cartón resiste mejor. * Ahora bien.

fort. decirte a ti. a menos que se trate de S. tan pronto. a ti sola. por ejemplo. a o/o a. un padre más pequeño que su hijo o que su discípulo. pienso. y al decir “catastrófico”. puesto que ENVÍOS . lo enseña (a terceros) y al mismo tiempo le enseña la vía por seguir. Como si de alguna manera eso pudiera ser registrado como un beneficio. Sócrates lleva un registro (a escondidas. el casco de Platón plano como un plato y la a de Sócrates que imita con el nombre por encima de la cabeza la forma misma de su capucha. seguro en el momento de lo contrario. y p. después de tantas hipótesis laboriosas y tantos rodeos inútiles. lo enseña.philosophia. Tengo tanto que decirte y todo tendrá que ajustarse a instantáneas de tarjeta postal . mucho antes que nosotros De haberme hecho caso. de la moneda falsa que a su efigie mandó imprimir. mi único destino. desnuda. o a otros más allá de S. Todo se torna una vez más tarjeta postal. recortadas. de la destinación. Una tragedia. y entonces no llegar. allí está. Y si no entiende nada. p.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. más que todo. y corro corro y caigo todo el tiempo. en el apótrope y en lo apostrófico: p. porque habrá existido. Fíjate bien en sus caras como carretes. y una tarjeta postal lo soporta perfectamente. p. compinches preparándose a emitir para que nosotros sigamos al pendiente. quiero decir que algo indeleble hubiera ocurrido. legible para el otro. Tanto que decirte. Registra. y entonces a mí también.y dividirse allí enseguida. obliteran sellos. A menos que la efigie sea aquí la de los dos mayores falsificadores de la historia. el torpedista..... sin correo. el “hit” del verano): Plato de maestro en erección tras el alumno Socrates. a S. a ti también. vueltas a cortar y cotejar. Siempre me ha encantado ese fragmento de Más allá del principio de placer donde. es el hecho de que se dirige. Todo lo anterior me parece muy profiláctico. amor mío.www. Lo que deja extrañamente sin explicación. Al contrario. en el trastocamiento y en las relaciones invertidas. él mismo. quiero decir. toda esta ontología de tarjeta postal. le robó. repentinamente. Pero resulta injusto decir que no me hiciste caso. menos que nada . rotas de antemano.decirte es todo. pero también. aunque no entienda nada. claro. pero cómo saber plato/Socrates.17 - . no debe ser sino un soporte desnudo. y de ti a mí Quisiera no dirigirme derecho. llegar hasta ti. a S. de los fondos que desvió. directamente.. llega a ocurrir. Cartas por pedacitos. pues. De antemano nos im ponen todo. da. Fort/da de S. sino a ti. pero todo y nada. de lo que el otro. Lo que mi imagen Vas a pensar que venero esa escena catastrófica (mis nuevos fetiches. gravan. al que se parece tanto. lo envía. firmando cheques y letras de cambio al infinito. de zancada en zancada. a su propia efigie. lo hubieras quemado todo y no hubiera ocurrido nada. puedes no entender nada. mira. y al mismo tiempo lo increpa. Quisiera llegarte. puede sucederte. en lugar de esta desdicha sin fondo en la que moriremos. a tu lugar de destino. y eso siempre equivale a decir “vete” o “ven”. fíjate en esa palabra. preservativo. pero no lo logro y eso es lo más hondo de la desgracia. mi ecuación tiene dos incógnitas. Pero ¿quiénes son? S es p. endemoniadamente. Freud termina por declarar. hasta el punto sobre la pequeña p. con un tono de aparente incomodidad en el que sin embargo siempre me ha parecido adivinar cierta satisfac ción maliciosa: el resultado al que por fin hemos llegado es que en lugar de una incógnita tenemos dos.

Nada llegó a ocurrir porque quisiste conservar (y por ende perder). Sueño aún con un segundo holocausto que no llegue demasiado tarde. encontraste la mejor palabra . y si no puedes venir a esperarme a la estación. conservar. sin memoria. muy al principio de nuestra historia. quemarlo para salvar. pourvoyeur (“proveedor”) pertenece al campo semántico de “ver”. Qué suerte. claro. de allí la trampa. te llamaré. quisiste conservar. Si ya hubiéramos podido morir. sin embargo: “I’m destroying my own life”. sí. lo que en efecto era el sentido de la orden llegada detrás de mi voz. Hay aquí un juego de palabras en torno al sufijo voyeur (“mirón”). mientras que dévoyeur y fourvoyeur (neologismos que podrían ser respectivamente traducidos como “desviador” y “extraviador”) remiten más bien a “vía”. recuerdas. de la que Paris se convirtió en voyeur o en el primer dévoyeur. fourvoyeur o pourvoyeur 3 (“purveyor of truth”. era rico. pero ¡qué afortunado! De entonces para acá nos hemos neuronecrosado de nuevo. también puedes decir. escuchaste la otra voz (ya éramos multitud en ese primer sobre) pidiéndote no quemar. En ese mismo movimiento (¿muy sinceramente?) te decía.www. porque seguramente habían sido programadas por los dos impostores. pero ahí tienes En aras de ser fiel a la petición secreta. esa descendencia donde todo se viene abajo No sé cuando regreso. Tu deseo ordenó. Primero. hace tantos años. Etimológicamente. fuera de mí. sino lo que era preciso (la condición. uno u otro. nos hubiéramos conservado mejor. el dato) para que la afirmación renaciera a cada momento.de inmortalizar esta tarjeta pueden parecer sumamente sospechosas. y tu carta terminaba así: “La carta termina con la exigencia de ese supremo goce: deseo de ser desgarrada por ti” (eres experta en equívocos y me gustó que me dejaras atribuir ese deseo a la carta. y te concedo mis ganas –envie. en eso consiste mi fidelidad. Sábete que permanezco dispuesto. yo también. ellos también. al día siguiente. Tengo la tonta impresión de serte fiel.] 3 ENVÍOS . La primera catástrofe es ese archivo ruin que lo pudre todo. arder. un hijo mío. en mi primera carta “verdadera”: “quémalo todo”. ni afán de conservación interior. Soy un monstruo de fidelidad. me gustaba decirte que me gustaba aprobar tu deseo aunque no estuviera dirigido hacia mí. simbólicamente. Despierto.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. luego agregabas) “Ardo.philosophia. hizo llegar a su destino todo lo que temíamos. el lunes o el martes. Me acuerdo de las cenizas. y henos aquí privados de todo. sí. [T. pero para eso tuvo que participar. Y cabe añadir: cuando escribí por primera vez “quémalo todo”. mandó. fue el que hayas querido la generalidad: a eso le llamo yo un niño. también. el infiel más perverso. Conservo sin embargo de tus frases ciertos simulacros [más tarde me los mostraste]. Recuerdo haberle dicho a alguien. Hecho a mis espaldas. yo 8 de junio de 1977. ésa fue la traducción que eligieron para “Le facteur de la vérité”) o incluso en el revelador. Volver imposible la anamnesis. Me contestaste inmediatamente. El programa de ambos impostores consiste en tener. Y lo que nos perdió. “. por la escena que entre ellos se desarrolla. Estaba completamente loco.18 - . no fue ni prudencia ni gusto por la clandestinidad.

más añeja que nuestras técnicas más inquietantes. una letra. raspa. estimada amiga. es algo que no debería poder enviarse. De ese mal reviento. nunca debería ser un signo. y que. el niño. Dos manos. escribe sobre su pupitre de escriba medieval como sobre un falo o una chimenea. Y ellos creen que somos dos. ENVÍOS . Imagina el día en que. A un adulto puede confesársele todo. Yo tengo demasiadas. por teléfono. con ambas manos. pruebe Ud. tan añeja como Matusalén. borra sin embargo a Sócrates de la escena del Banquete [weg! fort!]). el bloque mágico (lo destina. como ya lo he hecho yo. los únicos que no pueden soportarla (dentro de nosotros. Les gusta la adresse. veinticinco siglos más tarde.por eso: dejas en mí una herida que no quiero substituir. aferrarse a esa necedad. y que permanezca suficientemente vivo como para que una inseminación artificial dé lugar a la fecundación. cual tarjeta postal. para los niños. Pero. lo sabes. el nombre de pila de alguien que fuera en nosotros algo así como la herida siempre abierta (por ejemplo ). un nombre de maldición. todo lo que ése raspó y raspó? La cuestión ameritaría un foro abierto en le Monde. Te envío siempre las mismas tarjetas. Te veo sonreír conmigo. no habremos charlado más que de eso. S. me duele demasiado. e inclusive al deseo. el niño. la que el otro que llevamos dentro supo arrebatarnos mediante ese atroz chantaj e de amor verdadero). pues a los niños “reales” puede también importarles un pito) y son por ende los únicos en merecerla. se pueda enviar esperma en una tarjeta postal. ¿Dónde habrán almacenado toda esa información.19 - . sin decir agua va. anhelan a toda costa. Al diablo el niño.philosophia. La confesión imposible (a la que nos arriesgamos. Dos. sin saber contar. Supón que le hayamos puesto a uno de nuestros innumerables hijos (posibles) un nombre maldito. El mensaje imposible entre nosotros. ni más ni menos. la otra moja. la anamnesis. mientras escribe. Un niño. timbre. irrita el soporte.www. por consiguiente todo y nada. demasiadas destrezas y direcciones. probablemente un raspador. Los escritos: niños mortinatos que nos enviamos para que no se hable más . La izquierda. cómo lo hubiéramos querido.precisamente porque a los hijos los quiere uno oír hablar solos. que no se trata de una tragedia normal. Te toca a ti.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Es difícil saber si tales objetos le pertenecen pero se agita sobre su montura. el niño. Admito que amo -a ti. hasta un símbolo. te la devuelvo. No pude contestar hace un rato. eso dicen los dos viejos. dulce amor mío. La herida no puede tener (no debería tener) más que un nombre propio. Bueno. sin pasar por un cheque a cuenta de banco de esperma alguno. Nunca será. y retorno al remitente). me imagino que sólo puede ser hecha a los niños. la destreza y la dirección. Borra con una mano. claro está. La emisión de sentido o de simiente puede ser rechazada (sello. La “decisión” que me pides una vez más es imposible. al otro viejo barbón que quiso volver a lo mismo. y con la otra raspa de nuevo.

infinitamente pequeño en un libro infinitamente grande. no era posible. Acepto. lo que ama en mí. Pero (apenas puedo soportarlo. pero justamente está en juego la razón. Me lo dijiste un día. y en ocasiones hasta recargado en un árbol. creo. no te preocupes por nada. el cielo se me caerá encima y la caída no tendrá fin. que acepto. lo único que sabe amar. quemando sus estrofas. no hablo de los demás. a ti. “Yo” empieza también por una reproducción (mira. la condición. Era también un juramento. estaré de acuerdo contigo. Hay razones para no soportarla y lo entiendo perfectamente en la medida en que soy razonable. ninguna memoria inclusive nos ataría -inclusive ningún hijo. para no perderme de la recogida del correo cuando se presenta. pues escribo sobre las tarjetas postales. Apenas acabo de poner en el buzón la anterior. en el proceso de ser lo que se destruye.20 - .cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. aguantar este pensamiento con palabras) el día en que ya no sepa hacerlo. directamente sobre el soporte pero también en torno a él. es el nombre. ninguna deuda. es mi nombre. nunca lo acepté. cae hecho pedazos. cuando ya no me dejes poner los puntos sobre mis íes.www. y heme aquí de nuevo de pie escribiéndote. escribo siempre sobre el soporte. claro está. viniendo de ti lo acepto todo.philosophia. Nunca te desearé mal alguno. sin poder esperar . Por ejemplo si escribo sobre tarjetas postales. y lo estaré desde el día en que quedó claro que nunca entre nosotros ningún contrato. contar con él como sobre las claridades mayúsculas. un solo punto para una sola I. luego se incinera ante tus ojos y ya no quedan sino tus ojos. la primera velocidad ya estaba funcionando y nos miramos por la ventanilla. Hagas lo que hagas. Bueno. me extenderé en el otro sentido de mi soporte. lo deformo. ninguna custodia bajo s ello. Obviamente fue también el día de la lianza más sagrada. tal será mi firma a partir de ahora. que lo ocupan tan brevemente como el punto sobre la I. Resultado previsible. Pero también es que me gusta escribir. de pie con tanta frecuencia. ni tú tampoco. por eso mismo. Reviento. pero no te preocupes. Tú entiendes que ésa es la insoportable partición del soporte. lo desea todavía y con ello concuerda. recuerdas. Naturalmente. Y al mismo tiempo. tantas veces y de tantas formas) que la ausencia de memoria y la fe sin juramento serían la suerte. piéces un poco teatrales. 8 de junio de 1977. y podrás contar. estos puntitos perdidos en nuestro inmenso territorio. sabes que no me gusta escribirte estos fragmentos miserables. emprendo su destrucción mientras lo muestro. pero aún lo deseo. de pie a mitad de la calle. imaginarlo incluso. una tras otra probando hasta ti su suerte. a él. exactamente la situación que rechazo en bloque cuando se trata de escribir otra cosa. nos dijimos (cada quien para sí y cada quien al otro en silencio.y lo hago como una bestia. de pie y aceptar ser sorprendido mientras lo hago. pero en el momento en que el motor daba vueltas. siempre la misma que arranca de nuevo. que apenas permiten verlo. como tú y como todo el mundo. nos lo dijimos más tarde en voz alta. entiende bien esa palabra letra por letra. pero de otra manera sería peor todavía. para otros y para publicarles. acabo de escribir reproducción: ¿has notado que cometo cada vez ENVÍOS . como una salva de tarjetas postales.

vaya demonio.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. para Freud. Si ahora te envío siempre la misma tarjeta. secuencias cada vez más cortas. pero es tan sólo una imagen. y arropado. pues no es tan sencillo y lo-demuestro-en-milibro. las redes y las épocas de la telecomunicación a lo largo de la historia -pero justamente. por ti. La imagen única entonces se apoderaría de mi cuerpo inmóvil. necesariamente. Por ejemplo. Sócrates. de ENVÍOS . los relevos. Artificialmente. me encerraría por fin en un solo lugar que sea un lugar. el alejamiento que me atañe. enviar la misma tarjeta fértil a todo mundo. lugares de paso o relevo entre tantos otros. ¿Qué sería nuestra correspondencia. la “biblioteca” y la “historia” no son acaso sino “postas”. a veces la ortografía se deshace. alejarme para escribirte. A eso le llamo yo una catástrofe. de la worldwide connection. pero un soporte idéntico. ¿Crees tú que en algo nos atañe lo que sucedió entre S y p? Aparentemente. las técnicas y costumbres de la telecomunicación. emitir simiente. obviamente). lo indescifrable.. es porque con gusto me moriría. más errores extraños. Platón. proporcionalmente.www. las instituciones postales. siempre la misma imagen sobre otro soporte. estasis. los profesores. y su secreto. los escritores. difiriendo únicamente numero. a menos que. nunca hubo lugar para nosotros en su pensamiento. vía todos los destinatarios que se hallan sobre el camino de Occidente. y también representaciones particulares. de la Gran Red telemática. Platón le cuelga su pancarta y Freud la trae en la espalda.philosophia. los carteros. los archivistas. ya no puede deshacerse de ella. Y mediante una reproducción reproducida también en serie. vía Sócrates. la escritura fonética vuelve con mayor fuerza. junto con la fotografía y el timbre. el cansancio o la edad. arrebatarle al fin la victoria al alejamiento. Una pancarta que traemos en la espalda y que nunca podremos realmente mirar. los lectores. un solo nombre. los guardianes. acostado. Ganas de escribir pero primero de reunir una enorme biblioteca sobre el correo. los recaderos. pues. Quien finalmente le hace a Platón casi la misma jugarreta que éste le hizo a Sócrates. sólo les ocurría a otros a quienes confusamente despreciaba -además de los lapsus o los “slips”. tienen la mirada puesta en otra parte. Llenar de simiente la tierra entera. desde qué desastre ese deseo mortal de emparedarme en las repercusiones de un nombre. los copistas. empuña la jeringa. 9 de junio de 1977. una sola palabra. Platón es entonces el heredero. a ese pobre Freud.21 - . en ese archivo aterrador? El deseo de vencer el principio postal: no para acercarte al fin y arrebatarte. como en la guardería donde por cierto no me sucedía. momentos o efectos de restancia. técnicamente. sino para que me sea concedido. resultado. Resultado. ¿Desde cuándo existe la tarjeta postal “propiamente dicha”? ¿Lo sabes? El diecinueve. 9 de junio de 1977.. Plato quiere emitir. luego lentamente lo que me hayas devuelto ahora sabes desde qué catástrofe. cada vez más estrechas.

¿no? A menos que sea lo contrario pero sabes que contigo nunca releo ENVÍOS . cuando nada con hilo o sin hilo me ata a nada. dirá John. No hay destinación. te digo o me digo mi amor Al principio. viva. Fuera de alcance. Cuando sepa a qué juego estoy jugando conmigo. He allí cómo se lee. es decir. como una declaración de amor. La abyecta literatura está en el camino. a que el amor me pertenezca. Al principio lo postal.philosophia. esos momentos en que soy inaccesible. Y que me devuelvas se parece un poco a lo que te decía hace un rato. sin haber podido avisarme? Durante los viajes. caer del nido como una mala carta. la carta de la adestinación. según dicho éxtasis teníamos dos alas. viva. en principio. las cartas sobre la mesa. lo más cerca posible. más allá de todo. Pero también sé -de hecho. Me diste eso pero quisiera que me cojas sin El regreso me da miedo e incluso tengo miedo de llamar. estás muerta. hacia la que amas. por otra que no sea ni tú ni yo. entre dos “direcciones”. es que estés allí. cabe ya el alejamiento. esta mañana. agazapada en la lengua. de cada marca o de cada rasgo. viva. lo que se requiere para que sea legible por otro. y se escribe. y en cuanto abres la boca te despoja de todo. allá. es que termine e incluso que empiece para no llegar a suceder. dulce destino mío entiendes. amor mío. o Shaun o Tristán. sin dejarte siquiera gozar de haber retomado tu camino. no sólo al otro sino a sí mismo. Pero ¿por qué cuando vuelo contigo la angustia no desaparece? Tú. a ti. la dirección no es ubicable a final de cuentas. Nada de literatura con esto. me digo. al fin sin medida. dejar latir las sienes con el canto de un nombre. pero entonces me es preciso renunciar a todo. el único.que estás mucho más allá de lo que yo repito como “mi-amor”. debería publicarla. tomé nota de ello como de nuestra sentencia de muerte: estaba redactado. y todo comienza por una destinación sin domicilio. perfectamente viva fuera de mí. tú sí estás tranquila. viva. muero de angustia y entonces probablemente tú me das (y también me perdonas) el placer que ya está a punto de romper como una ola. no contigo amor mío. A veces me pregunto sencillamente si existes y si tienes idea de ello. era lo postal. y todo está perdido de antemano.www. allá. llamándote así. completamente desnudo. vivo. te acecha. viva. La condición para que no renuncie a nada y que mi amor me pertenezca. como la muerta de mi juego. y sea por mí escuchado. ¿Y si no estuvieras. Pero finalmente lo sé.22 - . y mi literatura se torna posible. Y de una imagen. lo que nosotros. lo postal.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. eso es lo que me hace falta sin tener con qué desplomarse. cuya cara oculta es preciso enseñar. La condición para que eso llegue a suceder. en el interior de cada signo. la definición del saber. la de perder. y así lo quiero. y nunca hallaré consuelo. En ocasiones me digo que eres mi amor: entonces no es más que mi amor. según todos los códigos y todos los géneros y todas las lenguas posibles. a que vuelta hacia mí me dejes incluso escuchar lo que digo cuando digo. La imagen y el nombre son lo mismo. ajena al asunto. Y entonces ya no existes. miras hacia el paisaje y gozas del exterior como si acabaras de nacer. constituye para mí.

philosophia. de lo negativo y peor.www. enviándonos sus nombres y sus fantasmas como pelotas de ping pong). dé-calage. desear. [‘r.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.4 De hecho eso es lo que ocurre. le hubiera dicho. calculando según el desfase universal (¿retirar las cuñas o multiplicarlas?). sin la menor interrupción. eso significa también que p. se la reexpidió a sí mismo. en verdad y por completo otro.. cuando envía. Demasiado dolor. Entre escribir con una pluma o hablar por teléfono. Admítelo. o inclusive se despachó a S. beber. Ejemplo: si una mañana Sócrates hubiera hablado en nombre de Platón. comer. sobre s trayecto. Son las seis y diez ahora. tocar. finge inventar -escribe. S es p. pues (en suma. Sp. perdiéndonos en él) el inmenso mapa de las comunicaciones llamadas “inmediatas” (el teléfono. una vez metida la primera velocidad. Te imaginas (me gustaría que lo leyéramos juntos. cuando pone en camino. admitámoslo: fue un fracaso. ni siquiera juntos). Llego al momento Volví a olvidar hace un rato la diferencia de horario. apostándole simplemente a la relatividad. en Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a décalage (“desfase” pero también. lo que S. la única afirmación. p. destinar esto o aquello. Nos las hubiéramos arreglado ambos. Y nosotros nos encontramos. “descuñe” [el hecho de retirar las cuñas]). tú o yo. el semifracaso. ver. el triunfo de la comunicación.. si a Platón su destinatario le hubiera dirigido algún mensaje. para hablarnos todo el tiempo. permanentemente. se envía una tarjeta postal (título + imagen). pp. estabas allí. no lo creo. en suma hubiera llamado de alguna manera lo que S. no hubiera ocurrido nada entre ellos. pero con tal de que solamente hubiera sido por completo otro. es de noche 10 de junio de 1977. pues. pS. escribirnos. el predicado especular para despacharse al sujeto Alucinación auténtica ahora mismo: sabes lo que significa. y no estuviéramos en éstas. la grisalla y siempre ese puto correo y las recogidas sobre la banqueta 10 de junio de 1977. por consiguiente. deberíamos no haber comunicado nunca. el semiduelo. Recuerdas: todo había empezado con la alegre decisión de no escribirte más. de ser posible el neologismo. la única oportunidad (no más cartas. Es la palabra.] 4 ENVÍOS . lo que es preciso otorgarse para que al fin algo ocurra. tomando dictado. hubiera tenido que poder recibir. Ve tú entonces a saber si tú. esta mañana. etc. finalmente ya no es completamente otro que p (bueno. enviar. seguramente porque sabía que no estarías sola. sin intervalos. en tu nombre es la catástrofe: cuando escribe. esperar. la condición. el gris. no más literatura). SS. Consecuencias u incalculables.23 - . ángel mío tan querido. cuál es la diferencia.. en este preciso instante. llamémosle telepatía) a través de la distancia y la red de las “diferencias de horario” (todos los puntos rojos prendiéndose al mismo tiempo en nuestro mapa de Europa). Conozco bien el sistema de objeciones pero no se sostiene. S habrá sido otro. Imposible escribir hoy.

Sócrates descuelga. no Sein. en directo. de educar. está el pensamiento del “reichen”. Eros en relación telefónica generalizada.www. a ese gran centro de clasificación. todos los caminos del encaminamiento. Hold on. y es mi culpa.24 - . y yo primero. que finalmente paguen en toda ocasión un gran pensador. está hablando por teléfono y detrás de él el otro le sopla Y Freud conectó su línea sobre la contestadora automática del Filebo o del Banquete. tú también (fíjate. tender. todo. Ya ves que S. pues. schicken. pero aquí también se trata del fin (historial. ¿que qué? No sé. no cuelgue. Zeit und Sein. comunican. no cuelgue. sobre “tender” -lo que se hace. leen. al fondo. los que piensan. cuando se dice “aquí tienes”.. destinal) de los servicios postales. es decir. algún día. hold on. de mermar. vaya lance imprevisto (sin representación ni maestría. antes del ser y del tiempo que hay (es gibt) de lo que hay para dar. El demonio llama. es algo todavía más notable) esa conexión: correo de primer nivel. y Heidegger lo explica muy bien). no pone suficientes quarters en la máquina. con las montañas y el bosque que rodean Friburgo.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. vermag). destinar.. ENVÍOS . Yo tiendo a Heidegger al alumno: aquí tienes. tampoco en lo que a tu decisión respecta (¡perdón. o en una viñeta por la cual cobraré derechos que deberían pagar todos aquellos que. sellar. te paso a Heidegger. ne coupez pas. llaman por teléfono.philosophia. Escucha -tiernamente he de decirte no importa que no puedas venir a alcanzarme. El gran simposio. ven para acá con tu carrete. la escena cómica sobre Europa. escriben. una diferencia d horario sumamente importante) y el e demonio habla con Freud. etc. toma. habrá dispuesto del poder (no Martin Heidegger. todo el Weg posible e imaginable. Vaya acción magistral. oye te paso a Freud (cuál es la diferencia. cualquier cosa. como siempre dices!). de un gran alto de la tecnología postal la potencia misma (esti. equivale siempre un poco a una gran oficina de correos. fin de trayecto y fin del correo.empezaste por volver pero ya no volverás a dar un paso atrás. pues. “porriger” dicen los traductores de la central francesa de Heidegger. enviar. sino algo por el lado de und. de una gran época al menos. cualquier cosa. tu “determinación”. La operadora norteamericana interrumpe e interfiere: Freud no paga lo suficiente. Sueño con que un día la tarjeta S y p se convierta en un timbre. ¿tú crees que quieren decir lo mismo? 10 de junio de 1977. entiende. dejarse gravar. suma no va bastante lejos. la culpa imperdonable de mi inocencia imposible de corregir. todo camino necesita pasar por allí. someterse. y yo con él. no Zeit. pero sé que ya no vendrás más. como su fantasma que le dice “aquí tienes”. desde el más allá. es lo que hay -lo que me das cuando vienes si vienes. ya no querrás venir a alcanzarme. de pensar en conectar todo de nuevo. y sobre todo obliterar. tras haber pagado la suma debida a la memoria del nombre propio cuya efigie ve usted aquí. te llamaré desde el aeropuerto.. y pues habrá dispuesto del poder de (saber) (pensar) conectar todo de nuevo.y aquí lo entiendo como “porridge” -sobre “tender”.

www. Lo metí todo al automóvil de nuevo y en un suburbio que no conocía. Sumamente banal también la “fantasía”. todos mis gestos. Un día. desde atrás. en torno a uno de mis dedos. ya que por precipitación y por temor absurdo a ser sorprendido elegía los peores medios. Basta para ello que sea yo legible -y te me torno ilegible. el destinatario o el destinador. o de p. tú. Técnicamente. lentamente. lo quemé todo. según la cual estamos destinados a morir. la viva. Y aquí mismo te mato. ¿Qué hubiera pensado él de esta tarjeta? ¿de la inversión de los nombres y lugares? Tal vez la conocía tienes que entender. sálvate. salva. allá. mi amor único ENVÍOS . un boleto de cine. sumamente banal hoy en día la idea de que se puede matar quemando una carta o un signo.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. es decir perdidos Cuántas cartas he destruido en esta corta vida (¡cuán corta habrá sido la vida!).philosophia. No. ya te contaré. es en aras de destruir. o apenas una instantánea. Óyeme. por consiguiente todo destinatario posible. nada que haya merecido o haya pretendido merecer ser conservado. una de las escenas más cómicas y más siniestras. creo que todavía no nos conocíamos). muy socorrida. pero con qué fuerza y qué necesidad me dicta. todos esos polis que me siguen todo el tiempo como obsesionados por mi vida privada que ignoran por completo. no aniquilo tan sólo lo que digo sino también el destinatario único que constituyo.25 - . donde elegí ir a parar. la única. cuando escribo. aquí mismo. Somos los peores criminales de la historia. mi inmensa. un boleto de metro que el otro tuvo entre sus manos. no en el sentido de que llegar a nuestro lugar de destino. lo que de nosotros quedaría posee la fuerza de la música. empecé por romperlas a orillas del Sena. el de nosotros los mortales. es acabar muriendo. que amo. te anulo en la punta de mis dedos. cerca de Reading. ni una letra. mi única. tal como escribiría también sobre ti. si escribo sobre la tarjeta. estás muerta. Fue como una atrocidad interminable. iba allá en automóvil (estuve a punto de mirar por el retrovisor para comprobar que no me seguían). Una vez más en el tren -te escribo entre Oxford y Londres. Me dije que no volvería a hacerlo nunca.. más inadmisibles de mi existencia. de que no se conserve nada sino un soporte ilegible. la destinación es la muerte: no. Genet decía que su teatro estaba dirigido a los muertos y lo entiendo así desde este tren donde voy escribiéndote sin fin. Y tú eres. Los destinatarios están muertos. Y si no destruimos todas las huellas. materialmente no le veía final. a orillas de un camino. ni una palabra. no por venir sino ya muertos en el momento en que llego al final de una frase. como un predicado (p) se halla incluso en el sujeto (S) de la destinación. y me gusta. sobre todo (aquello duró el día entero. El homicidio está por doquier. Si digo que escribo para destinatarios muertos. no es por juego. Mientras te escribo (¿a ti? ¿para ti?) este pensamiento dedicado a Oscar Wilde. no. la idea misma de destinación incluye analíticamente la idea de muerte. Todo fue destruido y en sitios diferentes. salva. y toda destinación. más bellas que todas las literaturas. no en el sentido de la predicación de S. Te mato. estamos salvados. Las cartas más hermosas del mundo. pero hubiera necesitado veinticuatro horas y la gente pasaba y los fragmentos hubieran podido ser reconstituidos. todo eso. sobre estas innumerables tarjetas postales. Te tengo acostada sobre mis rodillas. una envoltura de terrón de azúcar.

el centro d Europa.www. No encontraba a mis padres y cegado por las lágrimas fui guiado hacia el automóvil de mi padre. no sé si alguna vez te lo conté. la mancha sobre uno de ellos y mi pestañear se dejaran olvidar por ti). Todavía no he destruido nada tuyo. por seres nocturnos. a ti quizá pero tuyo nada. si miro esta tar jeta es para poner en ella mis ojos. ojos ciegos. y escribe uno por ellos. Cuando haya interpretado correctamente esta tarjeta (S y p).cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. ahora tras haber abierto el buzón y desellado la carta. el color de mis ojos. vencida. (Sigo en tren. poco importa (resulta incluso mejor. de tus trozos de papel. menos mis ojos. de que una carta puede siempre no llegar a su lugar de destino. en lo alto detrás de la iglesia. Acepto. entre Oxford y Londres. por la vida debo perderte. lloras y ahora es nuestro lit (nuestro lecho o nuestro lee). de por vida. sigue siendo Freud y Adami. una feria en El-Biar. pero viva justamente. no es una desgracia. la vida viva. es la vida. por la vida que aún sobrevive. luego uno de esos horribles pleitos entre nosotros). depositarlos en ella y luego enviarte por correo el foco óptico. obligándolo a firmar un compromiso: no dejaré nada tras de mí. y que por ende nunca llega a él. central. o entre menos entienda el “verdadero” sentido de esa iconografía. ver sin entender. les echa una mano. un niño perdido. poniendo en ella los ojos a tu vez cual labios húmedos. si acaso es posible. ni siquiera monedas falsas a mi efigie). exactamente el mismo donde ahora. es finalmente para poner encima l s ojos. ojos que miras a veces al revés agachada sobre mí hasta volvernos locos de no ver nada más que nuestra vista invertida en esos rostros entonces aterradores. tendría como ocho o nueve años. Fantasmas ¿por qué siempre se convoca a los fantasmas cuando se escriben cartas? Los deja uno venir. Por eso. Para ello. quiero decir. fijarles un sitio bien delimitado. hablo de ojos y no de la vista. uno de los últimos junto con Freud finalmente. ya no estarás aquí El tren verso Londra. mis párpados. 10 de junio de 1977 Caminé más de dos horas por el mismo barrio mientras lloraba. la tarjeta entre Viena y e Praga. los míos a final de cuentas. pero ¿por qué? Me habías dado a leer esa carta a Milena donde él decía algo así. Esa es Europa.) Es muy sencillo. Y está bien así. desnudarse ante ellos. Pero será fatal. los compromete más bien. para mí. es preciso que la mirada y la luz sirvan para tocar los ojos. Recuerdas el día en que compramos esta cama (las complicaciones del crédito y de la ficha perforada en la tienda departamental. bondadosos fantasmas. le lit (el lecho o lo lee) como una carta abierta. esto se vuelve seguramente cada vez más difícil de leer. la prueba.philosophia. con una ampliación del ferrocarril o del Oriente-Express por el rumbo de Atenas o de Reading. algo como especular con los espíritus. aquí mismo.26 - . y hacerme para ti ilegible. aquél escribió exclusivamente (sobre) cartas. si vuelvo siempre sobre la misma tarjeta (plato haciendo prometer a Socrates. ahora. es pues para poner allí unos ojos. Y en la misma carta dice ENVÍOS . la tragedia. Conservo de esa experiencia recuerdos bastante precisos. sin pensar en nada de lo que se deja ver en ese exceso de evidencia.

eres tú. Nos están haciendo la misma jugarreta –con la obra de Platón. y no creo que se pueda llamar con propiedad “tarjeta postal” a una imagen única y original. en una tarjeta postal. acusa al correo. Uno se ponía detrás del otro. ya no me leas y olvida hasta que me has leído 5 El autor se refiere aquí al bonneteau (“trilis” o “juego de las tres cartas”. es la ley. haciendo todo tipo de ademanes (rascarse la nariz. intentar volverla indescifrable sin comprometer su envío. es espantoso. Indescifrable. viva mía. Desde el principio de este viaje tengo la impresión -va tomando un giro muy “compulsivo”. Con una destreza asombrosa. esa reproducción de reproducción por la que muero y que me prohíbe. que detesta las cartas. así como con lo que de ellos yo hago o lo que me afecta aquí y que tú lees en este mismo instante. una pintura o un dibujo mandado a alguien a manera de tarjeta postal y que se deja en poder de un tercero anónimo. ya no se siente en ella cómo se concentra el empuje [tú. Paris quiso extraviarnos. te lo ruego. Mira. pues si la tarjeta postal es una especie de carta abierta (como todas las cartas). tú eres el empuje y la empujada] y compulsión de repetición aún menos)tengo la impresión de que todo se parece. que son un infierno. en una prohibición nos interceptaron. tal es la proposición que nos hacen y si la recibes acude a la cita). de las que estás segura de que no son las acertadas. al igual que el deseo: ¿y si la mano bajaba un poco más para describir cosas. dónde fue expedida. y sacaba las manos por delante.27 - . ¿Has visto alguna vez jugadores de “bonto” (no sé cómo se escribe)?5 Había en el puerto de Argel. Lo mismo ocurre. soy yo. como siempre. que te torna a ti. siempre se puede. me parece. p. bajo una capa. [T. Tú estás segura de haber logrado seguir su movimiento y por ende de ubicar el lugar donde finalmente la coloca. me da miedo. a quién fue destinada. en tiempos de paz y bajo ciertos regímenes.] ENVÍOS . y para empezar. dónde está literalmente colocada. como luego dicen (compulsión es una palabra muy hermosa que ya no es posible escuchar.).www. como en el festín de Baltasar? Esas cuatro manos no pertenecen a nadie. frotarse las manos. Y su juego de manos. de una maquinarla neutra que supuestamente hará llegar el mensaje a su lugar de destino. Un día. sí –pero ¿quién habrá de creerlo? Otra vez esta tarjeta (S y p. amenazar con el dedo). esta noche. Puedes seguir buscando para saber dónde se lleva a cabo. La mano que escribe parece realmente no poder pertenecer a S. Jugábamos a ese juego cuando yo era niño. claro está. Más bien la desliza otro bajo el abrigo y escribe en su lugar. Sólo existe eso. para la destinataria misma. Y sin embargo sólo hay tarjetas postales. Reíamos con ganas pero la angustia estaba allí. si acaso algo semejante ha llegado a ocurrir. diría yo.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. al telegrama. con los designios de Matthew Paris. única mía. En alguna otra parte dice que quema cartas y habla de brujería epistolar. al teléfono. aquí mismo. excepto si escoges al azar una dé las otras dos.philosophia. encaminando al menos el soporte. empezando por mí. la tarjeta postal -que soy. Siempre te equivocas. o bien a una sola divinidad invisible cuyo fantasma juega con S y p. mueven tres cartas después de haberte pedido que elijas una. junto a las otras dos. Sí.

te llamaré desde allí. con “récit”. si no estás. y “écrit”. Una selección había sido operada y un cable de la computadora había quedado aislado Imagínate una ciudad.28 - . de “carte”. ENVÍOS . 11 de junio de 1977. la policía de Estado siempre ha ido ganando terreno. Todo eso no queda ya muy lejos. indisociables) tiene sus límites. Ojalá hubieras podido venir al aeropuerto.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Nunca supe qué pretendía decir. pudiendo suponer que me interesaría.. siempre será un escándalo y ningún archivo se ocupará de ello. de écart. enmarcando la nota “prohibida su reproducción” impresa en una orilla. me saco fotos y salvo raras excepciones me pongo fuego. de la carta. un Estado cuyos documentos de identificación fueran tarjetas postales. seguramente en demasía. huella. y “écart”. según solían hacerlo. Por encima de la Mancha. del marco. sabes.philosophia. del cuarto. Aterrado. Él había hablado de “distancia”. en principio se halla regida por un derecho y sometida a copyright. Para hacer pasar de contrabando su moneda falsa. desde Inglaterra precisamente y para atravesar la Mancha.. o si me pedía discretamente ser discreto y guardar sólo para mí lo que me había dicho. las bandejas o las planchas de billetes.www. La foto mía que pegué bajo el raspador. sino de moneda falsa bajo el sombrero o dentro del sombrero. etc. como un horrible macho del Mediterráneo que gasta sin contar y nunca quiere hablar de eso). Fíjate otra vez en sus increíbles sombreros. me la tomé en Paddington. En todo caso. Nunca estuve seguro de lo que creí entender. Existen ya los cheques con fotografía. Dice. creo que hacían atravesar las “bateas”. Ninguna resistencia posible. relato. ya había yo jugado con ella con “trace”. tontamente. Es cierto que esta reproducción de reproducción (siempre un escrito y una imagen. reloj en mano). me comenta M. del contenido de la información o de la denuncia. Y el léxico del mapa. tú sabes que más bien he abusado de él. proyecté allí lo peor de lo peor. él me envió una hace tiempo. Esta inversión de las letras y del cuerpo de las palabras. “la sesión continúa”. si deseaba llamar mi atención hacia la paradoja “general” de la nota. ninguna computadora conservará su memoria. del recuadro.. y hoy caigo en la cuenta –hasta resulta extraordinario que sea apenas hoy –de que “écart” es en francés el anagrama de tarjeta o mapa. hacia “écart postal”. Hace un rato sonaba ocupado (más de cincuenta minutos. hay una especie de talento para descubrir tarjetas postales y para jugar con ellas. inclusive me hizo delirar. Con los adelantos postales. no se trata de escritos clandestinos como lo escribí hace poco (en la PP) respec to de los dos compinches. Cuando no tengo nada que hacer en un lugar público. nunca había volteado “carte” hacia “écart”. pero ya ves. del cuadrante. en la mesa de S. morí repetidas veces. Empero. Te veré aquí antes de que leas esto. no cambio mis libros y pronto podremos pagar esa contestadora automática. Ahorro el dinero de las conferencias (un día te hablaré del problema del dinero entre nosotros y de la prohibición absoluta que he impuesto al respecto. escrito. o más bien lo que apenas sugería en la mentada tarjeta. los falsificadores de la familia Freud.

Lo que Nietzsche. no vio o no dijo. por una vez.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. por no haber descifrado el jeroglífico). Aquí entre nos. es lo que estoy haciendo ahora. un escándalo. imposible de pagar como el saber absoluto. eres mala para mí. filiación interrumpida. la literatura siempre me ha parecido inaceptable. en la filosofía y en lo demás. como si salieran de un sombrero. pero te mando otra vez. de allí también lo que siguió en la historia. es decir un lugar histórico determinado. Marx-Nietzsche-Freud-Heidegger. quien estaba en lo cierto. las revoluciones.29 - . por sacarle algún provecho. el de Socrates obviamente. Tienes la mano levantada y si sigo encerrándome en el mutismo testarudo que tan bien conoces. donde dice a propósito de Platón y tal vez de Aristóteles que tuvieron la suerte de tener copistas. Detrás del gran hombre el enano de sombrero plano. a menos que sin querer haya echado los nombres al azar. veo la luz”. luego esta minúscula tarjeta y nosotros sobre ella (ahora ya no entiendes. siempre he creído (tú no. Es preciso asimismo tomar en cuenta el interés que puedo demostrar yo (yo. Como estoy seguro de que no lograrás descifrarlo. por esa alucinación. el primer secretario del partido platonista. y a la que da a luz. y cual tarjeta postal que pretendiera hacerse pasar por otra cosa. como quien dice “yo” en La folie. en vísperas de este retorno del que temo lo peor. con un jeroglífico para ti encima del dedo levantado.philosophia. una condición para amarse por fin. por eso ENVÍOS .www. Ella le dice “Ah. o de un cubilete. hasta “cultas”. “Prohibida su reproducción”. como es mi costumbre. pero con una condición plato es feo. a plato y Socrates. como lo hago ahora. ¿cuándo dejaré de tenerte miedo. fue el camarada Sócrates -y que había que reconstruirlo todo siguiendo esa genealogía fabulosa. tengo que encontrarlo. una cierta red de telecosas). estás dispuesta a abofetearme (¿recuerdas?). entre las demás. Apostarle a la genealogía infinita. Sábete que no tenemos ningún derecho. aunque no valiera más que el tiempo de mi alucinación dirigida. se parece a Sócrates que Paris vengó. vivo o muerto. Mientras no sepas lo que es un hijo. mientras tengo miedo. de tener miedo de toda esa imagen que me de vuelves? No sé siquiera si lo deseo. es decir nula. parteros estériles. por ti. ni claro. a ti. no sabrás lo que es una fantasía. cuán eruditas son estas tarjetas. En La folie du jour (ah. Ocurre de otra manera. lo sé) que la ausencia de filiación hubiera sido la fortuna. contigo. la más bella y la más viva de las fantasías. las literaturas. la culpa moral por excelencia. el esclavo o el preceptor intenta levantarse. mientras. Me aterras. escribo amenazado por ti. no sé a quién se lo escribí uno de estos días. es que el copista de honor. una impostura para librarse de todo) “yo” (él) “amo” (a) la ley. sólo te lo explicaré a mi regreso. él primero. prohibida la herencia. 11 del unio de 1977. por quedarse el hijo. de allí la injusticia con sus predecesores. por una verdadera carta a la que se libraría de la censura o la aduana. él también. etc. y sin embargo no te amo. ante ti y ante otros más. por comunicártela. puede traducirse de otra manera: cero hijos. luego procedí a saquear los museos. figura femenina a la que infunde miedo. etc. Es preciso contar con ella. Hay un fragmento en la obra de Nietzsche. sin embargo. Quizá ya no te amaría.

tu “instinto de conservación”. esa “determinación” es inaceptable para mí. es decir con esta economía. días y noches. sobre lo que no pertenece al placer. nadaré en tu nombre sin volverme. todas esas evaluaciones implícitas. Pero no sólo existe la vida. mi última palabra. Cuando te llamé. el orgasmo y la compulsión final. al volante. Eso dije: de por vida. Y a pesar de la vida que hay en mí. ¿no es así?. e stuvimos sublimes. (por ejemplo en le Facteur de la vérité. Desgraciadamente ¿lo has notado?. pero está vivo. no sé qué otra cosa podría yo hacer si tú lo decides así. estar allí. En caso de que ya no llegue. Lo único ENVÍOS . Mi deseo es inaceptable. la preferencia para ello. y no habré conservado abrochado el cinturón. no.?”). si tienes finalmente el deseo y la fuerza. si está desocupado. de Socrates a Freud y más allá. puedo darte la razón (de hecho. atravesamos tantas ciudades tan amadas. mismo. Sólo se podría vivir. Mi última imagen en el fondo de los ojos.. verano más terrible. y hasta el sur. te hice renunciar a ello un tiempo. todo eso junto. pero nunca serás tu nombre. aun cuando y sobre todo cuando hayas respondido a él. Sabes. No. pero según tus criterios. inadmisible. la realidad como tú). ilustrar más bien su epopeya. mira”). De aquí a entonces. Habría que ilustrar esta imagen. que ni siquiera pudieron leer de tan insoportable que era). con cuánta lucidez. Nunca. expertos insuperables. parece ser. entérate. habitamos tantas reconciliaciones. mi última qué exactamente? Voluntad seguramente no. habré intentado llamarte (collect). ¿sabes cuál habrá sido mi última. el nombre. antes de nuestra primera cita. nunca lo has sido. es pues siempre en parte el nombre de un muerto. horas y horas. los golpes que menos se me perdonan son aquellos que consistieron en ausentarme lo suficiente como para dar la razón. Sabes de qué hablo. El nombre está hecho para prescindir de la vida de su portador. en cuanto recordé tu nombre de pila.philosophia. infinitas. Mediante un chantaje referido a la nobleza (“¿dice usted instinto de conservación? ¿no le parece que carece un poco de . Perdóname eso también. el cálculo resulta imposible. los ardides y lo marrullero de todas esas economías. el momento y el resto. al menos.www. nunca tendré nada que objetar a tu “determinación”. 25 de agosto de 1977. una estrofa más.30 - . estabas muerta. Acepto. una nota equivale a dar la razón. injustificable en mí de por vida. hasta nosotros (nos comprende y no nos comprende). esas deliberaciones interminables. sobre el reparto del placer. la conservación parece predominar de nuevo. En cuanto te nombré. sobre el cálculo y lo incalculable de los goces. con el cuerpo cubierto de cicatrices que por momentos no vemos más devolviéndonos la imagen (“somos bellos.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Espero divisarte al aterrizar. un saber.. El avión en Heathrow esta tarde. invocando miedosamente. Comprenderé y te aprobaré. protestando contra su nombre. Pienso como tú. su portada o su guarda. reivindicando su no identidad con respecto a su propio nombre. sólo me queda rendirme ante la realidad -como tú. Tú decides. Para conservar qué. perdona darte la razón. Y no me lo mandaste decir por teléfono. pero era mala señal. y arréglatelas como puedas. nunca serán los míos. de cierta manera que es la mía.

las pequeñas cosas. Fido y Fido. Y si no queda nada ¿Qué opinas? Espero tu respuesta. para mí -y de hecho obedezco a ella a cada instante sin que parezca así: quemarlo todo. Socrates. Los quiero también como recuerdo de nuestras vacaciones. la pluma y el raspador. sólo desplacé la mano izquierda de plato. y p. para entender al fin qué significa todo esto. del escritorio. Lo que habrán batallado también esos dos. tengo dos montones de ellas sobre la mesa. que sólo eso estaba esperando. las fotos. sus increíbles juegos de manos. encarga mandados: que le devuelvan la pelota. un quemador al fin donde arrojaríamos. dos niños disfrazados. el acto de deliberar todavía juntos al respecto hasta el infinito. nuestros carteros personales. las llaves. Por el momento recorto y pego. sin senda abierta ¿El símbolo? Un gran incendio holocáustico. bueno que quedaba era la necesidad. son nuestros encargados del correo. El día en que ya no peleemos La única “determinación” posible. esa inmensa preferencia. S. Imposible.] 6 ENVÍOS . dos remadores cansados.. A propósito. etc. Todo ese teléfono entre nosotros. claro está.y al mismo tiempo la absolución sublime de todo crimen posible). En Siena. a menos que ponga Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a ramer (“remar” pero también. sabe escribir. límpida como la luz del día y mucho más grande que nuestros raciocinios..philosophia. Esta mañana son dos perros fieles. el abuelo.31 - . da vueltas a su alrededor. quizá por encima del borde de la cátedra. ¿Me preguntaste si te había oído llamarme? ¿Es acaso una pregunta? Permanecí mudo. transportado tantos lamentos y tantas confesiones (sabes.www. que lo dejen escribir o que le devuelvan la palabra. y luego mandé pedir todo un lote. pero se me han vuelto curiosamente familiares. es realmente una confesión -quizá en el sentido de las tragedias clásicas. que le regresen algo. el nieto. Habrán soportado tantos mensajes. 28 de agosto de 1977. vérselas difíciles”). Aun los pleitos eran dispositivos eróticos. nuestros nombres. junto con toda nuestra memoria. desde hace más de dos meses. serio ya como el papa. Observa entonces el rabillo del ojo de S. habiendo leído el seminario sobre La vie la mort. 6 Ayer por la noche los veía de manera un poco distinta.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. 29 de agosto de 1977. Acabas de llamar. junto con algunos amigos. [T. metafóricamente. tiene un puro en la mano izquierda. los copistas (ya no recuerdo en qué pintura) tenían los mismos instrumentos. el pequeño plato. Sigo sin entender nada. Traje. la impotencia para agotar el tema. debería de consultar a un doctor. La idea de que puedas “llamarme” y que yo no pueda contestarte me trastorna. Pregunta y pide. me dice que debería de publicar las notas sin cambiar nada. y una postura semejante. Miro de nuevo a nuestros dos compinches. son los míos. “batallar. para ver si la fuerza de retomar el camino sin huellas. olvidarlo todo. los fetiches. M. las cartas. Admira la economía. del respaldo del sillón -o por encima del vestido de S. cuando digo “te quiero”. Existe seguramente un código para esos ademanes.

aparte las sesiones sobre Freud. a mí mismo. aumenta año tras año el desprecio. la decisión pospuesta. sin obsesión y sin sismo político. Desde ahora siento en mi cuerpo. a ti. Me volveré hacia ti. renace cada vez. escúchalo a solas. Cuando nos separemos. la injusticia. ¿Cuándo regresas? Llamaré a más tardar el domingo. nunca en qué sentido el desgaste de esos ires y venires. ni el interruptor que yo sé ser. entre tú y tú. y no solamente como se revela un “negativo”. el odio. me prohíbes verlos y mientras viva contigo no entenderé nada. no ceder ante la tortura y finalmente no poder traicionar.32 - . otra cosa porque siempre están mezclados con esa especie de triste solidaridad. También me hiciste descubrir el horror absoluto. y por más que me resista a ello (desprecio o asco. Esa es la diferencia entre tú y yo. No queda más que el canto. hay algunas palabras para ti entre los movimientos. como te había dicho. sin riesgo militante. la remisión. No soportas el vaivén. Todos esos cretinos que no saben descifrar. Cuando te haya visto. yo mismo no doy una desde hace tiempo. Tal vez. ni tal vez lo esencial) con ellos. y posta. como durante la Resistencia.. esas clasificaciones. allí y allá el cassette en un sobre aparte: cuidado. entre yo y yo. Eres la única que puede ayudarme a hacerlo pero al mismo tiempo.philosophia. la otra. no lo dejes interceptar por la familia. entonces te tomaré dentro de mí y ya no habrá distancia alguna entre nosotros. al niño que llevo dentro y cuyos rasgos intento reconocer. y que de buena gana creerían que llevo una vida muy protegida. a un fragmento mío quizá. nos dejaremos. sin el girasol en caso contrario puesto que soy una verdadera red de resistencias. te lo hice notar. aunque supiera todo. que no han entendido nada. como el niño debe de parecerse a ti cada vez más. Nunca carta alguna nunca permitirá escucharlo.. Sigo sin saber a quién. es decir alto. del ENVÍOS . déjales un recado. Época. Gracias por el plazo de respiro. no. Bueno. todo el tiempo. Mientras desees quedarte. esas selecciones de signos. Deseo de sustraerte por fin a esa “semejanza”. incluso si te vas sin volver la vista atrás. esos grupitos de tres que únicamente comunican por un lado (¿cómo se llama eso?) para no dejarse arrebatar nada. Que tu mano derecha no sepa lo que hace la izquierda (¿definición de la limosna islámica?) Esto acabará muy mal. una frase con “girasol” para hacerme saber que prefieres que venga. el cuento del fort/da con el pequeño Ernst. te veré. Di por ejemplo. de verte aparecer. Me horroriza ese cálculo entre nosotros. 30 de agosto de 1977. que no lo es todo. o únicamente aquella sobre el legado de Freud. en él. y de hecho me traiciono. me disimulas sus rasgos. Pero nunca he sabido separarme.www. esos filtros. sin exponer el cuerpo. Aprenderé. Pero es cierto. nada puede nada contra él y sólo me gusta él. el asco. y tú me hiciste la misma confidencia. simplemente. para que no entiendan nada. a qué le destino esa fidelidad. estoy ahí. Sin el menor esfuerzo va más allá de todo cálculo. la peor concentración del mal -era virgen. con barreras internas. Difícil y abstracto sin el contexto de todo el año... una compasión desesperada: habré compartido todo lo que hace época (al menos eso. Si no estás. Ya sin ganas de dar un paso fuera. extraños mimetismos. cuando me separe.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. ¡¡¡Quieren contraponer fort y da!!! Allá y aquí.

Porque también lo contrario es cierto: hubiéramos sido. una manera parca de no escribirme. anacrónico.33 - . excepto que el telegrama bailaba. pero angélicos cada vez más te había convencido.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. prohibido. faltaba poco para la aduana.. imposibles sin un cierto adelanto en la telemaquinación. nuestra teleorgasmización. Me despachas como nunca lo hubiera aceptado antes de nadie -pero ya no lloro cuando te vas. de “despachar”. quiero decir. Yo no entendía nada. de la multiplicidad de los lugares (las piezas mías en muchedumbre. ángel mío. pues a final de cuentas el foro : da es lo postal. ¡ah! ¡la tópica!. sí. me esperabas y estaba casi sin fuerzas ya. la telemática absoluta. anticuado.. o hasta Tancredo y Clorinda en una época en la que la tecnología telecomunicativa volvía aquello intempestivo. bueno). más descarado. de noche. te llamaba desde todos los cafés) de que estábamos viviendo Tristán e Isolda. cuántos mensajeros nos pagamos deslizando una moneda en modo automático: en modo manual no hubiéramos salido de ésa. vil cálculo. de preservar tu tiempo. uf. los descendientes de los pioneros Nunca he entendido por qué el psicoanálisis se aferra de esa manera a una tecnología tan atrasada del fort : da o del discurso “en directo”. e inclusive de los intercambios monetarios. No me gustó que me mandaras ese telegrama.www. el papel grasoso del queso y el anillo no somos ángeles. De antemano. ni un día sin un fort : da conectado a computadoras de la enésima generación. y dando la espalda de todas maneras era cerca de la frontera italiana. podrías haberlo traído tú misma. las “galerías” desfilaban una tras otra a toda velocidad (como ese verano. fuera de lugar. yo conducía como un loco. de la formadinero y de su emisión. no me escuchaste. en sentido inverso. Y los servicios postales ya no son lo ENVÍOS . Me pareció sentir en él otra cosa que la premura. “chapado a la antigua”. mensajeros de esto o aquello. suponiendo que. el perjurio como imperativo categórico. con todo tipo de detalles. grotesco. sí. había pagado. sobre esa misma carretera. y tuyas. El primer telegrama. no sabía cuándo estaba en el túnel o fuera de él. Venía de la oficina de correos más próxima.philosophia. la “tópica”. me dabas de comer un queso muy grasoso mientras yo conducía y te dije que lo transfigurabas todo. nuestro amor de tarjeta postal. absolutamente imposible. las diferencias. quizá has olvidado que bailaba (hace años). de vuelta de Florencia. y mientras conducía lo llevaba en el volante del automóvil nuestro estilo telegráfico. de los bisnietos de los calculadores. se halla desgraciadamente vinculado a cierto estado de las comunicaciones postales. De hecho. Aparentemente. camino de cabeza claro. la aceleración en la velocidad de los ángeles (cuántos ángeles. la fidelidad a las fidelidades. me pediste que repitiera mis palabras mientras girabas el botón del radio (todavía veo tu dedo. nuestra estenografía sublime todo en el estilo “retro” más despreocupado. Freud pagó por saberlo. camino. incluso lo contrario.

directa. luego me animé). y “sí” como respuesta a tu pregunta.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. desgastando las orillas pero están los demás. sin volver sobre la misma confesión. esos días y esas noches de explicación no nos harán cambiar de sitio ni intercambiar nuestros sitios.34 - . cuando lo pronuncié. una sola palabra finalmente. lo que escribo al dorso. Te repito que no quiero remisión. Lee el reverso. pues. nadie más en el mundo. que te hice. acabo sin embargo de decidirme a enviarte una carta detallada. 30 de agosto de 1977. Cuando recibí tus líneas (había admirado antes la armonía entre el timbre y la Madona). no queda nada. Y cuando puedo pronunciarlo. mi destino. te volví a enjaretar todos los nombres imaginables. y sé que eso es lo que escribo. no tolerar más rodeos. No. Me dirijo a ti. de manera ni dilatoria ni evasiva.casi en tu presencia. un poco como si me enviara. de ser necesario. tragárnoslo incluso al beber sus palabras. sin retornar al infierno. que contestes de otra manera. que eran en la época de los hemeródromos y de los recaderos a pie. Sigo esperando que contestes a la pregunta precisa. Luego regresó el tuyo. tenías las manos en el volante. cuando en el sobre me arriesgo. El asunto ya no da para más rodeos. es exactamente así como siento las cosas. induce y rige todo. los demás dentro de nosotros. yo no te llamaba para eso y habíamos logrado (auténticos duelistas) entendernos por largo tiempo evitando el crimen. una respuesta que me arrancaste por más que haya sido yo el que planteó la pregunta en tu lugar: ¿me preguntas si fue posible? -sí. me eres el destino. Me absuelve de todo. En tu nombre eres mi destino. debemos. nada más. Por eso me lo permito todo. escrito en todos los códigos.philosophia. Fui tan lejos como pude y esa palabra inagotable. Hubiera podido añadir una a claración que casi me disculpa. Lo cual no me impidió injuriarte hace un rato. he ahí la verdad. nos debemos a nosotros mismos. Ya no deseo remisión. cuando me arriesgo a poner la primera palabra de la dirección. menear nuestro cuerpo como el del otro.www. cuando me llamo suavemente por tu nombre. recuerdas. Ni siquiera nosotros quizá y sí nuestra existencia se ve entonces amenazada. Hay una muchedumbre. me oyes. mi suerte. concreta como dices -a la lista de correos ENVÍOS . sí. al final. y no podemos hacer nada al respecto. en tu nombre. ellos nunca lo sabrán (así lo espero y sin embargo no hallaré consuelo). es una sola nota. guardarme en él. pasar del otro lado. Todo empezó. desviando los golpes. pero negándome rotundamente a hablar de eso poniendo los puntos sobre las íes. no. Perdóname esa violencia de hace un rato. la fortuna. como parecen creerlo. ése es el límite. tragarnos el sitio del otro. Y de hecho nunca se redujeron a eso. sin la menor certeza de ver volver lo que me es destino. directamente sobre la imagen. mezclando poco a poco las salivas. Nos hemos hablado en todos los tonos. la mía. por más que sin cesar intentemos hacerlo. conduce. mientras puedo pronunciarlo para mis adentros. no la tuya (tu confesión fue sublime y a estas fechas es la única carta tuya que he quemado -a petición tuya pero se me había ocurrido espontáneamente. simplemente al pasar por el cuarto de baño donde vi la caja de somníferos. lo admito.

en nuestras “confesiones”. Y después míralos nuevamente menearse: ¿quién conduce? Se parece de veras a un vehículo histórico. ENVÍOS . indelebles -bueno. es por eso. Implacablemente. hay que exagerar lo privado. ni en la filosofía. Poste tampoco es una metáfora. finalmente. No rechazo la publicidad absoluta del testimonio. ni en el liceo. Dijiste había una vez que podía pedirte lo imposible. al contrario. estereotipadas. lo ves. contarnos. abiertas. ni en la literatura. No soportaste esta locura elemental. Indica la dirección. más carentes de saber que nunca. a veces. esa horrible fantasía. ciertos testigos. ni en la universidad. el timbre no es una metáfora. Nos hallamos aún más ajenos. no para mí. en el lugar donde nos encontramos. anónimas. PERO. encaramado en la parte trasera. asista. como ya lo has visto. Es una parte mía que me dirijo a ti. recuso testigos. y casi todos. Hasta ahora.philosophia. Yo sigo pudiendo animarme. para ti es preciso estar cerca o lejos. la tasa por pagar sobre la lengua natural y la voz. Porque hay terceros. los lectores. Mi gusto por el secreto (a-b-s-o-l-u-t-o): sólo puedo gozar con esa condición. Nada hay de cierto. y también lo secreto y la cripta y la reserva. al fondo de ti. es verdad hasta ahora. para un tercero al que se dirige con el índice de la mano izquierda. A menos que con el índice de su mano derecha esté señalando a S. Apuesto la carta del secreto contra los testigos débiles. Nunca se sabe. vendados. llámala Dios si quieres) sepa. Y no es una contradicción. Ve a buscarla y ya no me hables de eso. ni en la academia. los profesores finalmente se transmiten de mano en mano con los ojos.www. ni en el colegio. con miras a eso que escribo cuando puedo. Unos tras otros. porque son muchedumbre. ¿no? ¿Una góndola? No. que está raspando un nombre. lo sabes. por eso escribo casi sin creer en nada. el final de esta vida privada que finalmente detesto y recuso. Eso fue lo que te expliqué -en “detalles”. ni en el periodismo. del no secreto absoluto. 1° de septiembre de 1977. por esa condición. aunque sean muchedumbre. los testigos particulares. el goce secreto me priva de lo esencial. de la carta abierta. ni en la escuela. Y sin embargo los efectos son destructores. pasando a otra cosa.35 - . la metáfora es un timbre: el impuesto. observa y conserva lo que puse entre la tarjeta S/p y el papel de escribir. la mejor alma telescópica del universo. atestigüe. Si no quieres volver enseguida ¿me dejarás ir? 31 de agosto de 1977. el fuero interno mismo que los carteros. Quisiera que todo el mundo (no todo el mundo. sí. No.. la misma que la del niño. “retro” -y absolutamente indescifrables. Ahora.en la larga epístola un tanto sentenciosa que debes de haber encontrado en el pueblo. distantes de lo que pasó “realmente” y que creímos decirnos. a causa de las bellas y buenas familias. para ti. mirando a lo lejos hacia adelante cual si guiara a un ciego. Por eso me aferro un poco a las tarjetas postales: tan púdicas. ignorantes. pero mientras tanto. Fue la verdad la que nos perdió. Y así sucesivamente para la catástrofe metafórica.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. los coleccionistas. Tal es la condición del testimonio -o del voyeurismo.en principio universal. aunque plato la haga de gondolero. Duérmete con él en la boca. A mí mismo.

nobody can tell. para nuestro porvenir. la literatura misma. la ocurrencia genial de ese Paris al que tanto me gustaría conocer. ya no puedo hacer nada al respecto. ENVÍOS . según qué modo de alejamiento. I can’t tell. Que el cochecito se vuelque tras haber “topado” contra el umbral. la epístola. Tentación. tal es el primer acontecimiento verdadero en La folie du jour. Para nosotros. por su sonoridad. discernir. lo discorde. y por todos los sentidos que en ella simultáneamente hacen escuchar su eco: contar cuentas. consiste en haberlos hecho figurar a ambos en apertura de un fortune-telling book. si podemos vivir con o sin el otro. es porque ese don poético no consiste en un conocimiento claro de la esencia de las cosas [. El reparto es implacable. que por amor al socratismo pisoteó su naturaleza profunda de artista. otra vez miedo de morir antes de haber terminado mi frase. Suceda lo que suceda. Tengo ganas de transcribir para ti la traducción. de consultar a una vidente. ¿Quién dirige? Sócrates escribe o transcribe la partitura. ¿y si fuera al revés? La mezcla. conductor. Me gusta esa palabra.philosophia. S. Nietzsche alude a los “echadores de buenaventura”. somos perdedores de todas las jugadas.. pero la cadencia está muy bien marcada.. no hallo el original -y me gusta que hable de una cicatriz de Platón. Un día iré a Oxford a ver a Platón y Sócrates y a consultar su “Fortune-telling book”. ¿Quién toca? No se escucha nada en la tarjeta.] lo que caracteriza al diálogo platónico es la ausencia de forma y de estilo engendrada por la mezcla de todas las formas y de todos los estilos. quién puede adivinar lo que ha de sucedernos.36 - . su propio abuelo y su propio nieto. Por mas lejos que llegue mi saber. y plato maestro de música o director de orquesta.. adivinar.” Exagera un poco. Lo espero todo de un acontecimiento que soy incapaz de anticipar. su padre y su hijo. con esa nota musical sobre la tarjeta? La tarjeta es la partitura (la partitura o la partición insoportable de la carta).cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Si habla con ironía de la verdadera facultad creadora del poeta y si la equipara con los talentos del adivino y del echador de buenaventura. sino a qué distancia. entonces el padre de su padre. en cada auto de fe). Ya entonces una especie de escena primitiva. Cuando dijo algún día en una conferencia que el “divino Platón” había sido “víctima del socratismo”. él revela en la severidad de sus juicios que la herida profunda de su ser aún no ha cicatrizado. y repetida. Sócrates es Platón.. no diviso desenlace alguno que no sea catastrófico. Adivina. eso siempre ha rebasado nuestra decisión.www. por interminable que sea mi cálculo. el drama entre nosotros: no tanto saber si debemos seguir viviendo juntos (piensa en las incontables ocasiones de nuestra separación. decir. ¿Te gustará mi último recorte. En todo caso. “él. es la carta. Debemos de habérnoslo buscado. contar cuentos.. que no es un género sino todos los géneros. es P. me parece. por primera vez en mi vida. tras lo cual el día “apresura su final”. Y allí 1° de septiembre de 1977.

y P. Nosotros los vemos. estuvieras fingiendo no haber recibido nunca Las iniciales “LC” se refieren aquí a la Lista de Correos. Hasta ahora: no escribe. eso me pareció sentir. el diálogo de P. quiero decir una de verdad. y de ser posible al revés. los simulacros de puntuación en el texto del otro. a las 18 h exactas llamé según quedamos. aunque sólo estuviera allí durante las vacaciones. no se conocieron. lo llama al orden. [T.] 7 ENVÍOS . que ve a S. con esta tarjeta a la vista. lo hice. para nada.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. o echarme la culpa. inventando a Sócrates en aras de su propia gloria. en lo que se escribe. Y aunque la mueva esa rivalidad de infancia que evocas. el ojo de Platón expresa efectivamente la ira. Únicamente a ti. hace un rato.www. tal vez el nombre de Platón (quien por cierto logró. No creo en tu explicación o en tu hipótesis. y todavía se acuerda. Por teléfono volviste a gritar. mojando la pluma o más voluptuosamente aún uno de sus dedos en lo que hace las veces de tintero (aquí junto. Todo se da en retro. tienes miedo. acostados uno sobre el otro. como si estuviera yo volteado. no hubo relación alguna entre S. ese “detalle” me costó demasiado. Nada que ver. Pero con toda certeza no escribe. con tal de no tener que admitir mi inocencia. Te escribo otra vez porque hace un rato. Resulta demasiado obvio. ahora raspa. intentas distraerte. no tan loca. ahora. furioso. Sólo hay reverso. que S. Además te garantizo que ella no entendería nada. pero (he ahí lo cierto de la filosofía) únicamente de espaldas. a final de cuentas. no estabas. las sangrías. visto por el reverso. se prepara a escribir. Pienso en este mismo instante: ¿y si. Esa empleada de correos se arriesgaría demasiado. intocable.37 - . no ve a P. para volverlo loco de dolor o de deseo impotente. Poste Restante) darán pie más adelante a diversos juegos de palabras (para designar por ejemplo el Principio de Realidad). volverá a poner la carta en circulación después de haberla leído. Dirás “escribir” también es rayar. Tal vez únicamente lo corrige y el otro atrás. a ti. escribe bajo dictado -dictado por el otro que permanece absolutamente invisible.philosophia. hacia otra parte. Estoy realmente muy. huyes. sin jamás poder estar segura. y si lo hice. a ti. Cuando mucho. Siguen siendo el enigma absoluto. Únicamente diálogos. para embromarlo. Que sí. que va a escribir si el otro lo deja o bien se lo ordena. tal vez acaba de escribir. No se vieron. y a tergo. Y además nada probará nunca. ¿Sigues sin recibir la carta que te envié al pueblo en LC?7 Te espero. mejor dicho del punto. muy sorprendido de que no hayas encontrado mi carta en LC. sueña con escribir. Pero no. que uno. es porque sabías. que sólo me dirigía a ti. esos dos. ésa es la última palabra. dejarse eclipsar un poco por su personaje). ¿Nos hemos visto acaso alguna vez? 1º de septiembre de 1977.. haya jamás escrito una sola palabra. por el reverso. no. Las iniciales en francés. tal vez un diálogo de Platón. raya para borrar. (PR. En todo caso jamás la volveré a escribir. no te “volví loca”. bueno. raya. pero de hecho quizá no intercambiaron nunca una mirada. Más vale quizá que te siga siendo ilegible. y no lo soportas. Tal vez juega con los espacios en blanco. que S. Quizá tú tampoco. u otro. recorté para ti el cálamo y el orificio del mentado tintero para que veas bien en lo que invierto mi tiempo cuando tú no estás). te alocas. A menos que haya torpeza y carácter burdo del trazo. inaccesible. 2 de septiembre de 1977. retomo tus palabras como siempre.

y p. que esa carta. y la prueba habrá sido dada. un nombre de remitente o de destinatario. certificar los ENVÍOS . ya no me acuerdo de qué cartas se trataba. aquellas de cuyo destinatario o remitente no se sabe más. Pensaba disponer de un plazo muy largo para ir a buscarlas. Me la paso releyéndote. Ignoro cuánto tiempo las conservan. Habría que dejar de escribir – 3 de septiembre de 1977. en este caso. El personal. Te juro que te la mandé. borra eso inmediatamente. no hubo manera de dar con ellas. habrá que apurarse. me había mandado a mí mismo. cualquier intento accidental por interceptarla -por ejemplo el de esa empleada de correos. Sí. con toda sinceridad. En efecto. y es con mucho mi mejor deseo. “vaya curiosa cocina nuestro destino”. habían efectivamente sido abiertas. Mientras tanto. “Podría olvidarte. se hallaba interceptada aun antes de cualquier otro proceso de control. Es en Burdeos. abochornado: seguramente las habían devuelto a Burdeos (puesto que esa vez no había escrito mi dirección al dorso.38 - . Hace mucho. Increíble. De todas maneras. en el momento mismo en que escribía. supongo. Error: cuando me presenté en la oficina de correos. ya empezaste. Y allí. como todas las demás. un paquete de cartas que no quería traer conmigo. ¿Cuándo es el regreso a clases? En fin. ¿presentaste la queja oficial? Claro está. Hay un centro que reúne en Francia todas las cartas perdidas. No lo dudo. Se habían convertido de nuevo en las tarjetas postales que en el fondo habían sido siempre. mucho tiempo tuve algo que ver con esa maquinaria. todas las cartas en LC que no son requeridas por su destinatario una vez transcurrida cierta fecha (el plazo es más corto de lo que se cree). presentar una queja oficial. con las mejores intenciones del mundo. no más cartas durante estos pocos días antes de que me vaya. si me lo pidieras”. desde el primer momento.www. Por más que tomes todas la precauciones de la tierra. cuando perdón. Hay que reclamar. esa historia que te cuentan sobre el trayecto entre la estación y la oficina de correos. abren todo y leen para adivinar. no tenía por qué guardar una copia escrita a máquina y mandarte el original por correo certificado con acuse de recibo! ¿Acabaremos algún día con esta ley y esta policía secreta entre nosotros? 2 de septiembre de 1977. La salida rumbo a Yale ha sido fijada para el 27. en ese mismo instante. tengo ganas de reír contigo. después de mi regreso. por las mismas razones. De entonces para acá las destruí y. empezaste enseguida. Allí estabas. esa carta en LC? ¡Así como yo no quiero tener que volver a escribirla por las razones que te dije. ni que releerla. ya voy. allí estarás. me gustaría saber por qué. en Lista de Correos. era exactamente lo que buscaba evitar). al sol. esa rival de tu infancia. “las palabras están atrasadas respecto de nosotros.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Estando de viaje.philosophia. antes de destruirlas. siempre es difícil encontrar algo.?] en que no tenemos más que un sexo”. Cuando recuperé mis cartas dos meses más tarde. Casi las 6. se nos parecen [¿te refieres a las palabras o a S. e incluso con la dirección del remitente al dorso. sentía. Acabas de llamar. Por ende deben poder regresármela.

de la tarjeta postal misma. no veo pero siento que hay todo tipo de cabos por jalar. los nietos de Freud y la institución. una expresión apreciada (“legs de Freud”) por Lacan y Granoff. Cae entre manos de cualquiera. para quedarse (como me dijiste tú algún día) encerrado en este coto de ingenuidad pueril (y masculina). sellar. [T. en busca de recuerdos de nuestras ciudades que hayan transitado por otras memorias. de vigilancia. lait de Freud y les deux Freud. como si mi Freud fuera un fortune-telling book. Una vez interceptado -basta un segundo. otras historias. y las chicas y los anillos y el yerno. de otra manera repetida en la Pharmacie de Platon (inmediatamente después del capítulo 7 de la PP. los archivistas. qué? convertir el falso prefacio para el Freud en una larga descripción (desfigurada) del cuadro o mejor dicho de su reproducción. en el final de los tiempos. legado también del “movimiento”. me dirás por qué sigo teniendo ganas de eso. etc. quienes la niegan con mayor energía son los encargados del transporte del correo. cualquiera que sea. y cuyos andares sigo. Creo en efecto que la idea se impone.8 El libro s llamará e seguramente Legs de Freud (Legado de Freud): por la marcha y las piernas.el mensaje ya no tiene la menor oportunidad de alcanzar a alguien determinable’ quien quiera que sea. en la bella época). en fin. herencia y filiación. Pero admito que semejante certidumbre es insoportable. interesa a Platón y Sócrates en la posición misma en que los Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a fils (“hilos” o “cabos”. qué. sabes cómo trabajo yo. claro. que me devuelvan una buena imagen de mi habilidad para destruir y arrojar a lo lejos esos sonajeros o esas piezas para armar). el preambular interminable. etc. para desviar -muy necesariamente. L’héritage du pharmakon: la scéne de famille). pero sólo para ti.. como un niño en un corral.] 9 Existe en francés una homofonía casi perfecta entre Legs de Freud.www. de antemano ha sido interceptada. los profesores tanto como los periodistas. y tú sabes cómo suelo jugar siempre con las palabras llenas de áng(u)los.philosophia. pobre tarjeta postal. en todo caso se me impone y le traigo ganas (horribles ganas. que son todo lo anterior a la vez. ¿Eso. hoy en día los psicoanalistas. para parodiar también. Ahora bien. ésa es la palabra. te quedes con ella. multiplicar los disimulos y los sobres.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. pues bien. cifrar. acepto. desplegar todos los ar dides posibles y el máximo de conciencia. por el paso de Freud que nunca avanza en Más allá. con sus juegos para armar. para preparar en tu ausencia lo que te daré a tu regreso. incluso por más que yéndote a los extremos no mandes tu carta.. de inteligencia. por su función. El que me pase la mayor parte del tiempo haciéndolos pedazos o arrojándolos por la borda no cambia gran cosa. con acuse de recibo. [T. Ya veo. para cualquiera. te la comas. Pondríamos a S y p en la portada. el deambular. llevándola a otra parte.39 - . y la causa. pero también “hijos”). esta escena de herencia. quedándose. envíos. Los filósofos.] 8 ENVÍOS . los guardianes de las letras. y de cierta manera para ti. la huida. que clasifica su mercancía por nombres de ciudad (confieso haber hurgado allí con frecuencia. termina en el mostrador de un provinciano librero de viejo. piernas que en-caminan al igual que los trazos de la carta o las jambas de la chimenea en Poe. Sólo puede negarse esa evidencia y. encerrarse en un proyecto de libro.hacia lait de Freud (Leche de Freud) y les deux Freud (Los dos Freud)9 . de preferencia antes incluso de que nosotros hubiésemos nacido. Hay que aceptarlo. Seguiría queriendo que me admiren y que me quieran. en algún lugar (determinable). y la gente de la literatura.

etc. de un plumazo. Ernst. sin falta. nuestros secretos. nuestras palabras. Es su contrato. al Banquete. Le enseña a vivir. en el instante. Convertirse así en Sócrates y su padre. creo. el libro trataría también de la correspondencia de Freud (o de Kafka. y matarlo. Allí tienes. el narcisismo es uno de esos conceptos de tarjeta postal. puesto que tal es su deseo). la mandó escribir y se la mandó.. Tal es la inversión que me interesa (narcisísticamente.. sin saberlo bien a bien. me parece emblematizar. en todo momento). siendo que de alguna manera traduce o transfiere todo su programa. pone un castillo de naipes en pluma de Freud. cartas abiertas.philosophia. mi dulcísimo destino. como Freud se mandó su testamento para sobrevivir a sus legatarios. una instantánea. el magíster. El heredero presunto. Desde el momento en que. nunca ha escrito. acerca del placer. y la nuestra es indestructible. que ya lo ha redactado. con grabadora o secretario. tal como para ti lo alucino. El sueño de Platón: hacer escribir a Sócrates. de la manera más seria del mundo.. en un increíble discurso sobre la reproducción y sobre la compulsión de repetición. y luego sobre todo al Filebo. ya desde entonces una reproducción. Como si a través de tantos relevos Sócrates le hubiera enviado una tarjeta postal. especular sobre tarjetas postales. ante todo mundo. una de esas lógicas de doble banda o de doble cara. mi inmensa. ¿Qué hacen los coleccionistas de tarjetas postales? Es preciso observarlos. la inversión que el designio de Paris. pero cual criptas. yo por ejemplo: entre más hay. Y uno al otro se exhiben en público. Te lo debo todo y no te debo ENVÍOS . y de las últimas grandes correspondencias (aún ocultas.www. Sócrates firma un contrato o el documento diplomático. etc.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. te debo el haber descubierto la homosexualidad. Un juego de naipes postales (ahora recuerdo que la traducción francesa de Más allá. un inmenso castillo de tarjetas postales. Heinde. que Freud jamás cita. inscribiría también Le facteur de la vérité como apéndice. nuestras figuras. ¿Qué puede significar esta carta cifrada. menos hay). pero como Ernst. un conjunto de condiciones lógicas que Freud reproduce a su vez. inspección violenta. mi tan cercana incógnita? Tal vez lo siguiente: aunque sea más misterioso todavía. ves apostados en esta tarjeta. trozos anónimos y sin domicilio fijo. Fort : da. recibe la herencia pero como destinatario legítimo la dictó. el archivo de la duplicidad diabólica. y hacerlo escribir lo que él quiere. his will. me parece. que su edificio de hipótesis “especulativas” puede derrumbarse al segundo. se analizan en el acto. sin destinatario acreditado. él. Heinde y algunos más se lo dictaron a su vez. Toda nuestra biblioteca. el primer trazo de una carta se divide y tiene que soportar la partición para identificar se. en este libro soy Platón. Pero de la misma manera constituye a Platón. toda nuestra enciclopedia. Hacerlo escribir lo que él quiere dejándolo (lassen) escribir lo que él quiere. Sócrates ist Thot (demostración de la PP). ¿Qué sucede cuándo hay un tercero ante el diván? ¿O algún otro analista desternillándose de risa? Oblicuamente. Platón. y por ende su propio abuelo (PP). ya sólo hay tarjetas postales. pero bastante lo hemos vivido ambos. Es la demostración que quisiera llevar a cabo. allí donde él dice al pie de la letra. prohibidas). como el de la introyección y algunos más. Le enseña a escribir. nuestras imágenes. sobre valores con efigies coronadas. su última voluntad. en un instante. de quien se dice que escribe.40 - .. como secretario o ministro.. con la gran referencia del Más allá.

ambos se aman y se remiten mutuamente (¡qué par!). ex(im)pide el depósito de la tesis. es la ley del género como está escrito en la nota del Facteur que evidentemente no leyeron en absoluto.] 11 “Le poste sólo difiere de la poste por su género”. devolución al remitente.). con lo que se me impone durante la lectura de Más allá... el padre. todo ese código postal. Y es lo postal. con quien almorcé en el Rostand. funcionará muy bien. dice Freud. Se envocala y se echa a su padre. Ernst y.. prohíbe el reposo y hace correr sin cesar. me sugiere: el fOtÓgrAfO HAlbertstAdt. “surtidor” (de gasolina). el cartero acaba de pasar y pronto será mediodía. Todo ese vocabulario. La poste. Te concedes cada día un día más.10 como dices. “oficina” (de vigilancia. de tesis en contratesis. las posturas e imposturas de la posición. “aparato” (de radio)... un mapa entre Abuelito Sigmund. Corre el relevo.www. postal y telecomunicativa: cuatro esquinas. En el primer caso. nuestra). mirarás el sol mientras yo en ese mismo momento. [T. habiendo transcurrido el plazo de siete años.. Somos del mismo sexo. deposita o deporta el movimiento de la especulación.. Claro está. Marika. y tengo la clara impresión de que ya no quieres regresar. se atreve a decirlo. ¿Sigues sin noticias de tu “queja”? Avísame ¡Qué par! Creo haberte escrito ayer algo así como “dos y dos son cuatro”. la tipología de lo postal. sobre todo (Setzung. Es el yerno.. él En francés. Te anuncio que es verdad. de socorro. es una escena entre cuatro. 4 de septiembre de 1977. mannweibliche. el cuarto al que tal vez se le indica (¿pero quién?) “vete”. aduanal. la nota 3 precisamente: “Le poste ne differe de la poste que par le genre” 11 (Littré). es tan cierto como que dos y dos son cuatro o que S es P. Sophie. significa tanto “posta” (de caballos) como “correo” o “correos”. si soy la palabra poste. el día en que a esa cita ya no vengas mi carrera se detiene y muero de tal muerte que no es mía. significa “puesto” (ubicación o cargo). tras el más allá del PP. de hipótesis en hipótesis. retrasa. thesis). en Más allá. sexo neutro o tercero o primer sexo (en un principio retomado por Freud de boca de Aristófanes después de que Platón. poste puede ser de género femenino o masculino. Q. En el segundo caso. le poste. si prefieres jugar. il se l’envoyelle. lo haya “dejado hacer su desarrollo”).D. hasta fundirme y confundirme con ella. la nota que discretamente instala todo el programa. [T. es que es hermafrodita o andrógina. nada. la tesis. Y es también un especialista de la reproducción.E. ese pequeño. por eso el viejo se lanza de nuevo. entre otros. el Principio Postal como repetidor diferancial. si la traigo en boca todo el tiempo. el “inconsolable”. a saber. lo empuja. y el otro.. tú mi dulce filatelia que examinas pacientemente mi disertación de tarjeta postal mientras vigilas el reloj (acabas de salir del agua. y el también lo revoca (¡vete!) al inventar el correo y el ferrocarril.. la cosa especula a sus espaldas. “partida” (presupuestal).41 - . de un paso a otro especula interminablemente. “cabina”. lo que regularmente impide. la atesis y la hipótesis. “estación”.] 10 ENVÍOS . Y por eso la mudez de su hija.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. O O A O A A. con una gran profundidad esencial. si me la recito y la chupo todo el tiempo. El viudo. el fotógrafo Halberstadt. “caseta”. el marido. La escena paradigmática del fort : da.philosophia. fort : da entre las generaciones.

Dejaré que eso suceda por sí solo. y atañe a la ateleia de facteur. el telos o la tele. para conmemorar en secreto nuestra llamada telefónica algo chiflada. filatelia no quiere decir amor por la distancia. Adios Nonino.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. la peor. quiere heredar de sí mismo. Pero preferiría que realmente vinieras. A propósito. etc. Undertango. tú”. el domingo por la tarde. no. no lo olvidarás.“Cuelga tú”. la de todos contra todos. . el cartero. y la colección de todos los timbres. No. jurisdicción absoluta o plenos poderes. es una palabra muy reciente. o sea la del monopolio de Estado. mi cercanísima y llena de sol. alguna falta os hace el diccionario en vuestra casa de campo. “Me cuelgo”.). . intenta descifrar el garabato que tracé bajo esa especie de platón que lleva SOcrAtes. Novitango. una vez cortado el cable del teléfono: en efecto. esa energía derrochada. ese tiempo que habremos invertido en analizar el impuesto que abonamos con tal de permanecer juntos. ya ves lo que se puede hacer. aquí mismo donde estoy y donde te alcanzaré. y siempre detrás. Diotima. tú allí. los registros cualitativos sí carísima mía de la evaluación. no la vérité. a ceremonia nupcial! Fila-telia. De aquí a entonces te habré llamado por lo menos tres veces. Pero con todos los demás sentidos de telos (en especial el de poderío. gasto. estoy que reviento con la boca abierta. De acuerdo. bailo en el agua contigo (Astor Piazzola. ¡inclusive. el término. cuelga tú”. ni el amor por las cartas. erudita es mucho decir. toda esa pésima economía. ¡Vete! Y de nuevo partiremos realmente en guerra. De liberación podríamos ir a don. la verdad). estaba en la gloria. Somos ángeles monstruosos. “cuelga”. Porque a final de cuentas. en Sófocles. Cuelgo al instante (como siempre. costo. Violentango. exención. 4 de septiembre de 1977.“No. y para la eternidad. Tristango) y sólo me detendrá el agotamiento.www. si entiendes lo que quiero decir. y es preciso que no tengas miedo de mandarme a paseo: weg! Un día serás tú quien me diga. Pero me dan realmente ganas de ponerle a ese libro filatelia. eso significa que somos la paz. “Cuélgate”. sigue siendo igual de difícil. con/sin matrimonio. ofrenda. de ahí viene el timbre. si por lo menos dura y sigue manteniéndonos juntos. . si supieras. Acabo de colgar. la muerte por cansancio. Es cierto que conserva entonces cierta relación con uno de los sentidos de telos: liberación. es para ti. el del principio de placer. como en ocasiones fingía yo amenazarte. lo prefiero así. Libertango. desembolso. Meditango. el amor por el timbre con o sin el amor timbré. la exención de impuestos. pago.philosophia. en paz como nunca nadie. él nunca se sienta.42 - . a las seis. Amelitango. que los padres o los niños no contesten antes que tú. ahí donde la trompa de elefante. tiene la misma edad que los timbres. adiós!”. el precio que pagamos.“No. La ateleia es la franquicia. si nos entregamos. Bueno. el PP del que tanto hablo en el Legs). los ENVÍOS . el amor medio loco. si nos entregamos a una guerra despiadada. sí. se trata entonces del amor without. la peor de todas. los cálculos imposibles. o muy poco. me reía suavemente de esa conversación erudita (¡estamos completamente locos!) en torno a la palabra “filatelia”.

los pasos esbozados de una salida falsa. sin siquiera mirarnos. Y era realmente a alguien más a quien nos dirigíamos.y esa poética de fiscal. Y además creo que finalmente nunca pudimos mentirnos. a los de la oficina de correos. No está aquí sino allá. escúchame. durante horas y horas y horas el mismo cuadro en la pared. de no haber estado allí para seguir dándonos tiempo para tocarnos con las palabras. me nada.). me habla. pero con tal de que estés allí. pero bueno. esas discusiones paso a paso. ¿no es así?. jamás debería habernos sucedido). un poco arriba del secreter. y que nos puso en juego pues la perdimos. Lo que importa en ese momento es que nos siga tocando agotar la lengua y la razón queda en vilo (y olvidamos todo lo que decimos. y para decirle otra cosa. con elocuentes asperezas. pero recuerdo en primer plano la posición de los cuerpos..cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. nunca he de escribirla de nuevo. lo que ata ENVÍOS . lo aparatoso de esa corte de justicia en sesión permanente (jamás hubiéramos debido. Me toca. esa carta. tú me nublas como un pez. esos análisis interminables. Es tan triste. ¿qué significa eso? La “determinación” es el límite -y para empezar del placer (del Filebo a Más allá. y sin verlo. esas rencillas irreprimibles. ¿ves?. ese hostigamiento al cual nunca he logrado decidir qué cuerpo se brindaba primero. beneficios más o menos sublimes de la sublimación. al acusarme me sigue arrullando. Nunca tuvimos razón. una retórica amorosa que no retrocedía ante género alguno pues se creía a salvo gracias al amor -y lo estuvo. claro que sí. óyenos 4 de septiembre de 1977. y tu voz siga -la cercanía me ama. Los demás también. el impuesto sobre el sufrimiento de los demás dentro de nosotros. no el nuestro sino el arsenal de razones. únicamente ese duelo encarnizado. lo contrario del amor y del don. las deudas secretas. sería preciso un archivo más grande que el mundo. espero.philosophia. digo. el exceso de armas afrodisíaco del discurso. todavía me ama puesto que me habla. esa manera de embriagarse fijando juntos.www. Hostígalos. eso fue lo que nos volvió locos. cuál se dejaba despedazar. nosotros mismos estábamos desnudos e inermes. el de las palabras o el tuyo o el mío y seguramente es una mala pregunta. y ambos. y esa fijeza en la mirada. Me volviste a hablar de tu “determinación”. ese orfismo de sala de audiencias que refinaba el argumento hasta la demagogia más delirante. ninguna imaginación que seguiría deteniéndose en Himalayas de libros. tener razón. ningún lugar tendría esa capacidad. de expedientes. el movimiento de las piernas que se doblan o siempre de otra manera se desdoblan. Claro que sí. ni que sus ardides sean inexpugnables. yo que estoy tan lejos de todo. El exceso de armas dulce amor mío.. me toma en su voz.43 - . lo que nos hacemos. cómo seguimos tocándonos al mezclar nuestras voces. me enola. la transfiguración más cómica -luego el éxtasis. la logística de la que disponíamos. en esa partida tan reñida que jugamos. Lo que cuenta y se cuenta en ese momento es lo que hacemos al hablar. todos nuestros raciocinios hubieran sido infames. eso es lo que me digo en ese momento. ni pudimos más que nada. No es que (ya parece) las sutilezas infinitas del do ut des puedan más que nosotros. me acerca a mí mismo. Pues nosotros. de cassettes o de electroencefalogramas. me dejo amar en el agua. ¿Acaso la queja pasa por ellos? No.

con esa familiaridad llena de desenvoltura que marca la pauta de tantas cartas. la energía. en un lecho o en un libro. Y no creo que tal sea mi suerte individual. Tenía ganas de releer esas Cartas pensando en que describiré tal vez Socrates and Plato para introducir el Legs de Freud. decide. con mayor ligereza que en otra situación. me detengo. que no les interesa. ángel mío (nunca te he llamado ángel mío. Basta ya…” Bueno. al final de la PP. 12 que quiere saber de qué de quién: y yo qué. Ya Platón lo hacía. Por ende.www.philosophia. a pesar de haberla citado. para no aburrirte. El mayor rescate consistirá en no escribir [¡bastantes veces te lo he repetido!] sino en aprender de memoria. mi sujeto o mi tema. ¿Cómo asegurarse en tales condiciones de llegar a algo o a alguien? Los astros deciden de no ser así nada ocurre. y lo encuentro ahora mismo. había olvidado un pasaje de la Carta II de Platón. luego matar o fechar. y la ley y la avispa (Sp) cuando no está loca. claro que sí. Me “paralizo”. es realmente la orden más amorosa.44 - . falta haría que me hiciera un tanto regreso. por la Carta II. si quiere uno llamarse así). es un permiso que me otorgo -y me los otorgo todos-. ni cómo la En francés. Lo que ahora se designa con ese nombre es de Sócrates durante sus años mozos. Y cuando digo que me dirijo. la más loca que te había yo también dado. es poco más o menos lo mismo. que la carta vuelva a su destino. En cuanto hayas leído y releído esta carta. me dirijo cual si me afianzara. pasemos a otra cosa (Tauta men tauté). pero de hecho la orden que entonces finjo recibir de ti. No para decir esto o aquello. Tú que lo adivinas todo. Pareciera que nunca se han preguntado qué es una orden. cambio de tema. vuelvo a mi tema. Bueno. me dirijo y punto. qué es de mí en este asunto. ampliamente. Ahora bien.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. conservar el mismo sujet mientras acaricio otro con la misma mano e irrito un tercero con mi pluma o mi raspador. y con mayor facilidad todavía al escribir cartas. todas esas órdenes que ya fingíamos darnos. aquí tienes. ahí está. pese al imperativo. como ellos creen (acabo apenas de leer un libro sabiondo sobre la lingüística y los speech acts: “Ven” sería una orden puesto que es la gramática de un imperativo. pues resulta imposible que los escritos no terminen por pertenecer al dominio público. basta ya. no sé. quémala. La orden dada a D. ni siquiera un mensaje que me dirijo. Esa orden no era una orden. o franquear. es suficiente. la determinación identifica. Adiós y obedéceme. ¡adivina con qué me topé esta mañana! No vas a creérmelo porque nunca has admitido que pueda yo ser tan amnésico y tan fiel al mismo tiempo. la expresión pas folle la guêpe (literalmente “no [está] loca la avispa”) se aplica a alguien demasiado listo como para dejarse engañar. Primero sellar. Cómo lo acerca eso. [T. jamás de los jamases he escrito yo en torno a esas cuestiones. un mensaje o qué. Entonces. Claro que sí. etc. lo copio para ti (la traducción directamente. marca los contornos. intento tenderme un poco. el primero consiste en elegir mi sujet. define. ni tampoco saber a qué “orden” “obedecen” entonces. y además es la destinación (Bestimmung. sólo lo he escrito) y que no escuchaste.] 12 ENVÍOS . Tauta men tauté. cambiar de sujet. ni modo): “Reflexiona pues al respecto y cuida de no tener que arrepentirte algún día de lo que pudieses dejar hoy divulgarse indignamente. No hay obra de Platón y no la habrá.

. Llevar al otro dentro. la menos pensable.philosophia. dejémoslo así. Ella no sabía si lo hacia adrede pero vivía como una fatalidad la necesidad de destinar su goce al ausente. Está destinado a violarse. conservar empero algunos simulacros.45 - . la debilidad desesperada de su omnipotencia. tiene que ser otro! Y ella estalla en carcajadas al entender lo que yo no entendía. a mí mismo. en un automóvil que rebasa a todos los demás. las palabras de aquella primera carta (las demás no). Obliga a violar su propia ley. Ya no ante ti. y la regla de las comillas aparentes. etc. que ya ni siquiera encuentres. P. cómo decirlo. rechazar las proposiciones. 4 de septiembre de 1977. De hecho. de acuerdo. la tristeza de su fuerza. Haz el duelo de lo que te envío. Otra manera de decir que la habías leído de nuevo. gramática o la lengua pueden dar órdenes. ya empieza). para llevarme dentro. nadie vio. prometer. le pide a D. en realidad de querer curarse: todo era puesto en escena. ciao. Conserva lo que quemas. y su lengua en la oreja antes de poder decir una palabra mirándose desde el fondo del espejo retrovisor. me escuchaste tan bien que me dijiste haber copiado (“lo quemo. y él mismo la viola. tu objeto. la anamnesis infinita de lo que vi el día durante el postre. para que en el último momento ella pensara. estoy definitivamente en otra parte. el origen de la tarjeta postal. sí. sino dentro de ti. etc. es decir que no leyeras.www. necia impresión de ser fiel. la petición de la primera carta: “quémalo todo”. de entrada. Lo lograré. ¿Cómo podía yo pedirte que quemaras. mi idea de ti. sino haciendo que ya ni siquiera recuerdes que escribo para ti. ahí tienes. inténtalo tú también. nadie supo. hablándote y follándote sin interrupción antes incluso de que te de tiempo de tomar aire y de darte la vuelta. y de ahí toda su belleza. y con lápiz. Otra vez recogen el correo. me dijo que sólo podía gozar con otro. Bueno. convocara. hiciera presente a otro que no era ese otro que en ese momento gozaba dentro de ella. Y de todos nuestros cromos. la más digna de ser pensada. este enunciado organiza su transgresión en el momento mismo en que. que además no era siempre el mismo. pues. que relea antes de quemar. etc. pase lo que pase. lo que uno empieza haciendo cuando lee. ahora vuelvo.” ¿eso era?) con tu letra. -¡Pero claro. aun por primera vez. como alguien de quien puedes distraer la mirada. No entendí inmediatamente la sintaxis de su frase. dejar que desear. Pero lo lograré. A eso se destina.) Mi orden era la súplica más abandonada y el simulacro más inconcebible – para m í mismo. habías escuchado mi orden o mi súplica. muy cerca pero más fuerte que sí mismo. adiós. casi sin transición. Entonces me explica lo que ella vivía como una deliciosa patología de la cual no estaba segura de poder. ya que el ENVÍOS . dicta la ley. es todo. Que no me leas. entre paréntesis o entre comillas. por el simple acontecer de una lengua entendida (nada semejante ocurriría para quien no es versado en nuestra lengua). lograré que ya no me leas. eso es lo que pide. Te amo de memoria. No sólo volviéndome para ti más ilegible que nunca (ya empieza. lo que te escribía? Te puse enseguida en una situación imposible: no me leas. el “no me leas”. etc. en ese instante. memoria. es la cosa más misteriosa. desde el principio. imaginara. Repetición. para incorporar la carta (como un resistente ante la tortura) y llevarla dentro de sí de memoria.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. como por casualidad.

dicta al padre la escritura testamentaria que debería haberle correspondido. He amado mucho. mucho tiempo después de nosotros Pienso que son. cartadeamor sobre póster bellépoca. y la scatologie (relacionada con lo excrementicio). his grandson. pero quién sabe (¿Paris habrá leído esa Carta?). y aquí tengo que citarla.. sin escribir. con una especie de confianza en la que sigo pensando con gusto: tengo el presentimiento de que con usted sería diferente. cartas “retro”. ni una palabra sobre ella en todo caso. Aunque la interrogante acerca del criterio para distinguir entre un libro y unas cartas sigue abierta. Pronto estarán todos aquí y yo tendré que irme. Es cierto que Platón aclara: habla del corpus de las obras compuestas (syngramma). por razones muy supersticiosas que no puedo revelarte. tendremos más tiempo. una claridad ficticia.www. aparentemente. entre dos aguas. de la que se habla aquí. No creo en el rigor de semejante criterio. Y ni una hija en el horizonte. me fue necesario substituir la S por una s. y más apuesto.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. que según eso nunca escribió nada. otro del otro siempre podía ser otro más. Plato muestra a Socrates (muestra a Socrates y quizá muestra un tercero a Socrates). 13 apocalipsis y teleología de las mismísimas epístolas. podría haber excluido las cartas. En todo caso. tengo la impresión de flotar dentro de un arca de vidrio. sin embargo. Pronto ya no la habrá. y de una “privación mortal”. Fort : da.philosophia. Míralos bien. como se dice en la Carta. en realidad habrá escrito. Lo que más me impresionó esta mañana. Habiendo quitado el sombrero a Socrates. en su carta a D.] 13 ENVÍOS . hombre o mujer. pero también las últimas cartas a secas. Así. En francés no existe confusión posible entre la eschatologie (relacionada en teología con los fines postreros del hombre). escriba en una carta (destinada a ser quemada a petición suya) que fue S. Escribimos las últimas cartas. el que lo escribió todo. sépase (o no) y habrá escrito lo que él habrá escrito (pero ¿él quién?). por supuesto. su abuelo o su nieto mayor. bastardo o natural. estoy segura. La viña virgen ha cubierto ahora toda la ventana. y más grande. sin ver o sin saber. sin querer que se conserve huella. que Sócrates. bueno creo que eso se acabará. sin escribir. diríanse algas. 5 de septiembre de 1977.46 - . ¿Quiere o no quiere que eso se sepa? Ahora bien. pone de hecho en escena la obra que figura en nuestro “frontispiece”. en todo caso por eso reconoceré el amor. hubiera ilustrado esa increíble querella de filiación y de autoridad. qué aplicados en sus cuentas. las últimas cartas que nos escribimos. esa escena familiar sin niños donde el hijo más o menos adoptivo. actualmente. Se trata naturalmente. la habitación está oscura. puedes tratar de remitir la herencia a su destinatario. Y hasta la actualidad. como escribe. legítimo. más joven que Plato. Emprendemos la última correspondencia. Retrasé una semana mi partida. es que p. Escatología. esa Carta. señala con el dedo a Sócrates escribiendo. Otro silencio (yo había pedido ya la cuenta) y sin nada provocador ni vulgar. sin abandonarme nunca lo suficiente a los que amaba. Qué talante más serio tienen ambos. Y como Platón escribe. Todo sucede como si nuestro Fortune-telling book del siglo xiii (Prognostica Socratis basilei). su hijo mayor. Tras un silencio: el día en que ame a alguien. quiero decir. [T. toda la vida. entiendes. de un “incremento” de goce siempre disponible. Y mozo.

] ENVÍOS . matasellar. están en la misma habitación. entre ellos. quiero decir billetes o monedas. Eso no impide que desde Platón. las cartas. [T. Ernst. Es el mismo mundo. la técnica que está substituyendo todo eso. pero te prometo que tendrás que correr cada vez más aprisa. seguirá remitiendo al destinatario. carecen de relación alguna. a una misma gran época. ya no se oye claramente a nadie. de todos los géneros). a un gran alto. digamos la oficina de al lado. Corre en círculos.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. comparten el mismo techo o casi. te señalo el límite y las paradojas del apeiron. el mismo. ni una cosa ni la otra.47 - . remitidos. yo mismo y compañía le dictamos a Freud que le dicta a Platón que le dicta a Sócrates..14 y ahí estás te enseño el placer. semiprivado y semipúblico. como la literatura. en todo caso esta época de lo destinal y 14 Un “neumático” es aquí una misiva enviada a través de un tubo de aire comprimido. aunque la deje al margen. se automoviliza y se mira. en su “causa” misma. precisamente. esta época se preserva.philosophia. y todo empieza. depósito legal. Poner el sello sobre el timbre. en el fondo?). en la i agen que de sí misma remite m por correo. Platón y Freud. tan cercana a sí misma. Heinde. y la historia de la filosofía. lo había escrito todo. aunque en ocasiones finja considerarla como un género secundario. leyendo hasta el último (pues él es quien me lee. con todo lo que queda en pie en su institución teórico-práctica (y sobre todo la correspondencia secreta s obre la que escribo en este momento). había empezado a hacerlo desde hace tanto tiempo ya. como la tarjeta postal. al igual que aquello de lo que creen tener bajo su custodia. Por idénticas razones ya no habrá dinero. escribiéndole a Dioniso para decirle que Sócrates.p. viviéndola como un hecho casi natural. Ocultándose esa condición. como puedes verlo aquí. a una distancia infinita que ninguna epístola podrá jamás franquear). a Freud cuya correspondencia se funde en su propio corpus. ya no habrá timbres. Se acabó. como de hecho S. los doctores y autores de tesis sienten una tremenda curiosidad por las correspondencias. t. con toda su condición tecnológica. lo postal. el trayecto del fort : da sigue siendo sumamente breve (por lo menos en la representación que de él tienen y que se basa en la tradición postal. dedicados por un firmante determinable a un receptor específico. por el t. cuenta con la carta. un cartero en bicicleta con pinzas en el pantalón entrega el Filebo en el número 19 de la Berggasse cual si fuese un neumático. y este mismo. Los guardianes de la tradición. y P. es para él para quien se escribe aquello que dentro de un rato firmará). la ley dicta la ley pero tú sigue persiguiendo al destinatario y al remitente. En todo caso. los universitarios y los bibliotecarios. Sophie y su séquito. o en todo caso de sus imágenes. curiosidad por los textos enviados. que constituye un conjunto en sí mismo en su representación postal. pues fuera de esa representación familiar y de familia. en su creencia en la posibilidad de ese tipo de correspondencia. Esos guardianes pertenecen. ves lo que se escribe en su tarjeta en el sitio que él raspa. esencialmente. por el texto privado o público (distinción sin pertinencia en este caso. a una velocidad sin proporción alguna con la de aquellas viejas redes. Por supuesto. los profesores. el joven. la misma época. de ahí la tarjeta postal. circula dentro de sí misma.www. que no necesitó esperar la tarjeta postal stricto sensu para definir las leyes del género. las letras (¿por qué más puede uno sentir curiosidad. desde Platón hasta Freud hay carta. por la reproducción.p.

no debería de tolerar alto alguno. ese miembro-fantasma que entibia bajo el culo de Socrates. me parece. entonces la ENVÍOS . si el envío no deriva de nada. quisiera no perderme ni una sola recogida del correo. un “presente”. y al menos describirte mi impaciencia para que te apresures un poco. hum. entonces hablar de lo postal en el caso del Geschick. Seguramente eso objetaría Martin. por ejemplo la identidad. También me gusta que esa palabra de Geschick. el Schicken que se reúne como Geschick. que no es nada. y por ende todo lo que atañe a la destinación tanto como a lo destinado. No puedo más. es el destino. maquillé a nuestra pareja ¿te gusta? Probablemente no logres descifrar el tatuaje sobre la prótesis de plato. e incluso a la “suerte” -significa “suerte”. el télex. está también lo-que-yo-llamo. me gusta que esa palabra exprese también la adresse. por supuesto. nada que sea un “siendo”. si estás allí – P. y si lo escuchas eso quema todas las etapas. en su sentido estricto si tú quieres. una vez más.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.48 - . pues si para empezar está. una tecnología que va desde el correo de la antigüedad griega u oriental.www. no envía esto o aquello. etc. vuelve pronto. el destino. mandar o hacer llegar. pero habría que ver. que no es algo. es quizá un abuso “metafórico”. en fin. también. como ya sabes. por la cual todo pasa al fin y al cabo. “la catástrofe metafórica”) para tratar así la figura de lo postal. la identificación posible de los emisores y de los receptores. Cuando el ser se piensa a partir del don del es gibt (perdón por la estenografía simplificadora.. si ese servicio postal no constituye sino una época del envío en general -y con su techné implica también muchas cosas. El asunto es sumamente grave. la destinalidad de un envío que. perdón. del Geschick. y una carta de amor porque es una carta de amor. etc. voy a aprovechar para clarificar un poco la historia de la adresse. Otra vez las saturé de color. significa enviar. el telegrama. inclusive el pensamiento de la historia del ser como dispensación. Bueno. no resulta muy claro.. dicho sea de paso. lo que todo mundo cree entender por esa palabra (un mismo tipo de servicio.philosophia. del envío (del Geschick. diría el viejo aquel: todo se da allí. y hemos llegado cerca del fortune-telling book. que le destinal se poste. con el mensajero que corre de un lugar a otro. no lo dudes. y no eludiremos Friburgo. habría que confiar mucho en ese valor como “metáfora” y en todo su régimen (más de lo que confiaba él. sería. una restricción en el sentido estricto de un sentido que no se deja ceñir. esto es sólo una carta). cómo podría escribirte eso en una carta. Aunque.. cito. decir que todo envío es postal. un poco de suerte. 6 de septiembre de 1977. el envío. no la dirección del destinatario sino la destreza de quien tiene maña para lograr esto o aquello. por decirlo de alguna manera. como un “envío”. inclusive el don del “es gibt Sein” o “es gibt Zeit. a ningún destinatario como sujeto identificable y presente en sí mismo. hasta el monopolio estatal. que no envía nada que sea. despachar. de los sujetos de lo postal y de los polos del mensaje-.). todos los relevos. el don mismo se da a partir de “algo”.. Porque bueno. claro está.. los diferentes tipos de carteros y de entregas. y te digo “ven”. etc. el avión. Lo postal es una época de lo postal. mira. ya estoy sosegado. Ni a quienquiera que sea. esa tercera pierna de palo... Si lo que se entiende por lo postal en su sentido más común. Geschick. Es muy difícil pero todo se decide allí. lo que un diccionario llama el “chic” -¡no es invento mío! Y schicken.S.

que es un momento de custodia. nos espera eso mismo. una tarjeta postal del ser. a no ser que haga de esa palabra el elemento de una imagen. ni siquiera el del logos (por eso no se puede substituir más que en broma la fórmula “en el principio era el logos” por “en el principio era la poste”. como lugar de todas las transferencias y de todas las correspondencias. ¿Acaso podría esto satisfacer a Martin? Sí y no. Si al contrario (pero no es simplemente lo contrario). de determinar el envío del ser en posición. No. entonces ya no existen ni LA metafísica. En cuanto hay. es enviar “contando” con un alto. de una figura. la idea de alto y la idea de época en la que el ser se retiene.www. decíamos entonces que en cuanto hay. suspende. qué es lo postal. en su mismo retiro. etc. te atiendo. no sé ni quién ni qué.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. tiendo hacia ti. de construir una metafísica de lo postal o de la postalidad). reúne. Schicken y Reichen por ejemplo en Zeit und Sein). Eso es grave porque tal vez perturba (tal vez) el esquema de Heidegger que sigue siendo “derivativo”. Pero para eso.49 - . si lo escribo algún día. de algún m odo. etc. posición.] 15 ENVÍOS . dejémoslo así). extiende (fíjate. Poster. etc. el sitio de un cartero. pienso lo postal y la tarjeta postal a partir de lo destinal del ser. etc. Si “parto” de la destinación y del destino o del destinamiento del ser (Das Schicken im Geschick des Seins).. algo más que yo seguramente. etc. quiero decir para acusarme. postura.. guárdalo. ya lo ves venir. son el sitio de lo postal. tesis o tema (Setzung. sino que pertenecen al “primer” envío -que obviamente nunca es “primero” en orden alguno. La epoché y el Ansichhalten que acompasan o dan ritmo esencialmente al “destino” del ser. por lo mismo que nos destina. ven. cuando digo “ven”. constituye incluso. de un tropo. habría que tener la ingenua certeza de saber qué es una tarjeta postal. en cuanto da (es gibt). un relevo o un plazo suspensivo. te digo “ten”. digamos incluso la metafísica no ocurren. poner en el correo. destina. no sé qué es. thesis. te tiendo a ti.) Si la poste (técnica. porque seguramente vería en la determinación postal una imposición prematura (?) de la techné y por ende de la metafísica (me acusaría. guarda lo que quisiera darte. no concurren para determinar y disimular un “envío” del ser (que aún no sería postal). ésa es la condición. prohibirme. retira. por ejemplo cronológico o lógico. y sobre todo una imposición de la posición precisamente. al igual que la técnica. posibilidad postal ya está desde siempre allí..). entonces no hay manera de pensar en prohibirme hablar de “poste”. gesto que él pretende ubicar. destina y extiende (lo demostraré en ese prefacio. entonces lo postal no es ya una mera metáfora. esas ideas son inmediatamente homogéneas con respecto al discurso postal. detente. la posición. te extiendo. como pienso la casa (del ser) a partir del ser. en la historia de la metafísica.philosophia. la posibilidad de la desviación o del olvido (no de la represión. o su “apropiación” (Ereignis). nosotros y algo más que tú o yo. perturba al hacer pensar que la técnica. sino del olvido). “metafísica”) se anuncia desde el “primer” envío. de otra manera) ni siquiera EL envío. Das Ereignis ereignet ha sido traducido al español como “El acontecimiento propicio acaece propicio”. del lenguaje y no al revés.15 es allí también donde da lugar y deja advenir. al releer el juego de Geben. la posibilidad “propia” de toda retórica posible. y con el cual se daría pie a reflexionar acerca de un disimulo y un retiro del ser en su envío. Allí es donde las cosas son más difíciles: porque la idea misma de retiro (propia de la destinación). (esto intentaré decirlo una vez más. y es mejor así. [T. es allí donde adviene y tiene lugar (ereignet diría yo). no extiendo nada. mantennos juntos.

toda la historia del ser. inanalizable) la simplicidad de lo cuatripartito: el cielo y la tierra. Por eso la historia postal. los dioses y los mortales. en suma. Pero con esta aclaración. si tú quieres. estrofas son).) de los poderes telecomunicativos. relevos. Qué bueno que me volviste a llamar enseguida. y todo lo que los condiciona. Al no tratar más les postes como una metáfora del envío del ser. hay diferancia (y eso no espera al lenguaje. Ni siquiera existen la poste o el envío. Déjalos. 7 de septiembre de 1977. anticipación. simplón. la más hermosa tarjeta postal que Martin nos ha enviado desde Freiburg. etc. eso es el mundo. porque atañe a la posibilidad misma de la historia. en cuanto hay. puede tomarse en cuenta lo esencial y lo decisivo que ocurre. de la historia. apocalíptico) de esa historia postal a nivel mundial no constituye quizá sino una manera. también. la ciencia. de llorar por el fin próximo de nuestra “correspondencia” -y de enviarte una lágrima más. Y dicho movimiento (que en ocasiones me parece a la vez sumamente lejano y sumamente cercano al de Heidegger. Satz.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. destinación. etapas. nos damos la posibilidad de no asimilar nada de las diferencias. no realmente a ti. etc. pero no importa) evita ahogar todas las diferencias. pero por favor. amor mío]. Yo te espero. cuando la estructura postal da un salto. de la transmisión o de las interrupciones. el devenir-mundo del mundo. de la tradición. Luego. porque semejante “historia postal” no sería sino un minúsculo envío dentro de la red que pretendería analizar (no hay metapostal).50 - . de la diferenciación (técnica. Lo haría todo por él. sobre todo al lenguaje humano. puede siempre retrasar indefinidamente. perder sin retorno. es a Sócrates a quien me dirijo en este preciso momento. y todavía. muy infantil. apóstrofe y catástrofe). contestándome ya. Pues ordenar las diferentes épocas. Hay estrofa (hay estrofa en todos los sentidos. La urgencia se relajó un poco. y tú lo ves leerme en este preciso instante. solamente la marca y el trazo divisible). Y eso no sucede un día en el mundo. ecopolítica. constituye tal vez el engaño postal más inaudito. El Geviert también.www. destreza para orientar la dirección [siempre hacia ti. fantasmática.philosophia. apenas una tarjeta perdida en un costal. pero ya desde entonces la remitía a otro destinatario. sino envíos sin destinación. El deseo (escatológico. son ustedes multitud. retraso. desvíos. y la lengua del ser. ellos no te necesitan. las estructuras. que una huelga. ves. posibilidad y por ende necesidad fatal de desvío. y se posa o se poste de otra manera. ENVÍOS . que quisiera escribir y dedicarte. Acaricié tu voz. e incluso un accidente de clasificación. por supuesto. según la destinación del ser. no puede ser una historia postal: primero. ven. de hecho: la simplicidad (pues una tarjeta postal no es sino un pedazo de carta. y mi tarjeta postal. etc. dispositivo telecomunicante. existen las postes y los envíos. el pensamiento. es el único que me escucha. En suma (y esto es lo que quisiera articular con mayor rigor si algún día escribo esto con otra forma). ingenuo y sobre todo indivisible. las mutaciones. y cada pedazo parece simple. pero te dedico los restos de ese proyecto imposible. etc. determinaciones. y hay distribución postal. una carta que en el momento mismo de ser recogida se hace pedazos. Por eso no la escribiré. dulce amor mío. por doquier y hasta en la lengua. de todos los conceptos. los compases de los regímenes postales en una única y exclusiva gran oficina central de correos.

la fortuna. Hay otras etapas. los últimos a los que puedo tocar.. como los modos de escritura. Y llano -quiero decir en un principio sin la menor literatura. sin pausas. lo sé. nada en absoluto. constitutiva. en torno a la relación entre los “principios” de placer y de realidad.www. Escrito nomás. ni perder la oportunidad de que recojan el correo. ni a las historias que en ellos se traman. etc. Pero no puedo detenerme. sin el menor secreto.philosophia. la transición es esencial. pero y luego. ante todo no perder ni una palabra. Todavía no se le ha entendido nada. Y sin embargo – Nada de literatura. entre dicha organización “externa” de las etapas y todo lo que acabo de enumerar en desorden. Te la daré. para que yo partiera reconciliado. pues nada me produce más temor que esa exposición sin doblez. somos los peores criminales y las primeras víctimas. 7 de septiembre de 1977. No sé si te enviaré esta carta puesto que llegas dentro de tan pocos días. Todavía no nos hemos visto nunca. el viejo sueño del electrocardio-encefalo-LOGO-icono-cinemato-biograma completo. moriría por fin en paz. sin s elección de código ni de tono. y hubo que multiplicar las bodas y las alianzas. Ni un solo paso de Freud deja de volver a pasar por ahí.51 - . La dependencia del “freudismo” con respecto al momento postal o monetario no se limita a la tecnología “externa”. Nuestra delincuencia. Además sería preciso. te hablaba del Hombre de las ratas. irreductible. tengo que escribirte todo el tiempo cuando no estás conmigo -e inclusive cuando estás y que sigo estando solo (el viejo sueño imposible del registro exhaustivo e instantáneo. A menos que eso me enviara directamente al infierno. si el destino (el sino. entre lo primario y lo secundario) como los conceptos de la práctica. Entre dicha tecnología “externa” y la teorización conceptual aparentemente más pura (la “especulación” en torno a las instancias. que pudiera certificar esa última tarjeta total (mi letrero absoluto).cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Me doy perfectamente cuenta de que te afectó lo que pude haberte dicho acerca de lo que realmente pasó con ella de hecho nada.porque son las palabras lo que más aprecio y es su rarefacción lo que me resulta insoportable en la escritura -. la menor ficción añadida. la “autografía” y la “autobiografía” de Freud. Con respecto a los niños. Ella había usado las palabras más hermosas de la tierra para describir lo que le faltaba. pero te lo digo todo). sí. el holocausto ha comenzado ya.). Y visiblemente quería dármelo o esperarlo de mí. sí. la suerte) significa finalmente el final de una vida. que ENVÍOS . pero a mi parecer cada vez cabe menos duda. el que tú seas “mi mujer” no era algo evidente en un principio. y no me refiero aquí a los trayectos entre el correo y la estación (el dibujito de F. amor mío. probablemente. así fuera durante un lapso de tiempo muy breve (necesitarían después siglos de universidad para descifrar eso). sólo todo -y llano a final de cuentas porque si semejante tarjeta fuera posible. Quisiera no matar a nadie y todo lo que envío transita por las mortales troneras.

Entonces volví a mandar un telegrama para avisar que tendría que retrasar mi llegada. aquí fragmentos de Voltaire que me escribí a máquina (perdón. al final del Kippur. conservo una copia): “si l’un de vos amis a besoin de faire toucher de l’argent á Petersbourg et l’autre á Smyrne.] 16 ENVÍOS . en un pasaje que me entretuvo largo rato.philosophia.. Bueno. por ella se entera usted de todas las noticias de la ciudad. vous savez par elle toutes les nouvelles de la ville.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. o una Gran Sinagoga en medio del bullicio. elle esi la consolation de la vie. Pero sólo estás tú en el mundo. lo subrayé. Nuestra Señora el domingo por la tarde en medio de la multitud. Estando ella en Burdeos y usted ante Praga con su regimiento. que pienso utilizar para mi prefacio. y te divertirá comprobar.. pudieras leerla. Según el estilo “enciclopedia” (y la enciclopedia es una enorme lista de correos).” 16 Podré citar esta obra maestra en el Legs (al final de Más allá. para mí el correo es una iglesia donde se fijan citas secretas. que la heredaras y la guardaras. de todas las negociaciones. Freud habla curiosamente de “consuelo” y cita las Escrituras. o más bien dicho les postes siguen trabajando en mí. tenerla entre tus manos. el correo es el sitio de todos los negocios. Allí todo es posible. les absents deviennent par elle présents . les postes de todo género y de todo sexo. Finalmente. aquí tienes citas de Voltaire.].sin embargo no sabes quién eres ni a quién me dirijo exactamente. et vous devant Prague avec votre régiment. para distraerte. Siempre es la verdad. tiemblo cual si fuera un lugar sagrado. elle vous assure réguliérement de sa tendresse . sin banco. cual una subasta de una enorme cantidad de correo. la poste fait votre affaire [a menos. para desviarte de ti para ponerte en camino hacia mí. únicamente para ti.. est-elle á Bordeaux. me pregunto. Figuran en el artículo Poste. es el consuelo de la vida.. gracias a él los ausentes están presentes. (A propósito de Burdeos.) Por qué Burdeos y Praga.. entérate de que en los momentos en que dejo de escribirte. ¿has tenido noticias de mi carta y de tu queja?) Me gusta copiar largos textos para ti. el correo es el lugar del gran asunto. sin timbre. otro asunto].. ella le ratifica regularmente su ternura. prometidos. realmente. únicamente. dentro de ti. sin prenda. Antes de ti era yo de una puntualidad irreprochable.. y no pagar impuestos. excepté les infidélités qu’elle vous fait Enfin la poste est le lieu de toutes les affaires. Bueno.. trabajo. nunca hice esperar. reprodujeras mis imágenes y mi leyenda -y sobre todo que en mi ausencia sigas siendo seducida durante mi confesión hasta morir de amor. nadie vio nadie supo.. Soy tu viejo “Si un amigo suyo necesita hacer cobrar algún dinero en Petersburgo y otro en Esmirna. lleno de goces negados. que todo allí está hecho o está por hacer. sin correo. que uno quiera recibir el pago en mano propia. ante tus ojos. y correr el riesgo de la moneda falsa. No hago nada a final de cuentas que no esté pensado para seducirte. con muchedumbres sumamente agitadas antes de la distribución. salvo de las infidelidades que ella comete. Cuando entro al correo de una gran ciudad. durante los conciertos de órgano. el correo hace lo necesario [. amenazantes. A veces el predicador abre las epístolas y las lee en voz alta.www. Acabarán por tenerme rencor o por no querer tenerme con ellos. de toutes les négociations . sobre tus rodillas. por supuesto. 7 de septiembre de 1977. si no es una lata.” [T.52 - . Es cierto que inversamente tiendo con frecuencia a considerar los grandes templos como ruidosos centros de clasificación postal.

inclusive los amamantaría. me lo encargas todo. on imagina d’abord d’écrire une partie de ses dépêches en chiffres . On ne réussit qu’à faire accroire à des gens peu instruits qu’on avait déchiffré leurs lettres. il y a deux cents. Le nombre des hasards augmente avec la combinaison de ces numéros. es preciso estar en la misma habitación.53 - . secretario. Cet inconvénient fit perfectionner l’art des chiffres ...] 18 “Para confundir la diligencia de los curiosos.www. trois cents. la estenografía absoluta. se pensó en un principio en cifrar parte de los despachos. Pero yo quisiera ser tu secretario. 17 Para saber descifrar el verdadero enigma. quatre cents à partir contre un que dans chaque numéro vous ne devinerez pas la syllabe dont il est représentatif. nuestro secretariado erótico. el tuyo también). así como en torno a la polisemia de police (“policía” pero también “fuente [tipográfica]”). Se opuso a tales enigmas el arte de descifrarlos. Siempre estarías dentro de mí o tras de mí. llamado estenografía.] 17 ENVÍOS . qu’on appelle sténographie. mais la partie des caractères ordinaires servait quelquefois à faire découvrir l’autre. dans un chiffre bien fait. l’em-pátement et la police puede ser leído también como “el serif y la fuente”. incluso mis cartas (esto está ultracifrado y si algún día este crucigrama llega a sus manos. en una clave bien hecha. haría algunas intervenciones discretas que sólo tú reconocerías. pueden esperar sentados para hallarles sentido. y yo sólo sería accesible. y descifrar se vuelve algo prácticamente imposible cuando la clave está hecha con un poco de arte.” 18 Un rey y su policía. On opposa à ces énigmes l’art de les déchiffrer. son peores charlatanes que aquellos que se jactan de entender un idioma que nunca han aprendido. al fondo de mí. Los tendríamos a todos. se puede apostar doscientos. La ley de probabilidades funciona de tal manera que. de vuelta: “Pour dérouter l’empressement des curieux. Ahora gozan de esa autonomía que hace reventar a las revoluciones (el abotagamiento y la policía). sont de plus grands charlatans que ceux qui se vanteraient d’entendre une langue qu’ils n’ont point apprise. Estando tú fuera. et le déchiffrement devient presque totalement impossible quand le chiffre est fait avec un peu d’art. para ella nomás. para tu lengua. Este inconveniente llevó a perfeccionar el arte de las claves secretas. Nuestra burocracia amorosa. [T. la parte de los caracteres ordinarios servía en ocasiones para descubrir la otra. et on n’eut que le plaisir de leur donner des inquiétudes. pero ese arte fue sumamente erróneo y sumamente vano. trescientos.] que en ella se tratan y careciendo de ayuda preliminar. y el único placer que se obtuvo fue el de causarles preocupaciones. junto con el otro.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. y casi en permanencia oiría al siguiente respirar dentro de mi vientre. La cantidad de azares aumenta con la combinación de dichos números.philosophia. el viejo Voltaire. Sobre la estenografía. me ocuparía de los hijos que me hubieras dado (tal es tu sueño ¿no es cierto?. mais cet art fui très fautif f et très-vain. les hemos confiado demasiadas cosas como para no perder el control y la memoria. con todos Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a la homofonía entre empâtement (“abotagamiento”) y empattement (“serif”). Ceux qui se vantent de déchiffrer une lettre sans être instruit des affaires [¡otra vez!] qu’on y traite et sans avoir des secours préliminaires. yo transcribiría tus manuscritos nocturnos o las cintas magnéticas en las que hubieras improvisado. empero. Sólo se logró engañar a gente poco instruida haciéndole creer que sus cartas habían sido descifradas.” [T’. Por lo anterior. cuatrocientos contra uno que no ha de adivinarse para cada número la sílaba que representa. Telle est la loi de la probabilité que. Quienes se jactan de poder descifrar una carta sin estar al tanto de los asuntos [.

/ La loi est donnée à Sushan. à un seul jour. de los emisarios. de los sellos. Ninguna teoría rigurosa de la “recepción”. ve tú a saber. Y Amán. A secretarios./ pueblo y pueblo según su lengua. Algún día lo divulgaré. te lo conté algún día. 7 de septiembre de 1977. le treizième jour. no sé qué tan buena es: “Les actua ires du roi sont convoqués / la première lunaison. / aux ministres des peuples et des peuples./ a los ministros de los pueblos y de los pueblos. todavía no los acepto lo suficiente como para decírselo. el que corre: para transmitir órdenes. durante el decimotercer día. el decimotercero de la duodécima lunación. y sellado con el sello del rey. le treize de la douzième lunaison. la que substituye a Vasti ante Asuero. le entrega primero el sello real para ejecutar su proyecto. al servicio del rey que dispone del correo. Ella o su nombre./ Las actas son enviadas en poder de correos reales/ hacia todas las provincias del rey/ para exterminar. en un solo día. b asta por esta noche. Únicamente esto. aux pachas des cités et des cités. el lugar donde se imparte la justicia (con mercaderes cerca de los pórticos inferiores) o un templo.www. / peuple el peuple selon sa langue. / Les actas sont envoyés en mains de coureurs / vers toutes les cités du roi / pour exterminer. no lo entenderás sin la circulación del dinero y de las misivas. quizá. / Les coureurs sortent en hâte avec la parole du roi. De qué salva a su pueblo./ Se escribe todo lo que Amán ordenó/ a los sátrapas del rey. sin el trayecto del correo real. sus súbditos. / et leur butin. la capitale. Cada vez que sale a cuento el correo. allí está la policía./ y para saquear sus bienes. para ti. eso es lo que ronda constantemente en el discurso de Voltaire. así como de los destinatarios./ Copia del escrito es impuesta como ley a toda provincia y provincia. enfants et femmes. / cité et cité selon son écriture. La búsqueda del singrama Ester. de ser posible. Todo esto. mientras el viejo barbón les dicta el horror. niños y mujeres. mis Prognostica Socralis basilei. Ya. tuer et perdre / tous les Yehoudime. a “actuarios”.” 19 Luego Mardoqueo informa a Ester: del dinero “Los actuarios del rey son convocados/ durante la primera lunación. un edificio o una edificación de la ley. En fin. et scellé au sceau du roi. y cada letra de su nombre. y la reina también. lunación de Adar./ escrito a nombre del rey Ahashwerosh [Asuero]. le pillier. hoy. du jeune au vieillard. matar y perder/ a todos los Yehudime [judíos]. a los pachás de las provincias y de las provincias. ver The purloined letter. / écrit au nom du roi Ahashwerosh.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Éster es la reina. holocausto sin fuego ni llamas./ provincia y provincia según su escritura. del rey -y allí está una basílica. mozos y ancianos. sus lugartenientes. si gustas llamarle a eso la adestinación./ en sí misma. y para garantizar el orden.. / elle-même lunaison d Adar.. de su singrama o de su anagrama. / Copie de l ’écrit est donnée en loi à toute cité et cité. toda mi vida. / Le roi et Hamane s ’assoient Pour boire. la segunda. Sabes por qué me gusta. El rey le entrega dinero a Amán. / pour évidence à tous les peuples d’être prêts ce jourlà. / Il est écrit tout ce que Hamane a ordonné / aux satrapes du roi. por más necesaria que sea sin embargo. una morada real. y el psicoanalista también -pero ahí está la tarjeta postal soportando la partición y abriéndose siempre por el lado de la literatura. y Dupin también. da la orden de exterminio. que entonces tiene en su poder la firma del rey. bajo tal o cual figura. la que llamo Ester./ como evidencia para que todos los pueblos estén dispuestos el día 19 ENVÍOS . una metrópolis religiosa. ya quisiera él. acabará con esa literatura.54 - . Entonces eso ya no vuelve de manera circular. Copio la traducción de Chouraqui. Se los imagina uno sentados.philosophia.

la reina. la hija de Abihail. de clan en clan.20 esa orden de revocación da lugar a la misma escena de escritura: el sello real. / a las ciento veintisiete provincias [./ Tales días son conmemorados y celebrados/ de generación en generación. el Yehudi. el “fallo de muerte” -(tal es el subtítulo elegido por Chouraqui./ Ester. del linaje de Agag.. de la ley cuya “copia” le fue transmitida.” [T. con toda autoridad/ para cumplir esa misiva de Purím. / leur souvenir ne se terminera pas pour leur semence.para destruirlos y perderlos.”24 127 ¿no te recuerda algo? Adivina. Ester logra entonces suspender la muerte -”l’arrêt de mort”.”23 “Sur quoi ils ont appelé ce jour Pourim / selon le nom du Pour. los “coureurs montés sur les coursiers royaux”. intercepta (era preciso que se hallara allí. / d’être à faire ces deux jours / selon leur écrit et selon leur temps / en toute année et année. Y la sustituye por otra -pues la contraorden.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS./ Él envía actas a todos los Yehudime.] 22 “despachados y apremiados para llevar la palabra del rey”./ y eso no ha de ser puesto en el olvido. écrit avec Mordekhaï.] 23 “había echado el Pur -que es lo mismo que suerte en nuestra lengua.. de clan à clan.] 24 “De ahí que hayan llamado a esos días Purím/ según el nombre de Pur.. de provincia en provincia/ de ciudad en ciudad. Detiene./ El rey y Amán se sientan a beber. / Ces jours sont commémores et célébrés / d’âge en âge. “avait jeté le Pour . [T. la reine. [T. la capital. si así lo prefieres). de todas las palabras de esa misiva/ y de todo lo que habían visto a ese respecto/ y todo lo que padecieron. Ester suspende la matanza desviando de su destino una carta. aux cent vingt-sept cités [. de cité â cité/ de ville à ville.] 20 “la que se escribe para revocar las actas del designio de Amán hijo de Ama-dati.” [T./ de ahí. la deuxième. / et cela ne passera pas. sur toutes les paroles de cette missive / et sur ce qu’ils avaient vu à ce sujet / et sur ce qui leur était arrivé. / Ces] ours de Pourim ne passeront pas parmi les Yehoudime./ que él escribió para perder a los Yehudime/ que hay en todas las provincias del rey”. las actas.pour les détruire et les perdre.”) A final de cuentas. / sur quoi. la segunda.c ést le sort.] ENVÍOS . [T./ que los Yehudime cumplan y acepten/ para ellos y para su descendencia/ y para todos los que a ellos quisieren agregarse. l Agagui / qu’il a écrit pour perdre les Yhoudime / qui sont dans toutes les cités du roi”./ escribe con Mardoqueo./ Esos días de Purím no han de ser puestos en el olvido entre los Yehudime. de la predicción que echa suertes (prognostica y fortune-telling. entregado a Amán. Voy a decirte ahora lo que me intriga y me interesa más en este instante: es el vínculo entre esos fallos de muerte.] Le dit d Ester accomplit ces paroles de Pourim : / c’est écrit dans le volume. / les Yehoudime accomplissent et acceptent / pour eux et pour leur semence / et pour tous (eux qui s’adjoignent à eux. esas cartas que dan y suspenden la muerte.philosophia. con sus “maléficos designios”. del azar./ su memoria no acabará para su descendencia. “écrit pour révoquer les actes du dessein de Hamane Ben Hamdata. del destino.22 Etc. Pues la fiesta de Ester (Purím) es una fiesta de la fortuna./ La ley es anunciada en Susán..55 - .” [T. / Ester. avec toute autorité / pour accomplir cette missive de Pourim. le Yehoudi.] El dicho de Es ter cumple las palabras de Purim:/ está escrito en el volumen./ Los correos salen apresuradamente llevando la palabra del rey. era preciso que Ester se hallara sobre el trayecto). el vínculo con la fortuna.21 “dépêchés et pressés avec la parole du roi”./ el tener que celebrar esos dos días/ conforme a su escrito y conforme a su tiempo/ en todo año y año.supongo que tal es su elección y en su prefacio dice que “Ester debe recitarse en las sinagogas ‘cual si se leyera una carta’. Amán. la fille d’Avihayil. la buena y la mala. ¿Y el susodicho. / Il envoie des actas à tous les Yehoudime. con la escritura de la suerte.] 21 “correos montados sobre los corceles reales”.www.

a mí -y eres precisamente tú quien. ni una luz de vela. en todo caso lo sabes mejor que nadie.www. / la fille de son oncle. ni un sabor. sin embargo Ester no era.25 La única con la que pude haberme casado. imitando la ciencia. si no es que su irreligión. derivar. trece de la duodécima lunación? Algún día escribiré para ti un largo relato. En todo caso. un largo relato en torno a aquellas roscas de Purím en ElBiar. Entre nos a decir verdad. Sería entonces preciso exhibir tantos trayectos invisibles (algunos siguen siéndolo para mí). retirarme dejándote con él.philosophia. Busca. bueno. no la astrología adivina (te doy una pista: la ciencia de las plantas y la ciencia de las religiones). Ester es un nombre hebreo y oculto. [T. mi firma.. poco tiempo después. contrariamente a lo que yo creía. Mardoqueo “est le tuteur de Hadassah. Te lo repito. cuando tenía yo diez años y ya desde entonces no entendía nada. como tampoco para dudar de esta tarjeta que lees ahora. amor mío: para ti. no carece de nada: Edisa o Hadassah.. . Todo “es el tutor de Edisa. ves que te lo escribo.¿me amas? 7 de septiembre de 1977. / la hija de su tío.56 - . un poco como tú.] 25 ENVÍOS . una carta explicativa. / Es huérfana de padre y madre”. Tu pregunta resultaba hiriente. Pero también te gustará su nombre de huérfana. lo tocas. Y adivina qué quiere decir Hadassah. la mujer de Jerjes o de Asuero. Tenemos todos tantos nombres. pese al carácter espectacularm ente verosímil y fundado de la hipótesis según la cual ése debería ser para mí el nombre más preciado. eso me digo a veces). es algo que algún día me diste y a lo que anexaste. su nombre hebreo. 7 de septiembre de 1977. ni una naranja. por haber leído The Interpreter’s Dictionary of the Bible (obsequio de quien me devolvió ese nombre de Ester). ¿Y si en lugar de Judith te llamara yo Ester? Asombraría al planeta entero diciendo que en mi opinión te le pareces. el cuerpo de mi nombre. cómo decirlo. Los derivaría los derribaría a todos partiendo de Ester. si de casualidad algún día eso fuera posible” ya no habrá padre. Escribo para ti y sólo para ti hablo. quisiera hacerte esperar antes de decírtelo y dejarte con él. Era su nombre de reina persa. por casarme. elle n’a ni père ni mére”. y no tienes razones para dudar de ello. Acabo de colgar ahora mismo. como prefieras. tocas mi tarjeta. según lo que (de mí. que tienes entre manos o sobre tus rodillas. aquí mismo. Eres tal vez la única en saberlo pero lo sabes. ahora. lo haría derivar todo. ya no habrá madre (ya parece. no estoy para nada seguro de sentir apego por el nombre de Ester. llamada por otro nombre Ester.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. sigue siendo tal a pesar de que sé. elle-même. que era el nombre de la reina y no el de la doncella. el nombre de los nombres a partir del cual. Aún te espero. A los comentadores de ese libro los impresiona con frecuencia su desenvoltura. Cuando me case. Aunque no creyeras lo que en ella escribo. Estér. no omitiré detalle alguno. Siendo que para mí -bueno. sin mí) recientemente pude suponer partiendo de mi apego a la literalidad de ese nombre sublime. para mí el más singular de ellos consiste en que según parece llevaba dos nombres. su nombre oficial. eso. /Non. su nombre público.

pero ¿para ocultar qué? “Whether the author invented a wholly fictional account together with the festival of Purím which it purports to explain.. Copio para ti (esta impresión cuyo duplicado conservo con miras a mi prefacio y lo que ha de venir después será mi primer libro de Ester). hace algo totalmente distinto e incluso contrario si la comparamos con la reina de La carta robada. paga a un ministro es cierto y no a una policía privada y es el rey quien recupera su misiva (pública) para substituirla por otra. ¡Y por qué no. Ocupaba el segundo sitio después del trono real. It is going too far to say that Esther `has no religious content and can arouse no pious thoughts’ (Schauss. Pero se trata de una apariencia. dicen he allí probablemente lo que me importa.”26 Mañana. que cuelguen a Amán.. quiérase o no impone la ley. “Xerxes’ queen was neither Vashti nor Esther but Amestris.” Aparentemente Ester. In any case it seems probable that the book of Esther is primarily romance not history. o su padre adoptivo -cumpliendo así el “sueño” de este último (en los añadidos al volumen traducidos del griego.. not so much on loyalty to Judaism (cf.philosophia. Sea como sea ella se las arregla una vez más para que cuelguen sí.] it is difficult lo tell.” [T. si quiero escribir ese prefacio perseguiré todos los correos paleo y neotestamentarios. Aquí es el rey quien paga. as when Mordecai suggests that deliverance for the Jews may arise ‘from another quarter’ if not from Esther herself (4:14). todo empieza con el “sueño de Mardoqueo”)-. Me aterra la idea de ese regreso y sin embargo la impaciencia 26 “llamábamos nuestro padre.. as on the use of political maneuver and appeal lo self-interest.” Más adelante “Pur. or whether he based Iris romance on some incident involving the historical Xerxes and Mardukâ [. si a ésas vamos. obedeciendo a la orden o al deseo de la segunda reina. that is the lot”. seems deliberately lo avoid specific references lo God or lo religious practice.] ENVÍOS . pues) y ni una sola referencia a Dios. Il occupait la deuxiéme place aprés le trône royal. God is not mentioned in the book. todos los fallos de muerte y todos los bandos de policía so pretexto de que son enviados o significados! Y de que todo lo que se envía.) but certainly piety in its usual sense receives little emphasis in this book.57 - . Prayer does not accompany fasting in Esther’s preparation for putting her request before the king (4:16).www. si no es que Edisa. y de nada sirve comparar. con miras a la fiesta de Purím (la fortuna.” Ahora sabes a qué atenerte. tras haber mandado substituirlo por otro ministro que es tío suyo. Victory seems to depend. juega con ella pero es la ley. En ese libro todo resulta “difficult lo teIl”... however. el ministro. la elude también. tire book of Daniel). aquí lo tienes sin traducir: “The book of Esther itself. quien remplaza entonces a Amán aquel que “[nous] apelíons notre père.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. even when the sense seems lo demand it. whether he was putting in Jewish form a Babylonian festival which originated in mythical adventures of the divine cousins Marduk and Ishtar.

8 de septiembre de 1977. como siempre te aconsejo que lo hagas y nunca me haces caso. de ser posible. no sé. cuando quiero que ya no existas que para mí ni siquiera hayas salido a la luz. no confundir. que tan sólo hayas sido un prestanombres. Extraña historia. Estabas detrás mío. Pero no te lo enviaré una segunda vez -en todo caso creo que no la releeré nunca. deformar. me oyes. lo destruiré todo. Naturalmente. Acabas de colgar (el silbido entrecortado que siempre se oye enseguida: me enloquece hasta matar). la carta y su contenido. al menos cuando eso resulta posible. ensanchar.58 - . por favor. la carta tenía mi dirección al dorso. La amnesia. De todas maneras lo aquí acontecido sigue siendo infinitamente ajeno a ti. Te lo escribí ayer (recibirás estas líneas hoy o mañana. Esta historia es inverosímil. de un momento a otro. yo mismo empiezo ya. no te diste cuenta de que al desastre lo habías vuelto irreversible al decirme con la vulgaridad más cruel “el día que eso suceda. Ahora mismo el cartero me entrega “en propia mano” la carta que te había enviado a la LC. cuando dejes de asustarme y de obligarme a acechar los signos. pegada contra mí. Cuando hayas visto el sobre que permanecerá sellado. Ya no deberíamos de hablar al respecto y. seguramente. Debes creerme y mis razones son las mejores del mundo. mis intenciones también. Partiendo de ese principio sagrado según el cual debes creerme (declararme inocente o perdonarme. no te afecta y no debe afectarte para nada: distancia infinita. Como a menudo contigo. sentí tu aliento en mi cuello -estuve a punto de gritar pero me quedé con la maldición. probablemente) y te lo volví a decir hace un instante: creo que no daré marcha atrás en mi decisión de ni siquiera abrir de nuevo esa carta y sobre todo de no enviártela por segunda vez. 7 de septiembre de 1977. devuelven al remitente. 8 de septiembre de 1977. Es cierto. Ya no estoy seguro. la situación en la que te atreviste a clavarla en mí. La cartera me explica que tratándose de un caserío pequeño. debo admitirlo. el que conoces y te ama. Te mostraré el sobre cuando hayas vuelto. el que te escribe. nublar mejor dicho. me hago escuchar esa frase. No me atrevo a abrirla para releerla.www. sin detalle). solamente detalles que según yo me justificarían desde tu punto de vista. no me atañe a mí mismo. como me dijiste un día. Me había equivocado de código postal y hay varios pueblos con el mismo nombre en tu provincia. Olvidar.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. saber olvidar sin saber. y vuelvo a ver el lugar mismo. ya no recuerdo muy bien lo que escribí (quiero decir. Además son “detalles”. tenía la certeza de que mi cabeza había dejado de pertenecerme. no te mandaré un telegrama”. vas a sospechar otra vez que no la envié. hora tras hora. en detalle) y por eso ya no me atrevo a abrirla. Siempre estoy dispuesto a todo a la peor sentencia.philosophia. Hay que olvidar. para que me creas. En un instante. indultarme u olvidar. a transformarlo. Ya no distingo claramente las orillas. No insistas. no creo nada de esto. No me afecta. Ni tú misma – ENVÍOS . una vez más. olvidemos sin restos. Por fortuna. vaya fuerza. Mi decisión se fortalece por cierto desde ayer. En lo que a su contenido se refiere. yo. olvidémoslo. saber olvidar. sin relato. cuando sospechan que existe un error pues allí conocen a todo el mundo. pero creerme sin prueba. lo que tú quieras.

No en lo que espero de ti. [T. precisamente por eso. en ti llegando. dejémoslos correr. leo que “el nombre de esta planta” “sirve para designar ya sea el clítoris. tú la que llegas. antes de meterlo al ataúd? ¿En mi padre.] 27 ENVÍOS . hasta que logran tumbar civilizaciones enteras. y como si fuera al mismo tiempo señal de impotencia o de miedo (¡lo necesitan para desear o darse a desear. Y si otra voz dentro del mismo libro dice: todo está connotado en do. Entonces el texto se ve transfigurado. sino en ti. entonces hay que volver a empezar desde el principio. un golpe del destino. y te escribo que me gustan las finas palancas que pasan entre las piernas de una palabra. la certeza contraria es igual de fuerte. como derrière les rideaux27 ). precisamente? 9 de septiembre de 1977. un instante del que ya ni siquiera estamos seguros de que haya tenido la menor consistencia. Edisa es el arrayán.59 - . Y todo estaría dado para que pudieran correr: “Derrère les rideaux” (literalmente “tras las cortinas”) se pronuncia [de{jE{le{ido]. de esa planta consagrada a Afrodita. y que todo el libro es para ti. siempre me ha infundido un poco de miedo: como si el perfume fuera inmoral y vulgar. y los demás textos desde el origen de los tiempos. pero se halla por eso dedicado “à” consagrado al dativo.. puesto que te llamas Edisa. Estoy mal esta mañana. y por allí anda todo el “perfume” de Adonis. deberían de releerlo todo. Reconoces mis fuentes. no dependió en suma sino de una casualidad desfavorable. revisen toda la escansión (no los da como en fort / da o derrida. Y si de casualidad otra voz viene y añade que todo había sido más o menos calculado para acentuar. ya sea el sexo femenino”! Distinguir claramente. como si estuviera asociado a la sexualidad venal.www. Toda la desgracia. no en el sentido de un accidente o del acontecimiento que llegan a suceder. Siempre he sospechado que el perfume pertenece al principio del placer y (pero). entre una palabra y ella misma. como si tu venida fuera un accidente de ti. Tengo que hallar de nuevo aquellas doctas explicaciones. pero también los do más lánguidos. están tan inquietos!). únicamente en ti. una de las voces del libro te murmura algo por el estilo: cada que decía “llega”. la que te me vienes en una sola venida. el insoportable sufrimiento que conoces podrá siempre disiparse en un instante. de la carta que llega. existe pues una reminiscencia sonora tanto de do y dos [do] como de De rrida [de(ida].philosophia. cuyo nombre es comparado a hedoné. ¿Por qué pensaré ahora en aquella agua de colonia que derraman por litros sobre el muerto. pensaba en ti. o sea cantar el juego de los pour y de los à (largos). etc. Supón que al final de una lectura. los significados simbólicos. Nunca habrá consuelo posible. el menor espesor de vida. Creo que me equivoqué el otro día: de hecho fui yo quien te lo hizo llegar (en una maceta con algo rojo plantado en las hojas) y fuiste tú quien. No.cuentan. ¿verdad? Te explicaré a mi vez. Y sin embargo. sólo los dos -los dorsos. en el preciso instante en que ese indeleble me parece en sí una evidencia. en nuestra tierra. me dirigiste una carta erudita sobre los ritos. todas las historias de Mirrina y de Mirra. Con el desastre soñamos ¿no es así? Bastará un día -Sabía que caerías en la trampa. pour toi. sino en ti. tú que eres para mí la que me llegas. a cambio. el desastre es indeleble. y no está nada mal. que “sedujo a su padre”. 9 de septiembre de 1977. o al menos. desde las auroras de la lengua francesa. es un libro más.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. ¡Hoy.

tú misma. Para cualquier lado que mires. tráficos comerciales. mucho mejor. pues un deseo consiste en darles aliento y vida. Vendré a esperarte. Esta será mi última carta. donde se cruzan ambas miradas. digo. Y simultáneamente. o sea que no siga yo allí impidiéndote respirar.60 - . abiertas y radicalmente ininteligibles (excepto si uno confía en criterios “lingüísticos”. aquí mismo. y por cierto como todo soporte es algo ideal y puede ser destruido sin permanecer). No puedes más ¿verdad? Si volvieras sola. ahora. y ese soporte es ya una reproducción. dado que lo esencial no es que estés ausente o presente en el momento en que te escribo sino que yo no esté cuando las lees. y así se quedará en la billetera. no lograríamos mirarnos. uno especula en torno a inverosímiles o demasiado verosímiles novelas de familia. único. arrojo o rompo esa cosa en pedacitos que después dejo volar por la ventana si estoy en un tren o abandono en el cenicero o en una revista si estoy en un avión. siempre más de las que crees. Como siempre. ¿Acaso escribo para acercarte o para alejarte. intrigas cuyos esquemas pueden ser siempre reconstituidos. qué bueno que has regresado” existe la certeza de que le escribo a una mujer. eso deja sobras en el texto. respirar sin mí. 9 de septiembre de 1977. y además están todos muertos. Y además de todos modos. como dicen. se pierde para el destinatario en el instante mismo en que se inscribe. excepto para recobrar aliento. su destinación es inmediatamente múltiple. a ti nomás ahora. lo que te envío con mis lágrimas son recuerdos. las cartas son siempre tarjetas postales: ni legibles ni ilegibles. te lloro y te sonrío. para encontrar la mejor distancia -pero entonces con respecto a quién? La pregunta se plantea cuando estás en la habitación de al lado. sigues viendo el dorso de una tarjeta postal o la espalda de un jorobado. de codificarlas un poco mejor. Entonces uno mirará al otro que mirará hacia otra parte. nunca obligarlos a detenerse. y el destinatario.philosophia. mucho más ampliamente de todo esto. ya no sé a quién se lo escribí algún día. vueltos simétricamente uno hacia el otro en espera de que el ojo de la máquina sorprenda y fije al fin el punto. dispuestas para todas las transferencias de los coleccionistas -y funciona de inmediato por los estereotipos tras los cuales uno se imagina fabulosos relatos de viaje. inclusive gramaticales: llegar por ejemplo a la conclusión de que si digo “querida mía. cuando al salir dejo unas líneas bajo la almohada o en el buzón. aquí. Y como ya hemos hablado. Mis cartas son demasiado eruditas (epístolas rellenas) pero se trata de banalizarlas. y el “destinador”. respirar de otra manera que no sea a través de mí. trae suerte. a ti. Al menos tienes algo que acariciar. lo esencial ENVÍOS . anónima. inclusive cuando estás en la misma habitación. hubiéramos podido abusar una vez más del Fotomatón de la estación.www. ángel mío tan querido. dándote apenas la espalda sigo escribiéndote. y además por culpa de los clichés la carta se dispersa o se multiplica enseguida. y sin embargo cuánto te extraño. con historias policíacas. antes de que (¿no?) estés aquí conmigo. sería tan arriesgado en tu caso como inferir el color de tu cabello).cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. o casi. eco dividido de sí misma (no consiste finalmente sino en su “propio” soporte. Cuando me saco fotos solo en las estaciones o los aeropuertos.

divulgar -y escribir para empezar. Pues sí. me sigue pareciendo inadmisible. sólo para borrar todos los trazos.61 - . pero empiezo a amarte desde ese imposible. que está reservada únicamente para ti. partir. entonces me callo. sabes. Y cree que en todo lo que he dejado pasar. y están en boca de todos). sigue siendo que te envíe. ¿cuál es finalmente el imperativo? ¿Con miras a quién. No condenable. Escribo ocultando toda divulgación posible de aquello mismo que parece estar siendo publicado. tú mi inmenso. dime. tú sabes. interminables. para decir lo que deseabas para nosotros y me veo entonces caminando sin mirar a mi alrededor (súbito estado de ingravidez) tras haber abierto la carta (se había cruzado conmigo y puso su mano sobre mi brazo). la más neutra. todos los teclados. menos sufribles. si tú accedes a darme lo que te escribo. oportuno. que te toque enviándote cualquier cosa. para adornarme o para sentar mi imperio. Somos expertos del pudor. por llamarlo de alguna manera. de mí sólo obtendrán tarjetas postales. ante quién aceptar divulgar? Que todo se convierta de nuevo en tarjeta postal. la más reservada. Porque. creo que podría manipular todos los códigos. que apenas son pobres tarjetas postales. Desde tu segunda carta habías jugado con esa palabra. existe un dispositivo muy eficaz para anular la exposición. injustificable -sobre todo r-i-d-í-c-u-lo. En lo que a las cartas “eruditas” se refiere. Me dirás que ese detestar aparentemente despectivo (no es eso) contradice mi culto por las tarjetas postales. recae en tarjeta postal. puesto que equivale a lo mismo? He publicado mucho pero hay alguien dentro de mí. así le damos oportunidad a lo obsceno. neutralizar todos los códigos y. Por supuesto que yo no escapo a esa matanza. que siempre he sabido por lo menos utilizar el saber para alejar a los curiosos y para que tú me quieras dándole rienda suelta a mis celos. importante decir lo que piensa. Hay alguien dentro de mí que mata de una carcajada a cualquiera que parezca juzgar necesario. hablar adoptando todos los tonos -y eso me angustia. tú mi único destino. para intentar hacerte llegar -por correo. tal es mi pudor. Lo que de divulgación cabe aún en la menor publicación. “obsceno”. en nombre de quién publicar. ¿En nombre de qué.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. vive o lo que tú quieras. Por ende ni una respuesta o una responsabilidad. Pero es imposible. sólo tú. un atolladero condenado al azar ENVÍOS . te envío cartas locuaces. Lo que todavía no acepto es la divulgación. Y que eso no concuerda con el hecho de que una carta en el momento mismo en que tiene lugar (y no hablo únicamente de la conciencia) se divide.www. en todo caso sólo puede esperar tu gracia. Para ti que estás viva. no a tu nombre (además tienes ahora demasiados nombres. No utilizo el idioma de todos. la atroz lotería. siente. tal es nuestro trágico sino. todos los géneros (me da asco). sino perteneciente a priori al género cómico.philosophia. aunque carezca de interés. así como mis declaraciones en torno a la imposibilidad para un destinatario único de identificarse jamás. cómico a priori. dulce amor mío. para ti. y la comedia me parece dispuesta a apoderarse de cada palabra en todo momento. el idioma del saber. nunca la carta verdadera. más intransportables. cae en pedazos. mensajes insoportablemente idiomáticos. que sigue esperando no haberlo hecho nunca.los mensajes más intraducibles. y por ende la destinación. no sé bien cómo identificarlo. aunque no sea nada. por todos los medios públicos.

un golpetazo -y lo peor es que nada me obligaba a llamar a mí. atroz lotería. estábamos tan cerca. si quisieras. Phylake expresa además el sitio de la guardia.www. En griego es también una palabra magnífica. las reglas. en esto. de la mejor manera de “guardar”: no escribir sino aprender de memoria. ese maldito telefonazo nos cayó encima. en nuestras partidas de bridge. φυλακε : la guardia pero también el guarda. estirarla a todo lo largo. Sí. alargar mucho la a.. tres cosas: en mi madre que jugaba al póquer (desde entonces. Para nosotros. pero la suerte del atolladero condenado al azar es tal vez el atolladero mismo y lo que ahí pasa por no poder pasar. y lo lamento siendo que antaño le guardaba rencor) cuando mi nacimiento. seguramente sin pensar una sola palabra de todo aquello pero quién sabe. ¿Me oyes? ¿Es preciso inventarte otro nombre para que nos brindes esa oportunidad? ¿o que se despierte al fin el otro. La palabra garde: me gusta al instante. el desastre de esa suerte. ¡siempre!. que no es otra cosa que eso. si pudieras. eso te da una idea de la medida). esa peculiar tarde de casino (recuerdas lo que vino después. sólo de S. es insoportable y yo mismo no intento soportarlo. en la palabra “lotería”. No. antes incluso de nuestro comienzo (llevabas las cuentas sobre trozos de papel que todavía conservas). ya casi no juega ahora. La ley y la policía andan cerca.philosophia. lo que nos ata “de memoria” (par coeur. bueno. la locura del regreso. no nos permite esperar la oportunidad de verlo abrirse algún día. Sabes lo que eso representa para nosotros.. hacerla cantar. un sino. Bueno. finalmente. de imponerle una razón (de allí la razón. la prisión por ejemplo. me gusta también decírmela. habíamos hablado de darnos una vuelta por Sicilia aquel verano. te repito lo que acabo de decirte: no había nada “decisivo” en mi carta en LC -de hecho no la he vuelto a abrir-. etc. el nuestro. en la costa al sur de Roma. y cerramos la puerta). la defensa. que no hay obra. “de corazón”). esa suerte (la afirmación sin salida) no puede venir más que de ti. aquella tarde) cuando escribe que no escribió nada de todo aquello. no hay “singrama” de P. Me releo pues y pienso. de los guardianes de la vida que son también satélites de la muerte (Trabanten des Todes). y eso es lo que nos ama. a Dioniso (recuerdas. la letra más marcada. todavía -no. un lot. en el momento de los primeros dolores que la sorprendieron con los naipes en la mano. el centinela (ganas de remitir esta palabra a lo que se dice en el Más allá. esos ingleses de barba pelirroja que querían entrar con nosotros al hotel. no podremos ni conservarnos ni perdernos. tal vez te hubieran hecho entender y aprobar. No queda sino perder el aliento si se trata de vencerlo. te opusiste cuando por desgracia. Sabemos que resulta impensable y que ante semejante azar ni siquiera Dios bastaría (sí. todo empieza con ella. de los Lebenswächter.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. muy pronto después del nacimiento. habla del mejor “respaldo”. para nosotros los ENVÍOS . dejémoslo así. Y de allí viene “filacteria”.. otro de tus nombres secretos? Releo (es realmente la primera vez desde que te escribo) porque me sorprendiste escribiéndote en el momento en que pediste café.. la protección. me oyes. Esa desdicha sin fondo. le digo que me gusta. pero con ella no nos amamos) digo. los dos marinos borrachos. tan sólo detalles que tal vez. cuando Platón por ejemplo envía esa recomendación. al poder tiránico mismo.62 - . comprendo que los demás no logren soportarlo. Dios permanecería impotente para hacer posible hoy aquello que nos sigue estando prohibido según sabes. el mismísimo Dios. es la voz. y además la vigilancia. mi vocal. y no a cualquiera.

acerca de mí. a galeras perpetuas. Podría contártelo todo pero resulta difícil en una carta.” La guardia. y tendría tal vez la tentación de hablar ampliamente al respecto en el prefacio al Legs. Así. en aras de demostrar también que la verdad es la no verdad. el inexpugnable. sino que todo fue garabateado por Sócrates durante sus años mozos). las mías en especial. debes no necesitar de ninguna manera recibir esos pormenores. justamente él. escribir para purgar la condena. como a veces digo (acerca de nosotros. talismán. La verdad. no sólo al “gran” trabajo. ahora bien. sin acercarnos ni un paso a verdad alguna. entre los judíos.. Pero dentro de un rato entenderás por qué salté al leer esta definición en mi diccionario: “φυλακτεριον. releo las Cartas de Platón y todas esas admirables discusiones en torno a su “autenticidad”. Nada de eso nos atañe. Qué gracioso que le haya tocado a la séptima (conoces todas las fascinaciones.. sitio para guardar. para tomar en cuenta esa lección (que de hecho no me enseñó nada novedoso) estoy más o menos decidido a no enviarte de nuevo aquella carta (la que me regresaron de la LC): por ciertos detalles. y mi fascinación ante la de Freud por esa cifra). Enorme biblioteca de exégesis: ¿pues acaso puede uno estar seguro de que esas cartas (por ejemplo esa que dice en nombre de Platón que Platón no escribió nada. ninguna obra. en su maldito nombre nos perdimos. y según una verdad que me hace absolutamente inocente de todo perjurio. acaso puede uno demostrar que llevan el sello de Platón? ¿Y si fueran “apócrifas” (bastardas. Después de las miserables confesiones que nos arrancamos (aparentemente arrancadas pero sólo pudieron serlo desde cierto asidero brindado por el otro. se dice en griego las más de las veces)? El debate es prodigioso. letrero que se llevaba colgado al cuello y donde eran inscritos versículos de la ley mosaica. para nada la confesión. pero son detalles que sólo podrían tener la suerte de ser perdonados por ti si me amas.. Nos remitimos Volví al trabajo. amuleto. su pertenencia. sino por el deseo de verdad que nos arrancó las “confesiones” más aterradoras. en su nombre solamente. preservativo. y todos esos duelos ahora mismo). Con ENVÍOS . tras las cuales quedam os más alejados que nunca de nosotros mismos. y la pena interminable.. Luego ya no quedan más que los instrumentos de tortura -aquello con lo que tal vez quisimos quedarnos.www. la escena de Oxford (S y p). Llevando sobre el sexo -y sobre las espaldas.. remar. y no sólo en alemán como nos lo recuerda el otro abuelo. dejando algunas zonas de oscuridad y de vacío.philosophia. remar.letreros con la verdad. la más larga y la más famosa. dicen algunos. no sin alterar un poco las cosas y no sin describir con la otra mano. sino a mi pequeño secretariado. es la locura). al corpus platonicum tal como se halla constituido desde tiempos de Trasilio. nunca más estar de pie. sólo merecen el olvido. ya no gustar del baile. no. De hecho. Todos esos secretos son secretos falsos.63 - .. si acaso existiera.. ya nada fue posible. tal es la verdad.. No lo digo en un principio por tratarse de la misma palabra.. suerte mía. bastante prudente. la urgencia compulsiva de confesar bajo tortura. judíos. Sería tan larga como la séptima.. no por la verdad misma. posta. si lo escribo algún día (si me dejas fuerza para ello). si me amas. cuerpo de guardia. es más verdadera que todo lo que te he dicho. esos detalles. esos análisis minúsculos que sólo podrían satisfacer un deseo perverso de ver o de mostrar (te creo perfectamente capaz de ello.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.

y un bastardo! ¡Y vaya gusto! Ah. más exactamente. tienen la certidumbre propiamente matemática -y por ende enseñable. asociadas a esa imbecilidad innata... ¡Como si no fuera posible fingir escribir cartas ficticias a autores y destinatarios múltiples! ¡y hasta escribirse a sí mismo! Contando además que uno mismo jamás ha escrito nada.de lo que es una destinación auténtica (y ninguno de nuestros viejos se escapa. la admirable paciencia de aquellos archivistas atareados en torno a los más bellos testamentos. todos los relevos y códigos postales. Quieren “partir”. a pesar de que sigue siendo el más prudente a este respecto). sino su belleza) en nuestro lugar. Quiero también perderlos. desde Sócrates hasta Freud y un poco más allá. insignificantes. entonces. y todos nuestros hijos muertos puesto que desde ahora. Ya no saldrán adelante con esa herencia y formarán parte de los “nuestros”: todos nuestros hijos.más de una destinación.64 - .). Fulano dice. clasificar. A propósito de la 7ª. en mi caso. puedan oler algo de ella.. etc. pero por lo mismo más cargados de reserva... aquellos que ya ni siquiera llevarán nuestro nombre. esa vulgaridad dentro de su certeza imperturbable: ¡saben.? Prove it) y se perderán como un buen día tú y yo nos perdimos de vista. en sí mismo. los celos que les darían entonces -y. los celos del hombre más celoso que haya existido nunca (es cierto que era únicamente contigo. Se sospechó de múltiples autores o. que hereden el deseo de haber vivido esa belleza (no las cosas bellas que habrán de morir con nosotros.philosophia. ignora definitivamente los celos y ése es también uno de tus regalos emponzoñados. más inverosímiles que existan.. ¡Porque vaya si aquellos saben lo que significa destinar! Ésa es la unidad de la época. que no puedan guardar nada.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.. la más bella historia única de mi vida. Hasta donde alcanza la vista (creo que digo eso. saben lo que es un apócrifo. concebir como un conjunto. receptor o interlocutor y destinatario.www. ninguna herencia. ni divulgar.. nos matarán con ese gusto.. la gran pancarta metafísica. mi “naturaleza”. casi nada pero que les de un vuelco al alma. y el mismo que el del Facteur. como te lo dije algún día. ineducable. no les deseo mal alguno. frecuencia se esgrimió la acusación de “plagio”. ya no podrán saber con qué objetivo finjo decir la verdad fingiendo fingir. que ni siquiera puedan pretender ENVÍOS . cuyo estilo se ve por desgracia arruinado por negligencias y errores burdos. Y sin embargo (y por eso) los amo. es esa convivencia.de ti. ¿soy acaso el autor real y único de esta carta. en Le facteur de la vérité y en otras partes. “hasta donde alcanza la vista”. mucho me temo que ni siquiera el de Freiburg. la noble y sutil habilidad de esos guardianes (qué no les debemos. Claro que sí. ríete si quieres. Lo que no logro entender. me escribiría para ellos las cartas más ficticias. claro que sí. contarte a ti. y que no puedan saber nada sobre nosotros. haciendo una paráfrasis de Mengano: “impresión de una antología de centones tomados de los diálogos. mis celos eres tú).. sobrevivimos a su muerte.”. de que cada carta o todas las cartas tuvieron varios autores a la vez. que adivinen a través de todas las cifras secretas. para que los nietos de nuestros sobrinos. varios firmantes encubiertos por un solo nombre. quieren saber y divulgar sus fichas. al contrario. O mejor dicho -no confundir firmante y remitente. escribiría. y yo que soy el más puro de los bastardos y que dejo bastardos más o menos por doquier supón ahora que yo quiera relatar fragmentos -pequeñitos. y esa vulgaridad. entonces. su gusto.

y que imitábamos todo tipo de parejas o de ligones en los restaurantes..unos en pro de La Sexualidad. tanto que me muero. Entonces.65 - . Ya verás. se trata en un principio. o mejor aún.). en pro o en contra de La Guerra (so pretexto de que hubiera hecho mucho daño. Esas cartas de “Platón”. éste es el inglés. ¡Hará uso de ellas! Luego los alemanes. El Poder.] 28 ENVÍOS . pero bueno. en pro o en contra del Discurso. mi esperanza. me oyes. imposible dominar a ese punto esa habla peculiar. a ello. digamos: “Creo que todas las cartas de importancia significativa [sic] son de Platón y. [T. hoy en día hay grandes intelectuales que toman posición -aferrándose todavía a sus posiciones en pro o en contra. etc. La Filosofía. a lo largo de la historia. nos reiríamos a carcajadas como en otras ocasiones (los mejores momentos de nuestra vida. exigieron. o solamente la mitad (so pretexto de que hubiera hecho mucho bien o mucho daño). de producir un efecto sobre alguien. Fulano hace un pronunciamiento en favor de tal carta (Zeller lleva el exceso hasta declararlas todas apócrifas. cuando una tarde de desdicha tramé esto destinado a ti. haré uso de ellas”. solo solo. creo). acaso verán así el color de mi alma. al menos una de mis voces. los escribo a máquina. VII (al menos substancialmente [¡¡¡sic!!!]) y VIII. esta gente resulta imperturbable. admite la autenticidad de III. imagínatelo en su cátedra de la Universidad de Manchester. Quisiera llamarte para leerte en voz alta algunos fragmentos de las “tomas de posición” que ordenaron. de preferencia pieds-noirs28 -las imitaciones siempre te salen mejor que a mí. La URSS. Estoy solo. el gulag -lo cual no es del todo falso pero vaya.philosophia.: En lenguaje coloquial. un verdadero monje. Y ellos. las torturas. afirma prudentemente. pues 50 años después. sabes por qué y algo tienes que ver. Lloro suavemente. se llama pieds-noirs tanto a los franceses que viven en Argelia como a los franceses de origen argelino.. la policía. quién lo hubiera dicho hace siglos de “cultura”? Aquí tienes ahora el resumen hecho por el francés de los trabajos alemanes sobre el tema: “Ritter. en pro o en contra del Judeo-Cristianismo. de decirle “ven”. ¿Quién hubiera dicho hace veinte años que volveríamos a lo mismo. “en el caso de que de la T. escúchalo. Mira.www. haría estallar la tierra entera por ello. Mengano es partidario de tal o cual. otros en contra (so pretexto de que hubiera hecho mucho daño. Y por lo contrario. y contemporáneo de Platón. Y si leyera en voz alta. El Psicoanálisis. me parecen hoy más grandes que la obra. Los Medios Masivos de Comunicación. ¿Qué hacer cuando se dice “estoy solo”? Como nunca es ni cierto ni falso.. que por supuesto Sócrates no habría leído ni escrito. programaron durante siglos (cómo me gustaría utilizarlos para mi legs. Al menos”. La China o La Literatura. acepta que las cartas sean falsas o bastardas con una condición: que el falsificador sea un gran experto irreprochable. etc. Briefe”. el que tiñe una.. humor de copista.). sobre todo los grandes profes del XIX. devuélveme un día esta carta. Después de todo. Y además no es seguro que se equivoque. pero es cierto para todas la frases.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. y sobre todo cuando comíamos después de haber hecho el amor. John Burnet. los más insubstituibles ¿no es así?. disertando sin fin: “über die Echtheit der platon. Ganas de condenarme a muerte. ya no me ves pero ves. tras un estudio detallado de los criterios lingüísticos. ya ves. por ende. todo es mi culpa.

Durante largo tiempo.philosophia. sobre la cual es legítimo jurar con una seriedad entreverada de gracia y de broma hermana de la seriedad [de hecho. para ciertas llamadas cifradas. contra la cual admitía [!] no tener objeciones serias.” [vuélvela a leer cual si la hubiera escrito yo. que todos habremos de conocer.. si no es que dos a la vez tan a menudo como puedan. no ocurre por accidente. and so on. sin que ningún alemán hubiera puesto un pie en Argelia? El único prefecto cuyo nombre recuerdo hoy: me manda llamar a su oficina: “vuelves a casa.. a partir de las “notas del filósofo”.. siempre en el límite. quizá: ¿acaso no me expulsaron de la escuela a los 11 años. del francés hablando del alemán. en todo caso llamaría. retomo mi cita.www. cerca del corazón o en el bolsillo. Mírenla cual si fuera una fórmula de juramento y una convención que tiene fuerza de ley. me parece oírlos ya.. sobre todo el final que dice más o menos lo siguiente -aunque habría que traducirlo todo otra vez: “Esta carta hay que leerla los tres juntos en la medida de lo posible. Si no temiera despertar a todo el mundo iría. Creo que me imaginé todo ese circo aun antes de saber manejar. no le ocurre a cualquiera en cualquier momento. “Mire usted. pequeño. etc. tengo ganas de ir: 7 horas de automóvil con la vieja película del accidente para resolverlo todo. VII y VIII. sabemos lo que significa un accidente automovilístico. si pudieran. ¿Ya usted lo sabía? Además lo sospechaba. ENVÍOS . Tal es igualmente la opinión reciente de Howald (Die Briefe Platons. von Wilamowitz-Moellendorf parecía escéptico y no hacía excepción alguna. estas epístolas no sean de Platón mismo. de expulsarme otra vez? No.. salvo para la 6ª Carta.” Hay que leerla en griego. tienes que dormir. “nunca sabremos si se arrojó adrede contra el árbol y se echó esa maroma” (¿qué significa exactamente echarse una maroma?). Bueno. con toda la claridad posible para hombres que gozan de la beatitud. basta.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. no creo para nada. si en verdad filosofamos. dulce querida mía. a la universidad francesa.. las rechazaba decididamente [!!! Cierto que es el francés quien habla pero es porque el otro había efectivamente empezado por rechazar decididamente] . de que Platón no acostumbraba exponerse en público de esa manera [!]. Tomen por testigo al dios rector de todas las cosas presentes y futuras. por la razón siguiente. Le toca a Francia. se trata de la paidia. siempre traducen hermana en vez de hermano so pretexto gramatical]. acaso no me prohibirían la escuela? ¿No es acaso por esa razón por la que me instalé en ella desde siempre para provocarlos y darles todavía más ganas. seguiré garabateando y leyendo mientras escribo mi carta erudita en vez de tomar notas sobre esas tarjetitas blancas de las que siempre te burlas. Es muy tarde. tampoco tú habrás recibido ni entendido nada. Me acusas de ser despiadado y sobre todo injusto con ella (cuentas por saldar. 1923). una señal cualquiera. U. tus papás recibirán después una notificación”. y encima flotaba a su alrededor”. y al padre todopoderoso del rector y de la causa. En ese momento no entendí nada pero ¿desde entonces? ¿Acaso no lo volverían a hacer.] Ahora bien. Pero se retracta [!] en su libro sobre Platón y se declara a partir de entonces en pro [!] de VI. “hermana” de spude.von Wilamowitz-Moellendorf parecía escéptico y no hacía excepción alguna. el autor las compuso a partir de las notas del filósofo. y como si yo mismo os la escribiera.66 - . el hermano enemigo de Nietzsche “. ¿Cuándo podremos llamar sin que suene? Habría un indicador luminoso o bien llevaría uno encima. En cuanto a la 7ª y a la 8ª. salvo para la 6ª Carta.

lo que quiero decir es que sería la literatura misma si existiera. esas cartas. incluida la séptima [vaya. Se ha preferido. utilizar documentos seguros para el conocimiento de la filosofía platónica”. no está bien. se instala en ella. rigurosamente hablando. Eso era lo que él buscaba dejándose-hacer-escribir por S. lo que resulta inevitable.sigue carta . todas esas circunstancias atenuantes. cómo no. el estado de la tradición y del correo universitario de la época. resguardándolas bajo la autoridad de un g ran nombre”. pero precisamente hay que darles cierta guerra cuando el oscurantismo. hacer grandes carteles para la sala de actos -y.www. pero para nada en esas hipótesis. no necesariamente ni de principio a fin. pero de todos modos) Cousin. y sobre todo que no sea intencional. hacerlos comparecer en escena. “En Francia. esta moneda es falsa. En suma. Francia y las Cartas de Platón.” Ése conocía entonces LOS modos de Platón. bastante cerca de nosotros: Croiset (1921). ¿Qué hubiera pensado de todos sus modos. Chaignet. Cual si hubiera moneda auténtica.stop). Chaignet. por lo que el simulacro tendría que señalarse a sí mismo con el dedo y decirles: “¡Miren. son manipulables.” sigue diciendo el mismo.stop . y sobre todo la vulgaridad. así como lo apócrifo y lo bastardo. no soy auténtico!”. sino que ni siquiera quieren efectuar el trabajo. “el asunto apenas ha sido estudiado. La cúspide. lo que más los desorienta en su reconocimiento es que el simulacro epistolar no sea estabilizable. Huit (sería preciso reproducir el argumento. vaya] son totalmente indignas de Platón. sólo dos poseen cierto valor: la tercera y la séptima. Eso les “permitía desarrollar sus ideas personales. alcanza las alturas de la inmortalidad: “De estas Cartas. que parecen haber sido redactadas a partir de un documento bastante preciso y que constituyen útiles fuentes para la biografía de Platón. la mía también). seguramente) a espaldas de Socrates? El fantasma de Plato no debe caber en sí de gusto ante el ajetreo de esos guardianes. maniobras y otras artimañas cuando hace su tejemaneje con todas sus manos (más de dos. la colección entera es seguramente apócrifa. ¿Oíste eso? ¿Llorar de risa? No. cuidado. Seducen o divierten.67 - . Si ENVÍOS . Saisset: “Independientemente del punto de vista desde el cual se les considere. pero stricto sensu tampoco creo en eso . adopta el mismo tono con interesantes-observaciones-de-conjunto acerca del ocaso del helenismo y la proliferación de las cartas en esa “retórica agonizante”. auténticamente auténtica o auténticamente falsa. incluso en la tercera y en la séptima cartas no puede hallarse nada que recuerde los modos de Platón. También quisieran que lo auténtico lo sea de principio a fin. ¿Te imaginas tus cartas (estoy seguro de que sueñas en este momento) en manos de un Croiset? Leerás. Y además ya sabes que no estoy a favor de la destrucción de la universitas o de la desaparición de los guardianes. si quieres.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. acerca de los “sofistas que gustaban de ese procedimiento” (por ser “incapaces de producir las grandes obras de arte de las generaciones anteriores”). Huit echan al cesto de basura todas las cartas. En lo que a las demás respecta. acertadamente.” Cousin. Quisieran que los falsificadores lleven por delante un letrero: somos falsificadores. instalable. Y el francés añade tranquilamente: “Estas epístolas han creado a menudo confusiones y a la crítica le ha costado trabajo en ocasiones darse cuenta de la superchería”. Sí. son clichés. pero carecen de valor. tomar en cuenta la época. por supuesto. No sólo pretenden saber distinguir lo auténtico del simulacro. Entonces retomo el punto. políticas o de otro tipo. Fouillée: “opinión sumamente reservada” (tiene razón. el estudio posterior sobre el género epistolar en literatura (mi tesis: no existe.philosophia. son insignificantes o ridículas.

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
la impostura estuviera perfectamente organizada, siempre quedaría alguna esperanza, un principio del cual partir para clasificar, la repartición sería posible. Cabría la vigilancia. Pero así es, nunca se sabe, la parte misma que corresponde al inconsciente nunca resulta verdaderamente determinable, y eso obedece a la estructura tarjetapostalizada de la carta. El mismo acaba de hablar de las cartas de Falaris, de Solón, de Temístocles, del mismo Sócrates (cuando quiera hablar seriamente de ello, pero creo que nunca lo haré, ya empiezo a aburrirme y tengo ganas de correr hacia otra cosa, cuando quiera ser competente acerca de Sócrates como escritor, que escribe cartas u otras cosas, pues, me sería preciso leer la disertación de Guilelmus Obens, Qua aetate Socratis et Socraticorum epistulae quae dicuntur scriptae sint, 1912), y agrega, tienes que leer esto siguiendo mi dedo (estoy citando pero como siempre modificando un poco. Adivina el número de citas falsas que hay en mis publicaciones...): “los sofistas suponían correspondencias de hombres de Estado, de escritores célebres, de oradores, y las difundían entre el público o las hacían circular dentro de restringidos círculos de iniciados. Una vez más, no todo se trataba de superchería voluntaria y deliberada: varias de esas producciones eran meros ejercicios escolares; y sus autores se hubieran asombrado mucho de haber podido prever sus éxitos. Dentro de la masa de documentos que han llegado hasta nosotros, empero, no resulta fácil hallar un punto de partida [insiste en par tir y repartir] para distinguir lo deliberadamente falso y los meros trabajos de retórica.” Poco antes, lanzaba ya la acusación: “ya sea por codicia, ya sea por amor al arte [?] y a manera de ejercicio”. Eso, fíjate, me interesa, lo “deliberadamente falso” que no deja de revelar algo, no todo puede ser transformado en algo falso, de principio a fin, aunque sólo se trate del deseo de lo falso del cual nunca será posible afirmar si era auténtico o falso, con todo lo que ello implica. Porque así es, sigo aquí el ejemplo de nuestros sofistas, de lo que no puedes calificar de deliberadamente falso, dirás que es auténtico (¿con referencia a qué?) o verdadero? Es muy, muy tarde, espero que estés dormida, te veo dormir, intento penetrar bajo tus párpados (hay allí algo que se parece a una película), mirar tus ojos al revés, inclinado sobre ti pero detrás tuyo, gobernar tus sueños, protegerte cual si guiara a una sonámbula entrañable, una reina (mi madre lo era, cuando chica, y mi abuelo la seguía en la calle cuando no la amarraba en su lecho -siempre lamentaré que no hayas conocido a mi abuelo paterno, una especie de sabio con su barba de perilla, no sé si alguna vez lo quise, fue el hombre (y de hecho la generación) que más interés por los libros mostró en la familia, tenía algunos -libros en francés, en su mayoría- sobre la moral y la religión judías, y tenía la manía de dedicarlos, a su hijo y a sus nietos, me parece). ¿Estás dormida? ¿Y si te llamara? Y si colocara cerca del auricular, sin decir nada, ese disco ¿Cuál? Adivina, adivina. Sigo garabateando, quisiera escribir con ambas manos, y una de ellas, como alguna vez lo hicimos, dibujaría entre tus ojos y sobre tu vientre pegando esas estrellitas que compraste sabrá Dios dónde y que conservaste sin lavarte durante varios días. Siempre nuestra misma erotomanía de secretariado -habíamos construido entre ti una especie de astrología, y a tu vez “quienes practican el arte epistolar, o sus destinatarios, por lo general representan personajes de primer plano, y sus cartas cobran forma ya sea de cortos mensajes donde se expresa de manera algo rebuscada un

ENVÍOS

- 68 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
pensamiento moral a menudo insignificante, ya sea de verdaderos opúsculos que algo tienen del discurso y hasta de la novela. El autor extrae su tema de la historia y da rienda suelta a su imaginación. [...] Los compositores de epístolas buscan también entre las antiguas tradiciones los temas de sus bordados: es un carácter que intentarán poner de relieve en relatos más o menos imaginarios, una doctrina que desarrollan a la manera del supuesto personaje, un acontecimiento que envuelven con todos los encantos de la leyenda, con mayor o menor verosimilitud. Para verificar estas afirmaciones, bastará con echar un vistazo a los Epistolographi graeci, así como leer las cartas socráticas, entre otras, donde se hallan reunidas las anécdotas relativas a la vida, el método e incluso la muerte del filósofo ateniense...”. Y más adelante: “...el nombre de los tres destinatarios [qué suerte, se pueden contar, se trata por supuesto de Epicuro] ...no debe engañarnos, en efecto. No es allí sino un símbolo del género literario adoptado, aunque en realidad Epicuro se dirige al círculo de sus discípulos y, adoptando la forma epistolar, resume para ellos los puntos substanciales de su doctrina.” Eso es algo que nunca podrá sucedernos, ¿no es así?, mi única, mi sin par, y no sólo porque no tengo doctrina alguna que transmitir, discípulo alguno que seducir, sino porque mi ley, la ley que rige mi corazón indiviso, es la de nunca tomar prestado tu nombre, nunca utilizarlo, ni siquiera para hablarte a ti, sólo para llamarte, llamarte, llamarte, a la distancia, sin frase, sin consecuencias, sin fin, sin decir nada, ni siquiera “ven”, ahora, ni siquiera “vuelve” Obviamente le costaba ya trabajo distinguir las cartas privadas de las cartas públicas: “tiempo más atrás, Isócrates había redactado cierto número de cartas, varias de las cuales son auténticos pequeños tratados morales y políticos. Obviamente, no todas las piezas de esta selección son cartas privadas, algunas nos revelan la existencia de un g énero bien definido ya y bastante difundido en el siglo IV antes de Cristo. Se trata más bien de ‘cartas abiertas’, parcialmente destinadas al personaje designado de modo expreso, pero sobre todo a un público amplio. Dichas misivas no deben permanecer secretas; fueron escritas para ser publicadas. Para convencerse de ello, basta con observar la coquetería con la que el autor pule su pensamiento y emperifolla su estilo, el afán que muestra por no infringir las reglas de su arte.” Y éste es el ejemplo que da de ese ar te: “Todavía tendría mucho por añadir, dada la naturaleza de mi tema, pero me detengo. Pienso, en efecto, que tú y tus amigos más distinguidos podréis fácilmente agregar a mis palabras lo que os plazca. Además, temo abusar, pues ya he rebasado, paulatinamente y sin darme cuenta de ello, los límites de una carta, alcanzando las proporciones de un discurso.” 10 de septiembre de 1977. y estoy bien a pesar de la falta de sueño, porque dentro de muy poco tiempo llegarás, probablemente. Recuérdame que te cuente el sueño con Joséphine Baker que parece haber ocupado mis breves momentos de letargo de esta noche (anoté algunas palabras en la mesilla de noche sin encender siquiera la luz). Retomo el juego de las citas interrumpido hace apenas algunas horas (sigue siendo el mismo libro y soy incapaz de escribir otra cosa). Un poco más adelante, pues (cita de otra carta de Isócrates): “... No va-

ENVÍOS

- 69 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
yáis a creer que esta carta tiene otra finalidad que no sea la de responder a vuestra amistad, ni que yo quiera lucir mi elocuencia [epideixin, ostentación, exhibición]. No he alcanzado grado tal de locura que me impida darme cuenta de que sería incapaz hoy día de escribir cosas mejores que las que antaño publiqué, ahora que estoy tan lejos ya de la edad vigorosa, ni de que al producir una obra más mediocre me ganaría una reputación bastante inferior a aquella de la que actualmente gozo entre vosotros.” [...] Tantos artificios de redacción, aunados a las numerosas alusiones al papel literario y político del orador griego, esa sencillez fingida que cubre la retórica del escritor, me parecen clarísimos indicios del objetivo de Isócrates en algunas de sus cartas; no se conforma con alcanzar a un lector único, sino que quiere ganar crédito ante los aficionados comunes a la belleza del idioma. Parte de la correspondencia de Isócrates pertenece a la literatura a semejanza de ciertos discursos solemnes. ¿Podríamos entonces rechazar a priori las cartas de Platón, so pretexto de una masa de apócrifos compuesta y publicada en una época tardía? [...] ¿Diremos que es inverosímil que “Platon ait gardé lui-même copie de ses lettres dans sa bibliothèque personnelle”29 o que sus interlocutores hayan conservado “ses communications, de telle sorte que cinquante ou cent ans plus tard il ait été possible à leurs héritiers de s’entendre pour répondre à un appel présumé des premiers éditeurs à Athènes ou à Alexandrie”?30 (Huit, La vie et l’oeuvre de Platon). ¿Te imaginas tú la biblioteca de Platón? ¿Cómo crees que se la imaginaba, en 1893, ese tal Huit? Juntos deberíamos dar a luz una historia (génesis y estructura) de las bibliotecas de los grandes pensadores y de los grandes escritores: cómo guardaban, acomodaban, clasificaban, anotaban, fichaban, archivaban lo que de veras leían, lo que fingían haber leído o, más interesante aún, no haber leído, etc. “Cincuenta o cien años más tarde”, fue mucho según él. Pero qué, en total una secuencia breve, una instantánea imperceptible en el cortometraje. Título: X. Se deja dictar por télex, por sus herederos precisamente, el legado que les destina sin siquiera poder identificarlos. Lo encierran, lo sientan ante su secreter y le mandan órdenes por télex, en la lengua de él o en la de ellos. Él goza y firma. Lo esencial no es lo que él da sino el que se conserve su firma con su nombre, aunque no haya pensado él solo ni una palabra de lo que desean hacerle firmar. Cuándo sabrán que Sócrates escribió bajo mi dictado el testamento que lo convierte en mi legatario universal entre otros varios y que detrás de mí, inmensa mía, me soplabas todo eso al oído (mientras por ejemplo yo manejaba sobre una autopista italiana y leía tu lengua por el espejo retrovisor). Y sin embargo todavía no te he visto, pese a las eternidades que pasamos ahogándonos en l s ojos del otro, con la certeza de que los o dioses habían venido, se habían apareado, y de que ahora la eternidad nos sorprendía pensando. Sin embargo el desastre está allí, ahora, nunca te viste en mí, ya no sabes muy bien, aquí mismo, quién eres, ni yo quién soy. La tarjeta de Oxford me mira, releo cartas de Platón, impresión de descubrirlas plenamente vivas, cercanas, animadas, vivo con ellas, en el mar, entre Grecia y Sicilia (ése es otro de tus nombres ocultos, ese país al que mucho me temo
“Platón mismo haya conservado copia de sus cartas en su biblioteca personal”. [T.] “sus comunicaciones, de tal manera que cincuenta o cien años más tarde haya sido posible para sus herederos ponerse de acuerdo y responder así a un supuesto llamado de los primeros editor es en Atenas o en Alejandría”. [T.]
29 30

ENVÍOS

- 70 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
no iremos jamás), pienso cada vez más en hacer de esta iconografía epistolar un prefacio biselado a la lec tura de Más allá del PP y de la correspondencia de Freud. Por mil razones, demasiadísimas razones. La atesis es la pose o la pausa postal (¿en qué consiste “posar”?, etc.), y para empezar ese asunto de principios, la relación de diferancia postal entre el Principio de Placer (PP) y el Principio de Realidad (PR), con aquellas figuras tan “políticas” que le reconoce Freud (Herrschaft, dominio, autoridad). Necesidad de “entrecruzar” ese motivo políticopostal con, por ejemplo, la carta 11 a Dioniso, la que alude a una custodia profiláctica de la carta incorporada en el “de memoria”. Aparece allí el tema del secreto, de la doctrina esotérica (no, todavía no, no como en los Prognostica Socralis basilei) que sólo debe ser expuesta en cartas cifradas. Allí, la escritura “enigmática” atañe precisamente a la “naturaleza del principio”, del “primero”, del “rey” de todas las cosas (así, “pretendes, según lo que él refiere [con él, nada ocurre nunca en directo, siempre refiere, finge referir, como si leyera, como si recibiera lo que te da a leer desde una superficie reflexiva, por ejemplo lo que a su vez S. acaba leyendo o escribiendo], que no te ha sido suficientemente revelada la naturaleza de lo Primero. Tengo pues que hablarte de ello, pero mediante enigmas, para que en caso de ocurrirle a esta carta un accidente en su tránsito por tierra o por mar, no pueda ser entendida al ser leída. He aquí cómo son las cosas: en torno al Rey del Universo (pantón basilea) gravitan todos los seres; él es el fin de todas las cosas, y la causa de toda belleza; en torno al `Segundo’ se encuentran las segundas cosas, y en torno al ‘Tercero’, las terceras. El alma humana aspira a conocer sus cualidades, pues considera aquello que tiene parentesco consigo misma, sin que nada la satisfaga. Pero tratándose del Rey y de las realidades de las que ya he hablado, no existe nada semejante. Entonces el alma pregunta: ¿cuál es pues esta naturaleza? Y esta pregunta, oh hijo de Denys y de Doris, es la causa de todos los males o, mejor dicho, es el doloroso esfuerzo de alumbramiento que provoca en el alma, y mientras ésta no sea liberada no logrará alcanzar la verdad. Me dijiste en tus jardines, bajo los laureles, que tú mismo habías reflexionado al respecto y que era tu propio descubrimiento. Te contesté que si realmente así fuera, me ahorrarías bastantes discursos.”) Eso no impide que la verdad real transite por tantas vías literales, tantas correspondencias, tantos relevos, tantas listas de correos, tantos carteros. Al principio de la misma carta, ya le había propuesto a Denys decirle la verdad, si él se lo pedía. Y como siempre, salía con una verdad en respuesta a una acusación, dentro de un proceso, el efecto de una causa (“Supe por Arquedemos que según tú no soy yo el único que debería guardar silencio en lo que a ti respecta, sino que mis amigos mismos debían realmente cuidarse de hacer o decir cualquier cosa desagradable sobre ti [...] Te digo esto porque Cratístolos y Polixeno no te han referido nada razonable. Uno de ellos pretendía haber escuchado en Olimpia a varios de los que estaban conmigo denigrarte: tal vez tenga un oído mejor que el mío. En todo caso, yo no escuché nada. Sólo puede hacerse una cosa, en mi opinión, si es que semejante acusación vuelve a ser lanzada contra uno de nosotros: interrogarme por carta: te diré la verdad sin titubeos ni falsos pudores.”) Y relaciona esa verdad, su “liaison”, enlace o relación, digo yo como traductor para acabar pronto, con la verdad esencial, la que uno encuentra remontándose hacia lo Primero o los principios: “He aquí pues cuál es nuestra situación recíproca: no somos desconocidos,

ENVÍOS

- 71 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
diría que para nadie en Grecia, y nuestra relación no es ningún secreto. No ignores tampoco que incluso a futuro no habrá de ser callada, de tan numerosos que son quienes han recibido su tradición, la de una amistad que no fue endeble ni oculta. ¿Qué quiero decir con eso? Voy a explicártelo remontándome al principio. La sabiduría y el poder tienden naturalmente a unirse. [...] Todo lo anterior para mostrarte que después de nuestra muerte, el renombre no habrá de callar en lo que a nosotros respecta: por lo mismo, debemos cuidar de él [...] los muertos algo sienten de las cosas de este mundo [...]. Vine a Sicilia con la fama de superar con mucho a los demás filósofos y llegaba a Siracusa para que me dieras fe de ello, con el fin de que, a través de mi persona, la filosofía recibiera el homenaje de la muchedumbre. Pero no lo logré. ¿La causa? No quiero repetir la que muchos invocarían, pero parecías no tener ya mucha confianza en mí, fingías querer echarme y llamar a otros: diríase que indagabas cuáles eran mis designios, desconfiando de mí, al parecer.” Ahora bien, todos esos mensajes entre la filosofía y el poder, entre la dinastía del filósofo y la del tirano, toda esa dinámica de transmisión requiere mensajeros, de los cuales poco se habla. Por ejemplo el fiel Baqueios, o ten epistolen pheron, me gustaría tanto conocerlo: transporta el viático, a la vez el dinero y la carta (como en el libro de Ester, pero al revés de lo que sucede aparentemente en La carta robada donde el dinero y la carta circulan en sentido contrario: en principio, se entrega la carta a cambio del dinero, la reina le paga a Dupin para poner la carta en el camino de regreso). La escena de los fetiches es magnífica, intenta tú transponerla en una Cartoucherie31 que lleve suficientemente lejos la sofisticación política. Para recordar cómo le había sido inicialmente encargada, cual amo absoluto (autocralor), “la custodia de vuestra ciudad”, antes de verse ignominiosamente “despedido”, Platón utiliza en la primera Carta una palabra de la misma familia que la de la custodia profiláctica de la que te hablaba el otro día. Le entrega entonces tanto la carta como el dinero a ese Baqueios, quien tuvo que embarcar una mañana con esa especie de giro, la suma de dinero y la carta recomendadas. Toda esa travesía hasta nosotros. Suponiendo que nada sea apócrifo y que ningún Dupin o, más sagaz aún, ningún narrador hábil en el arte de hacerlo hablar... Habría que volver a traducirlo todo: “Me esmeraré a partir de ahora en escoger un género de vida que me aleje más de los humanos, y tú, tirano como eres, permanecerás aislado. En cuanto a la suma tan brillante que me diste para mi partida, Baqueios, el portador de esta carta, te la entregará: resultaba a la vez insuficiente para cubrir los gastos del viaje y sin utilidad alguna por cierto. No te aportaría a ti, el donatario, sino la peor de las deshonras, y a mí poco más o menos, si la aceptara [...]. Adiós. Admite tus grandes equivocaciones conmigo, para tratar mejor a los demás.” Nunca se equivoca. La disimetría absoluta que instituye. No estoy seguro, diga lo que diga, de que se la otorgue finalmente por su postura de filósofo, el saber dirigiéndose al poder. Simplemente escribe, es él quien destina (eso cree) y el otro es puesto en escena desde una carta cuyo resto supuestamente da fe. El otro no responde, no es publicado. Esa disimetría
La Cartoucherie de Vincennes alberga a la compañía teatral Le Théátre du Soleil, dirigida por Ariane Mouchkine. Le Théátre du Soleil se caracteriza por montajes escénicos heterodoxos y a menudo con claro compromiso político. [T.]
31

ENVÍOS

- 72 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
de la “autoridad” alcanza el colmo de la arrogancia en la segunda Carta: “En una palabra, la deferencia tuya hacia mí es un atavío (cosmos) para ambos; la mía hacia ti, una vergüenza para ambos. Basta ya sobre este tema.” En fin, ya ves – Nunca te he escrito una carta tan larga, sobrecargada cual falúa de pequeños saberes. Perdóname, es para ahuyentar la angustia (no llamaste según habías prometido), para deshacerme de las imágenes delirantes. Tú las conoces mejor que yo, y eso siempre me impedirá liberarme de ellas, estuviste en ellas antes que yo. Eso nos separó, nos separó definitivamente, pero para “vivir” (¿puede llamarse a eso vivir?) esa separación y para amar desde ella un secreto, desde lo que nos mantiene en ella juntos sin relación, dirigidos el uno al otro, respaldados el uno por el otro, sí, ambos. Y raspo, raspo para que dure, porque mañana, cuando regreses, se vencerá tal vez el plazo, llegará la “decisión”, mi suerte. Te espero como en aquella historia que me contaste (la ruleta rusa en el andén...) Y además no escribo cartas falsamente eruditas para preservarme del delirio que me posee, escribo cartas delirantes, el saber las empareda en su cripta y hay que conocer las criptas, cartas delirantes sobre las cartas eruditas que pongo en una tarjeta. Las cito a comparecencia, eso es todo. Yo armo el enredo y ellos que lo desenreden. Así, para seguir dando vueltas en la Enciclopedia, he aquí para mis archivos el final del Voltaire, que me queda, dirán ellos, como anillo al dedo: “Quant á ceux qui vous envoient familièrement par la poste une tragédie en grand papier et en gros caractère, avec des feuilles blanches pour y mettre vos observations, ou qui vous régalent d’un premier tome de métaphysique en attendant le second, on peut leur dire qu’ils n’ont pas toute la discrétion requise, et qu’il y a mémé des pays où ils risqueraient de faire connaître au ministère qu’ils sont de mauvais poètes et de mauvais métaphysiciens.” 32 Ese mismo soy yo, escucho cómo lo dice tal o cual cuando se tropieza por casualidad con esta carta y le conviene decirlo. Está todo tan programado, que lo mando al diablo, es decir, al final del artículo anterior, sobre la posesión. También me queda, exactamente mi talla, nunca me he sentido tan poseído, jugado, de manera telepática, de manera fantasmal. No, no por ti, por los espectros que te dictan la guerra y nos dirigen el uno contra el otro en el mejor momento. No, no soy el diablo, tú tampoco, pero lo tenemos, y tenemos una manera endiablada de perseguirnos todo el año con inverosímiles historias de contratos o, como el pintor de F., de doble contrato... He aquí a Voltaire (bonito nombre finalmente ¿no te parece?), acerca de la Posesión, que yo pondría entre los Prognostica Socratis basilei, a fortune-telling book, y todos los diablos de los que Freud cree poder presentarse como el “abogado” en Más allá..., en medio de todos esos naipes: “Dans la forêt de Fontainebleau. [...] Chaque village avait son sorcier ou sa sorciére ; Chaque prince avait son astrologue ; toutes les dames se faisaient dire leer borne aventure ; les possédés couraient les champs ; c’était á qui avait vu le diable, ou á qui le
“En cuanto a aquellos que con familiaridad os envían por correo una tragedia en papel ancho y letra grande, junto con hojas en blanco para poner en ellas vuestras observaciones, o bien que os agasajan con un primer tomo de metafísica en espera de haceros llegar el segundo, podéis decirles que carecen de la discreción necesaria, y que existen incluso países donde correrían el riesgo de hacer saber al ministerio que son malos poetas o malos metafísicos.” [T.]
32

ENVÍOS

- 73 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
verrait : tout cela était un objet de conversations inépuisables, qui tenait les esprits en haleine. A présent on_joue insipidement aux caries, et on a perdu á étre détrompé.” 33 Tú también lo deseas, y en cuanto recibimos esa orden, nos hallamos a la vez salvados y perdidos: ya no podíamos ser ni fieles ni infieles a esa ley anónima, ni a nosotros mismos. Ya no hay fe por juramento que valga. P.S. Nuevamente introduciré una tarjeta de Oxford en esta carta, para que huelas algo, adivina qué. Quizá por culpa del insomnio, los siento a ambos igualmente diabólicos, y amenazantes. No en vano, así, anunciándome la peor noticia o persiguiéndome judicialmente, levantando el acta de mi traición sin nombre. Un par disparejo de dos abuelos terribles. Barbudos y hendidos. Mira sus pies, los corto a la altura de la garganta y los pego aquí, parece un solo pie hendido, cada vez. Y los tres ojos como puntos fijos. Dan miedo y tienen miedo. Los aterra su propia conjura. Miedo de nosotros, uno de otro. El diablo, son ellos, él, la pareja Platón/Sócrates, divisible e indivisible, su interminable partición, el contrato que los ata a nosotros hasta el fin de los tiempos. Tú estás allá, mira la escena, toma su lugar, S. firma el contrato que p. le dicta tras una noche en vela con la que puedes hacer lo que quieras, le vende o le alquila su demonio y el otro a cambio se compromete mediante sus libros, sus cartas, and so on, remítase al destinatario. Y así, sin el menor saber predicen el porvenir, como los reyes. No, no lo predicen, lo preforman, y es una revista ilustrada, una revista que podrás comprar en todos los puestos de periódicos, en todas las bibliotecas de estación mientras siga habiendo trenes y periódicos. Siempre habrá nuevos episodios. Un performativo ilustrado que ya nunca acaba. Siempre quedaré pasmado por ese par de conspiradores, uno que raspa y finge escribir en lugar del otro que escribe y finge raspar. Invirtiendo un enorme capital de moneda falsa, elaboran los planos de una gigantesca red de carreteras, con relevos de airbus o de trenes con literas y vagones para automóviles (coches camas sobre todo, ah sí, wagons-lits, por doquier los lees al dormir, lees “agencia Cook ” de Oxford a Atenas y de regreso, vía aquella habitación, aquel otro coche cama donde Ernst juega con un carrete y Sigmund sueña con trenes), un sistema de telecomunicaciones totalmente computarizado, edecanes en uniforme por doquier. Sea cual sea el trayecto que tomes (lo tomas pero no te lo dan), y en cuanto abres la boca, y aun cuando la cierras, es preciso pasar por ellos, detenerse en el peaje o pagar un impuesto. Han muerto, esos dos perros, pero siguen cobrando en caja, reinvierten, extienden su imperio haciendo gala de una arrogancia que nunca les será perdonada. No ellos, ellos han muerto, es su fantasma el que vuelve por las tardes a hacer cuentas, en su nombre. Es su nombre el que vuelve ( “los nombres son aparecidos”)34 y por supuesto nunca sabrás, cuando pronuncio o escribo el nombre de esos dos perros, si hablo de ellos o
En el bosque de Fontainebleau. [...] Cada aldea tenía a su brujo o a su bruja; cada príncipe tenía su astrólogo; a todas las damas les echaban la buenaventura; doquiera los poseídos corrían a campo traviesa; había un afán por saber quién había visto al diablo, o quién lo vería: todo eso daba pie a conversaciones inagotables, y mantenía los ánimos en vilo. Ahora se juega insípidamente a las cartas, y hemos salido perdiendo con el desengaño.” [T.] 34 Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a revenir, “volver” y revenant, “aparecido”, es decir, fantasma que vuelve al mundo de los vivos. [T.]
33

ENVÍOS

- 74 -

Aquí tienes dos frases citadas como dos tipos de funcionamiento diferentes (y efectivamente. ámenme. La desgracia. ésta incluye a aquélla a manera de parte” -y es cierto que esa lógica de la inclusión no resulta quizá muy satisfactoria para dar cuenta del “a la vez” pero eso no tiene aquí mayor importancia) y. querida mía) esto es mi cuerpo. dilo de nuevo. un olvido “obviamente facilitado por l a semejanza que existe entre una palabra y el nombre de esa palabra formado por el hecho de ponerla entre comillas”. tal como no se confunde vert y verre.Fido. a menudo oxonienses por cierto. y se acabó. “Pero es preciso no dejarse engañar por dicha semejanza y confundir ambos nombres. Me encantan esas teorizaciones.www. vert (“verde”). y aquella cuestión de saber si llamo a mi perro o menciono el nombre del cual es portador.. de sus nombres. con esos ejemplos que parecen no plantear problema alguno (al m enos en cuanto a su contenido ejemplar) en ese contexto (no pongo las comillas demasiado cerca para no embrollarlo todo. incluso la constelación celeste.” Dilo. siempre confiarán en la ley de las comillas.75 - . concluye. no hay nada qué decir acerca de las leyes que rigen semejante problemática.] 35 ENVÍOS . oiga. él mismo. Y en el centro de un muy buen libro te tropiezas. ya no lo haremos. Ryle. Me olvidarán. a la vez una ocurrencia de la palabra que está entre comillas y una ocurrencia de la palabra-entre-comillas. Yo digo (a ellos y a ti. lo prometo. esa palabra usa él. Es el problema “‘Fido-Fido” (ya sabes. Y luego me enterrarán para dormir tranquilos. ¿nunca ocurre? Pues no se debe. bueno. a menos que se plantee la cuestión de la ley. ver (“gusano”) y vers (“verso” o “hacia”) se pronuncian igual. hay que decirlo. y si me aman lo suficiente me tendrán al tanto de las noticias. [vE{]. El autor del libro del que hablo. En francés. o la suerte. o no lo escribes. analicen este corpus que les tiendo. hagan la selección de las comillas entre los pelos.. Está bien. Tal como. Bueno. Russell. o lo escribes. en apariencia): “ Sócrates no escribía ‘Socrate’ tiene siete letras “ y la “prueba de la substitutividad”: “ ‘Socrate’ = el nombre del maestro de Platón `Socrate’ tiene siete letras el nombre del maestro de Platón tiene siete letras (verdadero) (verdadero) (verdadero)” Ajá. ¿pero entonces?). Ver es vers. [T. te agitarás en vano para saber a quién alcanzarás primero. eh.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. es una cita. que extiendo aquí sobre este lecho de papel.philosophia. 35 Tal como. y también se acabó. su extraordinaria y necesaria sutileza así como su imperturbable ingenuidad. o ladrar. no su nombre (me perdonaría entonces el hecho de no nombrarlo) muestra ciertas reservas con respecto a la muy interesante “posición de Quine” (“una palabra-entre-comillas es el nombre propio de la palabra que aparece entre comillas. aludiendo a un “olvido”. psychoanalytically speaking. si utilizo o nombro su nombre.. Tal como. dice. Y siempre puede morder. y de la ley del nombre propio con respecto a esos pares llamados comillas. no adrede. verre (“vidrio”). a mí y a mi nombre. a trabajar. “Es preciso”. de pies a cabeza. etc. es que Fido.

Y se exhiben. Postal y fiscal. abre campos de concentración para poetas u homosexuales. pero no lo olvidaremos adrede. emitieron un timbre universal. a la carte bleue (literalmente “tarjeta azul”). soñando con la huella original. al menos los que desean pagar menos y cumplir más cabalmente. esos dos pacientes impostores. Pero claro. es decir nadie (aunque fijándose bien. De pie o acostado. como tú y yo. archivistas obstinados en emitir el timbre. por ejemplo. haga lo que haga. imparte cátedra o mea junto a un árbol. su nombre. Cínicamente. no ellos. dibujando un timbre y firmando el original. Vaya si se parecen. a cada instante. Excepto cuando se nos olvide. construye el socialismo. uno ante el otro. Quisiera inclusive creer que los que se liberan mejor y más pronto. Y entonces cada palabra debe ser franqueada para ser dirigida trátese de quien se trate.Sócrates. de veras. como efigie. y aunque hayas trastocado el platonismo (míralos. compra pan o secuestra un avión. fingiendo adelan tar fondos. -Pues mira. entre más se atarea uno para liberarse y saldar su deuda. y de S. la guerra o el amor. se hace elegir por votación secreta. sin un centavo. sueña con un gran safari. sometidos. es decir postales. Una pequeña viñeta con la pareja real.37 No es verdadera ni falsa. en el caso de los “vivos” no ocurre algo totalmente. estéril pero infinita en su progenitura ideal. la herencia que vuelve loco. que sí. Eso es la tradición. voltea la tarjeta.¿No es posible? -Que sí.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. quienes de por sí tuvieron que adoptar una postura de legatarios. y es que se parecen tanto. No olvides nunca que existieron fuera de sus nombres. los pacientes filósofos. no necesita saber que paga (transferencia automática) ni a quién paga (el nombre o la cosa: nombre es la cosa) cuando hace cualquier cosa. son los que intentan tratar directamente con ellos. Y en el timbre. un inmenso poster. funda revistas. tengo que pegarme un timbre a la efigie de ese par diabólico. Claro está que el impuesto lo reciben meros nombres. entierra a los suyos. meros sujetos. por delante o por detrás. como si fuera posible. Firmaron nuestro reconocimiento de deuda y ya no podemos no reconocerla. -¿Cómo estuvo eso? Dices. Puede incluso no haber oído nunca el nombre de p. ya no hay ni un solo movimiento. por una parte. más paga. impone y En francés. dice tonterías sobre el chador o el ayatolá. Au-to-má-ti-ca-men-te. critica a los medios masivos de comunicación sin ton ni son. la cabeza cubierta por el nombre. subyacentes a sus nombres. deseosos siempre de saber más al respecto. Imposible dar cambio. de esos compinches inolvidables. No podrás dar cuenta de esa moneda. Diga lo que diga. [T.] 37 El autor alude aquí. puesto que ambos pilotos se han ido ya. En un inmenso póster. pagas todo y no pagas nada con esa tarjeta de débito o ese cupón naranja. La gente ni siquiera lo sospecha. En este mismo momento. los vemos a ambos. Freud o Heidegger. cuando escriben cabeza abajo en el avión). te saludo. y para eso no se necesita ser acusado36 de “platonismo”. Esto es un timbre. Lo mismo con Hegel. ni un solo paso que se pueda dar sin ellos.philosophia. pagan su impuesto. ésa es la trampa de semejante especulación. por la otra. escribe novelas.76 - . a la carte orange (literalmente “tarjeta [o cupón] 36 ENVÍOS . ¿Quiénes? . radicalmente diferente). de pronto los veo muy vivarachos).) Han muerto y nos atraviesan para cobrar en caja. Mediante múltiples tipos de relevos culturales. basileica. Y entre menos se paga más se paga. Lo mismo nuestros propios hijos. (fíjate. cuando especula sobre la crisis de la energía. historiadores. étre taxé significa tanto “ser sometido a impuestos” como “ser tachado” (o “ser acusado”). Yo..www. que corresponde en francés a una tarjeta bancaria de débito. La emisión del timbre es inmensa.

las jeringas chicas y grandes. Llegas dentro de un rato y me gustó esperarte sin apenas dormir. Nunca se puede estar seguro de que espere el indulto. los phantasmata y los logoi. y menos yo. por definición. Y con razón. muchos años: lo hemos vivido y dicho todo un número incalculable de veces. y el placer y el más allá del placer. Voy entonces a cerrar esta carta (no he vuelto a abrir la otra y todavía ignoro lo que haré con ella. y el primero y el segundo. Puede uno entregarse a ellos. todo falla. ya que está fija. eso es todo.77 - . Y yo. que remite al abono de transporte semanal o mensual expedido por la red de transportes parisinos. sin embargo.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. que nunca se dan. Como no quiero que recibas esta carta naranja”). en la caseta de cobro al regreso de un viaje de un fin de semana (por fortuna es posible amarse dentro de un automóvil). se echa a un niño por medio de él. nos queremos. ese viejo par de abuelos barbudos.. mírala. antes incluso de haber abierto los ojos. apostados dentro de esta red. ángel mío. con palabras y sin palabras. Es ya de día. es minúscula. sobre la piel. Entonces se lo echa. y la tiranía. y escuchas cómo te dicen aquí tienes es el Mediterráneo. aplastados por los impuestos. se impone por doquier. con movimientos laterales. abandonarse a ellos. era necesario. quédatelo como anillo. es S. al mismo tiempo. un retoño o un interés. y luego Eros. timbre o tímpano en general. Él lo que quiere es emitir su semen. nadamos en él y nos olvida a cada instante. a espaldas del otro que finge no darse cuenta de nada. que de por sí puedes haber sabido desde hace años. se guardan ni se devuelven. poco más o menos. una vulgar aguamarina. de tal manera que el otro se halla comprometido sin saberlo. a sus órdenes. en un punto de sal muy seco bajo el sol. y me preparo a ella sin conocerla cual condenado en su celda.philosophia. apenas se ve. tu “determinación”. bajo todas sus formas. un egkonon. Vuelves con tu “decisión”. proyéctate la película.www. Nadie sabrá si eso te había sido destinado. y menos yo. el partero estéril. Si ya no entiendes nadie puede acusarte por eso. así se escribe y ya no deja de proliferar. [T. y pese a todo llenos de reconocimiento y vírgenes de toda deuda cual si viviéramos el primer amanecer del mundo. quiere inseminar toda la tierra. Y nosotros. Ve cómo se levantan las múltiples palancas. y la política. forma una composición con millones de posturas distintas. y menos algo precioso. quédatelo. esos falsificadores empedernidos que nos acosan de noche con sus discursos acerca de la verdad. impuestos o recargos que matan el sello. créeme. su muerte. esta historia de niños es una historia de amor y es la nuestra -si todavía lo quieres así. condiciona cualquier otro tipo. y cada letra. te he dicho lo esencial. no tiene precio si quieres. Todo sucede en un santiamén. quizá sueña con poder rechazarlo al alba para que al fin se acabe. infinitamente divisible. en insurrección permanente contra el “pasado”. la trampa de quien firma un reconocimiento de deuda en nombre del otro. No se lo pensaron dos veces. Desde la primer alba Ahora mueve la imagen. que siempre quiero pagar más que los demás. mi afán por sobrepujar. Esta historia. y. Hay anillos. Nunca les dieron fe. su semilla (habla de eso todo el tiempo ¿estamos de acuerdo?). y cuál es la mejor palanca a alcance de su mano. la marca más pequeña se convierte.] ENVÍOS . no es nada pero no tiene precio. siguiendo su programa. dependerá de ti probablemente). no es nada. A ti te toca “determinar”. Y aquí nos tienes.

Y él viene. me aterra el momento en que pongo todo en sus sobres. como siguen diciendo algunos. claro que sí). radica ante todo en el correo y las telecomunicaciones. por correo después de sabe dios qué escena. basta con haber hablado.entre los diversos objetos de correspondencia. La situación es la de una confesión sin crimen (como si fuera posible. para entregar o recoger. es el campo: hilera de buzones en un lugar fijo (equis pueblito en la montaña). tras haber fracasado en mi intento por identificarlas por transparencia en el momento de echarlas al buzón. los “usuarios” vienen a recoger su correspondencia. sino también al mundo entero”. me puedo quedar plantado delante del buzón cual si se acabara de cometer un crimen irreparable. pero sí. gozado. ése es el lugar de la problemática psic. “repartido de manera desigual -dice un Inspector principal de la Cía. la otra. y po a partir de ahora (la cuestión de la mujer. Cuando me ocupo de mi correspondencia (no es el caso ahora). de C. la próxima o la que se me fue. con un porcentaje superior para la correspondencia ‘económica’ y un rezago en la correspondencia ‘familiar’. Viene antes y después de la obsesión de la recogida del correo. la de una prueba material que se convierte en causa de un crimen. Se llama al cartero sin mediar palabra alguna. con la tentación de esperar la próxima recogida para seducir a la cartera y recuperarlo todo. ¿Y si me diera por equivocarme de destinatario. Este incremento coincidirá con el desarrollo de los sistemas computarizados.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. que habrá de trastocar en los próximos años no sólo a los países altamente industrializados. El Cidex (código para el correo individual distribuido de manera excepcional). Supón que escriba yo un libro.philosophia.”. quiero decir. De cualquier manera. la compañía de correos los instala. mediante una señal luminosa. No sólo hay siempre una especie de tarjeta postal. Esta escena es la de mi clasificación y mi tráfico postal. en el pobre sentido de las “misivas”. cuando escribo varias cartas una detrás de otra. y los destinatarios.. La Prospectiva Postal. pongamos que “Platón y las telecoms. y T. Ciertas disposiciones pueden prever que los usuarios opriman un botón cuando deseen que el “encargado” venga hasta su domicilio la próxima vez. la adecuada.78 - . El momento obsesivo dura en ocasiones más allá de lo imaginable. como la diferencia entre el Cedex (código que se usa en Francia para el Correo Empresarial) y el Cidex.www. la pongo en un sobre y te la entregaré en la estación. Una vez que se ha ido la carta o el montón de cartas (finalmente abrí la mano). verificar por última vez la adecuación entre destinatarios y direcciones (lo hice una vez pero era un poco distinto. Entonces hay que estar al tanto de que el volumen del correo aumentará 3% al año aproximadamente. la cuestión de El Poder. esa confesión delante del buzón no requiere que uno haya escrito. tocado. el cartero pasa en auto o en motocicleta. y en el mismo sobre. en eso cabe todo). hay varias a la vez. harto sabido es. digo. era para interceptar mi propio correo que iba a llegar a un destino al que yo ya no quería que llegara y al que hubiera llegado antes que yo) y verificar que efectivamente hay una sola carta por sobre. invirtiendo las direcciones o poniendo varias cartas en el mismo sobre? Me ha ocurrido ya. Inspector principal de la Compañía de ENVÍOS . y a menudo abro de nuevo ciertas cartas. sino que aun dejándola virgen y sin dirección. del psicoanálisis y de la política. irá necesariamente a dar a manos del señor Brégou.

Además. pero sería algo sumamente difícil. deben ser bastantes. de la “sesión” y de las formas de transferencia. El ENVÍOS . El fin de una época postal representa seguramente también el fin de la literatura. el ponerlo en venta (por el precio de una o dos tiras de timbres) permitiría a Platón penetrar en los caseríos. Lo que me parece más probable es que. soporte y mensaje. vínculos entre el monopolio estatal y el secreto de los mensajes privados así como de sus efectos inconscientes. Observación harto trivial: los vínculos entre servicios de correo. Correos y Telecomunicaciones. como a veces ocurre. (psic. el de la “situación analítica”. El “pliego” de papel desaparece. de la “posta”. y siguiendo los consejos del editor. una señal de aceleración final.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. que suponen un tipo muy determinado de racionalidad postal. las de Freud o de Kafka). que marcaron cada una de sus etapas y sus crisis. apenas hacerse o dejarse leer por ella. El hecho de que la parte correspondiente al correo “privado” tienda a convertirse en cero no sólo reduce la posibilidad de grandes correspondencias (las últimas. éste decide (puesto que lo cito) poner el libro en venta.79 - . ante el asombro general obviamente. con motivo de la informatización. ni las correspondencias. de acuerdo. policía y medios de comunicación habrán de transformarse profundamente. criticaría yo los aparatos editoriales y los medios masivos de comunicación (que son también una instancia postal) y mandaría agregar una cinta de papel: el único escritor que se opone a tal o cual programa de televisión. y ese cambio ya empezó. y no hablo exclusivamente del contenido significado.www.philosophia. y pol. el psicoanálisis no pueda leer La carta robada. en todas las oficinas de correos. yo aceptaría. el de Dios o del ayatolá telejomeini concediendo entrevistas desde los suburbios parisinos). Y luego las traducciones. en aras de las obras de asistencia social de los carteros. públicas o privadas. ¿Acaso podría Poe adaptar a este nuevo contexto La carta robada? ¿Es posible efectuar semejante adaptación? Estaría dispuesto a apostar que sí. con la condición de poder improvisar libremente sobre la instancia postal durante el levantamiento iraní (el papel revolucionario del a-lejamiento. la institución psicoanalítica y las cartas? Inevitablemente. como el mensaje amoroso (cada vez más vigilado. de los sticks-messages y de los quippos). del “documento” por transmitir. sino que transforma por completo el ámbito del ejercicio analítico -y en un plazo más o menos breve. El libro es expuesto en todas las oficinas. pero representará a la vez el imperio sin límites de una tarjetapostalización que comienza con el trazo mismo. Para incrementar las ventas. Los procedimientos de “expedición” y de distribución. antes de lo que se suele llamar escritura (antes incluso del correo. con todas las consecuencias imaginables o inimaginables. forma parte del sistema postal “clásico”.p. inclusive secretas. en su estado actual. el pasado y el presente de dicha institución son impensables fuera de cierta tecnología postal. la tarjeta que desde hace apenas más de un siglo pero como uno de los últimos fenómenos. aunque al día siguiente tuviera que matizar un poco en algún diario o en alguna revista semanal. Enseguida me invitarían al programa y. las vías de la transmisión tienen lo suficiente que ver con el soporte mismo de los mensajes como para no afectar el contenido. y la decadencia de la tarjeta postal en el “sentido estricto”.) ¿Pero acaso no se verán esencialmente afectados los vínculos entre la policía. de último momento. aunque siempre lo haya estado). habrá que encontrar otros. Y por ende todas las redes de lo p. y eso es también muy importante para hacer avanzar esa institución. En todo caso. de la estación en el proceso de transporte del correo.

es cierto. En cambio. con excepción del correo entre particulares [“con excepción de”. forma parte de lo mismo]. idioma común y corriente distingue entre el servicio postal. los grandes tecnólogos siguen teniendo la ingenuidad metafísica. que el señor Brégou describe el terror mismo. Llegará el día en que. en un sentido estricto. permitirá sin duda alguna la implementación de modalidades novedosas de transmisión de las informaciones.philosophia. no se han infiltrado varios remitentes. la más reciente. El cartero ya sólo tendrá que encargarse de la distribución del sobre. tanto en los correos como entre los usuarios. (Acabas de llamar desde la estación. Unas horas más y acabaré de ir a buscarte. nosotros. si así lo prefieres. imagínatela según la “prospectiva” del señor Brégou: “El desarrollo de la computación. Empero. me siento de pronto tan tranquilo. los datos habrán de ser transmitidos por cable a partir de la computadora del usuario hasta los dispositivos de entrada de la computadora de la oficina de correos más cercana [de todos modos] al domicilio del destinatario. el sistema de correos deberá adaptarse a las necesidades de su clientela: penosa mutación. es factible pensar que ya no se transportará el soporte escrito sino la tarjeta perforada. ¿Por qué no considerar la posibilidad de una ENVÍOS . el cual podrá además contener diferentes correspondencias provenientes de remitentes distintos. se debe quizá al hecho de que hay ya varios usuarios en la línea. toda la literatura.) Ahora bien.www. y el inconsciente deberá adaptarse a ello. para el bien de todos. por lo menos un consorcio de remitentes y destinatarios. enviamos todo menos pedidos y facturas: de hecho. gracias al servicio postal a distancia.” Sí y no: mientras no se demuestre que dentro de cada una de nuestras cartas tan secretas. basta con analizar un poco la noción de “documento” o de soporte material para sumar dificultades. Te hablaba hace un rato de la desaparición paulatina del correo privado y de mi terror ante el sobre “colectivo”. el proceso tradicional se verá trastornado en lo que a una porción importante del correo se refiere.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Y espera otras más que habrán de incrementar aún más el rendimiento. hasta cuándo?].80 - . y sin embargo. no podrá demostrarse el trastorno. lo que está en vías de desaparición es cierta forma de soporte. medios telemáticos en general) gracias al rasgo siguiente: el transporte del “documento”. Para lograr resultados. te estás instalan do en el tren. la cual se encargará de imprimir el pedido o la factura [su distinción entre el correo privado y el otro supone de manera un tanto apresurada que los particulares. ahora mismo. una verdadera sociedad anónima de responsabilidad limitada. una muchedumbre. si nuestras cartas trastornan. de su soporte material. productores y consumidores. por ejemplo. ¿cuál. es un proceso en marcha. el Terror. y hasta varios destinatarios. por ejemplo cuando el tráfico postal de ciertas zonas rurales ya no justifique el mantenimiento de una oficina mientras que las grandes aglomeraciones padecen severamente por falta de personal. En ese momento todavía no había leído al señor Brégou. única mía. el microfilme o la cinta magnética. Es una idea bastante confusa pero útil para construir un consenso en torno a la noción banal de servicio postal -y vaya que se necesita. y cualquier otra telecomunicación (telégrafo o teléfono. Imagínate toda nuestra historia. Insiste con idéntica satisfacción a la del empresario que brinda una demostración de las nuevas máquinas recién recibidas. probablemente será preciso poner en tela de juicio ciertas costumbres. En los próximos años. Así. tan herméticamente cerradas. obreros y patrones: “En una época en la que la civilización rural cede su lugar a una concentración urbana creciente. Acabo de hacerlo.

entre nos. el canto fue anacrónico. siguiendo la propuesta del cuerpo de los analistas titulares reunidos en AG. si la monstruosidad de semejante prospectiva o por el contrario la ancestral antigüedad. y hasta el éxtasis. no la misma omnipresente. de la perforación generalizada: por culpa de los embotellamientos. esperaré todavía el momento de quedarnos solos -y entonces empezaré a amarte (te llevo esta carta).y pronunciaste entre interferencias (pues era una conversación telefónica) “dios de los horarios desfasados”. Un día te hablaba de eso -como suelo hacerlo demasiado a menudo. extensión de las atribuciones del sistema de correos? [y ahora vas a creer que estoy inventando las palabras en aras de mi demostración].para supervisar todas las transferencias que transitaran por el omnipresente. No atino a decidir lo que resulta aquí más sobrecogedor: la monstruosidad de ese porvenir que el Inspector principal considera con una plácida y cuán progresista despreocupación (mientras nos habla serenamente de la peor de las policías estatales y transestatales. en esencia. Y así lo quiero yo. una Comisión de sabios -podrían ser siete por ejemplo. por supuesto. por supuesto. seis miembros de la Comisión de los derechos del psicoanálisis estarían enanálisis. De las oficinas y de los “carteros”. en su eidos. con el séptimo. a esperarlos sobre el andén. la normalidad misma del asunto. eres tú. Ya es demasiado tarde. al menos en parte.” ¡Qué tal! ¡Y hasta el contacto entre LA Población y LA Administración! Por qué no considerar la posibilidad de la omnipresencia. tú. Todavía llevo en el brazo ambos relojes. o mejor dicho voy.www. omnipresente a través de sus oficinas o de sus ‘carteros’ [me gusta que nos haya salido con esas comillas]. la otra. quedara fuera del alcance de toda policía. incluso la secreta.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.81 - . Bueno.. para que todo ello se hiciera en conformidad con la vocación (¿cómo llamarla de otra manera?) psicoanalítica. podría procesar todas [el subrayado es mío] las operaciones que ponen en contacto a la población con la administración. Iré a esperarte. Tiene. a la izquierda tengo seis horas de adelanto con respecto a todo lo que ENVÍOS . podrá e incluso tendrá que enviar su cinta o sus fichas de asociaciones -libres. inmensa mía. enanálisis con P. 22 de septiembre de 1977. Me voy. pasando por el omnipresente sistema del señor Brégou. dicho sistema. basta ya del mismo tema. Y para garantizar la autonomía de la institución psicoanalítica con respecto al Estado.al mencionado P. a la hora de la sesión S. este último nombraría. Por favor. por ejemplo. Que de mis pensamientos más secretos nunca te sea sustraído nada. e independientemente del grupo al que pertenecieran. Naturalmente. dice. ya no me persigas con los “detalles” y ya no me pidas mandarte de nuevo la carta que me fue devuelta. el cual. con el espíritu y la letra de Freud. para que el secreto profesional fuera estrictamente respetado. elegido de alguna manera por sufragio universal (estoy describiendo aquí la democracia) tendría que arreglárselas solo con el omnipresente o con uno de sus carteros. por ejemplo el señor Brégou) no sé qué me aterra más. más de veinticinco siglos. No. nomás acabo rápido estas líneas (en las que no he dicho nada si las comparamos con lo que según sabes de antemano hubiera querido decirte pues sin duda notaste que la otra omnipresente. Cuando bajes del tren.

Lo simulo todo. y el hecho de que en el momento en que te llamo. los hice esperar (más). disocia. me hace volar. aunque mires hacia otro lado para buscar algún día Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a voler y vol (“volar y “vuelo” pero también “robar” y “robo”). es a ti a quien robo”. aquí o allá. cierto) y dentro de un rato “timbrarás”. sereno y desesperado. Me gustan todas las palabras. En ese mismo instante. ¿no te parece?) . 23 de septiembre de 1977. por tu nombre. tenía la impresión de que era ayer: Paul y Hillis me estaban esperando. Pese al tiempo que hasta el fin de los tiempos nos prohíbe entrar en contacto. La diferencia de horarios está dentro de mí. en la palabra desastre. la única que conozco en este lugar aparte de la de Grand Central o la de Penn Station. no yo. cuídanos. rumbo a ti que dirijo mi vuelo. Cuídame. para llamarte desde la caseta pública. Y para toda nuestra teleorgasmización) en tiempos de Roma (la otra). el sol ni el sueño. Me desperté aproximadamente a la misma hora que tú esta mañana (pero apenas es el primer día. reunirnos. Y tú eres todo el tiempo para mí me das todo el tiempo a mí sobre todo cuando no estás estás aquí omnipresente y te lloro lloro por ti arrancando tus cabellos jalándolos hacia mí los agarro a manos llenas pero nunca resultan lo suficientemente largos estás encima de mí y ya no los soltaré tú misma si ya no me ves. la única desde la que no es preciso llamar por “collect” a cuenta del destinatario. y la fidelidad que me hace vivir.(acabas de llamar. acabas de entrar a la habitación). para nosotros)? Oye te sigo todo el tiempo. y es hacia ti. de noche. me gusta la palabra “desastre”. todas las letras. Al igual que a él (M. Ayer. ¿Cómo le hubiéramos hecho (para el amor a distancia. entré en contacto contigo. contaré los timbrazos. ya sabes) bueno. como siempre.philosophia.www. habían venido desde Yale (¿cómo resulta posible una cita.). juntarnos (nous joindre. el desfase soy yo.82 - . un día y una noche. vaya palabra.38 Únicamente. mismo argumento que los años anteriores. nunca me prohíbo nada. en Kennedy.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.. es hacia ti. pese a todos esos intervalos y esas diferencias de horario transcontinentales. jovial con mis amigos e incapaz de concentrarme. amor mío. En este preciso instante. nada mal para aquella época pero qué. me gusta llamar así la desdicha sin fondo a la que el primer amanecer. la primera noche en vela nos habían destinado. todas las suertes que en ella se echan. Bloquea.]. me gusta incluso que nos sublima un poco. ibas a acostarte conmigo en la cama doble.B. y salí del aeropuerto agobiado de sol (el calor neoyorquino del mes de agosto que ya no se iba). Habiéndolos saludado. parezco vivir en Trumbull.] 38 ENVÍOS . por ejemplo. y a qué horas. Sé cada vez menos dónde está mi cuerpo -y todos esos fantasmas. en tiempos del cursus publicus (170 millas. El final de la frase anterior puede entonces leerse también como “me hace robar [. el hecho de que me seas simultánea. inhibe. dame tiempo. y semejante milagro ante el cual seguiré siendo eternamente niño?). detiene -pero también elimina lo que nos sujeta. el desastre nos une.. [T. ya no se interpongan la luz ni los ritmos del cuerpo. Y no es tan ilusorio como parece. toda su inquieta constelación.

nunca podrá por sí misma. desde Sócrates hasta Freud. como para azotar de impotencia a los dioses mismos. te extraño. es mucho tiempo. siempre se invierte algo. boca arriba.. Voltéala y mírala horizontalmente. a ellos. inauguran universidades. Te habré escrito.. me siento infinitamente más pequeño que tú. por ejemplo el sábado por la tarde o el domingo. habrás sido escrita también en todos los códigos. Y no se trata de una excepción. nadie entiende nada pero bueno. 24 de septiembre de 1977. Si tuviera una dirección en la ciudad (como el año pasado en Bethany) saldría ganando varios días.www. departamentos de filosofía o de literatura com parada. todavía no había nada tuyo. no entendemos bien a bien qué decimos. El correo intrauniversitario es más lento. y un sobre vacío hubiera servido igual. y sólo podían probar mi inocencia en la medida en que tú quisieras recibirlos de cierta manera. todos los tonos nuestros. de todo lo que los demás desean de ti (los siento a todos fascinados por ti. mi amor. Sigo sin recibir nada tuyo. cómo la abren. escriben tesis. Por eso también no te la mandaré por segunda vez) Prosigo sobre una de las tarjetas -traje muchas conmigo. cómo se anuncian las recogidas. No quería morir. Esto es algo de lo que intentaba explicarte en la carta que me devolvieron de la Lista de Correos (la traje para acá pero tengo miedo de abrirla.philosophia. institutos de investigación. todas. Esto. Qué tristeza me da ése. y poco a poco la voy olvidando. las cuento. Léase: preparo el máximo posible de recogidas. y que les escribas. permanezco atento sobre todo a ésta o aquélla. Pasé al Departamento. todos hicieron lo mismo. Todos los colores. “mensajes personales”. y para sentir cabalmente de que hablo entonces. Y los coleccionistas de tarjetas postales abren bibliotecas. olvido los “detalles” aunque no contenía sino detalles. tengo tanto miedo de distraerte de la vida. habiendo agotado nuestras fuerzas. todo lo que (a ellas también) me escribes a mí. vía la prensa o mediante el circuito editorial. la gente compra. mendigando una palabra o una mirada. que no debo perderme. genera interés. a falta de otros argumentos. Lanzo un desafío a todas las lenguas del mundo. plenamente viva. necesitas recordar cómo es una mail-box norteamericana plantada a media calle. de todo lo que te espera. y la forma y el peso de esa placa oblicua que jalas hacia ti en el último ENVÍOS . yo: el último Fotomatón. Cuando no recibo nada tuyo. Es el primer sosiego. Nosotros mismos. te habré amado según todos los géneros. cuando hablamos de él cual si fuera el destino más despiadado. cuando estoy sin ti. para que traduzcan algún día lo que nosotros. de tal manera que Plato quede boca arriba. por momentos. pero es normal. soy como una tortuga que revienta.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Puedes verla erigir su impotencia hacia el cielo. La radio transmite. Es preciso entonces que me creas. pienso en aquellos grandes cínicos: abusan de su crédito público para transmitir. Desde ayer he ocupado el sitio. quiero decir de mi cuerpo. Lo importante es que te los haya dicho. como siempre hago donde quiera que llegue. que no los necesites si me amas.83 - . aun en Yale. llamamos “el pasado”.

La sincronía. como si pretendiera poner en ella la historia completa. el intempestivo. lo que llaman el orgasmo. pegar. las instituciones religiosas o estatales. qual quelle. los reyes. es la gran oficina de correos totalmente blanca. decir de nosotros todo con los trazos de semejante escena. aquí me paro. es muy autoritaria y sin embargo muy vivaz. por ejemplo. El amor por los timbres es algo novedoso en mí. artimañas)-. inconfesables cromos con los que habré de inundarte durante varias semanas. es enorme y se mueve con dificultad en la caseta de vidrio donde la han encerrado. Supón por ejemplo que algún día se emita un timbre de S. Y quiero que mires largo tiempo el sobre. Una de las más sublimes locuras de Alcibíades. brindárselo para que goce solo (ah.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Apuesto que nada falta y que estamos allí. No hablo aquí de la palabra “timbre” a la que me une un vínculo muy añejo (con los tipos. las reinas. éste que pego sobre este sobre. las victorias. sería el don de amor más puro. te escribo directamente en el sobre con todas las stamps (a la señora que vende los timbres al por mayor o los timbres para filatelistas la vuelvo a ver cada otoño. que yo quisiera contarte interminablemente en la carta. saber lo siguiente. me trata un poco como a un hijo que viene a hacerle confidencias obscenas). Pues bien. aerogramas -pero ya no volveré a comprarlos. como a mí me gusta. estoy dispuesto a apostarlo. elimine lo que en la diferencia de horarios nos sujeta? Yo no. para comprar series de timbres poco comunes o recientes y como bien sabes eso se convierte en un rito.www. Incluso sería posible. y p. Gracias a cierto arte de la composición clásica. la envoltura. ante ti. el final de la Pompas fúnebres. mientras que el otro parece ocupado en otra cosa. me chocan esas cartas sin sobre-). mira. las guerras.philosophia. con poner en movimiento o fragmentar. no es un amor de coleccionista sino de mero remitente. hágame usted el favor. juegos de manos. etc.84 - . del goce anacrónico: brindarle al otro el tiempo. quisiera participar dentro de un gran escenario que no alcanza a ver. calculo. esos dos nos entenderían de antemano. la nuestra. cuando te quedas solitario en la orilla. Cada vez constituye una alegoría de la historia entera. con el sexo entre las manos. convertirlo en un falso timbre trascendental al cual podría traducirse cualquier otro timbre posible. que has de saber callar como nuestro secreto absoluto: ENVÍOS . están las prolongadas estancias en esas tiendas que nunca me interesan en Francia: Cards n’Things. además de todo el material de stationery (papel carta con inscripciones. momento. el único.) sino de la diminuta viñeta rectangular saturada de leyendas y de imágenes. Basta con manipular -como de hecho lo hacen ellos (tejemanejes. y de la recomposición. Paso en ellas horas enteras escogiendo reproducciones y sobre todo esos inmostrables. el comunismo y la democracia (fíjate. las flores. con recortar. Escojo. podríamos decirlo todo. un elogio sobrio y ardiente. Para terminar en torno a la tarjeta cotidiana de mis trayectos rumbo a Yale. antes de abrirme. por supuesto. los inventos. los tímpanos. una visión mística razonada. constituye la atracción de todas las vulgaridades ¿no crees? Pero además es preciso. en una lenta ceremonia para cada carta. pero ¿qué significa? ¿ante ti y gracias a ti?). creo que me entiende bien. Bueno. creo. pero el de quién. a root of democracy ”). con esa pluma de ave dentro de un tintero y la leyenda “The ability to write. mediante movimientos de piezas para ocultar y una gran agilidad trópica. ¿Crees que el éxtasis. Y luego me dirijo al otro extremo del mall. decírnoslo todo. sobres de todos los tamaños. lo contemporáneo. y el sincrónico.

y p. di con él en el cuarto de baño. Era el pachulí de la feria del Trono39 (¡cuánto me maltrataste entonces!). será Sócrates el que habrá escrito. habiéndolo hecho o dejado escribir. según Plato. destinar. a mi destinataria. el “primer” trazo.. Sólo a mí mismo. hacerse repetir. precisamente. a alguien más!). del remitente. y eso por su posibilidad misma. debe su nombre a la plaza donde antiguamente se celebraba.. hacia quien en este mismo momento. ya no puedo dirigirme yo mismo.) en que tengo pleno derecho a reconocerme.www. mucho más amplio que la ciencia. Y ya no puedes dudar de ello. salgo a poner esta carta en el buzón de la esquina. es el goce mismo. me dirás. como dicen. Hasta pronto. mejor dicho a nadie le habrá gustado más que a mí. pero para mí es la única mortal: se mata a alguien dirigiéndole una carta que no le estaba destinada. también había en otra parte. pero ¿a quién? Me absuelvo pues hago notar que eso depende. Para empezar. Padezco (pero como todo mundo ¿no? al menos yo lo estoy al tanto de ello) de una verdadera patología de la destinación: siempre me dirijo a alguien distinto (¡no. únicamente.philosophia. Y sin embargo nadie habrá sabido mejor que yo. Cabe allí un padecimiento de la destinación (no. En un principio. la place du Trône. te daré la espalda para dormir. de S. cuánto tarda. El icono está allí. Si me dirijo. apenas una carta tuya. echándome finalmente al buzón todas esas tarjetas. mejor dicho adivinaste sin identificar. y por ende dividir. olvidando hasta tu nombre. destinateur. Tú.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. echándome a Socrates y a Plato como se echan ellos entre sí. se lo dije en inglés en el automóvil. Vuelvo del Departamento. hasta ser muchedumbre. y es la que habías enviado antes de mi partida. I’m destroying my own life. Y tienes razón. no sólo había en la barba de Sócrates. Patología normal. 25 de septiembre de 1977. la interpretación “exacta”. Te mato a cada instante pero te amo. también me hace vivir. una vez más). si es que algo queda. como siempre. ni siquiera. declarándole así su amor o incluso su odio. y tú te arrimarás a mí. no me devuelven nada. experta. no hay devolución. para engendrarlo todo. por su dirección misma. hasta siempre. y después del telefonazo. y de manera distinta (ahora mismo. No. el soporte de todas nuestras fantasías. no una neurosis de destino. Sí. ¿no es así?. con el dedo en el aire “Je dirais même La Foire du Trône es una feria popular que se celebra anualmente en París. introduzco en ella una vez más a Dupont y Dupond (el segundo sabueso totologiza. hacerse notar. era el suyo. como dicen. aunque. antes que de mí. trátese del signo del que se trate. me dirijo. dándome la mano. Pero contrariamente a lo que pareces creer. Este desfase me mata. exagera al igual que el discípulo de los diálogos. no cambiará nada.85 - . la “primera” marca. desviar de cualquier destino singular. Pierdo hasta la identidad del. del poder. busca de nuevo. Es su dirección la que lo convierte en una tarjeta postal que multiplica. aunque yo lo destruya todo con la paciencia más amorosa (como tú. por cierto) empezando por mí. siempre a alguien distinto. hasta la obra de Paris. oliste bien.] 39 ENVÍOS . me envolverás. [T.

se parecen entre sí como nosotros. Incluso cuando estás a mi lado me obsesionas. Voy a llamarte desde el phonebooth de Elm street una vez que le haya entregado esto a la comelona que habrá de devolvértelo mucho tiempo después.philosophia. Pienso a veces. Pero allí Dupont y Dupond son (los célebres personajes de tira cómica creados por Hergé dentro de su serie dedicada a Tintin. bonachones y algo tontos. más que nunca. en ese prefacio al Legs que anunciaría el libro de los servicios postales (como quien dice el libro de los muertos) mientras acaricio. ¿Crees tú que ese singular caído en desuso hubiera cambiado algo?). De hecho incluso cuando estás a mi lado. ¿Cómo le hacen aquí para evitar el plural? Su gramática es muy sospechosa. No hubiera podido amarte en inglés. Reconoces tu discurso. digo. remiten el uno al otro -algo más que una imagen. quizá para que me abandones definitivamente y al fin ya no me falte nada. uno de los cuales siempre repite lo dicho por el otro añadiendo simplemente: je dirais même plus. No me creas.www. la locura de esa sobrepuja que resentimos hasta agotar nuestras fuerzas. Pero tú sabes que nunca escribo sobre nada. como decía el pequeño de la fortaleza vacía. la poste restante (PR) del Principio Postal. retomé el trabajo. y diga lo que diga. como me lo hiciste notar de inmediato. etc. Me faltan fuerzas para todo. on you.86 - . como dice Fido.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. eres intraducible. Aunque finjo escribir al respecto. I cut”. Sólo me amas cuando estoy allí. 26 de septiembre de 1977. escucharás mi voz y yo te escucharé rechazar la llamada diciendo que la que responde a tu nombre no se encuentra.] 40 ENVÍOS . te hubiera teatralizado.. Por qué tienen tanto auge hoy en día (tengo varias hipótesis). a tu lado. con la muerte en cada extremo.” [T. “yo diría incluso que. divinizado. con otras manos. Y por supuesto. ¿Te había dicho ya que somos los hijos gemelos (heterocigóticos pero homosexuales) de aquellos dos Sosia-sosia? Nada tuyo esta mañana. nuevamente. Si tuviera tiempo. Se trata de (los policías gemelos. yo diría incluso más que una fantasía. Te llamaré “collect” de parte del señor Brégou. No vayas a creer que son dos. Pues sí. incluso para escribirte. Basta. O si no hubiera recurrido. lo que busco antes que nada es producir efectos (sobre ti. aquí estás hablando tú dentro de mí. escribiría también sob re la necesidad y los abusos de esas falsas formalizaciones que juegan con las iniciales. Apenas nos costará diez cents. a nuestro amigo adjunto. La haison también (lazo amoroso o enlace postal).. no está únicamente le facteur de la vérité. quiero decir a “Fido” y Fido. esa oportunidad de la que es preciso no abusar: el Principio de Realidad (¿quién mejor que nosotros para saberlo?) es la lista de correos. ni siquiera sobre la tarjeta postal o sobre la telecosaesa. no están únicamente las escenas de familia. más añejos todavía. Y puede ser demostrado. tengo ganas de pedirte auxilio nuevamente. Si te fijas como se debe. basta ya sobre el tema. está también.. estoy aquí en el “connect. entre otras cosas y otras palabras. de herencia y de “cuestionamiento” del movimiento analítico. del Principio de Placer. para nada. ésa es la palabra para vincular de manera muy legítima el discurso del prefacio a toda la problemática de la energía vinculada. y eso que tengo ganas de hacerlo sin la menor interrupción. plus” 40 ). de la Bindung en Más allá. después de las primeras clases. a procedimientos anacrónicos.

mi Dios. Sólo tú puedes levantarme en silencio. Estoy harto de infundir miedo. la comparación es imposible y la disimetría resulta infinita. una noche te pregunté lo mismo y me dijiste que la verdad no se dosificaba o no se daba. tal como ocurriría si copiara para ti. de la manera más irresponsable. el persa. A todos. una declaración turística en torno al levantamiento iraní: tú conoces mi opinión al respecto. un diccionario persa (y hasta eso. demasiada memoria. pero justamente. cómo seguir andando? Caigo sin cesar (en un género o en otro). dedico. Dime. para acabar yo de una buena vez. aunque siga creyendo en el viejo código postal) sino por enviarte “palabras” lo suficientemente “verdaderas” como para que ni yo mismo las reconozca. me echas una llamada inmediatamente Lejos de ti me dejo caer todo el tiempo. ¿Cómo proceder. demasiadas memorias que se empalman y se excluyen sin piedad. para mí ése es el nombre de Dios. para gozar con ello y absolverse al mismo tiempo. Podrías haberme prohibido hacer ese gesto que consiste en dar explicaciones. ahora mismo. el gran “conceptor” del imperio postal. calculado por aquello de Ester o de Ciro. Ni a (a ti entrego. Y sin embargo hubieras podido hacerlo. ya no me acuerdo. Si pierdo entonces la vida. ¿No lo hice yo acaso? Sí.www. es porque pese al destino justo (puesto que no estás allí). El día en que sepas lo que significa. Por eso me es preciso aferrarme a ti.philosophia. obedezco). y nunca me perdonarás. cuando me dices otra vez “ven”. me dirijo. reconozco inmediatamente en ellos una cláusula de género.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Ahora ya no la leerás. ¿De quién tengo miedo? ¿de quién tiene miedo este niño. se me niega el tono. 27 de septiembre de 1977. otros sospecharían una toma de posición más provinciana. pero no tengas miedo. quisiera borrar todos los rasgos de la lengua. sin siquiera decir yo ni una sola palabra para justificarme. En última instancia. Te dije lo que espero que me digas. ¿Cuándo nos perdonaremos mi amor? Ay ojalá hubieras podido leer aquella carta que me fue devuelta. volviendo a lo más sencillo (sabes. quién lo manipula para enviar por doquier señales aterradoras. soy tan viejo. y todos los géneros. el gran amo del orden. sin pliego. como lo de los cromos. tomarte de la mano o de los cabellos escribiendo sin interrupción -aunque no lo envíe todo. me oyes. ojalá hubiera sucedido una sola vez. Entonces sería absuelto. elige la dosis (esta última palabra es terrible. pertenezco. no por “crear-amor-mío-una-nueva-lengua” (no te volveré a hacer la misma jugarreta. dame la verdad. ENVÍOS . ningún género resultaría identificable ni daría pie a sospechas. sin problemas y sin vaivén. a todos los conozco y todos son virtualmente posibles para mí. ahora. como cuando soplo en el aparato sin decir nada y entonces tú ríes y el Atlántico se retira). describir -y dar el brinco. es una palabra que nunca hemos logrado traducirnos el uno al otro. para escribir? Te extraño. No me siento bien. Ton. No soporto a ninguno. amor mío. me niego.87 - . la conocemos perfectamente en todos los repliegues de su historia. el que no encuentro. justamente. vas a creer que lo tenía calculado. Te escribo desde el tren que me trae de Nueva York.

ese día marcará el fin de la historia. Vuelvo a nacer. aquí nunca llegan una tras otra. Y eso desde aquella casilla. en mi familia. no hay razón alguna para que se conviertan a tal punto en una cuestión de vida o muerte para ti ni para ese derecho de abandonarle. al fin. como me ocurrió más a menudo que de costumbre no entender ya nada de lo que estaba diciendo. al igual que tu ausencia. Como nos los preguntamos a menudo: ¿qué hubiera sucedido si tal detalle. como tú dices. Es cierto. 5 de octubre de 1977. por verdaderos que sean. sin mirarme. Todo lo que me dices me hace tanto bien.www. 27 de septiembre de 1977. Un caminabas delante de mí sin conocerme. Se trata de cosas que. pero al igual que la menor falla de la Omnipresente.philosophia. y p. y que nunca pudieron ni por asomo contaminar nuestra vida. ¿sabes?. escribiéndose. O del devenir-prosa de nuestro amor. Un montón de cartas. sólo tú puedes no amarme. hablemos otro poco al respecto. Como llegas a mí desde el único lugar en el que no me siento amado. tengo también la impresión de que sólo tú me amas. tenía miedo. 3 de octubre de 1977. día.ése es el título ¿te gusta? Creo que nos queda bien. en ese texto traducido por Sam. por el lado del farmacéutico. es una monstruosidad que siempre seguirá siendo impensable para mi. 28 de septiembre de 1977. y el que estando tan cerca no estés a mi lado en este momento mientras te escribo siendo que desde otra mesa de este restaurante una pareja de estudiantes acaba de encargarle a la mesera que me traiga una cerveza “because they enjoyed your lecture” (era la conferencia en inglés en torno a Searle -lo cual no significa que hayan “gozado” pero vaya. Haz lo que yo. “Desastrologías” . Yo tampoco he entendido ni admitido nunca el “secreto”. más grande que la frente. Sábete que esos “detalles” no a presentan para mí el menor interés. Pues el día en que haya una lectura de la tarjeta de Oxford. guardarlo para sí. la única y verdadera. Y haces bien en recordarme que yo pagué por saberlo.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. ni siquiera su posibilidad (el que se pueda pensar algo y se pueda. por supuesto. y ENVÍOS . Entonces no volveré a mandar esa carta que la suerte o la falta de suerte me trajo de regreso y que de no ser por ti lograría olvidar. a tal hora (y siempre tiene algo que ver con automóviles y trenes y. con cartas) 2 de octubre de 1977. Caí sobre ti. veo en ello una alegoría bastante hermosa del goce. que descuido un poco el esquema de la rivalidad fraterna entre S. yo. No les queda sino despacharse niños y ejecutarlos. Leo nuevamente una de l s cartas que recibí ayer. que no se lea al instante sobre una pantalla gigante. de cualquier modo. viví solo. la suerte del primer encuentro -tan improbable y tan fatal. y el nombre del hermano mayor se escribe aquí con todas sus letras. a tu amor. incluso físicamente.88 - .

en nuestro país. 7 de octubre de 1977. nuestro concilio o nuestro cónclave. El cassette que acabo de enviarte lo recibirás dentro de tres o cuatro días. sin avisar. que me habías arrancado -a eso sí se le puede llamar así. para nada. Se dice “hizo los siete días”. 7 de octubre de 1977. Calculando un margen “amplio”. Todo corresponde al niño. apostándole a tu fe. en automóvil. corresponden a la primera semana de luto. al comentar la “confesión”. Aquí serán las seis. ¿te has fijado que cada que nos separamos se me ocurre dejarme crecer la barba? Lo hice en una ocasión. Cuando volvimos a vernos. creo que no te desagradó. Tú que sabes. es como si quisiera controlar. cómo me gustó todo lo que dijiste hace un rato. contigo. Mira el d iscurso que se dirigen sobre la inmortalidad del alma. y me puse de nuevo a trabajar también. me había quedado solo en vacaciones y me la dejé siete días (a petición. inseparable. 6 de octubre de 1977. ya me habías dicho un día. No se come fuera de casa. cual si cambiaras de apuesta. de los dos muchachos). Cuánta fuerza me das y me repuse. ceder un poco ante la maldita literatura) y recuerdo que. el canto de otra voz. ENVÍOS . dando el paso o el brinco. acostado boca arriba. y te llamo por tu nombre. y a correr. llamas el próximo domingo (medianoche para ti) en el momento en que empieces a escucharme (bueno. Me prestaron un aparato de radio y una grabadora. y a mí también. si se le puede llamar así. nos dibujo aquí. nunca ha habido pareja más hermosa.www. Ya ni siquiera me acuerdo si. y luego añadí algunas palabras. Es cierto. Los “siete días”. cual si estuvieras de pie ante una mesa de juego. ya lo veo.89 - . o yo. allá. muy pocas. ¿Qué significa en verdad destinar? Releo antes de cerrar el sobre (me choca y casi nunca lo hago. sí. Cuídanos. y si te volviera a mandar mi pequeño alegato pro domo de septiembre. En realidad no tenían nada que decir acerca de la inmortalidad. serías perfectamente capaz de jugar conmigo. es cierto. Al escribirse hicieron la inmortalidad como nosotros hacíamos el amor. juego al póquer. retener o filtrar lo que te digo. vuelvo -y espero a que tú des marcha atrás en tu “determinación” (odio esa palabra con la que te llenas la boca.philosophia. Estaré en el suelo. Es nuestro simposio interminable. te sigo cual se sigue un envite y. ¡ya que a esas vamos di “Bestimmung” o “destino”! y por si fuera poco la cambias. conoces mi alergia). en Semana Santa (tu “determinación” era más definitiva que nunca). Te interesa mucho su barba. aprende a tener fe. dime tu secreto. “es posible”. No dejes la cinta rodando por allí. intacta.especifiqué bien que dije “no es imposible” y no. los hombres no deben rasurarse. dime la verdad. y cuando digo “sigo”. pero aceptarás que soy yo. según lo repites siempre tú. no soporté escuchar de nuevo. es sobre todo música.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. la única pareja del mundo.

partitura medida “metrónomo en mano”. No los dejes envenenarnos el amor. Es cierto. y ninguna carta escapa a ella jamás. y esto es lo que quisiera darte a entender. Pero los colores. enseguida supe. no había reparado en ello. Esa pareja los vuelve locos. dos hermanos. uno de ellos murió y los otros están celosos. carece de valor. Cuando tropezamos el uno con el otro. pero ya empiezo a confundir un poco los detalles y no sé exactamente de qué o de quién quería hablarte. Quiero que sigas siendo noble. 7 de octubre de 1977. “intercepté” mi propia carta -la palabra con la que te quejas es sin duda una vez más la palabra exacta-.philosophia. tomaba el lápiz rojo y pasaba mi brazo bajo el tuyo para dibujar. es como si quedara a disposición de todos. te cito. Y justamente porque creo en nosotros lamento incluso haber escrito ese relato. A veces ya te habías ido cuando yo dibujaba esa especie de jeroglífico. recuerdas. podemos decir que escribe sobre un espejo o un retrovisor. la verdad es la dosis. Ayúdame al menos a que la muerte provenga sólo de nosotros. No me digas que vas a decidir sobre tu vida. siempre el mismo o casi. No cabe la menor duda. y ahora lo olvido. Que la dosis quede entre nosotros. como director de orquesta (conductor) y Socrates instrumentista. No cedas a la generalidad. No. 7 de octubre de 1977. ENVÍOS . Pero te confirmo que será algo irreversible. Siendo que es preciso que creas en nosotros. eres la nobleza personificada y sólo a ti te amo.www. y una carta interceptada. No la música: Plato. casi. sí. ni a apropiarse de él. Y sobre la suya. 7 de octubre de 1977. Esta carta. otras veces yo iba mientras tú te estabas mirando al espejo. En efecto. más allá del principio del placer (II). me ponía detrás de ti. entiendes. y que sólo le faltan los colores. tú mientras tanto me mirabas sin dejar de maquillarte. Bueno. 7 de octubre de 1977. otra vez una tarjeta postal. No hay que ayudarles a borrar el asunto. escrito en el desastre. Ni de la vida ni de la muerte.90 - . por una tarjeta postal. 7 de octubre de 1977. y puedes verificarlo en las cartas muy antiguas. Además así es la ley. a hacerlo concordar con su vulgar y reducido espacio. es interminable puesto que te pide lo imposible. Algún día olvidarás todos los mensajes escritos con lápiz labial sobre el espejito del cuarto de baño. loca aliada que ahora hasta a ti misma infundes miedo. haberlo enviado.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. no debes dejarles la medida. que todo estaba decidido de antemano. sobre la nuestra.

Entonces el llamado puede detenerse en el camino. bueno. la suerte siempre puede fallarle. el otro es fatal y de no ser así no nos diríamos nada. con la palabra “gravitación” detrás. por culpa de tu semejanza engañosa con todos tus nombres. si no me sigues ayudando a decir yo. Pero heme aquí alegando.philosophia. cuando tu “determinación” sea suficiente). a todos los perjurios. y antes decía yo la masacre. incluso a través de mi voz empiezo a perderte. de una sola vez. ni siquiera una parte de ti. Ese per entre nosotros constituye el sitio mismo del desastre. te pierdo si no me contestas. Per. se halla en tus manos. permites la infidelidad al instante. nada en mi cuerpo ni en mi alma se dejaba distraer. y tú también. a la oportunidad que podrías darle.91 - . cuando volviste a llamar. alegando. no me atreví a decirlo. Semejante ley. es lo que te explicaba en la carta de septiembre. En caso de que no vengas entonces hacia mí con un paso sencillo. el sufrimiento. pones todas mis cartas en mal camino. 10 de octubre de 1977. Para mí no era “play-back”. contra la gravitación. Mientras siga llamándote por tu nombre. hacer un alto a través del vocablo (por. por el atajo de tu nombre. el tuyo sólo resuena a ese precio. disimulándolo bajo todos los demás nombres que le doy a tu nombre. si no tienes confianza en mí. todos esos satélites. es el correo. esa palabra me hizo daño. por culpa de los homónimos. siendo que ya no quiero defender causa alguna ante ti. a todas las perfidias. al menos no ese “pésimo” play-back. te atraparé. el play-back rondará entre nosotros. o cantarlo? Yo lo canto multiplicándolo hasta el infinito. per el eco mismo del llamado). Dentro de pocos días ya no tendrás esas seis horas de adelan to respecto de mí. Y siempre puedes. En tu nombre. y después. quizá siempre ha sucedido eso. a cada momento. te alcanzaré. no podrás nada contra ella.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. La imagen me gusta bastante. radica en esa maldita parte de par. las peores. de por en cada palabra. y el nombre. acaso es callar un nombre. cuando quieras. Juega bien.www. 8 de octubre de 1977. ahora mismo. de todos los nombres de cosa que uso para substituirlo cuando canto. con el riesgo monstruoso que desde el primer segundo te hice correr. Entre mis labios pasa por tu nombre que te entrego. te volverás y estaré allí. El desastre. Esos cables entre nosotros. el alto. dejas desviarse el llamado. vía tu nombre que no eres tú. bendito Dios. El riesgo es mortal pero la Cosa también. 9 de octubre de 1977. y me abandonas a la perversión del play-back. Si te vas (pues sí. y pronto los satélites. ENVÍOS . en la pequeña foto. puedo a cada instante perderte en el camino. pues vete. y es preciso que lo hagas de nuevo cada día.

eres tú. de que tú eres el olvido para mí. una reserva de tipos. Entonces. Y para empezar. Montan la guardia y satelizan cada una de nuestras frases (algún día. 11 de octubre de 1977. mientras escogía lo que debía ver para mostrártelo. de una imagen anterior o posterior al envío. empezando por mi padre. redundante o traducible que acompaña la imagen. Sería preciso que en él proporcionara (prácticamente. Ves cómo uno de ellos pierde y echa pestes por el otro. puedo ya dirigirme. únicamente he transferido lo que veía o creía ver -en realidad lo que tú me dejabas ver. Eres tú. quizá comprobarás (si pagas el precio requerido) que todo lo que en ellas escribo es legendario. ni a ti ni a mí ni a nadie.. tienes el código. lo más importante es seguramente que cada uno lleva el nombre del otro encima de la cabeza. estaban las horas transcurridas en todas aquellas tiendas. pero recuerda lo que acabo de decirte. Confusión de nombres. como ya lo has hecho. ese dúo constituye una sola matriz. una leyenda más o menos elíptica. Es algo mucho más grave -y más hermoso. Nunca te he dicho nada. y no es por alguna falla “psicológica” de lo que llaman memoria. el pharmakon puede ser un perfume. la demostración de que una carta siempre puede -y por ende debe. sólo llevan uno (“Fido”-Fido). Con respecto a las dos vestidas. ENVÍOS . en caso de que releas las tarjetas postales que te he enviado. aunque no me dej es nunca. dulce amor mío. es cierto. Apestan (a propósito. Pues debo amarlo. observa el doble juego de pinchos y de corcheas entre las piernas de Socrates. Aunque no te vayas. esa brocheta de dos. Y ni siquiera soy yo quien toma la iniciativa. yo. te divertirá el lapsus en torno al código postal -y el que desde entonces me niegue a mandarte nuevamente esa carta. y está bien así. confesarlo todo (ese par de chiflados.www. pero para ti. uno de sus sinónimos en todo caso. a Platón no le gustaban los perfumistas. como te iba diciendo. aun antes de que hubiera tropezado con S. o en aquellos museos. Y no es algo negativo. La parte de mí que tú tienes es más grande que yo y la menor duda resulta aterradora. ese archivo que a final de cuentas a nadie interesa. eres tú quien pierde mi memoria. y viniendo de mí otorgas fe de antemano-. un tesoro de discursos). Ni a mí mismo. De otra manera. performativamente). Y todas esas dosis de perfume a su alrededor. el nombre propio del olvido diría yo. porte de cabeza. Si entiendes bien lo que te estoy diciendo. Tomo notas para el prefacio. Vuelto hacia ti. y nosotros sabemos algo al respecto) para que algo ocurra -y para que yo te ame a ti.no llegar a su destino. sí. quizá. y de la infernal división que me aparta de todo. Porte de nombre. y ésa es la condición (trágica. y reanudé labores.92 - . dejo aniquilarse lo más sagrado de mi historia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. eso creo): olvido paulatinamente su contenido. inmensa mía. he de decirlo. el gran fetichista del recuerdo. el olvido de mí en ti se vuelve devastador. desde ti. (me e-) laboro y sigue tratándose de mi duelo. Por ejemplo.philosophia. claro. miles y miles ¿verdad?. Antes incluso de que me abandones me pierdes a cada instante. Traduce. efectivamente. veo la prueba en mi carta de septiembre (me fue devuelta el 14. Cada uno soporta el nombre del otro. el obsesivo “partidario del pasado”. a quién hubiera amado? A mi familia. cuando haya muerto. Nos lo hacen decir todo. de ti. de manera un tanto más perversa. Vete si quieres. estoy trabajando. creo -queda por aclarar). no solamente en un sentido “general” sino también las minuciosas descripciones terriblemente honestas. Acompañamiento del icono que se encuentra al reverso del texto y lo vigila o. y p.

Te lo confirmo: Roissy el sábado a las siete (hora local). pero lo sabías de antemano. Prométeme que algún día habrá un mundo. ya no se sabe. lo invade todo. a alcanzar sus fines. No creo mucho en eso. siempre. consérvanos y cree en mi último pensamiento. ¿no es así?. Se me olvidaba. que lleguen. Respiramos ese final cual el aire de nuestra historia. no es necesario repetírmelo. un telegrama. P. Acabas de llamar ahora mismo. y tengo ligeras sospechas de que la secretaria del Departamento se interesa demasiado por nosotros -no. ya veo). digo. de ser posible. pero aquí nunca veo al mailman. quizá se trata tan solo de una hermosa solución psicoanalítica (elegante. No te aceleres con lo de Ester. liberaría vías fecundas pero también puede resultar la más estéril (la más paralizante) de las hipótesis. Siempre me he imaginado así los efectos d una transfusión sanguínea. a final de cuentas. es quizá una nueva era. de lo contrario lo que manda uno de un jeringazo es la muerte. tienes toda la razón: una de las paradojas de la destinación. Me hablas y me envías mi sangre desde el fondo de mí. que equivocarse de grupo sanguíneo (A. Sí. No duró tanto. Hay que aceptar. una vez llegado el interminable final de esa razón. te llamo desde Nueva York o a mi llegada. B. la misma llaga. Me acuesto y releo (ya lo había hecho durante el trayecto entre Harkness Hall y Trumbull). aunque los labios sean los míos. así hubiera dicho mi padre. amor mío. 12 de octubre de 1977.www. Por supuesto las cartas tienen seis días. Disculpa esta siniestra broma a la que de pronto no puedo escapar: no hay. Después de cuatro días sin nada (ayuno absoluto. habla en mi lugar en cuanto abro la boca. una formalización con mucho estilo). demostrarle a alguien.philosophia. la esterilidad. Tienes razón. vaya si estoy de acuerdo contigo. por la misma razón teleoescatológica. todo el correo transita por la Universidad). nunca desde el lugar de transfusión. pero desde dentro. de lo que ahora te escribo. basta de psicoanálisis. consiste en que si querías demostrar. que algo nunca llega a su destino. Pese a todo nunca he sido tan feliz como en este instante. como puede serlo una demostración matemática. apenas estamos empezando. Si logro tomar antes el avión.93 - . es muy amable. Y un cuerpo. Disculpa el inicio de esta carta un tanto dolorosa. que te amo.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Pero si acaso “me pasara algo”. económica.). es preciso que el psicoanálisis y lo postal lleguen. Lo que también inicia. sí. la literatura debe seguir siendo “insoportable”. muy largas. Pero seguiremos amándonos. e estando ya en las últimas: el calor regresa. Una de tus cartas. O. Siempre vuelve lo mismo. Antes. 13 de octubre de 1977. y que ya sabías. AB. La ENVÍOS . algún día. aunque ahora yo esté solo con tus palabras y tú estés intercambiando otras sabe dios con quién (miro tu horario: sí. te falló. Me abriría el paso. varias cartas tuyas. etc. postpsicoanalítica y postpostal.S. Llegaré antes. a la vez despacio y de golpe. Entiéndase también: sin soporte alguno. factor Rh + o -.

“División de las cartas muertas” es una ocurrencia genial. ésa era también la palabra para las ventas de esclavos. la fatal partición que debe soportar) la que así lo exige. quedarme con ella un poco más. Me pregunto. desde lo que yo llamo así (la partición de la carta que elabora la idealidad del significante como un Principio de Ruina. o sea. debería de enviártelos todos. they are returned to the sender. de pronto. after which dead letters are destroyed. si puedes. Salgo dentro de pocas horas. la historia postal). El tren hasta Nueva York (Paul me acompaña a la estación).). Bueno. Espérame. Llega siempre.. nada.Letters or parcels which cannot be delivered. ahora mismo. etc. elocuente. sus secuencias parlanchinas. Yo digo “división de las cartas vivas” y resulta que da casi lo mismo. es algo muy hermoso.”: ¿cómo le hacen para contar con el tiempo? Nunca lo entenderé. If the sender’s address is lacking. Ya sea que no cuenten. ya sea que carezcan de “principios” de cálculo. en manos de un cartero sujeto a la misma ley. borrarlo todo del mapa o de la tarjeta.philosophia. ya no sé qué hacer con mi carta de septiembre que ando arrastrando conmigo desde hace más de un mes. imagínate a un muerto que habla y habla -y luego a veces. * ENVÍOS . la carta es sustraída al llegar. they are kept for a period. es que para poder no llegar. la fortuna. while dead parcels are sold at auction. por ende quisieran que no hubiera pasado nada. Les llaman “cartas muertas” y en el caso de los envíos a los que no pudo asignárseles destinatario todo puede acabar en una subasta (auction.. y tú también lo exiges.94 - . querida amiga. da lo mismo. si quieres. Es la estructura de la carta (como tarjeta postal.S. La mala suerte (la mal-adresse. etc. Entre las notas que tomé aquí. lo dije en otra parte. semejante deriva de su destinación. 14 de octubre de 1977.” Por suerte. qué inmensa epopeya significaría eso por sí solo. digo. la buenaventura: nosotros).. se queda. encuentro esto que transcrib o para ti. siempre en mis pedacitos de cartón blanco (sobre el servicio postal en los países anglosajones.www. desde mi “divisibilidad”. digamos). Incapaz de tomar una decisión (voy y vengo de una a otra sin interrupción) acabo de decidir ahora mismo llevármela. if these are found. are sent to the Division of dead letters and dead parcels post. al fin voy. They are carefully examined on both front and back for the name and address of the sender. servirá para probar lo que no había que demostrar. demostración. que también debe no llegar de todos modos. muda. una vez alcanzado su objetivo. se trata de la oficina correspondiente a la que allá en Burdeos almacena. debe conllevar en sí semejante fuerza y semejante estructura. la selección de papeles. seguramente antes de que sean destruidas. En el momento de hacer las maletas (los últimos acomodos. si tienes suerte (tuche. from defect of address or other cause. las cartas perdidas.* Sabes que nunca me doy la razón y no demuestro nada. vi una inscripción casi sin borrar sobre una pared en Virginia. after which. Aunque llegue (siempre a algún “sujeto”). Todo se juega.” “a period. la buena suerte. Ellos lo soportan difícilmente. digo siempre “una carta puede siempre no llegar a su destino. Ya no puedes aprovecharla. Pero por eso. como si se tratara de una cosa extraña. con sus ratos de sueño. en Charlottesville): “Dead Letter Office. En suma. torpeza y dirección errónea) de esa suerte.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. se gana-y-pierde. luego otra vez Kennedy. siempre varias veces. . La carta así lo exige. por suerte.. eso quiero decir. y a decir P.

y pff. Hay otra en ti. y entonces una historia de Zip Code. Disculpa la palabra. amor mío tan amado. Lo que quería decirte desde mi regreso -y que sólo me queda escribirte. una vez más. me adjunto a mi carta: otro Fotomatón mío más.philosophia. de mi lado. e ir a elegir. ENVÍOS . 17 de noviembre de 1977. Cuando lo hagas.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Una vez más no nos dijimos casi nada (el té. yo siempre le hago así para dispersar las cosas. con qué amabilidad diabólica me anuncias ese “resultado de lotería”. a alta velocidad.. ninguna de tus buenas “razones” que. entiendo perfectamente. te amo desde ese pensamiento mismo). acepto todas tus “razones”. la borro y guardo toda la maldición para mí. por ejemplo. verdad nunca habrán de poder darme a este respecto una respuesta satisfactoria. destino mío. tu “determinación”. ¿Por qué no hace años o dentro de algunos años? ¿Por qué este tiempo? ¿Cómo lo cuentas? A veces tengo la impresión de que el otro echa a suertes (me echa a suertes -y es un arma) en ti. y no es aliada mía. por qué no.www. etc. e ir a sacrificar para salvar lo que eliges. intacta. virgen. Bastaría con que nos miráramos. el “momento” que eliges y que parece no estar relacionado con nada significativo (el argumento de la carta de septiembre carece totalmente de valor y nunca lo tomaré en cuenta). lo que se me queda sellado. no es la posibilidad de tu “determinación” (la pienso y me preparo a ella desde el primer día. es la fecha. ninguna fuerza en el mundo podría separarnos. Así lo quisiste tú. a dead letter and a dead parcel. no? Te lo envío para pedirte que lo rompas y lo arrojes hecho pedacitos por la ventana de tu auto. si quieres. nosotros) no la conocemos. te destina a esa “determinación” sin que tú misma sepas bien a bien lo que está en juego. y viniendo de ti lo acepto todo. y tantas otras veces. cuán bien pareces saber a dónde necesitas ir. sobre todo te admiré: ¡cuán bien sabes a dónde vas!. aunque entiendo. se sostendría en pie ni un segundo. lo que nos dijimos entonces. lo que me deja encerrado dentro de mí. Tengo la sensación de que otra decide por ti. Y con qué dulzura. y por qué no subastaban una so-called carta muerta. esto y aquello. admirada por un monstruo. sigue siendo para mí un secreto ininteligible. Sigues dormida mientras me dispongo a partir. cómo distinguen a letter and a parcel. cuán bien manejas la dosis. siempre la misma. más inagotable que todo lo que se ha dicho jamás. la tarta de limón. si en lugar de serme devuelta hubiera ido a parar a Burdeos. Para terminar. o mejor dicho si tú hubieras sido norteamericana. Eres amada. determinante. incluso entre nosotros. todo lo demás. seguramente nunca he tenido trato alguno con ella. nosotros (sí. hermético. La que traigo en el bolsillo. más grande incluso que lo que lo comprende -oh. ya estaré de vuelta.. Sí. con que te volvieses hacia mí. ¿despiadado. yo no-) y pese a todo. estaríamos solos juntos.95 - . ignoro hasta qué punto es decisiva. Sin ella. Me sigue gustando la cita que me diste.es que. es más grande que todo. Noviembre o diciembre de 1977. como si nada hubiera pasado. A decir verdad. justifico. irremediablemente. que por detrás te dicta la cosa terrible.

lees en la recámara grande y yo te escribo recargado en la pared. porque queda uno “exento” absuelto de todo. por ti. a falta de poder decirme algo mejor: sabes. Estás muy cerca. por supuesto. amorosa mía. sino. No.96 - . están escritas sobre nuestras cabezas. eres absolutamente sincera. incluso lo que tú no sabes. Cómo fue incluso que te llegué vivo. lo juro. que ya no hay vínculo. Cada vez más. Salgo a caminar un rato. cuando estamos juntos durante una “remisión” (toda aclaración es inútil. Moriré sin saber cómo sucedió por tu parte. en el fondo por eso permanezco tan pasivo). no necesitas darme esa “proximidad” en alimento. ¡No voy a rentar una caja fuerte en el banco! (además ya pedí informes. De hecho es lo que dices siempre. si es que lo hice. de lo que eres para mí. Noviembre o diciembre de 1977. en esos momentos. Se necesita algo de lazo y algo de nudo para dar un paso. viniendo de ti lo acepto todo. con la fecha que ves. De ti. No quiero dejarla en casa ni esconderla en alguna parte ni traerla siempre conmigo. tú la que das de hachazos en tu vida y fuerzas al destino. Pero ya no sabes muy bien qué quieres decir con eso. nada funciona ya. Noviembre o diciembre de 1977. sobre la cama pequeña (retomé la agenda que dejaste sobre la mesa de noche y sin “hurgar”. nada permanece junto ya.philosophia. en griego hágame usted el favor. Paralizado: la parálisis no significa que ya no puede uno moverse ni caminar. No sé qué hacer con ella sólo significa: no sé dónde ponerla. sin leer ni descifrar nada. nomás para escribirte. lo que sabes cada vez menos. Salvo en los momentos de “determinación”. no sé qué hacer con ella. pintarrajeado de muerte. Y sin embargo eres tú la violenta. Además creo que es cierto. rebasan nuestras fuerzas. estoy muy cerca de ti. y lo que llegaste a sentir una vez concluida la película. me pregunto si nos respondemos mutuamente.www. las primicias del asunto son fatales. ahora lo sé sin que quepa la menor duda. arranqué esta página. analizado) y que por ende. que todo lazo ha sido desatado (o sea. así como tú no te animarías a prometer nada a cambio. quizá más que la cosa misma). e incluso tú. Lo recibo todo. como si eso pudiera hacerme esperar una nueva “remisión” (que me permita escapar no a una pena sino a una enfermedad de la cual no he de salir vivo. estás muy cerca. y hacerlo con el lápiz que habías dejado entre las páginas). seguramente no iré muy lejos. si has respondido alguna vez a lo que yo esperaba de ti. vuelvo de inmediato. nada avanza ya. no puedes nada contra ella. Yo estoy de luto. Pese a tu “determinación” (esa palabra me mata. La única oportunidad era la monstruosidad.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. en todo caso a prometérmelo de manera clara y que te ate de manera irreversible. te lo anuncié (como una buena noticia) desde el ENVÍOS . Eres tan grande. Dios mío. en el preciso instante Elegiste la generalidad y nos pierdes a ambos. Ya no sé qué hacer con la “dead letter” de la que volviste a hablarme. sabes perfectamente lo que yo quiero decir con eso). en el fondo de ti. y paralizado. es muy complicado y no conviene en absoluto a mi proyecto). desde mi regreso de Yale. Con estas palabras no intento darte la menor esperanza de leerla algún día (ya te he dicho y vuelto a decir por qué). si te respondo a ti.

más que nunca antes). Qué si no eso son los hijos. cuando fuimos a dar al suelo y yo también lloraba. me gusta que aproveches así los “intervalos”). Tu gemela41 soy yo. sé menos que nunca de qué modo escribir y la escritura me horroriza. muy tarde.www. Caminabas tomada de mi brazo riendo a carcajadas. No olvides la musiquilla y el disco que dejé sobre el platillo. Sólo su duración seguía sin definir y por primera vez se me ocurrió lo de la vidente. la familia y todo lo que viene después. quedando todo entre nos. dijiste en circunstancias análogas. más usual en plural. nuestro pasado ya. bueno. Y quién era exactamente tu espectro. Espero la “remisión”. No por tener al fin una fecha. o esa gemela que no tienes. tú estás a mi lado. cómo analizaba ella todo eso. el que nos vigilaba. [T. que íbamos entrando en la fase de una nueva “remisión”. una certeza. no depende de mí que eso se acabe. sino por saber qué es una vidente. una hora después comimos copiosamente (pescado. para una visita cuya fecha y hora las decidiría ella.] 41 ENVÍOS . ya no sé. una previsión.97 - . pescado) y sin embargo yo sabía. caímos uno sobre el otro. olvidamos la idea misma de la desnudez. ya no eres tú la que se determina. 9 de diciembre de 1977. nunca me gustó tanto la tierra. apenas me lo ocultabas. Y toda aquella historia. y ya estábamos buscando otro restaurante). nada entre nosotros. Depende de ti. tantas otras veces. se me olvidaba contigo. la sesión será más larga que las demás. tras una simple mirada. Hay cosas que valen más la pena y sólo teníamos una vida. insultarnos. esa especie de modista mimosa que te dicta “determinaciones” sentenciosas) había desaparecido como por arte de magia. maldecirnos. es otra manera de conocerlos por fin. Regreso muy. tan rico). el desastre queda suspendido. nunca había yo sido tan feliz. melliza) y jume lle (anteojo. doble anteojo). con todas sus maldiciones. quien consiente de pronto. ya no había nada entre nosotros. de dejarle como a Elías la puerta abierta. Una hora después (“mismos personajes. Puedes no esperarme. La no familia sigue siendo la familia. incluso una primera vez. ¿cómo quieres que salgamos librados de ésta? Y cuando tomas una “determinación”. A menos que ya esté yo hablando solo y juegue como un mono sabio ante la máquina de escribir. en una callejuela de Atenas. Ya que no pudimos esperar. una decisión divina (divina porque ya no se sabe quién dice sí al otro. Hay una especie de tronera entre nosotros y por ahí nos miramos. habíamos dejado atrás el infierno. jumelles: gemelos. Tu espectro (la otra. hasta se me olvidaba que había habido otras veces.philosophia. así sea para desgarrarnos. O mejor dicho (disculpa esta retórica. es la misma red. y ya no cabe soportar plazo alguno). Y de dejarse conocer por la locura (me conoce a mí). Pero mientras sigamos hablándonos. Me gustó que lloraras en ese momento. ya no creo en ella. primer día.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. una hora después”. al fin solos. a tan sólo dos o tres horas de reloj. Tú misma te olvidabas. el mismo destino de la filiación. la mala. En cosa de un instante ya no hubo nada. la muerte es el lecho. mutuamente dirigidos sobre el suelo (durísimo ¿verdad? ese suelo. Hay aquí un juego (le palabras en torno a jumelle (gemela. nadie. Me detengo (acabas de llamar.

nos veo entre sus piernas. te digo “aquí estoy” y te parece irrisorio aunque lo recibas con una sonrisa. Qué deliciosa es la remisión (el aplazamiento. Estoy en la VIII. nunca he estado tan seguro de nuestra descendencia. gracias por ya no hablar de la “dead letter” aunque sé que no la olvidas y todavía la deseas). mi noblesa misma (construyo esta palabra igual que diablesa).philosophia. p. Dentro del corpus. desafía todas las leyes de la geometría. Mira el kolosos oblicuo. el uno y el dos. como aquél. Y sin embargo S. A medida de que envejecemos juntos. la pareja y el par. No zanjaré la cuestión. Cabe entonces suponer una idea intermedia. Visiblemente. a pocos metros de ti. más allá de todos los nombres. ya que si bien es justo someterse a Dios. durante las peores ausencias. Siempre se ha creído que fueron dos y no es seguro que haya sido un error. Dos veces su tamaño. para los locos (aphrosin) es placer (edone). el oro de mi nacimiento. metonimia o sinécdoque de instrumento). Sin embargo. sientes como que se le para a sus espaldas. es el doble de p. Volví a ver a nuestros amigos. dictamos la ley para la eternidad.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. más allá de tu nombre. misterios sin pizca de vulgaridad. cada quien actuará `con mesura’ obedeciendo a su divinidad. Obviamente. Tenías razón en recordármelo la otra noche. y son también las más sospechosas en cuanto a autenticidad.” Dios. pues te llamo. duleia) es mesura. y toda vía necesito escribirte.. en la nota: ¡”La lógica de las dos últimas oraciones radica en el pensamiento de Platón antes que en su formulación [???]. gracias. mira. Fido y Fido parece súbitamente muy alegre. el goce de ti se vuelve cada vez más sublime. puesto que para algunos Dios es la ley y para otros es el placer. aprovechando la remisión. te escucho moverte. se me antoja releer todo el corpus platonicum e instalarme en él para siempre cual si se tratara de un burdel muy refinado. muy cerca. y sin embargo el mismo. desafía la verosimilitud. dice el traductor] a los hombres desmesura es.. Estás aquí. después de una semana. es una parte (instrumental. Un cambio de cabo a rabo (como tú. es demasiado obvio. es más pequeño que p. uno más divino que el otro.98 - . Porque por lo más apócrifo reconozco a mi Platón. Estoy aquí. Diciembre de 1977 (entre el 9 y el 22). ENVÍOS . de la relación entre el todo y la parte. cómo se lo hunde en el lomo. el doble de S. cada vez más allá del placer. mira el placer que sienten haciendo leyes. [cuando se dirige. S. un tal Souilhé. Pero míralo. S. enlazándose. siguen siendo las Cartas las que más me excitan. Nunca te he querido tanto como ahora. después del Parménides. de la tópica. dejarlo para más tarde ¿en espera de qué? Pero ser al fin reemitido hacia sí mismo o hacia el otro). Nadie se encontraría jamás con nadie. y todas las representaciones clásicas de los conjuntos. y se la pasa regio. el renvoi.” En la frase anterior había dicho: “La sumisión a Dios (la dependencia. acoplando sus nombres. tenemos siglos detrás. el vasallaje. ya sentado. con confesionarios y celosías por doquier.”! “Obviamente”. podríamos hacerles expresar exactamente lo contrario de lo que quería el autor.www. ése era su objetivo. no es eso lo que Platón piensa [!]. Al igual que el movimiento de su brazo. De nuevo.. bajo el vestido. Nunca he sido tan fuerte como ahora. Ahora escucha la lección del traductor-establecedor del texto. Por ejemplo: “Para los hombres sabios Dios es la ley. de la óptica. pues. la ley más allá del principio de placer. la pluma de p. yo también. Si tomáramos materialmente [???] ambas frases. estaría al fin solo contigo. etc. reenvío.

Tan sólo queda una gran carcajada entre nosotros. ningún “singrama”). ¡En su casa. juega con los pedazos: S. del Desmos también. Demasiado. de que desde el principio su dinero era ya un mero juego de naipes. ya te los imaginas. en análisis con p. un gran fuego artificial y la gente seria vuelve a casa preocupada. Combina. S. las reglas. Diciembre de 1977 (entre el 9 y el 22). que tomaba bastantes iniciativas en ese campo. llena de suspicacia. Speculo. los divanes están instalados. puesto que ambos son titulares. he allí el espectáculo que me es dado presenciar hoy: hombres y mujeres. suplican al viejo par (“S/p por favor”) que vengan a dejarse tomar como pacientes. acostados boca arriba.www. habrá amigos de paso la noche entera. es la ruina total cuando empieza uno a jugar así con las iniciales. venía la definición del par sagrado. eres excelente. del Binden. Siempre nos han preocupado las fechas. claro que sí. el enlace es la relación entre lo secundario y lo primario bajo la ley del principio de placer. pero también soy objeto de la especulación de Sp. Ya nada queda en pie. especulo. Ahora bien. la superstición de los aniversarios. en mi opinión. nos acostamos apenas. sigue corriendo. que no debe ser confundido con el PP. todos los psicoanalistas. Principio del Placer) por el ps (proceso secundario). Hay aquí un juego de palabras en torno a dos vocablos casi homófonos: et (“y”) y hait (“odia a”). especulando a mitad de la noche con la impresión de que sus apuestas fueron substituidas por moneda falsa. Y entre dos zancadas devuelve la invitación: en cambio. ahora ya sólo pueden sucedernos cosas buenas. Diciembre de 1977 (entre el 9 y el 22). Dejo estas líneas (el dinero está sobre el refrigerador) antes de irme. autorizados por la SPPcosa. hoy mismo! Y el viejo par sagrado no quiere saber nada. lo haremos con gran sencillez. el segundo [E]. analiza a p. legítimos. se rebanan mutuamente. ¡”la sesión continúa”! Pese a su tío. el abuelo del Psicoanálisis era a su vez especulado por Sp. Desde hace 25 siglos. el falsificador. y como dijo el viejo aquel cuando murió su hija. es pésima señal (las edades. en cambio. Es nuestro juego favorito.] 42 ENVÍOS . Trabajé bien. S y p (odia a p)42 es el enlace primario. se va por los cerros. Y lo publican todo. Pero no te preocupes por nada. Sigue jugando con las iniciales sobre la arena o la nieve: S/p es el enlace. un nombre. El primero se pronuncia [e]. hablamos toda la noche. sí. cuando por fin huimos solos por una callejuela totalmente negra y entonces te vuelves más loca que yo Diciembre de 1977 (entre el 9 y el 22). ¿no crees? sólo puede llamarse por teléfono).cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.: eso lo hace escribir o le permite escribir. todas esas aritméticas de la fortuna).99 - . En los intervalos. En el programa de su doble e interminable autoanálisis recíproco. ninguna obra. un encadenamiento de la locura que puede volverlo a uno loco. Te llamo desde allá (pensán dolo bien. Empiezas a dejarte atrapar por el juego de mis pequeñas especulaciones en torno a Sp.philosophia. el enlace del proceso primario (el pp. si quieren venir a hablar un rato con nosotros. transferencia contra transferencia. [T. y no hemos terminado de pagar por saberlo. la ley y el dios del enlace.: escucha distraídamente y sin que el otro lo vea toma notas (con las que de hecho no hará ningún libro.

etc. pero sí acusado. Miedo de perder la genialidad en las generalidades (acuérdate de lo que te reproché algún día: haber elegido contra nosotros la generalidad. pero no del todo. o sea la ley. Únicamente rebana. Míralos. Los hijos no arreglan nada. Si hubieran tenido un hijo juntos. como cuando a mí me toca escuchar a tu espectro dictarte tus siniestras “determinaciones”: él no sabe o no quiere que me ames. eso es lo peor. pero no todo. Este empieza entonces a oír voces. ENVÍOS . por quién sabe quién. el maestro. y menos que seas mi sol. amor mío. creo en realidad que eso no se me ha dado nunca. no es todo. por eso. forma parte de p. cero. Diciembre de 1977 (entre el 9 y el. siempre por niños. Matthew Paris en el siglo xiii: p + S. ¿sabes?). Digo “él” pero estoy convencido de que es “ella”. sin nosotros. Y por eso se aman. uno de a de veras. está realmente muy cerca. ¿cómo le hubieran puesto? Anoto lo que me dijiste esta mañana para usarlo en una de mis próximas publicaciones (sigo pensando en aquel prefacio al legs. Me siento vagamente culpable. un pequeño griego del siglo v. pero un pedazo al fin que el otro. Semejante destino nos acecha. Cuestión de límites: ya no saben dónde empieza uno y dónde acaba el otro. digo. a esos dos chicos que se enseñan a leer y a escribir. eso se acabó. los hijos. tu espectro. no hay que albergar esperanza alguna. y dentro de mí. que es tan sólo un pedazo de S. ya se comercializó la vacuna: u-n-a crypt. casi tanto como nosotros (a decir verdad son los únicos antes de nosotros) pero no pueden ni verse. Esta reproducción me da náuseas. eso es lo que quería decir. y p. creo que tengo una cripta”. nunca me siento culpable.). Forman parte uno del otro. ahora. plagios estrictamente hablando. un pedazo grande. es verdad. es decir. sobrinas. pero precisamente. y eso ocurre incluso después del nacimiento). Diciembre de 1977 (entre el 9 y el 22). Nuestro holocausto está por llegar. forma tal vez una pareja o un yo. S. Tenemos por hacer cosas que valen más la pena y ellos salen ganando. como niños (secuestros. el cariño de mi vida. malentendido absoluto. no lo hace todo. Diciembre de 1977 (entre el 9 y el 22). intenta mirar por encima del hombro. 22).. le dice a su mamá (tiene familia. el límite entre la introyección y la incorporación es imposible de encontrar. todo eso. así lo decreto yo. No.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Sócrates tiene sus reglas. no es Sócrates sino su demonio el que troza al joven Platón. y p. un niño que se me parece.100 - . no está tan mal. En el caso de S. bueno. Tomo el riesgo de la siguiente enormidad: no tuvieron prole a lguna (nada. o dos. No quiero saber más. error en los nombres. Me pregunto qué podemos hacer con eso. Déjalos vivir. lo sé. no gripa. no hay una sola herencia socraticoplatónica que de veras se sostenga) aunque hayan tenido todos los descendientes del mundo. Y se mandan tarjetas que no habrán de recibir nunca.philosophia. y nada mal ubicado. ya te contaré algún día): “sabes. y desde el primer envío abortos -estaban ambos en contra. Tal es nuestro destino.www.

De una muerte a la otra. lo demostraré. ENVÍOS . es tan sólo un cartero. reconciliado contigo. tenía que llegar -para no llegar. pero a mí una inmensa ternura me exigía ya no advertirte. incluso lo mejor y lo peor que habrá de ocurrirnos en cuanto regreses. Eso. la Navidad (es la época más propicia) te dará tiempo de dejar madurar las cosas. la víspera. Aunque suceda lo peor nunca habré sido más feliz (con la impresión trágica que le imprimo a esa palabra. todo un estilo de criminal. te sigo. es más que probable. soy como el mensajero que porta la noticia. espero. Me tenía que pasar a mí. Allá arriba. otro lugar que no sea el vaivén sin interrupción. me encargaré de ello como de mi propia vida. la mala. especulo en torno a los pequeños coffins rectangulares de Titus. No soporto tu soledad. sólo a mí me pasa. una tarjeta de visitación). Sabía todo eso de antemano. Ahí sí. Sp lo sabe todo.101 - . te guardaba un rencor mortal. es el momento de decirlo.philosophia. No podía decir nada. Por tu parte. estimas tanto tu autonomía). vivo todavía en ti y para ti. Lo supiste. nuestro inmenso e imposible paradigma (tuvo pruebas previstas de todo. eso es todo. después de las vacaciones seguirás siendo dueña de la decisión. no entiendo por qué. va de un muro al otro. sin interruptor. No debe ni puede descifrarlo en el camino. Lo que decidas estará bien. te lo suplico. estaba. los trámites están hechos. Me parece ya decidido. Nos previene de la otra muerte cuando ve venir alguna de las dos. Me marea. cuando viniste de nuevo a verme. la buena. Allí fue depositada la misiva. más que nunca. Pensar que eso también tiene que ver con el lapsus. Tu deseo siempre ha sido el mío. Se dirige entonces a la otra fortaleza: otra tronera. Demasiado lúcido y casi ciego. Me dejaste tomar solo la decisión. Intenta adivinar pero vaya trabajo. así como cada uno de sus pasos en falso. la bruma de una nueva serenidad por encima de la peor de las angustias: lo irreversible. debes irte. Durante estas vacaciones. 22 de diciembre de 1977. ocurre también entre S y p. Hubiera preferido que no me acompañaras a la clínica. identifica la ubicación de la tronera entre las piedras y los cimientos de la fortificación. De todos modos. y como siempre la acompañaba con mi cuerpo.www. sin que se hubiera avisado a nadie? Sin embargo. ya no querías saber nada. ¿Y si me moría en esta clínica. Te dejo estas líneas sobre tu escritorio para que reflexiones al respecto durante mi ausencia. Nunca he deseado tanto lo que no podía desear -ese grito entre nosotros. esta vez. Desde la última “remisión” sentía esa oscura metamorfosis tuya. ahora. pero era necesario. todo era blanco). Esta frase transparente: sabes lo que significan los niños para mí. en la medida de lo posible. Sabe todo y se lo dicen. sin toparse con nadie deposita el mensaje que viene de la anterior. me llama como si fuera un niño. solo. nunca habrá cabido mayor elección para “mí”. Sería preciso poder parar de correr. Una vez más. entre dos formas de muerte. cuando me desperté (la enfermera me daba la mano. estamos inscritos allí como si se tratara de la mesa de una adivinadora. lo aprobaré y tomaré la responsabilidad. 9 de enero de 1978. Cuando te fuiste de nuevo. claro. Y entre ambos. no me dejes tomar solo la decisión (sería la primera vez.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.

ya no se dirige. no lloro. Pero. En efecto. spude. autodafé). “Plato”. agárrense: “Arche soi tes epistoles esto kai ama sumbolon oti par emu estin”. seguiré enviándotelos al reverso de una tarjeta postal. y para mayor certeza viene al principio. en general. en el instante en que aceptaron su homosexualidad. es auténtica. ya no se pregunta. puedes reconocerla. esta “remisión” es realmente la última y así lo creo. nada). las epístolas sagradas. ni cálculo. Ni un giro (cuando los hay. el problema del niño no apareció sino en ese preciso instante. de modo burlesco. arriba a la izquierda. mi exageración. Es el as de lo perverformativo. ni intercambio. el que suscribe. si es que realmente fue él. y que estoy muy cerca. Plato especifica: “A propósito del símbolo que sirve para distinguir de las demás las cartas mías que escribo seriamente.102 - . theos. Ahora charlemos amiga mía. Continuación de nuestro pequeño diálogo de anoche (género. aquí está mi firma. según dice en una carta cuya autenticidad no ha sido totalmente avalada. es todavía más vicioso. no dan la menor señal. te escribe: sí. es preciso sacrificar lo postal. Claro que sí. theoi. Mis cartas serias empiezan entonces con `Dios’. una “imagen” de mí que difícilmente podré perdonarte. en eso invierto toda la lentitud y toda la aplicación del mundo.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. No tengo ya nada qué decir en mi nombre. casi todos mis lapsus están calculados. doy risa. solamente me pongo cada vez más adusto.philosophia. En efecto. inscribía su símbolo al principio de su epístola para garantizar así su autenticidad. El día en que ya no pueda escribirte. y un falsificador haría exactamente lo mismo] cuál es. son muchos los que me piden escribirles y es difícil negarse abiertamente. al final de nuestra epístola. reflexiona y ten mucho cuidado. si estuviera seguro. Imitan. yo. y está visiblemente dirigido a Searle y compañía. Nosotros. sabrás qué quiero decirte. Solamente dibujo nuestro símbolo. No sólo me echas a mí. nosotros firmamos con ese símbolo. Te alejas nuevamente. Cuando los hay. Sin embargo. y las que no lo son tanto con `los dioses’. las que se dicen en misa). Ni un símbolo. No se cuenta con los niños (ni contrato. Hablo para empezar del niño en sí. Sin fecha (probablemente entre el 9 de enero y Pascua de 1978). aporético): al igual que en nuestro caso. mi andar se vuelve más pesado. pienso que te acuerdas [oim an men se memnesthai. me echas en cara. de los Locos. es la Decimotercera. Espera. Regresé muy rápido (había olvidado las llaves -y mi chequera sigue en tu bolsa). cual se emite un veneno que alcanza sin demora el corazón. etc. y no abajo a la derecha: que el inicio de esta carta constituya simultáneamente para ti el símbolo de que sí es mía. parecerme al que creíste amar.” Ese diablo no dice “las que ENVÍOS . esas líneas de vida entrelazadas. Para “rellenarla” (sépase pues acerca de la épitre Jarcie.www. no te lo recordaría. más adelante en la misma carta. más serio. Sin fecha (probablemente el mismo período). que la “epístola rellena” corresponde a estrofas generalmente satíricas: eran entonadas durante las fiestas del Asno. nunca antes de ese instante de verdad. me amo cada vez menos. sépase pues que él. soy yo. Intento permanecer con el espíritu ligero. Una vez más. a toda su axiomática de lo serio / no serio. no me dejaré atrapar.

Quizá un tanto solemne pero. ¿Puedes explicármelo. bueno. de arrayanes que había “puesto en guardia”. Cuando digo “ustedes”. ninguna pregunta sobre el contenido de la cosa. Ni que decir. Admiré mucho. de orilla a orilla.? Si entendiera.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. uno sobre el otro. después de todo. con palabras plenas y verdaderas. ahora mismo? No me sorprende que hayas dado por terminada la “remisión” al acordarte de nuevo de la “dead letter”. cada vez que escribo “tú”. con algo más que la simple gratitud. que no está destinada a llegar a su destino. en contradicción con la confianza que precisamente pretendía demostrar. Era de suponerse que era bastante grave. a tal o cual hora. mira. Eso en cuanto a la farce. ni siquiera su destino ya que lo encerré todo en un sobre virgen. y que se pudrieron. el tiempo de elaboración. Puedes seguir buscando pruebas en vano: es como si yo te dijera. Pero sigo teniendo la impresión de que el golpe de gracia me lo da tu doble. sabes. pero no te abandono. Con respecto a todos estos temas consulta también la Carta III (315. 316). una elegante de 1930 con sombrerito y que calcula todo con suma exactitud (precios módicos. En la misma epístola. Te dejo. y timbres del Panal). habla mucho de dinero. porque tú eres.www. me deja estupefacto. los labios. el demonio pasado de moda. Entonces lo metí todo en el más banal de los sobres autoadhesivos y le di la cosa virgen en mano propia.philosophia. S abes hasta qué punto me requieren. no estoy.103 - . de tal manera que la carta no pudiera ser abierta sin deformar mi firma en la línea donde se reúne consigo misma. de la dote que les debe a sus sobrinas que se casen estando él en vida y de lo que le costaría la tumba de su madre si acaso muriera: “no más de diez minas”. no puedo no contestar un poco. de manera más satisfactoria que con lo que dices evocando el “trabajo” o la “elaboración”. pero sólo de ti depende que seas tú. ¿a quién aparte de ti quieres que le diga eso. pero de todos modos yo no hubiera dicho nada. del “pasado” y de todo lo demás. olvidé decirte (era una época durante la cual éramos parcos en discursos) a quién terminé por confiársela. sobre la V donde las dos partes se pegan. Luego ese gesto me pareció poco elegante. mises en garde. anda. su muy atenta discreción. eso mismo. no sabiendo dónde guardarla y naturalmente podemos estar seguros de su discreción. dice “las que no lo son tanto”. podría retirarme más fácilmente. y hasta ofensivo. ENVÍOS . Sin fecha (probablemente el mismo período). un pequeño espectro materno. de “altibajos”. quiere decir que me dirijo auténticamente a ti. mi destino exclusivo. quiere decir que yo mismo estoy rebasado. Al principio había firmado las orillas. Y en lo que a la “dead letter” se refiere. al relleno y la farsa. dice el traductor. no son serias”. Cuando parezco rebasarte y hablar a los demás un poco como a ti. incluso vital. etc. etton. en este momento. Pero el que lo hayas hecho anoche. únicamente. quiere decir que me dirijo a ti con menos seriedad. almacenes de descuento. las firmé. de lo que manda para los niños. hablo yo. A mí me vale. única mía. y te hablo a ti. que mi carta no está realmente dirigida a ti. cuando pluralizo. Y además estas líneas te pertenecen.

de renacionalización de una red dispersa. ¿Que qué proponía? pues el timbre. el equivalente general del impuesto y sobre todo la factura antes de la carta.y el proceso. desde hace dos o tres años. me parece. un ruido infernal. Durante el período “moderno” del devenir postal (en mi idioma. pero vaya. el pago por adelantado (the uniform rate and a system of prepayment. en nuestro país. en Ginebra? En cuanto pueda caminar iré a visitarlo (continúo mis pesquisas. Resultado. por decirlo así. y debo reconocer que cada vez aprovecho más esa invalidez provisional. la uniformización del sistema de pago. Resulta de todos modos singular que esa caída haya tenido lugar precisamente en esa fecha. relacionado con el transporte del correo. entiendo por “moderno” el período que viene después del territorio “imperial” y de la apropiación político-militar -imperios persa o romano. ya te contaré.www. durante el período “moderno”. pero de manera más literal. sabemos cuánto se puede arriesgar al respecto. conduce. tonto de mí. Giro y César-. de manera más o menos continua). y ahora es una institución que depende de la ONU. las cosas están necesariamente vinculadas entre sí. de zapatos que bailan a mi alrededor desde hace tanto tiempo. En el hotel. al régimen monopolístico. ¿por qué no? Lo que le entregaba para su custodia podía justificarlo. ¿qué hubiéramos hecho sin él? El timbre adhesivo. todos esos textos y esos sueños de andares. la famosa ENVÍOS . amor mío. Luis XI le pone fin. tantas palabras que se apiñan (scapegoat vuelve a menudo). una noche en vela. El correo es una instancia bancaria. se confirió a la Universidad de París un privilegio. ¿Sabías que el mayor museo postal se encuentra aquí. La gozo por todas partes (no necesitas que te diga nada al respecto. La Unión postal universal nació en Berna (1874-1878). de cualquier manera. en el marco del prolongado proceso de remonopolización. es decir. para no tener que caminar demasiado. Tenemos que vernos otra vez. debe de haber algo más idiomático y que permanece secreto para mí: dime la verdad tú. que fueron adoptados en 1840 tras una gran agitación popular. en 1681 según creo). pedí un cuarto en el primer piso. Llegué en taxi sin demasiados problemas. reproduce poco a poco la centralización -de tipo romano. 20 de abril de 1978. Es un educador. Post-office Reform: its importante and Practicability. pregunté por un hotel bastante cercano a la Universidad. en la reforma postal -y el hecho me parece significativo. sí. En el aeropuerto. con su propia censura y su “gabinete negro”. de pasos. pero vaya. como si no supiera de la existencia de los elevadores y la economía con la que gracias a ellos podemos contar. otro gran país de la Reforma jugó un papel espectacular: en 1837. Recuerda que dentro de la gran reforma de la época “moderna”. Rowland Hill publica su libro. víspera de vacaciones. del protestantismo y del racionalismo postal.104 - . en Francia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. el país de la Reforma jugó un papel bastante importante. no tengo una hipótesis mayor en torno al desarrollo paralelo del capitalismo. de tobillos. Bah. la patineta del hijo. fatal para el privilegio universitario. No. luego la época que se me antoja llamar “universitaria” porque en el siglo XIII. El yeso y los dos bastones hicieron muy teatral mi aparición ante esos estudiantes que no me habían visto nunca antes. tú misma me lo dijiste: nueva era de “remisión”. la desafortunada exhibición ante el padrastro.philosophia. y un reformador del sistema fiscal.

cojear no es pecado”. estoy en el mismo Hotel de la Plaine. Por su parte.. Me sirven de adorno estos bastones. por una parte. en la medida en que una sola pierna me ENVÍOS . En cuanto deje de cojear (“pero como dice la escritura. No te preocupes por nada. vamos. in any case. 1869. participar. para nada. pero lee bien. pero esta vez me negaré a la menor alusión sobre nosotros o sobre la carta de septiembre. El yeso me estorba. nacimientos. Quedamos de llamarnos. Puedes estar tranquila.philosophia. ce faire part. lutos). Antes de tomar el avión.. De quién formo ahora parte. Pero ¿qué hacer? No podía conservar esa carta conmigo. 18 de mayo de 1978. te paseo por doquier (bueno. Pero siempre con una maravillosa discreción. diciéndole la verdad. pero conservo pocas ilusiones en torno a ese secreto. esta vez en el último piso. volens nolens. las cuatro esquinas. Es tan poco común. dándole vueltas lentamente. no hago nada que favorezca su “acercamiento”. desde dentro de la carta muerta. “reprimir”. Este continuo enviaje me agota y sin embargo.105 - .. me doy cuenta de que. esconder. olvidar. Y a reserva de further investigations. “popular agitation for the `penny post’). Tal vez cometí un error. Olvidaba decirte que ese famoso museo se llama el Palais des Postes. batalla del pp. sobre todo por los viajes y las clases (retomé “La vie la mort” y “La cosa”. mis bastones (nunca sé dónde poner esas prótesis. pero por la otra le produjo inquietud. 4 de mayo de 1978. una capacidad de atención que sabe sin embargo ser ejercida a distancia.. y yo creo lo mismo que tú. que había prácticamente olvidado tanto lo esencial como los detalles del contenido de ese pequeño mensaje. como si fuera ya alguien implicado en lo que estaba yo diciendo. la parte (no. Y ahora tomo mi pierna de yeso. creo que la tarjeta postal viene también de allá. le llamé.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. especialmente cuando estoy en la cátedra) y te dejo. en épocas muy recientes (de Australia. el saque). la cadencia.. a Inglaterra. quizá no forma una sola frase pero es mi vida y a ti la dedico. sólo siento que todo lo que decimos queda imantado por ese mensaje mudo que le entregué en custodia. no. así acaba Más allá. la parte). Y me eché un largo discurso sobre ese olvido que va más allá de la economía de lo “reprimido”. Uf. pero ¿de qué? ¿de quién? (se faire part. Sin decir que se trataba de ti. por decirlo así. a saber. formar parte.www. se ha puesto en marcha un trabajo de reconstitución y de apropiación. pero la picture postcard privada no fue autorizada sino hasta 1894). crees tú. seguramente no. En todo caso. El tercer viaje a Ginebra ya. es cierto. Respuesta: tanto como “olvidar”. prefiero decírtelo. todo bien). se piensa inmediatamente en bodas. lo que le dije en torno a mi “olvido” parece haberlo complacido. Inevitablemente. No. no el par. 1870. el Palacio de Correos. Ni la menor pregunta sobre la carta entregada. Ya no hablamos nunca de ella. Me voy a la cama. ése es precisamente el problema. Todo sería más fácil. oíste bien. Con esta caída pasé a formar parte de algo. Pero no me dejas ni un instante. esta cojera y sobre todo la patineta (ya te imaginas el pequeño suplemento de seducción) pero estoy harto. mi primera visita será al PP de Ginebra. participación. en torno a los 4 por 4 rectángulos. si pudieras acompañarme.

Me había puesto en el bolsillo. que arrastra la pata: no nos dice NADA. pero tiene un alcance inmenso. te hablo todo el tiempo. todavía encuentro tiempo para trabajar en el hotel. pero no resulta contradictorio.. (en ese libro todo es maravillosamente hermético. que sí. no sufro de una neurosis de destino. cojear no le impide al viejo correr ni volar. Me dirás que Hermes no cojeaba. Ya sé que quisieras “escribir un libro de lo único. eres Tancredo y me tomaste por un hombre. Por la coraza. Me voy.).] 43 ENVÍOS . En el bosque (adivina cuál. sí. el schicken.. Escribiendo penny post.106 - . para “tailler une bavette”. pero no te preocupes). Dejémoslo así. una palabra de cien letras o cien palabras de siete letras. pero todo va muy rápido. y no otra cosa.. Aunque pongas una palabra o cien en una carta. pero también cojo. mira. lo permite. me cortaste en dos. el envío. quédateme. Yo sé de eso. Esta inversión de los papeles te escandaliza siempre. tengo que irme ahora.) en el capítulo III. releo Más allá. ¿Sabes que realmente estoy llorando. el recado que me dejaste en el automóvil. inmensa mía. que tenía alas en los pies. Te escribo desde la escuela donde trabajaré toda la tarde. Es injusto y tonto.www. Sólo eso -pero es cierto. [T. de los colegas y de los estudiantes que pasan por aquí (a veces para vivir nos visitamos después de la cena. de su genial anfitrión. ahora mismo?. sino de La neurosis dEl destino.. Nos equivocamos de sexo. etc. no da paso que no retire al paso siguiente.. y de lo unívoco absoluto. y desde entonces sólo oyes mi voz. la sangre brotó del árbol. Yo también. Ese rasgo de la historia le parece totalmente secundario. el contenido o la calidad de las “marcas”. sí. “Tailler une bavette”. te amo.. es incluso bárbaro. o más bien por lo que no dice sobre las neurosis de “destino” (Schicksal. La locura misma ¿no crees? Incluso me pregunto qué significa”. sin leerlo inmediatamente. Muy impresionado esta mañana por lo que dice. que sí. Algún día de mayo de 1978. aun sin saberlo y “tú me” no my love that’s my wake. pero estás loca y amo con locura lo que te hace escribir eso. que puede ser traducido como “echar una platicada” o “estar de palique”. lo primero que me llamaba la atención era lo siguiente: el pago por adelantado instituye un equivalente general que ajusta el impuesto según el tamaño y el peso del soporte y no según el número. te cuento y te describo. Y tú. significa literalmente “cortar un babero”. En la historia de la Gerusalemme liberata de Taso. también presentí en mi memoria que Juan el cartero (Shaun. todo arrastra subterráneamente ferroviario. Te tengo que hablar del Hotel. Por eso te bendigo y te “bless” todo el tiempo. Es igualmente cierto que eres “tan olvidable como la ley de la gravitación”.philosophia. John the postman) no andaba muy lejos. y la cosa misma a final de cuentas. no se interesa para nada por la confusión de los sexos en sí misma. Nada anda bien. y menos aún según lo que llaman el sentido. reflexiona un poco.. pero ese principio basta para dar cuenta de todo. Cuando no me desvían las clases y las citas de trabajo. te dejo ponerle nombre).cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.43 como tú dices -me choca esa expresión. absolutamente rápido en esa parálisis. Clorinda se queja del daño que su amado. Por mi parte. El otro día. de todos mis amigos del Bagdad. padeces de una psicosis de la “determinación”. hasta el infinito. Con una mano. es decir postal y traínant. una vez más. al hablarte de todos esos pp (picture postcard privada y penny post). siempre la destinación.. te engañas sola.

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
ni su hermano gemelo Shem the penman. Otro par más de hermanos en pp que se han declarado la guerra, the penman and the postman. El escritor, Shem, es heredero de H.C.E., Here Comes Everybody, que traduzco en mi idioma como “Ici vient quiconque m ’aura en corps aimé”.44 Busqué entonces el penny post durante dos horas y aquí lo tienes, aquí tienes al menos uno que podrías algún día relacionar con un omnipotente “he war” (YHWH declarando la guerra al decretar la disheminación, desconstruyendo la torre, diciendo a los que querían forjarse un nombre, los shemitas, e imponer su lengua particular como lengua universal, diciéndoles “Babel”, me llamo e impongo mi nombre de padre, que ustedes confusamente entienden como “Confusión”, intenten, se los suplico, traducirlo pero espero realmente que no puedan, es mi double bind) pasando por “his penisolate war” y las “sosie sesthers” de la primera página. Aquí tienes, en la página 307 de Finnegans Wake: “Visit to Guinness’ Brewery, Clubs, Advantages of the Penny Post, When is a Pun not a Pun?”. Enfrente, en el margen y en itálicas, los nombres, sabes. Aquí: “Noah. Plato. Horace. Isaac. Tiresias”. De la página anterior tomo tan sólo lo siguiente, para después: “A Place for Everything and Everything in its Place, Is the Pen mightier than the Sword? ” que por ejemplo mueve el hilo siguiente (p. 211): “a sunless map of the month, including the sword and stamps, for Shemus O’Shaun the Post”. Lee otra vez lo que sigue en los parajes de “Elle-trouve-tout” y de “Whereis-he?; whatever you like...”, etc. Míralos, Sword/Pen. Acabo de llamarte, era imposible, lo entendiste bien, hay que estar desnudo por teléfono. Pero al mismo tiempo basta que te desvistas para que yo me vea desnudo. Nuestra historia es también una prole gemela, una procesión de Sosia/sosia, Atreo/Tiestes, Shem/Shaun, S/p, p/p (penman/postman) y cada vez más me metempsicoso de ti, soy con los demás como tú eres conmigo (para bien pero también, me doy cuenta, para mal, les hago las mismas jugarretas). Nunca he imitado a nadie de manera tan irresistible. Intento reaccionar pues aunque te ame infinitamente no lo amo todo en ti digo esos habitantes tuyos con sus sombreritos lo únicamente cada vez que amo: más allá de todo lo que es, tú eres lo uno -y por ende lo otro. Algún día de mayo de 1978. Por supuesto todo indica que desde aquella fecha, aquellas dos fechas, aquellas tres fechas (cuéntalas bien) nada anda bien. Pero basta con alejarse un poco para que inmediatamente En cuanto “ven” se hizo escuchar, en respuesta caminamos uno hacia otro, con la última fuerza. Toda la crueldad del mundo. Holocausto de los niños Dios mismo sólo podía escoger entre dos hornos crematorios: ¿por quién empezar? ¿Cuándo? Y la catástrofe siempre inminente Por mí mismo parto, me parto, cómo quieres que escriba, soy un instrumento desafinado, un

44

“Aquí viene quien en cuerpo me haya amado”. [T.]

ENVÍOS

- 107 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
instrumento en dos. Escribo doblado en dos con un instrumento doble, bífido, pérfido, perjuro. Emborrono y borro todo con la otra mano. Entonces no debes leerme. Para oír el canto, es preciso conocer mi sufrimiento, amarlo, absolverlo. Es inocente e infinito. Uno no se echa al buzón un niño, tampoco se queda uno con él. Se pierde el deseo para quedarse con él. No se entrega un niño en custodia, tal vez se le entrega la custodia, y para mí eso equivaldría a aprenderte de memoria. Creo realmente que canto por alguien que ha muerto y que no conocí. No canto para los muertos (es la verdad según Genet), canto una muerte, para un ya muerto o una ya muerta. Empero, puesto que el género y el número son para mí inaccesibles, puedo jugar con el plural. Y multiplicar los ejemplos o las hipótesis de trabajo, las hipótesis de duelo. Así perdí la vida escribiendo para brindar una oportunidad a ese canto, a menos que haya sido para dejar que callara, por sí solo. ¿Entiendes?, el que escribe debe de preguntarse lo que se le pide que escriba, siendo que escribe obedeciendo al dictado de algún destinatario, pero es algo trivial. Pero “algún destinatario”, siempre dejo el género y el número indeterminados, debe de ser objeto de alguna elección de objeto, y elegido y seducido. “Algún destinatario” acaba entonces, a medida de que el acercamiento, la aproximación, la apropiación, la “introyección” avanzan, por no poder preguntar nada que no haya sido soplado por mí. Así todo se corrompe, ya sólo hay espejo y no imagen, ya no se ven, ya no se destinan, ya nada. ¿Crees que es semejante agotamiento el que nos acontece? Nos hubiéramos amado demasiado. Pero es todavía a ti a quien amo, a ti la viva. Más allá de todo, más allá de tu nombre, tu nombre más allá de tu nombre. P.S. Para que no se nos olvide: la llavecita del cajón está ahora escondida en el otro libro (dejo que adivines la página). 1º de junio de 1978. Soy privado, desde ahora más que nadie. Y ya te oigo: detective privado (no, renuncié a la literatura, todo en ella trata de lo postal y de la policía, finalmente, del puesto de policía); entonces ¿”privado” de todo, y de todas, el privado de las señoras? No, hablaba del deseo de instalarme o apostarme en una especie de privatización absoluta (pero en ella ya no debe haber posición que valga). El secreto no tiene medida: no excluye la publicación, se mide con ella. Para el que toma esa medida y sabe calcular la escala ¿después de cuántos millares de lectores se acaba el círculo familiar? ¿y la correspondencia privada? Volvamos a lo que me dijiste en el aeropuerto, sobre el sufrimiento, el nuestro (qué sufrimiento): no creo ni un instante en la névrose de destination, la neurosis de destino, como te lo dije el otro día. Cuando puedan decirme en qué piensan cuando usan las palabras “destin”, “destinée”, “destination” sobre todo, reanudaremos la charla (y conste que no digo nada de “neurosis”). Entiéndeme, sospecho que debajo de esas palabras no piensan nada, nada que no sea trivial, dogmático y soñoliento. Y luego está la teleología histórica a la que directamente nos conduce, esa carta que. llega siempre a su destino. Por más que lo nieguen, el “sentido de la historia no anda muy lejos, algunas estaciones o estasis postales

ENVÍOS

- 108 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
en el inconsciente, algunas complicaciones tópicas extras y allí estamos, nunca hemos salido de él, del idealismo especulativo. En cuanto llegue a su destino, la historia habrá cobrado sentido, y circular hazme el favor, en su “propio” trayecto. doom, siempre preferir al niño. El niño en sí. los mundos aparte. y no descansar nunca en nada, en nadie, ni siquiera en sí mismo, el insomnio absoluto. Satélites por doquier, aquellos en quienes pensamos cuando escribimos, aquellos en quienes no pensamos y que dictan lo esencial, los que vigilan, censuran, zanjan y trans- todo lo que quieras, aun cuando escribimos sin escribir, ¿cómo quieres enmarañar y desenmarañar las pistas? ¿Mezclando géneros? ¿mandando a volar el tono? Pasando muy rápido de un tono a otro (porque el tono es el primer indicio, la identidad de algún destinatario que, a falta de más, dicta todavía la dicción. Y eso se enmaraña y estalla solo, no se puede hacer nada, la unidad de tono no existe.) ¿Pero quién te persigue pues? Dice. Aquí tienes mis dos hipótesis. 1. Somos Hermafrodito mismo. (Acaban de llamarme por teléfono fingiendo ser una estudiante que y a quien -vaya ocurrencia. Ni modo por ti, te estaba escribiendo.) Hermafrodito, no hermafroditas pese a nuestras bisexualidades ahora desatadas en el mano a mano absoluto, Hermafrodito en persona y propiamente nombrado. Hermes + Afrodita (lo postal, la cifra, el robo, la astucia, el viaje y el envío, el comercio + el amor, todos los amores). Ya no me interesa la vieja historia TotHermes, etc. Lo que ahora me fascina, en el caso del hijo de Hermes y Afrodita, es la repetición y el redoblar de la historia: una vez unido a Salmácide, forma con ella, de nuevo, un cuerpo de índole doble. Luego obtiene que todo aquel que se sumerja en las aguas del lago Salmácide (del que ella era ninfa) haya de perder en él su virilidad. En lo que a Hermes se refiere, hoy me seduce más por toda la red de ínfulas en cuya trama se halla enredada su historia (su legendaria habilidad para desanudar “lazos”, hacer con ellos liras, cuerdas musicales: por ejemplo con el mismo intestino, el más intestino de los animales sacrificados; sabía tensar, aflojar, enlazar, atar, desatar, analizar, paralizar, apretar, vendar -de manera más o menos estricta. Veamos ahora a Salmácide, mi segunda hipótesis de esta mañana, en el Hôtel de la Plaine: si Plato esta mortalmente resentido contra Socrates (esto, por supuesto, es mi premisa, no podía, aunque lo amara, sino estar mortalmente resentido), es porque este último, algún día, una tarde, una mañana, por ejemplo después de alguna discusión posterior a algún banquete, debe de haberle hecho una afrenta imperdonable. No sé, una bofetada, una de esas palabras indelebles, una burla que dio en el clavo, justo donde no debía. Mi hipótesis contradice seguramente el sentido común de la cronología pero ve tú a explicar qué nos sucede con sentido común desde la pareja aquella. Su relación cobró cuerpo en ese momento (siempre empieza con una herida, y en aquel entonces el joven Plato era virgen, nadie se hubiera atrevido y él no le hubiera permitido a nadie) pero pésimamente, es decir que llegó a su fin en cuanto nació (una especie de aborto destinado a reproducirse hasta el fin de los tiempos). Entonces, érase una vez, Plato, pese a su amor por Socrates, con ese mismo amor, nunca dejó ya de

ENVÍOS

- 109 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
vengarse, aunque lo negara (con gran sinceridad, por cierto). Se vengó d la edad de e Socrates para empezar (estaba allí antes que él, asunto de generación, había vivido mucho, distaba de ser virgen, etc.). Y luego pretendió exigir disculpas. Escritas, míralo. El otro finge ser dócil, agacha la frente pero sabe que no se confía nada a la escritura, ni disculpas, ni promesas, ni juramentos. Ofrece disculpas con una mano y con la otra las borra. Entonces Plato echa mano de todos sus talentos: despliega todo el corpus platonicum y firma para la eternidad con el nombre de Socrates: él escribió o inspiró toda mi obra, ¡”en sus años mozos”! Naturalmente no cree ni una sola palabra ni de su atribución ni de su corpus. ¡Y como Socrates ya no estaba y además nunca tuvo oportunidad de dar su opinión, ahora sabes con qué trabajamos desde hace veinticinco siglos! Cuando lee uno todo lo que aun hoy se escribe, y con tanta seriedad, con tanto ajetreo (¡spudaios!) en torno a esa gran farsa telefónica... Al comprometer a Sócrates, Platón quiso matarlo, excluirlo, neutralizar la deuda mientras fingía asumir todo su peso. En Más allá..., precisamente a propósito del discursó de Aristófanes, Freud vuelve a lo mismo, olvida a Sócrates, borra la escena y endeuda hasta a Platón (tal-como-lo-demuestro-en-mi-próximo-libro). Nietzsche, al que Freud le hizo más o menos la misma jugarreta, algo sospechó de una historia tan tenebrosa. Pero no fue siempre lo bastante vulgar, lo bastante falto de inocencia para ponderar toda la vulgaridad de la escena (volverás a acusarme de no ceñirme lo suficiente a la verdad, y tienes razón, pero sólo quería armarte una escena, hacerme el interesante, forzar tu atención gracias a esos dos: pues lograron, gracias a ese monumental altercado, llenar la sala, congregar al mundo entero, a tal punto que todo mundo, ya no sé a quien se lo hice notar hace poco, se declara dispuesto a pagar cualquier precio (le prix fort) con tal de tenerlos hoy, ahora mismo, en análisis). Te llamo, habré llegado y hasta me habré seguramente ido de nuevo antes que mi carta (aquí los buzones son rojos -y más bien escasos, pero las recogidas de correo son suficientes). 15 de junio de 1978. y si tuviera que vivir así (como vivo), no viviría, no lo lograría. Para nada, ni un solo instante. Tiene pues que haber otra cosa. También le llamé, desde el aeropuerto, a aquel otro médico (reumatólogo esta vez -pero también, qué casualidad, analista más o menos en proceso de formación, y que me lee, me dice L. que me envía con él recomendándome ampliamente: prefiere que lo vea antes de ir con el kinesiterapeuta. Te lo dije. De hecho el médico de la clínica tendría que haber prescrito, todo mundo me lo dice, sesiones de reeducación inmediatamente después de retirado el yeso para evitar especialmente la hinchazón del tobillo. Ahora esta historia me parece interminable. ¿Crees que algún día pueda volver ya no digamos a correr, pero al menos a caminar? No había lugar en el Hótel de la Plaine, te escribo desde otro hotel -que unos amigos me recomendaron, está un poco más lejos de la Universidad. Eres mi único doble, supongo, especulo, postulo.

ENVÍOS

- 110 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
en suma todo lo que hoy me mueve, todo el postulado de mi razón práctica, todo mi corazón y yo especulo acerca de ti, tú eres ahora el nombre, o el título de todo lo que no entiendo. Lo que nunca habré de conocer, el otro lado de mí, eternamente inaccesible, no impensable, para nada, pero no conocible, no sabido -y tan amable. Acerca de ti, amor mío, sólo puedo postular (¿para quién más, con quién más hubiera soñado eso?) la inmortalidad del alma, la libertad, la unión de la virtud y de la felicidad, y el que un día me ames. Voy a poner estas líneas en el correo y luego a tomar el tranvía que baja rumbo a la Universidad (plaza Plainpalais). (Espero que no hayas tenido problemas con las llaves, al salir la dejé donde ya sabes, pero disimulándola un poco hacia un lado.) EGEK HUM XSR STR
45

20 de junio de 1978. No había vuelto a venir a Zurich desde la primavera de 1972. Me acompañas por doquier. Hillis, que me estaba esperando en el aeropuerto (los de Man llegan hasta esta tarde) me llevó al cementerio, cerca de la tumba, debería decir más bien el monumento funerario de Joyce. No sabía que estaba aquí. Encima de la tumba, en medio de un museo de los horrores más costosos, hay un Joyce de tamaño natural, o sea colosal en este contexto, sentado, con su bastón, trae un cigarrillo en una mano, me parece, y un libro en la otra. Ése nos leyó a todos -y nos robó. Me lo imaginé mirándose allí instalado- por sus celosos descendientes, supongo. Seguimos nuestro paseo por el cementerio mientras hablábamos, creo, de Poe y de Yale, todo eso. En un recodo del camino, la tumba del inventor de algo así como el telefonográfico: Egon Zoller, Erfinder des Telephonographen. La inscripción está grabada en la piedra en medio de dos globos, uno de ellos tiene el Alfa y el Omega y el otro los meridianos además de una especie de aparato telefónico que escupe una tira de papel. Meditamos largo rato, tras la atronadora carcajada, ante ese falo de la modernidad. Me gusta que se llame Zoller y que con su nombre haga señas hacia el peaje, la aduana, la deuda, el impuesto. También buscamos en vano la tumba de Szondi. Está allí, una vez sacado del agua su cuerpo fue traído de Berlín. Si realmente lo crees, que ya llegó nomás porque le escribimos a los muertos, entonces tú, la viva, adiós, no has entendido nada una vez más, adiós y que te vaya bonito, como nos decimos con esta compasión desesperada cada vez que sabemos que dentro de un instante moriremos el uno para el otro, cada quien por su lado, ¡adiós! A esos dos les sigo hablando como si fueran un odd couple (odd es la contraseña para todas estas tarjetas, se aplica a p/S, a Poe, a Dupin y al narrador, se aplica a tantos y tantos más y me gusta porque revierte el ddo, porque compone semejantes hablas peculiares, necesarias en este lugar, to be at odds with each other, to play at odds, what are the odds, etc. A
Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a faire marcher (“hacer andar, mover” pero también “tomar el pelo”). [T.]
45

ENVÍOS

- 111 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
esos dos les sigo prestando y prestando pero permanecen agazapados en la imagen, más callados que un muerto, como todos los odd couples, pero vaya gimnasia bajo los vestidos, y funciona al dedillo, y corre en servicio obligatorio, vaya deformática, vaya catastrópica logroperatergo, es la subversión que te decía. Y do ut des que traduzco según mi propia lengua: el don como lanzar de dados, el don como golpe de suerte otra vez está cifrado, y yo que lo que más maldigo es el secreto, me obligo a cultivarlo como un loco para preservar mejor lo no secreto. Lo sabes mejor que nadie, me dijiste un día que yo conocía el secreto, que yo tenía la suprema destreza para lograr la hazaña, pero esto acabará mal. creo al respecto que eres un tanto injusta y severa, en suma que tienes prejuicios. Hace falta dejar que las cosas se hagan (ni siquiera hace falta, eso deja de todas maneras), y que la escena se desenvuelva sola: es algo muy antiguo pero apenas empieza también, a eso estoy tratando de decidirme. Y además es la única prueba de amor, si es que existen. Cuando Socrates, por ejemplo (pronuncia aquí a la inglesa, como en Oxford, Socratíz o Ulyss’s: Socrate tiene siete letras, bueno, en francés el nombre de Sócrates tiene siete letras y en inglés el nombre de Socrates -que sí es el mismo- ¿quién? él -tiene ocho letras, o 7, como Ulysses por cierto, que está aquí de vuelta), cuando Socratíz, pues, o Socrates envía un mensaje, no le manda algo alguien, no sólo eso, sino que “s’envoie”, se envía o se echa algo o a alguien para empezar (siempre divisible, ¿verdad?). Pero la s’ de s’envoyer (Socrates’s) no está allí hasta ahora para recibirlo, ni antes ni durante ni después de la emisión o de la recepción si acaso algo semejante llegara algún día a presentarse; y sigue ameritando que estemos pendientes de la continuación de allí ese texto infinitamente sutil, que guarda para sí todas sus jugadas (y el porvenir), que se debate interminablemente entre varios designios, varios amores, con una candidez de alma que no excluye inmensas reservas de mala fe. La inteligencia misma, eso es -y, cuestión de gustos, siempre preferiré a propósito de “s’envoyer” (qué o a quién), es una expresión que me pareció ser la más “justa” en la carta de agradecimientos que le envié por las grandes verdades que ella acababa de proclamar. Corrigiendo o coerigiendo como siempre digo, devolviendo lo que correspondía a cada quien, ella no detenía (y está bien así) la cuestión, de la cual hay pues que seguir pendientes, la cuestión de saber lo que (quién y qué) ella (o él en ella o ella en él o ella en ella o él en él, ¿no olvido nada?) s’envoyait côté cour, se echaba por la corte46 (la corte que uno hace); en lo que a mí respecta, el cartero marcó legiblemente (?) esa fatalidad de la “indirección incorregible”: “para dar de lado un salto más”. Que lo que “ella” se envía así (nosotros lo mismo), y quién, y si eso vuelve o no, ¿cómo quieres
Hay aquí en francés un doble juego (te palabras. El primero, al que el autor recurre en este texto con frecuencia, aprovecha la ambivalencia ele s’envoyer (literalmente “enviarse” pero también, como metáfora sexual, “echarse [a alguien]”). El segundo se aplica a una expresión usual en el teatro, côté cour (literamente “[por el] lado [del] patio”) que sirve para designar el lado de la escena a la derecha del espectador, donde la palabra cour se traduce como “patio” aunque en otros contextos pueda ser traducida como “tribunal”, y también “corte” (la del cortesano y la del cortejador). [T.]
46

ENVÍOS

- 112 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
saberlo? Además no es nunca asunto de nadie, mirándolo bien. Mira a S. y p.: dan la impresión de no mirarse nunca y de no mirar a nadie. Y sobre todo no pueden ni verse. Lo que más admiro, lo que más disfruté de su proeza, no es lo que hace bien en dejar de lado (la esencial interrogante, “an extremely complex one with which we cannot hope to deal adecluately here”, sabia precaución seguida de una nota que no concluye con rodeos, a quién se le iba a ocurrir: “Is it not equally possible to regard what Lacan calls `full speech’ as being full of precisely what Derrida calls writing?”. Irrefutable, te digo: nada que objetar ante semejante plenitud, por burdo que sea, puesto que no estaba plena sino de usted, desde entonces, y de todo de lo que hubiese podido usted objetar en su contra. Es lo que llamo en inglés la lógica de la pregnance, y en francés la forclusion, el repudio del nombre de la madre. Dicho de otra manera, usted ha nacido, no lo olvide, y sólo puede usted escribir contra su madre que llevaba dentro ella, junto con usted, lo que le llevó a usted a escribir contra ella, la escritura que implicaba su preñez. Y su plenitud, no se salvará usted. ¡Ah! Pero ¿contra quién había yo escrito? -Me gustaría que fuera la madre de usted. Y sobre todo ella. -¿Quién?), lo que más admiro pues es más bien la inversión, mejor dicho el reversement, la transferencia final, pues podría perfectamente tratarse de eso, y la palabra inglesa (reversed) nos pone efectivamente en la pista del francés reverser, aunque signifique primero que nada revertido o invertido, permutado. Entonces, paciencia, mira bien a S y p por un lado (todo está allí, todas las posiciones posibles) y añádeles por el otro esta leyenda: “If it at first seemed possible to say that Derrida was opposing the unsystematizable to the systematized, `chance’ to the psychoanalytical `determinism’ [¿de veras lo hice? ¿se habla de Derrida o de ‘s ‘Derrida’?] or the `undecidable’ to the `destination’, the positions seem now to be reversed: Lacan’s apparently unequivocal ending says only its own dissemination, while `dissemination’ has erected itself into a kind of last word.” Este pasaje es inmortal y cada palabra amerita un libro, las “positions”, el “seem now to be”, y de “reversed” mejor ni hablar. Y para que todo esté en orden es preciso que “mi” “diseminación” se erija a sí misma, que lo haya hecho ya para que la última palabra sea la última palabra. No tengo nada en contra de la erección, pero en lo que a esta palabra -y tantas otras- se refiere, si hubiera insistido más para decir que no había palabra clave o última palabra o primera palabra, si hubiera insistido más (¿era acaso posible?) para decir que “diseminación” era una de las palabras, entre tantas otras, para arrastrarnos más allá de todo “last word”, me hubieran reprochado el haber reconstituido, precisamente mediante mi insistencia, una palabra clave, cualquiera que fuera. ¿Qué hacer? Les gusto pero no me soportan, no soportan que diga cualquier cosa que ellos no puedan “revertir” previamente cada vez que la situación lo exige (naturalmente, mi “posición”, mi “sitio”, mis lugares, respuestas o no respuestas, etc., forman parte, únicamente parte de dicha situación y de “what is at stake here” -olvidaba agregar que la corrección siempre está dispuesta a corregirse a sí misma, y el proceso de restitución permanece abierto, continuará: “But these oppositions are themselves misreadings of the dynamic functioning of what is at stake here”. En efecto. What is at stake I cannot tell. Has detectado el naipe: aunque dice de manera “aparentemente inequívoca” que “ce que veut dire `la lettre volée’,

ENVÍOS

- 113 -

and the journey [también sabe qué es un viaje] itself [¡y el viaje mismo!] gets under way with the Aufhebung of the maternal. donde comeré con los Laporte: tengo la impresión de que no habré de verte nunca más. si es que no me equivoco. las cartas están echadas. c’est qu’une lettre arrive toujours á destination”.47 Lacan en realidad quería decir lo que yo dije. 853). aunque aparentemente hablo de diseminación. avión rumbo a París. (¿me lo prometes? ¿me la dirás a mi regreso?). “reversée”.] along which the philosopher presses his way towards the vision of fullness.. Y ahí tienes. y si Socrates y Descartes y Hegel no hubieran hablado sino de castración. p. voy a soñar. No tengo el texto en francés a la mano. de tantas eternidades que habremos esperado) “Lo que `la carta robada’ o hasta ‘aplazarla’ significa es que una carta llega siempre a su destino”. giving to the lack in desire the meaning that remains enigmatic in the dialectic of Socartes [sic. la agilidad de esas manos expertas a las cuales uno se entregaría atado de pies y manos. un pasaje. Basta con darse tiempo suficiente para leer. “way”.. por su parte. El traductor. llegaré tres cuartos de hora después. Lacan has seen in the castration complex the crucial point of divergence between Freud and Plato: `castration’ is the altogether new motive force that Freud has introduced into desire. pero ese “although conserved” me encanta. und so weiter: “In the scheme of Platonic idealism. suficiente tiempo para escribirte y contártelo todo. dentro de un rato. el juego de las tres cartas. EGEK HUM RSXVI STR. intenta seguir el hilo. mañana por la mañana. Había yo traído toda esa literatura para el viaje y para hojear un rato el resto del número (muy desigual).114 - . eso traduce admirablemente la diseminación (la palabra o el título importan poco). designándolo con el nombre de diseminación. apresurarse. tren rumbo a Estrasburgo.. Con un poco de la suerte incluida en el programa. voy a acompañar a esos amables fantasm as hasta su automóvil y regreso a dormir contigo (lástima que nunca puedas acompañarme aquí). e incluso apurar el paso. porque también sabe qué es “path”. a las seis. voire `en souffrance’. Te escribo ahora desde Basilea (acuérdate del itinerario de estos dos días: avión Ginebra-Basilea -adonde acabo de llegar y donde un taxi me trajo cerca del puente. Me topo con lo siguiente y no me vayas a acusar de inventar el gazapo. te lo enseñaré: “. ¡Había que atreverse! Por mi parte. un camino.. lo sabe todo acerca del idealismo platónico.www. he knows everything as to “what love is merely”. although conserved in the account of the Symposium ” (Du Trieb de Freud. seguramente después de la cena en la calle Charles-Grad. love is merely the path [meramente. te lo juro]. [T. a la cuenta de Lacan.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. 22 de junio de 1978. tal parece que reconstituí esa palabra como última palabra y por ende como destino. dulce amor mío. un paso.] 47 ENVÍOS . me endilgan el destino y la diseminación es transferida. temprano. esta noche. O sea. la Antígona de Philippe que releo en voz alta en el avión sin que nadie se percate de ello. Es lo que algún día te describí. Estoy realmente cansado. sobre la orilla derecha del río-. Dibujo.philosophia.” Y si la fullness estuviera llena de otra cosa. si podemos decirlo así: Lacan quería decir ya lo que yo dije y yo sólo hago lo que él dice hacer.

Ya estás levantada. que ni siquiera conoces y que no necesitas. sueña y prepara. 29 de junio de 1978. la hipnosis. te levantaste.www. es como si escribiera bajo hipnosis. “Combate al inconsciente”. Lo sabes todo. Julio-agosto de 1978. es desfile mayor. maquillaje. como siempre. digámoslo telegráficamente. Último viaje a Ginebra adonde nunca me habrás acompañado.115 - . me aterra la idea de ese otro “été”. que me hace daño). llegaré con mi telegrama y hasta lo habré olvidado. desapercibido. La convertí en una historia de viajes (y no en un relato de viaje) y de rasgos (Riss) muy muy dividido. Todavía no nos separamos y ya está aquí la angustia. te miro escribir por la ventana.philosophia. esta vez. cuando te escribo a ti o no a ti. 2. molido. De hecho sería difícil para mí reclamarla ahora. Puntualizo algo más. lograrías olvidar la “dead letter”. al igual que yo. Julio-agosto de 1978. Estoy sentado en el andén. finalmente. el verano pasea por las calles de Atenas. de todas maneras. verdad?). ese otro “verano” pero también ese otro “haber estado” -y que todavía lo tengamos por delante. cuídanos. sabe que no lo logrará y que tendrán que echarle una mano. bien lo sabes. tengo ganas de correr hacia ti. Míralo. sino hasta su existencia. Nunca has estado tan cerca (con algo que es apacible o resignado. retiro de la metáfora. Salgo un momento para ocuparme de lo de los lugares. en conmemoración nuestra. y si lo que llamo letargo de escritura ocurre cuando escribo o cuando no escribo. se prepara para el suicidio (últimas voluntades. Julio-agosto de 1978. y pronto nos reunimos de nuevo. para no dejarle la última palabra a tus pendencias y raciocinios de desayuno: 1. “El inconsciente más amplio que el no saber de Sócrates”. banalización. Esta parte aparte en mí que conoces mejor que yo. ¿no puede ser ambas cosas a la vez. nunca lo habrá sabido. empezamos a encaminarnos. acariciando el póster de Sócrates. te lo aseguro. No sé si la hipnosis ocurre cuando me voy o cuando vengo (tranquilízame. no tan sólo su contenido. para nada). súbitamente mudo. Y de dónde. te digo. en absoluto (no te atañe. en letargo de escritura. Lo que dije pasó. sábete que en realidad nunca te abandono. Multipliqué los trayectos. El otro sigue escribiendo tranquilamente. Ganas de sacarle foto a ese solitario (creía que estabas escribiendo). ¿no es acaso el nacimiento de la tragedia? ¿Recuerdas? Si vuelves antes que yo. Pero como prometiste venir a Orly.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. La buena escolástica oxoniense dice que una promesa sólo puede ENVÍOS . como lo demás. es preciso que la dosis venga de fuera. Albergaba la esperanza de que. no sé si me mantiene hipnotizado o si soy yo (o tú) quien la mantengo aletargada.

muy apacible finalmente. prometer. que ese “en mí o fuera de mí” es terriblemente equívoco o hipócrita. fuimos a donde quisiste ir. entonces no estoy incumpliendo mi promesa. ¿sabes lo que ocurre?: como si nunca lo hubiera sabido. Si no llego a llegar porque no está en mi poder hacerlo. Me dirás que todo esto es poco serio. te escribo en cuanto me levanto. Paul y Hillis en Kennedy (ya saben que los dejo inmediatamente para ir a llamar por teléfono -te localicé enseguida. hice la noche en mí. por fortuna duermes aún.si no supiéramos nada el uno del otro? ¿No habiendo nunca. a ubicar las recogidas de correo. dentro de un rato iré a buscarte para acompañarte en automóvil. Julio-agosto de 1978. tengo ganas de pasearme por el bosque contigo (mi tobillo está. me desperté muy temprano. en mí o fuera de mí. Ayer. la certeza deslumbrante de amarte sólo a ti. ya lo conoces. darle vueltas en todas las ENVÍOS . pero no llego a llegar. un juramento de fe ¿acaso pertenece a lo serio. Y eso que empezamos mal. dime tú. Nunca se promete llegar a algo. a comprar las o primeras tarjetas en los drugstores abiertos los domingos. me lo ha impedido. llegar a cumplir su promesa. Empiezo mañana. por supuesto. con tus preguntas la víspera del viaje. regalarnos. a recorrer l s mismos trayectos.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Tu soledad me espanta. el programa. mucho más ligero. que sólo tienes un cuerpo. Es mucho más grave y peligroso. mismo argumento. se promete tener la intención de llegar y de no descuidar ningún elemento que tenga uno en su poder para llegar. No dejé nunca de ser fiel a mi compromiso. no quiero que vayas sola. Te dije la verdad e hicimos lo que quisiste. En este preciso instante. que en Oxford no se sabe ser serio. Julio-agosto de 1978. oído hablar de ello? Te espero. Todavía no salgo de Trumbull. Dentro de un rato empezaré otra vez a apropiarme del sitio. quisiera arrullarte para dormirte todo el tiempo. No se promete llegar. pero tan sola. 24 de septiembre de 1978. tuvimos que preferirlo y tuvimos que poder pagarlo. acaso es serio?. y escribirlo de todas las maneras (cuento al menos siete). que sí -y la gente de Oxford habla en nombre de lo serio.www. 25 de septiembre de 1978. y ya ves. Siempre quiero llegar.e? (Es el pretexto para todos nuestros pleitos. la tuya. porque esto o aquello. como de costumbre. más numeroso: pero no serio. como bien sabes tiene a Plato y Sócrates en su biblioteca). Duermes aún.e. éste o aquél. dulce amor mío. esa donde me llevabas seis horas de ventaja). y acaso no seríamos más felices -y hasta enamorados.) Dejándote escribir. la tecnoteleocosaesa. que la noción de lo posible o de la intención te da risa. allá nadie te conoce.philosophia. tú sola. nos destinamos al infierno -lo preferimos así. por la diferencia de horario. mucho mejor). Además. verano fue muy grato.l.116 - . también. que tomo mis argumentos de un discurso del que no creo ni una sola palabra (que sí. ¿Cómo lograr gozar de t. tan sólo hacerlo todo para llegar a cumplirla de ser posible. al final del camino. una promesa. Aquí.

Pero te extraño demasiado. Y dije “ni hablar”. ¿Cómo podría escribirte. Aunque esa fatalidad de la fe te enloquezca. Traté de ser lo más tranquilizador posible (pienso además que es algo fundamentalmente. nunca estuvo desocupado. Esa voz anónima advirtiéndote que una tumba prohibida llevaba tu nombre. qué podría decirte para tranquilizarte? Obviamente. ni género (ni sexo.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Entonces escribe. Sócrates escribe.). aunque ya no sepas bien a bien quién eres. Quisiera escribirte algo lo bastante inaudito como para que dejaras de odiarme. estarás allí. yo no logro distraerm e mejor que tú. que funcione. “no digas tonterías”). Nuestra cifra es única. no es la primera vez que le pasan cosas así). Cuánto te habré extrañado. “histérico”. digo. Del sufrimiento de esa locura. por ti para empezar) porque aunque no tenga más destinatario (verdadero) que tú no logras estar segura de ello. No sé si lo llevaré a buen fin. Por fortuna estaba la carta que habías enviado antes de mi partida.www. ni siquiera un instante pero. al menos de eso sí estás segura.117 - . “el enigmático consejo siempre repetido por la aparición del sueño: `Sócrates. siente una gran inquietud. Acabo de llamar desde la calle.. Tienes que creerme. Yo no tengo lengua. por favor. Ante la propuesta (era el pretexto) de devolverme la “dead letter” (“nunca se sabe qué puede llegar a ocurrirme”). Recuerda aquel “fragmento póstumo” de nuestro amigo (“la monstruosa carencia de talento artístico y místico”. me ayudas. nos ayudamos hasta morir. y bajo dictado. es para decir: Sócrates no es músico. dedícate a la música’“. va de médico en médico (había olvidado comentarte de su carta y de su llamada la víspera de mi partida -que parecía angustiarlo mucho). extranjera mía. y hela aquí: 26 de septiembre de 1978. lenguas. Evidentemente. y juré nunca vivir lo que se llama vivir juntos. Ni yo. Me estaba esperando aquí. es demasiado triste. al menos eso pensé estando en la calle). 26 de septiembre de 1978. te anuncio que empecé a correr con ENVÍOS . Sábete que para ti no tengo secreto alguno. Retomé mi “legs”. A propósito de cementerios. Me gusta el tiempo del que dispongo aquí. exactamente? ¿Para ti? Cambiemos de tono. y que no aceptaré nunca que tengas un aparato telefónico. El sueño que me cuentas es terrible. no me gusta esa palabra. por supuesto. incluso tocarte resultaría insuficiente. Pero sé que siempre seré detestado (por ti. he ahí lo que representa. cuando no soy yo el que llama: el que veas a la gente tal vez me hace sufrir menos bueno. bueno. me obligué a reír como suele hacerse cuando los viejos o los enfermos hablan de su muerte (“no hablas en serio”. Secuencia inaudible (como se dice para los tape-recorders). vaya. quiero decir también) y desde ahí te amo. ¿no es así?. juramos no amenazarnos nunca con matarnos: sólo quería decirte que estaba muy impaciente en esa cabina. ¿sugieres que era la mía? ¿Prohibida para quién. Siempre te portas como si ignoraras la posibilidad permanente del suicidio que hay en mí (perdón..philosophia. que pensé fugazmente en matarme.

.Krieg und Tod sollst du baben. Sie weichen sich night aus. von Eifersucht [te acuerdas. Sie bleibt stehen und ruft (es el narrador el que habla. pero de todos modos. no sé que arregla con eso. ¿Después me llamas? P. como si se tratara de una canastilla de bebé) y corremos en el cementerio mayor. ¿qué más se puede distribuir. zógernd.S. no te envío mi bendición. la ley. que sí). y recibir durante el reparto? La nueva secretaria del Departamento da muestras. Y tengo también la impresión de que canso a la gorda de los timbres de colección. grabé en él un fragmento de Monteverdi -otra vez el Combattimento. es (nomos. Tancredi. en cuanto te doy la espalda. cual debe. Hablando todo el tiempo. Tancredo.. Bien sé que las cosas ocurren en otra parte. ¿Acaso puede uno matarse de amor en ese idioma? Vaya suerte la mía. will ich dir gerne geben: -ich erwarte dich. e la vendetta poi Tonta rinova. me tuvo que tocar esta lengua y sólo tengo una y me aferro a ella como un ahogado. NARRATOR . wie zwei Stiere. Er eilt stürmisch nach. Nada funciona.was du suchst. y de vez en vez me detengo sin aliento cerca de una tumba (muchos profesores de Yale por las veredas.a deed worthy of the sun’s brilliance. Jim me mide el pulso (es maravilloso. La justicia.. está un poco loco con lo del jogging. io vado in pace”. ya había yo subrayado esta palabra en alemán en el primer libro que te di] und Zorn entbrannt. estoy seguro. pues. por no acusarla de algo peor. ahora. CLORINDA . eso es exactamente lo que significa: siempre la del correo. Jim. ya te contaré. e morte. por su puesto. y compartir. y dar. no es posible. ziehen sich nicht zurück.Says she: CLORINDA .. che Clorinda un uomo stima Vuol nel’ armi provarla al paragone. y ahora Clorinda) What are you bringing me? Why are you in such haste? TESTO (el narrador general) Risponde: TANCREDI . con mi mano sobre tus ojos. Ya ves.. siempre es así y sólo a mí me pasa.let me atone for thy remiss. achten night auf Deckung oder Geschicklichkeit. en francés. tómalo como quieras. nemein.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. está tieso como la justicia. yo que ni siquiera soy francés (que sí. Jim (tras la compra sumamente obsesiva del equipo. y tu “determinación” recobra fuerza. Der Fuss rückt sich nicht aus der Spur.. of a theatre full of spectators .. de una especie de mala voluntad. thou that obscured in darkness this memorable deed .. Avanza de manera muy desigual. hasta el final. creo que lo sabe todo). Como el año pasado te mando un cassette. No me da las cartas conforme van llegando. con otra cosa para ti...www. dejas a la modista reponerse. und schon von weitem verrät ihn das Geklirr seiner Waffen..118 - .philosophia.. Intento trabajar de nuevo lo de mi legs y lo del maldito prefacio. O night (sigue el narrador). Pero ¿qué parte tuya es ésa. 27 de septiembre de 1978. entre más das más rica eres) la distribución. Grabé lo que sigue. so blind are they. ya lo veo.E guerra. and bring it to light. Lo que me dices no me sirve de mucho. que allí donde ahora pienso ya no hay correo.. cuando muero solo diciendo “S’apre il ciel. for posterity. más fuerte que nosotros? ENVÍOS . muertos también). digo. te bendigo. Detrás de Socrates. ¿Cómo quieres dar con el tono en esa puta lengua? ¿Cómo quieres abrazarla? ¿y hacerla cantar? Te bendigo.. langsam gehen sie aufeinander zu. lo leo en todos los idiomas. Jim lo escogía todo. Uonta irrita lo sdegno a la vendetta. pero ya con todo y todo es un maestro.

seguramente. Y además esto: “Qui a perçu. la orden del operador se presenta en forma de todo-o-nada. y en otra parte de la invención de la novela por Platón. pero también devuelves a la vida. en el “circuito cerrado”. alguien de tu familia.. y en otra parte de Aristófanes según el cual Sócrates era el mayor de los sofistas. A menudo. Entonces me matas por anticipado (es cierto que a menudo espero tus señales cual si fueran sentencias de muerte).] 48 ENVÍOS . por ejemplo si la compuerta fue cerrada -lo que más me interesa en la tecnología del control a distancia. en lugar de arrastrar el tren detrás suyo (como lo hubiera deseado el abuelo).”49 (En este caso creo que la jugarreta de Platón es más ladina) Mira también lo que dice en la p. El que en Más allá. ¿Crees que estemos en tratos con aparecidos muy peculiares o será más bien que tal es el destino de toda correspondencia? ¿Acaso nos atareamos en torno a una tumba o más bien. un tío de Europa central. es tu demonio. “Quien haya notado. o una tía que ni siquiera conociste. Detrás. “El demonio es el inconsciente”.. en los escritos de Platón. una depende de la otra. no importa. por ende. 133 acerca de la enseñanza superior y del periodismo...... así sea apenas un soplo de esa ingenuidad divina y de esa seguridad en la conducta socrática de la vida. e incluso lo postal sin soporte (en el sentido más estrecho y ordinario). inventó el principio postal. cada vez más) y al que yo represento. Freud sólo tome en cuenta su discurso es algo que dice mucho de la relación del psicoanálisis con todo eso. para evitar errores.48 Reléelo todo (p. Me dices que tú también escribes para un muerto que no conoces (estoy perfectamente convencido de ello. tener detrás? He ahí la pregunta que me hacía yo a propósito de aquel nieto que.” [T. un tijeretazo bien puesto. lo postal sin nada puesto. 100). es la teoría de los desperfectos. el joven poeta trágico Platón empezó por quemar sus poemas con el fin de poder convertirse en discípulo de Sócrates. aquellos que en ocasiones sin detener el sistema multiplican las órdenes contradictorias y acarrean una aceleración anormal.. sin “documento”. es formidable: “Socrate ne pensait pas un instant que la tragédie pût `dire la vérité’. sentirá también que el prodigioso motor del socratismo funciona de alguna manera detrás de Sócrates [.] y que es preciso mirarlo a través de Sócrates cual si se tratara de una sombra. sin cable (en “circuito cerrado” o en “circuito abierto”. un “emballement”.. sentirá aussi que le prodigieux moteur du socratisme tourne en quelque sorte derriére Socrate [el subrayado no es mío] et qu’il faut le regarder á travers Socrate comme á travers une ombre”. dibujo mal el sombrerito a la moda de 1930 (unisex). que leo en la traducción de nuestros amigos.www. ¿Qué significa “avoir derriére soi”. lo corté de su compañero.. como dicen en tecnología del control a distancia: en el “circuito abierto”.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. como todo mundo. y se espera el resultado. se repite el mensaje). ne seraitce qu’on souffle de cette naïveté divine et de cette sûreté dans la conduite socratique de la vie. dice de Sócrates nuestro amigo.119 - . dans les écrits de Platon.] 49 “Sócrates ni por asomo pensaba que la tragedia fuese capaz de `decir la verdad’. un enlace de ida y vuelta te dice si la orden fue recibida y ejecutada. moyennant quoi le jeune poéte tragique Platon commença par brûler ses poèmes afin de pouvoir devenir disciple de Socrate.. Te mando nuevamente a Socrates solo. e incluso sin hilo.? Ambas cosas.” [T.philosophia.

120 - . mi lugar también estaba prescrito sobre la tarjeta. ya no siento el tobillo. tienes razón. como siempre. De hecho Platón también se hace el angelito. que puede ser literalmente traducida como “hacedor de ángeles”. mis familiarides los aterran. y mi familiaridad.www. Hay algo que nunca haré. Suponte que me muera antes de que recibas el último.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. que todavía sueña con él-) y cuando te llamé hace un rato sin avisar. si yo no hubiera interceptado a medio camino la tarjeta que se estaban escribiendo. Sócrates. idéntico a sí mismo. un amor platónico de juventud. la más ingenua: el eidos. Tú lo dices y yo te escribo como en sueño todo lo que tienes a bien dejarme decir. en suma) le llegara. en El-Biar. tuve un momento en blanco. dice. Eso es exactamente lo que quiero decir. [T. ya no sé) sólo podía esperar lo siguiente: que lo que ella había “despachado” de esa manera (a mí. con tal de que se digne uno prestar atención? Me sigue resultando tan enigmática como el porvenir. puede establecerse aquí una asociación con la mayéutica socrática. tras haberlo escrito para leerlo en inglés cifra por cifra. recobro paulatinamente el aliento. ¿Qué hubieran hecho sin mí. el 730 47 -conozco a alguien. ves. Ya empecé la cuenta regresiva del tiempo. por ejemplo la idealidad de la letra o del significante.. es más usual en femenino (faiseuse d’anges) y designa a las mujeres que practican abortos (al “mandar al cielo” al que pudo haber sido un bebé. es el primero. la idealidad. Habrás chasqueado todas mis palabras.. ¿Qué decirle? que queriéndola (bastante. 50 Escribe bajo hipnosis. Yo también. Lo que hacemos con esos cassettes air mail es maravilloso pero. ¿Acaso no lo dije. no lograba recordar por qué razón precisa. el de mis padres. es más viejo que yo. el “husm eador” ideal. literalmente. acerca de lo cual lo ignoro todo. Volví a correr hoy. expresión que debe ser tomada con toda la delicadeza que exige el caso. y había una. “hacen ángeles”). las más piadosas. le fuera devuelto intacto. Y aunque sea con las mejores intenciones del mundo.philosophia. el peor pecado que pueda existir. Ahora lo veo como nuestro hacedor de ángeles. Si tú lo dices. para que ella pudiera hacer lo que mejor le pareciera. un poco pavoroso también. había decidido llamarte. tomando de intermediarios a Freud y toda su sociedad de responsabilidad limitada? Es cierto que en el marco de semejante especulación a control remoto. mucho. Pero ya no es para nada asunto mío -y todo lo que ella dice hubiera podido decirlo yo también. incomparable a cualquier otro: conectar una grabadora en el momento en el que el otro se salta lo postal al declararte su amor u otro secreto del mismo tipo. los veo desvanecerse de golpe. Por ser los abortos partos inducidos. y por aleatorio que parezca. Esta expresión.] 50 ENVÍOS . 28 de septiembre de 1978. Hay aquí en francés un juego de palabras en tor no a faiseur d’anges. de hecho. Su impostura más taimada y por ende. fue preciso que yo me encontrara a su paso. mi terror de olvidar los números de teléfono (hay uno que estoy seguro de no perder jamás.

es lo menos que se puede decir. antes de ponerse a leer tal o cual Fortune-telling book del siglo XIII. cual si fueran algo perfectamente irreal. colgar. portador de imágenes de S y p. la retórica de esa banalización a la que hubo que entregarse! Incalculable.121 - . manipular el cambio de agujas y enviar a otra parte. toda esa transposición. Y una vez más.. pero en la “substancia” del soporte radica todo mi problema. En un fragmento póstumo que tradujeron nuestros amigos (cabe también hablar de la suerte de Nietzsche). cuyos dedos pueden cansarse (u ocuparse. A qué especie pertenece el genio hacia cuyo engendramiento empuja sin cesar el socratismo [. para desbaratar la intercepción. En última instancia. darle el esquinazo a todos. con ojos de fuego y espantosas mandíbulas’. A propósito de esta suerte. es representado como mujer? Nietzsche insiste todo el tiempo acerca de su fealdad. da la impresión de que todo está a merced de lo aleatorio. mientras el resto queda por verse (y en la noche en la que te encuentras.philosophia.. Para que funcione. los labios gruesos (si miras la imagen de Paris. para retomar el hilo de la historia. del gran perseguidor. y puede verse en ello una “providencia”.. nuestro amigo dice que Aristóteles y Platón la tuvieron (está en Die Philosophie im tragischen. ya no puedo llevar la cuenta de todos esos cálculos. Demócrito. pero nunca lo sabrán). de otra cosa). entiendes). copistas sentados. sus sentidos estricto. para los libros. de este bello Sócrates que tiene quizá cierto parecido con Alcibíades. se “voltea” una vez más hacia Sócrates.: no carecieron de “copistas”.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.] 51 ENVÍOS .51 por seguir y ¡upa!. añadiría yo. cuando me alejo nadie los conoce). Abschreiber. Dicho de otra manera. ¿Qué hubiera dicho él de este retrato de Sócrates. la nariz chata. accionando una palanca bien colocada. de caer por ejemplo entre mis manos un buen día del año 1977. something to teIl. etc.] el tiempo me impresiona tan poco como al geólogo contemporáneo mío [.. tras insistir nuevamente acerca de los orígenes socráticos de la novela. son las dos de la madrugada para ti. se requieren soportes (pues sí. me dirás. por un tiempo. descarrilarse.. profeta y sacerdote que habla “para la posteridad”. Empédocles. y asimismo el correo trópico los convierte uno en otro.. para proseguir. pero depende también de los insectos o de la lluvia). narrar. Se trata siempre de indicar la voix. se requiere soporte y. a ver si me encuentras: y siempre hay alguien allí. obligarlo a desconectarse. a las oportunidades que tuvo de llegar hasta nosotros intacto. es un problema enorme y pone en juego todos los correos y telecomunicaciones. en torno a la “fortuna” del libro. etc. literal. Vorsehung.www. los ojos saltones del “censor”. discernir. se necesitan copistas. un fatum libellorum que resultó tan injusto [eso habría que verlo] para Heráclito. en otro equis cuadro del que me cuentan Monique y Denis. de la suerte de tener un copista o un secretario. favor de no olvidar nunca que hay algo por decir. [T. para el nacimiento de una sola gran obra Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a la homofonía entre voie (“vía”) y voix (“voz”). transitar en medio de todas las rencillas.). desviar y desconcertar (anda y búscame. figurado. el cual. to be told. ¡Ahí está. no eres ajena al asunto.] disponer audazmente de milenios. verás que dibujó casi tus labios. “que seguramente se transformó mientras tanto en un monstruo: `Ya de por sí parece hipopótamo. la supervivencia de un libro se halla en manos del escriba.

la prostitución callejera. de arte.www. un poco más afortunadas. etc. una súplica? ¿o una verificación. amor mío. ve tú a saber por qué. acababa yo de descolgar). ya no lograba yo alcanzarte. claro que sí -no es seguro que el sentido del p. qué “quiere-decir” el servicio postal. pequeños precipitados de lengua. Claro que sí. está segura de que el intercambio en torno a la carta robada no se refiere a “the efficiency of the postal service”. creías que estaba delante y acelerabas. las extorsiones. de entender bien qué significa ese poster? Te rebasa todo el tiempo (ya no puedo escribir “doubler”. como los demás.philosophia. nunca firmas ¿es una orden. total y totalmente sola. y que lo que anoto mientras manejo o incluso mientras corro no son ni “ideas”. duplicar o rebasar. y yo añadiría: que cada una esté sola. Y según se lo explicaba yo (acababa de preguntarme por qué escribía yo tanto “no se toma usted tiempo para vivir” y lo hubiera tildado de pendejo a él también. en cuanto establecí el contacto con Paris (un segundo de veras. obedece sin que se note a las instrucciones del padrino. pensé que realmente no valía la pena. Y entonces ahí tienes nuestro casino. Los volví a ver esta mañana. de lo contrario no hay ninguna. Funciona bien. esa palabra de croupe. por las noches. que no tengo. ni frases. colgué. ya no me acuerdo.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. ¿Estás segura. si no hubiera yo captado el sobrentendido: “es a mí a quien debería de escribirme”. Seguramente es la grupa la que induce la escena. en un sentido común y corriente. de lo contrario no hay ninguna. sobre la que se monta todo por una vez. acelerabas. quiero decir. grupa. Teníamos ambos el pie puesto a fondo sobre el acelerador. Traje conmigo. Y añadí que de hecho no escribo nunca. reparte las apuestas. literal o estricto. excepto. pero cree saber. maniobra hábilmente con el rastrillo. cosa que no es. una recomendación.” Una sola. sin pensar en nosotros. “es conmigo con quien debería usted vivir”). (postal service) llegue con seguridad a su destino. ni la palabra poster. La adoro.122 - . una carta tuya muy antigua. el riesgo de accidente lo corría yo en automóvil al escribir estando al volante o en el asiento junto al mío. Los dejábamos a todos en su sitio pero nunca hubo mayor probabilidad de accidente. el depósito de una conclusión? ENVÍOS . con el patrón del negocio vigilando las operaciones (a él te toca acumular todos los beneficios. poner en el correo.s. una petición. apenas palabras que llegan. en nosotros en dos autos. cuando tú me acompañas.ya no sabías que venía yo siguiéndote.) y por el momento está a espaldas del crupier que manipula las cartas y distribuye. en especial ese día en que habiéndome rebasado en un embotellamiento sin darte cuenta -o tal vez me había yo detenido por gasolina. bien lo sabes. 1º de octubre de 1978.

y un día tal vez no me llegarás.123 - . Te llamaré desde allá.). y si eres tú o la otra. no seas pueril. y eso es lo más grave para mí. y te espero. por un amor de tarjetas postales (perfectamente banalizado para despistar a sus policías. Por favor. desde la estación no es forzoso llamar por “collect” (semejante cálculo resulta en nuestro caso perfectamente ridículo. allá. Al accidente. sobre todo. para mis adentros (es como un accidente de automóvil o de avión). como si pudiéramos saber quién paga y quién decide la llamada). Eres mi Destinada. ata a sí. retiene. intercepta también. al oeste. etc. ya no sabes cómo te llamo -y si soy yo. no me niego nada -en medio de todas las rencillas me lo autorizo todo. y se separó de Salmácide. Nueva York. me lo echo todo. Tu hipótesis según la cual esa enfermedad sería el precio a pagar por su indiscreción (“seguramente no se puede sino caer enfermo después de haber leído la “`dead letter’”) me parece tan sagaz como inverosímil. Y ni siquiera hubiera sabido cómo llamarte. 4 de octubre de 1978. miedo de que al final decidas no alcanzarme. Lo sospechoso de eso. Pasado mañana. cuando te digo mi amor. y lo hizo escribir.philosophia. cómo en secreto te llamas. Quisiera estar a tu lado. capta. Platón no pudo escuchar a Sócrates. todas ellas): una vez que Hermafrodito se separó de sí mismo. fiscalizadas por nuestro censor de nariz chata. Qué tristeza. me conmueve ahora mismo lo que dice de nuestras lágrimas). En el otro extremo del mundo.con tal de que me dejes actuar. es el último momento: ya no voy. esta mañana. genial palabra tras palabra. las radiografías son preocupantes (pero ¿por qué mantenerme de esa manera al tanto de las menores consultas con los médicos? le contesto con regularidad en el tono más tranquilizador posible). allí donde todavía no estamos ni uno ni otro. tuvo miedo. Siempre es posible “en el último momento”. según dice. “para sí”. ni. contó que escribía (sus propios textos). A menudo lloro pensando en ellos. es que te diga yo mi amor y ya no sabes analizar.www. mi Destino. sé que pronto voy a ENVÍOS . nuestro doble auto analiza. citas al llegar -a la hora de la comida (en el Modern Art) y la conferencia por la tarde en Columbia. lo llamo tu “determinación”. Eres mi único juez dice. Y sobre todo traduce tu agresividad: cada vez la disimulas peor. olvida todo eso. aparte. detiene. ya sólo les queda escribir: siempre generalidades abiertas. efectivamente.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. 3 de octubre de 1978. ¿no es así? Miedo del accidente. simplezas legales. detenta. la sombra proyectada de mi vida. ya es allí donde estoy. lo sentó a la mesa para sacarle la sopa. Esa palabra elige Alcibíades (releo el prodigioso elogio. Nuestro doble auto análisis. La cuenta regresiva se acelera. Es una verdadera “posesión” (cathexis que guarda. Pero yo. no hasta mí.

Confusión”: fíjate en qué aprieto está el traductor. desconstruye su torre (“¡Vamos! ¡A bajar! Confundamos sus labios. para parodiar a Agatón? ¿Y qué dice ese verso? el deseo propiamente erótico de darse (no. viéndose obligado a manejar dos nombres. desatar los cordoncillos de una carta. condena la traducción imposible y necesaria. y un renombre para la eternidad de los tiempos. abrir una carta. de alto. el hombre ya no oirá el labio de su prójimo”). se ve Hay aquí una alusión a una frase célebre del actor. del cual se ignora si es suyo o no. te decía. el conflicto esencial. uno propio y el otro común. que tu étais jolie ce soir au téléphone (“Dios mío.52 5 de octubre de 1978. de correspondencia y de epístola. A menudo se descuida en esa historia. YHWH exige y prohíbe a la vez. te dejo hacer llegar a su nuevo destinatario. No se despegaba. de forjarse un nombre. el stellen si quieres. Los hijos de Shem dijeron.] 52 ENVÍOS . la escritura del nombre propio. lo que prefiero: epistolen luein. mi amor. no hijos). mi supervivencia. el apellido de mi madre o de mi abuelo materno que puse en juego en La dissémination).124 - . establezco” -una decisión.e. pues te dejo seguir por tu cuenta. significa también “yo mando. yo envío. En el caso de Platón. antes incluso de que timbraras justo antes de salir. si cada vez que aparece ese double bind en la estructura del nombre propio. Instaló su nombre sosteniendo un discurso acerca de la instalación (asunto de cartas otra vez. uno solo. la lucha por el nombre propio entre YHWH y los hijos de Shem. un nombre propio ambiguo que sólo significaba “confusión” por una asociación confusa en la lengua). [T. el nombre de Dios. los descamina imponiendo su propio nombre (“clama su nombre: Bavel. el tren rumbo a Penn Station dentro de una hora. la de penman Shem. el léxico griego es maravilloso en esos parajes: epistello. agregarle una mayúscula. está “Dios”.] 53 Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a nom de nom. morir (ayúdame) y tú eres inmortal. traduce precisamente Chouraqui. improperio que recurre a la repetición (“¡en el nombre del nombre!”) para no pronunciar explícitamente el nombre de Dios. además del problema en esencia insoluble de la traducción (el nombre propio pertenece y no pertenece a la lengua).d.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.. pero piensa primero en ese deseo en el caso de quien o de quienes tuvieran por nombre el nombre común de “nombre” o de “renombre”. una orden pero la idea de establecimiento o de instalación. [T. Ese vicioso de Platón: ¿sabías que incluyó en el Banquete un verso. y es Safah. y a agregar el segundo. nunca sé (siempre el fort/da y la techne de las telecom en la época de la reproductibilidad psicoanalítica. me pareciste demasiado bella por teléfono ayer por la tarde. Esta mañana muy temprano. Dos citas en el Modern Art al llegar. eres demasiado bella. Buen cálculo. q.philosophia.www. no se cortaba. traducir confusamente. que se oiga su nombre propio en la lengua. ordena y tacha la traducción. Y si ese double bind corresponde en primer lugar a YHWH. el Banquete. a la obra en toda la familia. Shem. la idea de pausa o de posta. realizador y dramaturgo Sacha Guitry: Dieu. mediante su gesto descontructor. sí. no se desgarraba. el Filebo). Ellos quieren imponer su nombre (del nombre)53 y su lengua particular (su labio. “Forjémonos un nombre”.) el deseo de “forjarse un nombre”. trabajé o soñé. qué guapa estabas por teléfono esta tarde “). aun antes de pretender analizar. en el momento de edificar la torre de Bavel. y él. ordeno.

y yo sentiría tu aliento entre mi cuello y mi oreja. interminablemente confiada a los rodeos y a las errancias de Shaun el postman. y la única). como los niños. el deseo de niño? You couldn’t tell. regreso a Yale. pasado mañana salida con el velero de Hillis. Visiblemente. Afortunadamente. su hermano.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.” Así dice en el Filebo. estoy solo. estás allí. venir detrás de mí. a posta. diestramente. pero que eso no te impida. ENVÍOS . Ya casi llego. aunque el sistema sea más sencillo que el de París. esta vez. 7 de octubre de 1978. Te escribo desde un taxi. ya todos bajaron del tren. un pedacito. El tren bordea los pequeños puertos a todo lo largo de una costa dentada.. estaba bien así. con la adresse o destreza que consiste en no equivocarse de adresse o dirección. empiezo a conocer bien mis trayectos. se trata (todo está allí) de un pedacito de la tarjeta postal de Platón que Freud tradujo en Más allá. regresé casi enseguida). volteo lentamente hacia ti. Mañana. orthos. desde el saque todo lo dispensa el Filebo. Por ahora tengo que detenerme.125 - . el ritmo y los intervalos. 6 de octubre de 1978. Pero tú puedes dar fe de ello. precisamente porque me gusta. derecho.. ¿es lo que dice el niño o lo que dice al niño. después de la recepción (ya era muy tarde. yo estaba borracho. después de la conferencia. a la maladresse la sigo por doquier.www. Una cita más. A salvo. etc. que una cosa rectamente otorgada ya no se quita.. voy tras ella y ella me persigue sin fin. hasta Washington Square. me tomarían por un loco y no creerían que pueda escribirte todo el tiempo. leerías poco más o menos lo mismo que yo (siempre un poco más despacio. Ayer por la noche. sin ningún problema de domiciliación. otro viejo amigo con el que me encontré al principio del Filebo) una idea completamente loca: escribirte sólo a ti. arréglalo como quieras (el discurso sobre el límite. sin hablar de la dificultad de detenerse en la sexta generación ni de la prescripción de Orfeo).. al error en la dirección. ningún mal d’adresse? A la falta de destreza.philosophia. después de haberla tenido largo tiempo guardada en un cajón. ya te explicaré. me gustó. Aquí también evito el metro. a ti nomás. y dejo de leer. nosotros decimos. Algún día me escribiste “puedes pedirme lo imposible”. la tendencia a la hegemonía. Como por casualidad. excluyendo a cualquier otro destinatario posible. pero poco a poco me he plegado a tu ritmo o bien vuelvo sobre lo ya leído). ¿qué es eso? ¿Directamente. atravesé toda la ciudad en taxi. Aunque no limite en absoluto la genialidad de Más allá. ¿ves? Rectamente. allá arriba. para ti. Te extraño.. Mi placer consiste en leer eso contigo por ejemplo. mi dulcísima. (es una “obra de arte” única también. Pero lo que ya no se quita. Sólo tú. He obedecido fielmente. sonríes “y nosotros. Estaba admirando el Filebo. Y porque me pierdo en las correspondencias. te espero. Se me ocurre ahora mismo (gracias a Tot seguramente..

dejaré de contarte que nos pasamos la vida y nuestro amor escribiéndonos. de lo que de ello recuerdas o esperas.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. [qué fácil y barato es aquí]. trátese de lectores. Nunca olvidaré esa carcajada en tu voz. a partir de ahora (a partir de mañana -y hasta que pongas un término a tu “determinación”) ya no te escribo nada más. Ya te sabes el programa (conferencia acerca de Nietzsche.www. correo. de nada que no sea legible sólo por ti. ya no se destina. y de la dosis). peluquero. de dónde viene y a dónde nos conduce. pero no es riguroso a este respecto y tengo más de una objeción por hacerle. olvido de lo que das. otras tantas cosas que puedo dejarles a otros o escribir a otros (lo que además soporto cada vez menos. Muy pronto me alcanzarás. la idea sublime de un ayuno. nuestros ires y venires. En suma. y “contarlo” me ha parecido siempre imposible e infinitamente deseable. pasando por todos esos relevos. incluso la más desesperada: fase maníaca del duelo. por dónde pasa y cómo pasa. por qué y cómo. fotocop. De nosotros jamás habrá relato alguno. en mi lugar. lo que escribimos por otra parte. como lo hago en demasía. El jueves otra vez Nueva York. te lo demuestro. En todo caso me comprometo a hacer todo lo que esté en mi poder o en el poder de la lengua para ello. Qué siniestro ¿no? Pero pensándolo bien. todavía no. preguntándome cómo es eso posible. acabo de llamarte. lo que leo en mi agenda de los dos próximos días. de ser posible no te hablaré en mis cartas de nada que no seas tú. sin esos trayectos no puedes engendrar nada de toda la novelistiquería (epistolar o no) de la posteridad literaria de la novela socrática. que en el fondo no estimo. banco. entré a una de esas discotecas. ENVÍOS . muy legítimamente. más de una pregunta por someterle). por lo visto no te lo esperabas. desde Sócrates hasta Freud. No saben cuántas veces has firmado. nuestros envíos. Sobre todo dejaré de escribirte. ya sabes no me había fijado en que era un viernes 13. no estoy inventando nada: travelers.126 - . a quién. papel. mediodía para ti. o de ese júbilo triunfal. Son las seis de la mañana. 13 de octubre de 1978. en esta ocasión me hospedaré en el Hotel Barbizon. después me entraron ganas de caminar a orillas de Central Park. dando vueltas en torno a nuestras escrituras. para ti. insistiendo sobre todo con lo de los travelers por aquello de la doble firma (firma/contrafirma) que constituye para mí una verdadera musa. me acosté entonces lo más tarde posible. Salida rumbo a Cornell al día siguiente muy temprano. nuestro correo. Si me retas a hacerlo. desde el primer envío: no hay don sin olvido absoluto (que te absuelva también del don. si lo hay. de esa manía que estalla en toda escritura. enviar paquetes.philosophia. Un don. Aquí tienes el proyecto un poco chiflado del que te hablaba en el tren que me llevaba de regreso a Yale: es como un voto religioso. y de quién de qué. Por ende. 9 de octubre de 1978. y de manera necesariamente insoportable. última semana en el este. lo postal. dirá él. te escribo solamente a ti.

Enero de 1979. Ya sólo te quiere a ti. “¿con qué ánimo me llamas?” como si negociaras un traspaso con una agencia de bienes raíces. las tomas de san gre. la manera en que se reúnen los golpes del destino que “sólo a nosotros nos pasan”). o como si estuviera yo regateando restos de serie (la “serie”. Esta “remisión” habrá sido la última. cual si hubieras querido desatarme de mi voto. pareces tan ajena ahora. Primeros días de enero de 1979. más te acercas. más o menos. a ti sola. puede llegar. los grandes encuentros. Sin ninguna manipulación artificial. ese arrebato contra la televisión. Multiplican los exámenes (aparentemente negativos. contrajo un mal matrimonio en segundas nupcias. llegar a llegar ocurrir). el saberlos quemándose vivos. ¿no es así?.127 - . Pero ahora. veo cómo rige el 7. aterrado sobre todo por la vulgaridad significativa de los pretextos y de los lugares que elegiste para permitirle volver a la modista de 1930 a la que creía yo por fin desalentada. te amo e incluso quisiera amar a esa modista. en lo que a este tema se refiere. ésa es la catástrofe -y ninguna de ustedes lo admite. Nunca te alejaré. Llego del hospital y tú todavía no regresas. habitabas otro mundo: así lo creo aunque lo niegues). 7 écrit.philosophia. es”). En francés sept (“siete”) se pronuncia igual que c’est (“está. si pudiera. Bueno. te lo vuelvo a jurar. que eso jamás llegue a ocurrir. acumulo en ella cifras y algunas operaciones muy sencillas. vuelo rumbo a Cornell. y luego ese lenguaje por teléfono (esa vez tuve a la modista en directo: “no somos veletas”. pasado mañana rumbo a California. pareces estar más segura de ello tú que yo. Sigo fascinado por lo repentino. y esta vez el peor. Prefiero escribirte en vez de hablarte. entre más hacia el Oeste voy. [T.www. cual si el canto de golpe te hubiera infundido miedo. Dentro de dos horas. ahora. en todo caso eso es lo que le han dicho a la familia). las radiografías. por lo que 7 écrit puede leerse como sept écrit (“siete escrito”) pero también como c’est écrit (“está escrito”). nuestros grandes plazos. las punciones lumbares. la imprevisibilidad aparente de lo que de golpe cobra una dimensión tan fatal (dos horas antes ni siquiera pensabas en ello. 54 como en el Apocalipsis. a eso de medianoche. y que al escribirte de nuevo como antes mediante algún rodeo dejara yo de dirigirme a ti. Sigo fascinado por el carácter al parecer totalmente azaroso del acontecimiento (del accidente: sólo un accidente. tu “determinación”: esos cuentos de mala música (a este respecto sostengo todo lo que dije: no tenía nada en contra pero era mala y al cabo de un rato teníamos por hacer cosas que valían más la pena). Estoy a unos pasos de ti. es el misterio. tiene que ser.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Cual si la violencia desencadenada de ese ayuno. la orgía de esa plegaria ininterrumpida que hacía subir en ti todas mis palabras (y nunca te he escrito tanto como en estos dos meses) para reservarte a ti. en nuestro caso.] 54 ENVÍOS . Esa casualidad. La experiencia es muy penosa y despierta en mí no sé qué o a quién. Seguramente albergas a una viuda. la ley de la serie. no se hace a la idea y tiene celos de nosotros. cual si hubieras dejado que la fecha se impusiera arbitrariamente: pongamos el último día o el penúltimo de tal año. te oigo. yo que jamás aceptaré creerlo -y me las arreglaré de hecho de tal manera. ¿es mera apariencia (sería fácil encontrar en ella un 7: tengo sobre mi mesa una pequeña ficha. veo cómo irradia en nuestros aniversarios.

acepto tu “determinación”. Y esas dos tumbas de oro en el fondo de mi boca. Trátese de la “supervivencia” de la que se trate. y existe ahí una demanda a la que no me siento con derecho de sustraerme. sólo para decirte que sin aceptar nada. sigue siendo secreta. por ti sola estás celosa. En tu caso. para mí sigue siendo anónima. A decir verdad me pareció que estaba en mi deber no hacerlo. Lo que tengo (puesto) en ti (dentro de mí) y que nunca recuperaré. no me enteraré de nada pero se revelará todo lo negativo que hemos vivido). se puso a hablar. en cuanto yo llegué. Tu único derecho. en cuanto di mis primeros pasos hacia ella. Enero de 1979. No eres tú la que toma esa “determinación”. Pero lo acepto. nos amamos.philosophia. Ya veré más tarde. lo cubrió todo. Me habían anunciado su muerte. ahora lo irás a arrastrar por todas partes. las señales de debilitamiento se multiplican y la familia está inquieta. para volver a nuestro primer deseo. cuando regreses te la comento lo más técnicamente del mundo. Aunque los análisis no “arrojen” nada. y esa evidencia te deslumbra. es nuestra única oportunidad. Eso es para nosotros el Oeste. Tengo mil hipótesis. No me guardes rencor por ir tan a menudo. ENVÍOS . ya te contaré. consistiría en quemarlo todo. es como si le hubiera dado la carta a mi padre o a mi madre. no me siento capaz.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. sobre todo. Te conviertes en alguien al tomarla pero lo que te determina o lo que se determina no eres tú.www.128 - . un cáncer aparentemente hinchando sus labios y paralizándola en una especie de mutismo pavoroso. Bueno. y luego lleva de regreso el cadáver a la oficina del sheriff deteniéndose en todos los saloons. Por ti misma. como me lo sugeriste antes de las vacaciones. entré a la casa. quiero decir compartida. Por añadidura mi confianza no tiene límites. todo cambió. Luego. Todo se agrupaba en torno a su boca. la violencia y la indiscreción de semejante gesto. Siento que mi presencia es buena. empiezo a entenderlo. Nuestra única oportunidad de supervivencia. Qué extraño que esto llegue al mismo tiempo que los anteojos -esta dificultad para leer de cerca se aceleró de pronto. Quiero volver a empezar. Joséphine Baker estaba tendida en el fondo de la habitación. quería sobre todo decirte (confesarte) que no pude hablarle de la carta. Aun hoy: para mí también resulta demasiado evidente. regida por un secreto (algún día tendrás el valor necesario para escribirme y será la última jugada. No sé si acaso fue hasta el despertar cuando el deseo hacia sus piernas. Para mí. pero en qué sentido. al mismo tiempo una especie de admiración. pienso en aquel cazador de recompensas que ata el cuerpo del “wanted” detrás de su caballo para acabar con él. ¿Lo quemamos todo? es la idea de esta mañana. No dejo estas líneas sobre el secreter para convencerte o para alegar. ahora. porque nunca me recuperaré. has de saberlo.

La “correspondencia” será mejor destruida si fingimos salvar algunos fragmentos irrisorios. pero no dicta. la viuda de Platón. lo juro). Iba a decirte dos cosas anoche. Enero de 1979. pero los médicos no dicen nada. con el peritaje del doctor que acaba de enseñarme cómo leer esa tarjeta. mediante una destinación sin fin.). Platón está a su lado. Demasiado bellas. el sacrificio de los mayores. Esperan nuevos análisis pero tuve la impresión de que la enfermera sabía o presentía algo que no podía decir. es demasiado obvio. hacia el filósofo que escribe. Enero de 1979. Te oigo abrir la puerta. como sabes. Plato es la modesta viuda de Socrates hablando en su fuero interno (“¡ah! todas estas viudas que ya no me dejan.philosophia. El olvido -nuestra única oportunidad ¿no es así? -nos olvidará mejor.. sin saber muy bien de qué lado estaba. Fue en Abomey. no te conté lo que me ocurrió allá. del delirio o de la pesadilla de la que crees tener que despertarte. etc. con la “cicuta” (esa palabra usó. Acabo de regresar del hospital. no sé qué pasa. La prosa empieza aquí.www. Y que las habían ayudado a morir. Demasiado bello como para ser verdad. la culpabilidad sin límites.129 - . De regreso de Cotonou. Pero también el final de mi delirio en torno a S y p. de dimensiones ENVÍOS . medio luto? ¿será que las amo sobrevivientes. en Navidad. Sócrates está escribiendo.. divina y diabólica a la vez (porque es doble y contradictoria. sí se halla subordinado. Como si todos supieran lo que habrá de ocurrir. Y el desastre. Aparentemente no soy el único que lo lamenta. “Vete a la guerra”. que es preciso imaginar más a la derecha. justo antes del pequeño choque en el automóvil: 1. De la nuestra. 2.. de qué muerte. Pensé intensamente en ellas.C. Debes ahora. lo conserva todo. nos dejará volver a empezar. Lo llamé para una consulta y ésta es su respuesta (le escribe a J. de entre todas la viudas de equis rey (he olvidado de quién se trataba). el dios mismo no puede absolverse. claro que sí. Cuarenta mujeres. Con el ín dice izquierdo atrae la atención de los espectadores. La nada sublime. La segunda cosa es. sólo amo la vida”. Eso es demasiado obvio.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Por ende. Basta con leer verbalmente la miniatura. en mi presencia. es más añeja que él). por su parte. quisiera no volver a ir. porque con todas me desposo e inmediatamente las hago llevar. necesito que aun viuda me conserves vivo. ¿Fue a ti a quien le anuncié alguna vez el suicidio simulado u organizado de Sócrates? Es también. ¿te acuerdas? me propuso encargarse de esta misión ante este especialista de la Kunstgeschichte): “Estimado Señor: su pregunta puede ser contestada de una manera muy simple. el final de la historia. en el palacio-museo del antiguo reino: el guía me conduce hacia una especie de cripta de tierra apisonada. ¿será porque las amo que son viudas. se me van allí todas mis fuerzas. No te rías. algunos clichés que puedan ser puestos entre todas las manos. Qué siniestro. Quizá algún día habré de encontrarme de nuevo contigo. no pude comentártelo ayer. Y el guía añade que para ese gran suicidio se había en efecto escogido a las más bellas. Toda la familia estaba allí. alejar de ti el odio infinito. Con su índice señala hacia Sócrates: He aquí al gran hombre. sólo hay viudas. permitiéndoles sobrevivir a mí (a ellas mismas)? ¿será que las acuso de sobrevivirme en mi presencia? Al contrario. se hicieron enterrar vivas después de su muerte.

eso es todo. Estoy convencido de que tiene literalmente razón. un “combiné” -el receptor y el ENVÍOS . y yo también. el gran acto de fe. En ti.philosophia. ni a ti ni a mí. en el cuadro. caer sobre ti. y estar “cerca de mí”. podría yo demostrar que nada de lo que yo deliro es literalmente incompatible con su respuesta “muy simple”. nuestra gran quemazón – Febrero de 1979. y que acabó por encontrarte. “Leer verbalmente” debe de querer decir “literalmente”. ésta es la verdad de este cuadro. ante tu secreter. La pluma en la “modesta toca” de Plato. la vía por seguir: sábete. Atentamente. Apuesto a que esperaré un nacimiento. todavía.” Hay que creerle. por mí mismo (como si conservara cierta autonomía. tienes que saber. cíñete a ella. salta a la vista. la modista misma no te cree. la que aceptó (sin deliberar ni un segundo) la idea de esa gran fogata. la respuesta es muy simple. y que vengaba a alguien más. si me concedieran el tiempo necesario. aquí junto). para ti. pese a todo el sufrimiento que me ata a ese trasto.. al pie de la letra. sino que yo te cuide. bueno. una vez notificado el despido. Quisiera estar seguro de que eres tú. o como si sólo me hubieras despedido “hasta-más-al-rato”. Además el perito sólo puede ser objetivo en la medida (qué medida) en que su sitio se halla designado. creo que prefiero escribirte (aun cuando estás enfrente de mí. más pequeñas y con una toca más modesta. de tomarla en mis manos cual se toma un auricular. con la ilusión de poder reapropiarme de toda nuestra historia.130 - . ésa. Te indican. como en este momento. Al devenir-prosa de nuestra novela socrática le otorgo un lugar de nacimiento simbólico: Zentralinstitut für Kunstgeschichte.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Dicho lo anterior. asignado sobre la tarjeta. Y cómo nunca he renunciado a saber. únicamente tú. o nada. y ahora ya no quieres venir. qué fuerza: olvido todo para amarte. Es inútil levantar tantos vestidos. para llevar a buen fin la investigación. Todo eso no significa nada. y nuestra diferencia.www. sólo la desarrollo un poco. tengo la intención de volver a Oxford. o. Tu deseo ha instrumentado y puesto en marcha todo lo que temías. me alejas menos. le da la razón. sola y rectamente. la libertad de regular la distancia al otro lado del teléfono. y todo el contexto que se puede imaginar (y cuyo saber él posee). el código que rige los gestos y las posiciones en toda esa iconografía. este verano. que uno de estos días nos volvamos más jóvenes que nunca y que tras haber quemado las cartas por casualidad me encuentre yo contigo. tiene razón. todo eso. etc. Me cuelgo ahora del teléfono. Anoche sentí que la peor venganza estaba en proceso. Con qué amor sin pasado te olvidas en mí. ésa es nuestra historia. se acerca un poco más a los años treinta. O si no. llámala “quemazón”: que al pie de la letra no quede nada de lo que nos enviamos. y a la baqueta. llamarte por teléfono. sábete que. Me recuerda un poco a Schapiro con su diagnóstico. un meneo de la episteme cuyo origen te mira aquí en dos personas. te olvido a ti en el preciso instante en que voy a arrobarme hacia ti. Y sé que me enamoraré de ti a cada momento. y no enfrente: un momento del deseo de objetividad. desencadenando así la literalidad. nunca me ha cabido la menor duda. A mi regreso. toda esa eternidad. ¡Vivimos en los años setenta! estás a punto de olvidarlo. Soy yo el que quizá leyó un tanto “verbalmente”.

adivino” pero también “indicador luminoso”). y nadie ha pasado a mi lado de esa manera. ganas de retomar el prefacio. Concibo a ese respecto un proyecto bastante perverso. me dijiste hace un rato. Yo también podría achacarte la misma “distracción”. pero me pareció simbólico. Volví a hablar con él de ese programa infame acerca de la patología sexual. en mi inocencia y fidelidad mismas. el tiempo necesario para llegar. muy seguro de lo que va a hacer. Es cierto. paso a la Escuela y. pase lo que pase. pero siempre te he amado dentro de esa evidencia. Te lo comento esta noche a tu regreso.philosophia. Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a voyant (“agorero. sobre todo cuando le dije. para justificar el que prefieras tu “determinación”: “no sé. Entre saber y destinar. etc.. sábetelo). seguimos gozando de la distracción. lo que hace una voie (una vía) de una vía. ya no llamo tu atención (pero me sigo llamando. de la palabra “intromisión”. actúas con miramientos. voi-ture. [T. que me hayas dicho eso con la mirada perdida. No quiero abusar de este tipo de observaciones. que siempre era telefónica. Febrero de 1979. automóvil. que no lo es en sí pero tengo miedo de que tú lo juzgues monstruoso. el abismo. etc.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. ¿Acaso es posible saber eso? No es que lo ignore (y todo depende de ti. es el mismo “volante”.] 55 ENVÍOS . tu Weglichkeit [?]. miramientos. y no lo recibo como una acusación. emisor en el mismo sexo mantenido cerca de la oreja. Eres mi hija y no tengo hija. como un cirujano de mano experta. Aunque digas mi nombre en mi boca. ya no das el menor indicio que no me lo indique así. Eres mi echadora de cartas y el agorero y el indicador luminoso55 de mi muerte. ni tú tampoco seguramente. transferencia bancaria automática. ¿Acaso volveremos algún día a divertirnos rebasándonos en la carretera y pegando mensajes en los cristales?). Siempre te hablo en presente. Acabo de pasar a Locatel (todo está arreglado. Febrero de 1979. Parecía escéptico cuando mencioné el teléfono. Eres el mensajero de mi propia muerte. sólo es cosa tuya que tu respuesta te destine mi amor) pero eso nunca ha sido objeto de saber alguno. Pero ya sabes. es cada vez más abstracta para mí. Eres muy dulce en este momento.). digamos. vidente. de ahí.131 - . para escandalizarlo un poco. Sólo hay una. a quién te diriges”. Su amigo me dijo un día (¿o no fue a ti?) que tal texto en apariencia rigurosamente teórico estaba escrito de tal manera que su lectura hacía que se le parara. Tomo tu automóvil (la palabra voiture. cuando me llamas depositando mi nombre sobre mi lengua. ni sacar de ello argumentos. ya no les quedaba nada a colores). Un corto respiro desde ayer.www. Finjo estar dormido. soy monstruoso. miramientos. el dispositivo S/p.

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
Febrero de 1979. “Hubieras venido, no estás muy lejos.” -“Estaba en el camino de regreso pero no podía.” Todavía quisiera convencerte. Al publicar lo que, respecto de la tarjeta postal, parece “tarjeta postal” (pongamos la breve secuencia de una correspondencia secreta entre Sócrates y Freud charlando en el fondo de la tarjeta postal, del soporte, del mensaje, de la herencia, de las telecomunicaciones, del envío, etc.), acabaríamos la destrucción. Del holocausto no quedaría sino el más anónimo soporte sin soporte, lo que de todas maneras nunca nos habrá pertenecido, no nos atañe. Sería algo así como una purificación de la purificación por fuego. Ni una sola huella más, banalización absoluta en el exceso de evidencia: con las cartas sobre la mesa, ya no verán nada. Se arrojarán sobre restos ininteligibles, llegados quién sabe de dónde a prologar un libro sobre Freud, sobre la herencia platónica, la época de lo postal, la estructura de la carta y otros bienes o lugares comunes. El secreto de lo que así habremos de destruir será destruido mejor o, da lo mismo, de manera evidente, por toda su evidente manera estará a salvo. ¿No crees? Nunca te habré amado tanto. Y mediante la demostración que únicamente es la tarjeta postal, más allá de todo lo que es, quedaremos por renacer. Empezaremos a amarnos. Me gusta también la crueldad de semejante escena, se parece todavía, se te parece. Y luego operaría yo del tal manera que eso se te vuelva absolutamente i l e g i b l e. Tú misma no reconocerás nada, no sentirás nada, y pasaré incluso desapercibido durante tu lectura. Estaremos, tras ese último asesinato, más solos que nunca, seguiré amándote, viva, más allá de ti. Febrero de 1979. quería tan sólo decirte que todas las mujeres serían tú (pero sólo conozco una), cuando son bellas por decir “sí” -y que eres un hombre. Extraño dispositivo, ¿no? Y utilicé esa palabra -ese “dispositivo”- para señalar que todo se halla siempre puesto en el correo, “posté”. en lo que a nuestra novela socrática se refiere, nuestra infernal historia de tarjeta postal, el que me haya parecido “cómica” no desentona con lo sublime. Ella es lo sagrado, para mí, aún hoy, pero como tal también me hace reír, nos deja, gracias a Dios, la risa. Nunca nada, allí, nos está prohibido. Reflexiono en torno a un principio bastante riguroso de destrucción. ¿Qué quemaremos, qué conservaremos (para chamuscarlo mejor todavía)? La clasificación, de ser posible, será en realidad postal: recortaría para entregarlo todo lo que pertenece al Principio Postal, de alguna manera, en el sentido estricto o en el sentido amplio (ésa es la dificultad, por supuesto), todo lo que podría prologar, anteponerse a un tratado de lo postal (de Sócrates a Freud y más allá, psicoanálisis de lo postal, philososphie de la poste, donde el de significa la pertenencia o la procedencia, donde el psicoanálisis y la filosofía operan desde lo postal, casi diría yo: desde la oficina de correos de al lado, etc.) Y quemamos el resto. Todo lo que atañe de alguna manera a la tarjeta postal (ésta, donde se ve a Sócrates leernos, o escribir todas las demás, y toda tarjeta postal en general), nos lo quedaríamos, bueno, lo condenaríamos a su pérdida al publicarlo, lo depositaríamos con

ENVÍOS

- 132 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
el anticuario o en la sala de ventas. Lo que quede, si es que queda, es nosotros, es para nosotros, que no pertenecemos a la tarjeta. Somos la tarjeta, si quieres, y como tal somos contables, pero por más que busquen nunca nos encontrarán. Por aquí o por allá dejaré todo tipo de referencias, nombres de personas y nombres de lugares, fechas verificables, acontecimientos identificables, se echarán encima con los ojos cerrados, creyendo finalmente haber llegado y haber dado con nosotros, mientras que con una maniobra de agujas los mandaré a otra parte a ver si nos encuentran, de un plumazo o de un borrón lo descarrilaré todo, no a cada momento, sería demasiado cómodo, sino en ocasiones y siguiendo una regla que nunca proporcionaré, si es que algún día la conozco. No trabajaría mucho en la composición del asunto, les dejaré entre manos un borrador de pistas borrosas. Algunos se lo llevarán a la boca, para reconocer el sabor, a veces para rechazarlo enseguida con una mueca, o para morderlo, o para tragárselo, para concebir, incluso, digo, concebir niño. Tú misma harás todo eso, simultánea o sucesivamente. A ti misma te hubiera despistado. Y hasta a mí, si es que eso sirve de consuelo. La verdad es que quiero tomar nota de lo siguiente: nos hemos perdido. Entonces claro, puesto que nos hemos perdido de vista, sé que nunca me darás un acuerdo irrestricto para esta inocente monstruosidad: que ya no habrás de soportar nada de mí, ni el encontrarte ni el no encontrarte en el libro. Ni siquiera, quizá (pero en eso estarías equivocada) las señales del respeto infinito que te debo, que nos debemos y que conservo como lo mejor de mi vida. De todas maneras, puedes estar tranquila, sería una secuencia (o si lo prefieres, una sesión muy breve) de nuestra vida, apenas un rollo, un cliché, una instantánea, de Oxford a Oxford, dos años más o menos, casi nada de nuestra inmensa literatura. Platón y Sócrates, y Freud, es algo muy corto, es ya el final de una historia, solamente eso. De esos dos años, no les entregaría además sino fragmentos rodeados de espacios en blanco y todos ellos se referirán a la tarjeta postal, desde Sócrates hasta Freud, las telecomunicaciones, Más allá del principio de placer y otras trivialidades aptas para lo andado: en suma, lo que tiene que ver con la vía, la viabilidad, las encrucijadas, la marcha, los pies y las piernas, la ida y vuelta, el fort/da, la proximidad y el alejamiento. Por supuesto, será difícil de zanjar, clasificar, separar por ambas partes: ¿cuándo se tratará de eso directamente o “literalmente”? ¿cuándo de manera indirecta, mediante figura o presuposición? Tenme confianza, una vez. Le sacaré la vuelta a todas esas dificultades. Para todo esto se trata de voltear, dar la vuelta, desviar, una carta y para empezar la atención. Se requieren muchos tropos. A este libro, habrá varios en él, cuento cuatro, lo leeremos como si fueran nuestros Trópicos. Ante todo se trata de dar la espalda. De darles la espalda fingiendo dirigirles la palabra y tomarlos de testigos. Es algo conforme a mi gusto y a lo que puedo hoy soportar de ellos. Dar la vuelta a la tarjeta postal (¿cuál es la espalda de Sócrates cuando da la espalda a Plato -posición muy amorosa, no lo olvides-? es también la espalda, el reverso de la tarjeta postal: como lo observábamos el otro día, es tan legítimo llamarle anverso como reverso). Nuestra gran trópica: tourner le “dos”, dar la “espalda” pero también darle vuelta en todos los sentidos, hacia todos lados. La palabra “dos” (espalda) y todas las familias que hormiguean detrás

ENVÍOS

- 133 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
de ella, empezando por detrás. Allí (da) es detrás, detrás de la cortina o los orlanes de la cuna, o tras de sí. Dorsum y la sesión continúa para Orfeo, él canta, creerán ellos, acompañándose de aquella lira que aquél tendió según sabes, arrancándose el sexo. Dar la espalda es la posición analítica ¿no? O estoy detrás (dorsum) o doy la espalda, y por más que lo nieguen, la hipnosis, o la narcosis, sigue interviniendo. Vaya si Sócrates lo sabía. Duerme, estoy soñoliento, duerme más, te conmino a dormir, sueña, habla, dame la espalda, acuéstate boca arriba, je ne suis que somme, nous sommes, la somme, les sommes.56 Y le endoso todo eso a Sócrates, leo el cheque que está firmando, se los paso a ellos sin endosarlo y no estoy para nadie. Nadie me vio, nadie me cachó, fundo toda una institución sobre moneda falsa demostrando que no hay otra. Sólo hay una buena institución, amor mío, somos nosotros. Escuchan, ¡eh! ¿Quién? ¿Quién escucha? Tranquilízate, nadie. La séance continue, ¿cómo lo analizas? Hablo de gramática, como siempre, ¿es un verbo (la sesión continúa) o un adjetivo (la sesión continua)? Esas son las buenas preguntas. Por ejemplo (lo digo por tranquilizarte: creerán que somos dos, que somos tú y yo, que somos civil y sexualmente identificables, a no ser que se despierten algún día) en nuestras lenguas, yo, Fido, carece de sexo. Ahora bien, todos los accidentes pueden ocurrir en el intervalo que separa al sujeto (que dice yo) de su atributo. Cuando digo solamente yo, no revelo mi sexo, soy un sujeto sin predicado sexual, eso es lo que era preciso demostrar con “S y p”, ésa es la hazaña, la performance. En suma57 un cortometraje pedagógico, un documental sobre nuestros grandes precursores, los abuelos de la filosofía, del servicio postal y del psicoanálisis. A propósito de películas (porque además sería nuestro pequeño cine privado) ¿tendremos también que quemar nuestros rollos, las películas y las fotos? Yo estoy a favor. Sólo conservaríamos la palabra película (las membranas, las películas sensibles, los velos, las fundas, y con esa única palabra lo cubriríamos todo con una nube ligera: sólo hubiera yo filmado. ¿No?) Principios de marzo de 1979. y si tienes tiempo de buscar por mí las etimologías de chemin, camino (caminar, estar en camino o encaminar, todo lo que anda del lado del paso, pero también de la cheminée, “andada” pero sobre todo “chimenea”: ya ves lo que ando buscando, por el lado del hogar donde las cosas se queman y por el lado de las jambes y los jambages, las piernas,

Hay aquí en francés un, juego de palabras en torno a la polisemia de somme (le somme, “la siesta, el sueño”; la somme, “la suma”; je te somme, “te conmino”) y su homófono sommes (nous sommes, “nosotros somos”; les sommes, “las siestas” o “las sumas”). Esta última frase puede ser entonces traducida, entre muchas otras posibilidades, como: “no soy sino sueño, nosotros somos, la siesta, las sumas, ya no hay que contar “. [T.] 57 Cabe aquí tener presente el juego en torno a la polisemia de somme mencionado en la nota anterior. En somme puede entonces significar tanto “en suma” como “en sueños”. [T.]
56

ENVÍOS

- 134 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
las jambas y los palos de las letras, nel mezzo del cammin de nostra vita). Sólo si tienes tiempo, gracias lado del Greph, reservé lugares hace rato, salgo rumbo a Besançon el viernes, con Graciet. Cuatro horas de tren, el sábado estaré de regreso. 9 de marzo de 1979. No estuvo nada mal, conoces mi gusto por ese género. En el tren, sin decirle lo esencial, le conté un poco el proyecto de “ficción”: una especie de falso prefacio, una vez más, el cual, parodiando la literatura epistolar o policíaca (desde las Cartas filosóficas hasta la monja portuguesa, desde las relaciones peligrosas hasta Milena) introduciría a la vez sesgadamente a mis especulaciones sobre la especulación freudiana. Todo ese libro, astrologías en acordeón de tarjetas postales, iniciaría a la especulación a través de la lectura de Sp. Finalmente sólo quedaría eso, todo podría volver a la descripción paciente, interminable, seria y jugada, directa o indirecta, literal o figurada, de la tarjeta de Oxford. Valdría por sí misma y por todas las demás. Volviste a protestar el otro día: pero después de todo, son “mis” cartas ¿o no? ¿A quién pertenecen las cartas? El derecho positivo no dicta la ley, y aunque no quieras devolvérmelas, siempre me quedará la posibilidad de reinventarlas. En todo caso sólo conservaré lo que pueda combinarse como prefacio para los tres otros textos (Legs de Freud, Le facteur de la vérité, Du tout). Será incluso un combiné, un auricular como conjunto, un aparato emisor-receptor: en él no se verá nada, sólo se escucharán telefonazos en todos los sentidos, lo que lee la tarjeta postal y que habrá previamente sido leído por ella. Sócrates leyendo a Sócrates, si quieres, ya no entendiendo nada de golpe, y a punto de despertarse. Hace frío en este hotel, te extraño, bien sabes que si tus ocupaciones lo permitieran te hubiera pedido que me acompañaras. Le conté pues todo eso, a grandes rasgos, pidiéndole no hablar de ello. Tengo una relación muy supersticiosa con ese texto, bien sabes por qué. Parecía estar de acuerdo pero creo que es parcial. Me hizo notar con justa razón que el alcance “informaticista” (comunicación, lenguaje, forma de intercambio, teoría del mensaje, emisión, recepción, etc.) podría resultar demasiado pesado y desequilibrar el conjunto como lo haría una tesis, aunque eso sea lo que yo cuestiono desde hace siglos. Hay que tomar en cuenta, me dice, el hecho de que no leen. Y sin embargo, todo eso (en una palabra la diferancia postal), me deslomo, sí, repitiéndoselos, no recoge nada, no atañe a nada, ni a la lógica de la comunicación, del lenguaje o de la información, estén o no estructurados como el inconsciente, ni a la lógica de la producción (en el fondo la misma, pese a la aparente oposición), ni a la dialéctica negativa. Cuando te dije ayer desde la estación, por teléfono, no podremos sustituirnos, hablaba yo muy sinceramente del olvido. Como de la eternidad de mi amor. Te substituyes a ti misma todo el tiempo, te olvido para enamorarme, de ti, al instante siguiente. Es mi condición, a condición de amar. Lo sentí enseguida, era levantado, una especie de levitación, y en cuanto me llamaste, la primera vez, te olvidé, me desvanecí. Voy a dormir ahora. No deberías

ENVÍOS

- 135 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
haberme dejado. No d eberías haberme dejado irme solo. Algún día cuando uno de nosotros no pueda ya decir “te amo”, bastará con que el otro todavía disponga del aliento, nada habrá cambiado. No deberías haberme dejado escribir, no deberías haber conservado las cartas. 14 de marzo de 1979. No podías acompañarme a la gare du Nord, pero yo esperaba que en el último momento, cual si te hubieras vuelto loca (te llega a suceder cada vez menos), aparecerías, como el último segundo, en el compartimiento. Y luego me había resignado, pensando que esta vez ya no darías un paso más, por culpa de lo que acababa de decirte, de manera un tanto brutal, acerca de la “dead letter” (deberías sin embargo entender que no puedo exigir ahora a la familia que me la devuelva, suponiendo, suponiendo que dicha carta sea encontrada, que esté archivada, clasificada u oculta en alguna parte. Pudo ser destruida por precaución sin que yo lo supiera (lo cual sería muy su estilo, tanto por la discreción como por la indiscreción violenta de semejante iniciativa). Y además reclamarla en semejante momento no sólo resultaría indecente, sino que los induciría a buscar, quizás hasta a encontrar y leer -no olvides que es un sobre virgen, y por ende fácilmente reemplazableaquello que seguramente nos convendría dejar perdido para siempre en un rincón. Máxime que, te lo digo nuevamente por última vez y quisiera que ya no tocáramos el tema, olvidé los “detalles” de esa carta con tanta más facilidad ahora que se olvidaban casi por sí mismos y que es de eso sobre todo de lo que yo quería hablarte. Esos “detalles” nunca han pertenecido a memoria alguna, nunca han accedido a ella. Creo incluso que en esa carta, en el fondo, no te hablaba esencialmente sino de ti). En el tren, antes incluso del arranque, en el segundo anterior, una verdadera alucinación, como aquellos primeros tiempos en la calle cuando te veía todo el tiempo. Aparecías en el otro extremo del pasillo, con un regalo en la mano, una cajita. Se fue tan pronto, hubiera querido darte un beso muy largo de pie en el fuelle del vagón. ¿Cómo puede una alucinación llenar a tal punto de alegría? Un segundo basta y ya no pido nada más. No hay ninguna ilusión en eso, ninguna facilidad, muy pronto supe que me iba solo, tan solo rumbo a Bruselas, tal día, el 14 de marzo a las 14 horas, pero la vida me era devuelta. Tu ausencia, para mí, es la realidad, no conozco otra. Es cuando sé que no estás, que me dejas, me has dejado, vas a dejarme. En ello radica mi principio de realidad, la necesidad más externa, toda mi impotencia. Marcas para mí tanto la realidad como la muerte; ausente o presente, de hecho (siempre estás allí, allá, yendo-viniendo), da lo mismo, me marcas, me significas la realidad la realidad y la muerte, las nombras o las señalas. Y creo en ti, permanezco ligado a ti. Otro que yo conozco se desataría enseguida para correr en dirección opuesta. Apuesto a que caería de nuevo sobre ti, yo caí con suerte, entonces me quedo. 15 de marzo de 1979. Este tormento, lo llamo así porque es la palabra, l s palabras (con tal de que se a quiera despachar la lengua), este tormento acaba de tomar el relevo del otro. Ahora es este proyecto de “publicación parcial” el que me resulta insoportable, menos por la publicación

ENVÍOS

- 136 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
-mera cortina de humo- que por el minucioso recortar al que todo eso dará lugar y que corre por mi cuenta. Lo veo como a un copista perverso, sentado días y días ante una correspondencia, una correspondencia locuaz, atareado en transcribir tal pasaje, en tachar tal otro preparándolo para la hoguera, y pasando horas de erudita filología seleccionando lo que pertenece a esto o aquello, para no entregar nada a la publicidad, absolutamente nada propio (privado, secreto), para no profanar nada, de ser todavía posible. La actividad de ese copista me parece de pronto infame -y condenada de antemano al fracaso. Nunca debería habértelo comentado. Ahora me siento atado a ti por el hecho de que, pese a todas las reservas que expresaste en un principio, y que entiendo perfectamente, ahora pareces interesarte por esa ficción. Pero ya no sé. Ahora es eso (el relevo del tormento) lo que me hace sentir infinitamente culpable. Ya no hay nada que no me hiera, y sigues siendo tú; mi inocencia misma que considero virgen se ha hecho culpable de sentirse inocente. Ya no entiendo nada de ti, lo viviste todo por otro lado, por otra parte, donde yo nunca fui y donde nunca habré de verte más. Ya no sé a quién le escribo, ¿cómo podría consultarte acerca de la inocente perversidad de mi proyecto? Cada vez lo sé menos, en este compartimiento tengo la impresión de estarle escribiendo al más ajeno de mis homónimos. Por no haber sabido dirigirme a ti, digo, en la rectitud, carezco de todo derecho sobre ti. Y no hubiera disfrutado de ninguno aunque hubiera podido llegar hasta ti. Siento por ti un respeto infinito, sin común medida conmigo. Aunque mis celos aterradores tengan que ver con ese respeto, creo que nunca sentí celos de ti, sino más bien de mi y del mal acoplamiento que nos profanaba. No puedes hacer nada al respecto, de ti seguiré recibiéndolo todo, de antemano lo acepté todo. Tal es nuestra infernal y divina sobrepuja. Nunca nadie sabrá quién habrá sido más fuerte, quién habrá ido más lejos, tú o yo. Ni tú ni yo lo sabremos nunca. Quién se habrá arrojado más lejos, con más fuerza, siempre para que al final el otro regrese. Tomamos todos los riesgos de la interrupción. El tren va llegando a Amberes. Queda a tan sólo tres cuartos de hora de Bruselas y acariciaba yo, antes incluso de la conferencia, el proyecto de venir aquí solo durante algunas horas. Antojo de ciudades que desconoces, a las que hubieras podido acompañarme, y ya no sé si las tomo para dártelas o para quitártelas. Te dije que vendría a Amberes, esta mañana, y por qué, a esta ciudad de la que únicamente conozco el nombre y algunos clichés. Si estuvieras loca hubieras venido a esperarme como una alucinada, hubiera corrido hacia ti en el andén, a la orilla de la vía, lo hubiera hecho todo con tal de no caer 15 de marzo de 1979. tuve ganas de escribirte, de otra manera, pero siempre con la misma lengua extranjera (no saben cuán extranjera es una lengua). Estoy esperando una hora en un restaurante antes de tomar de nuevo el tren. Bajo la lluvia, fui saltando de taxi en taxi, de museo en museo (siempre mi barbarie), y luego me quedé largo rato en la casa de Plantin, como si se tratara de mi propia iglesia. Te traigo decenas de tarjetas. Acabo de mandarle una a Paul de Man, es su ciudad.

ENVÍOS

- 137 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
y cuando te escribo continúas, lo transfiguras todo (la transmutación viene de tras las palabras, obra en silencio, a la vez sutil e incalculable, me substituyes y te echas hasta mi lengua entonces recuerdo esos momentos en que me llamabas sin avisar, venías de noche al fondo de mi garganta, venías a tocar mi nombre con la punta de la lengua. Bajo la superficie, todo sucedía bajo la superficie de la lengua, suavemente, lentamente, un estremecimiento inaudito del cual estaba yo seguro que no se reponía al instante, una convulsión de todo el cuerpo en ambas lenguas a la vez, la extranjera y la otra. En la superficie, nada, un goce paciente, aplicado, que lo dejaba todo en su sitio, que no forzaba movimiento alguno de la lengua: entonces sólo la oyes a ella, y somos los únicos creo en recibir su silencio. Nunca jamás dice nada. Porque sabemos amarla, después de nuestro paso, sin que nada haya cambiado de su apariencia, ella acepta ya no saber quién es. Ya no reconoce sus propios rasgos, ya no dicta la ley en su territorio, ni siquiera tiene ya palabras. Pero para que ella acceda a semejante locura, hay que dejarla sola consigo misma cuanto tú entras (te acuerdas que un día te dije por teléfono, creo que hablábamos de Celan, déjame esa palabra tranquila, y dijiste sí; lo que quería aún hacer con ella dejándome tomar o penetrar, no me es posible decírtelo ( los entiendo perfectamente pero no resulta lo suficientemente fuerte (fort), no va lo suficientemente lejos, no pasa gran cosa, a final de cuentas, cuando alguien se precipita sobre la lengua cual muchachito inexperto y febril (“ahora verán lo que le hago”) capaz de creer todavía que es posible apoderarse de ella, hacerle cosas, hacerla gritar o hacerla pedazos, penetrarla, hundir sus garras lo más rápido posible antes de la eyaculación precoz y sobre todo antes del propio goce de ella (siempre la prefiero a ella (se darán cuenta, si es que todavía no ocurre, algún día, después de las libertades que creyeron tomarse con ella, después de las violencias epidérmicas y de los reportes de victoria revolucionaria, la vieja permaneció impenetrable, virgen, impasible, un tanto divertida, omnipotente, andará de callejera pero me ama a mí ( la escuché un día burlarse quedamente, sin una palabra, de la compulsión infantil de aquéllos: creen que lo violan todo al romper el juguete y arrojar a lo lejos los pedazos, y luego gritar fort, fuerte, muy fuerte no, dejar al otro amarte completamente vestida, sorprender el asunto a medio letargo, cual si rigieras un sueño, apenas, y al despertar nadie reconoce nada, nadie halla la disposición del más minúsculo pedazo de lengua, nadie puede ya escribir una carta, y menos firmarla (para eso se requiere tener mi edad y saber que no se juega impunemente con la lengua, es algo que no se improvisa, a menos que se acepte no ser nunca el más fuerte en ese juego y yo mismo, que en este caso parezco en mejor postura que todos esos sabuesos tras nuestras huellas, pierdo la pista, ya no sé con quién hablo, ni de qué. La dificultad que representaría para mí clasificar esta correspondencia con miras a una publicación deriva entre otros peligros del siguiente: sabes que yo no creo en la propiedad, y menos aún en la forma que cobra a partir de la oposición público/privado (p/p, cierto). Esa oposición no

ENVÍOS

- 138 -

robándome. no todos a la vez. como secreto lo prometes lo juro. algo a lo que yo jamás me hubiera atrevido. ya sea como: “el cuadriculado transcanto-ferencial que cae sobre las mayúsculas cual pleca que ya ni ellos controlan: es la fatalidad de las fuentes paralelas”. palabras sin destino final. acariciando la barba de Plato y Socrates. mejor aún. Si yo me nombro sólo es para alimentar la confusión. armada hasta los dientes: que nadie se mueva. Nunca has sido más obediente que en ese momento. te dejo: más indeterminada que nunca. Le quadrillage tranche -férentiel qui s’abat sur les capitales comme un filet qu’ils ne maîtrisent plus eux-mêmes : c’est la fatalité cíes polices parallèles puede entonces ser traducido ya sea como: “el peinado tran-zanja-ferencial que cae sobre las capitales cual redada que ya ni ellos controlan: es la fatalidad de los cuerpos de policía paralelos”. con el peinado tran-zanjaferencial que cae sobre las capitales cual redada que ya ni ellos controlan: es la fatalidad de los cuerpos de policía paralelos)58 ni en el caso de lo postal (la tarjeta postal no es ni privada ni pública) ni siquiera en el caso de la policía (sea cual fuere el régimen. ¡Pobrecita. creías tener todo bajo control. porque te quiero todavía más. detener a todo mundo (hablo de detención). buscarán en todas direcciones. cuando creíste recuperarte. saber quién era quién. te hace soltar la sopa en pleno éxtasis -y el secreto circula en completa libertad. sólo nos queda elegir entre diversos cuerpos de policía. Entiendes. ayer. porque es lo más evidente. Y lloro por tu determinación.139 - . 14 de marzo. es el error que cometiste al elegir o al tomar tu “determinación”. [T. a eso le llamo yo una tarjeta postal. Cabe señalar que el autor sigue cultivando la ambivalencia de la palabra police (“policía” pero también “fuente tipográfica”) en las líneas siguientes. No sabrán que eres tú. funciona. ayer. tal como aquí lo hago. Desde Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a dos campos semánticos distintos: el policiaco y el tipográfico. Lo haré en sus narices. se parte del supuesto de que la lectura de una tarjeta postal puede esperar y es un buen cálculo). “determinarte”! Tu inocencia resulta desconcertante.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. en mi compartimiento de primera clase (un tren con compartimientos. Y ahora. cada quien en su sitio. imaginarán todos los móviles y los más patéticos. pues. y para empezar. forma parte del correo first class? Llega tan rápido como nuestras cartas. irrumpiste en la sala. bajo sus barbas. anuncien su identidad uno tras otro. Te vi en aquel entonces. Tú misma te extraviarías nombrándote. creíste poder determinar. y cuando una pp (policía pública) no te aborda en la calle. ni en el caso del psicoanálisis (sobre todo hoy. Querías tenerlo todo a la vista. seguramente por estar tan solo. Y no me hallarán. pero el más burdo error de nuestros buenos sabuesos consistirá en nombrarte. en la ciudad y en el campo. quién era el aliado de quién.] 58 ENVÍOS . las únicas que se le escapan a los pp. decidí hacer volar en pedazos todos los puestos de policía (privada y pública) e incluso todas las oficinas postales. en Estados Unidos. detener incluso el tiempo. otra pp (policía paralela privada) conecta sus micrófonos en tu lecho. de eso hablo yo. en nuestro país sucede al contrario.www. inspecciona tu correspondencia. y que eres tú a quien amo. multiplicando las cartas anónimas. bajo la ley de la modista. y hacerlo firmar un contrato consigo mismo. tan-determinada y amada mía. quién era el tuyo. junto con tu autonomía. Sobre todo tenías miedo de que alguien cambiara de sitio u ocupara varios a la vez. y justamente hacerlo solo. solo en mi compartimiento. y de las clases: ¿sabías que la post card. una tras otra.

Pregúntale a todos los adolescentes. nuestra hija única. Hubiéramos corrido el riesgo. con ese trozo de piel con un dibujo? Para que no queden sino soportes insoportables. y es por celos que abren todos los cajones. las madres? pero son ellas las que leen las cartas. a hurgar en la caja (mi primer gift. excepto la tarjeta de Oxford. Nunca acertarías a saber. un Estado en el Estado. Empecé a releer. y así está bien. nunca llevaré nada a buen fin. Está bien que no hayas venido a la estación. no dejarlos ser o vivir. quemo todos los soportes y conservo únicamente algunas secuencias meramente verbales. De las bellas artes para conmemorar el asesinato de una infanta. Así lo hice al menos en parte. al reverso de la tarjeta postal. La pareja real la tenemos aquí entre el padre y el hijo. Y sin ley. si me hubiera yo plegado a tu determinación. Tendría que haber escrito el mismo libro en varios idiomas. Desaparecen entonces antes que yo. Marzo-abril de 1979. una alegría muy peculiar. ¡qué par tenemos allí! Decidí no reproducir más que las palabras. e incluso la palabra “dos”. enseguida resultó insuficiente). No les cederé nada. sólo hay herencias envenenadas. tarjetas postales. y a ti. y sólo utilizaré el léxico requerido por cada trazo del dibujo. para ver. ese libro sería de una perversidad polimorfa. ENVÍOS . y ya se iba dejando entrever. Wechsel den Töne. En suma habrá sólo espaldas. “poster”. ni ellos. a clasificar. Hubiéramos cerrado las fronteras en torno a nuestro secreto.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Tú y yo somos una muchedumbre. quizá. qué lástima. pero con mi negligencia de siempre y sin insistir. hasta el teléfono. pues dejar a sus herederos equivale a no dejarlos.140 - . ¿Qué hubiéramos hecho si no con todas las demás. Por eso no será posible traducir. programada en el dorso.www. un imperio. jamás podré. y cortar todo. ninguna iconografía. mejor sabrán que sólo a ellos los quiero. de formar una sociedad. Nuestro secreto. si cuando uso un nombre es para decir Sócrates soy yo o “Socrate” tiene siete letras. Se desborda por doquier. me gusta que reine ahora sin límite. los rollos. Me pasé una hora haciendo el inventario de todos los sentidos ingleses de la palabra “post”. de toda rama familiar. Todo consistirá en describir a Sócrates con Platón mientras este último hace maldades a sus espaldas. con tal de que le prestes fielmente atención y de que conserves la memoria. peor aún. y envenenado ya lo estoy yo mismo en demasía. Entre mejor me olviden. lo más hondo de la desgracia me estremezco de alegría. una inmensa colección desperdigada. los cassettes.philosophia. Marzo-abril de 1979. Nunca me decidiré a ello. Ni una sola palabra que no haya sido dictada al revés.

Le platiqué brevemente de mis tarjetas postales. Nos reímos juntos de ello y la risa entre nosotros es algo misterioso. para desviar la atención del público. como la más hermética y la más fascinante de las cartas anónimas -y abiertas. De todos modos. que compartimos de manera más inocente que lo demás (algo complicado por las estrategias). mi voz llega más allá del principio de placer. tantos hijos. es porque hay dos heridas.e. d prosopagnosia. te dejo el auto y los papeles. mi anfitrión aquí. Marzo-abril de 1979. Dos heridas y una sola llaga. un corpus de historias judías: ya te imaginarás hasta qué punto puede obsesionarme el espíritu de Heidegger en Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a se mettre à table (“sen tarse a la mesa [para comer]” pero también. deja un mensaje en la contestadora. S. Llamaré desde la oficina para decirte a qué hora puedes localizarme (será seguramente muy tarde. intento seguir el movimiento. Yo me detenía en los lugares que él mismo había seleccionado y marcado en mi texto (siempre en torno a “La locura del día”. en pretender tenerlos bajo control. pues lo es. metafóricamente. y no sólo los míos. luego se disculpó en el último momento -debe padecer. Marzo-abril de 1979. esta última frase podría ser entonces igualmente traducida como “inútil esperarme. en Friburgo hasta donde me acompañó en automóvil. para dejar de reconocer).141 - . creyendo haberme reconocido. Esta mañana. y luego caminamos un buen rato por el bosque (un hombre vino a saludarnos. perdón. para reconocer. el cargo legal o el acuse de recibo. el título esta vez) y él lo tomaba de pretexto para hablar más tiempo que yo. Soy más bien la marioneta. [T. No. entendí que le había hablado enseguida de ellas a Kittler. Una sola nunca merma nada. Si no estás. para que ya no puedan leerlo. y quizá a su mujer (psicoanalista).philosophia. como yo. Marzo-abril de 1979. y hasta el sentido y la letra de mi discurso. tenía que resumir y traducir mi conferencia (en el studium generale). Permanece secreto. Sam vino por mí a la estación. si muero. q.www. más allá del principio de placer. si no es que.] 59 ENVÍOS . no pude saberlo. pero necesita enseguida circular. tantos hilos. no sé cuando llegaré”.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. cierta diabólica e disposición para hallar parecido entre los rostros. “confesar. como un estallido que nos desarma y como un ámbito de estudio. suelten la sopa. leer sin volverse locos. cada vez más.59 no se cuándo llegaré.no es posible guardarlo. pero soy el último en jalarlos.d. pidiéndole que guardara el mayor secreto. No dejo de comprobarlo. soltar la sopa”). siempre se alarga por las preguntas). inútil esperarme. 9 de mayo de 1979. Ya no esperar conocerlo algún día. el infierno en el que ahora creo por haberme dejado enviar a él -ambas forman un par inseparable. El secreto de las tarjetas postales quema -las manos y la lengua. coman sin mi.

Vaya si el fotógrafo Halberstadt debe de haber visto cosas. sin ver nada más que a él. Esas fotos de pareja son pavorosas. de interrogarlo. Hace rato. mirando hacia el mundo. como ves (te traigo también un álbum. ya ves de quién estoy hablando ENVÍOS . Elige pues tu momento. cuando estuvimos a punto de perder el tren. En fin. Todavía no sé si habrás podido venir a esperarme. Cuántos retratos habrá dedicado. él de frente.www. en plena noche. Y ya está. aprieta en verdad su rostro contra el de Martin. por ejemplo entre su suegro y su mujer o. si tú prefieres. los lugares donde habló (ese studium generale. sospecho que esas instantáneas son más difíciles de descifrar. Por él vine. ¡qué par! inseparable. con el amo mirándote y ella acurrucada contra él. no me moriré. 9 de mayo de 1979. con su señora y periodistas del Spiegel en 1968). me acordé de la única vez en que nos sucedió. hacía esperar. y nunca había visto a Sofía. pero de todos modos. en esta ocasión lo esperaba en la calle Charles-Grad donde me detuve también de ida. luego entré a una librería. muy rico. me acosté para hojear los álbumes y solté la carcajada viéndole a Martin un aire de viejo judío de Argel. vuelta hacia él (tierna y protegida). y varias veces durante el año que viene). regresé al Hotel Victoria (desde allí llamé). cuántos regalos fingía distribuir. Hojeo mis álbumes. estoy al acecho de todas las imposturas ocultas bajo esas poses fotográficas “para la eternidad”. etc. esta ciudad.142 - . como si buscara refugio junto a él. uno sobre Freud. Trato de reconstituir todos sus caminos. Siempre el mismo argumento. como si estuviera aquí. por supuesto). de imaginar. de perfil.philosophia. de husmear. hay también una fotografía de Heidegger (joven. Ya te mostraré. De responder a sus objeciones. no quiero echarte encima esa responsabilidad. como si buscara amparo. Tenemos otra política de la fotografía. se amparara de él. más cerca de nosotros. hace tanto tiempo que me obsesiona como tu doble. otro sobre Heidegger at home. siempre al último -cuando llega-. de adueñarme de su ciudad. intento describirla tal como la veo (con los ojos de Freud. ¿no es así?. junto a su padre. muy hermosa. y di con dos libros de fotografías que me costaron muy caros. su lado Mistinguett o. los ojos entornados. prometía. sobre la historia de lo postal.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. por ejemplo). Hace tanto tiempo que te hablo de ella. Freiburg in alten Ansichtskarten). Hablamos del Athenaeum -y además de un simposio en perspectiva: porque hay que volver a lo mismo. Elfriede Petri 1916”. De hecho están reunidos en la misma fotografía. otorgaba bajo ciertas condiciones. se ven las hombreras) “H. & his fiancée. me acompañó: él siempre llega tarde. aunque no siempre seas un buen amo y me otorgues el derecho de mirar a otra parte. compré algunas tarjetas y reproducciones. de explicarle lo que aún no entiende (caminé dos horas con él esta mañana. aquel viejo. un poco más abajo. Te escribo desde el tren de regreso de Estrasburgo (estuve a punto de perderlo. amorosa. Él mira derecho al frente y ella de perfil. su hija. en uniforme militar. Aquí está. si no lo haces. adivina dónde. puesto que S. ella.

Un final de carrera también o un banquete que va para largo por la madrugada (ya no sé a quién le decía yo que “época” -por eso me interrogo al respecto. Voltean hacia el mismo lado. sobre el regazo. Otra vez siete letras. de su mujer: le dice que sabe tanto de su dolor como sabe del suyo propio (no estoy inventando nada). Ahora. la pluma. con la otra mano escribía aquella carta que cito en el Legs (la sesión continúa.143 - . desnudo. por ejemplo el proceso de monopolización estatal. el yerno no tiene de qué quejarse. una idea postal. son je-nous60 ) y Ernst de pie que en verdad se aprieta contra él. A un costado de esa fotografía. aún se puede. el sobre. Todo eso cae por su propio peso. el sujeto destinatario individual. posición. etc. Hay que agachar la cabeza ante el golpe “del destino” y “mit dem Mere Gewalten spielen”! Algunas páginas más lejos. mi hermanito muerto. luego dentro de él el invento del sello postal y la convención de Berna. Por cierto en esta carta. saber esperar y hacer esperar. es todo lo que hay en la diferancia postal. ¿qué escribir si no? Y sin embargo.] 60 ENVÍOS . llamarlas “épocas” o subépocas. contaminada de antemano por la diferancia postal. hay también diferencias. Los maestros en el arte de pensar son también maestros de lo postal. etc. finalmente por el Setzen (por la Gesetzheit des Sichsetzens de las que habla en Zeit und Sein). ni ahondar demasiado. no se puede.philosophia. Cada una dispone de su literatura (de la cual sé que en general es de esencia policíaca y epistolar.) y que va digamos desde Sócrates hasta Freud y Heidegger. Dentro de la gran época (cuya tecnología se halla marcada por el papel. No se conocieron pero según yo forman una pareja. sin haber recibido nunca la menor línea del otro. Saber no estar y sacar fortaleza de no estar enseguida. No entregar sobre pedido. le dice que no hay que “quejarse”. después de siete años de dicha. que en este momento voy leyendo en el tren (tengo el álbum. “Pero entonces ¿por qué te escribo?” (Wozu schreibe ich Dir also?) Etc. El principio postal no llega a la diferancia. Aquí a Freud y a Heidegger los conjunto en mí cual los dos grandes fantasmas de la “gran época”. por no tomar sino indicios así de insuficientes. Te he hablado a menudo de semejante situación y es esa imagen la que quisiera describir en Le legs: dos pensadores que nunca han cruzado una mirada y que.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. se los destina desde el “primer” envío. mediante una figura recogida en sí misma. en este contexto. precisamente por eso. así como “tú no puedes hacer nada por nosotros” (ich mache keinen Versuch. “regazo”) y je-nous (“yo-nosotros”). mucho menos a “ser”. Se ligan sin leerse y sin corresponder. dos veces. y por ende por algo de estación. este papel puesto sobre la cabeza de Freud que llena toda la página). Lo postal Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a la homofonía entre genoux (“rodillas” y. si tú prefieres. más joven: Norbert. Dich zu trösten. Es el final de una época. Saber cómo jugar con la lista de correos. por aquello del alto. pesado y gordo. tanto tiempo como lo exija lo más fuerte que en sí hay -y hasta morir sin dominar nada de la destinación final.www. un fragmento de la carta de Freud a Max Halberstadt tras la muerte de su hija o. aunque en ella el género policiaco o epistolar la recoja más o menos estrictamente en sí misma).). Luego Heinele solo. Los dos abuelos sobrevivientes. tesis. caben subépocas. lo ves con Heinz sobre el regazo (ses genoux. wie Du nichts für uns tun kannst). [T. por esa singular anacronía. dicen lo mismo. que no intentará consolarlo.sigue siendo.

Pero para eso no basta con responder una vez. etc. sin reservas. el final de cierta instancia postal. perturba de entrada aquello a lo que él dice que llega o que llega a llegar.) del ser. ¿te acuerdas de Nancy? En suma. nos dejamos caer cada quien por su lado. se tornó nuevamente normal. tan compartida. justamente. Si supieras cuánto te amo. Lo postal no es sino un breve mensaje.). ya no te resistirías. mi responsa. vale varias veces en una vez: ya no hay destinatario único. Toda la historia de la techné postal tiende a orillar la destinación a la identidad. como tú) ya no pertenece lo bastante a la época del ser como para someterse a trascendentalización alguna. Tampoco la metafísica. con palabras. Y en ese caso se divide. él la hubiera considerado como una metafísica que corresponde a la era técnica que describo. es tu palabra). sino siempre de nuevo. Por eso. Tu siniestra “determinación” nos cortó en dos. a la Dichtung o al canto. no llega. a mermarlos. 61 Espera al destinatario y éste siempre puede. los deja vírgenes. nuestro glorioso cuerpo se dividió. presente toda y mientras yo te hablo. La techné (y él hubiera seguramente considerado la estructura postal y todo lo que ella dirige como una determinación (sí. la techné no llega a la lengua -a lo que para ti canto. totalmente dividida en compartimientos. mi prometida. ni una categoría trascendental. llegar a “mí”. y ésa es toda la diferancia -ínfima y decisiva-.philosophia. etc. “más allá de todo género”. siempre está en reste. eso es lo que trato de explicarle. ahora bien.www. aun cuando estás junto a mí. por ventura. En Estrasburgo. por esa divisibilidad (el origen de la razón. es preciso seguirnos por doquier. así sea un perfume. [T. ¿Quién eres. Este ínfimo matiz cambia totalmente la relación entre la metafísica y sus dobles o sus otros. Con tal de que me respondas. que infunde miedo por lo justo de su mirada pero que se equivoca por ser justa. sin llegar a llegar hasta ellos. tenía ganas de decirle que la amo y al mismo tiempo tenía miedo de su lucidez de vidente. Llegar pertenecería a un sujeto. y toda mi insistencia en torno a lo postal. mi respuesta. La techné no llega a la lengua o al poema. una determinación metafísica y técnica del envío o de la destinalidad (Geschick. lo que se anuncia o se envía bajo ese nombre (entre otros nombres posibles.144 - . Y el principio postal ya no es un principio. amor mío. entiéndeme: eso puede significar a la vez que no acierta apenas a tocarlos. se codifica para convertirse en impronta. como la ley. en deuda. Ahora bien. Un relevo para marcar que nunca hay sino relevos.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. en lista de correos. siempre. el alba de otra. y siempre en poste restante. De nuestro Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a être en reste (“estar en deuda”) y être en poste restante (“estar en lista (te correos”). prefirió oponerse a sí mismo y caímos. No me atreví a decírselo y de hecho nunca estuvimos solos juntos. lo harías. no llegar. Nancy. por ende. amor mío? eres tan numerosa. tú serás tú. y sin embargo no tiene por qué llegarles como un accidente o un acontecimiento porque los habita y los suscita. una marca¡ sea cual fuere. el loco origen de la razón y del principio de identidad). ni la posicionalidad.] 61 ENVÍOS . la techné. también.

Cuando tengo algo que decir lo digo o me lo digo. y cuando viajo en tren. digo. que empieza así: “Es cosa de Necesidad. basta.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.] 62 ENVÍOS . pienso en todos los golpes del destino. Eres la única que entiende por qué fue preciso que escribiera exactamente lo contrario. Mira este recorte recibido esta mañana: es de buena lid y he de haber hecho todo para merecerlo. en el fondo debería alegrarme pero cuando los veo tan alborotados contra quién sabe quién (contra mí. “Trabajé” esta mañana pero ahora sabes a qué me refiero con eso: el duelo -de mí. de lo que sé que es mi deseo. luego volveríamos a sentarnos en este compartimiento como si nada. lo propio. al volver a la Tierra para dar a luz. mi clasificación hecha para desafiar todas las clasificaciones. Estuve pensando largo rato en tu sueño de mochila. las computadoras. las instituciones. es callarlo. en toda la correspondencia que soñamos juntos. y con ella a todos y a todas las instancias postales. tengo que escribirte eso (y a máquina puesto que en ésas ando. pienso que ya no sé a dónde voy. Mayo de 1979. los poderes.philosophia. la presencia misma. nunca tuve nada que escribir. A menudo pienso en aquel ejemplo de una mujer embarazada que viaja por el espacio a altísima velocidad. de nosotros en mí. mucho más rápido de lo que lo hicimos. ya no más aparecidos. Tendríamos que haber vivido en tren. sigo esperándolo. tratándose de axiomáticas. dicen los más vulgares y los más necios) siem pre me pregunto por qué ellos no se preguntan ante qué montan guardia de esa manera. pero no he conocido ninguno más bello. te arrastraría a alguna parte y sin esperar más haríamos un hijo.. aquí tienes Mayo de 1979. con esa inquietud y esa solidaridad de interés público. la guardia.. Yo soy un hombre de palabra. Encontré la lista Y salgo de compras. el primero. Lo métrico ya no es el mismo que el mismo que se queda en el andén. No supiste jugar con el tiempo. de lo que deseo. habiendo transcurrido nueve meses del tiempo de su futuro hijo. lo mejor es escribirlo. [T.. tomo otra vez todas las medidas. los Estados. yo sabía que era monstruoso. sería un libro espectral. Pienso también en los “hoyos negros” del universo en el que nos amamos.62 y “fort” de ti. probablemente. perros. una alusión al proemio del poema de Empédocles. entregar a la policía justo lo necesario para despistarla. antiguo cuerpo. o mi cómputo. he ahí mi cálculo. la proximidad. Mayo de 1979.www. etc. pienso en ti si estuvieras a mi lado. y determinación antigua”. pienso en todas las cartas que nunca te mandé. o sea de ti: la palabra viva.145 - . descubre que todo mundo envejeció veinte años y que todas las condiciones han cambiado. perdón: a veces me imagino un Hay aquí. Escribí necesariamente al revés -y para rendirme ante Necesidad. Lo peor con lo que no se puede decir. los dupin y toda su carretidad (fort/da)..

Ich kenne Dein Los.philosophia. de no conservar nada de lo que pasó (se dio) entre nosotros: nuestra única oportunidad. No hay sino luz engañosa y medio luto. en todo caso a la consciencia. Nos vemos después de la sesión. El hombre de los lobos murió el 7 de mayo. Sólo habría “facteurs” (factores o carteros) y por ende no habría verdad. actualmente todas las citas me lastiman. por ejemplo cuando se envía un sobre.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. husmeada. sobre todo para contigo. si así lo prefieres. pregunta a propósito del Hombre de los lobos: ¿acaso una carta “incorporada” llega asu destino? ¿Y puede darse a otra que no sea una misma. idealizada. en un futuro cercano. mortalmente herido. expedida. firmada. análisis. A la vez las cuatro esquinas y la gallina ciega. cuando la asumes y no te conformas con “incorporarla” dejándola cerrada en un lugar de tu cuerpo. un Fatum. bebida. a máquina. nunca es perceptible. la psicoanalista. Nuestro tiempo ya no es el mismo (nunca lo fue. ella. Una fecha. digerida.www. pero antes era la suerte). el yerno reproductor. Ese libro será tu De fato. respirada. estaría atrás y levan taría el dedo en silencio para indicar el inicio o el final de la sesión. mordida. tu Fortune-telling book. desde donde es fechada. vista. cuando estás en causa. fOtÓgrafO)? Esta es la nueva que me escribo. Y cuando parezco querer asegurarme de un poder o de una posesión. fort:da y 4 + 1 (continuará). Pronunciaste por teléfono la palabra “irreversible”. no lo olvides. la “carta”. tomarlo en cuenta en toda guerra contra los medios de comunicación. Nunca serán substituidos por lo inmediato sino por otras disposiciones y por otras fuerzas. Es una parte de mí la que se va. Será la última. ya no darse chance. Por eso creo cada vez más en la necesidad de quemarlo todo. Es la tragedia de mí en la “introyección”: es preciso amarse para amarse. Sofía y HAlberstAdt (este último. tragada. Únicamente “medios”. con un paciente que escribiría apoyado en su regazo e incluso. tus Destinées. cuando dar. con una ligereza que me dejó sin aliento (¿está loca? ¿acaso está muerta? pero si es la muerte misma ¿y ni siquiera lo sospecha esa despistada? ¿Sabe incluso lo que está ENVÍOS . Moira. independientemente del modo utilizado (chupada. de hecho): lo único que lamento haber perdido es el sobre. por qué no. el matasellos hubiera servido de prueba. à ton endroit. la carta que diriges ahora. era.146 - . La carta “interiorizada”. nunca se ve.. tomada de memoria y recordada a quienquiera que sea o en vías de serlo). para amar.. ya no me atrevo a decir la última del año. el sino que me fue atribuido a la hora del reparto. e incluso de viva voz e incluso en carne viva. allí donde tiene estrictamente lugar. el genitor de Ernst. menos que nunca: no llega a lograr llegar al otro. los saltos de párrafo) para contestar por última vez a una pregunta actualmente caduca (siempre lo estuvo. Heinele. Sigmund. las puntuaciones. el dar debe ser también introyectado? ¿Acaso alguna vez nos dimos? Si nos dimos algo no nos dimos nada. jamás viene a mí. Tengo que irme ahora. lo sé. Para la modista. olida. amor mío. tu Dit. escuchada. bueno. ¿Te dije que también soy Ernst. la carta no puede entonces llegar a su destino. significa que estoy herido. si se puede decir así. Todo ocurre en retiradas.

Ya verás. ya verás. Es demasiado tarde como para seguir escribiéndote. Asimismo. Todo ocurría según el simposio dedicado. no eras exactamente tú. Si tú no estás.www. No me atreví a decir “como una tarjeta ENVÍOS . No he terminado de explicármelas con esos dos suicidios (dos ahogamientos también. Ése es mi sueño. Los Joly invitaron amigos a cenar. de Benjamin. lo queman y te envían mis cenizas. que lo habría ordenado.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. no te lo escondo. toda una ciudad que se abría ante mis pasos una vez franqueado el portal de una mansión parisina. urna bien protegida (“frágil”) pero no recomendada. Su mujer estaba presente. Y darías instrucciones. dulce amor mío. pero en parte sí. sabes lo que digo) y con esas dos amistades (entre ellos y entre nosotros). En la montaña. en Francia y en Alemania. a enamorarte de ti. para mí y conmigo. Es lo mismo -soporte insoportable. lo guiaba con suma discreción. ya te contaré. 23 de junio de 1979.philosophia.147 - . pequeña recepción general antes de los Estados Generales. yo seguía dócilmente el sueño. como si supieran con haber leído. Entonces te gustaría mezclar mis cenizas a lo que comes (café por la mañana. y esta clasificación postal me da náuseas. Mientras tanto me voy a dormir. Alguien. sigues allí. Quisiera morirme. acudirán todos a la cita. Lo que ocurrió. Forman una pareja. Mañana muy temprano. etc. tras nuestros encuentros escasos y mudos. bollo de pan. 31 de mayo de 1979. Aunque aquí no nos haya ido mal. con una elipsis hablé de mis reservas acerca de esa oposición (ya no sé de dónde provenía. Él estaba entre nosotros. Yo no la conocía y nos saludamos sin decir casi nada. Sería un envío de mí que ya no vendría de mí (o un envío proveniente de mí. mucho tiempo antes que tú. por la tarde. distingo con bastante nitidez el perfil. la reconciliación absoluta. a media “figure”!) y la cripta más hermética. una vez más. Otra de nuestras “concepciones geniales: hay que huir de ellas como quien huye de la peste pero seguramente tenía que ocurrir y me precipité hacia allá. como todo mundo. para probar suerte. pronuncié el nombre de Celan y al mismo tiempo me rehusaba a ello. Con voz trémula aventuré un brevísimo discurso cuando me cedieron la palabra. otra vez el rojudeosuicidio) entre la literatura del “expendio” y la de la “caja fuerte”: nunca se tiene que elegir entre lo que se lee a libro abierto (¡visible como la nariz a media cara. Tiene un nombre extraño. empezarías a entumecerte. diciendo? ¿Lo ha sabido alguna vez? La palabra “irreversible” me pareció incluso un poco bobalicona. Alcanzada cierta dosis.. otros me hablan ahora al respecto con insistencia. Se habló mucho de Celan. él me acompaña al aeropuerto. como gustes). té a las cinco de la tarde. entendí que podíamos irnos preparando para lo peor. yo te miraría andar suavemente hacia la muerte. sacan mi cuerpo del lago. me conducía a través de un laberinto florido. te acercarías a mí dentro de ti con una serenidad de la que no tenemos ni idea. creo.. Pero he decidido estar alegre esta noche.). un lago. al que se añadiría un envío de mí. also sprach tu modista). para mí ahora. a Peter Szondi. sigue siendo impensable para mí. Antes de morir daría instrucciones. me habías dejado.

un cartel o un póster (“wanted”): que deseen su pellejo pero sin poder hacer nada con él. Ni la filosofía.“. Ya he caído pero fue el principio de una cuenta “regresiva” (nunca puedo utilizar esa expresión sin pensar en aquel libro. para demostrar que toda una época de dicha literatura. aunque se tratara de un flujo ininterrumpido de cartas interminables.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. en Sprachgitter. todo lo que amo y que tú sabes antes que yo) para poner en fuga a los cazadores de recompensas. “La vida es un bien positivo pero acabado. es más olorosa en el número impar que en el par. las últimas. ni yo. Entendí que eras tú. la atmósfera era demasiado piadosa. la ley. / das deinen Namen / erriet. Ahora he caído de mi trapecio volador. las primeras que hayan sido jamás escritas pero también. por ende. que me regaló en 1968. Me da a entender que ha leído (antes que yo. Siempre has sido “mi” metafísica. la proximidad. me dijo “Metafísica” y se negó a añadir una sola palabra. estabas predestinada a escribir las últimas cartas de amor. creo).www. diversas presentaciones. es de Celan. jamás te leerán. ya no podrán. A la salida. es el cero. y me da un poco de tristeza por ti.” Lo firma aquél que fingiste citar un día para decirme (sin decírmelo) lo peor (un fragmento de las Confesiones. en suma. primera oportunidad o primer plazo ENVÍOS . Las que me escribes. postal”. es incapaz de sobrevivir a cierto régimen tecnológico de las telecomunicaciones (el régimen político a este respecto resulta secundario). dejarles un fotomatón. sino porque al ya no saber escribir “cartadeamor”. en nuestra gramática de los perfumes y en aquel otro Banquete. son las más bellas que me haya sido dado leer. de las “introductions”. ella acababa de llegar de Estados Unidos) “Yo. el “reverso” de todo lo que escribo (mi deseo. Ojalá que este libro esté pronto detrás mío. que es el uno. la metafísica de mi vida.philosophia. y digo ojalá me muera pronto. Ante mi insistencia por saber su nombre (insistencia es mucho decir). si no es que toda. mi corazón y mi alma. ni el psicoanálisis. la despreocupación. No sólo porque tu amor se ve algo teñido de escatología y crepuscularidad. quise para ti la liviandad.”) A final de cuentas. Ni las cartas de amor. Después. “Con usted resulta ya imposible presentarse” me dice una joven norteamericana (creo). / das deinen Namen / verschlüsselt. / Ungeschriebnes zu siegeln. la palabra. en inglés. ¿Será porque de golpe la red me es prometida? ¿O al contrario? Al no enviarte sino tarjetas postales. cuyo término se llama la muerte.148 - . debo decírtelo. He ahí una literatura sin literatura. Mit Brief und Uhr. el psicoanálisis” donde doy rienda suelta. una tarjeta postal estilo retrato hablado. la presencia. las releo corriendo por la calle y aúllo de dolor como un loco. al vocabulario tan difícil de traducir de la presentación. Su jueguito me pareció bastante bueno y sentí a través de la insignificante frivolidad del intercambio que ella había ido bastante lejos (después me dijeron que era “germanista”). El término de lo positivo no es lo negativo. “Wachs. de las presentaciones. nunca pesarte. etc. Finales de junio de 1979. No sólo me estabas predestinada. el de Dante que me da a leer Dragonetti: “La cantidad más simple.

en la memoria sin fondo. el anciano que es el último en leerse. quizá. Estarás allí. Y. divulgara. no conozco otro peor: sobrevivir. es imposible. siempre aquí y allá a la vez. de mí. me ahogo. al leer la correspondencia clasificada. encuentro la mejor manera para hallarme a priori. hablándote continuamente como siempre lo hago).cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. sino porque necesito todo ese tiempo para trabajar en ello. ya avanzada la noche. obsequiosamente. Pasé horas releyendo. no se divierte. que estas cartas me las envío solo: en cuanto las mando me son entregadas (soy el primero y el último en leerlas) recorriendo el trayecto de un “aparato combinado” emisor-receptor. Imagina al anciano que se queda con su testamento entre las manos. Me presionaban. de él es lo que mejor entendí -y tú. en nuestras lágrimas. a cada instante. Mediante ese dispositivo banal. para que publicara. en el último momento. Ya no puedo más. por la agonía de mi padre y por todo lo que cada año hubo de decisivo para nosotros en esas fechas. a mi amor. Dios mío. Propongo que lo hagamos en septiembre justo antes de que yo me vaya (no sólo por el 7.y por eso me pareció monstruoso que tras la muerte de su hija haya podido decir “la sesión continúa”). eso llega a priori a su destino. por el ENVÍOS . un cerillo cada quien para empezar. quizá. a ti. Intento clasificar. en el fondo. Finales de junio de 1979. acuérdate. ser el último en custodiar lo que quería confiarles. es que el trapecista del cuento por más que lo consideren un virtuoso. lo que por cierto no le perdonan. con todos los efectos deseados.149 - . donde quiera que eso llegue. fort und da. mientras me espero y me alcanzo. desde el prin cipio hasta el fin. Pero ahí lo tienes. seguir por donde hay que seguir. en torno a la palabra obsequioso. sabes. Miedo de morir. Intento comprender. todo ese tiempo para el duelo y para el festejo. mi amor. en ti. prepararme a ello.philosophia. Entonces llega siempre a su destino. Finales de junio de 1979. a menos que sea todo lo contrario. lo que menos bien. O bien. pero no es nada comparado con el otro terror. yo sería el escucha de lo que cuento. voy a correr. será por lo menos la tercera vez en que jugaré con el fuego ese día. me crees cuando te conviene y estarás segura de estar en lo cierto. Corrí durante media hora (siempre tras de ti. También pensé que podrían considerar. ya ni siquiera puedo releer. ¡Eh! es una buena definición de “yo” y de la fantasía. ya no sé quién. y cada vez para la partida más grave. dime. Sueño de hace un rato: obsequioso. No tiene de dónde escoger y arriesga su vida. que acaba de serle devuelto (Freud decía que la cosa más monstruosa es ver morir a sus propios hijos. la gran quemazón de este verano. vencido. Tocaremos el fuego un día de gran perdón. hablo de otra cosa. No conocerás mejor profanador.www. a los que amo y así lo saben. sí. si entiendes bien lo que te digo. dejara leer. de ti y de Necesidad. Pero la palabra “obsequioso” ocupaba el primer plano. por lo menos la suya. da lo mismo. perjuro más fiel -y lo peor.

Releo. nos cuido celosamente. texto. decidí ir de nuevo después del simposio de Estrasburgo. Incluso durante los años y años anteriores a la secuencia de Oxford (a propósito. para trasmitir o transferir semejante mensaje.] 63 ENVÍOS . Aquí están todos Metafísica también. Perdóname. Eso no me impide “vivir” o aparentar. pero siempre lo supe. Ahora sé a qué están condenadas estas cartas.philosophia. iré solo).150 - . por ejemplo de platonismo. te cuido.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. de la madre sobreviviente que sigue la “dead letter”. por ejemplo el juego en torno a la palabra timbre. Pienso ahora mismo que toda “producción”. de la que te hablé. por ahí del 15 de julio. y volantes agarrados con cuatro manos. tienes que pagar por adelantado el timbre. ando demasiado mal. se inmovilizan uno frente al otro durante la primera cita. [T. hacerte tachar de esto o aquello. de un concepto o de un sistema que nunca ocurre sin un nombre y una efigie equivale también a emitir un timbre. otras veces con la meticulosa atención del filólogo. y persecuciones y cruces y te rebaso y me rebasas y los trayectos que se pierden en la noche. me habías detenido en medio de los camiones de carga Este secreto entre nosotros no es el nuestro. muy cerca. lado de toda la obsecuencia requerida. unas veces zozobrando en nuestra inmensa memoria. que es en sí una tarjeta postal (imagen. y las descomposturas y el despertar a la orilla de la autopista. Hay aquí en francés un neologismo verbal (je t’envoiture) creado mediante la fusión de las palabras envoi (“envío”) y voiture (“automóvil”). y nada llega a suceder a la vez a un nombre y a su portador. Sí. Está también la palabra “voiture”. Y aquí estás tú. incluso el más “familiar” (Martine ocupa la habitación de al lado. qué sosiego después del infierno. Cada vez me resulta más difícil. reproducción y en la mayoría de los casos forma rectangular). Extraño simposio.www. El impuesto no se paga a los muertos que han muerto sino a su nombre (es por eso que sólo los mortales son nombrables y se muere del nombre mismo). más difícil escribirte. los portezuelas que se azotan y andas hacia mí y yo que te autoenvío63 otra vez. The anxiety of influence nace entonces del hecho de que para recorrer semejante trayecto. e incluso antes de la obsesión que data de Yale. Acabo de llamarte desde el restaurante y luego de regresar a la Cité. automóvil cualquiera creería que nos pasamos la vida en auto. y varios autos que se encuentran. y parece bastante alegre). hacer que lo sellen o lo maten. 4 de julio de 1979. construye autopistas de cuota: pero contrariamente a las apariencias. Timbre: tipo: Prägung des Seins. el léxico “postal” es ya abundante en exceso. el más amistoso. no me dejas (pese a toda esa “determinación” en la que tanto crees. Un maestro en el arte de pensar emite timbres o tarjetas postales. nadie divisa ni percibe nada. como ellos le llaman. si se puede decir así.

sí. mi línea de vida. en nuestro “expediente”. So pretexto de la “ley del género” y de “la locura del día”. “la ley del género” debería figurar. de la cortina con enaguas por encima de la cual el carrete hace fort : da (todos los yoyos traídos desde Yale). 8 de julio de 1979. del mismo dibujo contesto a tu pregunta.] 64 ENVÍOS .philosophia. y pensé mucho en Bettina. escribir y no escribir. la de la tarjeta postal. y ya habías muerto diez veces. y tú lo habías recibido antes incluso de que yo lo “entregara” aquí. mi línea de conducta. seguramente fue también inducido por detrás.www. mutatis mutandis. El dossier (expediente o respaldo) que convenía colocar allí. pues no cualquiera lo hace: no cualquiera le da a Sócrates por el culo. [T. es un contrato. la salvación nos fuera dada por la tarjeta postal. él resultaba a priori culpable. en nuestro “dossier”. Se trata. Oh no eres tú pero la situación es espantosa y es preciso hablar sin gine-magogia. al que el autor recurre ya en páginas anteriores. a título de correspondencia abierta. desde la parte trasera. Fíjate en esto: el dossier o respaldo del sillón figura como la única pared entre S y p. pero de aquí a entonces te llamaré). pero me pregunto quién habrá adivinado que esa “ley del género” era un telegrama cifrado. ¡Ah! ¡Si entre ambos.151 - . Lógicamente. es el himen. en torno a la homofonía entre genou (“rodilla”) y je-nous (“yo-nosotros”). de esa loca aliada que es mi ley y a la que mi “sí” espanta. 8 de julio de 1979. La víctima más inocente y más dolorosa lo instala a uno en el peor de los double bind: independientemente de la iniciativa que “él” tomara respecto de ella y de su escritura. no digo la única). y la inocencia! Qué desgracia. entre ellos. sigue la línea de mi dibujo. hablaré de ti. no lo sabrán y del je-nous64 de mi hija única. La palabra “dossier” vino seguramente con motivo del trabajo secretarial gracias al cual curaré mis heridas este verano. Hay aquí en francés un juego de palabras. con fecha de mayo junio de 1979.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Cuídate (Regreso en avión el lunes. amor mío. la de Socrates y todo lo que yo tendría qué haberme apoyado. Ya ves por qué punto semejante lógica se torna enloquecedora. Por fortuna se tocó el tema de aquella carta de Hölderlin acerca del Wechsel der Töne (mi preocupación principal. durante todo el tiempo que dediqué a recortar estas dos florecitas para ti. 8 de julio de 1979.

o más bien no es nada fuera de ti. un amigo canadiense me dice que en Montreal. y la hipótesis se convirtió en certeza en Quebec).). es cierto que son muchos. dicen. y aunque hubiera querido. etc. hacen.D. no menos de mí que de ti. Sobre todo si son incapaces del ENVÍOS . el que haga del asunto la comidilla de todos cual si se tratara de una noticia interesante y. he ahí algo en torno a lo cual la meditación apenas empieza y que va mucho más allá de mi caso personal. Y eso debe de significar algo nada desdeñable en el entorno de su época y en el estado de su relación con lo que leen. ¡¡¡ya veremos con él!!! Te lo juro. Serge Doubrovsky quiso obtener cierto efecto con una noticia que creía poder dar a conocer a su auditorio: ¡parece que estoy en psicoanálisis! Qué tipo tan fresco ¿no te parece? Uno de estos días tengo que hablarlo con él.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Y sin embargo este secreto que no puedo contarte no es nada. al escuchar decir que alguien estaba ensicoanálisis). está en psicoanálisis.philosophia. se te parece. en todo caso algo que crece súbitamente por el hecho de que el otro esté “ennanalyse”. Aquel amigo. escriben. según me dicen. Ayer durante el simposio. con puntos suspensivos en Ornicar -me gustaría bastante saber qué fue lo que lo obligó a ello pero tengo algunas hipótesis). Puesto que Lacan no pudo resistir a la misma tentación cuando la publicación del Verbier y de Fors. ensicoanálisis: en todo caso lo que sí es verdad es que eso le daría mucho gusto a S. me dice que el contexto era poco más o menos el siguiente: ¿sabían que J. Mira que no me sorprende tanto. está más cerca de ti que de mí. viven. de todos y de todas. triunfo. por eso escribí lo que escribí. y quien le da a todo lo que escribo este aire de Geist eines Briefes (¿recuerdas dónde lo habíamos visto juntos?). pero bueno.D. los que no creen y por ende no soportan que yo haya estado nunca ensicoanálisis. en particular en lo que al trayecto se refiere. según parece. Es preciso partir de ahí y analizar el fenómeno: ¿quién soy yo y qué he hecho yo para que sea ésa la verdad de su deseo? El que una gran figura del psicoanálisis no se resista al deseo de inventar al respecto (por lo menos semejante “hipótesis”. un síntoma del problema. no es la asombrosa seguridad con la cual inventan y traen de un lado para otro lo falso. durante una conferencia muy concurrida. Lo más enorme. todavía no te hubiera contado ese secreto.152 - . por ejemplo es necesario que yo esté ensicoanálisis. No diría como alguien dijo: he ahí el problema. lo que a decir verdad me fascina en esta historia. del cual no tengo por qué desconfiar.) lo estuve?. todavía no ha nacido pese a su inmemorial llegada. Si pudieras mirarte como en un sueño que tengo de ti mirándote una tarde me dirías la verdad intenta traducir “nos veremos morir”. o más que vivo. ¿Por qué la gente tiene ganas de que alguien esté ensicoanálisis? ¿Acerca de quién dice uno en estos casos: de no ser cierto hay que inventarlo? Y con eso el asunto se torna “verdadero”: resulta verdad que para Lacan y Doubrovsky. sino sobre todo que no se resistan al deseo de obtener con ello un efecto provechoso (revelación. él es quien me separa de todo. según lo que me han contado de la escena. encierro. es el sitio del ser muerto para quien escribo (digo el ser muerto. dejándose llevar en pleno seminario (aunque después se retractara de la torpeza cometida.www. no sé. destinada a tranquilizar dentro del escarnio (la gente del seminario reía. así como yo (S. porque no sé nada acerca de su sexo). el rumor se volvía de alguna manera legítimo. denuncia. 8 de julio de 1979. así lo dijo él según parece.D.

Me dijo que todavía le gustaba la literatura (a mí también. yo mismo lo digo todo el tiempo. Entre el 9 y el 19 de julio de 1979. de Oxford a Oxford.. un profesor barbudo tiene el dedo en el aire (¿reprimenda. como él dice en Más allá. El interés de la otra consiste en que aparecía como la inversión de la Sp.philosophia. que no se ve. amenaza. Ya no te reconozco. más bien). amor mío. etc. que prosigo mi elaboración analítica por ejemplo aquí al escribir. por otra parte y respetando las debidas proporciones. Posee el poder iconográfico que cabe esperar para leer o dar a leer toda la historia. Khal: sentado a su mesa (un pupitre ligeramente inclinado. todas las demás tarjetas. se explican el que yo no esté ensicoanálisis (¿ves a quién me refiero?). esta secuencia punteada por dos años. Nadamos de “hoyo negro” en “hoyo negro”. Es una fotografía de Erich Salomon. le contesté. de acuerdo. la que me enviaba Bernard Graciet hace algún tiempo. La tarjeta de Oxford basta. ¿Estarías de acuerdo? Habrá que estar al pendiente. lo banalizas todo con una rabia. Le hablé de microprocesadores y de terminales de computadora. en todo caso estoy seguro de que esto no se quedará así. la “noticia” carecería de interés y no es lo que aquellos dos dicen. para plantear después la interrogante de los efectos de la telemática más avanzada sobre lo que todavía quedaría de la literatura. De hecho. sí. la que buscaba un tema de tesis (en literatura comparada). pero renuncié a ello. ¡Estoy fool. Si al menos se mostraran más ágiles. conozco a algunas personas que saben. había pensado en añadir (vuelvo a las imágenes) una sola tarjeta.. le aseguro que sí). le sugerí algo en torno al teléfono en la literatura del siglo XX (y más allá). Pero eso se aplica para todo mundo. menor control durante esa invención compulsiva. y nuestra memoria mucho más amplia que la historia completa del mundo? Flotamos hoy en ella como idiotas.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. estoy seguro de que era la única decisión posible: porque bueno. parecía un tanto asqueada. con mi analista póstumo o contigo por ejemplo. si dijeran prudentemente “dejando de lado los hechos” que yo debo de estar siguiendo una especie de psicoanálisis fuera de toda “situación analítica” de índole institucional. ante ti misma seguramente. Pero parece no ver al ENVÍOS . Pero qué cosa tan grave tienes que disimular. la nuestra debe permanecer sola. ponderan el problema y creo que gozan de mayor lucidez acerca de la historia y el estado actual de la institución analítica. con Sócrates. entre nosotros. vía dos siglos o dos milenios (¿eres sensible al hecho de que cada momento de nosotros es mayor que nuestra vida entera. los dibujos. las iniciales. o con todos los lectores que acabo privilegiando transferencialmente. soportan. ¿quién hubiera podido heredar estas cartas? Creo en efecto que más vale borrar todas las imágenes. su dorso.www. y lo acepto! Porque somos también una “ecuación con una incógnita doble”. se titula El curso del profesor W. partiendo por ejemplo de la señora de los teléfonos en Proust o de la figura de la operadora norteamericana. Curiosidad por saber lo que entendía por eso. explicación autoritaria?) mientras mira hacia el fondo del salón. En cierto momento.153 - . Me encontré aquí de nuevo con la estudiante norteamericana con la que había tomado un café el sábado pasado. las fotos. Y acerca de mi “estado” y mi “trabajo”. si tú quieres. aquí entre nos.

formen una especie de sindicato -tienen ustedes que vérselas con un verdadero patronato). a riesgo del colmo de su ignorancia. Considerando cuánto los amo. justo debajo. irguiendo el índice hacia no sé cuál último redoble de la pregunta. sin errores. Y las suyas fueron de una vulgaridad -incluso imperdonable). Puedes decirlo pero no escribirlo. Caigo en el momento justo (bueno. No me esperes para salir. se ve su perfil y su nuca como una gran mancha blanca a la altura del pupitre magistral. ENVÍOS . la virgen de las rocas y cosas por el estilo. será en el mismo momento en que dicha “revolución telemática” dará de qué hablar (Videotex y Teletel). ¿Que qué espero de ti? pues la absolución. ¿no lo crees? Entre el 9 y el 19 de julio de 1979. Siempre vas más lejos. Entre el 9 y el 19 de julio de 1979. El misterio absoluto para mí. unas líneas de Graciet: “ “dice. Anoche fuiste más fuerte que yo una vez más. etc. “te seguiré a todas partes”. Y tú.philosophia. no sé si al recortar y montar el fantasmatón te gustará reconocer. Lee esto. Entre el 9 y el 19 de julio de 1979. (Insiste bien. (Pensé en lo que decías ayer: por qué no. ¿Qué darles si no eso? A veces deseo que todo permanezca ilegible para ellos -y también para ti. Me levanté muy temprano. desde lo alto del pupitre magistral cual parapeto. -”. nada menos. no creo en ninguna indemnización y te pido que se lo des a entender hoy discretamente pero sin equívocos. por favor. Entre el 9 y el 19 de. contraataquen. como si te hubiera yo encargado este mensaje: lo que menos soporto son las insinuaciones. hubiera preferido que semejante sincronía fuera evitada): si es publicado. No puede decirse que estén frente a frente aunque tampoco se dan la espalda. otros Vinci. son tantos.154 - . Mira.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. motivos florales?). dice él: “te soy verdadero por doquier” pero también je te suivrai partout”. Pero nunca aceptaré que cualquiera se interponga entre nosotros o juegue su juego. Al reverso de la tarjeta. molduras. cuál postrera ley salomónica.umbría. aceptando lo peor. solo. Vuelvo enseguida. Una divulgación decidible. El maestro está sentado en un sillón (¿redondeces. “Je te suis vrai Partout. terrible. El alumno tiene la cabeza gacha. los fragmentos de la distancia iniciadora. extrañamente cercano. -El habitante de la otra orilla. tomen partido. mi melancolía se te parece. dime. Ganas repentinas de hacer un breve inventario de los dedos levantados en la pintura. en su cátedra. No le des esperanza alguna. lo deseo y lo temo a la vez. alumno que voltea en dirección del pizarrón y cuya cabeza se distingue en primer plano. inclinando su lampiña nuca esbelta y juvenil bajo el invisible yugo de la prueba anotaba aplicadamente los pormenores del discurso. julio de 1979. estoy seguro de que los aplacaría. el silencio”. Su devenir absolutamente irreconocible. Entre el 9 y el 19 de julio de 1979. eres tú.www. más o menos. y de tus manos la extremaunción. Estos simulacros los volverán locos. quiero decir.

155 - . una sociedad secreta a cielo abierto sumamente poderosa. la esencia de ese placer tan por venir que nadie estará allí para él. no pueden acumular mientras se escriben acerca de la acumulación.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. de todos los atolladeros.cuando se envía tarjetas postales (o los diálogos de Platón) para comunicar acerca de las tarjetas postales. ENVÍOS . Entre el 9 y el 19 de julio de 1979. de nación a nación. es su secreto. me habrás impuesto. para nada. Justamente. de Estado a Estado. Pero no puedo decirlo. puesto que ocurrió. se morirían por ella. por razonable que sea (y no puedo sino entenderla) la lamentable debilidad. hasta ahora. De ahí. en ello radica la facilidad de todas las situaciones imposibles. Entre el 9 y el 19 de julio de 1979. ¡Tantas revistas increíbles! ¿Qué coleccionaban exactamente? La diferencia entre un coleccionista de tarjetas postales y otro coleccionista (pienso en todas las colecciones de Freud y al coleccionista que debía ya de imitar.philosophia. Entre el 9 y el 19 de julio de 1979. si tienes tiempo. quizá me impones a mí sobre tus aparecidos. mientras están vivos. pero los demás así lo creen y se vengan de ellos. Saben llevárselo a la tumba.www. ya no se delimita nada. sobre el soporte. he allí la palabra exacta. Incluso hoy. No pueden escribirse directamente sobre la cosa. ya no más bollos. yo vengo detrás de él. reproducir dentro de sí) consiste en que puede comunicarse con los demás coleccionistas mediante tarjetas postales. Aposteriorizo. enriqueciendo y complicando así peculiarmente el intercambio. de los Maestros en el arte de Pensar o de los Maestros de lo Postal. Realmente lo pienso -pero es cierto que nunca me he sentido más vivo. qué lástima. dice ella. sino a posteriori. seguramente. Ni siquiera los coleccionistas de timbres. No lo substituirá pero mira. ya no se totaliza. toda la adestinación de los envíos. les gusta la anacronía. tenía que ocurrir. Y hasta sobre el secreto de tu modista. Por eso únicamente coleccionan. Siendo que -y ésa es toda la historia. Qué tristeza me dan. se los hacen. tenía que llegar a su destino puesto que llegó. pagar. Estando en la librería. Vienen todas de la librería de la calle Gay-Lussac en la que me paso horas en este momento. sentí que formaban entre ellos. la que permite que se les haga agua la boca de su nombre. No me creíste hace rato lo que te dije por teléfono acerca del vuelo rumbo a Oxford y del accidente de avión. la imbecilidad esencial diría yo de la “determinación” en la que te mantienes. la colección se torna imposible. Pero la calidad del goce. Esto le conviene a la apariencia necesariamente “intempestiva” de los MP’s. lo que dejo sobre tu secreter. ahora mismo. la conocen. Ha de haber sido al mirar a Sócrates como lo mira (en la misma dirección pero de espaldas) cuando Platón se dijo: siempre ocurre. tus aparecidos. pero es indescriptible. el sabor de ese placer más allá del placer. no es que se priven de todo. Los coleccionistas de piedras no pueden comunicarse entre sí arrojándose piedras. Es especializada.

lo suficiente como para intrigar al vecino. ambos del mundo. de que yo sabía bastante inglés como para entender el texto. Iba yo a protestar: no es éste el libro que deseaba. y que eran del mismo estilo. Me pidió que lo leyera (se trata de comprometerse a respetar las reglas de la biblioteca. a esos dos.philosophia. Míralos. Estás conmigo pero quisiera que estuvieras conmigo. o que oz únicamente leyeras al escribir? ¿o que pronunciaras por teléfono? ¿o cuya grabación entregaras? Te dejo continuar. Es cierto que había otros dos dibujos. Me siento muy mal. únicamente leído.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. sobre la mesa. en 1971. como puedo estar solo contigo. y el boleto “leía” como sólo puede decirse en inglés. esta vez se acabó. no había yo encontrado nada. a buscar. ya te imaginas la escena. Me sentía vigilado en un momento en el que hubiera deseado estar solo. algo mencionó de las dificultades que le ocasionó mi libro) pero no por eso me ahorré el juramento. prefiero escribirte. con una lápida agrietada -había vuelto por ella y empezaba a cobrar sospechas de las peores fechorías. Antes incluso de dar un paso por la ciudad. que ustedes mismos se prepararan para dejarme verlo. Los preparativos habían durado demasiado y durante mucho tiempo creí que no me darían esa cosa. no sé. cuando en el cementerio de Saint-Eugène en Argel ya no hallaba la tumba de su padre. No sabía por dónde empezar a leer. a abrir. ella seguramente se cercioró. En realidad ENVÍOS . pero no el que yo buscaba. Estoy en la estación y voy a tomar un taxi hasta Balliol donde tengo cita con Alan. Creo que duró un largo rato. yo no había entendido nada: ¡no. hasta el último momento. me esperan guarecidos. Ya no quedaba de mí sino Superstición. La bibliotecaria parecía conocerme (no entendí bien. Entendí mejor la ceremonia nupcial y las presuposiciones profundas del performativismo de Oxford. y de pronto. o más bien la confundía con otra.156 - . una hora después de mi llegada. 19 de julio de 1979. Lo leí pues y le devolví el cartón cubierto de papel transparente que me había entregado. Desde la estación de Reading llamé a Montefiore. la omnipresente. la todopoderosa. se leía “to Reading Station –> Oxford”. Seguramente fue por obedecer al vecino que terminé apartando las páginas. la siento llegar. 19 de julio de 1979. ¿Qué valor tendría un juramento que no pronunciaras en v alta.www. sabes. Estábamos solos en su oficina. etc. Me acordé del padre de Martine. mientras charlábamos. Entonces ella insiste. La tarjeta sí decía “frontispiece” y este libro no tiene frontispicio alguno (de repente me sentí muy inquieto: ¿qué significa exactamente “frontispicio”?). no me atrevía a tocarlo.y que yo se la señalé a sus pies. que permanecería separado de ella para siempre. inquieto o ya tranquilo. ni la menor imagen. resumo. el pequeño volumen estaba allí. con todas esas recomendaciones me dirigí desde temprano por la mañana. sosteniendo el forro de piel con ambas manos. cerca del principio y como a los dos tercios del volumen. Después de un buen rato. tiene usted que leerlo en voz alta! Lo hice. ¿Bastante? No se dio cuenta de que andaba lo bastante en la luna como para no intentar traducirme todos los “detalles”. por el cual vine en avión solicitando con mucha anticipación que lo prepararan. los tesoros por proteger no tienen precio). sabes. Desde el aeropuerto tomé un autobús. Dicho lo anterior. a la Bodleian. con ese acento del que tanto te burlas.

Después de la comida (en el Colegio.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. del mismo azul. gracias a todas esas guías empezaba yo a entender. en los bordes de la pequeña superficie rectangular sobre la que Sócrates tiene su raspador. me pregunto si soy yo mismo el que lo está viviendo. pero muy rápidamente. tan lejana. ¡No era un sueño! Vuelvo a registrarlo todo pacientemente. etc. (Pero cuidado. me empujas a escribir cual se alienta a un niño para que juegue solo mientras que la madre. Resulta tanto el sufrimiento. o cual ardillas. ENVÍOS . de veras. no exagero. como si estuviera a mitad del bosque. como crestas encima de sus cabezas. ardillas o setas. estabas sorprendida y esa risa alegre. juego con tarjetas. ni la presencia de los colores ni que fueran tal o cual. radica en el color.philosophia. por encima del vello marrón. tan abandonada a mi voz. la traje acá. Ni una sola gota de rojo en otra parte. son también las cuatro esquinas oscuras del marco. nunca dejarlo sobre la mesa. tras haber visto la cosa al final de mi carrera. Pequeñitos. realmente cual ladrones en medio de un ruido de hojas. no podría vivirlo yo mismo.157 - . La revelación. sobre la cinta con pequeñas flores que parecen plantadas. Intenté llamarte pero estaba ocupado. Tiene que devolverse el libro. tan cercana. como si fueran ladrones. sobre los dos largueros verticales del marco. Si tuviera que sufrir lo que sufro. Y si bien la de plato no tiene color. esa especie de zócalo debajo de Sócrates. con Alan y Catherine) regresé y pasé la tarde con ellos. digo. dejando correr la orilla de las páginas bajo mi pulgar como suele hacerse con un mazo de naipes o un buen fajo de billetes en el banco. sobrecogido. Estaría bien si yo muriera esta noche. sobre el respaldo y sobre el asiento. Por fin los atrapo. Habiéndome cerciorado de que lo apartarían para mí y de que me lo entregarían a mi regreso. me acosté con ella. También allí el tinte fue aplicado. capaz de hacerte latir el corazón como la vida y la verdad. volví a salir para llamarte. casi pintarrajeado. plato y Sócrates rojos. era a ti a quien pedía auxilio cuando de pronto los vi. ahora. Y hace un rato parecías tan lejos. Sócrates tiene una barba azul. Los colores parecen añadidos. seguramente saliste. y lo polimorfo no escatima nada). según lo prometido. Por más que me tranquilices (“estoy muy cerca”) hay un trozo de hielo en el centro de ti que no he logrado derretir. Los nombres son rojos. Eso no podía yo preverlo. 19 de julio de 1979. me dio miedo de que no estuvieras sola. se los dije todo. Me los devolvieron sin dificultad alguna. Me echas todo el tiempo y a veces tengo la impresión de que me empujas a ocuparme de esas imágenes con tal de alejarme. al “sí” que te dije casi en voz baja. Si supieras amor mío cuán hermosos son. Y en él sólo veo reflejada mi muerte. con una aplicación de colegial. más libre de moverse. di unos pasos por la calle. A las cinco volví a salir pero no me atreví a llamarte. entre marrón y negro. más pequeños que en la reproducción (iba yo a decir que de tamaño natural). en este colegio. castaño como los trazos de pluma. sostengo el libro abierto con ambas manos. eras tú. era eso lo que mendigaba y lo que me brindas siempre antes incluso de la primera palabra. Era demasiado. Azules. ¡Qué par! Me vieron llorar. todo se inmoviliza. no lo soportaría. Luego verde todo lo que ves como una sombra gris en la tarjeta.www. Estaba yo estupefacto. y luego ya no contestaste. por encima del trazo de tinta color castaño. Desaparecen enseguida. Bien sabes que en esos momentos necesito dejarlo todo tal cual y salir.

un tanto faunesco y dispuesto a todo. 20 de julio de 1979. not to bring into the Library or kindle therein any fire or flame. estoy seguro de que empezaríamos de nueva cuenta. con un telescopio entre las manos. Todo parece abierto. esperan el diagnóstico o la respuesta de un “jefe” eminente. Parece preocupado y poco dispuesto a ENVÍOS . y poco atento a sus discípulos. debajo de ellos. está solo. porque está escribiendo. exulta. la explicación o el instructivo del libro: cómo interrogarlo para descifrar la suerte. El enfermo. la punta derecha toca la cortina).cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. arrastrando todavía ese sueño: rodeando a un enfermo visiblemente en riesgo de morir. Al igual que Sócrates podría decirse que escribe con ambas manos. Separados también. un pequeño volumen al que le faltan ya páginas. el demonio (barba y sombrero puntiagudo.. son las 2 de la mañana Es preciso pues que te explique. Necesito que me ayuden. que no debo introducir ni fuego ni llama en este recinto: “I hereby undertake. A diferencia de todos las demás. y la vida ya no me falta. más alto que ellos y silencioso. Este soporte de escritura se halla a su vez soportado por un pupitre curiosamente sostenido por dos columnas con capitel. varios médicos. con las piernas abiertas bajo el vestido. Messer).. lo chequearé mañana. Inmediatamente después dormí un poco. dispuesto. Apenas el ángulo necesario para escribir. pues. Vuelvo mañana. Adjunto un plano a mi carta. La segunda.philosophia. es lo más notable. en la Old Library. si entendí bien. la mano derecha rebasa incluso el marco. Estoy sentado a esta mesa. de una ciencia matemática. la mano izquierda aplica el raspador sobre una especie de carta o de papiro rectangular. Cada sección incluye un frontispicio. La punta de su pie derecho se apoya sobre la orilla inferior del marco y sale un poco de él. y en toda su envergadura. se me ha olvidado un poco. Es bastante complicado y me cuesta trabajo leer esa letra. ambos brazos. En la página de la izquierda. El tercero. Es muy dura y puntiaguda también. Pitágoras.” Voy a dormir contigo. tres tipos de predicciones en el mismo volumen. El Fortune-telling book incluye tres partes. pasivo. deja adivinar en sus labios una sonrisa golosa o cruel. La mano derecha moja la pluma en un tintero dibujado sobre el marco mismo. es nuestro dúo. dice un catálogo alemán. Cada vez hombres de ciencia. movimientos de sábana blanca) está tendido. resulta muy claro. no lo sé. de frente.158 - . un hombre cuyos rasgos no distingo (únicamente sábanas. Los médicos. seamos pacientes. astronómica. incluso ensimismado. and I promise to obey all rules of the Library. la segunda ilustración al centro del volumen. Arriba de él su nombre (Pitágoras) entre las cortinas abiertas o las colgaduras descorridas de un teatro. preparado para quién sabe qué dispensar obsceno de un saber oculto. Tres sistemas. No sé si te dije que el juramento que me hicieron pronunciar en voz alta (y sin el cual jamás me hubieran dejado penetrar) estipulaba. entre otras cosas. es el santuario de los manuscritos más preciosos. El primero es Euclides y ya no sé quién más. cosmológica. La dirección de su mirada se halla muy claramente marcada: la punta del raspador (del cuchillo o del escalpelo.. inmóvil. a la hora en que abren. estoy muy despierto ahora.. que marqué con una cruz en el plano. Llegué hace rato.www. La sala Duke Humphrey. si pudieras venir enseguida.

Hay. An erit bonum ire extra domum vel non. florum. nuestra pregunta. Supón que elegiste 4. bajo el nombre “Ficus”. te da. una pequeña computadora. Sp. Pero leyendo con detenimiento la explicación se entiende que mostraba un círculo con números. Por lo visto. la enfermedad se ubica a nivel del pecho (mi padre). Los círculos son seis. Sin titubeos. pero apenas. y lees. Se inclina sobre el pecho del enfermo. remitiéndote así a un círculo dentro de una serie. sobre el cual acabas de caer. Tu elección del número dentro del círculo “inceptivo” determina todo el resto del trayecto: es allí. ¿Vamos bien? Consultas entonces el círculo de las frutas. fructuum al fin. en cada casilla. tu fortuna. que debía incluir 12 de ellos. En cada compartimiento. tranquilizar a cualquiera. Sp. bestiarum.159 - . En la página de la derecha. Ambas partes están separadas por una gruesa línea trenzada. ¿Qué hacer entonces? Al menos si quieres saber cuál es tu sors o tu fors. Algo de la sábana se levanta como una cortina en el teatro. y el rey de España. compruebas que pertenece al grupo A de arriba y que se halla repetida en el grupo E de abajo.). Todo lo que sigue está perfectamente encarrilado. cada uno de ellos dividido en 12 secciones y 12 nombres. volatilium. una letra (A B C D E. según veo: “It would seem hence that a leaf or schedule containing the inceptive circle has been los”). pues he ahí nuestro problema. para hurgar. empiezas por elegir tu pregunta. Adivina qué dice ENVÍOS . Quieres saber por ejemplo (!). no es fácil. 4 sentencias. discretamente. un cuadro: 32 compartimientos. civitatum. en el centro.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. y aparece una pierna de mujer. si quieres (Tabula inscripta “Computentur capita epigramatum”). y cada uno propone 4 respuestas. pensando en tu pregunta. ¿no es así? das vuelta a la página.www. Las 16 preguntas de la parte superior se hallan meramente reproducidas en la parte inferior. lo más cerca posible de esa mesa sobre la que “raspa”. Sp. Sp. tan bella que me volvería loco. donde te determinas como por casualidad. tu sentencia es la cuarta. dos por 16. ni el menor azar. De nuevo tengo el libro abierto por la mitad e intento comprender. enfrente de la de Socrates. 4 x 4 abajo) incluye. me parece. Spera fructuum. todo mundo parece estarlo esperando. Entonces: según la explicación más o menos legible debajo de los pies de Socrates y plato. ¿verdad?. Cada grupo de 4 preguntas (4 x 4 arriba. Ahora bien. Efectivamente. si es bueno salir de casa. lo eliges al azar y “sodenly” (“ever first take your noumber in the Cerkelle sodenly thynkyng on the question”.philosophia. El catálogo lo confirma. En la página siguiente. para hacer daño y quemar. se trata de la página de la decisión aleatoria. un cuadro de entrada doble. para AE4. vas a ver. 4 “verses or Judgements”. en AE4. he ahí el problema. An erit bonum ire extra domum vel non (¿hay otras?). Esa página falta en el libro (si publico esto van a creer que estoy inventando. te remiten de nuevo. ¿Hacia dónde? Pues hacia el Rey. me parece (Spera specierum. Como tu número es el 4. en el sitio de esa página ausente. buscas la sección “higo” como en un mapa o en un pastel. 16 reyes. y allí es donde se fija. pero podrían verificarlo). lleva una lámpara en la frente (como el otorrinolaringólogo que tanto me aterrorizaba durante cada una de mis otitis de la infancia). el rayo de luz del cíclope. eliges un número dentro del círculo. El fallo de muerte está por llegar. Más abajo. Es decir AE. etc. una pregunta. Ambiente: lección de anatomía. pues. y en la sección correspondiente a “ficus”). amor mío. Sp. se trata de la primera pregunta arriba a la izquierda. Ite ad Regem Hispanie. randomly.

philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.160 - . ENVÍOS .www.

161 - .philosophia. ENVÍOS .www.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.

162 - .philosophia.www.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. ENVÍOS .

cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.philosophia. ENVÍOS .www.163 - .

pero alude también a Les Temps modernes. Ollivier. los reyes. título de la revista fundada en 1945 por R. una pregunta dice “Si puer vivet”. J. 65 Finge escribir pero lleva una grabadora de bolsillo bajo el abrigo. sobre todo en el caso de los reyes. si es porque suspendió su pluma en al aire durante un instante o porque borra al raspar. le dicta una orden (performativa júsica. ante todo. [T. estrechando muy fuerte tu cintura. ahora mismo. Aron. Para que nuestro cuadro esté completo. prosigue su análisis. como dicen en Oxford. de Beauvoir. que plato llama a Socrates. y a todos. Leiris. ya estuvo). Toma notas con miras a una publicación en la era moderna. porque sabe o no sabe. ya sólo queda su nombre). plato nos dice (ya que. del tipo “envía una tarjeta a Freud”. Ni si la transferencia amorosa se lleva a cabo porque Sócrates escribe o precisamente porque no escribe. Y si yo dijera (pero estoy muy cansado y preferiría caminar por la calle contigo.] 65 ENVÍOS . tengo derecho a decir que. bajo su sombrero de pico: el micrófono tiende su pértiga por encima de la cabeza de plato que ni se entera de nada. con el dedo (“He aquí al gran hombre”). aunque los “contenidos” difieran y se opere mediante. por ejemplo a la paloma que te proporciona la respuesta de un juez (cada uno tiene 12). S. que yo efectúo la transferencia. es a nosotros a quienes se dirige): lo transfieren todo. por ejemplo. ¿Nombra acaso a “Sócrates”? ¿o a Sócrates? Pues no olvides. hacia Socrates. has de saber que en los pronósticos de Pitágoras. aves. sería capaz de pasarme la vida admirándola. etc. al que conocí hace más de diez años y que ahora ha muerto. o si es porque no puede escribir o porque puede no escribir. Why not? Prove it. M.164 - . a Fido: que esto es una efigie a la que se añade un nombre y no Sócrates “mismo” (pues sí.. M. Dice o indica su nombre. jueces. algo sabes tú de eso. Fido fue concebido en Oxford. Todo esto será publicado por (adivina) en la colección (adivina) bajo el título Los diálogos de Platón. Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a les temps modernes. o más bien sobre la cabeza. plato nombra a Socrates: he aquí a Sócrates. Merleau-Ponty. y simultáneamente traduce o transcribe todo. como bien lo adivinas. El juego del 4 es. que puede ser traducido como “los tiempos modernos. con cada uno de sus discípulos). El principio es al menos análogo en las otras tablas. al señalar a S. Dice que el otro es Sócrates pero no llama a Sócrates (según el experto). ni antes de mí los perjuros). Aunque me fíe del experto de J.philosophia.C. profetas. pero no lo llama. Y aunque no escribe. Bueno. míralo. A. la era moderna”. Y hallarás una señal que ahora deposito en él (no soy el primero pues los bárbaros no han faltado. No sabes si es una orden o un mero señalamiento. Y Sócrates mismo. Sueño todavía con nuestra pareja. Un día habré muerto.L. etc. Sartre. Y si yo dijera que al señalar al tal Sócrates. todas las interpretaciones del otro. vendrás sola a la Duke Humphrey room. nos dice el experto. este individuo es Sócrates. bastante fascinante. por Ryle creo. En le Facteur de la vérité digo también que van de cuatro en cuatro. puesto que armado de pluma y raspador en este momento hace ambas cosas al no hacer ni una ni otra. dando la espalda transfiere (una porción solamente.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Paulhan et J. ahí tienes.-P. no sabes por qué en este momento no escribe. Sócrates es él. Te remite a las aves.www. los 12 hijos de Jacob. y mi mano intentaría cerrarse en torno al hueso de la cadera siguiendo paso a paso tu movimiento). buscarás la respuesta en ese libro. O simplemente porque es leyente y que siempre es hacia lo leyente.

Meanwhile. and several natural philosophical discussions of the four elements and the winds. the would-soul. nature. an illustrated itinerary from London to Jerusalem. elaborar mi tesis).] ENVÍOS . Aquí la tarjeta fue rasgada. Cita con Montefiore y Catherine.philosophia. ibas al volante. Esas informaciones sumarias y preliminares le habían sido trasmitidas por uno de sus amigos cuyo nombre calló. y un poco al estilo de cuando ellos dicen. en la esquina superior izquierda esta vez. Voy a devolver el libro y salir de la biblioteca. Alban y en Oxford. intencionalmente. John’s ambassador to the Arabs (offer that England would convert to Islam). No te nombré señalándote ante los demás.P’ hand on fortune telling.165 - . cuando me haya preparado bien. Philosophically? Influenced by the Platonist revival of ca. por la misma razón. En el an verso. un Fragmento66 de El Jardín de las Delicias de El Bosco. the Mongols as devils unleashed from hell etc. who was a monk at St Albans who defected. there is (see xerox) a vellum book in M. no. [T. de aquí a unos quince o veinte años. Si puer vivet. una belleza de hijos.. There are certainly connexions with the Tartar Khan’s Englishman (see recent book by G. Bellos hijos. junto con una carta de la que este último me entregó un fragmento. me lo dijiste mucho después). a máquina. Le envió a Stephen Saint-Léger. 1180 (see Abelard): hence brilliant and bizarre references in history writing to the state. Lo puse sobre la pista y me había comunicado ciertas informaciones acerca de ese Matthew Paris (en torno al cual he decidido. eh”. Ronay). que una mujer toma el nombre de su marido. una tarjeta postal o una reproducción española (letrart) que también tengo a la vista. y yo te llamo amor mío. 66 En castellano en el texto. o en el reverso. Cambridge (aaaargh) and of latter in Arundel manuscript in BM. Also (in Cambridge and London) a history of the ELEPHANT (with drawings). que se encuentra en el Prado. Nunca he dejado de esperar hijos tuyos. de nombre predestinado. ese tal Stephen Saint-Léger. sin duda por Stephen Saint-Léger quien le ha de haber quitado un pedazo.. ya no sé. in Ashmole MS 304. es un exalumno de Montefiore.. 21 de julio de 1979. te extraño.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. En cada ocasión. became the writer of Magna Carta. simétricamente. Que sí. finally the ambassador of the Mongols to the Pope: connected to Matthew through St Albans. Y así tu nombre lo tomé.. no. En la otra cara. otro pedazo. según su sistema. nunca te señalé ante los demás mediante el nombre que te conocen y que yo considero un mero homónimo del que te doy yo. composed chronicle Historia Major (1259) and its (longer) abridgement Historia minor manuscripts of former in Corpus Christi. en nuestras incontables nupcias secretas. Cuando te llamé por primera vez. te llamé a ti. te despertaste al recibir el nombre que te daba (lo recibí de ti. Aparentemente alguien que puede acercarse al asunto con la experiencia necesaria. algunas informaciones. tal como recortó. me convertí en tu mujer.www. una especie de primera ficha acerca de Matthew Paris: “vivió en el priorato de St. los llevo a cenar a uno de los muchos restaurantes hindúes de la ciudad. más personal me imagino.

justo antes de que saliera el tren. Creo que sólo amo la primera y última vez. como un experto en circuncisión (rodear. es muy cerca de Heathrow. ni tú ni yo. con toda la sagacidad y la dulzura de la que somos capaces. Caminé más de una hora. Y negociamos lentamente.”).166 - . A mi tristeza la amo como a un hijo tuyo. y en la estación. Seguí las instrucciones que tuviste tiempo de darme. la más elegante de las conclusiones. y ocuparme de las cartas. Lo que de él he visto me da un poco de miedo. tenías tiempo de sobra. que tenías que fingir una especie de indiferencia vagamente jovial. creo. Voy a leer L’enfant au chien-assis de Jos. Te llamé desde el sótano y la angustia que agitaba en ese momento nuestra risa me hizo pensar: puesto que el aparato descompuesto ya no exigía moneda alguna para funcionar a tan larga distancia. creí en la virginidad. qué suerte. muy rápido. publicar. ¿Sabes que durante ciertos ritos -en Argelia. igualar. ENVÍOS . me dieron ganas de enviarte aquellos Pontormo y luego pensé que semejante gesto te parecería irrisorio. como la primera vez. sin olvidar etapa alguna. limitar el sufrimiento. eso no tuvo efecto. menos como un copista o un escriba que escalpelo en mano. te habías vuelto a Ya estábamos muertos. 21 de julio de 1979. te escribí mucho (ahora ya has de haber recibido todos esos sobres color malva. esa certeza era inquebrantable pero también la virginidad de lo que se dijo. la más bella.philosophia. lo hemos dicho todo por el momento. nunca me había infundido tanto miedo. legitimar. me las has dado tú además tengo que preparar de nuevo la gran quemazón prometida. Desde la National Gallery. entré ya sin fuerzas a Sommerville College. poniendo así un término a tan buena oportunidad.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. pero no en mi región. volví a ver detenidamente todos los Turner. vine en metro desde Londres. Mi resolución era muy tranquila. durante todo el trayecto. El hotel es siniestro. Volví a recorrer todos los trayectos. al cabo de al menos cuarenta minutos (“ahora basta. ella acababa -me dijistede llegar a tu casa en el momento en que llamé. me habla en otra lengua pero tan de cerca – 26 de julio de 1979. habiéndole enviado ese jonah and the Whale a Marika (esa Biblia hebraica debe de ser magnífica). Ni tú ni yo podíamos asumir la confesión. Después. imposible proceder de otra manera (el avión sale mañana muy temprano y estoy agotado). alias L’été rouge. quitar. etc. etc. Jamás sabremos quien colgó primero). yo también (como siempre) y tendríamos que haber esperado a que cerraran el museo (¡5 horas más tarde!) para separarnos. Encontré varios lagos o estanques. legalizar. una vez tomada la decisión compré un mapa de la región. los encontré cerca del Colegio: en todas partes sentí que me seguía una muchacha y de punta a punta. Ya no había motivo exterior para “retirarse”.www. y aunque entendí que no podías hablarme. recortar.leí que a veces la madre se comía el Prepucio después de la ceremonia?). me moría de ganas de volverme). ya no nos era decorosamente posible tomar la decisión de colgar. desde el estacionamiento.

o no ir. ya te explicaré detenidamente por qué. en Oxford. de la “verdad”. del paso.philosophia. brincar. un átomo de mensaje que no deba ser estrictamente retirado de la quemazón con miras a ser publicado? Por tomar un ejemplo. y la imposibilidad para definir qué irá a parar al fuego. esta última palabra podría significar “falta o error de dirección postal”. y les pondremos entre las manos. del rey. nuestros cuerpos hechos trizas. Coinciden con el Facteur. de la reina y de sus ministros. que conforma el tema de los tres ensayos además de pertenecer al corpus de S/p. a la retórica en todo caso del ir.www.167 - . evitar el holocausto).cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. y así lo haré. no obedece a la razón acostumbrada (cederle al fuego lo que le corresponde. y en realidad de nuestro cuerpo. la fatalidad de sustraerlo todo a la destrucción: ¿estrictamente hablando. si así lo quisiera realmente. terrible. [T. 67 de todo lo que pasa entre Sóc rates y Platón. Pero sólo en principio. Por fortuna lo arbitrario o lo aleatorio del cortometraje (Oxford 1977-1979) me sirve de parapeto. jirones de lo más secreto de nuestra alma. de la herencia y de la genealogía. de los detectives privados o públicos? ¿Existe acaso una palabra. el más trivial y el más inocente. a tal punto que. de la adestinación. y de las estrictas conminaciones por parte del corpus S/p así como de los tres ensayos que hay que introducir. está la ficción del prefacio. Extendiendo la polisemia de adresse a maladresse. ante los ojos. ¿Estamos realmente de acuerdo en quemar todo lo anterior. el peón del peón. la necesidad del todo se anuncia. eso remite ya a la temática y al léxico. en el sentido de “falta de destreza”). omitir.] 67 ENVÍOS . de las paradojas del nombramiento. al vocabulario del ir y venir. en torno a adresse (“dirección [postal]” pero también “destreza”) y maladresse (“torpeza”. Al contrario.y luego. quisiera también ocupar el sitio de la reina -yo. Blanchot cita a Kafka: “Yo. de la destreza y de la torpeza. Sumamente intrigado. por la llegada de los reyes y de las respuestas de 4 en 4. sería preciso que ocurriera con medios que ya no serían humanos. quisiera quizá ocupar también el sitio del rey o incluso todo el tablero en su conjunto. no es verdad? Por fortuna también. Eso podría en principio justificar cada una de mis elecciones. prender contrafuegos para detener el avance de un incendio. con motivo del léxico y de los “temas”. contraviniendo todas reglas y a riesgo de sembrar la confusión en el juego. Si realizo una circuncisión. presente ya en el envío del 13 de octubre de 1977. que yo no habría vuelto a leer de no haber sido por ti. En la última página del volumen de las Cartas a Milena. cuando te escribo “m e va mal”. puntuar -todo es cuestión de puntuación y del tono que ella imprime). Freud y Heidegger. al mismo tiempo. en la última página de L’Échec de Milena (El fracaso de Milena). una letra. de lo cercano y de lo lejano. y por lo tanto una pieza que no existe y por ende no puede participar en el juego. del magíster y de los ministerios. conservar aquello. ajustar los movimientos de la máquina eléctrica (puedo transcribir esto. “del todo”. del camino o del encaminamiento. espero un efecto de láser que al rebotar venga a recortar la superficie de las cartas. Desde ahora me siento impotente para decidir qué irá a parar al fuego. ahora. qué no pertenece en nuestras cartas al fort : da. aquello deberá sangrar por todas sus orillas.” Hay aquí en francés un juego de palabras. echar eso al fuego. de todos los dispositivos que empiezan en tele-. de la transferencia. del factor y del cartero. su título y su tema. que en el gran tablero de ajedrez no soy ni siquiera aún el peón de un peón (disto mucho de serlo).

te llegará. pertenece a esta escritura de la que sólo tú me sabes enfermo.dejar que la destinación se divida sin cesar? Tú también. en la estación de Austerlitz? 31 de julio de 1979. el que no pasa y que nunca franqueará una palabra (no creo que la alegría sea indecible o que resista al canto. dudaba: ¿Qué hacer con los nombres propios? Todos los que dejo o los que son fáciles de identificar. escuchando a Monteverdi que de la palabra “madrigal” no estaba seguro. tu amor está a salvo. y esa cirugía me produce horror. léase “matrimoniale”). Pero al canto de la inocencia. Es preciso entonces saber que incluso en la Gran Cartuja tienen ahora teléfono. para organizar su proceso y elegir a sus testigos?).cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. 30 de julio de 1979. Hace mucho tiempo ya que no puedes decirme más “te amo”. e incluso si tiemblas por no saberlo tú misma. pero hay quien lo relaciona con una forma del bajo latín (matriale. eso mismo es (lo imposible para ninguna tarjeta. abandonada al otro desde luego pero abandonada a su propia suerte. de verificar. Durante esos tres días. Toma por ejemplo un nombre de pila. lo creo respecto de mi sufrimiento. si se refugia en tu nombre y va hacia él. uno de los nombres de pila de mi padre. 7 voces. me da miedo que los lectores los excluyan demasiado pronto. dentro de diez minutos. Semejante proximidad nos resultó insoportable. donde sé que estás ahora. amor mío. No es la mía. nos amábamos demasiado y la dulzura era mortal. esta ida y vuelta habrá resultado tan breve.168 - . quizá perversa dado que se aborda por doquier y desde ninguna parte. Este infame secretariado me distrae del sufrimiento. Sin acompañamiento musical (alrededor del siglo xvi). amor mío. Es un canto a 4. Yo sí puedo y eso basta.philosophia. lo insoportable) y si digo que me llega una vez más de ti. lleguen precipitadamente a la conclusión de que son terceros. torturaba (se trata de nuestro corazón. que no pueden ser el destinatario secreto de estas cartas. quedándose con todo hasta el final. ¿Crees que me entregue a ella por amor o acaso un resentimiento sin límites viene a purificarse por sí mismo lo más cerca posible del fuego. ¿Cómo podrías estar allá. si intenta otra vez ENVÍOS . 5. La palabra tendría algo que ver con los “rebaños”. quizá. el más visible ¿habrán adivinado cuán querido fue? ¿Habrán adivinado el nombre secreto de mi madre que estoy todavía menos dispuesto a divulgar? Quizá van a juzgar que esta escritura es demasiado hábil. lo dejarás llegar hasta ti. 6. ya no dudes: nunca he amada más que a ti. Sería más bien superficial de su par te. a centenares de kilómetros. con el canto del rebaño.www. y esperarme. tú también me interrogas. mientras aún cernía. entregada a sus propios golpes. clasificaba. virtuosa en el arte de los rodeos. Quienquiera que seas. pero esa perversión de entrada la trato. si me amas. Nunca he estado tan solo. para entregarse al juicio. literalmente. ¿Por qué -se preguntan. siempre preferiré ese fin.

Al transcribir los recortes (hablo de recortes “publicables”. Aun antes de bajar por la escalera mecánica. te lo u interfiere. todos los dossiers que vinculé. qué dejo publicar y qué tú me devuelves aun antes de haberlo recibido. a cada latido veo llegar la sangre. en su casa. Al releer el Legs. “lejos”. acércate a mis labios) y desde este momento al escribirte sé qué envío al fuego.www. E incluso la escena en el metro antes de tu partida. Prometo al fuego lo que amo y me quedo con el resto. volviendo sobre nuestros pasos. no obtendrán nada de nosotros. “venir”. “allá”. “alcanzar”. Quisiera no dar nada de no ser al primero. todavía respira. Rechazaré irreversiblemente las interferencias. “cerca”.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. T suicidio mismo. “expedir’’. me tropiezo con una carta de Neil Hertz que pensaba citar. etc. lamo y luego cauterizo. en ello radica toda la tortura. voiture? No tiene fin. tú misma no reconocerías nada. a un siniestro play-back (pero aguza el oído. de todos los compuestos de vía. Me es preciso no dejar pasar nada. incluso. nuestras grabadoras. podré más que todas ellas me cueste lo que me cueste -y me quedaré solo contigo para la gran fogata. ni la menor traición. nuestras cassettes fantasmas. y “pasar”. aunque en el último momento me digas que ya no puedes venir. mientras tú me seguías dando el brazo. tú. alejándonos de nuevo en el laberinto de la estación. viaje. nunca lo lograré. ¿Pero por dónde hacer pasar esa cuchilla o aplicar la punta. al viajante de comercio (el commis-voyageur). El cita a su vez. remiten al envío. alrededor de los adverbios de lugar “aquí”. ni un indicio. sin olvidar la omisión? ¿Todo so pretexto de que el libro y su prefacio tratan del envío bajo todas sus formas? ¿Tendría yo que cauterizar alrededor de las preposiciones “destinales”.. etc.? ¿alrededor de los verbos “llegar” en todos los sentidos. no habré dicho nada). directa o indirectamente. atroz: no podíamos dejar de alcanzarnos otra vez en el último momento. de ese raspador? ¿Debo por ejemplo entregar todas las palabras que. el feed-back. Después tu “determinación” se impuso de nuevo.169 - . La lengua nos envenena el más secreto de nuestros secretos. ya ni siquiera puede uno quemar en paz. a la emisión (emisora de timbres o de televisión).philosophia. a la trans-zanja-misión. sobre la línea de sangre cauterizo. ahora urge. las devoluciones al remitente. “llamar”. recortes de periódico). el play-back. y sin embargo el mismo. a la comisión. me pregunté por qué Valerio había abandonado ese proyecto de Orfeo en el metro cuando yo estaba ya preparando el texto. El infame secretariado me desvía por fortuna de aquello mismo que en él me ocupa. son nota roja. y fingiste creer en el torniquete automático. viabilidad. Pero ya verás. trazar el círculo de un hogar. “para”. en inglés. Esto se parece ahora a una retransmisión. y queda un pedazo de nosotros. a la “remisión” (fue sin embargo una palabra consagrada por nosotros). “hacia”. ni un lapso. Habla de los “cheap pleasures” de la tecnología: “If there were no railway to make light of distances my child would never have left home and I should not need the telephone to hear his voice. ni de alejarnos luego en direcciones opuestas volteando sin cesar. Back hubiera podido organizarlo todo desde el título: el dorso de Sócrates y de la tarjeta. “a”. la contaminación lo ha invadido todo y el incendio nunca lo prenderíamos. lo enmarañaré todo. resumirse en él. Sobre la cicatriz de lo que le quito al fuego aún intenso aplico otro fuego.” ENVÍOS . una cita del Malestar en la civilización con la que acaba de tropezarse. es preciso además sacrificarle su propio sacrificio. a la misión.

philosophia. exclamaron. La sopesé con ambas manos. desde mi despertar. Una vez que. vi (“déjame mirar” -¿A quién?. y me desvistieron de la cintura para arriba. Lo veo agazapado en la imagen. luego me dormí toda la tarde (con la televisión encendida). no vayas a herirte!’ justo cuando yo estaba a punto de alcanzar. acecha. Una espada medieval. pero de manera tal que la hoja se había deslizado con una precisión incomprensible entre el pellejo y la carne sin provocar herida alguna.. mi última tarjeta. y transcribo fragmentos de la traducción): “mis amigos. mis amigos me aseguraron que la hendidura necesaria para el paso de la hoja se había abierto sin el menor derrame de sangre.A mí. di un salto (no más memoria y no más deuda). me instalo de nuevo ante la máquina mirando a Sócrates con el rabillo del ojo. que no hayas vacilado en hacerlo. entran. era muy posible que los cruzados la hubieran usado. el puño de una espada. Una espada de caballero. trepados sobre una silla. me examinaron.www. Mis amigos se acercaron.170 - . milímetro por milímetro. mis amigos hubieron retirado lentamente la espada. 1º de agosto de 1979. sin duda. dejando subsistir apenas una fisura casi imperceptible. me llevaron a la recámara. todo un expediente está bien que me hayas llamado al instante. pero también al hecho de que hay amigos fieles detrás de la puerta. y seré salvo para ti mi último naipe. se debe ante todo. ¿Te acuerdas del “pequeño peón” sobre el tablero de ajedrez de las cartas a Milena? He aquí lo que ahora me das a leer (viene sin título en el diario de K. ante el espejo del armario. atraviesan con ellas a inocentes que duermen y. amor mío -¿Por quién? ¿qué?) que efectivamente es una espada lo que el pequeño p hunde. Yo había sentido. visiblemente espantados. Luego quisiste. Me siento un poco borracho. será tan sólo un libro. si regresas. dijeron entre risas mis amigos. ¿Quién autoriza a los antiguos caballeros para que ronden nuestros sueños? Irresponsables. sabes. 1º de agosto de 1979. después paso a otra cosa. después de lo peor. mis amigos exclamaron: `¡Cuidado. De hecho no había tampoco llaga alguna en el sitio del cuello por el que había penetrado.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. algo que me impedía inclinar la cabeza hacia atrás y me puse a buscar a tientas ese obstáculo. Miré nuevamente. finge escribir. se apartaron de mí: `¿qué tienes detrás de la cabeza?’. y me la entregaron. y están dispuestos a brindarle a uno su auxilio. no hubo sangre y el sitio abierto en el cuello se cerró. `Aquí tienes tu espada’. estaba clavada en mi cuerpo hasta la guarnición. después del fuego si tú así lo aceptas.” 1º de agosto de 1979. Jamás sabremos qué está realmente ENVÍOS . que tocan. blanden sus espadas. si no provocan graves heridas. todas las veces en que. al hecho de que sus armas resbalan sobre los cuerpos vivos. nunca las pondré todas sobre la mesa. Habiendo salido un poco de su asombro. reconstituir tu memoria y mi proceso. era un arma preciosa. olvidando hasta ese olvido. vaya ritmo en el lomo de Sócrates. detrás de mi cabeza. en forma de cruz. grande y antigua. será nuestro Más allá del principio de placer.

¿A quién más quieres que se lo diga? Sólo hay un cuerpo. Todo el mundo se sentía traicionado. Sin embargo. significa “diablo”. Sólo te determinas suprimiéndome. en el Océano místico de un culto secreto que invade paulatinamente el mundo entero. [T.171 - . Noté hace rato que en función 68 “devil” se parecía mucho a “deuil”. obliga a huir al dios todopoderoso -el cual. a quién más crees que pueda hablarle como ahora lo hago? Sólo a ti puedo decirte sí. cabe buscar el principio letal en el socratismo estético. es decir. significa. como antaño. te entendí bien. Me seguirás por doquier. que designa por supuesto al “diablo” como demonio pero también como individuo de poca monta (un “pobre diablo”).] 68 ENVÍOS . No obstante. en inglés. jamás a tercero alguno. es como para morirse. Hay aquí en francés un juego (le palabras en torno a frappes y types. Pero repito: ¿quién quieres que sea. deuil.” 2 de agosto de 1979. “luto. Basta con que renuncies a tu “determinación”.www. si está o no detrás de las palabras. Acabo de oírte y por supuesto pienso lo mismo que tú. El platonismo llegó a detener el desastre. Valiéndose de su alianza. todas las viudas. en aquel tiempo en que buscaba escapar al rey Licurgo. y es el tuyo. Ése es mi sufrimiento. no la respetaba. tuvo que refugiarse en las profundidades del mar.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.] 69 Devil. pues al tornarse insoportable el espectáculo de los suicidios incitaba a otros. mientras que el type corresponde a un “tipo” de letra. después de su muerte. La frappe corresponde al “tecleo” o la “impresión” de un texto. uno se hace matar y no hay motivo para que él lo haya logrado mejor que otro. y type también sirve para hablar peyorativamente de un individuo. Y jamás he hablado de ti. Y cuantos más había más había. no sólo abandonado.philosophia. Conoces mi atención y mi respeto por las multiplicidades irresistibles (las miríadas te dije hace rato. Contrariamente a lo que te había anunciado. tienes razón. no se suicidó (uno nunca se suicida. Sin embargo. 69 de ciertas maneras de teclear. por esa razón. en Edónida. ciertos tipos. maquinando. Y nunca sabré si sufro en ti o en mí. Sócrates mismo debe ser reconocido como el adversario de Dionisio. no podría. duelo”. creo. Eurípides se atrevió a convertirse en paladín de un arte nuevo. pero lo digo todo. si lee o escribe. Y si ello condujo la tragedia a perecer. en francés. todos los viudos. [T. pese a estar destinado a ser desgarrado por las Ménades del tribunal ateniense. como el nuevo Orfeo que se levanta contra Dionisio y que. 1º de agosto de 1979. un mal tipo”. hubo una epidemia de suicidios en la ciudad. de un “tipo” cualquiera. “Ahora bien. no las ménades) pero por eso mismo mi convicción resulta todavía más fuerte y no me parece contradictoria pese a las apariencias: sólo hay un cuerpo y eres tú. la fechoría es tu maldita “determinación”. en la medida en que ese combate se hallaba dirigido contra el elemento dionisíaco del arte antiguo. se habla coloquialmente de une frappe pa ra referirse a “un golfo. El juego continúa más adelante con la alusión a la palabra inglesa devil. y además depende de ti que seas tú. Sócrates era precisamente ese segundo espectador que no entendía la tragedia antigua y. Yo.

? ¡Pero si se trata de las piernas que amo. pienses lo que pienses. Tomaste el mío y ya no sé quién soy. etc.172 - . se pierde todo el humor (judío neoyorquino) con el doblaje o los subtítulos. de recorrer nuevamente los caminos del cementerio para tomar nota de los epitafios. Y si ahora me pidieras quemar el libro (no digo únicamente nuestras cartas. 3 de agosto de 1979. sin ti. y empezar a vivirlo por anticipado en lo hondo de la primera de las primeras veces. Hace algunos días. aunque vean sangre.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. de qué grupo es. no sabrán de quién es. Nada resulta más fácil. ¿Cómo sacrificar las que tomamos durante el último viaje a la isla. escuché hablar de un error tragicómico de las Pompas Fúnebres: la familia recibe en Córcega un ataúd que era esperado en Caen. me las pagará. ¿Y tendré también que conservar el sueño con Joséphine Baker por aquello de las piernas (paso. ni cómo lo “raspo”. pero una pequeña cadena podría seguir oculta en él. Sócrates lo supo. a fin de cuentas. Me resuelvo a ello apartando precisamente de mí la idea de sacrificio. acerca de ese clavado fallido: pero cuando se jura con tanta ligereza por la ca- ENVÍOS . Eres mi alucinógeno. sin mí. jambas de chimenea en le Facteur. Me pregunté cómo lograron comprobar el cambio. 2 de agosto de 1979. sólo lo idiomático aguanta. “un jour aux courses” (“un día en las carreras”).philosophia. no me atreví a decírtelo. te escucho decírmelo. pero ¿qué significa eso ahora? Acabas de llamar. legs. tú eres eso mismo (ésa es para mí tu única buena determinación): la que sabe que no estoy. Pero tú sabes que te escribí para algo totalmente distinto. Tu mujer. Éxtasis: revivir la primera vez mejor que la primera vez. retomaste tu nombre. si borro o escribo lo que “conservo”. ni una más en el mundo. sino un gran síntoma fantasmatónico que podrá rodar de aquí para allá solo. ni si en el último momento objeto de transfusión me resigno con dificultad a quemar las fotografías. es atroz. Ya no sé lo que hago. que te escribí algo totalmente distinto. para qué. aquel vestido tan vistoso y tú exageraste con mi maquillaje? ¿Qué hacer con ese trozo de piel? ¿y con la pestaña pegada directamente sobre nuestras iniciales? Lo que había trazado sobre la piel permanece ilegible. esas cruces que pongo sobre los pasajes por conservar. sólo hay dos. por arrojar fuera del fuego. no irán hasta querer que les de eso! Nuestra madre la lengua lo chupa todo. No será. Bueno. toda aquella serie en la que me puse un sombrero. las marco antes de transcribir. Ya no sé con qué complicidad contar. Siempre pienso como tú. en el radio. y viceversa. por supuesto. todo lo que te digo ya lo sabes y ya te lo dijiste. and so on. lo haría en este mismo instante.www. es decir. maldito vampiro. Sería un hermoso regalo. está decidido). Al “determinarte”.

jeringazos envenenados. una informatización extenuada. sufrimientos absolutamente prohibidos. de transacciones reñidas conjugadas de póquer. nuestro más añejo juego nunca antes mi paso fue tan joven. todo eso a mitad de. y la virgen atravesándolo todo con un canto de amor. creerán que somos dos y oyes la añeja ejecución.www. Vamos. de asesinatos colectivos. y leo claramente “definitivamente esta gente me aburre” luego. dijiste. viñetas. [T. de malversaciones. más adelante. siguen las ramificaciones de la red. asumir las consecuencias”).philosophia. con cruces locos. y me marco para que suene ocupado y ganarme así la llamada por mi linda cara. Estás a mi lado ahora. ese par de criminales. beza de los hijos. los homenajes más atentos.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. interrogan a nuestros esclavos. de acontecimientos desplazados. hasta el principio de lo que es en realidad: somos nosotros. inquieta. te la pasas intrigando”). tan cercana. las relaciones inocentes. las alianzas eternas. No soportarán la partición. de nombres deformados. y hago favores y me “self-address” como ellos dicen. abortos en pleno confesionario. es un resto que ya no se deja cortar por un referente cifrado” (???). los padres pagan el pato. los hijos beben. los ferroviarios. recuadros). Tal vez creerán. de enlaces. antes de eclipsarse. eso es lo insoportable. basta con seguir: trayectos inconscientes). nosotros no lo hubiéramos creído. destierran a los plagiarios. los telefónicos. que no dejan de ser. Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a trinquer (literalmente “brindar” pero también “pagar el pato. posee una verdad cegadora: “son ellos. de catástrofes reales. La tarjeta postal estaría llena de dedicatorias secretas.] 70 ENVÍOS . y lo que digo no tiene nada de obscurantista. Sé a quién no le gustará este libro.173 - . con eso me pago alianzas baratas. en pleno centro de intrigas policíacas (“no sé en qué sentido. según la moda hipotético-deductiva. los “verdaderos” destinatarios. amor mío. no es de asombrarse si les ocurren tantos accidentes (“le ocurren todo el tiempo”. con expertos en pasajes en todos los sentidos. impás o cheque en blanco. los enlaces entre palabras. por una parte. pero no estaremos para nadie. y si realmente se trataba de la cabeza. te burlas del añejo tema: porque pretende ser ficticio de punta a punta. “una literatura autobiográfica no es esto o aquello. Los ves señalar con el dedo la verdad: creen en las ideas que les proporcionamos. componen diálogos con ellas. los enlaces de energía. ¿eh? “definitivamente esta gente me aburre”. las amorosas. no sin razón. más de a de veras que los de a de veras”. somos el bien en sí y ya no nos hallarán. las peligrosas. En el caso inverso. las últimas palabras de toda una colección de tipos antes de su suicidio.70 y me habías preguntado: ¿es cierto que los hombres pueden tener hijos hasta su muerte? 4 de agosto de 1979. estamos solos. giros ópticos. todos los enlaces y las relaciones que se quiera. imagínate un libro reducido a sentencias testamentarias (estrofas. la tarjeta estará llena de murmullos inaudibles.

a la descendencia que uno se destina -la cual.174 - . de conservar la iniciativa. sólo queda recibir (por eso una teoría de la recepción resulta a la vez tan necesaria e imposible). no el que mi alma se alejara tan regularmente como ida de ti sino. Estábamos muertos y ya no podíamos morir el uno al otro. se está destinado a sobrevivir a sus legatarios. Bettina. haz lo que quieras. a Elías? Estabas muy cerca.philosophia. entre ellas ésta. de violar. avant la lettre. la tarjeta con timbre. más presente está mi abuelo. 5 de agosto de 1979. me acusarán de borrarte. A quién. “Por eso su separación fue organizada de antemano. pues. Yo te puse sobre la pista y si por gustarme demasiado no publico tus cartas (que por derecho me pertenecen). te lo devolveré todo. nos hubiera resultado insufrible. ¿Lo conociste finalmente. contrariamente a lo que dices. armo intrigas. empezaron por vivir la herencia de un divorcio fatal. a qué juramento. lo acepto todo. Ay. vivían con los dividendos de un testamento. ni nadie. necesariamente no existe. infinitamente pequeña frase en todas las bocas. la omnipresencia misma del nieto. firmando en tu lugar. de explotar el cuerpo de la mujer. de robar.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Mira. Bettina. Sé incluso que en otra parte estaremos mejor que nunca. Y entre menos hablo de él. sólo eso queda. Si las publico. el que nos fascináramos tan de cerca uno en el otro y en lugar del otro. de ti recibiré mi último suspiro. amor mío y será todavía peor si publico tus cartas con mi nombre. Un cortocircuito y hubiéramos acabado con todas las resistencias. del abuelo que no dejó de ser nieto y conduce el carro. por ti. y para seducir a quién que ya no fuera tú. y cada vez en el umbral yo te daba mi bendición besándote sobre la frente entonces no lo hubieras soportado. Al no enviarle nada a nadie. No quedará borrador alguno para despejar las huellas. ENVÍOS . el capital y los intereses de los bienes por venir. te quemabas. todas las preguntas. La pregunta es absurda. me acusarán de adueñármelas. Me pregunto a qué contravengo entregándome a esta extraña ocupación. como siempre el hombre. No hubieras soportado la demencia precoz de nuestro narcisismo.www. la tarjeta como timbre para sellar franquear la tarjeta y dejar flotar la transferencia junto a nosotros no será nada.” Así como se puede llegar anticipadamente. de silenciarte. de hacerte callar. Por eso S odia a p. con los dividendos de una muerte dictada. 5 de agosto de 1979. una minúscula. apenas para indicar la escala. Trrrrr hace la máquina en la que preparo en suma el aparato crítico de nuestras cartasdeamor para sustraerlas de antemano a todo centro de crítica como le dicen genética. a sus propios hijos. en suma cuatro secuencias de diferente longitud. la desproporción infinita -y estaremos en otra parte. si me has leído con atención. fomento una resurrección. Carezco de todo derecho sobre la historia que nos contamos recibe todo lo que das.

mi inmensa. De antemano. era peligroso conservar esas cartas. Y tiene el timbre de mi muerte. trastoco. la absolutamente primera.www. mejor que nadie. transfiero. seguramente. tramo. en el andén. porque también lo amaba. mientras le pide no divulgar nada a los cuatro vientos: “el pequeño Ernst no es desgraciadamente para ninguno de nosotros un auténtico substituto de Heinele. Cuando te advierto de los peligros. Para tranquilizarse dicen: la desconstrucción no destruye. trato. intrinco. la primerita. te lo repito una vez más. Acaso hago trampa con este cortafuego. 6 de agosto de 1979. Entiendes de qué se trata -no estoy inventando nada-. la cuenta regresiva está en marcha. 6 de agosto de 1979. eres tú. sino en los otros dentro de nosotros. dímelo. tan sola. Lo que Platón no podía perdonarse.philosophia. claro que sí. mientras le envía dinero. trío. Tomé la correspondencia en Juvisy: un rótulo aludía. Ya parece. y pronto me será preciso partir otra vez. y sin embargo había soñado cobardemente con que nos las robarían: ahora hay que destruirlas. la mía. ¿Quién paga la renta? decía el padre falto de autoridad. mientras le dice que ella se suicida al analizar tanto. dentro de poco menos de un mes estarás aquí. le fue perdonado por Sócrates. filtro -y como lo he hecho tantas veces al irme. ¿Y el consultorio del analista? (Pregunta del Facteur). mientras le da consejos acerca de la devaluación de los marcos. y tú bien sabes. casi dos meses sin ti. Trrrrr. dejo el mensaje en el buzón. que la primera carta. tú lo sabes. “No puede pertenecer a la misma historia” -claro que sí. y eso al otro le permitió escribir y dejarnos cargando sus diálogos. a la “telerotulación”. las ficciones epistolares se multiplican cuando llega una nueva crisis de la destinación y en 1923. Tú la una sola. en general. las destinaciones y los horarios compuestos a distancia. Será (lo encontrarás adjunto) el último fotomatón.175 - .” Me dan una lástima ambos chicos. con una sola venida firmas. ¿Quién más? Adivina pues.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. es peor aún. no en ti ni en mí (nunca podrá ocurrirnos nada). se acerca a lo indestructible. controlo. mi inmortal. uno más que otro. En el transcurso de la historia. pienso siempre en los demás. fue la efigie de un filósofo griego. ENVÍOS . la miseria del pub. es mi hipótesis.

sigo acostado en el suelo. Así.] 71 ENVÍOS . le escribí lo siguiente: que la espalda de Sócrates es el dorso de la tarjeta postal (una superficie curva y bella. carterista. Belle conserva además toda su ambivalencia en la oración siguiente. excepto (adivina). no llegará nadie. Queda pendiente que no me haya dejado amar. por encima de sus cabezas. voy a correr (sabes que no soportan que yo corra). ¿crees que te creo? Sólo pretendes ayudarme a morir. la carta de una ley. contratema. hasta ahora. bella. hace escribir. [T.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Acabo (le recibir de Roma una invitación: simposio. como substantivo y anglicismo. do. erosss. no es totalmente cierto. imprudentemente. de tus mañas.philosophia. el póster71 de Sócrates sería un bello cartel (comentárselo a la Oficina de Prensa de Flammarion). se escucha el eco de dos más. “deja” escribir moza por él. pedir limosna”) y se faire la belle (“darse a la fuga”). inútil devolvérmelas.www. le ve la cara al hacerle un hijo a sus espaldas. pues ésta podría ser traducida como “el desempate [o la moza o la fuga o la beldad] es el fin del Facteur”. cuando he hablas. para conmemorar no sé qué aniversario de Einstein. en permanencia. me ves venir a lo lejos. plato pickpoket. Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a poster (“póster”. Los muy imprudentes anunciaron a todo mundo. o entonces de aquel otro dentro de mí. de deambular mientras deslizo mi mano en su bolsillo-revólver) y cuando llega al fondo. desnudo: ese suicidio carece de interés si no les proyectas primero la película. como verbo). como dijiste. Es tan sólo una imagen que tú reflejas. [T. Te dejo. “hurgar en los bolsillos. le entra miedo. no pude reprimirme. gana la mano y la 72 (la moza es el fin del Facteur). El secreto de lo que no se deja amar permanece oculto para mí -y por el momento. Entre ambos. siempre me dan ganas de caminar con él. dote. Bello tema. ser carterista”) al del juego (gagner la manche et la belle. dorso. un superyo satelizado de bolsillo. Depende de ti. inventa el platonismo. “ganar la mano y el desempate [o la moza]”). habiéndolo registrado con la lengua. se pasa del campo semántico del robo (faire les poches.] 72 Hay aquí en francés un complejo juego de palabras basado en el encadenamiento de varios campos semánticos.176 - . con motivo de algún desorden telemáquico. Acabo de colgar. pero también “echar al correo”. surgidos de la combinación del primer verbo con los dos últimos objetos directos: faire la manche (“alargar la mano. dicta y persigue a Sócrates. en torno a los vínculos entre la relatividad y la creación artística. Como el nieto de Freud. retengo por adelantado. Que a nadie se le ocurra hacer (o dejar) circular (o en circulación). que no soporte ser amado. Ya no sé a quién. sólo puedo hacerlo diciéndome que estás del otro lado de la línea y que me encamino hacia ti. dosis. 8 de agosto de 1979. Fido.

viene con regularidad y más temprano. y la contrafactura de cada carta.philosophia. Debo hablarte al respecto. el único que me interesa). y les dejo entre las manos un fajo de facturas. Sobre todo. yo hablo y tú escuchas. entonces. Y tú: “pero si yo no tengo nada que decirte”. una carta recomendada. ¿Crees que es posible amar eso. los imitadores o contrefacteurs (esta palabra me busca desde hace años): creyendo que aún sueñan con la verdad. pero extrañaré invoice. insoportables. y quien quiera aportar pruebas se convierte en parte integrante de nuestro corpus. es nueva. Siempre toca el timbre.www. de falsas notas de lavandera ENVÍOS . conoces bien la escena. q. ¿Quién probará que el remitente es el mismo. Ahora bien. Eso se hallará incluso marcado directamente en la factura. Lo anterior me dio ganas (envie. pero eso no tiene la menor importancia por eso Platón amó a Sócrates y su venganza durará hasta el fin de los tiempos. para empezar? ¿Que forman o no una pareja? ¿O varias parejas? ¿O una multitud? ¿Dónde radicaría el principio de identificación? ¿En el nombre? No. es preciso. Acabo por creérmelo. laboriosamente. la verdad (pregúntale al tío de Freud).e. de sacrificio. de billetes devaluados. le doy propina cada vez (un telegrama. 9 de agosto de 1979. ya no estará en nada.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Nuestra alianza fue también esa economía doméstica. Como es tan sólo una suplente. No nos impedirían amarnos. o la misma ¿Y el (o la) destinatario(a)? ¿O que no son idéntico(a)s? ¿A sí mismos o a sí mismas. en plural. por la voz que ahí se escucha. etc. que no he escrito yo mismo. Contigo siempre estaré solicitando.). Para mis adentros la llamo Némesis y no sólo por la “distribución”: tiene todos sus rasgos. ésa es la palabra) de publicar bajo mi nombre cosas para mí inconcebibles. Te debo hablar al respecto. la sinceridad. los impostores. Y parece saber lo que espero de ti sí. si se quiere. porque en inglés el envío llamado invoice se usa exclusivamente para las facturas. el servicio postal literario remitirá por sí solo al destinatario. de ingratitud (la mía hacia ti es desmesurada). muy hermosa. claro. abusando así del crédito “editorial” que vengo acumulando desde hace años. mi tesis y mi atesis será lo apostal. te habría pedido cada noche “dime la verdad”. Sólo eso es posible amar. realmente? ¿y tú me hubieras ayudado a parir la verdad? Acostado boca arriba. con ese único objetivo.d. siempre estoy inquieto. pero cuando el singrama haya sido publicado.177 - . lo guardo y lo apuesto de nuevo. para ir contigo más allá del principio de pago (es el único paso que me gusta. Negra. y que se puede transcribir como en-vía. no entiendes casi nada. je le remise. sobre todo. tengo que hablarte interminablemente de deuda. ¿Acaso se dejarán engañar por una demostración tan intensamente política? Me van a decir otra vez que no firmaría cualquier cosa: prove it lo que publico. Mientras tanto. Y nos amarían cual se ama a los falsificadores. de venganza sublime y de cuentas por saldar. que rinden homenaje con lo que queman a lo que queman. la autenticidad. Le daría por título al prefacio envíos. y de dinero. Quemamos lo que nos lleva más allá. de culpabilidad y de absolución. ni para nadie -totalmente en otra parte-.

ya no sé). la fechoría común que desde siempre los ató. Cuán corta habrá sido la vida. pues de esa visitación no se reponían. un discurso tan inagotable como contradictorio en torno al origen. es un tiempo impensable. o que de mí antes de la carta te habías ido: siempre los significados de encuentro. avant la lettre significa antes de tiempo. la nuestra. una pareja. una jugada doble y Platón debe de haber odiado a Sócrates (o a Bettina). raciocinante y animada. Como se puede odiar más que cualquiera. casi un intruso al que poco le faltaría para perturbar su intimidad. arrancaba una página. Eros. la borraba con el dedo. el resentimiento. era algo muy insistente) y se ponía a desdoblarla. De ahí el complot vengador que se llama platonismo. una paciencia maravillosa. la injusticia. Némesis todavía no pasaba: a propósito.178 - . tú. voy a investigar. Ya que en ésas ando. la consciencia intranquila. del Amor en ellos. los celos. hay temor de que se rompan los lazos. Hasta el fin de los tiempos. No tuvimos tiempo para mirar atrás y ahora pasaré el resto de mis días intentando comprender cómo la pasé. Con un amor o un sufrimiento seguir sabiendo causar sensación. un fantasma o un mito. la descendencia vil sabrá causar sensación con todo mientras se lava las manos. Tras un lapso muy largo. los habías sorprendido tras el crimen no es un couple. diría por ejemplo que me llegaste avant la lettre. Me gusta establecer la relación.73 y entonces los dobleces reaparecían. y esa ralea insaciable. En cuanto un mínimo doblez. una especulación sin fin. me preguntabas qué significa “avant la lettre en mi pequeño código postal: pues bien. hablaban de ella cual de un tercero llegado para obsesionarlos. tras haber desdoblado la cosa como nunca. amor mío. de manera absolutamente caprichosa en apariencia la arroja detrás suyo (una playa o un terreno baldío.www. odiarlo como se puede odiar a quien te enseña el odio. un extranjero. he ahí la esencia misma de lo vil: no saber arder que te cuente ese sueño (lo interrumpiste al llamar tan temprano esta mañana. La reconciliación es imposible. digo.] ENVÍOS . Había en ello mucho empeño. sí ese sueño: ya no recuerdo el principio ella lo tomaba. estoy acostado boca arriba y doy órdenes. la ponía sobre una de sus rodillas (una sola. extrañamente. las palabras thym (“tomillo”). Lo que me dijiste del buitre aquel de Sócrates (por el lado Vinci-Freud) me parece sumamente necesario. yo leía en ella (o mejor dicho pronunciaba) la palabra “thym” o “tain” o “teint”. cómo tú llegaste a mí. contesto a la otra pregunta: “cábler son propre enterrement” (cablegrafiar su propio entierro) imponía en mí. la vida que me diste: es lo último que pretendo saber hoy. una ligera arruga aparecía.philosophia. más exactamente. [T. su complicidad de edad indefinible. sino un coup double. las bondades y el fin de su amor o. superviso las operaciones. 10 de agosto de 1979. Una vez desdoblada la hoja.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. cómo viviste. pero también significa literalmente antes de la carta. Veo a cuatro hombres. no logran acabar). 73 En francés. tain (“azogue”) y teint (“tez”) son homófonas. hasta acalorada. la imagen de las cuerdas gracias a las cuales se baja el ataúd al fondo del hoyo.

ésa es mi cripta a cielo abierto. Dotado de un saber finito. sólo uno en mi memoria lleva nombre de “camino” (adivina).179 - . como yo. semejante hecho te libera.] 74 75 ENVÍOS . bah. Lo que siempre cuenta es el andar. requiere palabras breves (Gang. Y mucho más interminable. “adiós” es una palabra que me resulta tan ajena (no reconozco en ella lengua alguna. para sí. el holocausto nuestro. Eres la excluida. su tono me es insoportable. del trato y de lo andado. Acababas de decir algo todavía peor.www. me prohibías incluso el fuego. No se trata de nosotros. mi entonación en ese momento es muy distinta siempre me queda decir “no soy yo”. Avoir raison de (faire quelque chose) significa “Hacer bien en (hacer algo)”. mientras que avoir raison de (quelque chose) significa “poder más que (algo)”. te excluyo absolutamente del marché. enloquecí. ya no puede durar. numerosas.). Escribo esto. Tampoco se lee en voz baja. [T. ni esa capa de hielo que nos aleja de cada imagen. Evidentemente al leer bajo mi firma pública estas líneas harán bien en (¿en qué exactamente?)75 pero tendrán razón: no ocurre para nada así.. estricto. de que no haya de gustarte su tono. lo de nosotros fue otra cosa. y vaya si me libera a mí. la custodiada. Puesto que es a ti. ni su aspecto. 11 de agosto de 1979. bien lo sabes. encrespado (el Channel por la noche) desde el cual vislumbro las orillas. mucho más largas. la última en poder leer. por teléfono. sas74 ). El otro día. Al igual que a mí. el paso serás. [T. esto mismo que ha de resultar ilegible para nosotros. entre todos los nombres de lugares sagrados. Laps significa “lapso”. sas significa “esclusa”. conozco también el daño infinito que hice. hasta su afectación. la no-destinataria absoluta de lo que quedaría aún legible. Seré el único en saber. veo pero sin luz exterior. bellas en exceso. laps. amor mío. Ni modo de que los sentara alrededor de tus cartas. como el juramento de Oxford. disfraza su insignificancia absoluta con una sotana ante la cual yo haría señales para conjurarla. El paso está abierto y cerrado. Ignoro cómo describir el paso estrecho. dímelo tú). Y ante todo insoportable. los acantilados de lo que ahora escribo (qué tanto hago con estas cartas..cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. El enfrentamiento no ha terminado pero tu ausencia por momentos se torna más dulce. es breve e intermitente.philosophia. über.] Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a avoir raison de. a quien digo te amo y que te amo no se echa al correo. mal iluminado. Quería seguramente hallar un arma y la recogí de donde salió. Quisiera convencerte: el hecho de que no hayas de reconocer casi nada de ese cortometraje. que piensen lo que quieran.

que algunos se aferran desde el año pasado a su postura de “optimismo”. O A. El gran conmutador central lo escupe todo en un segundo. no hablo de los nombres de plato y Socrates dibujados encima de sus cabezas. “¿Me quieres?” Y tú. que me imagino un tanto loco. ahí está. a eso hubiera yo querido dedicarle una institución. como en uno de esos escasos momentos en que los celos callan no tendrán más remedio que entender que nuestra correspondencia “real”. unos son religiosos. B A. ¿Me tocó suerte con ella. (Cuando fui a Friburgo. a mi sombra -no a mí. un templo. bajo las nalgas regordetas. y a todo lo que representa para mí. Sacan sus fichas. con la lengua. otros no. entre otras muchas sutiles categorías. escolar. Jacques.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. verdad. y que ya no puedan desprender sus pensamientos de Matthew Paris. en ese lugar y en ningún otro. Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a semer (literalmente “sembrar” pero también. habrá sido muy distinta. médico. El otro ni se inmuta.www. Encima de sus manos. otros hacen carrera en el “pesimismo”. quemada al rojo blanco. bueno. Ya no podremos escribirnos. a la herencia de lo desconocido. pero no se le va una. si estoy a favor o en contra. me habían explicado que Alemania detentaba actualmente ese récord. desde ahora ya se nos torna imposible. 11 de agosto de 1979. Quisiera que tuvieras sólo una. 12 de agosto de 1979. a ese hermano. Pudiste notar. O A. un poema. judicial. Se me olvidaba. hace juego con el invoice: “Envoy: love me love my umbrella”. récord de los records justamente: la mayor cantidad de información por sujeto archivada en la computadora del Estado. Ámala a ella. R I. dímelo. otras tarjetas postales de las cuales ya sólo saben leer la perforación (B A. “despistar”). de su imagen. Porque él representa para mí y esa ilustración me fue destinada. Tuve ganas de darle gusto a ese monje. Qué cansancio. presentan referencias. A ellos también. [T. lo que su nombre representa hoy para mí de aquella mano que fue sólo puede ser tuya. Nunca sabrán si me gusta o no la tarjeta postal.] 76 ENVÍOS .) Para ello es preciso someterse a la carretidad. estar a favor o en contra. el allí y el allá. expediente personal. persevera. en sentido figurado. checan tarjeta ellos mismos para poder presentarse en cajas mes con mes.180 - . coloco la mano de Matthew Paris. los tres). James (los dos. ideológico und so weiter. una lengua demasiado dura. oponer el aquí y el allá. bueno. R I). pese a que juegan tan bien conmigo. Giacomo Joyce -tu contrafactura hace maravillas. o no? Platón y Socrates me valen un poco. Giacomo tam bién tiene siete letras. Sembrar “sembrando”76 sin la menor esperanza dejada de llegar a sus fines. Hoy en día le dan todo hecho a la computadora. de su mano que traza los nombres de plato y de Socrates. por el hecho. finge leer o escribir.philosophia.

” y por “This battering babel allower the door and sideposts.181 - . rise you must: and none so soon either shall the pharce for the nunce come to a setdown secular phoenish. la pausa. desde el principio (Babel.. A babbel men dub gulch of tears. no volver a empezar. Loud.. Coincidencia no obstante. escuchaste mal. excluido del golpe. Después de él. en Glas.. Sólo estas letras tengo en boca. 12 de agosto de 1979. todo ese pasaje de Anna Livia Plurabelle parcialmente traducido donde encontrarás cosas absolutamente inauditas. en un apéndice. y no se necesita confirmación etimológica para sentirlo es lo mismo que para la dead letter. y como nunca leen más de una vez. No. Aquí están.. los telefonazos zumbarán como avispas en plena transferencia. la sospecha y la especulación desatadas. siempre.. entre el prefacio y los otros tres. aspace of dumbillsilly? And they fell upong one another: and themselves they have fallen. Es tan fuerte que finalmente nada se le resiste. hubiera sido preciso convertirlo. llegó. al menos hasta Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a présenter en sus. quería presentarlo por añadidura. se las lamo a ambas.” Leo el texto a hilo.. puede entenderse también cono “presentar a p..philosophia. p. trátese de ella o de lo demás.. y luego todo lo que viene en torno a “A and aa ab ad abu abiad.. 13 de agosto de 1979. por ese pasaje que conoces mejor que nadie (p. a p. 77 Hay un pequeño p. para ese seminario sobre traducción seguí todas las indicaciones babelianas en Finnegans Wake y me dieron ganas ayer de tomar el avión rumbo a Zurich y de leer en voz alta sentado en su regazo. por añadidura”). Tienes razón también acerca de Joyce. p..]. And he shall open his mouth and answer: 1 hear. como sospechoso”. no se la deja flotar como destinée. ésa es la palabra..] Who ails tongue coddeau. O Ismael. por engañosa que sea.. [T. no se deja chupar como destination. The great fall of the offwall entailed at such sort notice the pftjschute of Finnegan [. pienso como tú.. corazón. especialmente porque resulta ininteligible si no empiezas por lo que sigue -si no es que por el final. con una vez basta. como se dice que lo hacen los actores. llegó. (“presentar a p.. más tarde.. Ha he hi ho hu. and he deed.) hasta el pasaje sobre el Gigglotte’s Hill y el Babbyl Malket hacia el final. por lo que puede présenter en sus. Mummum.] Phall if you but will. p. qué lo movió. Por ende eso era lo que tenía que llegar. justamente.www.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. por aquel otro acerca de “the turrace of Babbel”. un pos -face. 164) y en el que descubro de pronto “the babbling pumpt of platinism”. “The fall (bababadalgh [. el stop. Lo que no debía llegar. en esepé.” o a “And shall not Babel be with Lebab? And he war. filoosh! Cherchons la flamme! Fammfamm! Fammfamm!”.... lo que debería no haber llegado. de ahí aquella sensación de facilidad.. Se pregunta uno qué acabó haciendo aquél. Ni modo. En parte tienes razón. La palabra destin se siente bastante dura en boca. Pero de cualquier forma la dureza de piedra está al centro.] 77 ENVÍOS . podrás decírtelo. pasando por “The babbelers with their thangas vain have been (confusium hold them!) [.. la caída y el motivo fino-fenicio. nos llegó. tal habrá sido el destino de estas letras.” y toda la página hasta “Filons. puede leerse en voz alta como suspect (“sospechoso”). eso es todo. la estasis. Sus. correr el velo y que todo pase tras las cortinas de la lengua que ya no puede más.” hasta “O Loud...

¿no es así? Imagínate a Sócrates falleciendo después de Platón. de las seis fotografías de los miembros del Comité y de los seis o siete lobos en el nogal del Hombre de los Lobos. Se burlaba así de Rank.. otra vez ese deseo de sobrevivir después de los herederos. cada que deje la palabra “voiture”. Es un hecho que al proceder de esa manera hubiera perdido menos tiempo que al pretender apagar el incendio”.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Le escribe a Ferenczi en 1924. Creo que nunca te he dicho. puedes dormir tranquilo]. responden todos presentes. como si hubiera alguna relación. Is the strays world moving mound of what static babel is this. Sobrevivir después de los suyos. quien también creía en las terapias cortas. Lo sé bien: lo ido ido está. por lo del Wagen que su abuelo hubiera querido que jalara detrás suyo. lo perdido perdido está [“Hin ist hin. teIl us?” 17 de agosto de 1979. Pero todo esto constituye un fin sombrío en la vida de un hombre. Estaba seguro de que la muerte le llegaría en 1907. Reúnes documentación. Por supuesto. Nunca sabré qué fue de mis propias cartas y como no conservo doble alguno. de la habilidad con la que su nieto sabía enviar y hacer volver la cosa. Bürger]. estableces un dossier sobre las palabras en do. viejo. ¡Contra Rank! Sobre el cual escribía: “probablemente no hizo más de lo que hubiera hecho un equipo de bomberos al que hubieran llamado para apagar el incendio provocado por la caída de una lámpara y que se hubiera conformado con sacar la lámpara de la habitación donde se declaró el fuego. ¿sabías que Freud destruyó su correspondencia en abril de 1908. verloren ist verloren”. durante mis largas disertaciones acerca del Geschick (lo que se destina. un año después de su “muerte”.. claro que no. incluso. Y por supuesto arrojo nueva luz como siempre. sobrevivir después de sus hijos. nada peor hay. sobre toda aquella correspondencia secreta dentro del Comité de los siete anillos. He sobrevivido después del Comité que hubiera debido ser mi sucesor..182 - . habré pensado en Ernst. A propósito de fuego.. por carta. A propósito de los siete anillos. La esperaba para 1907. Quizá sobreviviré después de la Asociación Internacional [pero claro. Jones hace una asociación: “amplía su departamento y destruye su correspondencia”. pedido al paciente una especie de constancia relativa a las fechas de su sueño. ENVÍOS . Y te sabes la historia de Rank. “Usque! Usque! Usque! Lignum in. entre otros. Es de esperarse [ya parece] que el psicoanálisis sobreviva después de mí. el envío y la destreza) que Freud hablaba justamente del Geschick. ¿Y quién juraría que eso no llega a suceder? Y siempre. e incluso después del psicoanálisis. siempre usando citas poéticas: “Quejándome así no intento forzarlo a conservar el Comité perdido. no falta ninguno. Se había puesto furioso ante semejante hipótesis y había. sin duda mensajes de Nietzsche. en suma. enterrar a sus herederos.” Claro que no. etc.www. de Sócrates seguramente. deseo quejumbroso y horrorizado. por mera reverberación. pero deseo esencial que remuerde toda la escena de la herencia.) y me pregunto qué destruyó de esa manera.philosophia. Fue un año interesante (primer congreso internacional.

non pas Socrate mourant. y no es seguro q estén en un error (la tarjeta postal tiene buenas ue espaldas. Es injusto que digas que formamos una pareja real y que eso me distrae de ti.183 - . CII eligió Sócrates. discos.. cette sérénité devant l’échafaud qui donne aux condamnés leur vraie grâce.. el que empieza con: “Il se décida pourtant á tourner le dos á la mer. Lo que tampoco te había dicho es que Sócrates es ahora el nombre de un logiciel. ¿No sabes de qué se trata? Se llama logiciel a un programa o. procedimientos o reglas que garantiza el buen funcionamiento de un sistema en el procesamiento de la información. Pero es cierto que esos pocos días de soledad con él. Es cierto. Cada empresa le pone nombre a su programa.. les imprimen una ligera desviación sale raramente de su habitación (guitarra. Esa manera que tienes de repetirte -y de repetirme.] “ yo era incluso el único muerto posible. just to drop a postcard y hacerla seguir su camino ¿sigues el hilo del razonamiento? 17 de agosto de 1979. Como para hacer llorar un puesto de escucha. releo el capítulo II. No. fai ait de s chaque instant de ma vie l’instant où j’allais quitter la vie. cette certitude de ne pouvoir disparaître qu’ont seuls les êtres frappés d’une maladie mortelle.www.) Hay que aprender a dejar.. oponen el là al là. aunque apenas nos viéramos. por teléfono Pierre tiene ahora una voz idéntica. de ser no Sócrates moribundo sino Sócrates sumado con Platón. qué casualidad... velan sobre nuestras cartas.] 78 79 ENVÍOS . Creerán que estás sola. la sensación que yo tenía. en prenant de la ciguë. esa certeza de no poder desaparecer que sólo poseen los seres afligidos por una enfermedad mortal.philosophia. j’étais le seul homme qui ne donnât pas l’impression de mourir par hasard. le sentiment que j’avais d’être."79 Ahora tengo el libro sobre mi mesa. todo mundo lo dice.” 80 Novela publicada por Maurice Blanchot en 1950 (París. su máquina de escribir más ruidosa y más regular que la mía.] 80 “Se decidió pese a todo a dar la espalda al mar. era el único hombre que no daba la impresión de morir por casualidad. Afortunadamente para ti tú no te oyes. estoy abajo).j’étais même le seul mort possible. Toda mi fuerza. desde el primer día.” [T. el allá al allá. detenerse se vuelve imposible. Gallimard).” [T. Toute ma forte.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. ayer fue para mostrarme ese pasme de Thomas l’Obscur78 (ya te contaré cómo dio con él) que se me había olvidado por completo siendo que hace dos o tres años lo comenté ampliamente: “. [T. al corpus de programas. convertía cada instante de mi vida en el instante en que iba a abandonar la vida. Y yo también. más exactamente. al tomar cicuta. esa serenidad ante el cadalso que les otorga a los condenados su verdadera gracia. a menudo lo confunden conmigo. mais Socrate s’augmentant de Platon. destinan ambos allá (fort y da) a algo no sólo diferente sino también contradictorio. Los bancos de datos dependen de un programa.

y el lenguaje!”. ¿Por qué escogió Ryle un nombre de perro. ¿Por qué escogió “Ryle” ese nombre. se habían puesto de acuerdo para conformar un gran cártel y para ocuparse. Claro que sí. venían de todos los países. Ni una piedra ni tú amor mío responderían tan adecuadamente a la demostración requerida (“‘Fido’. a ti a quien sin siquiera decidirlo seré siempre fiel. y que de esa manera se está mucho más seguro de su respuesta? Fido responde sin responder. te soy tan fiel como un perro. únicamente te amo a ti. en el sentido de los filósofos de siempre y de los psicolingüistas de hoy. Lo habían apostado todo por una imagen (de uno. una especie de consorcio de la Sociedad Internacional de Psicoanálisis (incluyendo a los disidentes por petición propia reincorporados) y de las diversas filiales de las sociedades de filosofía analítica. ¿Qué opinas? Estando allí. se habían pedido consulta.184 - . y no para enloquecerte al decirte lo imposible. reconoce su nombre pero nunca dice nada al respecto. otros creerán que somos cuatro.www. luego se aficionaron a la apuesta. Si estás loca. desenreda tú mismo.Fido” en la Theory of Meaning de Ryle). y él me sopla: “para que el ejemplo sea dócil”. Fido no puede hacer mentir la referencia. Cada uno de ellos al otro: te aliaste para destruirme. por ejemplo. 18 de agosto de 1979. al nombre de Fido. lo que no soportan es siempre lo mismo. Fido. de otro. del par). te conjuraste. siempre montan guardia en torno a lo mismo. estaban todos reunidos. Ni una piedra ni un ser hablante. sin decir nada responde a su nombre. por ejemplo? ¿Porque un perro es la figura de la fidelidad y responde mejor que cualquiera a su nombre. (Me dieron ganas de desearles “ánimo”. equis enunciado Ah sí. y podrían estar en lo cierto. sin el timbre. y siguen especulando pero ya no están. Porque estás loca. sólo tú. Fido? Acabo de platicarlo ampliamente con Pierre. sin la voz que me conoc es.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. preguntas “epistemológicas” de las que le plantean del otro lado de la Mancha y del otro lado del Atlántico. somos nosotros. Pese a todo lo que los opone. Pero sea cual sea el número definitivo. puesto que se trata de un perro. Fido. y la referencia. Y soy monstruosamente fiel. Por supuesto siempre tengo ganas de plantearle a Freud. 18 de agosto de 1979. Fido? ¿Porque se dice que un perro responde a su nombre. ENVÍOS . sobre todo si se trata de Fido? ¿Porque responde a su nombre sin tener necesidad de responder. Tú también. Eso en cuanto al incendio. conjugando recursos. lo enredaste todo. en estilo socrático. únicamente te amo a ti. Pero siempre llega un momento en que veo su ira avanzar en un frente común. y el sentido. Por supuesto lo contrario me parece también esencial. Fido.philosophia. claro que sí. responderían sin responder al nombre de Fido. no se hicieron para los perros! ¡y la teoría. su resistencia es unánime: “¡y las comillas. de. ¿Es cierto que sólo me llamas cuando no estoy? Algún día me dijiste que yo era una antorcha “ven” que no valga sin el tono.

Es lo que se llama una composición canon. etc.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. cada vez. ¿no se desea ni se pide dirección alguna? ¿Está todo lo que llega donde tenía que llegar. pero no puede haberse equivocado al echarse eso. francés). pero habla también alemán. Si quieres entender a qué puede corresponder una “anatomía” de la tarjeta postal.Cuando llega. A condición de que cada En el siguiente diálogo.” Según se lo di a entender. “Ven”. Sé estoica. tengo para cuándo.Eso es. Y este pequeño diálogo filosófico para tu distracción: “¿La destinación? ¿Qué es eso? -Allí donde algo llega. a su destinación. no es más que una jugada de póquer (tú sabes bajo qué auspicios vi la luz) y al especular con esa tarjeta. Todos los modos y todos los géneros de fidelidad los agotaré para ti. Léase pues el diálogo dos veces. apenas empieza. Razón a priori. pero no hay destinación antes de la llegada?. recuerdo sobre todo que me gustó oírla hablar alemán por teléfono (¿te dije que Metafísica habla hebreo? creo incluso que es su lengua materna. incremento la puja y cuando ya no vuelvas. eso decía yo. -Por supuesto. eso prueba que tenía que llegar. ¿no se destina? Por ejemplo.] 81 ENVÍOS . 21 de agosto de 1979. hay en francés un juego de palabras recurrente en torno a la ambivalencia de arriver (“llegar” pero también “suceder”). “Te amo”. será nuestra expirosis. given a certain context of course. pero sabrás que te soy fiel.185 - . volver contra sí mismo los golpes.¿Pero no antes?. con ese naipe. -Qué cómodo. piensa en la Anatomía de la melancolía (es un género relacionado con la sátira menipea: Frye señala la influencia que tuvieron la última Cena y el Banquete sobre el género.Sí la hay. Tenía yo cita en Flammarion. la fatrasia enciclopédica. [T. no descuidar nada para abordarse. ya ni siquiera reconocerás en ellas nuestros recuerdos de viaje y nuestros lugares comunes. mundo por las llamas. -Pero antes de llegar. inglés.. y es algo bastante secundario.No. y llegar allí. al desafiar al tramposo cómplice que ve a S/p por encima de mi hombro (lo siento a mis espaldas hacer montones de señales). los festines interminables. no tengo ni idea. hago un envite mortal. te seguiré mandando tarjetas vírgenes y mudas. Pero entonces. ¿sólo puede decirse a posteriori?.philosophia. la crítica satírica del philosophus gloriosus. ignoro si ella tuvo razón de escribir lo que escribió..).¿Entonces dondequiera que algo llegue había destinación? -Sí. pero en todo caso tuvo razón en escribirlo. ¿Cómo le llega?. substituyendo durante la segunda lectura cada ocurrencia del verbo “llegar” por el verbo “suceder”. pero yo quería decir otra cosa. puesto que allí llega es que estaba destinado a llegar allí.www. 81 19 de agosto de 1979. serían los únicos X en saltarse lo postal. después del fuego.

ENVÍOS .186 - .www.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.philosophia.

hace meses que mandas al diablo. es decir con la economía de las palabras que tienen algo que ver con camino como con la de las palabras que tienen algo que ver con Weg). y sólo de la película.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. “rehacerme”. Es cierto que antes de Oxford. ya no iría a tu encuentro. “recibirme en devolución” o “reprenderme”. aunque bueno. sobre todo cuando se quedan solos. una es inteligente. No acuses a nadie.187 - . por teléfono. pero también que no te Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a la polisemia de me reprende que puede ser leído como “recuperarme”. una copia. ¿de quién sería la culpa? Y si lo supiera perfectamente. Pero te lo digo de nuevo. muy bellas. vez tenga lugar una sola vez. Acabo de dormirme mientras miraba. para tener aliento. sólo me gusta la memoria y acordarme de ti. la tuya. es todo lo que sé para mis adentros. para seducirte. “repetirme”. o escriba. ya te hubiera recorrido completa. apenas un velo.] 82 ENVÍOS . ¡Ni hablar! Son los más parlanchines. 21 de agosto de 1979. para tener la fuerza de vivir lo que arriesgo contigo). me da igual. demostración de ti. como todos los días. [T. Los misterios del Oeste y Las Chicas de Charlie (cuatro mujeres detectives privadas. Soy tan sólo una memoria. al encuentro de ti. meses. Más bien habría que mandarlos callar. Voy a tu encuentro. acusándome. de ahí lo arbitrario de la selección y esta retórica injustificable. las órdenes les llegan. todo encuentro y yo corro. Tendrías que haber creído en mí. la delgada cinta negra. e in-de-fi-ni-da-men-te darme eso. Tienes razón. yo? preguntas siempre. carta blanca en lo que a la única vez se refiere. y si ni siquiera yo lo sabía ya muy bien. te amo no se publica. ¿Quién. nuestras cartas lo decían de otra manera. sólo conservo una brevísima secuencia de nuestra película. Hacia ese encuentro de encuentro. voy a tu encuentro sin esperar nada que no sea precisamente la suerte -y el encuentro (cuando digo que corro. y probar que nunca podré recuperarme. Pongamos que haya yo efectuado la demostración.philosophia. Me cerraste los ojos y con los ojos cerrados acudo a tu encuentro. todo lo imprevisto que te ocurre. vuelve en circuito cerrado. pero si bien no soportan que yo corra. de un jefe que parece estarse echando a la quinta mientras habla) y de paso atrapé al vuelo lo siguiente: sólo los muertos no hablan.. juega com o un niño en su corral. una copia de copia. Lo que no soportan es lo que tú ya sabes: que el jogging y la escritura de publicación sean para mí un mero entrenamiento en vista tuya. 21 de agosto de 1979. me encamino a contracorriente (lástima que no se juegue con esta familia como con la otra. prefieren en última instancia que practique el jogging y la escritura de publicación: eso nunca llega muy lejos. vaya si se necesita.www. Quise efectuar la 82 no es como tú. no debería andarlo gritando a los cuatro vientos. no estoy manipulando nada.. no estoy hablando del jogging.

que moriré sin haber entendido nada. también. las vacaciones.) y ahora darte la razón (en contra mía) se convierte en mi único sosiego. más o menos de todas maneras”. ¡Qué ingenuidad! qué sapiencia antisocrática. vaya. vaya. Y saber que no he entendido nada. La muerte llega ¿no? No a su destinación. que nunca me llegarás: eso. Entiendo: hacerle recordar a la finitud que uno existe. luz. un savoirvivre. Bueno. de acuerdo. no eres alguien que pasa sino la pasada que siempre esperaré. Y también tú me hablas. más allá de lo reprimido. todo un arte de los modales. no podemos equivocarnos. Ya no me atrevo a interrumpirte. mi adivinanza. te dejo contarme cuentos. justamente. te sonrío. ¿ves?. Sobre todo no tengas miedo nunca. Era un mero pretexto para llamarte. Por teléfono. estoy aterradoramente tranquilo. qué significa? Pero precisamente. es el tempo. a preguntarte si tienes la menor idea de mí.” Estuve a punto de llamarte hace un rato para preguntarte qué pensabas de este breve intercambio de palabras (adivina. ¿no llega? ¿no le llega a nadie y por lo tanto no llega? Ah. me habrás cerrado los ojos. pero llega ¿no? Ah. y solicitas: ¿lo reprimido. tú la adivina). 22 de agosto de 1979. de lo que pasa de este otro lado de la línea.¿Qué? -Nada. alcanzaré nunca. a veces estallaba en carcajadas.philosophia. y de hecho en todo. siempre historias de niños y de padres. como decía mi “pobre padre” (ésa es otra expresión que él usa para hablar de lo suyo. te dejaba plantado con una oración aparentemente moderadora que siempre le daba la última palabra. cuando haya muerto. luego me dio miedo molestar a la familia y que no estuvieras sola cerca del teléfono para hablarme. aquí te estoy contestando.188 - . pues. vaya. eres mi -adivina. Dentro de poco diez meses ya. más luz!). tomo esta palabra de E. vaya. es acabar. únicamente a ti. A ti te hablo. ENVÍOS . Sólo a Dios sé capaz de reprimir sin un ribete de olvido (fíjate. después de todo. Sin embargo nunca había llorado tanto. inscribirlo y guardarlo todo en otra parte.www. La finitud no puede reprimirlo todo.L. De acuerdo. más o menos. dices. qué pensabas que ocurrió entre ellos. Releo tus líneas de ayer: lo que cuenta en las tarjetas postales. pero vaya. 22 de agosto de 1979. Porque finalmente. se muere ¿no? ahí tienes. se lo diré. de olvidarlo. no oyes. de acuerdo. ya me ha llegado a suceder y sólo puedo quedarme sin aliento al tomarlo en cuenta. por ejemplo: “ficticio. ¡Otra vez! Pero no te andes con niñerías. A veces me ponía furioso contra él. quizá eso quería decir Freud sin querer: ay Dios mío qué manera de reprimir). más o menos. “¿te interrumpo?”. ya verán (¡luz. querido.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. La cuenta regresiva se acelera. de olvidarlo del olvido. y cuando en una discusión recoda se quedaba sin argumentos. Pasaste. Otro pequeño diálogo filosófico compuesto por mí (léelo mientras te asoleas): “ ¡Ey. (la pasada. Sócrates!. es posible en efecto. es cosa de perros? ¿Y olvidar.

basta con verlos para soltar la carcajada. sesión permanente. l’alliance.] “Ésta es una máquina viuda”.. nada que valga la pena. el cuerpo de su amado. seguirás siendo “inconsciente”. Phantasme corresponde a la ortografía más arcaica de fantasme (“ilusión. Y el carrete del chico. aun antes de raciocinar en torno a una destinación. pero también la atazón. Lo pensé para mis adentros pero no di señales de ello. para probar tu máquina. [T.philosophia. me dije que quizá ya no oías nada. Ahora pensarán en nosotros. apócope de l’arrivée “la llegada”). se siente. En francés. sufro por hallarlo llevadero. que podría leerse también como l’arrive (neologismo equivalente a “la llega”. decía ella. Cuando alguien ordena disparar. Matando dos pájaros de un tiro.www. Te escribo ahora a máquina. La vi llegar como una amazona de los suburbios. Los que quedan no sabrán leer. basta con analizar. veuve (“viuda”) sólo difiere por una letra de neuve (“nueva”). uno tras otro. enloquecerían. nomás en lo que se le sopla. la liance. ¿Recuerdas el día en que. ahí quedamos todos. sin que nos tomemos la molestia de volvernos hacia ellos. Estaremos todos acostados boca arriba. no era de oro.] 85 Parece haber aquí en francés un juego de palabras en torno a la sonoridad de la rive (“la orilla”). escribí: ceci est une machine veuve? 84 Tuvimos que eliminar a todos los testigos indeseables. el sufrimiento más insoportable (como para hacer de la muerte un juego). un cargo en su contra. arrastrando tras de sí. Al colgar hace un rato. empezaría a amarlos. Nunca lo dudes: lo que no se dice aquí (tantos signos blancos) jamás llegará. Los ingenuos creerán que desde el momento en que sé con quien hablo.. ya no sabremos quién interpreta qué. qué enredada está la madeja. Precio fijo. [T. Para él. las voces llegarán desde la pantalla. como si de un momento a otro. es un pelotón de ejecución. una tarjeta postal sólo es una carta en la medida en que no queda de ella nada que sea. no te hubiera gustado que coleccionara tus cartas. la eléctrica. Ya parece.” Nos hubiéramos separado. en todas las cajas del barrio. su cuerpo (de ella) no era más que una categoría.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. los negros negros quedarán. Supón que algún día te hubiera dicho “tu centésima carta. llegar a la orillas85 está garantizado.] 83 84 ENVÍOS .. que nunca lo sabré con certeza y que por fidelidad me era preciso continuar diciéndome lo que te digo. Releo mi Legs. [T.. Contrariamente a la carta. Por estar seguro de que eternamente estás ahí. ¿a eso le llamas tú “phantasme”? 83 y tú di yo 22 de agosto de 1979. Destina la carta a su ruina. nos escucharán sin que tomemos cita con ellos.189 - . pero sin saber en quién. y dar la orden equivale ya a disparar. fantasía”). No sabe lo que arrastra. a todos los intermediarios y mensajeros. como si se hubiera demostrado (pero no lo creo) que el anillo de boda. Y a quienes asumen semejante discurso. sin descanso. Ni a ti te dirán nada.

No es que piense en el incendio. 23 de agosto de 1979. Cuídala bien. manitas”. como si el trabajo estuviera hecho.www. en eso también. [T. te extraño hasta morir. Sigo riéndome (eres la única. cual si hiciera prosa. [T. Triunfo de la bruja maldita. será para la próxima vez. ocultarse en lugares comunes.”pienso salir del hospital quizá mañana”. se jacta de “hacer prosa sin saberlo”.] 87 Hay aquí una alusión a un pretencioso personaje del teatro de Molière: Monsieur Jourdain. ya no soporto que te vayas.86 concibió la dialéctica. sin duda tienes razón.] 86 ENVÍOS . Acabo de recibir la diapositiva con los colores. en lugares de pudor.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. cuando vieron que ya no se veían. a las aprendices costureras o “modistas”. yo me entiendo. yo no sé amar. era idea suya. sólo a los niños. extrañamente apacible. Qué par. casi inútil. cuando te comenté de las intrigas socráticas: “ese tipo está loco”. Nunca pude contestarlas y me resultará difícil perdonármelo. Mientras tanto no. Cuando se perdieron.. a los niños. tu regreso me da miedo. En realidad sí. No digas niñerías y entiéndeme: ellos pretendieron. E incluso cuando ambos firman. y mi madre agregaba unas palabras en la misma carta: “le tiemblan las manos y no pudo escribir bien. es decir. eso se ha convertido en una imagen muy ligera. Como si ya hubiera acontecido.190 - . resulta que sin ti no me falta nada. al descubrir que el hablar cotidiano pertenece a la prosa por oposición al verso.. Bajo su sombrero (que ella había confeccionado con sus propias manitas). petites mains significa “pequeñas manos. pero ya es mucha gente. sus jeringas. la necesitaré para la reproducción. 23 de agosto de 1979. estaba en el hospital. ambas veces firma uno de dos esas tres cartas que conservo sobre mi pesacartas verde. para intrigar. la “determinación” and so on). En efecto. en saber que siempre río) al pensar en tu exclamación de hace un momento. A uno de los tres lo volví a ver vivo después de haber recibido su carta (era mi padre. me hablaba de análisis y punciones. es un contrato de matrimonio.”). y con su escritura en cama concluía”: “es la primera carta que escribo en quince días”. pero en cuanto estás conmigo te lloro. Nunca los he visto tan resignados a su belleza.87 He de verte muy pronto otra vez. Los tres murieron de manera diferente. pero también se conoce como petites mains a las obreras principiantes de la industria de la confección.philosophia. Hay aquí en francés una alusión al personaje de la “modista”. Siempre pienso en esos contratos firmados por uno de dos -distan de carecer de valor. sus escalpelos. al contrario. y se arrancaron lo que se habían entregado mutuamente. sacaron sus cuchillos. en lugares de saber (el “platonismo”. Ese respaldo entre ambos cuerpos.

que no hay ni una sola palabra verdadera. durante todo el verano. sus relaciones eran extrañas. Entonces. El comprador más rico.www. entre los judíos. ayer. 24 de agosto de 1979. el nombre del editor. De todas maneras es un fiasco: lo único que logré fue transcribir parte de lo que se imprime o sobreimprime acerca del soporte. nunca lo volví a ver. A punto de meter esto en el sobre: no olvides que todo partió del deseo de hacer de esta imagen la portada de un libro.se lo llevará como lectura para el viaje. y empezaremos a aumentar la puja. y estaba esa tarjeta de pescadores para Pierre). disculpas por el retraso. a ese índice que apunta hacia el texto de la Thora cuando es levantado con los brazos extendidos. de que no lo hayan agarrado vivo o de que no la haya librado. da lo mismo. ENVÍOS . y miniaturizado (quiero decir. un último sacramento administrado a toda prisa en los aeropuertos (ya sabes. el título. también lo quemaremos. ése que buscaba yo entregar desnudo. El tercero se suicidó poco después (se trata de aquel noruego del que te había hablado: unas cuantas palabras a máquina. pero había quedado de ir a su casa en las semanas posteriores a su carta.philosophia. sólo la entendí cabalmente. se queda solo. como talonario de travelers o como un último seguro.191 - . hasta que ella me dijo que tal texto sería para ella. que esta novela la escribo para matar el tiempo en tu ausencia (¿que no es eso verdadero?). los antigangs se apoderan del sitio. conoces el final de la película policíaca: Sócrates se los echa a todos o hace que se maten entre ellos. 25 de agosto de 1979. en el momento de embarcar. Creo. intenté comprender). hoy y mañana. en rojo) sobre el falo de Sócrates. Habrá quienes piensen. “que obedece a circunstancias difíciles en mi situación”. un tanto decepcionada. habremos puesto el viático en la sala de ventas. La palabra “viático”. hablaba a su manera de un librero “atormentado por el demonio de la procastinación”. una lágrima o una sonrisa (¿que no es eso verdadero?). Me pregunto de qué estará hecho lo que queda. para pasar un momento más contigo. al dedo de metal. el más generoso -o el más excéntrico. A otro. en Lesconil (larga carta y maravillosa. Mientras tanto. mi nombre. y tras los polis la muchedumbre se agolpa. no estoy seguro. con o sin razón. pero por mera superstición). la suma que le tocaría a los suyos en caso de accidente. 24 de agosto de 1979. Nunca lo he hecho. aquello se convierte en un brasero en cuestión de segundos. un viático.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. que se llegó a designar con ese nombre. se calcula a toda prisa. Una vez más intenté descifrar el trozo de piel. de una conferencia sobre la ideología. Quería también decirte una palabra. todo puesto al margen. pero el soporte mismo. él rocía todo con gasolina. incluso para mendigar un poco más de atención tuya. el kolophon. traduce si quieres “amé”. Gabriel Bounoure. luego volví a ver a su mujer y a sus padres que vinieron desde Noruega.

es una cadena de oro (ten krusen seiran). forzándote a confesar que por la cadena de oro de que habla Homero. como se dice comúnmente. ¿el colofón de plato? La palabra significa el punto más alto.philosophia. yo estaba solo con ella en lo que conocíamos como el mirador. quizá hasta la contenía cual un vientre.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Todavía me cuentan cómo aquello le daba a mi abuelo más risa que a cualquier otro. Ah no. se volvería lo de abajo arriba?” 26 de agosto de 1979. todo menos Fénix (además lo primero que representa para mí. al tiempo sereno y otras cosas semejantes. 27 de agosto de 1979. El que haya yo quemado al nene en vez de agredirla a ella. sólo de mis padres que acudieron a toda prisa). Es bastante violento. sólo me acuerdo del nene de celuloide ardiendo en cuestión de segundos. si publico algo semejante la gente va a pensar que lo estoy inventando en aras de la composición. ni la menor virtualidad jamás una queja. en Argelia. transcribo la traducción: “Sócrates. El padre de mi madre acababa de hacerme entrar a la habitación después del parto. todo se mantiene. todas las cosas perecerían. porque mientras que éste y los cielos se mueven circularmente. no entiende ni designa otra cosa que el sol. es la marca de un anisete kosher. el único en el mundo con quien no recuerdo ni el más mínimo esbozo de desacuerdo. Y tampoco me creerán si digo que la palabra maleta para mí será siempre jirón de aquel grito que di cuando ella nació. Y luego está en el Teetetes cierta coronación (ton kolophona) que quisiera yo darte. Me d cuenta de que al hablar oy contigo de los lectores siempre les he dicho la gente. Ella dormía en su cuna. una palabra de niño célebre en la familia: “quiero que la vuelvan a poner en su maleta”.¿Te diré aún. Fue sin lugar a dudas el primer holocausto deseado (como se dice de un niño deseado. nuestros padres estaban abajo en el jardín. al paso que. todo existe. no se les ocurrió nada mejor: hacerme creer que esa maleta (según mi memoria un enorme baúl que seguramente contenía los accesorios para el parto usuales en aquella época y que estaba en la habitación desde hacía varias semanas). si esta revolución llegase a detenerse y a verse en cierta manera encadenada. respecto a la calma. Estoy azorado pero maravillado de que no se me haya ocurrido nunca en el transcurso de estos últimos meses. una muchacha deseada). y seguramente no la hubiera recordado solo. aquella hermana. de nada más (ni de haberlo encendido yo mismo ni de la menor emoción hoy por hoy. tenía poco más de cuatro años. en mi lengua fundamental. No se me ocurrió hacerlo. A I) preparaba su nacimiento. en ocasiones también el colmo (llevaste al colmo tus bellos compromisos. la cumbre. la conozco un poco como madre de Martine. la cabeza o la coronación (por ejemplo de un discurso). Es cierto que no la conozco. no pensé en ella. que el reposo pudre y pierde todo y que el movimiento produce el efecto contrario? ¿Llevaré al colmo estas pruebas. ENVÍOS . lo mismo para los dioses que para los hombres. que esa valija (fíjate. así sea indirectamente con uno u otro ardid.192 - . el cálculo resulta fácil. la cima. Acabas de llamar. dice en la Carta III). Es realmente la única que no he nombrado. ¿qué opinas? y que sea el único ser.. y. Ni modo.www. (Me digo ahora mismo que “volver a poner” es tan revelador como “maleta”).

sólo le faltaba. y ante el pequeño esclavo descalzo. 7. A propósito (a propósito de mi teoría de los conjuntos y de la novela familiar. casi podría decir que a los 7 años. de acuerdo (es decir un secreto a voces. pondría mi mano al fuego. luego Pedro y Juan. Pienso de nuevo en Ofelia la servicial. y todo gira en torno al cero.193 - . sobre todo en este caso. He aquí otro S. 3+4.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Míralos otra vez. Pero ambos se representan mutuamente y ahí tienes la aporía. decía el hermano de Christiane Hegel. y el feto que vive cuando es expulsado a los 7 meses y no a los 8. Estás sumamente cerca ahora. Némesis había tocado a la puerta. que lo muestra y lo presenta. te encuentras con Aristóteles: el macho que empieza a tener esperma cuando alcanza dos veces 7 años. y yo en tu bolsillo. no entenderán para nada mi clinamen por más que estén seguros de todo. 28 de agosto de 1979. Todo es posible. Tu carta todavía acierta a reír. quieren regresar. de veras. oí alguna vez. ¿La comprobación parece estar hecha? No. y nunca quisieron saber o decir de qué: “cayó mal”. Por lo demás. No anda pero Paris lo pinta calzado cual noble. cada cual por su lado. no. Luego Santiago. no los apóstoles. la gestación de los peces que corresponde a un período divisible por 7. El primer número de teléfono en El-Biar. hay allí una relación “sin deseo” Lo ves venir. he ahí mi novela. el regreso. un secret de polichinelle). y en medio. Allí donde más digo la verdad ellos sólo verán una cortina de humo. el Socrates de Paris tenía la barba azul.www. Ésta no enloqueció. Que sigamos riendo. dios mío “A ministering angel shall my sister be. hacen planes. más allá de todo. Y nunca nada fue hecho adrede.. más pequeño que nunca) y en el recorrido del mapa. sabes que la Sophie de Freud fue incinerada. breve pausa. lo central. se casó tan joven. la circuncisión. Quiero que los ames. Estamos más allá de todo. when thou liest howling” y la libido. y al final. eso es. el peor. Tenía apenas unos meses).philosophia. 730 47: en el principio era un siete. dímelo. jamás viene a perturbar la paz entre hermano y hermana. en ésas estamos. ENVÍOS . etc. justamente. Siguen conspirando. No. el pequeño plato. su pupila que lo ve sin ser visto. un año antes creo. de toda la set theory que resuelve nuestras paradojas y nos engrandece. Acabo de levantarme. las epístolas. entonces. y te lo debo a ti. y además ¿para quién? Es la única pregunta que cuenta. Que no se te olvide. a esa historia de los animales. ése es el verdadero milagro. 29 de agosto de 1979. pero es realmente el único. el inolvidable te dije. 30 de agosto de 1979. su pupil. su pupilo. son inseparables. Sigo el orden: Pablo en primer lugar (el hermanito muerto antes que yo. te lo juro. A propósito.P. la muerte de los recién nacidos antes del 7º día y por eso reciben nombre el 7º..

tú.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Mañana aún te escribiré. porque nos lo hemos dicho todo. ENVÍOS . Me preguntaré qué ha significado. decirlo en mi lugar. Pero tú finge creerle a los profesores. sin haber siquiera vuelto a verla. son increíblemente ásperas. Quisiera creerlo así. y de ti. Relee las cartas del chico. sí. Sé que estás “muy cerca” pero el fin no confesado de esta última carta (semi-ficticia. es deberías de poder adivinar. desde mi nacimiento o más o menos por entonces. darte todo lo que no te di. No recordaré ni una sola palabra y en septiembre. nunca me dejarás pero me volveré muy joven y se tornará la distancia incalculable. Me hubiera gustado. imperdonablemente vulgares. tienes que ser tú. una correspondencia ficticia. inocente de todo.www. es cosa de Necesidad.philosophia. son casi todas apócrifas. y no da lo mismo. y seguramente tienes razón. quemarás la quemarás. girar en torno. Al menos eso piensas tú. Seguiré hablándote. en nuestra lengua extranjera. semelfactive).194 - . me dijiste algún día.

différant. ESPECULAR – S OBRE “FREUD” NOTA DEL TRADUCTOR Antes aún de ser traducido.. Los casos de inconformidad clara.philosophia. sin romper la continuidad sintáctica. Y tanto aquel Seminario como este estudio sobre él parten de la traducción francesa de Baudelaire. no ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Todos esperan que todo lo justifique. “atesis” puede confiar en su helenismo. el autor forjó esas palabras para manifestar la ambigüedad del verbo diferir (différer en francés): ser diferente. Pero el traductor no dispone de las libertades del autor. pero volviendo sin cesar al texto inglés de Edgar Poe. “posicionar”. de una lengua a otra. a menudo he tenido que añadir notas al pie para explicar esos sentidos incompatibles. del campo semántico. corrige.195 - . Pera a veces. que son por definición lo absolutamente intraducible de una lengua. Coteja constantemente esos textos con esas versiones. En primer lugar. Leer todo eso traducido a su vez al español es seguramente estar un grado más allá en esa lectura vertiginosa que sin duda el libro mismo aconsejaría.www. He intentado en lo posible hacer con el español operaciones “equivalentes” a las que el texto hace con el francés. Es en gran parte un minucioso examen de ciertos textos alemanes de Freud y de las traducciones francesas existentes de esos textos. Algo habrá que justificar de todas maneras. para permitir una lectura seguida. he construido los derivados difiriencia. aun a sabiendas de que tal cosa es imposible. Confío en que el lector distinguirá en general sin dificultad los corchetes del traductor y los del autor: añadir en cada caso las indicaciones sobre eso hubiera sido afear demasiado el libro. pero por lo menos el sustantivo resto lo justifica suficientemente. algunas cuestiones de lengua. estas derivaciones son perfectamente justificadas en español y permiten redactar un texto seguido sugiriendo todo el tiempo la alusión a “diferencia”. difiriente.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. reinterpreta. como en los de divergencia de campos semánticas. Lo mismo me ha sucedido con los juegos de palabras. “restancia” tiene el inconveniente de que el español no usa restar en el sentido de quedar o permanecer. desmenuza ese lenguaje extranjero. donde différence y différance se pronuncian exactamente igual. y remitir a más tarde. esenciales en el pensamiento de Derrida. aunque no tan fluidamente como en francés. etc. En otra gran parte se ocupa de un escrito francés cuyo tema es un relato inglés: el famoso “Seminario sobre la carta robada” de Jacques Lacan. Pero incluso en estos casos. este libro implica a la traducción de varias maneras y en varios niveles. pero me temo que más aceptables para la mentalidad lingüística moderna: “estrictura” y “constrictura”. “ficcional” y otros que el lector encontrará en el cuerpo del libro y cuyo sentido en todo caso no ofrece dificultad. Para traducir los términos différance. Otros neologismos son tal vez más antipáticos. “diferente”. etc. he tratado siempre que ha sido posible de añadir entre corchetes la información.. por supuesto. son más peliagudos.

y los de Lacan sobre esa misma que a su vez el propio Derrida cita. del sentido del original. 1984). cuya traducción española “autorizada” va firmada por mí mismo. en estos y otros casos parecidos he traducido a menudo según el sentido que el contexto sugería. pero eso hace que por ejemplo el vocablo andadura. México. hubiera estado fuera de lugar utilizar traducciones españolas “autorizadas” de los pasajes de otros autores citados por Derrida: hubiera tenido que confrontar a mi vez esas versiones con sus originales. si tiene para ello suficientes ocios. hay momentos en que quisiera uno ponerlas todas simultáneamente. Siglo XXI.. En este caso ha habido tal vez algo más que la intención de verter apuntando a ese contexto de comentarios derridianos: un traductor tiene que decidirse por una versión. por ejemplo. desechando otras alternativas que siempre imagina y no siempre está seguro de que sean inferiores. cuando me ha parecido que con ello no desfiguraba sensiblemente la significación del original. con lo cual el lector tendría una idea más clara del sentido del original (algunos traductores de poesía lo han hecho así efectivamente): seguramente me tentó la oportunidad de enriquecer mi versión. bande (aparte de la polisemia de bander comentada en su lugar) es lo mismo venda que banda. Dada la naturaleza del texto. término frecuente en esta clase de francés intelectual moderno.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. pulule aquí de manera quizá alarmante. en lo que hace a las citas de La carta robada. puede seguir la pista de esas divergencias. Pero ese principio me ha llevado también a una consecuencia que tal vez algunos lectores juzguen desconcertante: he retraducido a veces pasajes de los Escritos de Lacan. y tener así más doble visión. era la única manera de hacer comprensibles los comentarios de Derrida sobre esa versión. el lector curioso. o sea más tercera dimensión. mucho más raro en español que en francés démarche.www. En todo caso he añadido las referencias a la edición española (10ª ed. Finalmente tengo que decir algo sobre las citas. significa por un lado el modo de andar o andadura y por otro gestión o diligencia. que mencioné al principio. con las traducciones francesas citadas y con las versiones del propio Derrida.196 - . he seguido lo más cercanamente posible las versiones de Baudelaire citadas. he podido evitar expedientes más o menos dudosos: démarche. Así por ejemplo. TOMÁS S EGOVIA ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” .philosophia.

traje aquí. Era nuestra convención que lo abordara yo en el momento del tercer rizo. Por lo menos tal es mi apuesta. No pueden. abriéndose hacia otra relación. de nexum. y que no se cierran en el momento de volver sobre sí mismos. había sugerido entonces la propuesta de otra lógica. el tercero y último. extraigo esto de un seminario que seguía el trayecto de tres rizos. de “propuesta”. tal vez hayan verificado su consecuencia en el transcurso de estas diez sesiones: desde la primera. de Freud.197 - . puede ser también el adverbio negativo. posicionar.www.2 la cuestión de la vida la muerte con la de la posición (Setzung). Pero ¿se trata de rizo? Más bien de collados en lazos más o menos apretados. sin oponerse a ella sobre todo. En efecto. lo fiduciario o lo especulativo: de lo que hablaré hoy será de especulación. la ruina y las quiebras que no dejaría de provocar. relación sin referencia o sin común medida con lo que ella salva con su pas. Digamos que añado o remito aquí un “judas” suplementario de Glas. Después. abordo pues este libro. 1. el descrédito. En una palabra. 2 Estas tres palabras remiten al motivo más obsesionante de Glas. * [Pas. Canguilhem. puede entreverse qué sigue. de la posicionalidad en general. el título de este seminario: la vida la muerte. etc. y en el texto de Derrida está a menudo latente este otro sentido en el uso de este término. o de lo que salva de golpe. “paso”.] 1 ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” .). tal vez es hasta allí hasta donde va lo que está en juego. de la lógica posicional (oposicional o yuxtaposicional). se había adentrado primero en una problemática “moderna” de la biología. Suspendida así la “posición”. Hasta verificar la consecuencia de lo que no se recuerda.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Intentaré pues el abordaje de este libro. Segundo rizo: regreso a Nietzsche y luego explicación con la lectura heideggeriana de Nietzsche. Pero ni el golpe ni el paso ni el no son aquí trazos indivisibles. Se trataba más bien de religar. del tema o de la tesis. pero en ese no poder se El texto en cuyos bordes trataría de mantenerse este discurso es Más allá del principio de placer. Al traer aquí ese título. Poner. Así diría o traduciría una mala lengua. * vendría a desbordar a la lógica de la posición: sin tomar su lugar. ¿a qué corresponde? ¿Y a quién? Dejemos eso. desde la primera sesión se había anunciado que una “lógica” del más allá.1 Tal vez lo recuerden ustedes. Incisión tatuada por ejemplo entre las páginas 270/272 columna izquierda. de desmos o de estrictura. Llamo la atención de ustedes hacia el registro de las cuentas. y atraerlo hacia mí para el tercer rizo. por las razones que voy a decirles. su paso o su no.philosophia. preguntábamos. pero precisamente por medio del análisis de los valores de liga. Procediendo cada vez de una explicación con tal texto de Nietzsche. T. o más bien cuál es la descendencia. no digo justifiqué. o más bien del paso más allá [que en francés sería también del no más allá: pas audelà]. de la epistemología o de la historia de las ciencias de la vida (lecturas de Jacob. lo financiero. pues no se trata ya aquí de “lógica”. ADVERTENCIAS LA ATESIS Como si tuviera un incipit. Se conversa aquí de todo lo que su caída arrastraría. menos aún. A falta de recuerdo. aquí. de la genética.

a la imposibilidad esencial de detenerse en él en una tesis. con qué paso [o con qué no]* sobre todo. vr. según el tipo teórico en general? Ya lo refiera a tal o cual de las mencionadas instancias.. es decir las diversas formas de la exactitud. de estrangulamiento o de double bind.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. contra tantas lecturas tan parciales como canónicas.] 3 ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Entonces surge un dios. pp. el compromiso de entrelazar en lo sucesivo sus nombres cada vez que tuvieran que firmar.198 - . pero quienquiera que peque contra el satyam y la çraddha es ligado de inmediato. esclavo de la çraddha. parece alejarnos sin sacudimiento de un origen supuesto. no me precipitaré a llamarlo todavía “ficcional” o aún menos “literario”. “Nexum et Mutuum”. en una conclusión puesta según el tipo científico o filosófico. Deriva designa un movimiento demasiado continuo: más bien indiferenciado. según una pedagogía en la que no habría que estancarse ciegamente. Manu es absuelto de ese double bind sin perder su “beneficio”. demasiado homogéneo. se desencadena el mecanismo. Este proceso textual que no es dominable por ninguna instancia como tal (sobre todo no por la teórica según el tipo científico o filosófico). De la instancia distingo en otro lugar la restancia. Mitra-Varuna.] es la historia de Manu. He abusado de esa palabra. por lo menos si es que hay aquí que leer tal acontecimiento y contar con él. ciego. si Manu no va hasta el final. ? ¿Cómo debe caminar este texto. y hay efectos de anclaje. ¿evitará no amar ya sino a Indra? * [Véase la anterior nota del traductor T. incluso de instancia a secas. Manu obtendrá su beneficio. estricturas de atadura o de amarre. iv. Más allá del principio de placer: propondré de él una lectura selectiva. es “Varuna es el ‘Ligador’: quienquiera que respete el satyam y la çraddha. por senderos demasiado trillados. Son constitutivos del proceso mismo de la atesis. de un borde de trazo indivisible. Ese dios es Indra. Imaginen a Indra y a Varuna 3 decidiendo entrelazar sus nombres para firmar. . sobre ese ejemplo. falta a la ley del sacrificio y cae en las ligaduras de Varuna. ligado por su ley si quiere evitar ser ligado por Varuna. confusamente a veces. tomando la iniciativa y la responsabilidad de romper el terrible dilema.www. ¿Cómo tener acceso a la restancia de Más allá. al pie de un contrato. Pero la orilla se divide en su trazo mismo. decide que el sacrificio no tendrá lugar y que. cap.” Georges Dumézil. No sin volver a pasar. hoy. literatura. encierran. desmoronamientos de bordes.philosophia. las condiciones de lo ficcional y de ese tipo de ficción que llaman. en el sentido más material de la palabra. [. para que nos volvamos sensibles un día. no me satisface mucho. “Indra contra las ligaduras de Varuna”. Obligado al sacrificio. discriminante. a consecuencia de lo cual firman ya. es protegido por Mitra. y hay que dar cuenta de ellos. su funcionamiento a-tético de última instancia. lugares de reversión. fatal. estrategias de abordaje y de desbordamiento. ¿podría inhibir en sí mismo la gratitud.. redimirse no sólo de la deuda sino del movimiento mismo de la gratitud? En una palabra. Sus condiciones “hoy”. por Varuna. incluso académicas. que no es ni Mitra ni Varuna. Quisiera más bien proseguir el análisis de la restancia para intentar reconocer. Así pues no vacila: irá hasta el final. 125. si tiene un sobresalto de humanidad. disponiéndose a sacrificar a su mujer a pedido de los sacerdotes demoníacos. y que. sin embargo. tamizante.. la imposibilidad de tal detención arrastra la actuación textual a una singular deriva. Quisiera dar a leer la estructura no posicional de Más allá... ¿Tendrá por ello la fuerza de desligarse (¿pero con vistas a qué beneficio?) de la gracia de Indra? Ante la fortuna milagrosa de ese don. un dios que tiene piedad. de una orilla una vez más. 113.

¿Cómo y con qué el supuesto niño se endeuda en un juego supuestamente sin-deuda? ¿Y dónde situar. el otro filósofo cuyas intuiciones y perspectivas coinciden a menudo de la manera más asombrosa con resultados penosamente adquiridos del psicoanálisis. alojado en sí mismo por el efecto de una singular tópica. Está en la Selbstdarstellung: “Nietzsche. la. los doble(s) banda(s) (ean) [le. regresa a sí mismo según una filiación de la que todo está por pensarse? ¿Cómo especular sobre la deuda de otro que le cae a uno? He citado en otro lugar pero releo una vez más aquí la declaración de evitación que realiza lo inevitable. Torok. a su alrededor o a su lado. cumplido y culpable ante la deuda de otro cuando éste. La digo enigmática porque aparece desaparece contando muchas historias.www. A eso añado aquí Pas (Gramma 3/4. juego de palabras con diferentes sentidos de bande: banda o venda. en él. 4 ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” .. reproducido en este volumen). No lo yerra nunca en el movimiento impresionante de una denegación. Las llaman a veces fábulas o mitos. parece desaparecer. la escena que hace Freud a la memoria de Nietzsche. Lo que se dijo a partir de Nietzsche. de N. Para ganar tiempo y hacer mis cálculos más accesibles. Seré pues breve. 1976).] y el problema económico del masoquismo). La vérité en peinture. según qué tópica. T. prefacio a Le verbier de l’homme aux loups. haciéndolas o dejándolas contarse. No es fortuito que se mantenga de la enigmática pulsión de muerte que aparece desaparece. Abraham y M.philosophia. declina la deuda con una seguridad tan expedita. nada aquí es más fácil. Éperons (1972-1978). Comparecerá en s relación (desligada. “Le facteur de la vérité” (1975) (in Poétique 21. Más estrictamente -y por eso este ejemplo es ejemplar al no ser absolutamente sustituibledesde Más allá del principio de placer. en particular lo que concierne al fetichismo. el lugar de un secreto tal? Recordaré también. Glas (1974. aparece al desaparecer en el Más allá. 140... Como tal. en la p. fabulosa o mítica. con él. La atesis de Más allá. de antem ano. Fors.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. 1978. recordaré por ejemplo lo que se dijo de la infancia. Alusión a “Freud et la scène de l’écriture” (1966) (in L’écriture et la différence). debo fondear con ustedes en algunos ensayos ya publicados4 Otro preliminar: puesto que el trayecto de estos anillos en forma de lazos debe volver a conducirnos cada vez a partir de Nietzsche. si es posible) con la tesis teórica en u general como con las leyes de su decidibilidad. pero también tensa o tiene una erección.199 - . ¿Llegaremos a esas orillas en tres o cuatro sesiones? Seguramente no. decir desde que habitamos el psicoanálisis. antes y más allá de toda instancia. 1976. comparecerá. Se trata también de lo que pone en marcha entonces a toda una descendencia. La evitación no evita nunca lo inevitable de lo cual ya es presa. del juego y del sin-deuda. la les double(s) bande(s) (ent). No es fortuito que la atesis se suspenda indefinidamente en cuanto a la vida la muerte. absuelta. una vez más. una ligereza tan imperturbable que se pregunta uno: ¿se trata de su propia deuda? ¿O de la deuda de otro? ¿Y si la deuda fuese siempre de otro? ¿Cómo sentirse y no sentirse a la vez. Freud toma las cosas con tanto desenfado en una situación tan embarazosa. v. etc. Para ir por el camino más corto. corchetes del T... el double bind -el.

Se puede ser culpable de aquello de lo que se cree uno por esencia inocente. divertir. durante mucho tiempo justamente lo evité (gemieden) por ese motivo. se autoriza así: “No señalo aquí el comercio de la pacotilla nietzscheana de la mentira de la vida. Por ejemplo en este texto que.” Lo más penoso. p. a veces. §58. ése es el objeto de la Genealogía de la moral. Aunque lo haya citado yo más a menudo. o el poder-ser responsable. gratuitamente. evitación. nos introducirá dentro de un momento. evitarlo? Ni siquiera es preciso: lo más próximo se evita en lo inevitable mismo. Heidegger. ¿En verdad es preciso.philosophia. Toma incluso. de toda relación con el objeto.. Lo más penoso es que lo penoso no sea penoso para otros. advertir.200 - . lo menos soportable (suspiro al pasar) es que lo que se ha pagado con tanta pena (lo más penoso). la posibilidad de tener que responder-de antes incluso de toda deuda. 1972. Heidegger no habla allí de inconsciente. Écrits. noción que según él pertenecería al sistema conceptual y a la época filosófica más acá de la cual debe regresar la analítica del Dasein. La estructura de su proximidad lo aleja y prescribe que el da esté fort aun antes de que un juicio de denegación venga a poner sobre él la especificidad de su sello. el ser-prevenido. desconocimiento: esa desviación de Nietzsche o ante Nietzsche pertenece en lo sucesivo al legado de Freud.de la philosophie. Le reconoce otro mérito: el de habernos despertado a la responsabilidad de aquello mismo de lo que nos consideramos irresponsables. Es sabido que esa genealogía y ese análisis de la deuda proponen una teoría de la “represión” (§ 21). emitida por ese ancestro indigno del psicoanálisis.. 363). La analítica existencial del Dasein sitúa la estructura del Schuldigsein originario (el ser -responsable. en el momento mismo en que está ya en el lugar como un falsario. por nada. tan poco la conciencia como el inconsciente. Es el “autor” de esa teoría de la deuda a quien Freud no quiso deberle nada. 5 6 ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . siguiéndolo. advertirlo. la deuda y la culpabilidad con el Por ejemplo in Qual quelle (Marges . una forma que no tenía nunca en él. aparecía ya un poco más arriba: era esa vez la filosofía en general lo que había que “evitar”. la obligación en general). Hay que mantenerlo apartado.www. Cf. la de la mofa o la mueca.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. más directamente. 405 [Escritos. p. toda falta e incluso toda ley determinada) más acá de toda subjetividad. 388]). Defensa. como por juego. Sein und Zeit. es de él de quien no quiso saber nada.6 Nietzsche osó ligar la responsabilidad. En cuanto al valor de “evitación”. se puede estar endeudado con lo que siente uno de antemano saldado. Por las mismas razones. Hay el apéndice de la Traumdeutung: Rank no se contenta con ver en Nietzsche “el precursor directo del psicoanálisis” por lo que se refiere a las relaciones entre el sueño y la vida despierta. Schuld (a la vez la falta y la deuda. al Más allá. “La cosa freudiana”. girando precisamente alrededor de “la deuda simbólica”. me interesaba menos la prioridad que mantenerme libre de toda prevención. graciosamente.” (Lacan. Es preciso evitar lo más próximo. que es tan poco el hombre como el sujeto.. se le dé sin esfuerzo al filósofo. singularmente de su Segunda disertación (§4 y passim). a saber la tarea de la especificidad psicoanalítica. con esas advertencias. 5 este pasaje no es el único de su tipo.. ni siquiera el primero en la genealogía fabulosa del psicoanálisis. Como si no le hubiera costado nada. p. La evitación de la filosofía. de todo conocimiento y sobre todo de toda conciencia. Hay que desviarse de ello. por la razón misma de su proximidad. estando así en peligro de perder todo valor: moneda falsa en suma.

Una incapacidad constitucional me ha facilitado mucho semejante abstención.. la filosofía en general. se pone. un Ello y un Superyó (Das Ich und das Es. la interrumpí después de haber escrito algunos ensayos: Pulsiones y destinos de pulsiones. pues la hora de semejantes anclajes teóricos no había sonado todavía. interpretando sus últimos trabajos llamados “especulativos”. Leí a Schopenhauer muy tarde en mi vida.] Tres observaciones al pasar. inconsciente. los del periodo de Más allá.. bajo la forma de la denegación? ¿A qué se llama pensar? La evitación de la filosofía es más activa que nunca. Más bien he permanecido en contacto íntimo con el material analítico y nunca he dejado de trabajar temas especiales. Lo cual supone que Nietzsche siguiese siendo un filósofo.philosophia. Las extensas concordancias con la filosofía de Schopenhauer -no sólo defendió la primacía de la afectividad y la importancia preponderante de la sexualidad. 192’2).cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Es también este Nietzsche el que la Selbstdarstellung declara haber “evitado”. me he dedicado a dividir nuestro aparato psíquico sobre la base de la valorización de hechos patológicos. lo intentaré en otro lugar. pues es ante todo a él a quien va destinado este apóstrofe. sino que adivinó incluso el mecanismo de la represión. y lo he descompuesto en un Yo.201 - . El superyó es el heredero del complejo de Edipo y el representante de las exigencias éticas del hombre.. más circunspecta en la “especulación”. he evitado cuidadosamente acercarme a la filosofía propiamente dicha.. La represión. más deliberada también. nunca hubiera hecho más que negar? Pero ¿se piensa o no se piensa lo que se plantea. En cuanto a referir Sein und Zeit a la Genealogía de la moral en lo que se refiere al Schuldigsein. (antes y después de 1920). Lo hizo por ejemplo en Aurora. unas líneas más arriba. ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . como tal. Freud se defiende de haberse abandonado a la especulación: La tentativa [la metapsicología] quedó como una estatua truncada. ¿Qué es lo que la filosofía no tiene que ver con la “especulación” psicoanalítica? ¿Y por qué ésta debería hacer escribir en el modo de la atesis. menos de vuestros sueños. y el nombre de Edipo no tarda en resonar.. Siempre fui accesible a las ideas de Fechner y he tomado también apoyo en puntos importantes en las ideas de ese pensador. Estáis dispuestos a ser responsables de todo. aparentemente dividida a este respecto? En la Selbstdarstellung. El otro filósofo. grita Nietzsche.? ¿Quién habrá especulado? ¿Sobre qué? ¿Sobre quién? ¿Qué habrá comprometido a ello? ¿Qué es lo que se habrá dejado comprometer en semejante especulación? ¿Freud se dio o abandonó a la especulación? ¿Lo quiso? ¿Quiso quererlo? ¿Y por qué su relación fue siempre doble. En mis últimos trabajos especulativos. No quisiera que se tuviera la impresión de que en este último periodo de trabajo haya vuelto la espalda a la observación paciente y que me haya abandonado enteramente a la especulación.no se dejan reducir a mi conocimiento de su doctrina. por ejemplo en Más allá. a acosarnos y a anularse en la denegación. [El subrayado es mío.. Nietzsche. Y en los casos en que me alejaba de la observación.www. Lo mismo que. Especulación: lo que Freud nombra así reúne toda la dificultad que me interesa aquí. Duelo y melancolía. en sueños o de otra manera. y tuve ciertamente razón al actuar así. Pero ¿no se atrevió a pensar lo que la filosofía. clínicos o técnicos. Lo que no puede ya asumirse en conciencia se vuelve desde ese momento insaldable: la deuda de otro regresa. El inconsciente.

debido a una imputación de herencia demasiado natural. semejantes “acciones”. Las palabras y las “nociones” de Schopenhauer y de Nietzsche se parecen indistinguiblemente a un discurso psicoanalítico. Sobre todo no debe heredarse de semejantes asignados. Algo que ver. su uso y su intercambio. Ni más ni menos que a Nietzsche. Fundar así otra genealogía. que es como decir de falsa moneda. Pretendo que lo que escribe en cuanto a la especulación (filosófica y no filosófica) tiene algo que ver con esa escena de herencia intolerable.202 - . Es cierto que esa traducción no es simplemente ilegítima desde el momento que se les ha ocurrido (bastante recientemente). Se trata de reconocer el dualismo de la vida pulsional.. Es como otra historia de responsabilidad colectiva: lo analice o no. A menos que se manipule el rebote para asimilar. Ha heredado tan poco de él como puede heredarse de simulacros conceptuales. Como es obvio. como de la relación entre una palabra y un valor conceptual. nada se debe a Schopenhauer. la teoría psicoanalítica no le debe nada. denegado. dicho de otra manera algo que no ver. de billetes emitidos sin garantía de valor. Se echa mano de una marca y se la aplica por todas partes. “aufgelöst” se traducía fielmente en francés por “résolu” [resuelto] o “dissous” [disuelto]. Lo que escribe. Hasta ahora. No hay que asumir la deuda: no sólo porque es la de otro.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Freud evoca la teoría de Hering. incluso de semejante prensa de billetes. Pero les falta el equivalente de un contenido propio del psicoanálisis que es el único que puede garantizar su valor.www. pues. Hay que romper con ella en el instante en que la identificación amenaza de más cerca. Ni más ni menos que a Nietzsche. sino porque el otro se ha endeudado de manera insaldable (imperdonable) al emitir simulacros de conceptos. Puede verse así.philosophia. confirmado. hay que evitar a cualquier precio esa filiación. Esto sucede en el momento en que se adelantan ciertas proposiciones (no digo tesis) discriminantes. más o menos fraudulentamente. en la más incontrolable facilidad. precisamente. el primero construyendo (aufbauend). ni más ni menos que a la filosofía en general de la que se defiende evitándola. y reconstruir lo que no se deja asimilar fácilmente. la racionalización discursiva de esta escena supone una seguridad ingenua en cuanto al concepto de falsa moneda. del otro lado si así pudiera decirse. ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . o de una máquina para emitir. 1. a la palabra “desconstrucción” caer del cielo en el texto de Marx. El reconocimiento de deuda queda anulado. el segundo des-truyendo (abbauend). al menos para una etapa.. los dos grupos de procesos de “dirección opuesta” (entgegensetzter Richtung) que se desarrollarían continuamente en la sustancia viva: el proceso de asimilación (assimilatorisch) y el proceso de di-similación o desasimilación (dissimilatorisch). dicho también de otra manera el hecho de que tenga que escribirlo. en el centro de Más allá. Freud se somete a un imperativo que le prescribe interrumpir la cadena y rechazar la herencia. Abbauen: es la palabra que algunos heideggerianos franceses han traducido recientemente por “déconstruire”. como si todo estuviera en todo y siempre delante de la caravana. Freud supone no deber nada a Schopenhauer. En cuanto tal. Y debido al parecido. Es cierto también que en este terreno la competencia se hace tanto más áspera cuanto que siempre se puede hacer pasar lo ya-allí de una palabra por la anterioridad de un concepto con el que se pretende entonces endeudar e incluso fecundar a todo el mundo. si ustedes prefieren. o. en el momento en que se les confía el poder de acarrear la decisión.

www. de donde han salido esas fruslerías idealistas”. [esa nueva concepción materialista de la historia] no explica la praxis según la idea. Una vez rendido este homenaje a todos los celos militantes. a las Éditions Sociales. para la cual la muerte sería ‘das eigentliche Resultat’ [el resultado propio. que marcará una fecha..philosophia..203 - . ¿Qué es? “Es que sin darnos cuenta hemos abordado los golfos de la filosofía de Schopenhauer. “tr. Si ahora se tradujese abbauen por “desconstruir” en Más allá. se entrevería tal vez un lugar de articulación necesaria entre lo que queda comprometido allí bajo la forma de una escritura atética y lo que me ha interesado hasta aquí en relación con la desconstrucción. Ése es nuestro problema. No me detendría en la ingenuidad teórica o en la astucia táctica de semejante operación si no tendiese a extraviar al lector. sin pestañear. que tendríamos tentaciones de disimularnos. entre el proceso de asimilación constructiva y el proceso de disimilación desconstructiva. en ‘fantasmas’. ligeramente mod. como pueden desconstruirse (aufgel öst werden können) todas las formas y las producciones de la conciencia. Añade entonces: “Pero hay algo más que no podemos disimularnos. quiere darse a entender que la ‘desconstrucción’ es de esencia ‘teórica’...” Se habrá notado al pasar. incluso sin precisar. Una traducción reciente de La ideología alemana dice “peuvent être déconstruites” [pueden desconstruirse] por “aufgelöst werden können”.. “ Hay pues algo. Y se finge que Marx ya lo había dicho. mientras que la pulsión sexual sería la incorporación (Verkörperung) de la voluntad de vivir. Pues una vez cumplida la amalgama. sin otra forma de alegato y sin la menor explicación. por lo menos en la doctrina de Hering. es de esperarse. apropiado. algo otro. regreso a los dos procesos “opuestos”. Esto es algo que impondría un límite a la traducción si se aceptara considerar que la desconstrucción no se opone sólo sino que trabaja de otra manera (y sin trabajar si el trabajo es determinado como oposición). y es el destino esencial a mi entender de esta cita de apariencia filológica. el poco caso que hace de los “fantasmas” y de los “aparecidos”. Freud se pregunta entonces si debemos reconocer “nuestras dos nociones pulsionales”.. incorporada la apropiación. explica la formación de las ideas según la praxis material y llega en consecuencia al resultado de que no es por la crítica intelectual. sino solamente por la subversión práctica [estas últimas palabras sustituyen la traducción clásica de ‘praktischen Umsturz’ por ‘inversión práctica’ y se ahorran el espinoso problema de la inversión a la vez que coquetean con la ‘subversión’. por la reducción a la ‘conciencia de sí’ o por la transmutación en ‘aparecidos’. como quiere la Academia. propiamente dicho -es una cita] y en esa medida la meta de la vida..cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.” ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . en ‘obsesiones’. Y se remite en una nota. astucia demasiado astuta y por lo tanto un poco grosera. etc. algo otro que hubiéramos querido evitar o no reconocer. se da a entender que la “desconstrucción” está destinada a quedar limitada a la “crítica intelectual” de las superestructuras. que goza de mejor salud. el de la lectura] de las relaciones sociales reales. en los anales franco-alemanes: “. Dejo a esta cuestión operar en silencio. la “pulsión de vida” y la “pulsión de muerte” en esos dos procesos. incluso teoricista.. Freud ve una relación de oposición (Entgegensetzung). He aquí esa nueva traducción [vertida literalmente al español]. con lo cual se hace otro ahorro. y. nos espera en otro lugar.

. doblez que ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . en la vida psíquica. hacia el singular camino de la especulación. como todo lo que transgrede el principio de placer sin dejar nunca que se concluya con el transponer..” Por la pista seguiremos todos los pasos. “caso particular” y “medio en vista de otra cosa” (Voluntad de poder). La expresión “retorno eterno de lo mismo” aparece. Coincide casi literalmente con tales proposiciones de Nietzsche que habíamos intentado interpretar: sobre la vida como un género tan raro de lo que es muerte (Gay saber). no tiene ni la forma del círculo dialéctico. y por muy ocupado que esté con los aparecidos. El pasaje incumbe a la existencia. ni la del círculo hermenéutico. Aparecido. merece que se analicen sus pasajes y su andadura. finalmente sobre la ausencia. estrategia sin finalidad de lo vivo. escribe y desescribe. y esa otra cosa es entonces necesariamente solidaria de la muerte. En las neurosis de destino. reaparece debidamente en Más allá. no cesa de marchar sin avanzar. como hubiéramos debido evitar lo debido.www. “resultado propio” y por lo tanto meta de la vida. La aparición de su regreso desafía semejante distinción o semejante oposición. no es sólo un enunciado de Schopenhauer. de algo así como un instinto de conservación. pero no tiene nada que ver con ellos. La figura diabólica mira a la vez del lado de Más allá. El fantasma de lo demónico. Todo sucede y se desarrolla como si el diablo “en persona” regresara a redoblar a su doble. Es a él a quien habría que haber evitado. meta sin meta. He descrito en otro lugar los nexos de sistema y de parentesco entre esos dos ensayos. Tal vez las da a ver. El puerto de amarre inconsciente. en el tercer capítulo. incluso de lo diabólico.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. que conducen Más allá. Tal camino no existe antes del allanamiento de la escritura atética. y del lado de Das Unheimliche. a fin de cuentas. regresado -a compás-. Pero ¿qué es lo que empuja así a ese paso de escritura? La muerte.. habrá sido igualmente nietzscheano. paso a paso y no sin no. es de él de quien hay que atreverse a desprenderse o a absolverse. entre comillas. Entonces. Mima la marcha. Punto y aparte: “Tengamos el valor de dar un paso más (einen Schritt welter zu gehen). a la distancia de esta generalidad. no se aparece a sí mismo regresando sobre sí.philosophia. Nietzsche describe muy rigurosamente esa escena en la Segunda disertación de la Genealogía de la moral.. de una tendencia irresistible a la reproducción: adoptaría según eso la forma de una repetición que no tomaría en cuenta el principio de placer y se colocaría incluso por encima de él. esa repetición tiene los rasgos de lo demónico. pero no se construye a sí mismo como el método de la especulación hegeliana. 2. Diablo cojuelo. Les remito a ella. El nombre de Nietzsche no se menciona allí pero poco importa. esboza regularmente un paso más sin ganar una pulgada de terreno.. dice “el poeta”.204 - . El diablo regresa en ellos según un modo que no es ni el de una representación imaginaria (doblemente imaginaria) ni el de una aparición en persona. Cojo el diablo. La andadura misma del texto es diabólica. lo que lo hace regresar y lo conjura en cadencia. Se construyedesconstruye según una interminable desviación (Umweg): que describe “él mismo”.. pero absuelto de no se sabe qué deuda por aquel que en un momento dado se llama a sí mismo el “advocatus diaboli” de la pulsión de muerte y concluye con una cita donde cada palabra se deja tildar de Escritura -y de literatura: “La Escritura dice que cojear no es un pecado”.

la cosa no está clara. En el escenario mismo. no hay que decírselo todo a la vista. la Unheimlichkeit. dice Rousseau. desborda a su doble en el momento en que ya no es más que su doble. He aquí la nota al pie de la Carta a d’Alembert. para tomar constancia y abrazar por él su causa. De ella saco el epígrafe de mi exposición. se pone aquí al servicio de tal inquietud para saldar su cuenta.205 - . Sobre este entrelazamiento daré aclaraciones en otro lugar. se encontró doble. aparición de representación del “original” además de su representante que se supone que lo suple. en el escenario donde era simplemente. con el doble. representado. diría más bien Freud. Leí en mi juventud una tragedia de l’Escalade. ese personaje. su doble. si así puede decirse. pero también tal vez para que en esa defensa que lo defiende le sea defendido [prohibido] volver en persona. su simulacro.. El espanto está entonces en su máximo. o eso se creía según la convención. sin embargo. Hay aquí una de las dos lógicas de la repetición que operan. aparición que debe entenderse en el sentido de la visitación. y su aparición bajo los rasgos del fantasma de su doble: en un escenario. Como actor o como personaje. Me decían que al representarse una vez esta obra. como si el original hubiese tenido celos de que se tuviese la audacia de contrahacerlo. en esa causa y en esa “otra cosa” que “no debemos disimularnos”. doble de su doble que produce el efecto “unheimlich”. su inconsistencia misma. para defenderlo sin duda con conocimiento de causa. los multiplica por el contrario. y entrelazadas.www. Pero no lo hace reduciendo los efectos de doble. Sólo puedo imaginar un espectáculo más simple y más terrible aún.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Semejante aparición altera sin duda el orden apaciguante de la representación. [El subrayado es mío. del diablo “mismo”. Ahora bien. si así puede decirse. El doble está en ese proceso prohibido. Esa sola idea nos hace estremecer. La llamada de nota está en la palabra “diablo”. Todo concurre a producirla y a garantizarla -y la lógica oposicional. sino sacudir la imaginación. en Más allá. Pero ¿de qué proceso se trata? ¿Quién acusa a quién? ¿Cuál es el diablo que hace escribir a Freud? ¿Qué diablos es lo que haciéndole escribir escribe de hecho en su lugar sin escribir nunca nada él mismo? ¿Acaso se analiza esto más allá del autoanálisis de ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . esa simple disociación oposicional apaciguaría por el contrario la inquietud. pues. Una pequeña nota de la Carta a d’Alembert evoca al diablo “en persona”. y lo parecerá mucho más en París que en Ginebra.. Me parece que nuestros poetas líricos están lejos de estas invenciones sublimes. sea o no dialéctica. para asustar hacen una batahola de decorados sin efecto. además de su representación. la simple oposición que distingue entre el original “en persona” y su máscara. como no sea por la representación de su abogado.] ¿Cuál es el diablo de Freud? El que él contrahace o representa como su “abogado”. donde el diablo era en efecto uno de los actores. y la duplicidad sin original en la que consiste acaso la diabolicidad.philosophia. redobla a su doble. me parece. al entrar en el escenario. y que instantáneamente el espanto hizo huir a todo el mundo y terminar la representación. Aparición. es el de la mano que sale de la pared trazando palabras desconocidas en el festín de Baltasar. Este cuento es burlesco. prestémonos a las suposiciones y encontraremos en esa doble aparición un efecto teatral y verdaderamente espantoso. de la “cosa misma” en suplemento de su “propio” suplemento.

Lo que mantiene unido no mantiene en la forma del sistema. de la filosofía en general. el primero en hacerlo. más allá de esas conductas de evitación o de denegación y sean cuales sean sus móviles. Parece conservar de ella una añoranza ambigua. entre otros) con el ritmo de su propia “biografía” y singularmente con lo que le “advirtió de su muerte próxima por una enfermedad grave” (lo escribe en 1925. No es él mismo más que uno de sus efectos.. T. con otras cuestiones. “Le Parergon” in La vérité en peinture.. Aparentemente. si ello evita con tanta insistencia. en términos psicoanalíticas.206 - . Una evitación deliberada de la filosofía. Ningún concepto de sistema (lógico.) ha “dado libre curso a la tendencia mucho tiempo reprimida a la especulación”. los de la autobiografía. Freud lo reconoce.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. 4. de la autotanatografía. Una “tendencia” -sin embargo. Y nos importa más allá de lo que Freud mismo haya podido declarar de ello. No se reduciría ni a una lógica filosófica ni a una lógica científica. lo cual quiere decir aparentemente muchas cosas y muchas gentes. en llamar “teórico” (especulación “teórica” tal como se la entiende corrientemente). científico. stricto sensu. pero dicha enfermedad se había anunciado varios años antes). Cuando por ejemplo relaciona los trabajos del segundo periodo de su vida (Más allá. ganas. y con razón. 3. pone en escena. la conexión parece corresponder a una empiricidad externa. Una no-evitación de lo que Freud llama pues la “especulación” y que no debe ser. el punto de vista de apariencia autobiográfica de Freud y la historia del movimiento analítico. Si queremos entrelazar en otro estilo. y en esa medida no nos hace avanzar mucho. Por principio las he colocado enfrente de la Selbstdarstellung: para abrirlas a lo que mantiene unida la nueva posición de la cuestión de la muerte en psicoanálisis. y los del “movimiento analítico” en cuanto que les son inseparables. Lenguaje oculto. una “incapacidad constitutiva” para filosofar? 2. Es. Pero no interpretemos demasiado aprisa. Si hemos de creerle. es que hay tendencia. Una “incapacidad constitutiva” para filosofar. Hay que preguntarse pues si. * ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Lo que apareció en otro sitio respecto del suplemento parergonal7 [He forjado el neologismo estructúreo para oponerlo a estructural.. Interrumpo aquí estas observaciones preliminares. esto es lo que nos importa aquí. si es posible. Ahora bien. es preciso por lo menos empezar por localizar en la lectura llamada apresuradamente “interna” los lugares estructúreamente * abiertos al cruce de las otras redes. un rechazo de la deuda.a la especulación. ni la experimentación científica o clínica en sus modos tradicionales. una evitación: de Schopenhauer. a qué o de dónde retornaría? Esta pregunta se habrá planteado en futuro. a priori. hay que admitir pues 1. ya veremos por qué. como en francés structurel se opone a structural. tentación. de Nietzsche. no hay algo que llega.. incluso oscurantista: ¿qué es. de la autografía. o empírica. Anota un poco antes que con los trabajos de esos últimos años (entre ellos Más allá. a lo que vacilo.philosophia. como suele decirse. las redes de una lectura llamada “interna” de los escritos sobre la vida la muerte. Freud? ¿Cuál es en eso el aparecido que retorna? ¿A quién. ni la filosofía. 3. de la genealogía o de la descendencia filosóficas.] 7 Cf. bajo el nombre de “especulación”. La Selbstdarstellung presenta acaso. filosófico) está tal vez habilitado para medirse con ello ni es de hecho capaz de semejante reunión.www. Si hay evitación. ya sea pura.

de la orla. En cierto modo. me tomo el derecho de saltarme todos los protocolos metodológicos o jurídicos que. Freud insiste: “ningún interés” se concede a la cuestión de saber si el establecimiento del principio de placer es cercano o no a un sistema filosófico dado. Sin tenerlo. cierto recordatorio: del estado presente y de las adquisiciones de la teoría analítica. Se habría escrito él mismo. el contrato que lo instituye como productor.de que Freud quiere decir que existe y que en ella suceden cosas. del título y de la signatura. tan ingenuam ente como es posible. de la existencia atestiguada de una historia teórica a la que él mismo ha dado. Cierta escritura hará en ellas su lecho. La teoría psicoanalítica existe.www. Esto concierne acaso al bios en su alcance autobiográfico. sin mayor precaución. la neutralidad ostentada de una declaración de indiferencia que. parece no haber contratado sino consigo mismo. pretende constatar y tomar nota.. pero debemos en todo caso estar seguros eso está implicado en la recepción de ese speech act.. A sí mismo. De donde la singularidad de esa actuación. Cuando Freud adelanta un enunciado que implica que la teoría psicoanalítica existe. Pero la primera palabra del primer capítulo comporta ya: 1. Por mí abierto en la primera página. no está para nada en la situación de un teórico en el campo de otra ciencia. a todas sus eventualidades genéticas o genealógicas. Pero toma nota de un acto cuyo locutor sabe. ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Abandono esa palabra.. En todo caso. cruzarse con el otro. quiere o pretende ser el agente productor y el primer sujeto. Toma nota de un acto cuyo contrato implica que le corresponde y que responde de él.207 - . Sea. con todas las paradojas en las que se introducen entonces los motivos del marco. 2. y aquellos a quienes ha asociado o que se han asociado al movimiento de esa producción han aceptado todos. No estamos obligados a creer que existe. una toma de posición respecto de la filosofía. cruzamiento. del modo más legítimo. el que hemos seguido en la lectura de Nietzsche o de Heidegger.philosophia. lo veremos muy pronto reconstituirse en el Más allá. como si alguien se enviara un mensaje. me entorpecerían aquí hasta la parálisis. debe sacar de algún otro sitio su determinación. si se nos escapara de las manos lo que creemos seguir asiendo bajo el nombre de escritura. Su enunciado no es stricto sensu un performativo. Es también una toma de no-posición. informándose por carta certificada. implica no sólo la posibilidad sino la necesidad de semejante cruce. NOS ESCRIBO Sea Más allá del principio de placer..cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. si no es indiferente en sí. y cruzar al otro. no hay por qué considerarla válida.” Etc. Podría virar de un instante a otro hacia lo heterotanatográfico. En cuanto al bios en su registro biológico o biologista. ni tampoco de un epistemólogo o de un historiador de las ciencias. el golpe inaugural. Lo habrá sido. en papel sellado. tal es el contenido del mensaje. en principio y en conciencia. de Canguilhem o de Jacob. La actuación de las primeras palabras implica en todo caso su afirmación: “En la teoría psicoanalítica admitimos.

Cuando Freud dice “regulado por el principio de placer. que se precomprenda el sentido de esa palabra (“placer”). admitimos. analítico. la sustitución del placer al desplacer. con resultados indudables y una institución contractual que permite decir “nosotros”.208 - . la ha “evitado” al cortar por lo sano con tal o cual ascendencia “filosófica”.philosophia. en cuanto a la autoridad dominante de ese principio de placer y creencia (“creemos”) en la consistencia de semejante principio. sin reflexionar] que el curso de los procesos psíquicos está regulado automáticamente [automatisch: omitido en la traducción francesa] por el Lustprinzip. como si cayera por su propio peso.ni una confirmación ni una invalidación. es decir.. . no corresponde entonces ni a la filosofía metafísica ni a la ciencia experimental. demasiado autoritaria. la esencia cualitativa del placer. Pero ¿cuál habría sido ese desplacer genealógico? “En la teoría psicoanalítica. Las dos primeras frases son ya muy enigmáticas: “En la teoría psicoanalítica. Y por lo tanto del desplacer. si es que no autorizada. única y singular. La cosa se articula. No obstante. marcha y pone en marcha así. Pero todo eso no nos dice nada de él en esa misma medida. Presuposición demasiado confiada. todo eso supone que se sepa por lo menos implícitamente lo que es el placer. 3.” El recordatorio escapa a la alternativa. la autoridad del principio de placer.. la preferencia de la que es el objeto casi tautológico. admitimos. aun cuando estuviese ligada a la experiencia psicoanalítica como tal. el placer ligado a una caída de tensión. ¿Qué es? ¿En qué consiste? Es ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . creemos que ese curso es excitado cada vez por una tensión desagradable (unlustvolle Spannung) y abre entonces una dirección tal que su resultado final coincida con una reducción de esa tensión y por lo tanto con la evitación (Vermeidung) de un desplacer (Unlust) o la producción de placer (Erzeugung von Lust). de la causa que no podría ser divisible.. Pero no llegará a ser nunca -tal es aquí mi hipótesis.”. Freud prosigue: “. Ésas son repetidamente sus palabras... La búsqueda del placer. . un concepto de reflexión que. No es todavía ni una confirmación ni una puesta en tela de juicio de lo bien fundado. yonosotros. sin escrúpulo. Pero lo que queda entonces suspendido no es sólo lo que hay con esa ley reguladora. y por lo tanto de la ley de evitación. “En la teoría admitimos unbedenklich [sin vacilar. por el mom ento. pues la firma de Freud compromete y representa a todos los sostenedores de la teoría. dice Laplanche en Vie et mort en psychanalyse). tomemos nota de esto: Freud presenta este estado de la teoría como la posibilidad de un presupuesto que puede ser imprudente: “admitimos unbedenklich”. constituida desde hace más de veinte años. “Se trata pues de la teoría. Es también.es decir. tal como se supone que existe.www. añade “creemos”: esa creencia puede ser efecto de una credulidad y esa sospecha la suspende de inmediato. pero no olvidemos que Lust designa también el goce y el deseo (“el deseo concupiscente”. sin pestañear. con esa relación o con esa relación de relaciones entre cantidades. bajo el término “especulativo”. como veremos. Nada queda dicho de la experiencia cualitativa del placer mismo.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS..” Se puede ya seguir la evitación por el rastro de la letra (Vermeidung): es ciertamente una tensión penosa lo que Freud habrá evitado en el instante en que enuncia su ley.” La traducción de esta última palabra por “principio del placer” no deja de ser pertinente.

y el sentido común. traducir algún placer. Poco nos importa. De donde una vez más la necesidad (que recurre a su posibilidad) de la aporía de esta traducción. no fenomenal. Guiada por el punto de vista económico. aparente. tan “unbedenklich” como en la teoría psicoanalítica hasta la fecha. Este último pudo ser el otro del otro habitándolo. La cercanía o la anexión no nos inquietan. Y es en el interior de la “misma” palabra -especulación. Más precisamente. No apuntamos ni a la prioridad ni a la originalidad. concorde con el consenso elemental de la tradición filosófica. que el placer. y aquel que se anuncia aquí.209 - . a propósito de esto como un poco después.www. no sabe y no dice de qué habla. Al fingir que no le escatimaría su gratitud en caso de que el filósofo le dijera lo que es el placer. La demostración o la traducción de esta traducción vendrán más tarde. Las “hipótesis especulativas” no serían pues de orden filosófico. sin “mostrar” nada en el sentido fenomenal de la experiencia. Cuando asocia en su descripción los valores tópicos y dinámicos a las consideraciones económicas. una relación de exclusión que significa a la vez la necesidad y la aporía de la traducción. manteniendo con ello una relación sin relación. legítima. digamos. se fingirá interrogar al filósofo. Pero ¿qué hay con la relación de esa “presentación” o de esa “representación” con la filosofía? Indiferencia amena. ni en un apriori formal ni en un apriori material. Presupone su experiencia común. Las hipótesis especulativas no se forman a priori. como desplacer. comúnmente determ inada. La definición del principio de placer es muda en cuan to al placer. en cuanto a su esencia y su cualidad. la metapsicología es “en el momento actual” la “representación” (Darstellung) más “completa” que “podamos representarnos (uns vorstellen)”. pero esa presuposición es tan dogmática. Ahora bien.no es lo filosófico. eso es lo que declara Freud. una experiencia otra. dejándose excluir sin dejar de trabajarlo de la manera más doméstica. del placer. que confirmemos así tal o cual sistema filosófico históricamente determinado. el fenómeno del desplacer puede. a la conciencia o a la percepción. Freud da a entender irónicamente que incluso cuando habla del placer -¿y qué filósofo habrá dejado de hacerlo?-. esa definición no concierne sino a relaciones cuantitativas. sin duda. en su estructura misma. De ese dogmatismo común se desenterrará más tarde una raíz: hay algún placer que se da a la experiencia común. Nada parece en general más irreductiblemente fenomenal. Lo especulativo aquí. esta especulación sería pues extraña a la filosofía y a la metafísica.philosophia. independencia benevolente. entre el concepto filosófico de especulación en su determinación dominante. con la ironía requerida. Tenemos aquí una especulación que no tendría nada que esperar de la filosofía. Formamos únicamente “hipótesis especulativas” para explicar y describir los hechos que observamos cotidianamente. Y Freud añade: “Nosotros” (los psicoanalistas) quedaríamos muy agradecidos a la filosofía si ésta tuviera a bien decirnos cuál es la significación (Bedeutung) de las sensaciones de placer o de desplacer que son para nosotros tan “imperativas” o tan “imperiosas”. La especulación. consisten en guardarse. dice. representaría aquello mismo de lo que la filosofía y la metafísica se guardan. ya sean inferidos u ofrecidos a la descripción inmediata. No puede decirse que Freud ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” .donde la traducción debería encontrar su lugar.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.

Y sin embargo Freud no recurre. habiendo rechazado eficazmente las objeciones y confirmado la autoridad del principio de placer. La inquietud se había expresado. códigos están sin duda presentes en él. explotados. de placer-desplacer y de repetición? De atenerse a los criterios de discurso filosófico o científico. Estos géneros.210 - . a ningún género. maniobrados. al conocimiento de las leyes extraídas por inducción más o menos segura: ese conocimiento nunca ha sido llamado especulativo. sino a nuevas problemáticas. Ni tampoco literario. ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . renegar de lo uno o de lo otro. y no sólo a nuevos contenidos. Freud pasa a prescribir “nuevas maneras de plantear las cuestiones” (neue Fragestellungen). Para Freud como para cualquiera. de manera ambigua sin duda pero irresistible? ¿Qué es lo que fascina bajo esa palabra? ¿Y por qué se impone en el momento en que se trata de la vida la muerte.philosophia. no puede decirse que Freud elabore para sí mismo ese inconcebible concepto. que haga de él un tema o trabaje para presentar su originalidad propiamente teórica. ni con todo excluirla. desprenderse de ella. y en el momento mismo en que nada ha quedado sacudido por dichas objeciones. se había permitido que se formularan una serie de objeciones. Esa especulación da servicios de los que no se quiere ni hablar ni oír hablar. por ejemplo en el uso de la “palabra”. más allá de la descripción empírica. movimientos que en él no responden. Tampoco. a una teoría pura y a priori que preceda simplemente a los contenidos llamados empíricos. modelos. Su conclusión confirma curiosamente la creencia en la autoridad del principio de placer. ni identificarse con el especulador de esta especulación sin precedente ni ascendencia. Hubiera podido. a los cánones del género. Lo hace pues sin la menor necesidad demostrativa. Pero cierta lectura de su texto. una nueva problemática. a pesar de esa confirmación. pura o esencialmente teórico: una especulación no teórica.www.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Pero apela. Lo que comporta de inexpugnable (una plaza fuerte tanto más fuerte cuanto que no se inscribe en ninguna ubicación reconocida: astucia suprema de un espejismo en la inasignable topología) sirve a una estrategia cuya finalidad no puede ser clara. aquella en la que nos mantenemos cuando lo inanalizado de Freud adelanta por ella unas antenas fosforescentes. en conjunto o alternativamente. Es muy corto. atenerse a esto. bajo el nombre de especulación. más bien. Es que tal vez su originalidad no es del orden teórico. poético o mitológico. a otras modalidades cuestionantes. por lo menos en su determinación dominante. opere esta traducción de manera temática y siempre coherente. sin duda. me parece. A través de la estructura insólita de este texto. Pero por eso mismo desbordados. ¿Qué hacer con ese inconcebible concepto? ¿Cómo especular con esta especulación? ¿Por qué fascina a Freud. Tal es la hipótesis o la atesis de la atesis. La especulación de que se trata en este texto no puede remitir pura y simplemente a lo especulativo de tipo hegeliano. interpretados como fragmentos. Intentamos abordar el primer capítulo. no puede ser ella misma. la que intento aquí. Se parece a una simple introducción. Tal vez aquel que lleva el nombre de Freud no puede ni apropiarse lo especulativo de esta singular especulación. no puede dejar de localizar su trabajo. a ningún modelo filosófico o científico. Interrogo en la oscuridad aquí. Y sin embargo. En la penumbra.

hacia la mitad de esa primera pausa donde. Y al mismo tiempo al escenario. y sin embargo el examen de las reacciones psíquicas al peligro exterior puede proporcionar un nuevo material y nuevas Fragestellungen en relación con el problema que tratamos aquí. entre dos cantidades.211 - . admite que debe escoger la teoría más “laxa”. una primera relación. Pero más vale -se apresura a precisar. a la estrategia tamizante. aquí.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. pues. no podemos “evitar” (vermeiden). a pesar de la parálisis. al parecer. Freud admite que está desprovisto de todo en cuanto a la cuestión de saber lo que es el placer-desplacer. algo cuya apariencia cualitativa o cuya experiencia es incierta. sigue siendo insatisfactoria? ¿Qué es lo que provoca aquí a nuevas preguntas? ¿Quién las impone? En su brevedad misma. a los movimientos. La fuente común a Breuer y a Freud es la distinción propuesta por Helmholtz entre las dos energías. teniendo en cuenta el principio de Carnot-Clausius y de la degradación de la energía. Es “imposible”. también en los procesos químicos. pueden vivirse como desplaceres) y una cantidad de energía (energía no ligada -und nicht irgendwie gebundenen. a los gestos. ni siquiera el psicoanalista. después del rechazo de las objeciones. Por ejemplo. “Über die Thermodynamik chemischer 8 ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” .www. Freud ha reconocido que la sensación de placer-desplacer sigue siendo misteriosa. Freud finalmente concluye: “No parece pues necesario hacer justicia a una nueva restricción del principio de placer. Más vale entonces ensayar la hipótesis más abierta. y la que no puede rnanifestarse sino bajo forma de calor.. ni el sabio psicólogo. a pesar de marcar el paso en lo inconmovido del principio de placer (en persona o bajo su forma modificada en principio de realidad. ni el filósofo. La ley es de una relación entre la cantidad de algo cuya esencia nos es desconocida (e incluso. Es sabido que este recurso a la noción de energía (ligada o no ligada) no pierde nada de su dificultad por dejarse manipular tan trivialmente en la doxología freudiana. Nadie en definitiva ha dicho nada de ella. Desde el primer momento. ¿Decidido a qué? A privilegiar el punto de vista económico y a establecer. Su andadura no está ya regulada por un modelo tranquilizador de ciencia o de filosofía. y no entre dos esencias.” Helmholtz. lo cual hace que la operación sea todavía más insólita. Me dirijo de inmediato al final de ese primer capítulo.philosophia. modalizar. ya que los placeres. la más “laxa” (lockerste). Relación. el primer capítulo habrá sido retorcido.precisa Freud entre guiones) cuya presencia presumimos en la vida psíquica. llamaré a esas dos Partes de la energía: energía libre y energía ligada. Una vez más. modular o representar a aquél). y prosigue: “Nos hemos decidido. En el capítulo iv Freud se refiere a la distinción establecida por Breuer entre la energía de catexis en reposo (ligada) y la energía de movilidad libre. la menos estricta.. hay que prestar la mayor atención a la retórica de Freud. pues el mismo capítulo habrá mostrado que éste no hace más que modificar. extrañamente inaccesible. desde ese punto de vista.” Wir haben uns entschlossen. ya lo veremos. Para abreviar.dejar primero esas relaciones tan “indeterminadas” como es posible. 8 La “Me parece seguro que hay que distinguir. a pesar del regreso a la inmovilidad del punto de partida.. entre la parte de las fuerzas de afinidades que es capaz de transformarse libremente en otras clases de trabajo. Y sin embargo no podemos “evitar” abordarla.” ¿Qué es lo que proporciona el movimiento para ir más lejos? ¿Por qué la confirmación de una tesis. 1882. ¿Cuál es? Aquí.. a la selectividad atareada.

había establecido ya como ley psicofísica que todo movimiento va acompañado de placer cuando se acerca a la estabilidad completa. la de las sensaciones y la de las modificaciones de energía. herencia asumida. en los dos sentidos? Más o menos ideal. différant. los enunciados que toma prestados. Fechner.. En 1873. la nota del traductor al principio de este volumen. ¿No es ésta como una zona franca. etc. si es que hubo ese préstamo y si se supone una claridad de lo que “préstamo” quiere decir aquí. Pero esa relación no es ni una correlación simple (einfaches Verhältnis) entre dos fuerzas. esta vez. en un contrabando autorizado.philosophia. en un capítulo cuya lectura aquí doy por supuesta. * [Sobre “difiriencia”. que el factor “decisivo” sea aquí la medida de aumento o de disminución “en el tiempo”. pero hay que contar con él. el elemento homogéneo de esta difiriencilidad -más bien hay que pensarla de rebote a partir de esa heterogeneidad difiriencial-. Es probable. una frontera siempre ideal. 203). con una “irreverencia exasperada”. “difiriente”. en un tiempo determinado. Vorgänge”. observa Freud. el placer a una disminución de la cantidad de energía (libre). más bien en giros añadidos. Freud deja de lado. viene aquí a garantizar la hipótesis.] ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” .cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. considerando de inmediato que el aparato psíquico representa un “caso particular” del principio de Fechner.). para siempre según me parece.212 - . en astucias difirientes* hasta perderse de vista. Una vez operado el préstamo. hay que reconocer sin embargo que la introducción del término energético en la relación propuesta por Freud no deja de acarrear una complicación interna y esencial. citado por Jean Laplanche (op. El tiempo debe tener aquí su parte. en reconocimiento de una deuda sin declaración de evitación. ni una proporción directa (direkte Proportionalität). desde el umbral de la hipótesis más “laxa”.www. energía interna constante correspondería a la suma de la energía libre y de la energía ligada. etc. la Selbstdarstellung citaba a Fechner: homenaje. en ángulos suplementarios. de las que la primera tiende a disminuir a medida que la otra aumenta. En la larga cita de Fechner. un medio de libre intercambio para las idas y venidas de la especulación? ¿Una instancia que yo llamaría “duty free” que proporciona. En todo caso. con una equivalencia general. No es una forma general. v. (différance. cit. p. Esta nosimplicidad y esta indirección prometen. con qué transponer. Esa reserva no consiste en riquezas sustanciales. ¿En qué consiste pues el principio de esta relación? El desplacer correspondería a un aumento. la alusión a “cierta zona de indiferencia estética” entre los dos límites. Antes que los nombres de Schopenhauer y de Nietzsche. T. Freud concluye de ello que el principio de placer se deja deducir del principio de constancia que a su vez ha sido revelado circularmente por los hechos que nos han impuesto la creencia en el principio de placer: el aparato psíquico trata de mantener la cantidad de excitación presente en él en un nivel tan bajo o por lo menos tan constante como sea posible. una reserva inagotable a la especulación. el “científico de visión tan profunda”. especialmente desplazando lo “libre” del “libremente utilizable” hacia “libremente móvil”. Dejemos arbitrariamente de lado todos los prob lemas planteados al tomar prestado este “modelo” energético. de desplacer cuando tiende hacia la inestabilidad total. Laplanche sugiere que Freud interpretó muy libremente. y bajo esta hipótesis misma.

entonces la distinción entre el fingimiento y la seriedad se nos escaparía totalmente. o también si no fuese asignable según criterios dados y de antemano disponibles. su correo.philosophia. y lo tendremos en cuenta. Éste. El principio de realidad no impone ninguna inhibición definitiva. lo indica su nombre. obstáculos exteriores. pues: el principio de placer. Falso contrato.) Primera objeción. dice ya Freud. Éstos le impiden a veces cumplirse o triunfar pero no vuelven a ponerla en cuestión como tendencia de principio al placer. ¿de dónde vendría el desplacer del que la experiencia da testimonio de manera tan poco discutible? Sufrimos. directa e imprudente del principio de placer pone al organismo en peligro a este respecto. He aquí la objeción. Fechner lo reconoce también. gobierna una tendencia general que. sino a dejar allí en delegación el principio de realidad. (Herrschaft. La primera respuesta a esta objeción es bien conocida pero tengo que apelar sin cesar al suelo de lo “bienconocido” para intentar saltar según otra figura. esclavo o discípulo informado. de manera pues tendencial. el discípulo disciplinado que. como siempre. se encontraría en situación de informar. provisionalmente y en cierta medida. su lugarteniente o su esclava. no a desaparecer cediendo simplemente su lugar. El obstáculo inhibitorio. “Difícilmente educables” son por ejemplo las pulsiones sexuales que se conforman únicamente al principio de placer.213 - . con el submaestro o el contramaestre que sin embargo no hace más que representarlo. Podría decirse también que su discípulo. no aquí y no en estos términos. pusiera en “movimiento” una institución firmando un contrato con la “disciplina”. el relevo de una diferición (Aufschub). la “pulsión de conservación del yo” obliga al principio a la retirada.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. de educar a un maestro a veces difícilmente educable. aquí o en otro sitio? Esas preguntas Freud no las plantea. dice esa experiencia. de enseñar. Tiene en cuenta la objeción: hay desplacer y eso parece ser una objeción a la autoridad absoluta del principio de placer. Durante ese “largo rodeo” (auf dem langen Umwege zur Lust).www. pura especulación. Pero ¿cuál es su autoridad a este respecto? ¿Qué es la experiencia? ¿Es cosa tan segura que sufrimos? ¿Qué quiere decir eso? ¿Y si eso diera placer. es simple: si el principio de placer fuese absolutamente dominante. el que nos es familiar. en su dominio soberano. si fuese sin discusión posible el amo absoluto. ninguna renuncia al placer. únicamente un rodeo para diferir el goce. ¿Es fingida o está asumida seriamente por Freud? Sólo la finalidad última de una demostración o de una tesis podría en última instancia decidir del valor lógico-retórico de semejante objeción. Si tal finalidad faltase a fin de cuentas. Primera respuesta. lo organiza todo pero puede encontrar. es un principio. a su propio lugarteniente. He aquí pues el principio de placer bien confirmado en su autoridad. el principio de placer se somete. la confirman por el contrario desde el momento en que son aprehendidos como obstáculos. Como si éste produjera un socius. desempeña también el papel de preceptor al servicio del maestro. simulacro de compromiso que sólo liga al señor consigo ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . disciplinado disciplinante. a la misma casa. lo situamos en el “mundo exterior”. su criado puesto que pertenece a la misma economía. representante. familiarmente conocido en su regularidad. como escaparía al “autor” en la medida en que se encontrase en la misma situación que nosotros. Cuando la afirmación simple.

en el sentido de la producción de * [Différant (v. mediante un sesgo. 34). en el principio de realidad). Hago como si aquello mism o que parece analizar. inscrita como lo que no se inscribe en él. consigo mismo modificado. Porque el principio de placer -desde ese momento preliminar en que Freud le reconoce un dominio nunca impugnado. yo la considero también como el objeto de su discurso. una actitud teórica.philosophia. con su propia modificación. Es el mismo difiriente. n. entre el principio de placer y el principio de realidad. dicho de otra manera no hará más que repetir su parada. y más que la longitud su estructura. fuera ya un elemento de la estructura especulativa en general: a la vez en el sentido de la reflexión especular (el principio de placer puede reconocerse. porque se envía a sí mismo todo lo que quiere y no encuentra en suma ninguna oposición. Desde el momento en que una instancia autoritaria se somete al trabajo de una instancia secundaria o dependiente (amo/esclavo. indesanudable.214 - . y de la palabra. su paso marcado.www. por ejemplo la relación entre los dos principios. considero que todo está jugado desde esas primeras páginas.] ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . UNO DOS TRES – LA ESPECULACIÓN SIN TÉRMINO . El texto o el corpus de ese compromiso simulado. desencadena en él lo otro absoluto. Pero la estructura de difiriencia puede entonces abrirse a una alteridad más irreductible aún que la que se presta a la oposición. de la p. se envía: pero si la longitud del rodeo no es ya dominante. especularmente.* en diferición de sí.no suscribe ningún contrato sino consigo mism o. o no reconocerse ya en absoluto. sino que insistiera en tratar también de ella. lo abre con una inscripción de lo otro directamente en el principio. Debe parecerles ya que yo mismo desvío el uso “propiamente freudiano” de la “especulación”. T. pero el asunto aquí es justamente la repetición): la posibilidad especulativa de lo enteramente-otro (otro que el principio de placer) está inscrita aquí de antemano. La escritura afecta la superficie misma de su soporte. Se escribe. el maestro se lo dirige a sí mismo por el rodeo de una telecomunicación institucional. mismo. entonces la vuelta a sí mismo no está nunca asegurada. no es ya lo que es como tal.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. en la carta de compromiso que cree enviarse circularmente. Hago como si Freud no se preparara únicamente a hablar especulativamente de esto o lo otro (por ejemplo de un más allá del principio de placer) sino que hablase ya de la especulación. Y es el sesgo de esta andadura lo que me interesa. Como si no se contentase con moverse en ella. Y esa no-pertenencia desencadena la especulación. y sin vuelta al remitente el compromiso se olvida en la misma medida en que se hace innegable. Freud en suma hubiera podido detenerse aquí (y en cierto modo lo hace. no cuenta y no especula sino consigo mismo o con su propia metástasis. Allí donde Freud parece hacer de ella un modo de investigación. de la noción o del concepto. maestro/discípulo) que se encuentra en contacto con la “realidad” -la cual se define por la posibilidad misma de esta transacción especulativa-. como se cree a veces. La superficie misma del “directamente” ya no se pertenece. no hay ya oposición.

más o menos la difiriencia. por lo menos si ésta estuviera ordenada según el valor de presencia y en esa medida misma. de los dos principios y de su difiriencia. necesariamente impura y estructúreamente destinada al compromiso. en su atesis especulativa. La gráfica del rodeo difiriente Freud no parece aquí interrogarla por sí misma.la difiriencia.* En su escrito algo debe corresponder a la especulación de la que habla. aunque no inscribible. Eso (se) da a pensar sin estar nunca dado ni pensado. “Es” lo que del don no es nunca actualmente dado ni dador. ya. de Wirklichkeit. Pretendo que la especulación no es sólo un modo de investigación nombrado por Freud. (a propósito de. a la transacción especulativa. Entre las dos. de los dos principios. No se puede pues ni siquiera hablar de efectividad. lo dado del don. de lo que desborda la presencia (dada) de lo presente. Eso Freud no lo dice. es la muerte. la pulsión de muerte como su otro: una estructura de alteración sin oposición. Los tres términos -dos principios. dejar hacer o dejar escribir. lo que le hace escribir y que él hace -o deja. a propósito de la especulación. más allá del principio de lo que Freud dice actualmente. Hago todo eso y pretendo que hay que hacerlo para tener acceso a lo que se juega más allá de lo “dado”. no es diferente.. a saber el principio de realidad como su otro. El rodeo “sería” así la raíz común. en el sentido de la oposición. Puede eventualmente sin embargo dar cuenta del rodeo interminable de este texto (¿ese texto.. o incluso de la emisión de valores más o menos ficticios. ni siquiera en algún otro lugar bajo esa forma. Si la muerte no es oponible. Tal “efectividad” no está pues nunca presente o dada. la sintaxis de estas operaciones no está dada.] * ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Pero ¿puede interrogársela por ella misma? Ella misma no es. no lo dice actualmente. es. Pero mi “hipótesis” de lectura.. del cálculo o de la apuesta en la Bolsa. Pero no me contentaré con ese desvío por re-aplicación.escribir. El placer puro y la realidad pura son límites ideales. Está inscrita. retenido. más inmanente. es también la operación de su escritura. en el proceso de esa estructura -más tarde diremos estrictura. es. la vida la muerte. de este texto y de algunos otros. el rodeo difiriente forma pues la efectividad misma del proceso. plusvalor. puesto que el segundo principio (de realidad) y la difiriencia no son sino “efectos” del principio de placer modificable. intentaría destramar lo que se trama aquí entre el primer principio y lo que aparece como su otro.no constituyen sino uno solo. en el sentido. y esa muerte no es oponible. aquí. más natural también la pertenencia sin interioridad de la muerte al placer es también lo que la [Probable juego de palabras: au sujet de.. que es como decir difiriente. incluso lo abre.philosophia. Tan destructivas y mortales la una como la otra.”. Lo que parece hacer entonces más continua. la escena que hace o el escenario de lo que hace al escribir lo que escribe aquí.. a su vez. Hay (es gibt) -ello da.. retomado. hacer escribir. En el extremo. si algo así fuese posible. lo mismo dividido. a lo rechazado. raíz a su vez arrancada. del proceso “psíquico” como proceso “vivo”. lo que le hace hacerlo y lo que él hace hacer. Pero por cualquier extremo que se tome esta estructura de uno-dos-tres términos.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. que es como decir ficciones. Ni aquí ni en otro lugar. no sólo el objeto oblicuo de su discurso. finalmente. lo constituye.215 - . Hacer hacer.www. aquí mismo?).) puede significar también “al sujeto de. No hay Weg sin Umweg: el rodeo no sobreviene en el camino. T.

por lo tanto de su otro. Pero ¿acaso se presenta alguna vez un placer? La muerte está inscrita.es también la suspensión o sentencia de muerte: ningún placer se presentaría nunca. Es la sentencia o la detención de muerte. De esa difiriencia no hay tesis. que deja en vilo a la muerte en dos sentidos difirientes (sentencia que condena a muerte e interrupción que suspende la muerte). Pero inversamente (si pudiese decirse. de los seudotérminos o seudópodos. como placer y realidad se intercambian también en ella. sino que lo sexual no se deja ni siquiera ligar al placer.www. de un placer demasiado celoso de sí mismo y de su ahorro. Sería ya el placer que. por guardarse demasiado a sí mismo. de toda esa relación autoafectiva sin la cual no hay ni deseo ni placer que pueda aparecer. sin pasar por la m ediación del tercero. “difícilmente educable”. es la única hipótesis explícitamente encarada: si hay una especificidad de las “pulsiones sexuales”. de una muerte que consiste también en los otros dos extremos: tanto en el hecho de que el principio de realidad se afirmase sin goce como en ese otro hecho de que diese muerte al servicio. en todas las intentonas de esta especulación? Cada vez que uno de los “términos”. al servicio delegado del principio de placer. ya pueden ustedes prever en qué sentido utilizaré en lo sucesivo esta palabra. si el principio de placer se desencadena inmediatamente. Si el principio de realidad se autonomiza y funciona solo (hipótesis absurda por definición y que cubre el campo llamado de la patología). avanza y va hasta el extremo de sí mismo. es que la estructura especulativa tiene su lugar y su necesidad en esa gráfica.216 - . se separa de todo placer y de todo deseo.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. sin negociar. La tesis sería la sentencia de muerte de la difiriencia. el entuerto mortal que pone fin a lo retorcido del cálculo. es la fuerza que resiste a la liga o a la estrictura? ¿que resiste a ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . manteniéndose en su extremo y hecho pura autarquía. o incluso siguiendo su “propia” ley tendencial que vuelve a conducir al nivel más bajo de excitación. al goce? ¿y que lo sexual. por celo económico del placer. ir hasta el extremo de ese compromiso transaccional que es la Umweg -la difiriencia pura en cierto modo. sin especular. es la muerte. detención]. inversamente (si pudiese decirse. es la “misma” sentencia o suspensión de muerte. a menos que sea lo pulsional de la pulsión. en todos los términos (los tres entrelazados que no constituyen sino uno dividido) de esta estructura. consiste en ese carácter salvaje. antes incluso de toda otra determinación. se tratará en otro lugar (en Survivre.philosophia. ¿Cómo espera la muerte en el término. “en” la difiriencia lo mismo que en el principio de realidad que no es sino otro nombre suyo. pues esta tercera eventualidad no invierte ninguna de las dos precedentes). hace más escandalosa a los ojos de una dialéctica o de una lógica de la oposición. De la sintaxis de ese arrêt de mort [arrêt. indisciplinable. de próxima aparición). sentencia. sin guardarse de los obstáculos del mundo exterior o de los peligros en general (los de la realidad psíquica también). En la etapa del texto de Freud donde nos mantenemos todavía. Pero ¿qué quiere decir eso desde el momento en que este último no es otra cosa que el principio de placer? ¿Qué quiere decir. pues esta segunda eventualidad no invierte la primera). el nombre de otro “momento”. Moriría él mismo en servicio ordenado. aunque no inscribible. llegaría a asfixiarse en la economía de su propia reserva. Esas pulsiones tienen tendencia a no someterse al principio de realidad. Finalmente. Mi “hipótesis”. de la posición o de la tesis. rebelde.

palabra que en el lenguaje familiar significa “abuelito” y que se usa a menudo para sugerir “viejo” o “vejete” o incluso “viejo chocho”. y de lo que “quiere decir” “placer”. se encuentra presupuesto en él un saber o un pre-saber.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Tenemos aquí un principio muy general. ni en lo que se llama comúnmente la experiencia. Si esa especificidad irreductible pudiese demostrarse. su propia modificación. es la experiencia consciente o perceptiva. como pueden ustedes imaginarse. ni en la ciencia según sus representaciones tradicionales. cuando acaba de hablar de la Umweg del PR: “El PP sigue siendo después durante largo tiempo todavía el modo de trabajo de las pulsiones sexuales difícilmente ‘educables’ y sucede siempre de nuevo que. T. así como su distinción. por muy complicadas que sean. la califica de ulterior. se impone al PR en detrimento del organismo entero.philosophia. en la modificación de semejante descendencia). como el PR es el PP modificado (que se pronuncia como ustedes quieran.www. no puede formular la cuestión de la evaluación cuantitativa de un afecto cualitativo. es que habría sido necesario apelar a otros modos de demostración y de reconocimiento.217 - . un placer en la [En todo lo que sigue hay que tener en cuenta un juego de palabras obviamente intencional: el PP (Principio de Placer) se pronuncia en francés como “pépé” /pepé/. a lo que la guarda de sí misma. la afecta esencialmente? ¿O bien la hace posible en su constitución primera? No puede limitarse el alcance de estas preguntas. si se pudiese reconocerla rigurosamente. ni en la filosofía de la filosofía. por ejemplo. ya sea a partir de ellas. su propia conservación. La ciencia como conocimiento objetivo. o cuando menos una pre-comprensión de lo que es el placer. La intervención de la Represión sigue siendo muy enigmática. es decir filosóficas. etc. el principio de un funcionamiento de los principios que no puede diferenciarse. Es fundamental para la “comprensión” del texto de Derrida no olvidar que todo lo que se dice del PP o del PR podría entenderse también como dicho del “abuelito” o del “padre”. “tradición”. pero apenas estamos empezando. como “movimiento”. se implica con ello que el criterio último de algo así como el placer o el desplacer. ¿Es un efecto necesario y explicable a partir de la estructura que acabamos de evocar? ¿Otra manera de nombrarla? ¿O bien la transforma. como “práctica”. dicho sea de paso para quien ya lo estuviera olvidando.” Hasta aquí. como “institución”. la experiencia misma: un placer que no fuese experimentado como tal no tendría ningún sentido de placer. digamos para ser expeditos “subjetivo”. A su vez PR (Principio de Realidad) se pronuncia de manera muy próxima a père (padre) /peÉr. y no debería encontrarse representada en ningún otro sitio. Va en ello en suma la especificidad en “última instancia” de algo así como el psicoanálisis: como “teoría”. se dejarían exponer sin que hubiera que apelar a una instancia específica que se llamaría la Represión. “herencia”. a lo suyo propio y a lo propio mismo? ¿a la economía? Eso se expone entonces a la muerte haciendo-dejando saltar un pretil que no es sin embargo más que su propia producción. pEr/. ya que todo se juega.] * ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Freud evoca esa diferenciación. las leyes de esta estructura de uno o de tres-en-uno términos (el mismo en difiriencia). ya sea en el Yo mismo. como “causa”. En cuanto al concepto filosófico o corriente de experiencia. * es una línea que seguir en la próxima sesión. y en el que un sujeto está irreductiblemente implicado.

la Represión trastorna la lógica implícita en toda filosofía: hace que un placer pueda ser -por el Yo. La Represión misma no es posible en su especificidad sino a partir de esta hipótesis especulativa. Hay pues “otra fuente” de desplacer. Ahora bien. Lo que acaba de llamar el logos clásico de la filosofía es el orden de lo que se representa o se presenta fácilmente o claramente para ordenarse según el valor de presencia que gobierna todas las evidencias de la experiencia. Nunca se habrá dudado de la autoridad en última instancia del PP. en la síntesis de la personalidad.experimentado como desplacer. Con lo cual toda filosofía que habla del sujeto o del afecto subjetivo sería fenomenológica por esencia. aquí la posibilidad misma de una especulación que no fuese ni filosófica ni científica en el sentido clásico (el diablo para la ciencia y para la filosofía) abriría sin embargo la vía a otra Ciencia como a otra ficción. Esta diferenciación tópica es inseparable de la Represión en su posibilidad misma.www. esa posibilidad especulativa supone algo que se llama aquí la Represión. este acontecimiento es experimentado por el Yo organizado como un desplacer: por el Yo y no. su parto (Unlustentbindung). Desde el momento en que es -y sólo ella es. y aun entonces no se trata más que de las menos intensas. Y como sucede que estos componentes pulsionales consiguen la satisfacción por vías directas o sustitutivas. la gráfica de la difiriencia no pertenece ni a la ciencia ni a la filosofía en sus límites clásicos. otra fuente de su descarga. parte de su hecho. Freud no aborda la cuestión de esa incompatibilidad. ¿Por qué la Represión? La sustitución o más bien el relevo del PR no explica sino una pequeña parte de nuestras experiencias de desplacer. pero siempre según la difiriencia de un Umweg. Este primer trayecto nos habrá conducido a este punto: donde el recurso a la Represión interviene en su lugar en un primer capítulo sometido entero a la hipótesis de la experiencia del psicoanálisis.philosophia.218 - .principialmente capaz de dar lugar a ese concepto de especulación y a ese concepto de represión. Y no puede escribirse de ella sino especulativamente con tal de que se entienda el concepto de especulación según estos protocolos. En la constitución del Yo. por el “organismo”. 3 en un difiriente de sí. El contrato mínimo de la significación se declararía suspendido. tal como se lo ha recordado desde la primera frase. a saber lo que permite por ejemplo que un placer pueda vivirse y percibirse como desplacer. ciertos componentes pulsionales se muestran incompatibles con otros. permanecen en un nivel inferior o arcaico de la organización psíquica. Con la diferenciación tópica. experiencia del no-placer y a fortiori del desplacer sería considerado ya sea c omo un absurdo semántico que no merecería un segundo de atención. ya sea como una locura especulativa que no permitiría ni siquiera a un discurso organizarse y comunicarse. según se cree. como dice la traducción francesa. 2. Es lo que quería subrayar al recordar esas “cosas-bien-sabidas”. con la estructuración de las instancias que construye -o más bien que instruye y significa-.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. No participan en la síntesis del Yo. Estos incomposibles se ven apartados por el proceso de lo que se llama Represión. Pero no basta con hablar de Represión -y por ello. más o menos privados de satisfacción. Es difícilmente descriptible en el logos clásico de la filosofía y empuja a una nueva especulación. de la estructura del 1.para transponer o emborronar esos límites. de psicoanálisis. Sin que estas palabras pierdan su sentido. Es una consecuencia ineluctable de la difiriencia. ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . su liberación.

el “como tal” dado por la experiencia consciente. que decía. por la experiencia de la presencia.” (. contra la intención misma de Freud. omitiendo el “no-poder” que sitúa la instancia de la Represión.su lado. ciertamente por omisión. Aunque la distribución tópica sea un efecto de difiriencia. Pero con ella devuelve a la “experiencia” (inconsciente) del placer que no se experimenta (conscientemente. prudentemente. representables.” “.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.. actual pero también actualmente “vivido” como desplacer. se conserva el “no puede experimentarse como tal”. se sobreentiende) como tal una actualidad o una efectividad que parece tan cercana como es posible a lo que Freud. Mientras el placer y la experiencia de desplacer estén localizados en instancias diferentes (lo que es aquí placer es allá desplacer). El principio de identidad es respetado por la topología y la distribución de los lugares. eso es lo que ya no constituye la medida. ¿Adónde hemos llegado? La autoridad del PP no ha quedado mellada. darstellbar]. Traducción inexacta. vuelve a colocar fielmente el acento en la paradoja de esa Represión: hay efectivamente placer efectivo.. puesto que no es posible ninguna mezcla y la mezcla es la locura. puesto que dice “no es” en el lugar donde el original dice “no puede ser”. donde ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . anunciando esta vez la especulación de gran envergadura.un placer que no puede experimentarse como tal. que puede tratarse de una posibilidad de placer que no puede lograrse. actualmente vivido como desplacer. Infiel a la literalidad de lo que traduce. Puede uno verse inducido a pensar. fiel a la literalidad del texto. no contentarse con ella. Sin embargo esta segunda posibilidad sólo corresponde a una radicalización freudiana que todavía no llega a su término en este primer capítulo. Jankélévitch. Si. efectivamente. Freud anuncia incluso al final del capítulo que otras fuentes de desplacer quedan todavía por inventariarse: al igual que las precedentes. sin reducir la diferenciación tópica. la paradoja es menos sensible. con las problemáticas del narcisismo y del masoquismo primarios.www. visiblemente. Será sólo en el capítulo iv. El placer y el desplacer se quedan en sus sitios. por. al parecer. no impugnan la autoridad legítima del PP.. Ahora bien.) La frase alemana parece menos paradójica y atropellante que la traducción francesa de S. ¿No es ésa la dificultad a la que apunta Freud a su manera? “Los detalles [las singularidades: Einzelheiten] del proceso por el cual la Represión transforma una posibilidad de placer en una fuente de desplacer no son todavía bien comprendidos (verstanden) o claramente exponibles [descriptibles. más bien que de un placer efectivo.. la diferenciación tópica introduce un elemento de coherencia sistemática y de racionalidad clásica. retiene todavía la difiriencia en un medio tranquilizador y en una lógica oposicional: no es todavía el placer mismo el que es experimentado como desplacer. “un placer que no es experimentado [qui n’est pas éprouvé] como tal”.Lust die nicht als solche empfunden werden kann.” Una nota no traducida precisa todavía: “Lo esencial es por supuesto que el placer y el desplacer como sensaciones conscientes están ligados al Yo. en el sentido filosófico y en el sentido corriente (es el mismo).philosophia. presentables. habrá que ir hasta el final de esta paradoja y. pero todo desplacer neurótico de este tipo es seguramente un placer que no puede experimentarse como tal.219 - . La experiencia en el sentido clásico. quiere decir.

sin ser opuesta al PP. el PP. ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Freud encarará una función del aparato psíquico que. de esa especulación de la que todavía no se habría dicho nada? Así pues el desbordamiento especulativo sigue esperando. Pero ¿acaso empezará entonces? ¿Y no ha sido dicho toda.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.www. Las pulsiones llamadas de muerte. Y la gran envergadura. Pero ¿no estaban ya en obra en la lógica que acabamos de reconocer? Estar ya en obra.220 - . Eso se habrá escrito en silencio.philosophia. y más originaria que la tendencia (distinta de la función) a buscar el placer y a evitar el desplacer: primera excepción antes de la cual en suma la “especulación” no habría empezado nunca. eso es lo que el caso de las mencionadas pulsiones dará a entender más tarde como lo inaudible. no por ello dejaría de ser independiente de él. Llevará hacia otra “hipótesis”: las pulsiones “a cuyo servicio” trabajaría el amo absoluto. o más bien no ha sido comprometido todo.

en el discurso de Freud. inseparable a su vez de una escena de herencia que implica a la vez a Freud y al “movimiento” psicoanalítico. La sesión inmediatamente precedente había precisado el espacio de esa investigación y la singularidad de la andadura especulativa de Freud. Este capítulo fue publicado primero en el número de Études freudiennes consagrado a Nicolas Abraham. nada ha contradicho todavía la autoridad del primer principio. La expresión “legado de Freud” se encuentra a menudo en los escritos de Jacques Lacan y de Wladimir Granoff.. Pero que así deja al otro ser su ventrílocuo: en silencio pues. No absuelve nunca la actividad del PP. como hemos demostrado. Sin duda en ese retorno a sí la obsesión de algo enteramente otro se deja. Había propuesto abreviaturas. Es que tal vez ese PP no puede contradecirse. LEGADO DE FREUD El título de este capítulo es una cita deliberadamente desviada. 2. me dice que fue sensible a ciertos encuentros.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. col. Desde el momento en que habla ello. Otros fragmentos del mismo seminario aparecerán próximamente en volumen. el PP queda así confirmado en su soberanía absoluta. afinidades con ciertas investigaciones todavía inéditas de Nicolas Abraham. son también noes. de nuevos “planteamientos de la cuestión”. por ejemplo PP para el principio de placer. como sucede con los pas franceses. Le antepuse entonces esta nota: Fragmento de un seminario que se desarrolló en 1975 en la École Normale Supérieure. Sin duda la habrán reconocido. el PP que en cuanto tal no sabe callarse. de ligar lo irreductible de una “especulación” con la economía de una escena de escritura. si es que lo hay. convergencias. Eso es lo que me alienta a publicar este fragmento aquí mismo.. ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Quien desee limit ar su alcance puede también considerarlo como una lectura del segundo capítulo de Más allá del principio de placer. EL “M ISMO TECHO ” DE LA AUTOBIOGRAFÍA Nada ha contradicho todavía ni impugnado de una manera o de otra la autoridad de un PP que regresa siempre a sí mismo. digamos de cierto especulador. se trataba de interrogar a la especificidad (problemática y textual) de Más allá. María Torok. estrictamente implicar.philosophia. callándose. Lo que hace sin él. Al final del primer capítulo. En cierta etapa determinada del seminario. de entre las que se publicarán próximamente en L’écorce et le noyau (Anasémies II. después porque hará sin él no diciendo. no contradirá: primero porque no se opondrá al PP (hará sin él en él. inscribiéndose en silencio.221 - . “La philosophie en effet”). baja el título de La vida la muerte. se representa sin abandonarse jamás. T. Dejo naturalmente al lector juzgar lo que sucede en esta desviación.www. que tuvo conocimiento de él el año pasado..] y sin embargo. a propósito del PP que no se abandona y por lo tanto habla siempre de sí mismo. De donde la necesidad de nuevas problemáticas. Aubier-Flammarion. Sin duda no lo considera nunca absuelto porque tiene lugar en el PP mismo y lo endeuda a cada uno de sus pasos [que. ello da razón al amo absoluto. por su propio paso [o su propio no] sin él). PR para el principio de realidad.

Sobre todo a causa de la historia del carrete y del fort/da. sin adelantarse. Y como se pone en comunicación la compulsión de repetición (Wiederholungszwang) con la pulsión de muerte: y como en efecto una compulsión de repetición parece dominar la escena del carrete. diferir todo lo que parece poner en tela de juicio al PP. a pesar de la riqueza y la novedad del contenido alegado en el segundo capítulo. ni la menor adquisición en la cuestión que ocupa al especulador. En todo caso. el que se retiene a menudo en el espacio exotérico y a veces esotérico del psicoanálisis como uno de los más importantes. sin poner nunca nada que se detenga en su posición. lo dicho a propósito del PP (pépé) (n. por lo menos en su demostración con miras a un más allá del PP. a pesar de varias órdenes de marcha y de paso adelante. o todavía. 40). como a la andadura singular de este escrito. T. no menos que en sus “objetos”. incluso el más decisivo del ensayo. en la andadura de su texto.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. finalmente. de la gráfica revelada por nosotros la última vez. ni una decisión. Y (¿se ha hecho acaso alguna vez?) hay que identificar el proceso repetitivo no sólo en el contenido. en creer en el dominio absoluto del PP? ¿Dónde se inscribe entonces este alcance? ¿Y en qué lugar que esté a la vez bajo la jurisdicción del PP. la colocación inmóvil del paso de tesis [que es la no tesis]. Ahora bien. nosotros los psicoanalistas. los ejemplos. o incluso con la demostración de dicha pulsión de muerte. alejar (fort).philosophia. Es ciertamente la historia del PP* la que nos cuenta. no ilustra sino la repetición de aquello mismo (la autoridad absoluta del PP) que no dejará hacer sin ello. se cree poder conectar esa historia con la exhibición. No quiero decir que el interés de este capítulo sea nulo. habría que estar atentos a la repetición del lado del gesto y no sólo del lado del fort/da del carrete.222 - . simultáneamente. de lo que lo compromete en su prenda? Extraigamos primero un esqueleto: el esquema argumentativo del capítulo. en la escritura de Freud. Se nota que algo se repite. en el instante de un rodeo. si intentamos ponernos atentos a la modalidad original de lo “especulativo”. sino ya. (Si Freud fuese su nieto. y. * [“Recuérdese.. La cosa se repite. Este capítulo es sin embargo uno de los más célebres de Más allá. Es no haber leído: el especulador no retiene nada de esa historia del fort/da. ni sobre todo que la anécdota del carrete carezca de alcance. sin adelantar nada que no retire de inmediato.. cierto episodio de su reinado fabuloso. hacer desaparecer. debe reconocerse que el capítulo siguiente repite. en sus “actos”. en el mismo lugar y en otro lugar.] que avanza sin avanzar. un momento sin duda importante de su propia genealogía pero un momento de él mismo. de su paso de tesis [que es su no tesis. la del PP como amo absoluto. para todo este pasaje. en lo que hace tanto como en lo que dice. el material descritos y analizados por Freud. Muy al contrario: simplemente su alcance no está tal vez inscrito en el registro de la demostración cuyo hilo más aparente y más continuo está sostenido por la pregunta: ¿tenemos razón. del objeto. Y lo logra en efecto. Pretende poder explicarlo todavía de punta a punta en el espacio del PP y bajo su autoridad. Pero no embrollemos las cartas: ¿quién ha dicho que Freud fuese su propio nieto?) Lo que se repite más evidentemente en este capítulo es el movimiento incansable del especulador para rechazar. apartar.] ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . de la p. si ustedes lo prefieren.www. de la escritura especulativa de este ensayo. más que la repetición misma. T.. no se gana una pulgada de terreno.

en la andadura de Más allá. sin tesis disponible. sometiendo a su servicio al amo mismo que sigue hablando alto. Para atenernos primero al esquema argumentativo. se resigna. pues presuponen la existencia y la predominancia [Herrschaft. Freud acaba de evocar los juegos y las pulsiones imitativas en el arte.. Puede parecer extraño cuando se trata de relaciones entre principios y no se explica inmediatamente por el hecho de que el principio (archè) está a la vez en el comienzo y en el comando de la lengua. Repetición en el mismo sitio. la repetición insiste y si esas repeticiones determinadas.. la reproductividad misma habrá empezado a trabajar sin decir nada. las cosas sucederían de la misma manera. (Retengamos este código del dominio y del servicio o de la servidumbre. la reproducción de lo repetitivo. Primera remisión. Concluye: “Para lo que buscamos.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. que hay que remitirlo a más lejos. Freud renuncia.www. sin ofrecer nada que llevarse. otra tentativa de sacar partido del juego del niño. No hemos avanzado un paso. por lo menos la forma repetitiva. al curso lógico de la demostración. un poco como en la última página se dice que las pulsiones de muerte no dicen nada. Finalmente vienen las últimas palabras del capítulo. No abusemos de ese juego de palabras fácil. ninguna decisión segura].” Cuarta remisión. Propone abandonar ese tema oscuro (Ich mache nun den Vorschlag. esos contenidos. Pero ¿de qué singularidad se trata? ¿Por qué importa y acarrea la descalificación? Luego. nos será cada vez menos indiferente. incluso antes de que se plantee la cuestión de la pulsión de muerte en persona. Ésta no regresa sino como lo que no ha regresado verdaderamente. Freud renuncia. toda una estética orientada por el punto de vista económico. pero avanzando con su ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . de un texto sin contenido. Prueba según otro modo. das dunkle und düstere Thema der traumatischen Neurose zu verlassen. Y sin que ni siquiera se pueda hablar nunca de pulsión de muerte en persona. en ese marcar el paso. a más tarde.” Tercera remisión. abandona.philosophia. abandona. Parecen llevar a cabo su trabajo sin hacerse notar. Y no obstante. Pero después de haber tratado del “juego del niño”. ). el dominio] del principio de placer y no dan testimonio en favor de la eficiencia [Wirksamkeit.) Es la conclusión del capítulo.. al PP.223 - . especies. lo que no ha hecho más que pasar en el espectro de su presencia. abandona. . se resigna: “Y un estudio prolongado durante más tiempo del juego de los niños no nos es de ninguna utilidad para suspender nuestra decisión entre dos concepciones. En eso que ni siquiera podemos seguir llamando la “forma” del texto. Después hace retornar la hipótesis del más allá para despacharla de nuevo. el estar-en-obra] de tendencias que vayan más allá del principio de placer. se resigna de nuevo: “El análisis de un caso singular de este tipo no proporciona ninguna conclusión decisiva [keine sichere Entscheidung. no dan ningún resultado. sin decir otra cosa sino ella misma callándose.” Segunda remisión. Tal sería la des-mostración. únicamente pasos para nada en la vía de la búsqueda manifiesta. . después de otra oleada. sin tesis. Comprueba cada vez que ello no basta. sin poner en evidencia una conclusión. de la anécdota del carrete y del fort/da. sin objeto desprendible de su operación de desprendimiento. La desmostración da la prueba sin mostrar. ejemplos de repetición no bastan para destronar al PP. Freud renuncia. es decir tales que sean más originarias (ursprünglicher) que él e independientes de él. se comprueba en primer lugar que después de haber tratado del ejemplo de la neurosis traumática.

no se comprende lo que puede ser un sueño que reproduce una situación de desplacer violento. en Inhibición. El paso de demostración [o la no demostración] es lo que queda en este quedar. hay que distinguir entonces el miedo (Furcht) y la angustia. la segunda se refiere a un peligro desconocido. dice entonces Freud. Admitirá también (en el capítulo iv) la intervención del masoquismo e incluso. volverá a tomarlas más tarde. Freud dirá más tarde. Aquí. Transforma. cuando toda la vida psíquica se sometió a un PP cuyo más allá se encara entonces. y sobre todo a riesgo de no hacer avanzar nada (como será efectivamente el caso) la demostración de un más allá del PP. que nos enfrenta. en el momento de la especulación más liberada. a propósito del pequeño Hans. que ella produce la represión. a riesgo de abandonar un problema no resuelto que tendrá que volver a encontrar más tarde. La guerra las había multiplicado en aquella época. La explicación por las lesiones orgánicas se reveló insuficiente. A menos que se admita que la función que el sueño tiene en este caso ha sufrido una alteración que la ha desviado de su meta. a un peligro desconocido y determinado para el que no estábamos preparados. en el capítulo iv. Ahora bien. indeterminado. Quiero decir el juego de los niños”. propone dejar ahí el tema oscuro de la neurosis traumática y estudiar la manera en que trabaja el aparato psíquico “en una de las actividades normales y precoces. por ejemplo melancólicas o hipocondriacas. desde el punto de vista retórico de la investigación.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.philosophia. parece a primera vista ser su efecto. debilitamiento y perturbación de las operaciones psíquicas) aparece en otros lugares. Admitirá entonces que ciertos sueños son una excepción a la regla del cumplimiento del deseo que en sí misma no pudo constituirse sino tardíamente.www. Entre los nuevos materiales evocados al final del capítulo primero. se transforma en su proceso más bien que adelantar el objeto significable de su discurso. o si está admitido. En el punto en que se encuentra.224 - . Pero por el momento Freud deja de lado estas hipótesis por razones que. o también que se evoquen las “enigmáticas tendencias masoquistas”. El primero es provocado por la presencia de un objeto peligroso determinado y conocido. síntomas motores. sólo puede hacerlo el espanto (Schreck). paso de demostración.tienen tendencia a reproducir el accidente traum ático. Tiene pues prisa de llegar a eso. En un estilo decisorio y arbitrario. actualmente. ¿qué es lo que se comprueba en el caso de espantos que inducen las neurosis llamadas traumáticas? Por ejemplo que los sueños -el medio más seguro de explorar los procesos psíquicos profundos. protege más bien contra el traumatismo. Ni el miedo (ante un peligro determinado y conocido) ni la angustia (ante un peligro desconocido e indeterminado) provocan el traumatismo. de un masoquismo originario. El mismo síndrome (dolencias subjetivas. Tiende a plegar a ella todo lo que explicita. ligada a la represión. Freud deja de lado estas dos hipótesis (pero ¿por qué?). se cuentan las neurosis llamadas traumáticas. Para definir el traumatismo. pero. Puesto que está admitido. síntoma y angustia. curiosa pirueta de Freud. que la tendencia predominante del sueño es el cumplimiento del deseo. la situación de espanto. contra el cual la angustia no ha sabido protegernos. entre los que parecen resistir a la explicación analítica dominada por el PP. Volvamos brevemente al contenido exhibido por este segundo capítulo. contrariamente a lo que había sostenido anteriormente. pueden parecer injustificadas. fuera de toda violencia mecánica. La prenda ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . preparando para el peligro.

el niño en la actividad típica y normal que se le atribuye.. Tuvo lugar en su familia pero nada dice de eso. Es lo fragmentario.y tan liberada como es posible del segundo principio. Lo sabemos por otra parte. se retomará también la cuestión del masoquismo cuando las nociones de instancia tópica. por primera vez en ese libro.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. ni un mito.viví durante algunas semanas con el niño y sus padres bajo el mismo techo. De la experiencia Freud dice haber sido testigo. esa leyenda es ya legendaria. un fragmento de apariencia autobiográfica. sin conclusión. sobrecargada.. Como si me interesara por primera vez en la primera vez de la cosa. en el niño (pero ¿por qué no haber empezado por ella?).” Incluso si una experiencia pudiese alguna vez limitarse a la observación. por supuesto. no garantiza la observación sino haciendo del observador un participante. ¿Cómo someterlas entonces al tribunal cuya institución repiten? Pero inversamente. la más precoz. sería la siguiente: primero hay que volver a la “normalidad” (pero entonces ¿por qué no haber empezado por ella?) y a la normalidad más “originaria”. Empecemos pues por lo “normal” y por lo “originario”: el niño. de narcisismo y de Yo estén más elaboradas. porque no sé todavía qué nombre darle. de la argumentación manifiesta. Ni el sistema de una demostración teórica. en términos de lógica o de retórica clásicas. Digo el argumento. La urgencia no se deja descifrar en el pentagrama de la declaración demostrativa.”). se retomará la cuestión de las neurosis traumáticas. obliterada. “. de otro orden. selectivo en lo que da a leer. El protocolo de experimentación. o con puntos suspensivos por todas partes.225 - . las condiciones así definidas no fueron las de una observación. la problemática del nexo de energía habrá desbrozado entonces un espacio más propicio. La única justificación de semejante manera de proceder. incluso la investidura. Y es el argumento del carrete. A la vista de la inmensa literatura. Pero ¿cuál fue su participación? ¿Puede determinarla él mismo? La cuestión de la objetividad no tiene la menor pertinencia -ni ninguna cuestión epistemológica de forma canónica. ¿con qué derecho prohibir a un tribunal que juzgue de las condiciones de su instauración? ¿y más aún de la exposición. Se puede concluir de antemano lo que dice él mismo para acreditar la seriedad de la exposición. pero tanto más significativa.philosophia. el de una observación suficiente (“Fue más que una observación furtiva.. ni una ficción. Y además lo que se da a leer aquí. de tal apresuramiento sería pues otra. Observo en primer lugar esto: es. quisiera intentar una lectura parcial e ingenua. tan ingenua y de primera intención como sea posible. No es ni un relato.. Darle un título es acreditar ya el depósito o la consigna. pues viví durante varias semanas con el niño y sus padres bajo el mismo techo. incluso doméstica Apariencia velada. el juego. por un testigo ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” .. El especulador no estaba en situación de observar. Cuando se hayan explorado los procesos normales y originarios. el PR. más bien un argumento en el sentido de esquema en línea de puntos.www. y que está enteramente bajo la vigilancia de un PP que sin embargo se deja trabajar en silencio por su otro.por la primera y única razón de que la experiencia y su exposición no aspirarán en suma a nada menos que a una genealogía de la objetividad en general.. Es en apariencia una actividad enteramente sometida al PP -y de hecho va a mostrarse que lo es. Interesado. como se sabe que el testigo interesado no era otro que el abuelo del niño. ni una historia. el argumento legendario.

Lo cual no dejaría de tener relación con el origen de la objetividad. hermano o hermana.226 - . saquemos únicamente esto: la oportunidad ocasional no tiene por terreno propicio ni la familia (la familia estrecha. Fue más que una observación furtiva.. de hacer del tribunal y de la tradición jurídica su herencia. El abuelo especulador justifica las cuentas que está dando.philosophia. “Esas teorías se esfuerzan en descubrir los móviles que presiden el juego de los niños sin poner en el primer plano el punto de vista económico. una oportunidad. hijo.” Aprovechó una ocasión. por un participante. a saber para lo que está escribiendo. Económico: puede ya traducirse. El campo de experiencia es pues del tipo: vacaciones de familia. su delegación en “movimiento”. por punto de vista del oikos. como doméstico-funerario. Un suplemento de generación encuentra siempre en eso dónde emplear o desplegar su deseo. la relación con el beneficio de placer (Lustgewinn). los suyos. El especulador que no dice haber empezado todavía verdaderamente a especular (eso quedará para el cuarto día.).. mujer.. del objeto. interesado. como se verificará a la vez. etc. Sin querer abrazar la totalidad de estos fenómenos. jugando un poco (el juego no está todavía prohibido en esa fase del origen de todo. Del inmenso discurso que podría abismarse pero que se retiene aquí.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. pues hay siete capítulos en este libro de extraña composición: volveremos sobre eso) reconoce la discriminación. No ha querido “abrazar la totalidad de esos fenómenos”. La justificación es precisamente el punto de vista económico. Para no perderlos a ustedes de inmediato en ella y con la sospecha de que él mismo tiene dificultades para reconocerse a si mismo entre los suyos. Cuando menos de esa experiencia y del cuento singular que se nos da de ella. y ha pasado bastante tiempo antes de que el acto enigmático y repetido mucho tiempo me entregase su sentido. he aprovechado una ocasión que se me había ofrecido para estudiar el primer juego inventado por él mismo (das erste selbstgeschaffene fene Spiel) de un niño de un año y medio de edad. No ha retenido más que los rasgos pertinentes desde el punto de vista económico. la discriminación que opera en ellas en plena luz del día. de dicha instauración? Sobre todo si el testigo comprometido da todas las señales de un atareamiento muy singular: por ejemplo. del presente. Me cuidaré mucho de insistir en la sintaxis de los suyos. de marcar en ella su propia genealogía. ley del oikos. ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . de lo propio como doméstico-familiar e incluso. para lo que está haciendo el que aquí lleva o da las cuentas. Secreto para nadie. la pequeña familia en su núcleo de dos generaciones: Freud no hubiera evocado la oportunidad ocasional si hubiera observado a uno de sus muy próximos. del trabajo. Esa discriminación se declara por una parte en la frontera. Ha sido descuidado hasta ahora por las “diferentes teorías relativas al juego de los niños” y constituye el punto de vista privilegiado para Más allá. madre o padre) ni la no-familia (varias semanas bajo el mismo techo son una experiencia familiar). De la posibilidad de esa oportunidad no dice nada. El abuelo especulador no dice todavía que empezó a especular en plena luz del día (la plena luz del día será el cuarto y aun eso no tan seguro). pero de manera no gratuita. no dirá nunca que él es el abuelo pero sabe que es un secreto a voces.www. activamente delimitado. pues durante varias semanas viví con el niño y sus padres bajo el mismo techo. Lo que se nos da es en primer lugar tamizado. el de producir la institución de su deseo. hija. del lenguaje. seleccionado. de la seriedad. dice. su legado.

Es la posibilidad de esta predicación analítica la que va a desarrollar lentamente la hipótesis de una “pulsión” más originaria que el PP e independiente de él.www. Repite una operación que consiste en alejarse. les dejo seguirlo aconsejándoles únicamente no olvidar. la ley judaica). en argot. la originalidad de la primera vez) aporta ningún contenido descriptivo que no se reduzca al engendramiento por sí mismo de la repetición de sí.. ni un solo paso. Hay tiempo. lo es de antemano. por haber conservado el nombre. Pero nada de todo eso (la espontaneidad. sepulcral). rätselhafte) no describe nada. El abuelo (más o menos clandestinamente) especulador (ya todavía no) repite la repetición de la repetición.] ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . de una vacancia o vacación que llama. por el tiempo: de escribir y de hacer así algo que no se dice. T. Lo cual da el tiempo. reapliquen lo que ha dicho. Se dirá: sí hay otro rasgo descriptivo en ese primer párrafo. Pues la heterotautología especulativa de la cosa es que el más allá está alojado (más o menos confortablemente para esta vacancia) en la repetición de la repetición del PP. Heterotautología (definición de lo especulativo hegeliano) de la repetición repetida. No es un adjunto sino una determinación interna. familiar. propia. Volveremos sobre ello para los detalles. que también significa. En su forma pura. el * [Rappliquez.227 - . en la cuestión del “movimiento” analítico como genealogía del yerno. al jugar tan seriamente (especulando) a escribir Más allá. en el cual consiste la repetición de la repetición. con toda la seriedad que conviene a un nieto mayor que se llama Ernst (the importance of being earnest) pero no Ernst Freud ya que el “movimiento” de esta genealogía pasa por vía de hija. al escribir Más allá. por la especulación a la que empuja y por su propia repetición (intestina. un solo rasgo para caracterizar el objeto de observación. como todo enigma. Replieguen: él (el nieto de su abuelo. espontáneamente. en la cual consistirá el juego. del mayor de sus nietos. en hacer com o que (por un tiempo.. de la repetición de sí. a un relato. Replieguen pues lo que dice que hace su nieto. y es el primero de ese tipo.replieguen (reapliquen)* lo que dice aquí sin tapuj os el abuelo que tapa todavía el hecho de ser abuelo. es decir que no perpetúa la raza sino arriesgando el nombre (les dejo seguir este factor hasta todas aquellas de las que es difícil saber si han conservado el movimiento sin el nombre o perdido el movimiento para conservar. Eso es todo. la repetición repetida (andauernd wiederholte Tun). de la repetición del nieto. y que debe seguramente dar beneficio) se aleja el placer. el objeto de una predicación analítica.. “regresen”. la acción del juego: es la repetición. Ernst. el abuelo de su nieto) repite compulsivamente la repetición sin que ello avance nunca hacia nada. El juego. la autoproducción.. de un placer y de un desplacer pero cuyo contenido (agradable/desagradable) no se adjunta a la repetición. que el niño ha producido o dejado producirse por sí mismo.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Ya desde ese primer párrafo de la exposición. es un juego selbstgeschaffene. replieguen pues lo que dice que hace seriamente su nieto sobre lo que hace él mismo al decir eso. está vacía pero de un vacío. Ahora bien . Envuelve al relato con su vacancia. de hija mujer. y que llama. repitiéndolo. El PP va a ser desbordado. La otra característica (“enigmático”. Repetición entre placer y desplacer. doméstica..

según la necesidad suplementaria de un parergon. del abuelo que escribe Más allá. * el otro nombre familiar) para volverlo a traer incansablemente. No se trata solamente de ese espejo tautológico. ni de analogía. que tiende a concluir en la compulsión de repetición o en la pulsión de muerte o simplemente en el límite interno del PP (ustedes saben que Freud. ** a que esa cooperación coopera a iniciar la causa psicoanalítica. Actúa y a la vez apuesta sobre lo que dio la oportunidad ocasional.228 - . dicho de otra manera a la estructura singular de [Hay aquí un juego de palabras suplementario: “le père en gendre” (el padre como yerno) podría leerse también “le père engendre” (el padre engendra). el movimiento psicoanalítico. junto a sí a pesar de toda la diferencia) y concluir: sigue estando ahí. con toda la seriedad de un nieto mayor seguro de un contrato privilegiado con el abuelo. Es la misma aplicación. Hasta en los detalles. al ser incluso. La cosa hace como que aleja al PP para volverlo a traer sin cesar. objeto o el principio de placer. puede verse cómo se recubren la descripción que va a seguir del fort/da (del lado del nieto de la casa) y la descripción del juego especulativo. en el mismo movimiento. el objeto y/o el PP. sino una descripción más o menos viva de su propia escritura. de su manera de escribir lo que escribe. ni de coincidencia. T. el lugar del yerno. dígase lo que se diga para aprobarlo o impugnarlo con vehemencia. el padre como yerno. para constatar que se trae a sí mismo (pues tiene en sí mismo la fuerza principal de su propio retorno económico. No simplemente una autobiografía que confía su vida a su propia escritura más o menos testamentaria. para mí. El PP conserva toda su autoridad.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. padre). como si Freud escribiera lo que su descendencia le prescribiera.] ** [Posible juego de palabras latente: coo-pére (pére. pero es.. aquí representados por el carrete que se supone que representa a la madre (y/o.. Da. sosteniendo en suma la primera pluma. No se trata sólo de un repliegue o de una inversión tautológica. de la lectura tamizante e interesada que repito aquí. la prenda principal. como si Freud hiciese un retorno a Freud por intermedio de un nieto que dicta desde su carrete y vuelve a traerlo regularmente. por supuesto. que se supone que representa al padre. ¿Quién (se) hace regresar. especialmente Más allá. a la casa. le dictase de antemano lo que había (y dónde había) que poner sobre el papel. La necesidad que liga las dos descripciones es de otro tipo: nos será difícil nombrarla. del nieto mayor del abuelo del psicoanálisis. T. pero puede leerse también. no se ha ausentado nunca. puede no leerse ya únicamente como un argumento teórico. a serlo incluso. a poner en movimiento el “movimiento” psicoanalítico. a casa. Acabo de decir: puede verse cómo se recubren. como una especulación estrictamente teórica. a su ser mismo. la que se pasa siempre de mano en mano. como si el nieto. ya lo veremos.philosophia. No es en rigor de recubrimiento de lo que se trata. no concluye nunca sobre ese punto).] * ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . quién hace regresar a quién según ese doble fort/da que conjuga en la misma escritura genealógica (y conyugal) el relato y al recitante de este relato (el juego del nieto “serio” con el carrete y la especulación seria del abuelo con el PP)? Esta simple pregunta suspendida permite entreverlo: la descripción del juego serio de Ernst.. Consistiendo en suma en decir (pero ¿quién habla aquí?) apuesto a que ese doble fort/da coopera. La autobiografía de la escritura pone y depone a la vez. sigo estando ahí.www. ni de paralelismo. tan aplicado y tan repetitivo también él.. proponiéndole un espejo de su escritura. como una autobiografía de Freud.

en el advenimiento inaudito de esa cooperación.] * ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Nunca he querido abusar del abismo.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.* No creo mucho en eso. en el advenimiento absolutamente singular de su doble relación. El resto que trabaja en silencio la escena de esta cooperación es sin duda ilegible (ahora o para siempre. para el debate que se desarrolla. se convertiría por ejemplo en esto: ¿cómo una escritura autobiográfica. a decir verdad su único interés.. si hemos de creer al informador mismo. para que no evite aquello mismo hacia lo cual pretende precipitarse. del informe. en el origen del origen. Si se quisiera simplificar la cuestión. el resto inanalizado de un inconsciente permanece aún. en el resto del libro. de esta “práctica-teórica” que conserva con su historia una relación que no se parece a ninguna otra. contada al pasar y sin el menor alcance. se aporta allí. originariamente. ¿Sobre qué se abre aquí -y se cierra. La sede de lo legible. del informador que informa de ella). e incluso la historia. cooperando en la puesta “en abismo” antes que trabándola. pobre. ¿Interés de una repetición suplementaria? ¿o interés de una transformación genética. puede dar su nacimiento a una institución mundial? ¿El nacimiento de quién? ¿de qué? ¿Y cómo la interrupción a el límite del autoanálisis. su tradición. en el docum ento extraño que nos ocupa. tal es una restancia en el sentido en que yo la entiendo). Ésta. en este sentido. Nada es más inscribible. A la historia de su escritura y la escritura de su historia también. entonces apuesto a que será transmitido con los ojos cerrados por todo el movimiento de retorno a Freud. una vez más. como el origen de la escritura. si ese resto trabaja y construye con su alteridad la autobiografía de esa escritura testamentaria. reproduce su marca en el movimiento institucional. el cual a su vez tendrá en su centro una figura que. por esa anécdota que hubiera podido considerarse trivial. Tal habrá sido el “movimiento”. pero debió desempeñar un papel más o menos secreto en la fascinación ejercida sobre el lector por esa pequeña historia del carrete. La historia referida parece sin embargo poner “en abismo” la escritura del informe (digamos la historia. en heráldica. Es lo que antes solíamos llamar “cajas chinas” o “muñecas rusas”. trunca. etc. Así pues. posibilidad de re-marca [Es preciso aclarar este término que se encuentra cada vez más a menudo en el lenguaje ensayístico francés de nuestros días. Historie.www.philosophia. ni sobre todo de la “puesta en abismo”. y diré que al nombre propio de esta “ciencia”. en el abismo de un autoanálisis no terminado. “Abismo”. no se opone a aquél sino que cava en él una escritura testamentaria “en abismo”. El valor de repetición “en abismo” de la escritura de Freud tiene una relación de mimesis estructúrea con la relación entre el PP y “su” pulsión de muerte. desconfío de la confianza que en el fondo inspira. He intentado dar explicaciones sobre eso en otro lugar. Si. de este “movimiento”. pero define la única urgencia de lo que queda por hacer. la creo demasiado representativa para que vaya demasiado lejos.. Geschichte. la mise en abîme (puesta en abismo) consiste en colocar en ese lugar una figura que representa el escudo completo. es el centro del escudo (también llamado corazón u ombligo). El lector encontrará a menudo este término. de una renovación que desplaza efectivamente lo esencial? Esta alternativa es inválida. T. se refiere lo referido al referidor. en la irreductible novedad de su repetición.229 - . ha quedado de antemano coja por la andadura que puede leerse aquí.cierta apariencia de puesta “en abismo”? Esa apariencia no es inmediatamente aparente.

que lo abordó. a Freud y a algunos otros. Más que otra. que no para entonces de producir criaturas. Desde el momento en que hay mortalidad. Muy bajo. no lo sabía él mismo. No sólo mi padre. que habrá utilizado el crédito paterno en un abundante discurso de herencia. he ahí una de las posibilidades de lo que dicta y hace escribir.230 - .www. ésta habrá dicho tal vez he aquí por qué vuestro padre tiene la palabra. El niño es un paradigma. EL CONJUNTO DE LAS INTERPRETACIONES Hay una hija muda. Le sucedió a Freud y a algunos otros. El pretendidamente primero. e incluso en ese límite del autoanálisis cuyo sistema sostiene la escritura un poco como un cuaderno cuadriculado. o cuya escritura se supone que repite el discurso o sobre todo la escucha. hay que tenerlo en cuenta. hereda uno de sí mismo para siempre jamás. pero. matrimonios y cabos atados? Así especula una autobiografía.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. las providencias son suficientes para que el fantasma por lo menos pueda siempre pasar a la caja. multiplicando la progenitura de sus fracturas. alianzas. sino vuestro padre. Tiene excelentes relaciones con todo el mundo. habrá constituido un acontecimiento: es que toda especulación autobiográfica. y por lo tanto el único. en una extraña nota añadida posteriormente. Particularmente con su madre. en lugar de simplificar la cuestión. sin saltar nada. Sócrates. si es que no lo definió. Y lo que sigue no es sólo un ejemplo. Se da uno entonces a sí mismo su propio movimiento. Le bastará con pronunciar un nombre que garantiza una firma. O eso creen. debe tener en cuenta. Vuelvo a tomar la relación muy exactamente en el punto en que la había abandonado un poco. A aquel mismo que en apariencia no habrá escrito.philosophia. Menos aún fingir un autoanálisis. Freud alza el escenario y define a su manera el personaje aparentemente principal. Insiste en el carácter normal del niño. Para adelantar en mi lectura. El especulador puede pues sobrevivir al legatario y esta posibilidad está inscrita en la estructura del legado. en cuanto que constituye un legado y la institución de un movimiento sin límite. Su desarrollo intelectual no está pues marcado por ninguna precocidad. conflictos. Es la condición de una experimentación pertinente. pero no basta con que el acontecimiento ocupe el teatro del mundo para que su posibilidad se ilustre con ello. la madre de Ernst cuya muerte no va a tardar en resonar en el texto. ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . La muerte precoz y por consiguiente el mutismo del legatario que no puede más. la mortalidad de los legatarios. divisiones. Es Sofía. si puede decirse. habría que volver a tomar el proceso al revés y volver a cargar su premisa aparente: ¿qué es la autobiografía si todo lo que se sigue y de lo cual acabamos de hacer una larga frase es entonces posible? No lo sabemos aún y no debemos hacer como que lo sabemos. La hija de Freud. la muerte puede en principio sobrevenir a cada momento. necesito ahora una posibilidad esencial cuya oportunidad. en la actuación misma.

les dejo referir -replegar o reaplicar. puede Freud concluir imperturbablemente: “Me di cuenta finalmente de que era un juego”. es cosa que no se traga uno en seguida. añade “aunque” o “y sin embargo’“. sin “peros“. incluso más bien atrasado. compensaciones internas que describen el equilibrio: no era en modo alguno precoz. son equilibramientos. “aunque”. Hay por cierto un “pero” y un “aunque”. será necesario reelaborar la distinción del yo narrador y del yo autor adaptándola a una nueva tópica “metapsicológica”. ob edecía concienzudamente la prohibición de tocar muchos objetos y sobre todo [por encima de todo. vor allem anderen] no lloraba nunca cuando su madre lo abandonaba durante horas. Tiene pues excelentes relaciones con todo el mundo. en un relato clásico: de acuerdo. al término de la descripción fabulosa que propone de ello. entonces sería necesario. ¿Ese niño es en el fondo tan normal como él mismo lo imagina? Porque en la frase misma donde pone en la cuenta de ese excelente carácter el hecho de que su nieto no llorase a su hija (a su madre) durante tan largas ausencias. Ernst-Sofía. fácil. El narrador. “a pesar del hecho de que”: estaba muy ligado a ella. aunque estaba muy ligado a esa madre que no sólo había alimentado ella misma al niño. sino que no había confiado a nadie el cuidado del niño. e incluso lamentarlo. pero. interrumpiré mi traducción en ciertos momentos. no lloraba cuando su madre le fallaba pero estaba muy ligado a ella pues había por qué. pero también en otros lugares y no es más que un ejemplo.el contenido del relato a la escena de su escritura. Pero tenía una buena relación con sus padres como con la única criada y se alababa su carácter ‘amable’ [anständig. Aquí está el pero: ese excelente niño tenía una costumbre desconcertante. Freud no puede evitar excusar al hijo de su hija. no sólo le había dado ella misma el pecho. Si no fuese en este caso diferente.231 - .el yerno) no está nunca lejos e incluso a veces todavía demasiado cerca. excelente niño. Freud abandona el “aunque” sin darle continuación. intercambiando los lugares del narrador y del personaje principal. sobre todo con su madre puesto que (o a pesar del hecho de que) no lloraba en su ausencia. o de la pareja principal. teniendo en cuenta el hecho de que esto no se presenta como ficción literaria. ¿Soy el único que oye ya una acusación tragada? Su excusa misma dejaría un archivo en la gramática: “pero”. el tercero (el padre . “El niño no era en modo alguno precoz en su desarrollo intelectual. ¿Por qué no lloraba? Freud parece a la vez felicitarse y asombrarse por ello. por ejemplo aquí. no es el autor. No molestaba a sus padres por la noche. Ella lo abandonaba a veces durante horas.www. ¿Qué tiene pues que reprocharle? Pero ¿le reprocha aquello de que lo excusa o aquello de que lo acusa? ¿la culpa secreta de la que lo disculpa o aquello mismo que lo disculpa de su culpa? ¿y a quién se identificaría el procurador. Todo está bien. Pero esa pequeña anomalía queda pronto borrada. parece ser.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. fonemas cargados de significación] que eran inteligibles para quienes le rodeaban. El cuadro es aparentemente sin sombras.” Interrumpo un instante mi lectura. el que pretende observar.el esposo . sino que también lo había criado y cuidado ella sola sin ninguna ayuda extraña. Según el esquema definido más arriba.philosophia. al año y medio decía sólo unas pocas palabras inteligibles y articulaba también varios sonidos significativos [bedeutungsvolle Laute. Cómo. Veamos. pero tenía una buena relación con sus padres. en la sintaxis móvil de este proceso? ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . razonable].

paraguas. les dejo hacerlo. palabras que se interrumpen. los unos a los otros. he aquí que. pantallas. el juntar] de sus pertrechos de juego (Spielzeuges) no era a menudo un trabajo fácil. figúrense que entonces “Ese buen chico manifestaba ahora el hábito a veces turbador. de suerte que el Zusammensuchen [la búsqueda con vistas a recoger. en buscar para recoger. bajo una cama. Éste permite soportar lo que los “buenos hábitos” podían costarle. eventualmente con beneficio. apuntalado. Al montarla. Todo ir y venir. a la operación de alejamiento -y pertrechos de juego a la suma de los objetos manipulados. todos los pequeños objetos que tenía a su alcance. se apresura: a controlarlo todo.” Lo que ese excelente niño tiene de bueno (a pesar de todo). tan bien alejado de su alejamiento) quede sobrepagado por un placer suplementario y que un mal hábito reembolse. el actor-dramaturgo-productor lo habrá hecho todo él mismo. etc. Todo está muy construido. preguntas a las que no se contesta. llamará juego a la dispersión que manda a pasearse lejos. en reunir para devolver. hay una división que no es la división del trabajo sino la división entre el juego y el trabajo: el niño juega a alejar sus “juguetes”. “Este buen chico manifestaba ahora el hábito a veces inquietante de arrojar lejos de sí a un rincón de la habitación.. No tengo para ello tiempo. Los elementos de la puesta en escena han sido dispuestos: la normalidad originaria en relación con el pecho bueno. la cosa puede hacerse por sí misma y puede prescindirse de ella. según la misma ley.. por principio.philosophia. da también los tres o cuatro golpes. Está traducida por un “ahora” (nun): ahora bien. va a levantarse el telón. sucede no obstante. y sin embargo. los buenos hábitos. no deja de ser cierto que. por una economía que va a aparecer dentro de un instante bajo la forma de un mal hábito. Como si en esta ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . la sombra en el cuadro esta vez. dominado por un sistema de reglas y de compensaciones. su calma. Antes de la llegada de ningún personaje. Podría intentarse referir todos esos tejidos. Veamos más bien la cortina de Freud y los hilos de los que tira el abuelo. hay allí una cama con cortinas o telones.. La puesta en escena se precipita.. etc.) junto a los cuales me he atareado desde hace mucho. Lo veo apresurado e inquieto como un dramaturgo o un director de escena que hace un papel en la obra. sobre todos los otros.. Eso se traduce por un autoritarismo cortante. Y consiste en juntar. el padre de la hija y de la madre selecciona activamente los rasgos de la descripción. tendrá que transponer el telón.” El trabajo es para los padres pero también para el niño que lo espera de los padres. aunque la palabra “pero” no esté allí. su normalidad. El gran “pero” va a surgir inmediatamente después. ni ganas. telas. Eso es lo que el abuelo llama trabajo y trabajo a menudo difícil. hímenes. ¿Qué (se) paga al aceptar la prohibición de tocar más de un objeto? ¿Cómo negocia el PP entre el buen y el mal hábito? El abuelo. El niño especula también. todo eso deja presagiar un costo. por ejemplo las prohibiciones de tocar tales objetos. palabras y cosas (cortinas.232 - .www. No abriré yo mismo ese telón. pues el principio económico exige que el alejamiento del pecho (tan bien dominado. su aptitud para soportar la ausencia de la hija (madre) bienamada sin llanto.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. los padres trabajan en juntarlos y no siempre es fácil. velos. Pero no se sabe si se levanta sobre el escenario o en el escenario. El conjunto del proceso es dividido a su vez. decisiones que no se explican. a ponerlo todo en orden antes de ir a cambiarse para actuar (para jugar). En cambio.

sino también. Esa unidad colectiva es el aparejo de un j ego que puede dislocarse: u cambiar de lugar y fragmentarse o dispersarse. el trabajo y el juego: en un solo agente. dejando pero no dejando por mucho tiempo a los padres juntar.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. dispersa y junta. Todos los que juegan o trabajan en juntar son partícipes de ello. Pero dirá. Me percaté finalmente de que se trataba de un juego y de que el niño sólo utilizaba todos sus juguetes (Spielsachen) para jugar con su ‘estar-lejos’ (fortsein). pero no por mucho tiempo. sino que significaba “fort” [allá. alejar. El carrete no ha hecho todavía su aparición.philosophia.” La intervención de Freud (no digo aquí del abuelo sino del que relata lo que vivió el observador. Pero un ejemplo ejemplar que da lugar a una “observación” suplementaria y decisiva para la interpretación. de la madre y del abuelo aquí conjuntados en la misma especulación] no era una interjección. No comento aquí el dicho de Freud. y quién y qué? El carrete no ha hecho todavía su aparición. juntarse pero no por mucho tiempo. El Spielzeug no ha designado hasta ahora más que un colectivo. Está enteramente eximido de hacerlo. da y vuelve a tomar él solo. ya que este último nunca es identificado abiertamente con los otros dos. que es sin duda él mismo o su imagen lo que el niño “juega” también a hacer aparecer-desaparecer. en esta teoría del conjunto. mantenidos con una sola mano y prescindiendo de los padres. en inglés o en español. El carrete no ha hecho todavía su aparición. el niño se separa no sólo de su madre (como se dirá más lejos. según el mismo paso semántica que en francés.233 - . para juntar. el conjunto de los juguetes. ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . en una de las dos notas que he anunciado. ¿Quién habría pensado en acusarle de ello? Pero el trabajo no siempre es fácil y se suspira un poco. Relata que en cuanto observador interpretó también. no digo que Freud diga: al dispersar a lo lejos sus objetos o su aparejo de juego. cooperar. Ahora bien. Y nombró. de su trabajo o de su juego que consistían en poner orden en la habitación. por qué aleja todo lo que queda a su alcance. en el momento en que todos los hilos están reunidos. el niño arroja y vuelve a traer a sí. es que es él también un colectivo cuyo rejuntamiento puede dar lugar a toda una combinatoria de los conjuntos. la unidad de una multiplicidad esparcible que el trabajo de los padres debe justamente juntar. el narrador-especulador.). que según el juicio concordante de la madre y del observador [de la hija y del padre. separar. la multiplicidad de los agentes. el chisme y. La palabra del aparejo como conjunto. y que el abuelo aquí reúne en una palabra. la herramienta. y en prim er lugar. precedido todavía de una anticipación interpretativa: “Al hacer eso [al arrojar lejos todo su Spielzeug]. Él es parte de su Spielzeug. En cierto sentido no será más que un ejemplo del proceso que Freud acaba de describir. el pene. del complejo suplementario constituido por el pecho materno y su propio pene. fase los padres no jugasen y el niño no trabajase. lejos]. el que se percató finalmente de que “se trataba de un juego”: hay por lo menos tres instancias del mismo “sujeto”. Aquí viene. etc. aparentemente.www. emitía con una expresión de interés y de satisfacción un o-o-o-o ruidoso y prolongado. el aparato. ¿Por qué dispersa. En ese ejemplo ejemplar. la intervención de Freud merece que nos detengamos en ella. Eso es lo que el abuelo comprenderá como “un juego”. para juntar lo que él tiene ganas de disociar. junta el juntar y la dispersión. el observador. ¿a qué es a lo que llama un juego. y un solo objeto. No digo que Freud lo diga. el abuelo. Si se separa de su Spielzeug como de sí mismo y con vistas a dejar se juntar. e incluso de su padre). el producto. es Zeug.

venga de donde venga. conciencia de andar juntas para comprender en su sentencia común lo que su niño pretendía darles a entender. Hay la teleología de la operación interpretada y hay la teleología de la interpretación. trabajo que consiste en juntar? Pues bien. Pero podemos estar seguros. el especulador y el padre del psicoanálisis. Y el nieto y el hijo: pues las dos generaciones anteriores han querido andar juntas. Dejo estas hipótesis abiertas. dice una de ellas. ¿En qué lengua? Freud no se plantea ninguna pregunta en cuanto a la lengua en la que tradujo el o/a. y luego. pero lo que me parece seguro es la necesidad de formar hipótesis sobre el conjuntamiento de las interpretaciones de o-o-o-o. Reconocerle un contenido semántico ligado a una lengua determinada (tal oposición de palabras alemanas) y de ahí un contenido semántico que desborda a la lengua (la interpretación del comportamiento del niño). sus juguetes. a saber estar-lejos. en cualquier lengua que sea (natural. dice (benütze). La inducción de semejante identidad. hasta dejarse recubrir por él. y a quién sirve. no utilizaba. el llamado observador. a la interpretación del padre. entonces puede emitirse la hipótesis siguiente: hay nombre propio debajo de todo eso. aquella cuyo juicio habría contribuido. ni siquiera un beneficio. llama juego a la operación que consiste en no jugar con los juguetes de uno: no se servía de ellos.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. aquí el narrador. ya se entienda en el sentido figurado (todo significado cuyo significante no puede variar ni dejarse traducir a otro significante sin pérdida de significación induce un efecto de nombre propio) o en el sentido que llaman “propio”. de semejante identificación de puntos de vista. de que ha dado toda la vuelta y de que ha ligado a los tres personajes en lo que hay que llamar más que nunca la “misma” especulación. de que el padre. vayan ustedes a saber de dónde viene. es una operación que no deja de suponer protocolos teóricos múltiples y complejos.philosophia. Esta coincidencia que conjunta al padre y a la hija en la interpretación del o-o-o-o como fort es singular por más de un motivo. Han nombrado secretamente la “misma” cosa. esa utilización de lo que se da habitualmente como gratuito o inútil. y tal vez no a una sola instancia especuladora. sino jugando a su alejamiento. Pero teleología. No hay nada hipotético o audaz en decir eso. paradójicamente. el abuelo y la madre. entre el padre y la hija. y luego. han tenido. e incluso para ellos. es una lectura analítica de lo que dice ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Y los intérpretes son más de uno: el abuelo. ¿con vistas a qué. finalidad de alejamiento. la hija y la madre se encontraron reunidos en la misma lectura semántica). no los hacía útiles. y pretendía que entendieran juntos. Puede sospecharse que el o/a no se limita a una simple oposición formal de valores cuyo contenido podría variar sin inconveniente.234 - .www. de manera coincidente (übereinstimmenden Urteil). Queda el hecho de que Freud lo refiere: la madre y el observador se han juntado de alguna manera para aplicar el mismo juicio al sentido de lo que su hijo y nieto articulaba delante de ellos. adjunta a cada una de estas instancias. Tal sería la desviación o la finalidad teleológica de este juego. Si esa variación está limitada (cosa que hay que concluir del hecho. El “juego” consiste pues en no jugar con los juguetes de uno sino en hacerlos útiles para otra función. Difícil imaginar la escena en detalle o incluso acreditar su existencia. universal o formal). a saber el juego? ¿Qué beneficio trae esa no-gratuidad? ¿Y a quién? Acaso no un solo beneficio. utensilios. más bien que un trabajo. como la de todo lo que se cuenta de ella. a quién? ¿Para qué sirve. si es que nos interesamos en él. o incluso de o/a.

2) Hay como un axioma de incompletud en la estructura de la escena de escritura. Tal era pues el juego completo (komplette Spiel). Nunca se le había ocurrido la idea de arrastrar por ejemplo ese carrete por el suelo tras él. el de un niño tan serio que su juego consiste en no jugar con sus juguetes sino en alejarlos. Ya sea del lado de la escena descrita. desaparición y reaparición (Verschwinden und Wiederkommen). aunque sin duda alguna el mayor placer estuviera ligado al segundo acto. El niño para arrojarlo no carecía de destreza. No dibujan sino las condiciones formales de una incompletud determinada. “Un día hice entonces la observación que confirmó mi interpretación. de este juego. quiero decir el nieto. enmarcar? Del carácter incompleto (en el ob jeto y en su descripción) se tienen tantas más sospechas cuanto que: 1) La escena es la de una suplementación interminablemente repetida. el volver-a-venir. en jugar solamente con su alejamiento. Ello especula ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . y éste era repetido incansablemente como un juego. como si la cosa no terminara de completarse. de tal manera que desaparecía. del que sólo se lograba ver generalmente el primer acto. Incluso si la completud fuera posible.el juego completo. Pero se sabe ahora lo que una tautología puede hacer retornar cuando “devuelve” vomitando. no podría ni aparecer a semejante “observador” ni ser declarada por él como tal. incansablemente. reapareciendo como un aparecido: el mayor placer. pero saludaba su aparición esta vez con un alegre `Da’. como la interpretación completa. por consiguiente de jugar con él al cochecito. verhängten Bettchens). “Tal era pues -dice Freud. la haría observar como si hubiera rápidamente que cerrar. Pero esto son generalidades.” En esta palabra una llamada. telecomunicado según la misma teleología. ya sea del lado de la descripción. Y sin embargo. Viene lo que sigue. ¿Y si fuese lo que buscaba el hijo. heredado. es saturable y está saturado. sin quererlo.” Lo cual implica de inmediato: tal es pues la observación completa. Para hacer que le sea útil. se completa regresando. porque hay que precisar siempre. No falta nada. uno de los dos padres.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. etc. concluir.philosophia. explícitamente el texto de Freud. para que el juego sea completo hay que alejarlo de nuevo. aquí llega. la ausencia significante de tal rasgo particularmente pertinente. Ello especula sobre el retorno. ya sea en el inconsciente que liga a la una y a la otra. dice. En fin. si fuese también aquello en lo que creía sin saberlo. sigue estando allí. Una llamada de nota y una nota que leeré dentro de un momento.235 - . ¿Quién especula? El carrete todavía no ha hecho su aparición. En cuanto al padre de Sofía y del psicoanálisis. sino que arrojaba el carrete sujetado por el cordel con gran destreza (Geschick) por encima del borde de su cuna rodeada de una cortina (o de un velo. aunque asistamos menos directamente al espectáculo. esa coincidencia recubríente en la sentencia (Urteil)? El padre está ausente. con lo cual él pronunciaba su o-o-o-o significativo (Bedeutungsvolles) y retiraba entonces el carrete sostenido por el cordel fuera de la cama. Está lejos.www. ¿insistiría Freud. es el Wiederkommen. Consiste por lo menos en la posición del especulador como observador interesado. El niño tenía un carrete de madera (Holzspule) que tenía un cordel (Bindfaden) enrollado a su alrededor. lo que así vuelve a hacerse aparición. su inconsciente común. Si la completud fuese evidente y segura.

el (gran)padre o la hija (madre). sino una especie de línea o de tren que conduce a ella. En lugar de jugar en el suelo (am Boden). dice. also Wagen mit ihr zu spielen. sondern es warf. por su parte. por encima de los velos o cortinas que rodean el borde (Rand). pero tal vez también no bastante fort para el abuelo. del otro lado.www. para acabar de volver a partir de ella). enrollándose de nuevo? ¿Quién retorna como por sí mismo si ha sido alejado convenientemente? Hay que saber lanzarlo para hacerlo retornar por sí mismo. Y en todo caso. Como hubiera debido desarrollarse si él hubiera sostenido el hilo. Si él hubiera jugado en lugar de su nieto (por consiguiente con su hija puesto que el carrete hace las veces de ella.236 - . es “fuera de la cama” (zog. éste se empeñaba en hacer entrar la cama en el juego. Y sin embargo: lamenta que no se desarrolle como debería desarrollarse. dice muy seriamente.. Lo lanza desde fuera por encima del borde de la cama.. La cama está pues fort. dirá en el párrafo siguiente. jugar con la cosa por encima de la cama pero también en la cama. lo cual contradice tal vez a todo deseo. el (gran)padre que hubiera querido que Ernst jugase más seriamente a ras de ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” .. son necesarios para marcar la sintaxis en desvanecimiento de la escena genealógica. dejado girar la cosa? ¿Cómo habría manipulado ese lazo? ¿En qué habría consistido su destreza? Parece asombrarse. ¿Cómo habría jugado. por su parte. hecho girar. hubiera sido más serio. al niño jamás se le había ocurrido (¡qué cosa!) arrastrar la bobina tras él por el suelo y jugar así al vagón con ella: Es fiel ihm nie ein. poniendo en ello una lamentación indudable. el especulador? ¿Cómo habría girado. pero la idea no se le había ocurrido nunca a Ernst. es bastante conocido como para ponernos sobre la vía) habría jugado. He aquí el primer problema. en el punto de partida de lo que tiene el deber de retornar. ]: y puesto que el juego es serio. al tren. al parecer. la primera perplejidad del padre del objeto o del abuelo del sujeto.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. el (Gross)vater [(gran)padre. Está completo. O todos los hilos. sie zum Beispiel am Boden hinter sich herzuziehen. del padre de la hija (madre: el objeto de Ernst) o del abuelo del niñito (Ernst como “sujeto” del fort/da): pero ¿por qué no juega al trenecito o al cochecito? ¿No sería más normal? ¿Y por qué no juega al cochecito tirando la cosa detrás de él? Pues la cosa es un vehículo en tránsito. Lástima.. al trenecito con uno de aquellos “pequeños objetos” (kleine Gegenstände). o cuando menos no es. a partir del retorno. la ocupación de todos los lugares y el resorte último de lo que he llamado al comenzar la atesis de Más allá. en el momento en que lanza el carrete. lo cual puede ser simplemente en las sábanas. aus dem Bett heraus) adonde retira el vehículo para hacerlo retornar: da. pues contrariamente a lo que el texto y la traducción han dejado pensar a muchos (habrá que preguntarse por qué). En lo que vuelve a acabar de partir o acaba de volver a partir. Hubiera sido más serio. digamos la fobia por el ferrocarril. solito. según su hilo. el niño no está en la cama. ¿Cómo habría jugado él con esa especie de yoyo que arroja uno adelante o hacia abajo y que regresa como por sí mismo. Eisenbahn.philosophia. abuelo] habría jugado al vagón [pido perdón por todos esos paréntesis.. ponerla en juego. No en la cama donde se encuentra. de que al buen chico no se le haya ocurrido nunca arrastrar el carrete tras él y jugar al cochecito: al vagoncito más bien (Wagen). Es como si se pudiese apostar (wagen también) que el especulador (cuyo gusto invertido.. dicho de otra manera para dejarlo retornar.

Como Eurídice o como el analista. tirando a la vez el vehículo tras sí? Nos lo preguntamos. No la tiene uno delante. fort:da. o borde de la cama. a saber el segundo acto. Para el uno y para el otro. esos velos. Todo sucede cerca de una cama y no ha sucedido nunca más que cerca de una cama rodeada de velos o de cortinas: de lo que llaman una “cuna vestida”. Lamenta que su nieto no las haya tenido. ocupado con ella. con una longitud de hilo que permaneciese invariable. no lo conocemos sino según lo que el antecesor refiere de él. ese tejido. Con lo cual sólo logra asegurar la cosa a su propia medida privándose de un suplemento de placer. ¿Qué es jugar al tren. Jugar al vagón sería igualmente “arrastrar tras sí” (hinter sich herzuziehen) el objeto ocupado. lo que parece reprocharle su abuelo. ese tren arrastrado. Sigan el vaivén de todos los hilos o hijos. Pero podemos encontrar extraño el sesgo del antecesor. con su cara interna y su cara externa. ¿Cómo habría podido Ernst jugar seriamente al vagón utilizando la cama de velos. tener a la locomotora bien controlada y no ver la cosa sino volteándose. El abuelo lamenta que su nieto no haya tenido esas ideas (prudentes o locas) de un juego sin cama. ese “vestido” que disimula los barrotes forman ciertamente la pared interna del fort/da. hilvanándolo doblemente a sí mismo. Pero para tener el Spielzeug o el “pequeño objeto” detrás de uno. y. hacerla (dejarla) desplazarse al mismo tiempo y al mismo ritmo que uno mismo. Si el niño estaba efectivamente fuera de la cama pero cerca de ella. A eso lo llamo una vez más y necesariamente el himen del fort:da. No me arriesgaré a decir: es Sofía. y la sintaxis del (gran)padre salta fácilmente el paréntesis de una generación con un paso de lado]. No tiene ni siquiera que regresar. el del retorno. mediación) llamado cama. Apenas acaba de partir cuando ya va a retornar. ya sea que el juguete represente a la hija (madre) o al padre [el yerno. Pues el especulador (el analista) es evidentemente el primer analizando. esas cortinas. no quiere decir sin himen. No tenemos por qué juzgar la normalidad de la elección del niño. lo cual hubiera liberado identificaciones menos laboriosas.www. pero a la misma distancia.philosophia. Se priva de él para ahorrarse la pena o el riesgo de la apuesta respecto de él. pero que no lo divide sino juntándolo consigo mismo. como lo encararemos más adelante. y esto es algo que completaría mejor la descripción si es que no el juego. El analizando-locomotora por quien la ley de la escucha sustituye a la de la mirada. Las considera como naturales incluso. con o sin cama. Eso es lo que le iría bien al (gran)padre especulador. a menos que se trate de una cama sin cortinas. pantalla. Ya va. o enteramente dentro (como se cree a menudo).cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.237 - . dejando así el sitio libre. mantenerse completamente aparte. para el (gran)padre? Especular: sería no lanzar nunca la cosa (pero ¿acaso el niño la lanza nunca sin que esté sujeta por un hilo?). Y para no poner en juego la cama deseada. Tal vez hubiera debido simplemente no hacer nada con el objeto (obstáculo. Pero para los dos el alejamiento de la cama está trabajado por ese da que la divide: demasiado o no bastante. es preciso tener ideas. suelo (am Boden) sin ocuparse de la cama. o limen o himen. pero a él no le han faltado. no parte de veras. mantenerla continuamente a distancia. aquel precisamente que describe como el principal para Ernst. El velo de ese “vestido” es el interés de la cama y el fort:da de todas las generaciones. la doble pantalla que lo divide en su dentro. lo cual. Por ello ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” .

en general. no sólo de la reaparición como momento de la pareja sino de la reaparición de la pareja que debe retornar. socavarlo en forma de abismo desde un algo originario más originario que él e independiente de él. dominada. a pesar de todo el orfismo de una especulación. Porque si las ha tenido por él. Se trata de la repetición de una pareja desaparición /reaparición. la vuelta de sí del volver. como en el idealismo especulativo. es que sin duda su nieto tampoco ha dejado de tenerlas por él. por ejemplo el carrete o lo que éste suple. tal como la hemos observado en otro sitio. tal como vamos a verlo. Hay que hacer retornar la repetición de lo que retorna. sería pues el juego en sus dos fases. ¿era un diván? Todavía no. Esto permite anticipar que esta operación. el retornar-se del retornar. Digo en efecto el PP como dominio en general.] [Revenant. En el punto en que estamos. Lo que el gran(padre) especulador llama el juego completo. Insiste en el hecho de que la mayor cantidad de placer consiste en la segunda fase. Para ser enteramente otra cosa. y sin el cual nada vendría.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. de la p.) Porque a fin de cuentas. por haber venido va. dicho de otra manera la presentación de sí de la representación. por ejemplo. No es pues ya sólo esto o aquello. Lo que liga el juego consigo mismo es el re. 40. (Toda esta sintaxis se hace posible por la gráfica del margen o del himen. Lejos de verse burlado por la repetición. lamenta que su nieto haya tenido en efecto las ideas que él ha tenido por él.philosophia.* No deberá entablar una dialéctica del amo y del esclavo. pasará entera bajo la autoridad del PP. dice: que el re* * [Recuérdese una vez más lo dicho en la n. significa literalmente “el que regresa”. de una repetición. Lo que regresará. Y sin embargo. más viejo que él en él. de la presencia. para convertirse. de la representación. T. el PP vivo.* del volver en general. otro amo [maître] o un contramaestre [contre-maître] sino otra cosa que el dominio o la maestría. Este no-dominio no deberá tampoco entrar en relación dialéctica con la muerte. fantasma o aparecido. en el re-tornar que lo orienta todo. el PP como vida. Puede pues preverse. es el ir-volver y el ir-a-volver mismos. del borde o del paso. Se trata del re. por ejemplo.] ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . el torno extra de la repetición y de la re-aparición. en la dualidad y la dualidad redoblada de sus fases: desaparición/re-torno. bajo el nombre de pulsión de muerte o de compulsión de repetición. enteramente otra cosa. t. no deberá oponerse. no será.238 - . la vuelta en sí del volver. hay la Herrschaft que no se aleja de sí misma sino para reapropiarse a sí misma: tautoteleología que sin embargo hace o deja volver al otro en su espectro doméstico. en el “verdadero amo”. el pretendido “juego completo” no incumbe a tal o cual objeto en su determinación. a partir de su retornar. del regresado o del reaparecido.www. tal o cual objeto lo que debe ir/ volver o lo que va-a-volver.del retorno. Ésta es la fuente del mayor placer y el cumplimiento del “juego completo”. No la explotaré aquí. en su conjunto calificado de completo. El dominio del PP no sería otra cosa que el dominio en general: no hay una Herrschaft del PP. No ya un objeto que se re-presentase sino la re-presentación. no a contradecir al PP ni oponerse a él. La vuelta ordena toda la teleología. el PP en vida). que verifica y confirma el dominio en que consiste (el del PP también). esa cama de borde tan necesario y tan indecidible. éste trata también de llamarse o recordarse [se rappeler] en la repetición del aparecer. sino a minarlo con su propio extraño. mismo. ausencia/ re-presentación. no deberá entrar en relación dialéctica con el amo (la vida.

objeto reapropiado de sí mismo: reaparición. durante esa larga soledad (Alleinsein). capitalización ideal. Goce capitalizado: el niño se identifica con la madre puesto que desaparece como ella y la hace regresar con él. con su “fort” en ausencia de su madre. Todo eso sin dejar de estar.. en argot. sino con un carrete suplementario del carrete suplementario.philosophia. hilos o hijos en la mano. Ni de nadie.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Y el goce está acoplado. fue saludada a su regreso (Wiederkommen) con el expansivo Bebi o-oo-o! que al principio permaneció ininteligible. a ella en él mismo. Se hace re-. y del objeto mismo vuelto de nuevo el sujeto del fort-da. Le toma uno el pelo a lo que necesita uno prescindiendo de ello para tenerlo. se afecta “espontáneamente” con su presencia-ausencia en la presencia-ausencia de su madre. ¿Fue al abuelo observador siempre presente en ausencia de la hija (madre)? ¿Fue al regreso de ésta y conjuntamente una vez más? ¿El “observador” necesitaba todavía que estuviera ella allí para asegurarse de esta conjetura? ¿No la hace retornar él mismo sin necesidad de que esté ella allí para tenerla junto a sí? ¿Y si el niño lo supiera sin necesitar tener su saber? Juega pues a fortalecerse con su desaparición. un carrete suplementario que suple otra cosa. El recordatorio telefoneado o teleinscrito da el “movimiento” contrayéndose.. Un día que la madre había estado ausente durante varias horas. Así es como topamos con la primera de las dos notas a pie de página. Porque aun jugado desde hace mucho tiempo. tornar re-torne. del modo más cercano. junto al PP que no se ausenta nunca y (se) produce entonces el mayor placer. se domina simbólicamente. la desaparición-reaparición de sí mismo. o que sea su propio objeto.www. Veamos: “Esta interpretación fue después plenamente confirmada gracias a una observación más. la capitalización misma: por idealización. con su propia bobine. consigo mismo como objetosujeto en el espejo/sin el espejo. Había descubierto su imagen en el espejo que llegaba casi al suelo y después se había agachado. firmando un contrato consigo mismo. de sa propre bobine.) ni a quién. se vuelve a llamar. en su propia ausencia.239 - . todo esto no hace más que empezar. Eso es en efecto lo que sucede. Siempre bajo la ley del PP. se dirá en francés. había encontrado la manera de hacerse desaparecer (verschwinden zu lassen) a sí mismo. que no sea sólo de un objeto sino de uno mismo. de tal suerte que su imagen especular estaba `fort’ [partida lejos]. juega con el muerto como consigo mismo. manteniéndose como su madre en el extremo del hilo. La llamada corresponde al “segundo acto” al cual estaría indudablemente ligado “el mayor placer”. haciéndose regresar sin hacer regresar nada sino a sí mismo. Goce capitalizado que prescinde de aquello que necesita. se dio a pensar (Es ergab sich. ¿Qué dice? Que el niño juega la utilidad del fort/da con algo que no es ya un objeto-objeto. Se habla telefónicamente. de su propia cara. Se hace desaparecer. de su propio carrete. ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . que lo que hace volver se vuelva a sí mismo.” Esta vez. Pero pronto resultó (Es ergab sich aber bald) que el niño. en su desaparición misma. no se sabe ya en qué momento la cosa resultó. se hace reaparecer entonces sin espejo. pero también. En la gran especulación de un PP que parece no ausentarse nunca de sí mismo. con todos los fils. se llama. Marquemos una pausa después de esta primera nota a pie de página.

Es un lazo.. Lo innegable es también lo que puede prescindir de testigos. pero el lector debe tener en cuenta que los otros sentidos están siempre más o menos latentes. in La vérité en peinture (Flammarion. por otra parte. al volver a llamar a sí el objeto (madre. se llama o se acuerda. Lo hace consigo mismo. * ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . se llama o se acuerda. con ese objeto que es el PP. T. no se puede tirar de un hilo sin enredarse la mano. al describir o recordar o volver a llamar esto o lo otro. analiza. without) su carrete. toda una cadena esta vez.. el autor explota los varios sentidos del verbo reporter (y otras palabras de la misma raíz): referir. Entonces se confirma lo “reportado” abismal que proponía yo antes: entre el objeto o el contenido de Más allá. Juega también útilmente consigo mismo como con su propio objeto. Y a lo cual sin embargo no puede no reconocérsele su derecho: ningún testimonio parece dar la medida ante esta autoinstitución teleológica. lo que se supone que Freud escribe. Era inevitable escoger uno u otro término español según el con texto. de él o todo eso a la vez. y especialmente superponer o comparar una figura sobre o contra otra (éste es el sentido en que hemos utilizado casi siempre “reportar” o “referir” en nuestra traducción). * instituye la repetición como su relación. chisme o lo que sea) pasa en seguida a llamarse o recordarse [se rappeler] a sí mismo en una operación inmediatamente suplementaria. interroga. 1978). volver a traer. pues él mismo se ha [En las páginas que siguen. suplementándose sin completarse.] 1 En cuanto a la doble estrictura del lazo en su relación con el fort:da. a la una sobre o bajo la otra. Con él.www. que sería pues cada vez incompleta en cada uno de sus trozos. Champs. “CONTINÚA LA S ESIÓN” (RETORNO AL REMITENTE. Escribe que escribe. 1974) y a “Restitutions . Es el mismo “juego completo” del fort/da. trasladar. Y cada vez que decimos hacer. por consiguiente completamente incompleta cuando las dos incompletudes reportadas la una a la otra se van multiplicando. sin él. la escena de escritura que representa o que se representa. Digamos que ha sabido caer en él.. No menos que de la ascendencia. contrayendo un contrato consigo mismo para conservar todos los hilos [les fils: los hijos] de la descendencia. así también el abuelo especulador. reportándolas a la una y a la otra. hace lo que describe. Según un rodeo de tele.de la vérité en pointure”. Las reporta.philosophia.1 Freud no lo ha dispuesto. Lo mismo que Ernst.. y. Y si el juego es calificado de completo por una y otra parte. corredizo o de los otros. debo remitir a Glas (Galilée.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. EL TELEGRAMA Y LA GENERACIÓN DE LOS YERNOS) El juego serio del fort/da empareja la ausencia y la presencia en el re.240 - . hay que encarar una completud eminentemente simbólica que se formaría con esas dos completudes. a saber lo que hace Ernst: fort/da con su carrete o su bobine. no se sabe nada de este saber. Freud hace con (sin) el objeto de su texto aquello mismo que hace Ernst con (sin. Y lo mismo hace lo que llamamos su texto. Freud no hace fort/da. Admitamos que Freud escribe. Una ascendencia innegable. trata. etc. Pero todavía no se ha dicho nada. reportar (como en litografía).del retornar. describe. describe lo que describe pero que es también lo que hace. el sistema de sus gestos de escritura. habría que precisar: dejar hacer (la ssen). o el pie y el resto. incansablemente. La red está tendida.

por supuesto. se acuerda.www. Describe lo que hace. La escena del fort/da. Ello especula sin que el cálculo se autoanalice. pero de muy otra manera que lo que ha podido creerse hasta ahora. fort:da. El fort:da bastaría ya para privarnos de toda seguridad a este respecto. en reporte diferido. Pero el alejamiento no está lejos. Y su especularidad sobre todo no es. con su propio y extraño contrato. Y esto.] a sí mismo. obliga a reconsiderar toda la tópica del autos. y masivamente. como dicen.. cualquiera que sea su contenido ejemplar. No ha podido tenerlo o preverlo enteramente. de la ausencia de lo ausente o de la presencia de lo presente. de otra cosa y de sí misma. El especulador se e-voca [vocare. Se evoca. cuál “yo” tomaría entonces la palabra. Freud recuerda. Escribe lo autobiográfico y del hecho de que un “autor” cuente allí un poco de su vida no podemos ya concluir que el documento carezca de valor y de verdad. Pero no puede saberse si ese “él” puede decir “yo”. una nueva ley teórica y práctica para toda autobiografía posible. Se abre un “terreno” donde la inscripción.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. si hay que recurrir aquí a la autobiografía. Este texto es autobiográfico. y luego acercamiento que devolviera a la presencia esto o lo otro. llamar. desde el momento en que los objetos pueden sustituirse hasta despojar la estructura sustitutiva misma. como se diría también de una computadora. tal fue la condición de lo reportado. visto de antemano sorprendido al verse prendido. ¿Quién y de qué? ¿Quién? él. Es un abismo de más de una generación. la estructura formal se da a leer: no se trata ya del alejamiento que hiciera ausente esto o lo otro. el fort no está más lejos que el da está aquí. suponiendo que exista algo semejante desde el momento en que. En una especie de a priori. La cosa se imprime primero de manera absolutamente formal y general. como se cree a menudo. y de una generación a la otra. simple reapropiación. Recubrimiento sin equivalencia. La escritura de un fort/da es siempre un fort/da y se buscará al PP y su pulsión de muerte en el agotamiento de este abismo. El fortsein de que habla literalmente Freud no está más fort que el Dasein está da. hay que hacerlo pagando de nuevo el precio. de manera absolutamente formal y general. Recuerda sus recuerdos y se recuerda o se llama a sí mismo. Sin hacerlo adrede. Pero su escritura especulativa se acuerda también. sin duda. de donde el interés y la necesidad de la cosa. en ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Como Ernst en el espejo y sin el espejo. Después. pero el a priori de un rebote. está siempre describiendo de antemano. e incluso si dijera “yo”.philosophia. T. En efecto. Por eso. en una especie de a priori. Igual que el da. de ciencia o de filosofía. no es pues un ejemplo de lo que creemos conocer ya bajo el nombre de autobiografía. la escena de su propia descripción. y todo lo que describo aquí no necesita de un cálculo autoanalítico de cabo a rabo. de un sujeto en su texto (otras tantas nociones que hay que reelaborar) es también la condición de la pertinencia y de la actuación de un texto. En primer lugar lo autobiográfico no recubre sin límite lo autoanalítico. decía yo. Más allá. ni la ausencia ausente o la presencia presente.. de lo que “vale” más allá de lo que llaman una subjetividad empírica. Se sigue de ello (pues no es inmediatamente lo mismo) que debido a la Entfernung y al pas [paso y no] del que se trató en otro lugar. lejos de abandonarnos a nuestro saber familiar de lo que lo autobiográfico quiere decir. se trata del alejamiento de lo lejano y de la cercanía de lo cercano. instituye. Finalmente. ni la cercanía cerca.241 - .

Primeramente. jugando en los dos tableros.” Añado a fortiori en el momento en que el deseo acaba de escribir o de enviarse la carta sobre ella para que regrese después de haber instituido su relevo postal. De donde la posibilidad inmediatamente abierta por esta escena de una permutación de los lugares y de lo que hay que entender ciertamente como genitivos: la madre del uno no es sólo del otro la hija. pero. Freud. Su nieto mayor. y se trata de un fort:da. es una autobiográfica que enseña: toda autobiografía es el ir-volver de un fort/da. Recuerda que Ernst recuerda a su hija recordando a su madre. se acuerda. es también su madre. por falta de tiempo. ¿Con qué fundamento puede decirse que al recordar lo que sucede a (con) Ernst.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. acaecida a otro. si así puede decirse. Lo autobiográfico no es pues un espacio previamente abierto en el cual el abuelo especulador cuenta una historia.. por ejemplo éste. El fort:da aquí enjuiciado. De esta escena dice haber sido “observador” regular. La que cuenta es la autobiografía.? Pero ¿cómo llegar a este último sin un análisis espectral de todos los demás? Elípticamente. tenía lugar.philosophia. pero es un mayorazgo que no lleva el nombre del abuelo materno. una palabra. evoca. Ernst y su abuelo están en una situación genealógica tal que el más posesivo de los dos puede siempre pasar por el otro. Acabo de decir: “Ya en el momento en que la escena. etc. Se relata y nos relata un recuerdo que le ha quedado en la memoria. ¿A quién? ¿Qué? Trivialmente en primer lugar. recuerda que Ernst recuerda a su madre: recuerda a Sofía. a otros dos (uno y una) pero que son su hija y su nieto. en la memoria consciente. la autobiográfica de Más allá. dicho de otra manera de su abuelo? ¿El del gran especulador? ¿El del padre del psicoanálisis? ¿El del autor de Más allá. interviniendo. aun no siendo forzosamente el suyo ni simplemente común.en la “misma” cadena de escritura. estaba en situación de identificarse. ¿Cuál? ¿El de Ernst? ¿El de su madre conjunta con su abuelo en la lectura de su propio fort:da? ¿El de su padre. a decir verdad múltiple puesto que consiste en repeticiones... de la palabra más allá (jenseits en general. recordar a su madre al recordar a su hija. se dirá. eso suple. el paso más allá en general) hace caer sobre el fort:da una prescripción. Habrá sido un observador particularmente interesado. la hija del uno no es sólo del otro la madre. como se dice con cierta facilidad. se acuerda.. digno de crédito. tal historia de lo que le ha ocurrido en su vida. La pulsión de muerte está allí. Bajo un techo que. en el PP. tenía lugar. Esta identificación entre el abuelo y el nieto está atestiguada como un privilegio corriente. con una aproximac ión que impide tal vez a la economía de la operación cerrarse sobre sí misma y por consiguiente la condiciona. diré que la gráfica. con su nieto y. e incluso antes de que Freud emprenda su relato. El equívoco sintáctico del posesivo no es aquí únicamente cuestión de gramática. El recuerdo de una escena. podía ser particularmente espectacular en el antepasado del psicoanálisis.242 - . no lo olvidemos. recuerda que eso le ha sucedido? Con varios fundamentos entrelazados -en serie. aquello ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . como historia p articular.www.. duradero. si así puede decirse. Ya en el momento en que la escena. De esa actuación. aproximadamente. el valor de verdad es perfectamente incapaz de dar cuenta. pertenece sin embargo a los suyos. presente. recuerda. pronto tendremos más de una prueba de ello. es también su hija. la de lo referido por donde la cercanía se a-leja en abismo (Entfernung).

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
mismo que hace que una carta pueda siempre no llegar a su destino y que ese podernunca-llegar divide de entrada su estructura. Pues (por ejemplo) no habría ni relevo postal ni movimiento analítico si el lugar de la carta no fuese divisible y si una carta llegase siempre a su destino. Añado a fortiori, pero entiendan bien que el a fortiori estaba prescrito en la gráfica suplementaria del tener-lugar referido de lo que sería demasiado apresurado llamar la escena primera. El a fortiori del a priori se da a leer (un poco mejor) en la segunda nota de que hablaba yo hace un rato. Fue escrita posteriormente y recuerda que Sofía ha muerto: la hija (madre) recordada por el niño murió poco después. Llamada muy de otra manera a otro sitio. Antes de traducir esta nota suplementaria, hay que situarla en el recorrido. Viene apenas una página después de la primera nota pero en el intervalo se ha vuelto una página. Freud ha concluido ya que el análisis de un caso tan singular no permite ninguna decisión segura. Ha concluido así después de un párrafo lleno de peripecias que empieza por confirmar al PP en sus derechos: es el momento en que la interpretación (Deutung) del juego explica cómo el niño se compensa, se indemniza, se paga su pena (la desaparición de la madre) jugando a la des-reaparición. Pero Freud aparta inmediatamente esta interpretación por cuanto recurre al PP. Pues si la partida de la madre era necesariamente desagradable, ¿cómo explicar según el PP que el niño la reproduzca, e incluso más a menudo en su fase desagradable (el alejamiento) que en su fase agradable (el retorno)? Aquí es donde Freud se ve obligado, curiosamente, a modificar y completar la descripción anterior. Debe decir y dice en efecto que una fase del juego es más insistente y frecuente que la otra: la completud está desequilibrada y Freud no lo había mencionado. Y sobre todo nos dice ahora que el “primer acto”, el alejamiento, el Fortgehen era de hecho independiente: “era escenificado como juego para él solo” (“...für sich allein als Spiel inszeniert wurde”). El alejamiento es pues un juego completo, casi completo él solo en el gran juego completo. Teníamos razón, más aún de lo que decíamos, en no tomar como dinero contante y sonante el alegato de completud. Es pues porque el alejamiento es él solo un juego independiente y más insistente por lo que la explicación por el PP debe una vez más fortgehen, alejarse en la retórica especulativa. Y por eso el análisis de semejante caso no impone la decisión. Pero Freud, después de este párrafo, no renuncia simplemente al PP. Lo pone a prueba todavía dos veces, antes de la última suspensión resignada del capítulo. 1. Trata de ver en la asunción activa de una situación de pasividad (ya que el niño nada puede frente al desplazamiento de su madre) una satisfacción (por lo tanto un placer), pero la satisfacción de una “pulsión d dominio” (Bemächtigungstrieb) de la que Freud sugiere e curiosamente que se haría “independiente” del carácter agradable o no del recuerdo. Anunciaría así cierto más allá del PP. Pero ¿por qué semejante pulsión (que aparece en otros textos de Freud pero desempeña aquí un papel extrañamente desdibujado) sería ajena al PP? ¿Por qué no se confundiría con un PP tan a menudo designado en la metáfora por lo menos del dominio (Herrschaft)? ¿Qué diferencia entre un principio y una pulsión? Dejemos estas cuestiones de momento. 2. Después de esta tentativa, Freud intenta todavía “otra interpretacion”, otro recurso al PP. Se trata de verlo funcionar negativa mente. El placer consistiría en hacer desaparecer; la remisión que aleja al objeto sería satisfactoria

ESPECULAR – SOBRE “FREUD ”

- 243 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
porque tendría uno un interés (secundario) en su desaparición. ¿Cuál? El abuelo da aquí dos ejemplos curiosamente asociados o acoplados: la remisión de su hija (madre) por su nieto y/o la remisión de su yerno (padre), el cual, hecho y contexto significativos, hace su primera aparición en el análisis. El yerno-padre no aparece sino para ser remitido, sino en el momento en que el abuelo intenta una interpretación negativa del PP según la cual el nieto remite a su padre a la guerra para no verse “perturbado en la posesión única de la madre”. Es en esta frase donde está la llamada de la nota sobre la muerte de Sofía. Antes de traducir ese párrafo sobre los dos funcionamientos negativos del PP, incluida la nota, extraigo del párrafo precedente una anotación. Sólo la he disociado porque me parecía disociable como un parásito de su contexto inmediato. Se lee quizá mejor como epígrafe de lo que sigue. En el párrafo precedente, resuena como un ruido llegado de otro sitio, que nada reclama en la frase precedente, que nada desarrolla en la siguiente: una especie de rumor asertivo que responde perentoriamente a una pregunta inaudible.. Aquí va, la leeremos sin premisas y sin consecuencias: “Para la evaluación afectiva de este juego, es naturalmente indiferente (natürlich gleichgültig) que el niño lo haya inventado él mismo o que se lo haya apropiado a consecuencia de una instigación (Anregung).” ¿Ah sí? ¿Por qué? ¿Naturalmente indiferente? ¡Vaya! ¿Por qué? ¿Qué es una instigación en este caso? ¿Por dónde pasa? ¿De dónde habría venido? Que el niño se haya “apropiado” (zu eigen gemacht) el deseo de otro o de otra, o de otros dos cónyuges, o que inversamente haya dado lugar a la apropiación de su propio juego (pues puede ahora tener lugar en los dos sentidos, puesto que la hipótesis no queda excluida), ¿sería algo “naturalmente indiferente”? ¡Caray! E incluso si así fuera para la “evaluación afectiva”, que seguiría pues siendo la misma en todos los casos, ¿sería esto equivalente para el o los sujetos a quienes referir el afecto? Todas estas preguntas habrán quedado remitidas, alejadas, disociadas, eso es lo innegable. Traduzco ahora la tentativa de otra interpretación, la de la magnitud negativa del PP. La remisión sucesiva de la madre y del padre produce allí placer y llama u nota: na “Pero se puede todavía intentar otra interpretación. El rechazo que aleja (Wegwerfen) el objeto, a fin de que esté lejos (fort), podía ser la satisfacción de un impulso de venganza contra la madre, impulso reprimido en la vida, y tener entonces la significación insolente de un ‘Sí, pero puedes irte, no te necesito, te despido yo mismo’. El mismo niño, al que observé en su primer juego cuando tenía un año y medio, tenía la costumbre, un año más tarde, de tirar al suelo un juguete al que tenía ojeriza y decir entonces: ¡vete a la guerra! [Geh’ in K(r)ieg!, donde la r entre paréntesis da cuenta de la pronunciación efectiva y reconstituida del niño]. Le habían contado entonces que el padre ausente estaba en la guerra, y no echaba de menos en absoluto a su padre, pero daba en cambio las señas más distintivas del hecho de que no quería verse perturbado en la posesión exclusiva de su madre.” Llamada de nota sobre la muerte de Sofía. Antes de detenernos en ella, subrayo la seguridad con que Freud distingue la negatividad, si así puede decirse, de la doble remisión. En los dos casos, la hija [madre] es deseada. En el primer caso, la satisfacción de la remisión es secundaria (venganza, despecho), en el segundo, es primaria. El “quédate donde estás, lo más lejos posible” significa (según el PP) “hubiera preferido que regresaras” en el caso de la madre y “prefiero que no regreses” en el caso del padre. Por lo menos ésa es la lectura del abuelo, y de los indicios que, dice él, no engañan, los “más

ESPECULAR – SOBRE “FREUD ”

- 244 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
palmarios” (die deutlichsten Anzeichen). Si no engañaran, en efecto, todavía podría uno, preguntarse a quién, a propósito de quién. En todo caso a propósito de una hija (madre) que debería quedarse donde está, hija, madre. Mujer tal vez pero sin división o dividida entre los dos Freud, en su “exclusiva posesión”, * entre su padre y su retoño en el momento en que este último aleja al parásito de su nombre, el nombre del padre como nombre del yerno. Llevado también por su otro hermano, el rival. Nacido en el intervalo, poco antes de la muerte de la hija (madre). Aquí está finalmente la segunda nota, la nota suplementaria escrita posteriormente. La fecha de su inscripción nos importará: “Cuando el niño tenía cinco años y nueve meses, la madre murió. Ahora que ella estaba efectivamente fort (o-o-o) [tres veces solamente esta sola vez], el niño no manifiesta tristeza respecto de ella. Además mientras tanto había nacido un segundo niño, lo cual había despertado en él los celos más intensos.” Esta caída dejaría pensar que s guarda mejor a una muerta: los celos quedan e apaciguados, la idealización interioriza el objeto fuera del alcance del rival. Sofía, pues, la hija, aquí madre, ha muerto, sustraída y devuelta a todas las “posesiones exclusivas”. Freud puede tener el deseo de evocar (se) (la) y de hacer para su duelo todo el trabajo necesario. Puede movilizarse para hablar de eso todo el análisis de Duelo y melancolía (publicado unos años antes, tres cuando más) y toda la descendencia de ese ensayo. No lo haré aquí. En el estilo de la psicobiografía más aplastante, no ha dejado de asociarse la problemática de la pulsión de muerte con la muerte de Sofía. Una de las miras era reducir la prenda psicoanalítica de esta “especulación” tan mal aceptada a un episodio más o menos reaccional. ¿No dirá Freud mismo, unos años más tarde, que se había “desligado” un poco de Más allá... ? Pero había previsto también la sospecha, y la prisa que se da a defenderse de ella no era como para borrarla. Sofía muere en 1920, el año mismo en que su padre publica Más allá... El 18 de julio de 1920 éste escribe a Eitingon: “El Más allá... está por fin terminado. Podrá usted confirmar que estaba medio acabado en la época en que Sofía vivía y estaba floreciente.” Sabe en efecto, y se lo dice a Eitingon, que “muchas personas van a hacerse preguntas a propósito de este artículo”. Jones recuerda esa petición de testimonio y se interroga a propósito de semejante insistencia de Freud en “su conciencia serena”: ¿no se trataría aquí de una “denegación interior”? Schur, poco sospechoso de querer salvar Más allá... de semejante reducción empírico-biográfica (es de los que querrían excluir Más allá... del corpus), afirma sin embargo que la suposición de un nexo entre el acontecimiento y la obra “no está fundada”. Precisa no obstante que el término “pulsión de muerte” aparece “poco tiempo después de la muerte de Anton von Freund y de Sofía”. No se plantea siquiera para nosotros el dar crédito a tal conexión empírico-biográfica entre la “especulación.” de Más allá... y la muerte de Sofía. No se plantea ni aun dar crédito a la hipótesis. El paso que buscamos es otro, y más laberíntico, de otro laberinto y de otra cripta. Hay que empezar con todo por reconocerlo: Freud admite por su lado que la hipó-

*

[La expresión que emplea el autor es sans partage: literalmente, sin partición o sin compartir. T.]

ESPECULAR – SOBRE “FREUD ”

- 245 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
tesis de semejante conexión tiene un sentido en la medida misma en que la encara y la anticipa para defenderse de ella. Esta anticipación y esta defensa sí tienen para nosotros sentido, y es ahí en primer lugar donde buscamos. El 18 de diciembre de 1923, Freud escribe a Wittels, autor de un Sigmund Freud, his personality, his teaching and his school: “Habría insistido ciertamente en el nexo que puede establecerse entre la muerte de una hija y los conceptos del Más allá... en todo otro estudio psicoanalítico que concerniera a alguna otra persona. El Más allá... fue escrito en 1919 cuando mi hija era joven y floreciente. Su muerte data de 1920. En el mes de septiembre de 1919, dejé el manuscrito de ese fascículo a unos amigos de Berlín para que me participaran sus apreciaciones, cuando sólo faltaba todavía la parte sobre la mortalidad y la inmortalidad de los protozoarios. Probabilidad no significa siempre verdad.” (Citado por Jones, subrayado por Freud.) Freud admite pues una probabilidad. Pero ¿de qué verdad podría tratarse aquí? ¿Dónde está la verdad en cuanto a la elaboración de un fort:da de donde todo deriva, hasta el concepto de verdad? Me contentaré con “reportar” el trabajo de Freud después del Fortgehen definitivo de Sofía al de su nieto tal como lo habrá reportado Más allá... 1. La herida irreparable como ofensa narcísica. Todas las cartas de este periodo dicen “el sentimiento de una ofensa narcísica irreparable”. (A Ferenczi, el 4 de febrero de 1920, menos de dos semanas después de la muerte de Sofía.) 2. Pero una vez fort, Sofía bien puede quedarse donde está. Es “una pérdida que hay que olvidar” (a Jones el 8 de febrero). Ha muerto “como si nunca hubiera existido” (el 27 de enero, a Pfister, menos de una semana después de la muerte de Sofía). El “como si nunca hubiera existido” se deja entender según varios acentos, pero hay que contar con el hecho de que un acento cruza siempre el otro. Y de que la “hija” no es mencionada en la frase: “Ella que llevaba una vida activa, tan llena, que era una excelente m adre, una esposa amante, arrebatada en cuatro o cinco días, como si nunca hubiera existido.” Y así pues el trabajo continúa, todo continúa, podría decirse fort-geht. La séance continue. Eso es literalmente, y en francés en el texto, lo que escribe a Ferenczi para informarle de ese duelo: “Mi mujer está abrumada. Pienso: la séance continue.. Pero era un poco excesivo para una semana.” ¿Qué semana? Cuidado con las cifras. Habíamos notado la extraña y artificial composición de Más allá... en siete capítulos. Aquí Sofía, a quien sus padres llamaban “la hija del domingo” es arrebatada en “cuatro o cinco días”, anota Freud, mientras que “desde hacía ya dos días, sentíamos inquietud en cuanto a ella”, desde que habían llegado, el día mismo del entierro de von Freund, noticias alarmantes. La misma semana pues que la muerte de von Freund, de la cual sabemos, al menos por la historia de la sortija [reclamada por la viuda del que debía formar parte del “Comité” de los 7 donde fue reemplazado por Eitingon, a quien Freud entregó el anillo que llevaba él mismo], qué otra herida representó en lo que llamaré la alliance [alianza, anillo de matrimonio] de Freud. La “hija del domingo” ha muerto en una semana después de siete años de matrimonio. ¿Siete años no bastan para un yerno? El “marido inconsolable”, como veremos dentro de un momento, tendrá que pagar por eso. Por el momento la “sesión” continúa: “No se preocupe por mí. Sigo siendo el mismo, sólo un poco más cansado. Este deceso, por doloroso que sea, no cambia sin embargo para nada mi manera de encarar la

ESPECULAR – SOBRE “FREUD ”

- 246 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
vida. Me he preparado durante años para la pérdida de mis hijos, y ahora, es mi hija la que ha muerto. [ ... ] La ‘hora eternamente invariable del deber’ [Schiller] y ‘la dulce costumbre de vivir’ [Goethe] harán lo demás para que todo continúe como de costumbre.” (A Ferenczi, el 4 de febrero de 1920, menos de dos semanas después.) El 27 de mayo a Eitingon: “Corrijo y completo actualmente el ‘Más allá’, del principio de placer, quiero decir, y me encuentro de nuevo en una fase creadora... Todo eso no es más que cuestión de humor, mientras dure.” 3. Tercer rasgo “referido”, la ambivalencia respecto del padre, del padre de Ernst, se entiende, del yerno del abuelo y del marido de Sofía. La lucha por la “posesión exclusiva” de la hija (madre) muerta hace estragos por todas partes y, dos días después de su deceso (Fortgehen), Freud escribe a Pfister: “Sofía deja dos hijos, uno de seis años y otro de tres meses [aquel de quien Ernst habría estado celoso como de su padre], y un marido inconsolable [eso espero] que pagará ahora bien cara una felicidad de siete años. [...] Trabajo todo lo que puedo y estoy agradecido de esa distracción. La pérdida de un hijo parece ser una ofensa grave, narcísica: lo que llaman el duelo probablemente sólo viene después.” El trabajo del duelo sin duda sólo viene después, pero el trabajo de Más allá... no se ha interrumpido un solo día. Esta carta se sitúa entre la muerte y la incineración de Sofía. Si el trabajo sirve de “distracción” es que no trabaja de cualquier manera ni en cualquier cosa. Este intervalo entre la muerte y la incineración (forma de Fortgehen que no puede tener sino incidencias muy singulares en el trabajo del duelo) se señala por una historia de trenes e incluso de trenes para niños cuya anécdota se imprime en todas las cartas de Freud durante esa semana. Ningún tren para ir hacia la muerta, la que ya se ha ido (fort), antes de irse en cenizas. Una carta a Binswanger alude primero a la muerte de von Freund: “Lo enterramos el 22-l. La noche del mismo día, recibimos un telegrama inquietante de nuestro yerno Halberstadt, de Hamburgo. Mi hija Sofía, de veintiséis años de edad, madre de dos niños, estaba enferma de gripe; se apagó el 25-1 por la mañana después de cuatro días de enfermedad. Había entonces un paro de trenes, y por eso no pudimos ni siquiera ir allá. Mi mujer, profundamente trastornada, se prepara ahora para el viaje; pero los nuevos desórdenes de Alemania hacen problemática la ejecución de ese proyecto. Desde entonces un peso opresivo cae sobre nosotros, y yo lo siento también en mi facultad de trabajo. Los dos nos hemos sobrepuesto a esa monstruosidad: que unos hijos puedan morir antes que los padres. En el verano -respondo a su amistosa invitaciónqueremos reunirnos en algún sitio con los dos huérfanos y el marido inconsolable, al que hemos querido durante siete años como a un hijo. ¡Si es posible!” ¿Es posible? Y en la carta a Pfister que he citado ya para señalar en ella la alusión a los “siete años” y a la “distracción del trabajo”, el problema del tren hacia la muerta se plantea una vez más, puesto en red diferenciada: “... como si nunca hubiera existido. Desde hacía ya dos días, sentíamos inquietud en cuanto a ella pero conservábamos la esperanza [¿va a regresar?]; es bien difícil juzgar a distancia. Y esa distancia nos sigue separando. No pudimos partir como hubiéramos querido desde que llegaron las primeras noticias alarmantes, no había trenes, ni siquiera trenes para niños. La brutalidad de nuestra época pesa fuertemente sobre nosotros. Nuestra hija va a ser incinerada mañana, nuestra pobre ‘hija del domingo’. Apenas pasado mañana nuestra hija Mathilde y su marido, gracias a una coyuntura

ESPECULAR – SOBRE “FREUD ”

- 247 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
favorable y tomando un tren del Acuerdo, podrán ponerse en camino hacia Hamburgo. Por lo menos nuestro yerno no ha estado solo, dos de nuestros hijos que estaban en Berlín están ya a su lado...” (“La ayuda internacional a los niños aseguraba el transporte de niños al extranjero, ya que la hambruna reinaba en Austria”, nota de Schur. ) El yerno “inconsolable que pagará bien cara una felicidad de siete años” no se habrá quedado solo con la muerta. Freud está representado por los suyos, a pesar de la suspensión del tren, por otra hija y dos hijos, portadores del nombre (recuérdese su juego preferido -el tren mantenido a una distancia constante). Ese nombre de los Freud, la institución clásica de una ciencia hubiera podido prescindir de él. Por lo menos hacer de su olvido la condición y la prueba de su transmisión, de su propia herencia. Es lo que Freud creía o hacía como que creía, creía a medias, como en el modelo clásico de la ciencia, el que en el fondo nunca habrá renunciado a representar para el psicoanálisis. Dos semanas después de la muerte de Sofía, escribe a Jones. Havelock Ellis acaba de sostener que Freud es un gran artista, y no un científico. Ateniéndose a las mismas categorías, a las mismas oposiciones, aquellas justamente que ponemos a prueba aquí, Freud replica. El gran especulador se declara en suma allí dispuesto a pagar a la ciencia con su propio nombre, a pagar con su nombre la prima de seguro. “Eso es enteramente falso [lo que dice Ellis]. Estoy seguro de que dentro de algunos decenios mi nombre será olvidado, pero nuestros descubrimientos subsistirán” (12 de enero de 1920). Pagar la ciencia con su propio nombre. Pagar, decía yo, con el propio nombre la prima de seguro. Y poder decir “nosotros” (“nuestros descubrimientos”) firmando solo. Es como si no supiera, ya, que al pagar la ciencia con su propio nombre, es también la ciencia de su propio nombre lo que paga, que se paga con una carta-giro enviada a él mismo. Basta (!) con producir para la operación el relevo postal necesario. La ciencia de su propio nombre: una ciencia que por una vez es esencialmente inseparable, en cuanto ciencia, de algo como un nombre propio, como un efecto de nombre propio de la que pretende dar cuenta (de rebote) rindiéndole cuentas. Pero la ciencia de su propio nombre es también lo que queda por hacer, como la vuelta necesaria sobre el origen y la condición de una ciencia tal. Ahora bien, la especulación habrá consistido -tal vez- en pretender pagar por adelantado, tan caro como sea necesario, los cargos de semejante vuelta al remitente. El cálculo es sin fondo, la devaluación o el plusvalor abismales arruinan hasta su estructura. Y sin embargo debe haber habido una manera de ligar su nombre, el de los suyos (porque eso no se hace a solas), a esa ruina, una manera de especular sobre la ruina de su nombre (nueva vida, nueva ciencia) que conserva lo que pierde. Nadie deberá ya estar allí para conservar pero la cosa se conserva en el nombre que se guarda la cosa. ¿Quién? ¿Qué? Queda por saberse. 4. Continuemos analizando la estructura en “referido” del Fortgehen. Freud se acuerda, en su nombre, de su hija (su hija “preferida”, no lo olvidemos, aquella cuya imagen guardada en un medallón alrededor de su muñeca mostrará a cierta paciente: desde su mano, mantenida por una especie de hilo de conexión, habrá seguido, precedido, acompañado a todo movimiento), se acuerda de su nieto. El fort:da, la identificación en todos los sentidos pasa por la identificación estructúrea con el nieto. Esta identificación privilegiada se pagará una vez más con un acontecimiento ejemplar en más de un

ESPECULAR – SOBRE “FREUD ”

- 248 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
respecto. Implica en sí al hermanito de Ernst, aquel mismo que habría exasperado, como otro yerno, los celos del hermano mayor, celos bien comprensibles y bien comprendidos por el abuelo. Iba en ello la “posesión exclusiva” de la hija (madre). Ese acontecimiento ejemplar confirma ciertamente que en su “referido” el fort:da acarrea la especularidad autobiográfica hacia una autotanatografía de antemano expropiada en heterografía. En 1923, el año en que pone en guardia a Wittels contra toda especulación probabilitaria sobre la relación entre Más allá... y la muerte de Sofía, ¿qué sucede? El cáncer de la boca revela su carácter maligno y fatal. Primera de las treinta y tres operaciones. Freud había pedido ya a Deutsch que le ayudara a “desaparecer de este mundo con decencia” llegado el momento. Ya en 1918 pensaba que iba a morir (en febrero de 1918, como ustedes saben que lo creyó siempre), pero (se) recordaba entonces (a) su madre: “Mi madre va a cumplir ochenta y tres años y ya no está muy sólida. Me digo sin embargo que me sentiré un poco más libre cuando ella muera, pues estoy aterrado ante la idea de que un día tendrán que anunciarle mi muerte.” Toda especulación, decíamos más arriba, implica la aterradora posibilidad de este usteron proteron de las generaciones. Cuando la figura sin figura, el nombre sin nombre de la madre retorna a fin de cuentas, es lo que he llamado en Glas la lógica de la obsecuencia. La madre entierra a todos los suyos. Asiste a cualquiera que se llame su madre y sigue todos los entierros. En 1923, pues, primera operación de la boca. La del abuelo, sí, pero también, más o menos al mismo tiempo, la de Heinerle (Heinz Rudolf), el segundo hijo de Sofía, el hermanito menor de Ernst. Las amígdalas. Es el nieto preferido, el hijo preferido de la hija preferida. Su abuelo lo consideraba, dice Jones, como “el niño más inteligente que conoció nunca”. (No pensaba lo mismo de Ernst, el hermano mayor.) Hablan juntos de su operación, como si fuera la misma, comiéndose a sí misma y hablando a ras de lo que come: “Yo ya puedo comer mis corruscos. ¿Tú también?” A consecuencia de la operación, debilitado además por una tuberculosis miliar, Heinerle muere. El 19 de junio de 1923: se ve llorar a Freud. Es la única vez. A Ferenczi, el mes siguiente, le confía que se siente deprimido por primera vez en su vida. Algunos años más tarde, en 1926, Binswanger pierde a su hijo mayor y en esa ocasión Freud le dice quién había sido Heinerle para él: el que había hecho las veces de hijos y nietos. Vive así la muerte de toda su filiación: “Es el secreto de mi indiferencia -la gente dice valentía- frente al peligro que amenaza mi propia vida.” El año siguiente: “He sobrevivido al Comité que hubiera debido ser mi sucesor. Tal vez sobreviviré a la Asociación internacional. Es de esperarse que el psicoanálisis me sobreviva. Pero todo esto constituye un fin sombrío para la vida de un hombre” (a Ferenczi, el 20 de marzo de 1924). Que haya esperado esa sobrevivencia del psicoanálisis es probable, pero en su nombre, la sobrevivencia con la condición de su nombre: por lo cual dice el sobrevivir como el lugar del nombre propio. Se confía también a Marie Bonaparte, el 2 de noviembre de 1925: desde la muerte de aquel que hacía para él las veces de filiación, especie de heredero universal y portador del nombre según el afecto (filiación de la comunidad asegurada por la mujer, aquí por la hija “preferida”; y el segundo nieto debe llevar, en ciertas comunidades judías, el nombre de pila del abuelo materno; todo podría regularse por una ley judaica), no logra ya sentirse ligado con nadie. Sólo se mantienen los lazos anteriores. Ningún lazo ya, ningún contrato,

ESPECULAR – SOBRE “FREUD ”

- 249 -

es por la continuidad. reconoce haber alimentado frente a ese rival malos sentimientos y añade que la muerte de éste.) La condición de la filiación: su duelo o más bien. (Interrumpo aquí este desarrollo. Gracias al factor [que en francés es también el cartero. la depresión (por un tiempo) insuperable. hasta no poder ya contarlos. como se entra en danza o en trance? Uno de los elementos del drama: varias familias llevan el mismo nombre sin que lo sepan siempre. ella quedará como depositaria. y esta vez junto con la ciencia. “Fors. de otros hijos [fils] del pasado. intentar comprender la clausura de la alianza a su porvenir. y el medio luto está aquí representado por la barra entre y y/o o que por razones estructúreas me parece tan necesaria como necesariamente impura). les mots anglés de Nicolas Abraham et Maria Torok”. Cuento a la ciencia entre esas trivialidades. como gran escena del legado. Limitémonos aquí al trabajo del medio luto (introyección y/o incorporación. la descendencia extinta y por primera vez llorada. un año y medio. los celos. suscitó en él un sentimiento de culpa. el acta de esta confidencia que renueva en cierto modo el compromiso al declararlo pasado. Después de esta confesión cuesta trabajo Cf.www. Digraphe 11. esta vez o la anterior. ¿lo creeremos nosotros? No más esta vez que la anterior. Quien esté dispuesto a leer su consecuencia. terribles y amenazadores. Es con el hermanito del nieto. especialmente p. como lo llamé en otro lugar. su medio luto. notará quizá allí una contribución a tal desciframiento todavía por venir del movimiento analítico francés. Pero incluso si lo creyese más que a medias. que forma parte de la antigua alianza. De este fort:da como trabajo del medio luto y especulación operando sobre sí misma. En una carta a Fliess (1897). prefacio de Cryptonymie. “Hasta el nacimiento de ese hermano”. 2 ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . la nueva alianza prohibida. Ocupaba el lugar de Heinerle en relación con Ernst en la época en que el fort:da fue observado. cuando ligaba la ciencia a la pérdida del nombre.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Escribe a Felix Deutsch: “Una indiferencia comprensible respecto de la mayoría de las trivialidades de la existencia me muestra que el trabajo del duelo se elabora en profundidad. abismo de legitimación y de delegación. Sobre el medio luto. y la experiencia le enseñó entonces qué fuerza pueden tener. Él está más que a medias seguro de lo que le deparan. ningún juramento que le ligue a algún porvenir. que hace las veces de toda la filiación. Si insisto en la confesión a Marie Bonaparte.” Como si el nombre debiera en efecto olvidarse. realización de sus anhelos.2 al trabajo del medio luto en la referencia a sí como nieto y como hermano menor del nieto. hasta su apéndice en Le facteur de la vérité.250 - . De esto.philosophia. Y hay otros nombres en la misma familia. como de cierto efecto de herencia. hay que tirar tal vez de otros hilos. Heinerle. Pero para comprender. ¿Quién no entrará entonces en “posesión exclusiva”. otros hijos. como la muerte parece irremediable. “Ja ou le faux bond”. a alguna descendencia. es que han pasado. Nombremos por ejemplo a Julius. 17. “el pequeño Sigmund había sido el único detentador del amor y de la leche maternos. Y cuando los lazos son sólo pasado. Pero Marie Bonaparte. habría todavía. Le verbier de l’homme aux loups (Anasémies I). dice Jones. se ha ido (fort). Era el hermanito de Freud. en un niño. recibe la confidencia. facteur] de la verdad hasta la escena de familia del lado de la rama francesa. los dolores en la boca permanecen. el lugarteniente de filiación. en el momento en que creen romper el sello de un testamento. En 1923. ninguna alianza. tendencia que no le abandonó nunca.

) 3 “Pas”.queda por proseguirse. enlutadas. constriñe también a ella con su rigurosa estrictura. el legado se repite. en la atesis de esta escena de escritura. produciéndose en ella. infinitamente. Freud utiliza diez veces esta locución. hasta en sus últimas líneas. le fait marchar]? ¿Quién? ¿Y si fuese el mismo el que da y suspende el “ movimiento” que “hay” (es gibt). Éste permanece irrepresentable pero produce. Si la culpa se revierte sobre aquel cuya muerte vivió como la suya propia.www. comprender que Freud haya descrito. La cosa (se) repite y refiere.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.philosophia. Reconozco en ella un movimiento ejemplar de lo que en otro lugar 3 fue nombrado la paralisia. ¿Qué es lo que marcha y qué es lo que no marcha? ¿Quién marcha o quién no marcha con Freud? ¿Qué es lo que le hace marchar [o acaso le toma el pelo. del hermanito de Ernst como la de su hermanito. el mismo pas [no]? (Hace más de diez años. celosas y culpables. Cada paso se deja depositar. La repetición se lega. el contenido de un acontecimiento que llamaríamos el fort:da. Si tal cosa fuese posible. sacan más o menos estrictamente sus hilos. Esta escena de escritura no cuenta algo. Esto -regresando como suplemento diferido. que no avanzan paso. El legado y los celos de una repetición (celosa de sí misma ya) no son accidentes que sobrevengan al fort:da.251 - . le es más o menos imposible estar celoso”. pero para nada. Pero puesto que el lazo constriñe la especulación. toda esa tópica de la marcha que hasta en la letra y al pie de la letra todavía no añade “un paso más” (einen Schritt weiter). sino para retirarlo de antemano. ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . acabaríamos de seguir o de hacer seguir: los pasos más allá del principio de placer. que cuando “el niño no tiene más de quince meses en la época del nacimiento de un hermano menor. si lo hay? ¿El mismo paso. Freud et la scène de l’écriture daba a seguir un pas de Freud [paso de Freud o ningún Freud]. Julius. 1975. todos esos pasos que no avanzan. in Gramma 3-4. la escena de la escritura. tenemos algunos hilos (solamente) en el lazo de identificaciones asesinas. Y lo asignan a una escena de escritura auto-biotanato-hetero-gráfica. a saber la del otro. Pero ¿cómo separar esta gráfica de la del legado? Entre las dos sin embargo ninguna relación de causalidad o de condición de posibilidad. que toma en la trampa a la especulación. veinte años más tarde.

Eso se confirmará todavía hoy. LA PARALISIA LA ZONA . sino la de una compulsión de repetición. sobre la literalidad metafórica. insisto. más “elemental”. Y como lo anuncié. Cuatro rasgos. La asunción (Annahme) de una compulsión de repetición (Wiederholungszwang) queda establecida: habría así algo más “originario”.para ‘ver un poco’. más “pulsivo” que el PP. ¿Por qué? El tercer capítulo sin embargo se adelanta hasta la admisión de una hipótesis. ningún paso autorizará un progreso de este tipo. la menor ganancia. Será examinada como hipótesis. la posibilidad de un progreso se anuncia como una promesa por fin. EL CORREO . discierno en él únicamente algunos rasgos propios para reexpedir. Ganar el tiempo -o la forma esencial de lo que interesa a la especulación. este libro no entregará nunca. en este tercer capítulo? Supongo que se lo ha releído. En lo que hace a aquello que se adentra por sí mismo en el movimiento y responde a una deuda insaldable. Pero ¿curiosidad interesada en qué? ¿Curiosidad de qué? ¿De quién? ¿Para ver un poco qué? ¿A quién? La curiosidad. Es mediante ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Y una transformación real de la situación analítica. 1. tendríamos la curiosidad de saber.” ¿Cómo ha sido admitida semejante hipótesis. Ya no es lo que era. nos gustaría ciertamente saber a qué función corresponde. No todavía la de una pulsión de muerte. con su título de hipótesis.252 - . respondería? La función no es la tendencia y esta distin ción desempeñará un poco después un papel indispensable. Así: “Pero si hay en lo psíquico tal compulsión de repetición. no borrarla en el ‘manifestarse’ de la traducción francesa puesto que la compulsión puede operar sin entrar en escena como tal ‘en persona’] y qué relación mantiene con el PP al que hemos concedido hasta ahora el dominio (Herrschaft) sobre el curso de los procesos de excitación en la vida psíquica. nos gustaría ciertamente saber [la traducción francesa transmite bien la connotación añadiendo: nous serions curieux de savoir. ni a su autor ni a nadie. de una interpretación cuya toma de conciencia por el enfermo no producía en realidad ningún efecto terapéutico. Tercer capítulo: una vez más. De hecho. LA TEORÍA PORTADORA DEL NOMBRE La paralisia: el paso más allá del PP habría quedado vedado.www. la asume sin disculparse de lo poco]. Pero ese progreso no pertenecerá al orden de lo que podría adquirirse. Ninguna tesis quedará planteada. ¿A qué función. “un arte de la interpretación” (Die Psychoanalyse war vor allem eine Deutungskunst). designando algebraicamente los motivos sobre los que insistiría si no nos fuera preciso ganar tiempo.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. el tiempo para él está clausurado. Fracaso de un psicoanálisis puramente interpretativo. Freud insiste más de una vez: esto se escribe por curiosidad -es una curiosidad. a nada que pueda consignarse como demostración. La hipótesis es acogida al final del capítulo. 3. No dará lugar a ningún beneficio. en esa hipótesis. bajo qué condiciones puede entrar en escena [hervortreten: parece necesario insistir en la literalidad de este hervortreten.philosophia. En el momento de este fracaso práctico se impone algún otro medio.

en persona. sigue interminablemente su curso. En este último caso. 2. la costura. no necesita estar “allí”. suprimiendo la represión por el yo (que comprende elementos inconscientes). La liquidación. en una palabra todo lo que se envía en una gráfica de la repetición que disloca el sumario “triángulo”) no puede llamarse edípico sino a condición de que. el abismo de su “referido”. si todo legado se propaga en transferencia. no está en marcha sino en la forma de una herencia de transferencia. Una tendencia a la “reproducción” sale a luz allí.253 - . El medio luto forma una categoría original e irreductible.. Legado. para otro. en este tajo o desfiguración narcísica. en el título de aquello a lo que interrogamos desde el comienzo de este seminario: la repetición como reproducción. en la medida en que la cosa se envía. determinado en su ejemplaridad. basta con que lo que se presenta como desplacer para un sistema dé satisfacción en otro sitio. El PP conservaría en ello su autoridad: ninguna contradicción lo amenazaría. Si el medio luto. El enigma es en cambio la reviviscencia que parece no reproducir ningún placer para ningún sistema. El correo no da ni pide nunca recibo definitivo por el saldo del giro. Opera una resistencia. aquí determinada por Freud como wiederleben. Pero todo el entramado del fort:da (la escena de escritura y de herencia que se desarrolla allí en elipsis. la “transferencia” (Übertragung) como se habrá intentado reducir las “resistencias” del enfermo que no se deja alcanzar por la simple toma de conciencia de una Deutung. Esto es lo que obliga a la hipótesis.. la disimetría de los contratos. (Preciso a la pasada: no hay legación sin transferencia. en la página precedente. Esto da a entender también que. remite a la escena de escritura del fort:da. la cual vuelve a lanzar aquí el análisis de Freud. delegación. lo que acabo de llamar el edipocentrismo de este capítulo debe entenderse con precaución. la cicatriz narcísica más bien. En su sentido notorio y estricto.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . La “neurosis de transferencia” suple la neurosis anterior.) La transferencia opera como una resistencia. el salto de las generaciones. lo que es revivido bien puede presentarse como “desplacer” para el yo que lo había reprimido. Puede ser tanto más fuerte cuanto que no está allí. aquí no hay grados. reproducción de la-vida-la-muerte. La transferencia misma desplaza pero no hace más que desplazar la resistencia. Sin duda. por alguna sinécdoque. la conmutación de los lugares. se le nombre a partir de uno solo de sus efectos más estrictos. es. nos dice el análisis muy edipocéntrico de este capítulo. “los celos provocados por el nacimiento de un nuevo niño.www. Ningún recibo. quiero decir el más estrechamente apretado. Freud refiere la reviviscencia transferencial a la “reproducción” de una parte de la vida sexual infantil “y por lo tanto del complejo de Edipo y de sus derivados” (et donc [por lo tanto] del complejo de Edipo.philosophia. legación. difiriencia de transferencia: el analista. (Reproducción. also y no “notamment” [especialmente] como dice de manera sin embargo interesante la traducción francesa). como una resistencia. negociara la diferenciación tópica con el PP. y ni siquiera su generación. el tajo (Narbe) y el medio luto que la reproducción hace entonces revivir las más de las veces. Él se envía -y el correo remite. La herida narcísica ejemplar.”. dicho de otra manera a la escena de herencia invertida. que prueba indudablemente la infidelidad del amado o de la amada” y deshace el “lazo” (Bindung) que une al progenitor de sexo opuesto.) La tendencia a la re-viviscencia no plantearía problemas si.

paradigma de todas las infidelidades. remito a Glas que trata de hilos únicos o de hijos únicos. de diseminaciones sin retorno. Ya no obedece al sujeto al que persigue con su retorno. Es el retornar que repite su entrada en escena. A decir verdad. modelo de la traición. una especie de cartero sin destino. programa de todos los celos. con la repetición más allá del PP. en la apariencia pasiva de las personas así visitadas (die Person etwas passiv zu erleben scheint). la posta en estado “puro”. Si se insiste en apodar Edipo a la figura del fort:da. automática. en ese mismo párrafo.) Si el tajo narcísico no tiene una relación contingente con el nacimiento del otro niño. El retorno de lo demónico viene como cortejo. Eso se repetirá regularmente en lo sucesivo. La ventriloquía no es un objeto o un ejemplo de Más allá.. volviendo no se sabe de dónde (“influencias de la primera infancia”. Pues es como si se quisiera hacer regreso a uno de sus hilos. no hay retorno de lo demónico. más bien que de sus “observaciones”. Finalidad sin fin. la belleza del diablo. de sus “propias experiencias” (nach meinen Erfahrungen. La puesta a prueba del “legado”. pero también en el hecho de que semejante visitación demónica no está reservada a la neurosis. Como el demonio de Sócrates -que habrá hecho escribir a todo el mundo. empezando por aquel que se supone que no lo hizo nunca-. de permutaciones y conmutaciones sin fondo. sin emisión y sin destinatario.254 - . Freud no toma este ejemplo entre otros. tal como la hemos visto funcionar la otra vez. (Sobre este efecto de bobina y lo que puede querer decir escribir como edipo. Las personas “no neuróticas” (im Leben nicht neurotischer Personen) de las que habla entonces. dicho de otra manera a la madre matricial. a una madre que no fuese sino lo que es. por uno solo de sus hilos. como dice la traducción francesa) y no sólo de las “investigaciones” de Marcinowski que él se asocia como un aval en el momento mismo en que habla de esa cicatriz narcísica. Freud habla de sujetos “normales” en este caso pero no se limita a ellos. el rasgo edípico no es más que una rección para el hilo conductor de la bobina. dice Freud). Freud insiste en la pasividad. 3. Tanto más cuanto que Freud habla a este propósito. Está apostado únicamente. raíz del “sentimiento de inferioridad”.www. si lo está. ese autómata retorna sin retornar a nadie. etc. es remarcando en ella una matriz nebulosa y más que abismal de sólo uno de sus efectos o si lo prefieren ustedes de sus retoños. pero perseguidor ya por la simple forma de su retorno. del tajo y del medio luto en las afectaciones del apodo propio. independiente de todo deseo aparente. no lejos del “retorno eterno de lo mismo”. o. El demonio es aquello mismo que retorna sin ser llamado por el PP. Es verdad que esa tentación (uno solo de sus hilos para formar el rasgo) no es una limitación contingente de la q podamos ue sentirnos eximidos de dar cuenta. Es como si tiraran de ella. la última vez. Tele -sin telos. produce efectos de ventrílocuo sin origen. Ya no obedece al amo.philosophia. de esa matriz nebulosa de fusiones y fisiones en cadena. es la estructura del PP en transferido en la escena de ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Lo que interesa es el indicio de un poder que desborda al PP.. ¿qué son? ¿A qué categoría corresponde el ser-presa-de-lo-demónico? No hay respuesta en este lugar. incansablemente repetitiva.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. heredado de no se sabe quién. es por él mismo y en él mismo. ya demos este nombre de amo al sujeto construido según la economía del PP o al propio PP. Y sin embargo éste no está todavía rebasado. nos habrá convencido de ello..

precediéndose con su anuncio ante quien tiene el lugar listo para su regreso: como una carta. Pero serán los “suyos” todos los que sepan descifrar y e primer lugar constituirse en su n historia por el testamento de ese código.www. como él mismo dice que lo demónico habla. con el riesgo siempre abierto de morir en camino. etc. 4. que llega de vuelta. como siguió siéndolo.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. “in den unheimlichen Zauberwald”). . escritura o de herencia de Más allá. El documento está cifrado. es decir precediendo su llegada (es decir es decir). en su escenario de escritura o de herencia en diseminación. en la estructura del fort:da. del asesinato de la amada. en el abismo donde se operan las repeticiones. el árbol del bosque fantástico. arrebata a la estética dominada por el PP. El elemento de lo que hace-obra. Lo es visiblemente en la retórica intencional de Freud. en lo que tiene de más arrebatador y de más inasible. La “ficción literaria”.. Y constituye el elemento de la escena de escritura. y que se declara aquí antes que él para imponerse a él. Anoto solamente esto. La “ficción literaria” está ya implicada. ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . lo que ella quisiera contener en lo imaginario. Que sepan o que crean saber. el resorte de la literatura llamada fantástica. Es más “originario” que ella. todavía ayer. es “independiente” de ella: puede describírselo en los términos mismos con los cuales en otro lugar Freud describe el más allá del PP. No puedo retomar aquí lo que fue establecido en otro lugar 1 (la lógica de la duplicidad sin original. parezca lo que parezca decir Freud. Así la Jerusalem liberada al final del capítulo iii.). dos veces. un contrato o un testamento que se manda uno a sí mismo antes de partir para un largo viaje. esa que Freud evoca todavía al final del segundo capítulo y a la que no ha renunciado nunca. lo que hay de “más arrebatador” (ergreifendste). Pero esta retórica intencional está dislocada por lo que pasa (sin ella) antes incluso de que ella se ocupe de lo que la ocupa.philosophia. No. es la repetición (digan si así lo desean “literaria”. en toda la “literatura” psicoanalítica cuando se ocupó. a Das Unheimliche.. . más allá del PP.. de una ficción en todo caso que no pertenece ya a lo imaginario) de esas repeticiones de repeticiones unheimlich. e incluso monumento indestructible del en-vío interrumpido en vía. con la esperanza también de que la cosa llegue y de que el mensaje se haga archivo. Este libro está trabajado por lo demónico de lo que dice hablar y que habla antes que él. Lo que hay de “más arrebatador” en lo que Freud llama un “epos romántico” no es sólo el asesinato inconsciente.255 - . en lo más inmediato: el recurso al “ejemplo” literario no podría ser simplemente ilustrativo en Más allá. no es sólo el retorno de la voz fantasmal de Clorinda. dejó ocupar más bien. declare lo que declare Freud. pp. permanecerá secreto si los “suyos” mueren antes de que el “autor” esté de vuelta. como un hada o un demonio. una tarjeta postal. en primer lugar gracias a aquel que creyó aponerle el sello de los Freud al escuchar unas voces. vieja ya. lleno de espíritus y de aparecidos. 279-300). de la “obra” titulada Más allá del principio de placer. la resistencia inagotable de lo “literario” a los esquemas de Das Unheimliche. en vía... de la bienamada disimulada bajo un hombre (la armadura de un caballero enemigo. no es sólo la repetición unheimliche. más o menos largo. Lo demónico muestra uno de los trayectos que enlazan Más allá. El hace-obra arrebata esta anticipación estética sin dejarse retomar por ella. 1 Por ejemplo en “La double séance” (in La dissemination. de literatura.

el paso de más. No quiere sustraer nada al poder. La heteronomía está casi al desnudo en la disimetría del “incumbe”. Was nun f folgt. desligada. El enlace se hará siempre al servicio del PP cuyo dominio tenderá así a someter a un pp esencialmente rebelde. Y Freud añade. La admisión de la hipótesis tendrá un efecto desencadenador. La última voluntad en persona (el signatario del testamento) ya no tiene nada que ver ni tiene que ver con nadie. el paso por fin liberado. que cada quien según su actitud propia podrá apreciar o abandonar”. Por lo menos eso es lo que dice. ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . paradójicamente desbandada. Un pequeño párrafo abre el capítulo iv. la autonomía es la de un “movimiento” prescrito por la cosa que le incumbe. siempre más de una. ist Spekulation…“ Lo que sigue ahora es Especulación. En el cortejo. más que nunca le obliga a usted a ello. Dicho de otra manera: el “autor” ya no está allí.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. no sólo hay que escuchar voces. sino hablar varias lenguas. sobre todo sin ley científica. “es asunto suyo”. Para entender algo en todo eso. Eso es por lo menos lo que declara. ya no es responsable. Y contar con varias generaciones de computadoras. lo hace seguir pero no lo transpone efectivamente todavía: “Lo que sigue ahora es especulación. ni siquiera a las asociaciones y proyecciones de cada quien. En una sola palabra. del despego. los compromisos. es algo sin ley. Se ha ausentado de antemano dejándoles a ustedes el documento entre las manos. que sólo le incumbe a usted. a las inversiones propias. La hipótesis especulativa de la compulsión de repetición y de la pulsión de muerte no marcha sin ir al desencadenamiento. Sobre sus hombros. del desligamiento. después de una coma. Especulación pura y simple.www. los dones. Pero el “ya no me incumbe”. eso ya no me incumbe. La expresión especulativa tendría el valor de lo que se realiza en análisis o en el campo llamado “literario”: usted hace con ello lo que quiera o lo que pueda. Pero puede también “cruzarse” con él. Dice el recomienzo.256 - . Abandonado a sí mismo. Es asunto suyo.philosophia. No trata de convencerle a usted de una verdad. De la desestricturación. “una especulación que a menudo va a buscar muy lejos (oft weitausholende Spekulation). La asociación es libre. Por eso la traducción francesa dice “pura especulación” (“Ce qui suit doit étre considéré comme de la pure spéculation”). como hipótesis: la compulsión de repetición puede ir más allá del PP. Se desencadena como tal. como tal. con todo aquello de lo que se intenta la actuación. formar con él una “comunidad” tan “íntima” que el problema del “funcionamiento” queda entero. Sin retroceder ante esa “ecuación con dos incógnitas” que Freud no puede evitar justo antes de apelar al Banquete. al tratar del desencadenamiento. al principio mismo de lo que desliga de toda constrictura: eso se nombra en este contexto energía libre. lo da a seguir. desencadenada. Pero anuncia el paso más allá como lo que va a seguir. Su discurso destrabado es un tratado del desencadenamiento. La especulación libera ahora su discurso. el comienzo del paso más allá. No puede usted ya desembarazarse de la herencia innegable. Usted lleva su nombre. está usted más ligado que nunca a la causa. Pero se desencadena a sí misma. lo cual vale también para el contrato entre la escritura y la lectura de este texto con los intercambios. hasta el fin de los tiempos formará usted la teoría portadora de su nombre. La hipótesis queda pues admitida -como tal. el pp o proceso primario.

sus derivados. retoños. un puesto. en la corteza cerebral. Siete páginas después del comienzo del capítulo. Pero se ve con qué astucia infinita (más astuta que ella misma) se ha armado esta curiosidad cuando Freud deja caer. Demos pues un paso más.. El capítulo iv deja establecida una especie de topología. no las hay ni en la ciencia ni en la literatura. dice Freud. pero no hemos alcanzado todavía la explicación de los casos que se oponen a él. Se trata del frente en el cual el PP puede. Pero es también. y se conecta con las localizaciones de la anatomía cerebral (no estamos lejos de la frente) que sitúa el “sitio” (Sitz) de la conciencia en la capa periférica del órgano central. a la vez en el sentido estratégico-militar y en el sentido fisiológico o fisiognómico de una frente: la frente encima de los ojos (otra vez el carrete que vuelve o que no vuelve). por esta vía. ¿Qué es lo que distingue a este sistema de los otros? ¿La relación con los rastros duraderos (Dauerspuren) y con los restos de recuerdos (Erinnerungsreste)? En todos los ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Hay tesis en filosofía. y toda tesis es filosófica. carteros. Este sistema (Percepción-Conciencia) tiene “una posición espacial” (räumliche Stellung) y unos límites. un puesto fronterizo entre el fuera y el dentro. de la especificidad científica o literaria. quiero decir especificidad. Es él mismo un límite o un sistema de límites. el conjunto de los lugares (aquí el aparato psíquico) que configuran frontera s e incluso un campo de batalla. Cómo nos incumbe y cómo se entiende. a saber la frontera. desbrocemos primero la nervadura retórica y demostrativa de esta primera parte. Y una derrota finalmente que no sea sólo una desviación del derrotero. Allí es donde su autoridad. Esto no aporta nada nuevo. La gestión es pues curiosa. ¿por qué lo he llamado frente? Como la otra vez. representantes. el límite del PP. Ese lugar de derrota para el amo. ser puesto fuera de combate (ausser Kraft). su predominancia. para ver hasta dónde llevará. Si la hubiera.” ¿En qué semejante descripción topológica indispensable para la inteligencia del PP se revela insuficiente para dar cuenta de su derrota? Recuerdo algunos elementos bien conocidos.” Hemos empezado a ver. su dominio puede conocer la derrota.www. diríamos fácilmente un frente.257 - . según una misma gestión-desandadura [démarche]. En la terminología metapsicológica. las líneas de un frente capital. La atesis se declara pues en el umbral de la especulación desencadenada. un reconocimiento de lugares. la línea de demarcación. por curiosidad (aus Neugierde). la conciencia es un sistema que recibe las percepciones llegadas de afuera o las sensaciones de placer o de desplacer provenientes del interior. Es necesario todavía un paso más. Gehen wir darum einen Schritt weiter. embajadores y lugartenientes. según la expresión misma de Freud. de cierta manera. correos. un rodeo o un paso de lado para rehacer sus fuerzas y volverse a encontrar una vez más entre los suyos. Una vez más. lo “propio” de la ciencia o de la literatura. Establecimiento indispensable como lo sería el reconocimiento de un mapa. Estaríamos pues lo más cerca posible.. en la frase siguiente: “.philosophia. Obedece a la ley de curiosidad.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. reconozcamos los lugares de lo que es también. la descripción de esta tópica no llegará a su fin. balance provisional: “Tengo la impresión de que a través de las consideraciones que preceden nos hemos acercado a la comprensión del dominio del PP. a su manera.una tentativa de explotar con consecuencia una idea.

los más tenaces de esos rastros o restos provienen de procesos que no han llegado nunca a la conciencia. dice. No puede haber rastros duraderos en el sistema Percepción-Conciencia. filtrarlos.258 - . más vale dejar las cosas lo más indeterminadas que sea posible. Unos “órganos de los sentidos”. la burbuja es vulnerable en la otra línea del frente o más bien en su otra orilla. por la razón misma de su exposición al mundo exterior. Aquí interviene la referencia a la distinción de Breuer entre la energía de catexis ligada (gebundene) y la energía de catexis libre. Si los hay. aun cuando hayamos vislumbrado ya alguna relación entre el origen de la conciencia. o la ampolla protoplasmática. debo remitir una vez más al “Bloque mágico” y a “Freud et la scéne de l’écriture”.philosophia. mientras que los procesos psíquicos inconscientes serían “intemporales” (“zeitlos” dice Freud.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Es preciso pues que los procesos de excitación no dejen en él ningún rastro.2 La conciencia debe nacer allí donde se detiene el “rastro mnésico”. que pueden compararse a antenas retráctiles. Freud interrumpe brutalmente esta argumentación. Si se parte de la hipótesis emitida veinte años antes. en el Esbozo. 2 3 ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . el discurso de Freud se hace cada vez más oscuro y elíptico. por ejemplo las sensaciones de placer o de desplacer. no hay ni rastro ni resistencia sino libre circulación de energía. Lo reconoce: “Sé que estas afirmaciones parecen muy oscuras. seleccionar los mensajes. aquel delante del cual se es más vulnerable. el enemigo principal. el lugar del sistema Percepción-Conciencia y las particularidades de los procesos de excitación.www. pequeñas dosis. Sobre la metaforicidad de este discurso volveremos más abajo. con su capa cortical. en otro sistema. Ahora bien. limitar la cantidad de su energía.. pero entre comillas).. se debe concluir que no hay allí ningún rastro porque ninguna resistencia se opone.. informan al organismo sobre las energías exteriores no tomando de ellas sino cantidades limitadas. A diferencia de todos los demás.” Esta oscuridad no es ajena a la metáfora de la “burbuja”. “Freud et la scéne de l’écriture“ in L’écriture et la différence. pero debo limitarme a tales indicaciones. utilizando otra vez esta palabra. queda sin defensa contra las emisiones que le llegan de dentro. En el estado actual de la “especulación”. siempre en la misma descripción topológica que forma la primera parte del capítulo. en cuyo caso éste se vería pronto limitado en su capacidad receptiva. los más intensos. Éstas predominan en todo caso sobre lo que es emitido desde el exterior. de que un rastro duradero supone el allanamiento (Bahnung) de un trayecto y una resistencia vencida. Se sigue de ello que la actitud del organismo se orienta de manera que pueda oponerse a las excitaciones internas que podrían aumentar el desplacer. o la campana. para amortiguarlas. más precisamente en el lugar (an Stelle). El esquema de esta descripción orienta toda la problemática del “Bloque mágico”. A partir de allí. sistemas. Sobre este punto como sobre la crítica de la estética trascendental de Kant que se quedaría en una representación abstracta del tiempo ligada al sistema Percepción-Conciencia. 3 Protegida contra la agresión externa. En el sistema PercepciónConciencia. en lugar del “rastro mnésico”. sin obstáculo ni liga. los rastros deben inscribirse en otro sitio. el sistema Percepción-Conciencia no es nunca modificado duraderamente por lo que lo excita. debe guardarse de las excitaciones llegadas del mundo exterior. La “burbuja” (más bien que la “bola” [“boule”] de la traducción francesa por Bläschen).

de una figura estratégico-militar? Se desabastece un frente desplazando fuerzas para mandarlas a toda prisa a rellenar otro frente que ha sido roto en un punto y un momento imprevisibles. para despacharlas allí. imagen de un despeñamiento líquido de repente. Pierde el dominio ante la submersión. La autoridad del PP sigue sin impugnarse. El PP sigue siendo el autor de todo lo que parece escaparle u oponerse a él. No sabemos lo que es así ligado. Y lo reconoce. puesto en banda. prototipos. Freud reafirma una vez más que está enteramente a las órdenes del PP. pero paga esta operación con un empobrecimiento psíquico de las otras regiones. y que la misma transferencia haría pasar de un legatario a otra como el simulacro de un secreto). Fin del primer acto: se necesita un paso más. paradigmas. Toda esta topología está hecha para que reine en el territorio del sistema Percepción-Conciencia. Pero en el momento mismo en que habla de cantidad de ligazón. El rodeo metafórico es aquí singularmente indispensable. Hay traumatismo cuando. esa bolsa de un sistema que selecciona la información llegada de fuera. Estas “metáforas” Freud las llama Vorbilder. Está solamente ocupado en ligar (binden) las a cantidades de excitación y en “dominarlas” (bewältigen). Como autor o como autoridad. Ve en ello la explicación de las “proyecciones” patológicas que consistirían. en su tradición. contracatexis. como en la ruptura de un dique): grandes cantidades de excitaciones cuyo flujo en un instante desborda el aparato psíquico. no sabe de qué habla. de ligar o de trenzar energías cuanto mayor es su propia carga en estado de reposo. Freud rodea la palabra “Gegenbesetzung” de comillas. desbandada. Presa del pánico. en tratar unas excitaciones de origen interno como mensajes o emisarios llegados de fuera. No sabemos nada de la ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . la barrera de protección se rompe. E interminable. en el puesto fronterizo. El PP es puesto fuera de combate (ausser Kraft gesetzt).www. Esto también se aplica y se transfiere a la “burbuja” de todo corpus y de toda organización. toda su economía energética puesta en desbandada.259 - . A menos que en las fuerzas armadas se hable un lenguaje fundado: quiero decir derivado de una necesidad común cuya ciencia sería el psicoanálisis -o en todo caso cuya teoría de las catexis (ocupaciones). La topología de la burbuja ha permitido por lo menos definir el traumatismo. para oponerles una técnica de protección más eficaz. con todo su sistema. a una contracarga (Gegenbesetzung). Las cree necesarias para apuntalar la metapsicología. por ejemplo -pero qué ejemplo. toda organización. de banda y de contrabanda o de banda contraocupante. Entonces toda la organización defensiva queda deshecha. que guarda contra las amenazas interiores.philosophia. sería su teoría general. modelos. en el límite.el corpus freudiano o la organización del “movimiento” analítico que protege. el aparato psíquico procede entonces a una “contraocupación”. En la región invadida. se aumenta con todas las disidencias ruidosas que pretenden hablar contra él. ¿Se trata de una “metáfora”. la inundación (Überschwemmung. éste en apariencia no busca y el placer. ¿Por qué? Freud enuncia la ley según la cual un sistema es tanto más capaz de “binden”. todo organismo. la transmisión de su burbuja protectora. De esta tópica de la “burbuja” (cuya metáfora puede transferirse a todo corpus. desligado. Ya no dirige las operaciones. La gran amenaza del retorno hace su retorno. contrabanda.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.

E incluso en una explicación que no está alejada. Pero esa ley no queda “contradicha”. Freud está pues de vuelta en el ejemplo del traumatismo que había abandonado en el primer capítulo.” Es la primera excepción a la ley según la cual el sueño cumpliría un deseo. de la misiva. Y acaba de ser admitida como de fuera. de una génesis original. El sueño. Hay algo más viejo que la ley en la ley.. o incluso el contrabando sobre la a-banda o la desbandada. El trabajo de las capas superiores del aparato psíquico es encadenar en procesos “secundarios” las ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . [ . dicho de otra manera una teoría implícita de la teleinformación. la retórica de un código. cuando el aparato ya no está preparado.. ] Nos abren así una perspectiva sobre una función del aparato psíquico que. Éste sería pues el efecto relativamente tardío de una historia. del mensaje. inducida por el ejemplo de las neurosis traumáticas. la excepción no habla contra ella: la precede. no tónica. naturaleza del proceso de excitación en el sistema psíquico. dicho de otra manera de lo que constituye “el elemento más importante así como el más oscuro de la investigación psicológica”. Ahora bien. A esos procesos inconscientes Freud les había dado en la Traumdeutung el nombre de procesos primarios. los prototipos. Esta hipótesis sigue siendo una hipótesis. la solución] debe preceder al momento en que el principio de placer pudo inaugurar su dominio. lo reconoce.philosophia. Entramos aquí en la fase más rica y más activa del texto. tal como es descrita en esta nueva topología. Sobre la astrictura absoluta si algo semejante pudiera tener lugar y forma. las que provienen de las pulsiones y de sus representantes.www. la sobrecarga impide al PP funcionar normalmente. de la “vieja e ingenua” teoría de los choques. por ejemplo. Este contenido sigue siendo una “gran X” con la cual “operamos”. El carácter esencial de estos procesos de origen interno (las pulsiones y sus representantes) es que no están ligados. lo hacen siempre a través de un código. no lo olvidemos. A partir de cierta intensidad del traumatismo y de una desigualdad demasiado grande de las presiones. las imágenes. Simplemente nada se deja ya localizar como una lesión directa de la estructura molecular o histológica: hay ruptura de la barrera protectora. la banda sobre la contrabanda. reproduce la situación traumática. ya no hace regresar la satisfacción alucinatoria del deseo. Corresponden a una carga libre. los paradigmas. parece sin embargo independiente de él y más originaria que la mira de un placer que ganar o de un desplacer que evitar. El frente cede entonces y se desmorona bajo la presión de excitaciones externas. del emisario. cualquiera que sea el campo de su proveniencia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.260 - . sin oponerse al principio de placer [sin contradecirlo. especialmente por la angustia. “Pero debemos admitir que [esos sueños] se consagran a otra tarea cuya realización [Lösung. una victoria ya sobre un terreno que no le pertenece de antemano y del que ni siquiera es autóctono: victoria y captura. de la misión o de la emisión: del envío y de la red postal. El paso más allá parece traspuesto cuando el umbral de esa sobrecarga queda alcanzado. el código del código. El capítulo v extiende el alcance de la hipótesis: hacia las excitaciones de origen interno. Pero basta con que haya campo y fuerza para que los códigos de físicos o de militares estén a punto de imponerse. para ligar las cantidades de energía que afluyen. la ligazón se impone sobre la desligazón. no ligada. No pudo parecer que regía la función del sueño sino después de la institución del PP en su dominio. los modelos. Es evidentemente en lugar de esa cosa X como vienen a ensayarse los “Vorbilder”. widersprechen].

refiere el proceso primario en su “pureza” (un “mito”.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. pp Y sin embargo. eso no quiere decir que antes de ese momento.www. difiriente o indiferente (y no puede ser difiriente sino siendo indiferente a la diferencia oposicional o distintiva de las dos orillas). La estrictura difiriencial de cinturón. Pero siempre sin oponerse a él. En caso de fracaso. consiste en el hecho de que antes del dominio instituido del PP hay ya. el PP (o su forma modificada. lo repetido mismo que se supone que es en sí mismo ajeno a lo repetitivo o al repitiente de la repetición. antes del dominio concatenador del PP sobre el pp. El aparato psíquico intenta también ligar sus excitaciones “en parte”. Distinción clásica. sometido entero al PP. Colabora con él sin ser de él. Ese “en parte” (zum Teil ) queda bien indeciso. de lo relatado y del relatante o de lo recitado y del recitante. aquí de la repetición. via el PR. clásicamente. dicho de otra manera un cinturón entre el pp y el PR. dice la Traumdeutung) al proceso secundario “puro”. pasa como un lazo (por ejemplo un lazo de zapato) a los dos lados del objeto. Su referido: PP + PR ________ pp La indecisión aparente de este cinturón o de este lazo desprendido. Como se imagina también que un relato refiere algo que le sería anterior o extraño. La prenda sin embargo es considerable y esa indecisión puede embrollar el límite de todos los conceptos comprometidos aquí. la que Freud no nos hace observar. un precedente. La oscuridad. Pero nunca hay la repetición. en la repetición. Más o menos apretado. y la “cara” del ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . sin contradecirlo o hablar contra él. un originario. excitaciones pulsionales brotadas del pp. el PR) no puede afirmar su dominio sino encadenando al pp. ése es el concepto de repetición que actúa en todo este texto. Unas veces la repetición. Tal concepto. de lo repetido y del repitiente. Una zona. viene después como se dice por ejemplo que Platón viene después de Sócrates-.philosophia. independiente de él en todo caso. sin miramientos hacia el PP y antes que él. Pero he aquí lo más importante. no haya ningún esfuerzo para ligar la excitación. todo en difiriencia de estrictura. PP (+ PR) _________ : tal es la generación del amo y la condición del soberano gusto. una tendencia a la ligazón.261 - . ni ceñido ni desceñido absolutamente. y en el relato o la relación. sucede a un primero. un empuje dominante o estricturante que anuncia al PP sin confundirse con él. la no-ligazón produce perturbaciones que son “análogas” (analoge) a los traumatismos de origen externo. un primitivo. la conceptualidad o la forma conceptual de este concepto tiene el porte de ese lazo de estructura difiriencial. repite algo que la precede. Una zona medianil.

. dos repeticiones que no se oponen ni más ni menos que se reproducen idénticamente y que. Parece querer decir esto. como”. Dos lógicas pues. ante el reporte de lo reportado de la escena. obra de teatro. Tendría lugar. una desconstrucción general: no sólo de toda la ontología clásica de la repetición. En este caso. según una lógica otra y no clásica de la repetición. el suyo y el de los otros en los que es necesariamente representado. de todo lo que apuntala las pulsiones y sus representantes. Y cuando ese adulto reproduce compulsivamente la demanda repetitiva (por ejemplo en análisis y en la transferencia). Entre los ejemplos que da de ello (juego. ya que la condición de posibilidad puede hacerse condición de imposibilidad. en el niño y en los primeros momentos de la cura. es la condición del placer. ciertamente. si tiene lugar. los de sus primeras experiencias. ésta es “originaria” e induce. La compulsión de repetición. Volvemos aquí a lo que se dijo más arriba del Ab-bauen.philosophia. y ésa es toda la difiriencia. Tan pronto la repetición “parece mejorar el dominio” (Beherrschung). lo persigue buscando un placer desligado que se parece. asegura la integridad de la organización o del corpus (psíquico o de otra especie) bajo el dominio del PP. libro. se aburre y busca la desviación. lo que hemos dicho más arriba sobre la escena ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Pero no hay ningún “tan pronto. como sucede lo contrario. La compulsión de repetición sigue siendo. “una repetición repite a la otra”. de efecto incalculable. la repetición en general sería secundaria y derivada. un solo lugar. a un desplacer escogido en su atrocidad misma. etc. No habría que seguir diciendo. ya se sabe por qué. si se repiten. va más allá del PP y se porta como un niño. como. en la zona.se tiene la posibilidad de leer el texto ilegible que sigue inmediatamente. dejándose incluso repetir por él. como una burbuja a otra burbuja. Ante la repetición. permanecen sin ligazón. la repetición engendra el placer. Se vuelve al ejemplo del juego del niño: su aspecto normalmente repetitivo contribuye al dominio. por el contrario. más vieja que él. sino de toda la construcción psíquica. da el placer ligado a la identificación.www. el niño pide incansablemente más. lo amenaza. Los rastros mnésicos reprimidos. una de las primeras condiciones del análisis.262 - .. al reconocimiento y a la apropiación de lo mismo (a la interiorización idealizante diríamos en el lenguaje hegeliano o husserliano). en la neurosis de transferencia. toma un carácter “demónico”. Esta posibilidad está inscrita en la estructura transferencial. en estado desencadenado. En la hipótesis clásica. que va más allá sino que regresa más acá del PP. leerlo como ilegible. la novedad. Cuando se encuentra “en oposición con el PP”.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. con todas las distinciones recordadas hace un instante. lo mina. repercuten la duplicidad constitutiva de toda repetición: sólo si se tiene en “cuenta” esa incalculable doble ban da de la repetición -y aunque no esté en presente tematizada por Freud. el del relato tiene quizá un lugar más.). Pero se vuelve un obstáculo si persiste y hace difícil la liquidación de la transferencia. mientras que el adulto huye -en cuanto adulto por lo menos-. la repetición colabora en el dominio del PP. tiene un carácter “pulsional”. Pero pronto. Lo mismo que en el epílogo o la trastienda de La farmacia de Platón. indomables por los procesos secundarios y sus policías. borra la variante. En el adulto. por propagación ilimitada de sí misma. Tan pronto. por consiguiente. repetido o del recitado puede todavía dividirse entre “referente” y “significado”. se cierne sobre él. el del niño. dice Freud.

con el archivo de su propio demonio. de herencia puede ayudarnos a comprenderlo mejor: una transferencia no liquidada. una contrafuerza. Pertenece a la estructura del testamento.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. El ser vivo no es otra cosa que esta diferencial. se confunde en esta hipótesis con la de una fuerza. dejada en su sueño.www. Pero los resultados buscados son los de una “certidumbre” “sobria” y sin embriaguez. de un poder pulsional. Pero ¿de qué se ha hablado? ¿Del placer? Quizá. hasta el momento en que. dice Freud. la que forma ese “carácter” que seguimos por el “rastro”. Se trataba -entonces de las relaciones entre PP y PR. La fuerza de inscripción organiza el campo en una red de diferencias de fuerzas. Este programa se indica por el “rastro”. Pero ¿qué es el placer en este caso? Nada de la muerte. Una escena de herencia le confiere a priori su ascendiente. ¿Cuál sería ese rasgo de “carácter”? Definición bien conocida: “Una pulsión (Trieb) sería pues un empuje (Drang) que habita dentro del organismo animado y apunta a la restauración (Wiederherstellung) de un estado anterior al que el viviente habría tenido que renunciar bajo la influencia de fuerzas perturbadoras venidas de fuera. una especie de elasticidad orgánica o. la expresión de la inercia en la vida orgánica. como una deuda no liquidada. Aproximadamente a la mitad del libro.263 - . De la relación indecidible con el placer en todo caso. puede transmitirse más allá de una generación.philosophia. Puede construir una tradición con ese plazo reportado en el vientre. si se prefiere. Aquí la determinación del rodeo en la andadura sería más ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . La fuerza “exterior” que perturba la tendencia inmanente y produce en cierto modo toda la historia de una vida que no hace ya más que repetirse y regresar. Freud no teme que se le reproche aquí el aire “profundo”. Cuando Freud habla de lo demónico a propósito del obstáculo terapéutico. CORREOS DE LA MUERTE Silencio de muerte sobre la muerte. en todo lo que hemos seguido hasta aquí. mantiene consigo misma.” La escritura programática. Pero lo demónico no es más o menos heredado. La estructura difiriencial de la repetición no ha requerido que se diga una palabra de la muerte. interrogándose sobre la relación entre pulsión y repetición. desde el primer capítulo. darle las formas necesarias para ese efecto y tomar todos los medios de hacer durar. por ejemplo la del “movimiento” o de la “causa” psicoanalítica. Freud adelanta una hipótesis sobre la naturaleza de la pulsión en general. Habíamos encontrado ya. la amenaza así enquistada. y tal vez incluso sobre la vida orgánica en general. venida de fuera. de un empuje. Todavía no se ha hablado de ella. como tal o cual otro contenido. pues. es lo que se llama corrientemente la naturaleza. Esta fuerza del carácter se escribe com o fuerza. incluso del temor ante el psicoanálisis (tenemos miedo de ver despertarse algo que hubiera sido mejor dejar dormido). Pero también y a priori contra otra fuerza. incluso “místico” de esta meditación. Quiero decir el Umweg. ese valor de Umweg. El rodeo se amplía desmesuradamente. puede también referirse eso a la relación que una tradición. Hay un “carácter” inscrito en toda pulsión y tal vez en toda vida orgánica. Se transmite y se “reproduce” como tal. Se puede incluso abrir una tradición con ese fin. el sistema de la tierra y del sol.

Esa muerte se inscribe como una ley interna y no como un accidente de la vida (lo que habíamos llamado la ley de suplementariedad en los márgenes de La logique du vivant). Pero Freud debe dar cuenta también de las pulsiones conservadoras que reconoce en todo ser vivo. el paso de muerte responderá a posibilidades internas. fernzuhalten. a lo más próximo a uno mismo. del paso del rodeo que vuelve a conducir siempre a la muerte. Se sigue de ello asimismo que el Umweg no es una especie derivada del camino o del paso. confiando tanto en la distinción del dentro y el fuera como en la de la parte y el todo. una demanda o un deseo: fort! ¡lejos! Pero todo esto no es obvio: por supuesto. el rodeo pulsional en su forma conservadora. Que se mantengan lejos de él (weg!. es el pasaje. Hay “pulsiones parciales” (Partialtriebe). El Umweg del primer capítulo no constituiría sino una modificación interna. El organismo (o toda organización viva. Hay que alejar pues lo no-propio. hacer regresar (da!) hasta la propia muerte. ayudar (función de asistencia: asistir en la muerte) a que la muerte sea un regreso a lo más propio. Vuelve a llevar . de él a él mismo. El fin de lo vivo. No es una determinación de pasaje. Habíamos situado ese texto de Nietzsche que decía de la vida que es una especie bien rara de muerte. una carrera hacia la muerte. El Umweg no diferiría con vistas al placer o a la conservación (relevo del PR al servicio del PP). en la medida en que ella “muere por razones internas” (aus inneren Gründen).264 - . Desbordaría la del primer capítulo y le daría su asiento. el conservador de la pulsión es un proceso parcial. La evolución de la vida no es más que rodeo de lo inorgánico con vistas a sí mismo. el adverbio. es el retorno a lo inorgánico. (El) Weg (es) Umweg desde el primer paso o del no [pas].www. Enviarse uno mismo el mensaje de su propia muerte. su meta y su término. la especulación freudiana sobre el paso-de-más opera en dos tiempos. Se necesita más de un ángulo. Freud determina entonces el sentido final de esas “pulsiones parciales” de conservación: su movimiento tiende a asegurar que el camino (Weg-Umweg) hacia la muerte.pues una vez más no se trata aquí de regresar. Puede entendérselo como una orden. Si la fuerza de muerte es tan interior y tan general. com o al origen. Agota los correos. y a los testigos y los relevos. de posta en posta. Primeramente. Es esa doble determinación la que había asignado yo a la “palabra” difiriencia con i. Que se dirija por su propio paso a la muerte (eigenen Todesweg). sino con vistas a la muerte o al regreso al estado inorgánico. general. ¿por qué ese rodeo conservador? ¿Por qué ese paso de muerte laberíntico? ¿Por qué la muerte hace un ángulo consigo misma en ese paso? Ante el riesgo de contradicción. entre él y él mismo.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. todo ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . significa también “a lo lejos”. diríamos. Y de paso. Estaría al servicio del Umweg en general. En segundo lugar. reapropiarse. Es la vida la que se parece a un accidente de la muerte o a un excedente de muerte. que siga su propio camino hacia la muerte. recuerden: weg. “inmanentes”. secundaria y condicionada del Umweg absoluto e incondicional. dice él) todas las posibilidades de retorno a lo inorgánico que no le fuesen “inmanentes”. todo “corpus”.philosophia. aquellas mismas que motivan el recurso a procesos repetitivos. El paso debe pasar en él. Las pulsiones parciales están destinadas a asegurar que el organismo muera de su propia muerte. según un círculo genealógico: enviarse. Tal sería la función de esas pulsiones parciales: ayudar (función auxiliar) a morir de su propia muerte.

Poco importa. Dejémoslo. impropiamente. entre dos que. quiere lo imposible. pasan todo su tiempo descifrándose. su fuerza no la califica de otra manera sino por su propia pulsividad. por las razones en torno a las cuales me atareo aquí. desde hace bastante tiempo. La vida la muerte no se oponen ya en él. la fuerza o el movimiento.www. Pensar en el rastro. Cualquiera que sea la combinatoria de estas tautologías o de estos enunciados analíticos. alejamiento de sí y delegación. el receptor y el transmisor. Nos desplazamos en el espacio balizado por esa correspondencia histórica -y tengo en el fondo la certidumbre de que los dos “textos” que se indican por esos nombres propios y. reconsiderar las evidencias tranquilas del “hay” y del “no hay” “en” ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . es que. El movimiento de reapropiación es la pulsión más pulsiva. contra el otro que todavía podría robarle su muerte. Queda por hacerse todo para plantear la cuestión de lo que hay en un texto cuando se pretende delimitar su “corpus”. dicho de otra manera. por supuesto. envío. significado con un decreto. aquí. Correspondencia. Se guarda del otro que podría darle la muerte que no se hubiera dado él mismo (pues es una teoría del suicidio diferida o por correspondencia). que teleguía su propio legado. se guarda a través de toda clase de relevos diferenciados. Si.philosophia. no se han leído jamás. pareciéndose como acaba uno por parecerse al excluido o al muerto en el duelo absoluto. no se los puede reducir nunca a la forma S es P.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. No pudieron leerse -por lo tanto pasaron todo su tiempo y agotaron todas sus fuerzas haciéndolo. de correo corto o largo. únicamente para evitar una muerte que no le correspondiese. la muerte que él no se hubiera anunciado. Cada vez.265 - . autoteleguiando su propio legado. Lo propio de la pulsividad es el movimiento o la fuerza de reapropiación. Hay que desplegar pues las implicaciones de semejante enunciado. Lo propio no es lo propio y si se apropia es que se d esapropia -propiamente. es cosa que se hace de todas maneras y sin que tenga uno en ello la menor iniciativa. No para guardarse de la muerte o contra la muerte. lo que tiende a reapropiarse. ni viva ni muerta. quiere hacer sonar su propio toque de muerto. La pulsión de lo propio sería más fuerte que la vida y que la muerte. Destinador y destinatario de la noticia. de punta a punta del trayecto y en todos los sentidos su facteur. y esa pulsividad sería esa extraña relación hacia sí que se llama relación con lo propio: la pulsión más pulsiva es la pulsión de lo propio. los desbordan ampliamente. para cortar una muerte que no fuese la suya o la de los suyos. Heidegger y Freud. en el paso de rodeo. Se guarda en el rodeo del paso. Lo propio es la tendencia a apropiarse de uno mismo. que lo autoteleguía. la tendencia o el telos. según las apariencias y los criterios comunes. Freud y Heidegger. hay que mantener allí un intervalo. se ahorra. “movimiento”) se conserva. están preocupados uno de otro. de correspondencias a corto o a largo plazo. con una carta o con una participación más o menos telegráfica de la que sería a la vez el emisor. debería ser. hay mil maneras de ajustar cuentas con Freud y Heidegger. pensar rastreando. de destinos intermedios. con la pulsión. todavía menos encontrado. La heterología está en juego y por eso hay fuerza y por eso hay legado y escena de escritura. entre Freud y Heidegger. palabra que en francés designa a la vez al factor y al cartero. en el rodeo del no [du pas]. la pulsión de lo propio es más fuerte que la vida y más fuerte que la muerte. Eso prohíbe a la pulsión de lo propio ser designada por una expresión pleonástica que defina la simple relación consigo mismo desde dentro.

era también cierta cualidad de la relación con lo propio: la Eigentlichkeit asumida. etc. en las improvisaciones filosóficas de Freud o de tales o cuales de sus herederos.. implícito. muera adecuadamente.” No quiere morir sino a su guisa: nur auf seine Weise sterben will. actualizando el alejamiento (weg!). Y las “pulsiones parciales” le asisten. por el otro lado. la única certidumbre a la cual regresar. silencios que trabajan con otros tantos rastros un corpus del que parecen “ausentes”. llamadas a velar por que él. No un poco a su guisa. excediendo. solamente (nur) a su guisa. ¿Por qué “nuestra” “época” no tiene ya nada de qué suspenderse sino del movimiento que camina con un pas [paso. Entre “Freud” y “Heidegger” se evitarían así los decretos de incompatibilidad o de heterogeneidad. Pues son en efecto dos gestiones ocupadas de gestión. el organismo. no es otra cosa fuera de esa demanda y de ese mandato: que muera yo apropiadamente. el corpus vivo. es que el organismo mismo. distintos ellos mismos (hasta cierto punto) y a menudo confundidos con algo impensado. excluido según el modo de la preclusión [forclusion] o de la denegación. cada una según su propio paso. Girar es eso. y acrecentar el peso de una auctoritas garantizando con la otra una gestión. no se sabe lo que es fuera de eso o antes de eso: que es lo que no quiere morir sino a su manera y no. destinadas.philosophia. no]? ¿Por qué el paso de un gestor sería hoy la última instancia? ¿Y por qué el Dasein. Pero además él. por el rastro.] * ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . cada una a su manera. sino conversiones de la metafísica. Inversamente. pronto [vivement. están allí. en el fondo. el “nuestro”. un “corpus”.www. no-tematizado. Y si esto es lo que queda. Lo que se ha traducido como “autenticidad” del Dasein que asume “resueltamente” su ser-para-la-muerte.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. el simplismo del “esto fue pensado” o “esto no fue pensado”. de persona. Habría entonces que reelaborar de cabo a rabo todos los valores. en la temporalidad originaria (no “vulgar”) de su “preocupación”. el corpus vivo. el autor emplea el neologismo propiation (distinto del término normal appropiation). la oposición de lo presente y de lo ausente.266 - . para desviar un poco la frase de la psicopatología de la vida cotidiana. la simplicidad indivisible del limes o del rasgo marginal. vivazmente o vivamente] que muera yo apropiadamente y que mi muerte me corresponda como ese giro. He ahí lo que queda: queda (es erübrigt) que el organismo no quiere morir sino a su guisa. más allá de las categorías metapsicológicas que no serían. Más allá de las categorías metafísicas de sujeto. no está allí. alejándose cada una y lanzándose por su propio paso. de la introyección o de la incorporación. S es P. este movimiento de propiación* correspondería al Da del Sein y al Da [Aquí y en las páginas siguientes. un poco a la del otro: solamente a la suya. y dos caminos en camino de alejamiento. que traducimos por un neologismo paralelo. su signo está presente o ausente. esos decretos van siempre acompañados de una sentencia jerarquizante: toman a menudo pretexto en los efectos de la Daseinanalyse o. de otra. No ir a ello derecho sino tener derecho a la propia muerte y asumirla. encargarse del encargo como de un mensaje o de una misión. se evitarían asimilaciones o pasos oportunistas. tendría que constituirse en gestor? Todas esas preguntas y todas esas vías ¿se cruzan en el momento y lugar en que el pensamiento de lo propio se impone sobre todas las distinciones y oposiciones? “Queda en pie que el organismo no quiere morir sino a su manera. T. ni siquiera un poco. de conciencia. de intraductibilidad.

cartero]. El nombre propio no viene a borrarse. etc. Es preciso ante todo autoafectarse con la propia muerte (y el sí mismo no existe antes de todo. viene a borrarse borrándose. por ejemplo. Más allá de todas las oposiciones. oikonomia) que gobierna el rodeo y busca incansablemente el acontecimiento propio. Cuando Freud habla de Todestrieb. El alargamiento o el abreviamiento del rodeo estarían al servicio de esta ley propiamente económica o ecológica de uno mismo como propio. Umwege zum Tode. fort:da.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. se trata sin duda de una economía de la muerte. Ese valor de guardia (que Heidegger remite a su verdad de verdad -bewahren. en particular en el código estratégico-militar. pero lo mismo se dice. sin identificación o síntesis posible. ¿no hay que referirlo a la estructura autoafectiva del tiempo (lo que en él se da para recibirse no es ningún ente-presente) tal como es descrita en las Lecciones sobre la conciencia interna del tiempo de Husserl o el Kantbuch de Heidegger? Abordaremos este problema por sí mismo en otro contexto problemático. de próxima aparición).y a la verdad como no-verdad. En su inscripción misma. Se guarda de sí mismo y eso da el “movimiento”. de una ley de lo propio (oikos. Nada de nombre propio. según otro encaminamiento propio.267 - . No llega más que borrándose y no llega más que a borrarse. la vida o la muerte. Sirve tanto mejor a la “propiación” cuanto que no es propio de nadie y sobre todo no pertenece a su “portador”. según la otra sintaxis. no viene sino en su borramiento o. la exapropiación (Enteignis) que lo constituye. La vida y la muerte no se oponen sino para servirla. de otra manera. da el envío. su privilegio es también su vulnerabilidad. en un todo-otro que ya no debería ser el suyo. del Dasein. su propia propiación (Ereignis) más bien que la vida y la muerte. Wahrheit.philosophia. creo. en toda su polisemia o toda su metaforicidad. dice ciertamente la ley de la-vida-la-muerte como ley de lo propio. Todo lo que Freud arriesga a propósito del tiempo en estos pasajes. no pertenecen al tiempo objetivo. hacer que la muerte sea la autoafección de la vida o la vida autoafección de la muerte. Y que podemos seguir por el rastro hasta esa relación con la propia muerte como condición de autenticidad (Eigentlichkeit). ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . de la autoafección automóvil del fort:da. en el momento en que Freud define las pulsiones conservadoras. 4 Donner – le temps (en preparación. El deseo del idioma es lo menos idiomátic o que hay. Como tampoco a los discursos a los que aquí afectamos referirnos. Un-Wahrheit) se encuentra entonces reunido. No tienen valor sino respecto al sí mismo que se apostrofa y se llama como otro en la autoafección. tal por lo menos como la leemos aquí. más allá de la oposición vida/muerte. Todesziel. Son los guardianes de la vida pero por ello mismo los centinelas o los satélites de la muerte. guardado. En la guardia de lo propio. e incluso de un “eigenen Todesweg des Organismus”. Toda la difiriencia se aloja en el deseo (el deseo no es sino eso) de esa auto-telía. Envía.www. antes de ese movimiento de la autoafección). Y la analítica existencial del Da-sein es inseparable de un análisis del alejamiento y de la proximidad que no sería tan ajena a la del fort:da.. de Freud y de Heidegger. Ni a su “facteur” [factor. ningún nombre propio ya que no se llame o no apele a esa ley del oikos.4 Las medidas de alargamiento o de abreviamiento no tienen ninguna significación “objetiva”. bajo la firma de Rilke o de Blanchot. puede incluso decirse que es su impropiedad esencial. He hablado por cierto. Se autodelega y no llega sino a diferirse a sí misma en (su) otro. se reduce a borrarse.

La asisten. La palabra “satélite” está tomada del código del ejército. cuerpo despachado en delegación.philosophia. Es preciso: guardar de la muerte o guardar de la vida.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Guarda de corps o escolta del príncipe. de guardar a la muerte para salvar la propia muerte. Los centinelas de la vida (Lebenswächter) velan por la vida. no permanecer fieles a su primer destino. más temática. diferir. en Das Unheimliche. el satelles es una especie de cómplice menor (ministro) pero indispensable en la sombra donde se mantiene. Esas “pulsiones” son satélites de la-vida-la-muerte. Lo que guarda la vida sigue en el dominio de lo que guarda a la muerte. Nada tiene eso de sorprendente. Puesto que el centinela de vida tiene que llegar a ser lo que habrá sido “originariamente”. de otro cuerpo m agistral. la diferencia sexual juega su partición según la misma economía. Y que mime el desastre.enviados en misión. cuerpos legados y destacados -parciales pues siempre. Pero esas mismas pulsiones son “originalmente” “guardias” o “satélites” (Trabanten) de la muerte. “como suplemento” -es la expresión de Jacob). de un astro que puede a veces estar muerto. para ejecutar sus violencias. correos o emisarios cuya dependencia obedece a la revolución de un cuerpo más grande. como la muerte misma. Tal es la sintaxis de esta vigilancia en verdad. Heimlichkeit es también el nombre alemán de aquello a lo que apuntamos aquí con la expresión “ley económica de lo propio” o de la “casa”. Es un mapa de los trayectos y un trazado de las difiriencias de ritmo lo que establece Freud. recuerda Littré: “Todo hombre armado que está a sueldo y en el séquito de alguien. que no tiene ningún sentido “objetivo”. Tardíamente surgida en la historia. del contrato secreto que liga a la una y a la otra. para servir a su despotismo. ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” .” A sueldo y en su séquito. El término se toma siempre “para mal” [“en mauvaise part”]. llegada. en general armado. Satélites de la vida la muerte. secreto o clandestino de un poder absoluto. del complot o de los servicios secretos. Se trata tanto de guardar a la muerte como de exponerse a ella. Lo son originariamente. Ritmo difiriencial y no “alternante” como dice la traducción francesa por “Zauderrythmus”. La idea misma del ritmo. correo de muerte. eso es precisamente. sin duda. guardan y miran. Y desde ese momento su “trabajo de oposición” (Gegenarbeit) habría comenzado siempre ya contra el “juego de las pulsiones-del-yo” (habíamos interrogado en este sentido a la Logique du vivant a veces contra sus enunciados manifiestos a propósito de la sexualidad tardía. o la muerta. Lo que cuenta es menos el telos que el ritmo de la difiriencia y la andadura del paso. debe regularse sobre lo que aquí hay que guardar.www. Son agentes al servicio más o menos oscuro. Zaudern es vacilar. bajo ese cambio de signo. montando la guardia junto a ella. la muerte de lo vivo (salvo en ella) a su guisa (auf seine Weise) y a su ritmo. Tiene algo de turbio y de inconfesable. El organismo defiende por ejemplo su ritmo contra aquello mismo que podría prohibirle alcanzar su propia meta por “caminos de atajo” (auf kurzen Wege) y. la vigilan. que es de hecho el muerto. no por ello sería menos activa “muy al comienzo”. con su genealogía de lo propio familiar. Como la sexualidad en general. “por decirlo así. pero sobre todo temporizar. por un cortocircuito” (durch Kurzschluss sozusagen). retardar. de su “clientela” y de su “parentela”. de la domesticidad. a menos que se haga el muerto. en destacamento precursor. todo cambia de signo a cada instante. Esta vacilación se expone de manera más aparente. que es como decir que lo han sido (sind ursprünglich Trabanten des Todes gewesen) y no pueden.268 - .

más literalmente ese valor de inmanencia de la muerte a la vida. Impide siempre a la reapropiación volverse a cerrar o cumplirse en círculo. com o dice también el Poeta. Pregunta crítica del hombre de ciencia: ¿y si esa pretendida propiedad. Puede describirse esa gran computadora en el código de la red ferroviaria o de la red postal. Es que el camino de regreso (Der Weg nach rückwärts. Da el mando a la represión. La pulsión reprimida “ungebändigt immer vorwärts dringt”: indisciplinada.. Freud emprende entonces el interrogatorio. Balance establecido al principio del capítulo siguiente (vi).www. Pero no hay nada de eso. para concluir. Insatisfecho de ese discurso sobre la insatisfacción. nicht befriedigen). una red ordena. Las segundas.. En esta etapa. Y si. de aquello mismo que formaba el eje del capítulo precedente. Freud “cita” una vez más al Poeta. ninguna progresividad del hombre. si esa domesticidad familiar de la muerte no fuese sino una creencia consoladora? ¿Y si fuese una ilusión destinada a hacernos. de legar la vida y darle la apariencia de la inmortalidad. regresiva y mortífera. los relevos y las correspondencias. otro grupo regresa a tomar lugar detrás en el mismo camino (dieses Weges zurück) para rehacer el trayecto y “alargar así la duración del viaje” (so die Dauer des Weges zu verlängern). las “pequeñas” y “grandes velocidades”. no dejándose ligar o atar con bandas por ningún amo. círculo económico o círculo de familia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Ésta no borra el Weg o el paso desde fuera. lo insatisfactorio se reúne bajo la forma siguiente y es una vez más una hipótesis: dos grupos de pulsiones. Pero. los cambios de agujas.. por la fusión de dos células germinales. Podría creerse que por fin la “hipótesis” queda confirmada: parece ciertamente que exista (o más bien que haya. La estructura exapropiadora es pues irreductible e indescomponible. en el mismo mapa. “soportable el fardo de la existencia” (“um die Schwere des Daseins zu ertragen”) ? ¿A hacerlo como Ananké más soportable de lo ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . más o menos regularmente. intratable. las “pulsiones del yo” y las pulsiones sexuales. tratarían. Entre los dos grupos. Las primeras. Ningún progreso. El nombre propio de Mefisto está curiosamente omitido en la traducción francesa que da solamente la referencia de Fausto I. Pero la unidad del mapa es siempre problemática. es para dejar la palabra a Mefisto. indómita. desarrollada en la lógica de la compulsión.) está siempre a la vez desplazado y “vallado” (verlegt) por una represión. en camino.. las comunicaciones. Ninguna satisfacción. tratarían de regresar de la primera animación a lo inanimado. es su andadura misma y se encuentra de antemano unterwegs. más o menos bien. tira siempre hacia adelante. una pulsión de muerte. sin dejar de obedecer a una lógica de repetición conservadora. Una vez más Freud se dice insatisfecho. a saber aquel valor de inmanencia: la muerte como necesidad interna de la vida. el “camino propio hacia la muerte”. sin dejar de reproducir estados originarios.philosophia. división del trabajo. Todo el libro está ritmado por una retórica del “zurück”. Llegamos al final del capítulo v. desde un punto de vista que quiere que sea “científico”. Un grupo de pulsiones se precipita hacia adelante para alcanzar la meta final de la vida lo más pronto posible. La conclusión del capítulo precedente “no nos satisfará” (wird uns.269 - . los transportes. pues tal cosa no podría existir o presentarse como tal) un paso más allá del PP y. e incluso la unidad del código en el interior de la computadora.

el menor elemento conceptual en la posición de los problemas. Es la única parte ante la cual Freud reconoció que no estaba todavía redactada en el momento de la muerte de su hija -madre de su nieto. distingue el soma. es mortal. de la persona. no cree en ella. de la conciencia. la poética de lo propio como reconciliación. y el plasma germinativo que sirve para la conservación y la propagación de la especie.270 - . Toda muerte es un asesinato. no la conoce. que sería como accidente o azar? Traduzcamos: ¿y si la autenticidad propia del Dasein como Sein zum Tode. Nos vemos arrastrados entonces al rodeo biologista por la genética de la época. no tiene contenido propio. justamente. síntoma y angustia. En la morfología de la sustancia viva. los dos libros siguen siendo asombrosamente contemporáneos. de respuestas y de norespuestas. de una presencia ante sí (Da) de lo propio. El indicio de la normalidad originaria no es esta vez el niño sino el “primitivo”: éste cree tan poco en la muerte natural que la atribuye siempre a la agresividad del enemigo.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. cuerpo abstraído del material sexual y hereditario. de la sustancia viva? ¿Y si fuese justamente el poema. El cuerpo abstraído. que se dirige uno a sí mismo. Un modelo genético interesa particularmente a Freud. disociado de todo valor de herencia. de parecido o de parentesco impresionante (auf fällige Ähnlichkeit). es el analogon de la angustia de castración. Los límites de la analogía no se le escapan a Freud. Es en cierto modo el cuerpo del cuerpo. consuelo. Está condenado a la muerte. En sus esquemas principales. en cuanto a la sexualidad (originaria o tardía) de los protozoarios (inmortales o no) y en cuanto a la lógica del “suplemento” cuyo programa ineluctable hemos reconocido. El modelo genético que fascina a Freud es el que propone Weismann. precisa Inhibición. lo poético mismo esa muerte inmanente y propia de la vida? ¿Un gran poema narrativo. o más bien contracreencia. Pero a pesar de ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . desde 1920. Digo precisamente “modelo” para establecer la conexión con nuestra problemática inicial y porque Freud habla precisamente de “analogía inesperada” (unerwartete Analogie). la única historia que se cuenta siempre. Esas pocas páginas se releen por sí mismas en relación con La logique du vivant y de lo que allí habíamos acentuado antaño: en cuanto a la muerte (inmanente o no). ya que esa creencia no es originaria. Los que juzgan este argumento incompatible con lo que creen ser la tesis de la “pulsión de muerte” deben remitirse a esa articulación sintáctica de la atesis. mientras que los protozoarios serían “potencialmente inmortales”. En cambio el poder germinal del plasma es inmortal. Miremos.www. dice Freud. serenidad? La única “creencia” también.philosophia. de “concordancia significativa” (bedeutsame Übereinstimmung) (tan significativa. aunque fuese en una forma que no sería ya la del sujeto. El contenido nuevo de las conquistas científicas y de los descubrimientos positivos no ha desplazado. a los “pueblos primitivos”. como la Übereinstimmung entre el abuelo y su hija en la interpretación del o -o-o-o). la ignora como la negación. murmurarán ustedes. si su Eigentlichkeit no fuese sino el engaño de una proximidad. La lógica de este argumento estaba ya en obra en las Consideraciones actuales sobre la guerra y sobre la muerte (1915): el inconsciente está ante la muerte como el primitivo. del hombre. Weismann reserva en efecto esa dualidad a los organismos multicelulares para los cuales únicamente la muerte sería natural. La angustia ante la muerte. los tipos de preguntas. en el lugar preciso que le reconocemos en este momento.

la gran economía de la herencia. se multiplican de manera desencadenada. la analogía parece aceptable a Freud. etc. Toda esa estrategia “maligna” explota y perturba. las redes de comunicación o de información genética. a lo que se hereda o no se hereda en una tradición. Del heroísmo altruista de ciertas células que se ponen de repente a parecerse a “soldados rasos” de la guerra del 14. del lado austriaco. los cambios de agujas y las cifras de su código gráfico. se liberan. las “narcísicas” que guardan para ellas mismas toda su libido.www.271 - . Se niegan a transferir la menor parte de ella a un objeto cualquiera. una vez más. a la vez más invulnerables y más ofrecidos a las “heridas narcísicas” por inducir a la proliferación.philosophia. ¿Se dejarán contar los nuevos pasos más? El modelo biológico podía ya inducir una tentación: transportarlo también a lo que obra en un corpus. aquel que no se hereda y al que no le toca nada. tener la “audacia” de “dar un paso más”. las dos pulsiones (vida. Su esquema dualista corresponde a la distinción entre pulsiones de muerte y pulsiones de vida. de la boca de Freud. ¿No nos ayuda Freud a eso? Parece primero desviar ese modelo hacia u na metáfora político-psicoanalítica: la asociación vital de células para mantener la vida del organismo. Y sin embargo. El Estado o la sociedad multicelular guarda la vida más allá de la muerte de tal o cual sujeto. por supuesto (del lado de los dos hijos cuya muerte Freud esperaba que le anunciaran). por supuesto. por supuesto. estos límites. transferir la transferencia y comparar. de los derechos de autor y de sucesión después de haberse retirado de todo y protegido detrás del frente. contrato originario. Socius primitivo. y la pulsión sexual la incorporación de la voluntad de vivir. Se autonomizan. Se la guardan eventualmente para una labor constructiva (por ejemplo el arte. tan destructivos para lo que los rodea.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. la teoría psicoanalítica de la libido con esas células biopolíticas. “natural”: la copulación sirve para la reproducción y el rejuvenecimiento de las otras células. Podría entonces jugarse a la metáfora transferencial. y vulnerables a las neurosis traumáticas. Freud sigue pareciendo insatisfecho de su gestión. la ciencia. sean en ese sentido “narcísicas”: se aumentan. übertragen dice Freud. Es en este lugar donde se hace alusión al refugio de la filosofía schopenhaueriana según la cual la muerte sería el “resultado propio” (eigentliche Resultat) de la vida. muerte) neutralizan en parte los efectos de pulsión de muerte en las otras células a las que mantienen vivas. al mismo tiempo que está de acuerdo con la analogía “científica”. Y después el otro. A esas células condecoradas en la mayor cercanía del frente se oponen las otras. Ese sacrificio estaría. Se discerniría entonces en él el cuerpo del cuerpo. como es sabido. Hipótesis que hay que recibir. “einen Schritt welter zu gehen”. sin consideraciones hacia las otras células o hacia la totalidad del organismo. ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . ocasionalmente llevando la cosa hasta el sacrificio de sí mismas. Freud en este punto no excluye que los tumores malignos. ordenado bajo el gran cálculo. el cuerpo abstracto o el cuerpo mortal. Por ejemplo el “movimiento” analítico. Propone. se autorizan. la institución en general) y sublime. Presentes en cada célula.

Toda pulsión sería sexual o libidinosa. las únicas demostraciones de las que podamos estar seguros siguen ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . el dogmatismo del tono.. La teoría de la libido de Jung es por el contrario monista. Uno dice: no cederé un pie o una pulgada. sobre todo nada de monismo. ha venido un “nuevo paso” (der nächste Schritt). La dureza cortante con que Freud reafirma el dualismo en el interior de este esquema oposicional. e incluso el más importante de los objetos sexuales. pertenece a un esquema bien simplista (como el propio concepto de narcisismo) en relación con la estructura difiriencial que hemos podido descifrar en la lectura atética de Más allá. El riesgo de esta novedad es el riesgo monista. la incapacidad de hacer otra cosa que afirmar. dos veces en el mismo parágrafo. la que parece apasionar a Freud en ese contexto.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. continuaré...). que esa prueba siga siendo para nosotros tan difícil. Dicho de otra manera. Debe reconocerse que la alternativa oposicional entre dualismo y monismo. si semejante libido existe. el dualismo del que no he de desdecirme no puede ser objeto de ninguna demostración científica. Freud mezcla una testarudez infantil al objetivismo de un científico apasionado. una presunción. no cabe duda.” Y sin la menor utilidad. por lo menos en cuanto a los “hechos” y en cuanto al duelo con Jung. Esa oposición no tiene ya en todo caso valor cualitativo. Y es preciso decir que el dogmatismo freudiano -cualquiera que sea el caso del otro lado. y es una lástima.. Dos páginas después del “paso más” (einen Schritt welter). una hipótesis (wir vermuten). corresponde únicamente a una diferenciación tópica.. hay que esperar. “Es lamentable que el análisis del Yo haya progresado (fortgeschritten) tan poco. no se la puede descifrar sin comprometerse en ella de alguna manera.. desaparece la oposición entre pulsión del yo (mortífera) y pulsión sexual (procreadora). cuando se hace objeto sexual.. que otras pulsiones diferentes de las pulsiones libidinales de conservación se ponen en obra. Jung fort! weg! Pero el otro reconoce: es verdad que por el momento. Freud se refiere a la Introducción al narcisismo (1914).www. El precedente nos había dejado “marcando el paso”. prescrito por el concepto de narcisismo. Es bleibt misslich. dice. y luego se retira: desgraciadamente. “Nuestra concepción era desde el principio dualista y lo es de manera todavía más tajante (schärfer) hoy desde que designamos a los contrarios ya no como pulsiones del yo y pulsiones sexuales sino como pulsiones de vida y pulsiones de muerte. Éste consiste en el descubrimiento de una libido vuelta hacia el Yo. Ahora bien. la necesidad de suponer y el imperativo de probar. Es preciso en esa época darle un nombre propio: la disidencia junguiana. es muy lamentable que hasta ahora no hayamos podido demostrar sino la existencia de pulsiones libidinales (Es ist zu bedauern. es muy lamentable que a falta de poder demostrar nuestras hipótesis. Pero como continúa.philosophia. la misma vaga y redundante retórica adelanta la sospecha. a menudo ciegamente en ese sombrío asunto. una presuposición. todo eso es legible a flor de la retórica que utiliza y muestra bien que su estrategia es ininteligible fuera de cierto estado del “movimiento” y de la “causa” psicoanalíticos. Habría que probarlo. Se la conoce mejor hoy. volveré a empezar. contra Jung? En un compromiso cuya complejidad teatral y retórica merecería un análisis muy fino..272 - . Se puede conjeturar.” Pero ¿acaso Freud argumenta.ha sido heredado muy fielmente. fuera de la gran escena de los derechos de sucesión que se representa entonces. es solamente una sospecha.

bajo esa forma. el derecho de sucesión más infalible. la última solidez. Todo era diferente. y produce una impresión mística (. Sería sólo entonces cuando se pondría “al servicio” de la función sexual. una vez más. etcétera... el estado de la elaboración teórica. No tendríamos que buscar más. Acaba de evocar la ambivalencia amor-odio que da testimonio. la economía de la familia y del movimiento. por lo menos en el gesto y el proceso retórico. Ahora bien. Entonces. diferida sin duda (verschobenen). pero sólo de paso y en apariencia. hay que seguir trabajando en la prueba. el componente sádico de las pulsiones sexuales le promete algo. como por ello prueba demasiado o demasiado poco pero opera en todo caso de otra manera que ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . ¿No podemos efectivamente autorizarnos para una nueva hipótesis según la cual el componente sádico sería “propiamente una pulsión de muerte” (eigentlich ein Todestrieb) arrancada. esa vuelta sobre “mí” o a “mí” no es otra cosa que la vuelta que vuelve la misma pulsión hacia el objeto.philosophia. pero ejemplar. 1905). La “causa” debe pues confundirse con la de la ciencia. la mejor garantía de las sortijas. Ha sido descubierto desde hace tiempo (Tres ensayos.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. el sadismo no llegaría a parecer como tal sino una vez vuelto o desviado sobre el objeto. ese “azoro” (segunda vez). intentaremos un paso más? Vamos pues. de un sadismo originario preservado de toda moderación y de toda mezcla. extorsionada al Yo bajo la influencia de la libido narcísica? Perteneciendo originariamente al Yo. sortijas de matrimonio. al menos por el momento. La prueba de que el argumento del sadismo podría reapropiarse para nuestra ventaja y dirigirse hacia nosotros (se sobreentiende contra Jung) es el masoquismo. relevada y desplazada. Freud está decidido a no descuidar ninguna “promesa” de demostración. en la vida amorosa.www. Sin embargo este argumento estaba ya disponible en una época en que no conocíamos. prosigue sin transición. Pero como no podría ser cuestión de establecer la sucesión traicionando el ideal de cientificidad. objeción: esa interpretación debe ser apartada porque está.273 - . Estorbaría en apariencia a la causa dualista y por eso hay que restituirlo a su naturaleza esencial y su origen auténtico: eigentlich ein Todestrieb. De paso. Es un poco burdo. La herencia (institucional) debe quedar asegurada (segura e indudable). Acaba de recordar que su hipótesis podría dar fe de la existencia de una pulsión de muerte. Esa vuelta más (Wendung). estando en suma al servicio de Jung. por consiguiente inexpugnable. Pero desde la frase siguiente.. ¿trataremos una vez más. en una época y en un contexto de los que el enigma actual estaba ausente. El componente sádico puede sin embargo prestar hoy una ayuda inédita. Como es una corrección de talla. la tesis estaría demostrada. corriendo así el riesgo de extraviar al movimiento y de seducir a la sucesión. anillos. Única corrección aportada desde entonces: el masoquismo puede ser primario. Y además parece como si estuviera uno improvisando para salir del “azoro”. es la mejor oportunidad de sobrevivencia. prestaría ayuda al junguismo monista disimulándose bajo la forma libidinal. diese Auf fassung von Peder Anschaulichkeit weit entfernt ist und einen geradezu mystichen Eindruck macht). gegen das eigene Ich). la metapsicología.. de la evidencia intuitiva. demasiado apartada (entfernt). precisamente. Primera ocurrencia de esta palabra (Verlegenheit). Pero Freud entonces aleja la certidumbre.. Desde el comienzo lo habíamos concebido como una pulsión parcial y complementaria del sadismo en su vuelta contra el Yo propio (Rückwendung. desde el momento en que se lo reinscribe en un nuevo análisis del yo.

derivada. Suelta la cosa. de lo más viejo. cuando el paso de Freud no puede más de tener que seguir caminando para nada. de lo más arcaico “en potencia”.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Decididamente la pulsión de vida está indisolublemente acoplada con la pulsión de muerte. responde la vida la muerte). y virtualmente la animaba. no pudo sobrevenir y fijarse sino en la medida en que alguna pulsión presexual la precedía anunciándola. y de un “género fantástico (phantastischer Art). Stárcke. Es cierto que lo que se vuelve demasiado familiar puede siempre sospecharse que guarda celosamente un secreto. Único progreso. Un nuevo esfuerzo por alejar una vez más al PP después de haberlo hecho o haberle dejado regresar. zurück) a las pulsiones que guardan la vida. de la urgencia que empuja hacia una elucidación que no se ha alcanzado todavía en la teoría de las pulsiones. Freud lo subraya. la tendencia al rebajamiento..* Las pulsiones conservadoras de la vida.] * ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . La teleología organiza el retorno de lo viejo. ¿y cómo podría volver a crecer allí la hierba? No diré pues prácticamente nada de esa historia demasiado familiar. si es que puede decirse en serio: tenemos ahora una doble hipótesis en lugar de una. por ejemplo en los protozoarios. es exactamente allí.. que monta la guardia alrededor de lo insólito. Lo que se quería apartar regresa. y una “ecuación con dos incógnitas”.] de partir. la despide o la suelta.philosophia. etc. Incluso si la sexualidad fuese de aparición tardía. un nuevo esfuerzo por acercarse a la pulsión de muerte que acaba siempre de partir. T. Después de la historia del carrete. es el lugar más trillado por la literatura psicoanalítica. es dec ir. de toda “diferencia”? ¿No milita esto (es el código del militarismo sin duda el que hay que utilizar aquí) en favor de esa pulsión de muerte que nada ha probado todavía? ¿Acaso el carácter probablemente tardío. debido a una constricción aparentemente externa (¿fatiga? ¿falta de tiempo? ¿regla de composición para un último o un penúltimo capítulo. que acaba de evocar] dan fe ciertamente. Esa sugerencia es sin duda intencional en el autor. como d Freud sólo de la ice [La frase francesa: vient [. Es exactamente allí (¿dónde? allí). Tal podía ser ya el caso de la tan familiar (en los dos sentidos) historia del fort:da y del carrete del nietecito.www. en la parálisis de ese paso más que hay que sustraer siempre. es una sola cosa con ella. Ya no se atreve uno a decir nada. decidiendo sin más transición retornar (Aber kehren wir. como la nota al pie de la página que puntúa el final de este acto: “Todos estos esfuerzos [los de Sabina Spielrein y de A. es allí (pero ¿por qué allí? ¿por qué no un paso más o uno menos? ¿dónde es allí? allí. de lo más lejano....] por partir. Freud no la explota.274 - . Autoriza siempre un rodeo más.?) donde Freud apela al “mito”: el discurso de Aristófanes en el Banquete. ¿no ilustran acaso el principio del Nirvana.” TRÁFICO DE HERENCIA: LA DEUDA DE P LATÓN Fort:da. como en este texto.. secundaria. secundario de la sexualidad no priva a las pulsiones de toda originalidad? Desgraciadamente hay que apartar este argumento. como una vuelta suplementaria y derivada. a decir verdad no ha dejado nunca el lugar que ocupaba ya. ¿Cuál es la más mítica de las dos. sugiere también otro sentido: viene [. “accidental”. incluso a la supresión de toda tensión. Tiene en común con el recurso al mito del Banquete el ser también una “historia”.

relato o cita de un relato. no es sólo porque parecen interrumpir un discurso científico o especulativo y por tanto hacen soñar. Es demasiado evidente para el fort:da del carrete. La “teoría” de este mito -y Freud dice por cierto “teoría”-. El origen es una especulación. Pausa: voy a contarles una historia. el único que responde a la “condición que tratamos de llenar”. a todo lo largo del “libro”. Es un recordatorio que puede solamente recordarse. Tranquilícense. Sólo es fantástica accesoriamente. ¿Se trata de otro enfoque de la misma ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . El fort:da es un relato.philosophia. del mismo modo que todo el libro se ocupa de lo que regresa desde más lejos que el origen simple. por ejemplo a propósito del origen de la sexualidad. quiere subrayar Freud. el único rasgo que Freud dice retener del Banquete. Aquí. la que Platón “deja desarrollar por Aristófanes”. más acá de la memoria. pero es de un género tan fantástico -ciertamente un mito más que una explicación científica. No buscaré al andrógino en el triángulo de la primera escena.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. es porque su objeto propio no puede ser objeto de ninguna tesis. de la relación. es el que hace derivar la pulsión de la necesidad de restaurar “un estado anterior”. no “trata únicamente del origen de la pulsión sexual sino también de su más importante variación en la relación con el objeto (seiner wichtigsten Variation in Bezug auf das Objekt)”. Fort:da. el relato está ocupado por el tema de la repetición. Si no hay tesis en este libro. puesto que responde seriamente a la condición requerida: hacer derivar la pulsión de una necesidad de restaurar el estado anterior. fabulosamente. parece esperarse de Aristófanes un beneficio secundario. Hace derivar en efecto una pulsión de la necesidad de restauración de un estado anterior. a lo que hay que recurrir. no voy a acosar demasiado lejos ni demasiado tiempo la analogía entre los dos relatos fabulosos.www. Bajo modos narrativos diferentes. En todo caso es lo que dice para empezar: “Es en un lugar muy diferente donde encontramos sin duda semejante hipótesis. del relato como retorno a un estado anterior. ni la pareja que trata desesperadamente de reconstituirse. ¿Es secundario? ¿Es otro? Se trata de “la más importante variación en la relación con el objeto”. Es también que revelan y reconstituyen la necesidad narrativa.que no me aventuraría a citarla aquí si no llenara la condición que tratamos de llenar. Es en efecto la única ayuda que Freud parece al principio esperar de esta hipótesis. o más bien la estructura de “relato” en cuyo límite y con la cual la “especulación” debe tratar constantemente. Y cuando la ciencia nos abandona a la oscuridad.275 - . nos llega cribado: la más activa selección queda señalada allí por abundantes puntos suspensivos y las lagunas más eficaces no están puntuadas por el autor. no proporcionándonos. sigue siendo a una hipótesis. Es preciso sin embargo comparar el uno con el otro esos dos momentos “narrativos”: si son los más famosos y fabulosos del libro. y que merecerían un análisis minucioso. En los dos casos. el “rayo de luz de ninguna hipótesis” (nicht der Lichtstrahl einer Hypothese). De donde el “mito” y la hipótesis. En los dos casos. El mito de Aristófanes es presentado como una “Hypothese” de un género “fantástico”. un tejido de lagunas tiende a componer otra fábula. el contenido de la historia. Se habrá observado que el concepto de hipótesis es la categoría “metodológica” más general del libro: todas las actuaciones “metódicas” corresponden a hipótesis. cierto que de otro orden. sin duda.” Pero desde el párrafo siguiente. segunda? Es cada vez el momento en que cierto tipo de cuestionamiento se interrumpe para dar lugar a un relato referido.

una escritura. Sin estas dos condiciones. Es el otro.276 - . unas omisiones. Tratándose de Freud y de Platón. en una lectura. Para eso hay que ponerse en la misma perspectiva. que entrelaza la diégesis y la mimesis. pero también hacer variar la relación con el objeto. No hablo aquí únicamente de lo que podríamos por comodidad llamar la “forma” literaria o ficcional de ese teatro. Freud se interesa poco en este hecho. de lo que allí se escenifica o se disimula a la vista. de las historias que cuentan los narradores o los recitantes y dentro de las cuales se cuentan otras historias. en la variabilidad que la condiciona. Aristófanes no era un cualquiera. que ni siquiera es nombrado. Ni para Platón. los tres a la vez. me limitaré a los rasgos siguientes. como lo es también el nacimiento de Eros. Pero en el tiempo de esa actuación el discurso de Aristófanes no representa más que un episodio. Esa variación no es sólo el tema del simposio. especialmente respecto de lo que va a suceder después. ¿De qué ley? Más allá de los criterios de legitimación. fuera de su nombre. pues son sus palabras en las ocho líneas que preceden a la cita-. y de ese episodio no retiene sino los jirones de un fragmento que le parecen pertinentes para su propia hipótesis. su condición. incluso con la variación-del-rasgo-que-relaciona con-el-objeto.www. de no retener en ella sino el contenido discursivo -una “hipótesis”.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. No era un cualquiera para Sócrates. demostración? ¿de un enfoque accesorio o principal? ¿o suplementario y entonces en qué sentido? ¿Y si fuese la misma? ¿Si no hubiese origen de la pulsión sexual sino en esa variación. eso no deja de relacionarse con el origen-de-la-pulsión-sexual.philosophia. Se pone a referir una vez más un trozo de trozo de relato referido en el Banquete. unas citas. dicho de otra manera en el juego de la vicariancia y del suplemento? Urgido de extraer de ella un fragmento. su medio. Ninguna alusión a Sócrates. unas selecciones. Hablo de las “historias” entre los narradores. la identidad misma de la perspectiva no podría aparecer como tal. dicho de otra manera entre los personajes del Banquete. pero ¿qué decir entonces del gesto que consiste en no tener en cuenta para nada a aquel que sostiene el discurso. es limitarse todavía más reducirlo a una decena de líneas. Pues bien. del Banquete y de Más allá.. Hablo también del “contenido” de ese teatro. En primer lugar si el discurso de Aristófanes no representa más que un episodio limitado. podemos sin embargo tratar de comprender lo que sucede en una puesta en perspectiva. la forma de ese relato de relatos. etc. enteramente ocupado en considerar ese fragmento que por lo demás ha acribillado de puntos suspensivos después de haberlo arrancado del cuerpo del texto. aquel a quien Platón “deja desarrollar” la “teoría”? Ninguna alusión a Aristófanes. Se interesa lo menos posible en ese teatro. ¿Quién no hace tal cosa? Y la cuestión no es aprobar o desaprobar en nombre de la ley.. la variedad de las perspectivas posibles es de una riqueza inagotable. Ahora bien. una “teoría”. para lo que dice querer decir. Obedeciendo a una ley de economía selectiva (los límites de lo que puedo decir aquí. Esta operación es corriente.. un “mito”. que inscribe también la una en la otra y nos llama a la mayor circunspección en la escucha de las comillas invisibles. Freud parece poco atento a lo que el Banquete escenifica o disimula a la vista en su teatro. es también su actuación. unas suspensiones. En Las nubes ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . en este contexto cuyas coordenadas son demasiado complejas para que intente siquiera reunirlas) tanto como al gusto que puedo darme esta noche.

para suplir la laguna? Una historia de laguna y de suplencia en el origen del amor. El corpus en donde Freud opera sus extracciones fragmentarias y lacunares no habrá sido nunca un cuerpo pleno del que nos sería prometida la reconstitución integral.. Aristodemo no lo recordaba todo (oute panu o Aristodemos ememneto). está detrás de él. al mártir. si es que no por llevar su cuenta exacta puesto que tal cosa es imposible. No lo recuerda uno todo. Y yo. pero sobre todo. vuelto a poner en perspectiva escogida. En esa gran omisión. él os juzga. Etcétera. Es sin duda lo que sucede aquí -los cuerpos no están ordenados. las lagunas están señaladas. precisamente. Más a delante en el Banquete su elogio de Sócrates será una respuesta a las calumnias de Las nubes. pero unos logoi que son también gestos actuantes. y Freud también conservará lo “esencial”.. traducido. incluso al suicidio. recortado. para volvernos atentos a la estructura abismal del fenómeno lacunar. esos cuentos empiezan por decir sus lagunas. resulta que viene a responder. comentado. Aristófanes. Seguro.277 - . a una demanda referente a la laguna. Así pues Freud omite la escena del texto. sino las cosas más importantes -¿quién lo dudará? y así sucesivamente. sin duda alguna. Antes incluso de referir el primer discurso sobre el amor. Habrá echado una mano al asesinato.alla diegesai tinos esan oi logoi. más grande o más pequeña. Platón lo acusa. Pero ¿qué es lo que hace al “dejar” a Aristófanes “desarrollar” la “teoría”? Alcibíades también estará detrás de Sócrates. de lo peor: de haber sido el primer acusador de Sócrates. O delante de él y lo señala con el dedo como hace un abogado que representa al acusado: ved aquí al inocente. Contentémonos por ahora con estos indicios. a de malista). el de Fedra. cosa que produce un trozo de historia suplementaria. abiertos por una demanda “mimada” de “diégesis” (“es de ti de quien espero ese relato. de la diferencia sexual y de la variación en la relación con el objeto. y las faltas de memoria.. etcétera. editado. a veces. deja a Platón dejar a Aristófanes desarrollar la teoría. ese pequeño extracto bastaba y no vayamos a buscarle tres pies al gato. Apolodoro. Es verdad. incluso la “puesta en abismo” de las memorias de laguna. incluso aquí. Más grande o más pequeña porque estamos aquí en una lógica que hace posible la inscripción de lo más grande en lo más pequeño. Relatos de relatos mimético-diegéticos. Y ese suplemento puede hundirse abismalmente en otra laguna. De lo que fue dicho por cada uno. proveer a ello y colmar la laguna (188 e). en primer lugar. Cada uno se hace cartero de un relato que transmite conservando lo “esencial”: subrayado. admiradlo. Y en el relato se señalan todavía. ¿Y qué es lo que va a contar Aristófanes. que sea obra tuya. Y Platón al acusar a Aristófanes defiende a Sócrates. no recordaba todo lo que me había dicho Aristodemo (out’ au ego a ekeinos elege panta.philosophia. ¿Por qué? La respuesta más banal no es ciertamente falsa. pedidle perdón.”). en la Apología. las lagunas del relato. y a la elipsis de memoria: si he omitido o hecho elipsis de algo. de diégesis que aportan “logoi” (“... lo cual embrolla el orden de todos los límites y prohibe ordenar los cuerpos. Para sugerir que sería necesaria una inmensa reconstitución.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. en la escenificación. No ha pasado nada más. incluso su delator. hasta Freud y más allá. olvida a Sócrates. Deja a Platón solo con Aristófanes. Pero ¿por qué no ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” .y si el discurso de Aristófanes se recorta en el gran cuerpo lacunar del Banquete.“). pero se insiste mucho: se ha conservado lo esencial.www. enseñado. Para su propósito.. había atacado violentamente a Sócrates. alrededor de esas lagunas.

Es el objeto de una nota que no es sólo la más larga del libro sino mucho más larga que el pasaje de donde parte su llamada. lo cual no hace sino acusar su relieve en lo que queda aquí de un Banquete. wesentlich. ha pasado nada más? ¿Por qué la relación con el objeto no ha sido diferente? ¿Por qué no ha variado? ¿Qué es lo que la ha inmovilizado? Omitir a Sócrates cuando se escribe no es omitir cualquier cosa ni a cualquiera. Sería exagerar. pero en fin. q.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. etc. escena de signatura infinitamente compleja donde la inscripción sólo llega a borrarse. sobre todo cuando se escribe sobre Platón.. Abhängigkeit) de Platón.d. Deja la impresión de que Freud está en efecto más inquieto del “origen del mito platónico” (Herkunft des Platonischen Mythus) que del mito platónico sobre “el origen de la pulsión sexual” (Herkunft des Geschlechtstriebes). La palabra “Abhängigkeit” regresa más lejos.. por supuesto. no dramaticemos.” Sigue entonces esa nota. más de dos veces más larga que la cita del Banquete. tira uno a la gente de la manga: quisiera llamar su atención sobre el hecho de que. etc. insiste mucho en el hecho de que Platón no ha inventado nada.278 - . un Sócrates y el Sócrates. ya. Y es bastante laborioso. asegura uno que está repitiendo las palabras del propio Gomperz.philosophia. Sería exagerar -un poco leer este pasaje como una destitución de Platón.. Sobre todo cuando se escribe sobre un diálogo de Platón del que Sócrates. No de Sócrates. en relación con ese pensamiento indio.e. Sino de mucho más lejos. no es un simple comparsa. por supuesto. Esa omisión no es un asesinato. Es para sustraerle a Platón el origen y hacer de él.www. decir que Freud se empeña en secundarizar. en minimizar. una genealogía. se graba en profundidad en la medida de su borramiento. que su falta de originalidad es sin duda la señal de la verdad de lo que dice. Platón permanece detrás de la signatura de Sócrates. al contrario. Gomperz (Viena) las indicaciones siguientes relativas al origen (Herkunft) del mito platónico. incluso de una paternidad? No. de desplazar el objeto y de restaurar un “estado anterior”. en lo esencial. que le ha sido necesario sin duda heredar de toda una tradición. Freud trata compulsivamente. ¿es para rendir homenaje a Platón con un reconocimiento de deuda? ¿Es para alabar una herencia. que le es demasiado próximo y demasiado propio. Comienza curiosamente por un reconocimiento de deuda: no a Platón sino a aquel que ayudó a Freud a pensar que no debía nada a Platón y que Platón mismo está en deuda ante la tradición hindú: “Debo al profesor H. una descendencia? ¿Es para atribuir a Platón el mérito de una inauguración. y “contra la idea dominante” no negaré pura y simplemente la posibilidad de una “dependencia” (o de una servidumbre. aunque fuese indirectamente. Borra a un personaje singular que Platón escribe y describe como un personaje del Banquete pero también como aquel que le habrá hecho o dejado escribir sin escribir él mismo. tiene uno mala conciencia. un heredero.. no se hubiera apropiado (sich nicht zu eigen gemacht) esa historia a partir de la “tradición ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . en devaluar. esa misma teoría se encuentra ya también en los Upanishad. en medio de concesiones embarazosas: Platón no hubiera hecho suya. pero ¿cuál es esa posición? ¿Qué quiere decir “detrás” en este caso? ¿Qué es lo que signa y qué es lo que significa? Si Freud a su vez borra a Sócrates. un poco.

en el instante en que se trata ciertamente de ir más allá del límite oposicional. en esos relatos de relatos? ¿Qué historia nos cuenta a su vez? ¿a propósito de qué objeto. y que es lo que ha pasado bajo la Sin duda no es el único lugar donde he tenido que cruzarme. es ist hier die Stelle. análisis diferentes. la vida/la muerte. 5 ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . de delegación y de denegación. con algunos de los análisis de Samuel Weber en un libro muy reciente. Es difícil asegurar que de hecho no tuviera la palabra hasta ahora. Ich glaube. etc.philosophia. Freud Legende (Walter. hace o deja escribir qué en el embutimiento de abismo de los divanes y de las transferencias? ¿Dónde ha quedado Sócrates? ¿Quién se alza detrás o delante de él.. y de él mismo.5 ¿Qué es lo que quería probar exactamente? ¿Qué es lo que le interesa ante todo en esta historia. me parece.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. El “poeta-filósofo” ha hecho una seña. sufre la misma suerte en el Banquete... pero son ejemplos de aquello en lo que todo término se termina. Sobre todas estas cuestiones. un guiño alentador (Wink). nicht unbedingt verneinen. hay que subrayarlo para tomar en cuenta la andadura textual en este pasaje de Más allá. Dice. el discurso de Aristófanes.. Logra encallar en el límite. o bien möchte ich. en una escena abismal de legado. Por ejemplo interviene aquí en esta instancia en que lo especulativo logra encallar. de qué estado anterior? ¿Es una secuencia suplementaria del Banquete? ¿Una laguna -entre otras. finalmente? En esta inmensa cadena de herencia negociada. La sesión continúa. ciertamente. y mucho más ricos que los que intentaba yo aquí. entre dos términos identificables. abriendo otra secuencia. Ya antes decía “yo”.. Rechaza la asistencia del mito. una vez más. aquí mismo? Muchas cosas a la vez.. “Creo que éste es el lugar de interrumpir. recibida y rechazada. pero el modo y el tono parecen cambiar. fin de la sesión. y me alegro. puesto que especula. ¿Qué hace el protagonista. incorporada o denegada. oriental” si no hubiera estado en situación de verse iluminado por su contenido de verdad.completada por un Aristófanes vienés interesado en referir lo que otro vienés le ha contado sobre los orígenes -no sobre los orígenes del amor sino sobre los orígenes del mito platónico? ¿Cómo delimitar estos corpus narrativos? ¿y esos cuerpos míticos? ¿Quién escribe qué? ¿Quién deja desarrollar qué por quién? ¿Quién escribe. que va a entregarse a una “reflexión crítica” (kritische Besinnung) sobre lo que sucede.. Hay que recordar también que esa asistencia mitológica. No sólo de tal límite oposicional. Heinrich Gomperz (Wien) verdanke ich. en ese tráfico de influencia. Freiburg im Breisgau. El oyentepaciente. el que aquí dice yo (Ich meine natürlich die Theorie. De donde la repetición. Parece ahora comentar.” Dejémoslo aquí.www. sino del valor mismo del límite como frente entre dos términos opuestos. Pero no está terminado.. die plato im Symposium. se ha levantado. o bien Prof. y el relato sigue su curso. Por ejemplo. Se queda uno boquiabierto. Freud renuncia entonces a ir más adelante. Pero ¿quién la habrá hecho escribir? Una vez más. es la hora.. Más precisamente sobre lo que acaba de suceder. inrodeable. sin duda..279 - . Va a hablar. donde renuncia finalmente a convertirse en la ciencia o la filosofía cuyo modelo le obsesiona. Etc. Freud se levanta también. por supuesto.) es también un protagonista. ab Zubrechen. pero el protagonista declina la invitación. 1979) se volverá.

etc. situar el “lugarde-donde-habla” e incluso el no-lugar. de esos retrocesos. Se pone entonces en escena como para desdecirse de todo. Sino que el suspenso mismo de esta alternativa tiene una significación esencial para lo que se refiere al “estatuto” y a decir verdad el sinestatuto de Más allá. ¿Qué dice Freud en el umbral de ese nuevo párrafo? La frase. por “simbólica” que sea. como mitología. Por sí misma y por lo que acarrea del contexto psicoanalítico en general. a pesar del punto y aparte. se alzaron de hombros y desviaron púdicamente la mirada ante el acceso de misticismo. Ni siquiera han inquietado nunca a todos los que. como práctica. “esto viene sin paso”. con más ligereza o con más pesadez. Pero ese discurso ¿es un discurso? ¿Es suyo? ¿Se mantiene en pie? ¿Está en marcha? ¿Tiene un estatuto? ¿Su restancia es la de un estatuto? Veamos. el lugar múltiple y móvil del protagonista-signatario. me parece. Cuestiones previas que nunca. No estoy para nada en el asunto y no estoy para nadie. parece proseguir. Lo que enuncia entonces nos importa mucho. al final del parágrafo precedente que decía: “Creo que este es el lugar de ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . etcétera. precipitadamente. tanatográfica. que yo sepa. de toda culpabilidad. se han metido en una batalla (muy) ordenada alrededor de esas “tesis”. de ese fort:da imperturbablemente generalizado.. a qué y a quién llega? Estas cuestiones son de derecho previas a todo debate que viniese a instaurarse a propósito de las pretendidas tesis de este libro. como prefieran. Pero ni de un ladó ni de otro se interrogó la singularidad testamentaria de esta escena de escritura. Otros dirían tal vez que trata entonces del estatuto de su propio discurso. Algunos las tomaron “en serio” y construyeron un discurso sobre la seriedad de Más allá. el discurso que allí se mantiene sin contenerse allí. el de Lacan..www. no lo tomó en serio. y singularmente sobre esa especie de post-scriptum en el penúltimo capítulo.. sobre todo en el interior del movimiento analítico.. como filosofía. de ese discurso.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. En lo que se parece a un post-scriptum o a un epílogo. Cuando mucho algunos se han contentado con observar los ornamentos mitológicos o literarios de los que se habría rodeado según ellos la prosa tética de Freud. como intento mostrarlo. como especulación. Hace como si fuese a definir su lugar. El caso más interesante y más espectacular a este respecto es. su relación variable con el psicoanálisis como ciencia. haber prescindido de él.. de las que se ha creído. Otros. el extravío especulativo o la ensoñación mitológica: el maestro jugaba. la improcedencia [nonlieu] que hace algo más que suprimir la acusación que lo absuelve de toda deuda. de todo compromiso. salidas en falso. ¿En qué consiste una escena de escritura como ésta? ¿Cuál es su estructura y su condición de advenimiento? ¿Dónde. cuándo.280 - . heterobiográfica. han sido planteadas. Por eso es por lo que hay que insistir en la marcha y contramarcha [dé-marche] textual (autobiográfica. todo eso en la misma madeja). pasos en falso. de esos adelantos que ha hecho. percibir en él.philosophia. No quiero decir que debamos creerlo o no creerlo. forma de un “esto no pasa” y de un “no pasa nada”. como literatura. desde 1920. como una subordinada adjunta. el protagonistaespeculador afecta volver a ponerse en escena. No responderá de nada de lo que pasa aquí y que parece haber pasado sin él. cómo.

pero no dice lo contrario. “Me parece”. enganchar (werben). “Mi respuesta sería que. ni siquiera.. enrolar. en fin. de las hipótesis que acaban de desarrollarse. No las rechaza.www. una especie de anexión. la conclusión. reclutar.. quizá.281 - . de hipótesis: lo cual no compromete. Una epojé suspende el juicio. sino la relación con la creencia lo que se encuentra suspendido. es lo menos que podría decirse.” Pone punto y aparte y añade: “No sin adjuntar (anzuschliessen) sin embargo algunas palabras de reflexión crítica. la relación de ciencia o de conciencia. un traductor. la tesis: precisamente como en una fenomenología que habría que invocar aquí por encima de los límites reales pero también de las prohibiciones y los slogans que la excluyen del psicoanálisis. wie weit ich an sie glaube). y esa gestión sería extraña de parte de un científico convencido de la verdad de una demostración. Aquí la relación con el otro no está suspendida. pero a la vez una correspondencia ferroviaria. ¿Por quién? No está muy claro. ¿Qué va a responder? Se han desarrollado unas hipótesis. Por supuesto. La sintaxis de la respuesta es curiosa. Es su saber en cuanto a esa suspensión lo que está suspendido: “Más precisamente (Richtiger). no sé hasta qué punto creo en ellas (ich weiss nicht.philosophia. ¿Pero qué? “. no ha carecido de iniciativa.” ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” .” No dice que está convencido.” Cuestión de medida sobre la cual yo se divide. no dice que no cree en ellas. Anschluss es también una pieza añadida. algunas reflexiones suplementarias. No es solamente la creencia. Sigamos: “Podría preguntárseme si estoy yo mismo convencido.. Tanto más cuanto que se trata. cree en eso. interrumpir. de arrastrar. Mi respuesta sería que.que no estoy más convencido de lo que invito a los demás a creer en ellas.. los otros le han dejado desarrollar las hipótesis de ellos. subordinadas. incluso de un poeta o de un sacerdote que trata siempre de arrastrar o de impresionar al otro. Cierto yo no sabe en qué medida yo. ésas eran sus palabras para decir la relación de Platón con el discurso de Aristófanes).” Esperemos un poco. un poco como un narrador. y hasta qué punto. El suspenso va todavía más lejos. “que ese factor afectivo de la convicción no ha sido tomado en consideración aquí. Pero tampoco dice que no crea en ellas. no tanto como unas tesis o unas conclusiones. un portavoz. Podríamos pensar que se sabe él mismo.” Va a añadir pues..) ¿Qué sería su respuesta? Una vez más una hipótesis condicional. a adjuntar.” (Meine Antwort würde la uten. Todo parece suceder como si al otro sólo se intentara alcanzarlo a través de un juego para uno mismo. ha dejado a los otros desarrollar sus hipótesis (entwickeln las sen. entonces.. suspendido entre la creencia y la no-creencia. En las hipótesis desarrolladas él no cree más de lo que quiere hacer creer en ellas. casi accesoriamente. Freud... cada vez. Si me preguntaran. aquí mismo (den hier entwickelten Annahmen). suplementarias. nada de eso. de un filósofo que adelanta una tesis.. pero es muy otra.. pero. Esa actitud suspensiva Freud la determina también como puesta fuera de circuito del factor afectivo (affektive Moment) que acompaña a toda convicción o toda creencia. No. Si se prefiere. Y la subordinada adjunta anuncia esas reflexiones subordinadas y adjuntas. Y sobre todo no trata de convencer al prójimo. Pero en los dos casos la delegación del “dejar desarrollar” abre una especie de arriendo o de préstamo de irresponsabilidad. respondería que. Freud ha referido principalmente las hipótesis de unos y otros.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. el mismo pero ahora otro. dice.

philosophia. Es el tercer paso (der dritte Schritt) en la teoría de las pulsiones que se sitúa más acá de la certidumbre a la que llegaban los dos pasos precedentes. Pero ¿por qué tendría que estar de ese lado la curiosidad científica? ¿del lado o al lado del diablo? ¿Qué hay del diablo en la ciencia o en el psicoanálisis? El abogado del diablo no es diablo. sich hingeben] a un camino-de-pensamiento (Gedankengang). Pero no es el diablo y no se le pide que crea en el diablo. (1923). una sobrevaloración (Überschätzung) de la “significación” de los hechos y los materiales de observación. no se compara al diablo mismo -y eso es todavía más doble. lejos de eso. Son éstos unos trabajos. Una vez que se ha suspendido el afecto de conclusión (convicción o creencia). como advocatus diaboli. las ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . No se le pide nada. Pasa por encima (über.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. esa transgresión en la traducción? ¿De dónde vendría. progreso que concierne justamente al “carácter regresivo” de las pulsiones. rebasa la medida. Pero es quizá más astuto aún. Rara vez se es imparcial cuando están en juego “cosas últimas”. No se atiene a la intuición. incluso de curiosidad científica? A decir verdad. un prurito de curiosidad. el paso de la observación a la teoría no habría sido de traducción (übersetzung) y Freud parece entender con ello que una traducción no desequilibra la equivalencia. o pasos. tomar el partido del diablo. puede arreglárselas para tomar su partido o para poner al diablo de su lado sin ponerse del lado del diablo. seguir su curso hasta donde nos lleve. en el diablo. cuando se trataba de ampliar el concepto de sexualidad o de plantear el narcisismo. de sangre o de tinta como el doble pacto de Cristóbal Haitzmann.www. Incluso si cree en él. es decir de la “imparcialidad del intelecto”.. finge. Ninguna promesa escrita al diablo. venderse o prometerse al diablo. Por algún tiempo. Sigue por el contrario. La “especulación” entra entonces en escena. sólo por curiosidad científica o. En la barra. es propia de “cada uno”. el paso de más? La cuestión incumbe rigurosamente al umbral especulativo. ni en rojo ni en negro. no sucede lo mismo con todo afecto. el cual sin embargo no se consagra al diablo [por contrato escrito: sich darum nicht dem Teufel selbst verschreibt]. El abogado representa al diablo en la barra. más diabólico-. en su culpabilidad o en su inocencia. “puede uno sin embargo entregarse [abandonarse. si se quiere. no se quiere saber nada de lo que piensa en su fuero interno. Y sin embargo. Va más allá de lo observable y de lo visible.” El diablo regresa una vez más. “problemas de la ciencia y de la vida”. Ningún contrato más allá de la representación. En estos dos últimos casos. en los que “me fío poco de lo que llaman intuición” (der sogenannten Intuition). por convención y para sacar un beneficio. en este tercer paso. el pintor de Eine Teufelsneurose. animando la investigación. se compara al abogado del diablo.282 - . Übersetzung como Über-schätzung). al apartamiento o al intervalo que traspone propiamente la especulación. la traducción (übersetzung) pudo comprender una exageración. y a más y mejor. con más doblez.. su estrategia es cada vez idiomática y está “dominada” por las “predilecciones”. del tiempo de alegar. Extraña reaparición: ¿por qué comparar a una operación diabólica lo que se presenta aquí como una gestión suspensiva. incluso si se prosigue por simple curiosidad. sin meterse del todo. para ver. la palabra es fuerte. dice Freud. sin darse. si el afecto de convicción está suspendido. Mientras que en el momento del tercer paso. ¿De dónde vendría esa traducción sobrevalorativa. Todo ese suspenso retiene el “tercer paso”.

Todo consiste en la dificultad de nombrar propiamente la cosa misma. a los ojos de Freud por lo menos. En todo este pasaje. la psicología.283 - . científica y especulativa. Freud se “fía” muy poco de la pretendida intuición. por unos procesos extraños y ajenos a la intuición (unanschauliche). Hay que saber primero cómo portarse respecto de esas preferencias desde el momento en que actúan “sin que lo sepa” el investigador o el especulador. “preferencias” (Vorliebe). más precisamente la psicología llamada profunda. en “su especulación” e “inopinadamente” (unwissentlich).philosophia. no se daría. Es preciso en efecto ligar el problema de la “Lengua de imágenes” (Bildersprache). Freud parece querer mantener a la vez -por lo que hace al “primer paso”. como cree poco en la imparcialidad intelectual. Y eso se debe a la estructura del lenguaje científico. es una dificultad cuyos límites sólo pueden ser infinitamente pospuestos. éste es su “yo creo”: “Yo creo que cada uno aquí está dominado (beherrscht) por predilecciones que tienen dentro de él cimientos profundos. Única solución posible: una benevolencia fría. con las consideraciones sobre las predilecciones del especulador. cada uno se deja motivar así. para juzgar nuestras especulaciones. Todo sería sencillo si esas preferencias no interviniesen más que en el apartamiento entre la observación intuitiva (la que garantiza. Y el lugar de esa flotación provisional es ciertamente del lenguaje. Por supuesto. intolerante an te las teorías que desde los “primeros pasos” contradicen a la observación. Pero ¿qué es lo que va a permitir a las “predilecciones” inconscientes gob ernar el trabajo y llevar la batuta frente a la especulación? No es la cuestión más grave. indiferente (ein kühles Wohlwollen) hacia los resultados de nuestros propios esfuerzos de pensamiento: actitud autocrítica (Selbstkritik) que no compromete a ninguna tolerancia ni a ningún pluralismo. a ningún relativismo. el código dominante es el de la fe. Esto es lo que cree aquí el protagonista-especulador.www. desde el momento en que pueden precisamente hacer del investigador un especulador. tal como surge al final de este capítulo.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. pero. “Cree” en los efectos de las predilecciones.la primacía de la observación que debe regirlo todo y la flotación suspensiva de una teoría siempre “provisional” y siempre ya especulativa. A decir verdad esta dificultad es una imposibilidad. Tratemos de ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . de la desconfianza.. Y el ejemplo de ello que da entonces Freud es precisamente aquello mismo de lo que acaba de hablar. el simple poner en discurso un dato empírico abre el campo a la especulación. aquí. a su historia y a su metaforicidad irreductible.” Entonces. y a la mayor “desconfianza” (Misstrauen). al final de un razonamiento embarazoso en sus idas y venidas. la represión de una pulsión por otra o el desplazamiento de una pulsión desviada del Yo hacia del objeto. la mejor fundada. Freud lo reconoce: el simple paso de la intuición descriptiva al lenguaje.. esto es lo que confiesa de su creencia. Lo que nos aleja entonces de la intuición y nos incita legítimamente a la desconfianza es el lenguaje o más precisamente su estructura figurativa y la necesidad en que nos encontramos de tomar esas figuras de las ciencias constituidas. de la confianza. lo cual lo lleva a no creer. no hay que dejarse turbar. de la creencia. intransigente. esa provisionalidad es irreductible. o más bien cree poco en ella. hay que ser inflexible. la cientificidad de una gestión) y la construcción especulativa. por lo tanto a las predilecciones. Por supuesto. vamos a verlo. desde el momento en que sin ellas el movimiento mismo de la investigación. Pero bien parece que.

de una región científica de proveniencia a una región científica de llegada. sino también los préstamos que las ciencias constituidas -de las que se toma prestado. Hay la necesidad de tomar prestados los esquemas de ese lenguaje teórico de otra ciencia. por otra parte. Pero. es decir con la propia lengua de imágenes de la psicología (mit der eigenen Bildersprache der Psychologie). Es del único recurso: “Estamos obligados a trabajar con los términos científicos.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. de una ciencia ya existente. Habría el primer y segundo paso. dicho de otra manera de traducir otra vez las traducciones anteriores haciéndolas pasar. transposicionales y transgresivos. incluso el tercero. en la instancia crítica y en la fuente de toda legitimidad. transcriptivos. nombrar. toda la serie de las transposiciones que sólo vendrían después del primer paso. Es más difícil de situar y de reunir que lo que pensaríamos a primera vista. desde su primer paso. esta dificultad. por transposición. más o menos propiamente. Aquí.contra del exceso de lo especulativo. Los beneficios y los riesgos serían. derivados. de la percepción que deben garantizar tanto como sea posible las traducciones ulteriores. más precisamente de la psicología profunda. No se toma prestado únicamente del lenguaje corriente para todas estas traducciones.toman de esa lengua corriente. de la metáfora o de la transferencia (Übertragung). es decir en el trans -o el über. de la observación. lo habitarían desde su umbral mismo. debe traducirse en un lenguaje teórico. esta imposibilidad. Así el límite oposicional entre la percepción y su otro se ha borrado.284 - .abren el campo mismo de la especulación. es decir que ha querido ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Es este límite del que debía garantizar la emisión de los signos conceptuales y proteger a todos los movimientos en forma de trans. y como su condición. sobrevenidos. en este caso. de la sobrevaloración (Überschätzung). lo harían posible haciéndole justicia: “Sin eso [sin del recurso de ese lenguaje] no podríamos describir en general los procesos correspondientes. otros enunciados sitúan del discurso en el corazón mismo de la percepción. Hay finalmente la necesidad de trabajar con la Bildersprache de esa lengua científica prestada. segundos. Y lo habitarían. Hay la necesidad de traducir una observación (ya se la considere como ajena al lenguaje o como ya envuelta en él) en una descripción (Beschreibung). desplazamientos y especulaciones.” He subrayado yo. no le sobrevendrían a un origen perceptivo o intuitivo. Todos los movimientos en forma de “trans-”.philosophia.” Todos estos trayectos -transicionales. Pero esta valla ha desaparecido por del camino: por el camino. es decir en un lenguaje. habría el origen y la serie de las repeticiones. Es aquí donde encuentra su posibilidad y su interés. Freud sin embargo parecía estar empeñado en él como en el tribunal de la ciencia. ni siquiera los habría mos percibido (wahrgenommen).de la traducción (Übersetzung). pero no repetición o transferencia en el origen.www. su necesidad. Hay la necesidad de traducir esta traducción en el lenguaje de la teoría (Übersetzungen der Beobachtung in Theorie): la observación no sólo debe traducirse en un lenguaje descriptivo. Por una parte toda una serie de enunciados implican la primacía de la intuición. más aún. Pero todo ese plusvalor es él mismo objeto de una doble devaluación por parte de Freud. los que encadenan repeticiones. transferenciales.

darse un paso más. todas las transferencias especulativas están en el ajo. a señalar el inacabamiento y la invalidez. La palabra transferencia remite a la unidad de su red metafórica. que todos los movimientos en forma de trans. postal. Habrá sido necesario. su deseo o su concepto. purificada de toda metáfora y que rebase por fin su transferencia: aun cuando pudieran sustituirse los términos de la psicología por los de la fisiología o la química. La cosa no es fortuita. desde su umbral.estén en el ajo.bajo esa palabra transferencia. La transferencia especulativa orienta. Los progresos no pueden pues hacerse sino en el interior de la transferencia metafórica. no muestra su necesidad y sus efectos sino hablando de él. Como todo discurso que se haga a ese respecto. Sin préstamos nada empieza. de reedición o de edición revisada y corregida. ya se trate de traducción hacia el lenguaje descriptivo o teórico.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Habrá sido necesario. El empréstito reditúa. de cambios de agujas. no hay fondos propios. red de correspondencias. Pero no se trata -por del camino. La repetición y la transferencia especulativas abren la marcha. que la valla se haya hecho ya inencontrable. y hay un interés en tomar prestado. a la metáfora y a la transferencia (Übertragung). calcula el “primer paso” más originario y más pasivo en el umbral mismo de la percepción. de traducción de un “original”. destina. Freud no las designa. Todo empieza por la transferencia de fondos. la gestión suspensiva parece interminable. apostando sobre un valor por producir como a partir ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Lo interminable no es accidental. Éste. también. sin los cuales ningún destino transferencial sería posible. ferroviaria. pero también de un dominio discursivo a otro. es el primer motor de toda inversión. para que el primer paso abra el camino. en el sentido estrechamente técnico que el psicoanálisis de Freud quiso asignar a esta palabra (cf. puesto que una figura es siempre un lenguaje prestado. de transcripción. como la condición misma de lo que se llama una percepción o una descripción al ras de la percepción. pertenece al destino de ese cálculo. o de una ciencia a otra. Nos sorprenderá entonces menos ver que Freud no espera de un progreso científico una lengua por fin propia. El “concepto” correspondiente no por ello resulta menos enigmático. apelan a todo un acervo de metáforas y de metáforas de metáforas. Las “predilecciones” que orientan la transferencia especulativa. Se empieza así por especular. es incluso el primer interés.www. de un tráfico y de una tría semántica. precisamente. El término y el límite oposicional una vez borrados y sustituidos por una estructura muy otra. El préstamo es la ley.de una simple desaparición de la valla después del primer paso. Todas esas metáforas se reagrupan alrededor de los valores de repetición. de transposición metafórica en el lenguaje. en ese movimiento autocrítico que no pretende en ningún momento escapar a la fatalidad que define. produce plusvalor.285 - . el final del capítulo III ). Desde la primera intuición. El paso que situamos aquí entre transferencia (en todos los sentidos) y especulación aparece tal vez mejor. de conexiones. etc. de transposición de una ciencia a otra. de relevo. no dispondríamos sino de significaciones más “familiares” y más “simples” pero no de significaciones apropiadas. como desde fuera. no viene. y cuando Freud u otros intentan definir el sentido “estrecho” de esta palabra. La lengua de la fisiología o de la química sigue siendo una “Bildersprache”. por supuesto. Y esa percepción. Reagrupo intencionalmente todos los movimientos en forma de trans. éste del que habla Freud. En el interior de toda lengua.

Pues bien. tal es mi soberano gusto. Punto.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. dice también la construcción (del ingeniero o del artista. Es el punto final. la necesidad de lo que dicen. la última palabra del capítulo. Tales empréstitos aumentan “por grados” “la incertidumbre de nuestra especulación”: es que las posibilidades de la biología están abiertas hacia el infinito y en unos años todo el paisaje de las preguntas y respuestas puede quedar trastornado. Y el uno no llega sin la otra. Seguramente se la juzgará. de los nombres dados. que no está lejos del juego.philosophia.286 - . “Si es así. Como un castillo de naipes. por mi cuenta y riesgo. dice la traducción francesa: metáfora interesante. del narrador o del niño) que. encuentro en ella mi interés y por lo tanto lo tomo”. A toda objeción taciturna. el suspenso terminableinterminable. Son las últimas palabras del capítulo. inquieta o urgente. asociaciones. a mí me gusta. el más allá del PP. puede ser “soplada” (uingeblasen) de golpe. Pero no hay castillo de naipes en la literalidad del texto original. Y todas esas “metáforas” confirman. las letras y la moneda deben estar garantizadas en última instancia.” Subrayo yo: mir der Beachtung würdig erschienen sind. provisional. de la nomenclatura. He aquí el texto original que acabo de traducir y que traduzco ahora de otra manera. La hipótesis de la pulsión de muerte a mí me gusta y sobre todo me interesa. conexiones me han parecido ahí dignas de atención. Sólo una nota viene a ser llamada por esta última palabra. las rectas adelantadas sobre un porvenir incierto. el que concierne al biologismo o al modelo biológico. a toda tentativa de intimidación cientificista o filosofante. no puedo negar que algunas de estas analogías. La última palabra del capítulo hubiera podido ser la última del libro. Esta necesidad estructural. Lógica muy clásica: el suspenso es provisional. desconstruida según una necesidad que no puede dejar de tener relación con el proceso “disimilador” del Abbauen del que hablábamos más arriba. como si lo provisional no fuera sino lo que es. alguien podría preguntar con qué fin se emprenden pues trabajos como los que quedan consignados en este capítulo y por qué pues se los entrega a la publicación. ¿Y qué decir en efecto después de esta signatura en forma de “si me da la gana”? ¿No venía a sellar ella misma una especie de codicilo? ¿el post-scriptum suplementario de una “autocrítica” sin remordimientos? ¿Qué queda aún por añadir? ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . más fiel. el empréstito supone los fondos propios. Freud asume a la vez su deseo y la tirada de dados. no menos interesada: dice el arte o el artificio. Se le parece mucho.www. no menos interesante. de la Namengebung precisamente. Ante el riesgo. Es a esa lógica a la que pliega el último parágrafo de este capítulo. de nada. y la traduzco: “váyanse a paseo. otra metáfora. a título de metáforas. la respuesta de Freud la oigo resonar así. del jugador. es cierto que Freud la describe a menudo como una fatalidad externa y provisional. Entonces nuestra construcción de hipótesis puede derrumbarse en un instante. en su fragilidad de artefacto. transposición o transferencia significante que traduce bien el carácter necesariamente lúdico de esa especulación. concierne a la evolución de terminología. Hay “unser ganzer künstlicher Ba u von Hypothesen”. por fiarse de ciertas normas.

es algo que podría sellar la especulación sobre la cifra. ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” .287 - .www.philosophia. al final de una semana agotadora. Que bajo ciertos respectos este capítulo no añada nada. Nada tal vez. nuestro capítulo “del domingo” -o. si ustedes lo prefieren. sino un séptimo capítulo.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. del sábado.

hay que ganarlo cojeando. redundante. Y Freud empezaba a saber o por lo menos a presentir lo que quería decir hablar de prótesis o tener la prótesis a flor de labio. tres paginitas. El último. el de la compulsión de repetición en su relación con el dominio del PP.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. más precisamente de la prótesis por la cual un ser vivo remplaza un miembro perdido: “Y del mismo modo el poder de reproducción se extiende lejos en la serie animal. remplazar por un paladar artificial cada vez más ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . ersatz. Y luego a causa de su brevedad parece escandir una caída. Para compensar. Es más corto que el más corto de los demás capítulos. interminablemente. a fin de cuentas. se abalanzan y se alargan cada vez más hasta la mínima recaída final: cinco páginas. transposición en el suplemento analógico y prótesis. Este suplemento de post-scriptum es tanto más desprendible cuanto que parece no añadir nada. desprendible también. SIETE: POST-SCRIPTUM LO INSALDABLE – EFECTO DE POSTAS El séptimo pues. No pienso sólo en los puros sino en unas células terriblemente narcísicas y suplementarias que habrá sido necesario. para nada. están para suplir. en cuanto a la prótesis suplementaria. lo mismo que el propio pie cojo. el destino o la fatalidad de la “marcha”.” Transferencia una vez más. en su contenido. con mucho el más corto. Cita de la Escritura citada por la escritura de un poeta (“Lo que no se puede ganar [o alcanzar] volando. el primero.philosophia. había ya en el capítulo v un ejemplo que no he querido citar a la pasada. 4. Es porque los progresos de la marcha son lentos en el orden del “conocimiento científico” por lo que se apela a este recurso. el de todo el libro esta vez. tan corto y tan inútil como parece? ¿Es que no pasa nada con ese miembro acortado o con ese pie cojo? ¿Nada camina acaso con él? Hay que recordar primero que la cita. poder que remplaza (ersetzt) un órgano perdido por la formación nueva (Neubildung) de un órgano enteramente semejante.” Rückert. Todo parece terminado cuando se abre. a otro codicilo. Y lo hacen en una dificultad o en una desgracia. Y el capítulo se cierra cojeando con una referencia poética al cojeo. Un golpe más de fort:da. esta alusión al cojeo cita en cierto modo el capítulo mismo. un balance repetitivo. hasta la muerte. lo mismo que el cojeo en general. Pero ¿es todo eso. Se parece a otro post-scriptum. Freud hablaba allí de la compulsión de repetición y de la reproducción en el dominio biológico. Este problema sigue siendo.. Makamen des Hariri).. como cola de cometa. finalmente veinte páginas -y de repente.www. empieza por declarar. Piensa uno en una serie de cohetes o de salvas. Los capítulos se elevan. Denuncia inmediatamente su redundancia. La Escritura dice que cojear no es un pecado. libre. al corpus total. una vez más. el más corto. que todo sigue aún irresoluto (noch ungelöst). Después. luego dos veces siete páginas.288 - . un apéndice de juguete. El problema sigue irresoluto y la tarea (Aufgabe) que proponía. nos lo vuelven a repetir. Es el final: un apéndice tan reducido como sea posible. es el último capítulo. El poeta debe consolarnos “über die langsamen Fortschritte unserer wissenschaftlichen Erkenntnis”. luego dos veces la docena. lo hace resaltar como una especie de miembro atrofiado o de pie cojo. más precisamente “consolar” (trösten). La andadura y el ritmo de esta composición son bastante notables.

y con él todo lo que puede asegurar un pago. resolución de un problema. El especulador estaría en quiebra.philosophia. Todo parece jugarse ahí o más bien anudarse en la estrictura más o menos relajada de la energía. retiro de una prenda o prenda encarada.habrían violado ese principio. en este texto y en esta problemática. Todos los movimientos del trans. de un deber o de una deuda. El enlace sigue dominando la escena. desalentada. Esa efracción a saber la transferencia especulativa. se sabe insolvente. y que leemos como un relato interminable. double bind y contra-bando). En el séptimo tiempo. descarada. los pasos de más y los no más pasos. Una deuda impagable habría quedado contraída. habría hecho á la deuda a la vez infinita o insaldable. suntuoso con el que no le es fácil contar a un PP. la del PP. estas palabras recurren tal vez también a lo que podría llamarse la economía bindinal. no conoce todavía el desenlace. desprendimiento. Ninguna reconciliación será nunca posible.289 - . las idas y vueltas. doble banda. un saldo: la moneda. se habrían tomado compromisos que nadie podría ya cumplir o responder de ellos. El deudor. ¿Por qué impagable. Se habrían contraído deudas insaldables. Desligamiento. y en primer lugar el teórico que habrá prometido más de lo que puede cumplir. las indecisiones. De donde la doble tonalidad de una escritura: a la vez grave. cumplimiento de una tarea. Pero ¿de qué irresolución se trata? ¿De qué insolución y de qué insolvencia? Irresolución e insolvencia. en unos lazos o unos nexos más o menos disueltos. desempeña un papel formidable.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. absueltos (aufgelöst). afirmativa. desprendidos. Economía del lazo o del nexo (bind. la adecuación del significado al significante. Entonces el compromiso de tratar una cuestión se convertiría en una deuda. estas palabras acaso no resuenan únicamente en el registro del problema teórico por resolver. banda. Habría habido falta. incluso en una culpabilidad de la que ya nunca quedará absuelto. El Binden alemán. no la economía en general sino una economía en la que se habría hecho violencia al principio de equivalencia. desanudamiento. ¿No pasa nada pues con esa pequeña prótesis del último capitulo? Después de todas las crisis agotadoras. una amortización. en el fondo? Tal vez porque la economía misma ha quedado en ella transgredida. inmensamente agrandado y por ello misma neutralizado. ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . los signos de su telos. Es el espacio económico de la deuda lo que se encuentra trastornado. Pulsión de muerte y compulsión de repetición lo habrían arrastrado. resueltos. violencia. un rembolso. concepto o metáfora. crimen. El teórico-psicoanalista responsable del Más allá del PP no sería perdonado jamás. como es sabido. Tal vez hay que escuchar también el teclado léxico de la especulación: una inversión de empréstito vendría a sostener una especulación sin poder de amortizarse. Insolvencia e irresolución. Pero el discurso de la prótesis había empezado mucho antes. y simultáneamente desenvuelta. y por lo tanto nula. sin duda el problema sigue quedando “irresoluto”. entonces. suspirando ante la tarea o la deuda inagotable. aspirado al abismo del PP añadiendo siempre un suplemento de abismo baja sus pasos. bajo la forma dominante por excelencia y por esencia. todos estos regímenes del lösen gobiernan el texto que leemos.www.

con bloqueos por lo menos provisionales. El argumento tiene la forma siguiente: incluso en nuestra hipótesis. Esta palabra es aquí de un uso trivial. Ni siquiera la intención de Freud en el momento en que utiliza esa palabra.. físicas y psíquicas que el problema había acrecentado. sus problemas) y su gestión de escritura.”. todavía menos a la metáfora gastada en una palabra. como interrumpido. con un gran despertar de metáforas pretendidamente dormidas? Sin duda. a la que procedo en efecto. el PP. sin duda. ¿Qué va a pasar ahora? ¿Vamos a conocer el desenlace? No. Tampoco se trata de acosar al secreto de la escritura de Freud cuando recurre a tal palabra. Es el enlace mismo.www. “envolver en bandas” [bander] el máximo de energía lo más cerca del obstáculo. incluso si se confirmara en tesis. aquello de que trata Más allá. Lo que Freud nombra irresolución consiste en la dependencia de esta hipótesis. y Freud parece querer decir algo muy banal: el problema no está resuelto. la palabra sola ni la palabra en primer lugar lo que nos retiene. las hipótesis y las leyes. La solución resuelve las tensiones pulsionales. Pues el enlace con el que no acabamos no es un enlace entre otros. No se trata de tener acceso a la metáfora escondida. Por ejemplo ésta: ¿qué es resolver un problema? Ya se trate de un problema teórico o de un problema práctico. será breve.philosophia. En todo caso debe someterse a la prueba de tal correspondencia y tal responsabilidad. sus actuaciones. como lo hago desde el principio. Pero entonces ¿por qué detenerse delante de esa palabra y con qué derecho se la pone en relación con el enlace y el desenlace de la energía..cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. con la estructura del Binden que forma en efecto la armadura conceptual de toda la argumentación freudiana? Esta puesta en relación. por supuesto. no tendríamos la solución. etc. Nuestro problema y nuestra tarea seguirían siendo la que son por el momento: ungelöst. lo que Freud dice y lo que Freud hace. pero por el momento sólo estamos colgados de una hipótesis. Primer parágrafo del capítulo vii: el último recorrido se inicia. truncado. estos esquemas son freudianos. el estado que describe entonces debe responder a lo que dice en el mismo libro de la solución de un problema o de una dificultad o de una tensión en general.) forman parte de los objetos que designan? ¿Cuándo pueden ponerse como ejemplo de ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” .. por supuesto. (sus objetos.290 - . Si los recuerdo aquí y si insisto en evocarlos simultáneamente del lado “objetivo” en cierto modo de los problemas (teórico y práctico) y del lado “subjetivo”. ¿Por qué buscarle a sus palabras un relieve o unos alcances que no aparecen ni en una escritura ni en una lectura cursiva? ¿No es abusar ir más allá de una especie de conciencia semántica inmediata que nada tiene que hacer. Pero no se trata de eso. no es inmediata. el principio de enlace que es cómplice de la autoridad “en persona” si puede decirse. con obstáculos. sus operaciones. Pero ¿podrá decirse que no ha pasado nada? No. parecería un hilo.. Tender hacia la solución es acumular y ligar. Pero la cuestión de semejante correspondencia o de semejante responsabilidad ¿es soluble? ¿Qué sucede cuando unos actos o unas actuaciones (discurso o escritura. Pasa por el relevo de toda una cadena de preguntas. Cuando Freud dice “nos encontramos ante un problema irresoluto. análisis o descripción. No es la palabra. hacer subir allí la tensión hasta que la solución desanude no sólo el “problema” sino los lazos de la energía acumulada junto al problema. es para poner en relación constante. tenemos que habérnoslas con dificultades. En su gran banalidad. en el contrato funcional que la guía.

dice Freud [esos procesos de retorno al estado anterior] “en ese lugar donde el PP no ha ejercido todavía su poder (Macht). Su gestión es uno de sus objetos.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. como verificaremos. de donde la andadura. aquello mismo de lo que hablan o describen? Ciertamente no se gana con ello una transparencia autorreflexiva. Ese objeto entre otros no es cualquiera. pues no aparece nunca. Uno de sus objetos entre otros pero también aquel para el cual hay objetos con los cuales hacer unos trans.291 - . en el caso del problema por resolver. Está bien determinada. si es cierto que las pulsiones tienden a restaurar un estado anterior. Lo que acaba de decirse. principalmente. decíamos.www. La prenda aparecería incluso mejor. irresoluto.. en la dependencia de la hipótesis principal. Dependencia o independencia respecto de un principio de enlace: ésta es la primera frase del capítulo. no necesita pues mantenerse en oposición con él (im Gegensatz zu ihm zu stehen) y nuestro problema [nuestra tarea.” Es la etapa intermedia de un razonamiento: si nuestra hipótesis es la buena.) El valor de solución. de “solución“. lo cual tiende a reconstituir el estado anterior. La cuenta no es ya posible. a saber cómo determinar la relación de los procesos de repetición pulsionales con el dominio del PP. en la mayor proximidad. se nos dice que no deberíamos asombrarnos de la independencia respecto del PP. y los bordes del conjunto no están entonces ni cerrados ni abiertos..philosophia. entonces no debemos asombrarnos de que tantos procesos sean independientes del PP. Pero dejemos eso.y especular. Ungelöst califica también (al problema de) esa no-relación o de esa indeterminación de la relación entre los procesos de repetición pulsionales y el PP. Pero lo que va a permanecer justamente ungelöst. Pero hay todavía algo más preciso: esa hipótesis no incumbe solamente a unos enlaces. “Pero todo eso”. toda la dificultad consiste en esa noción de independencia. Y decir que tales procesos siguen siendo independientes del PP no es decir nada de su relación con el PP. es el problema de esa relación. por el momento. de “análisis”. Aufgabe] permanece irresoluto (ungelöst). hay que poner en relación la gestión de Más allá. comienza por un si: “Si es en efecto un carácter general de las pulsiones el querer restaurar un estado anterior. respecto de un principio que funciona a condición de ligar. su problema fue anudado en otro sitio. por qué no nos asombraríamos desde el momento que el placer ha sido definido también como caída de tensión y descarga. y por eso la cosa no puede andar muy bien ni gestionarse sola. se encuentra pues. La independencia es una relación bajo el modo de la no-relación. y la cosa rebotará dentro de un momento. 1 nombre de “doble ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Su rasgo se divide y ya no se deshacen entrelazamientos. Dicho de otra manera. no debemos asombrarnos de que en la vida psíquica tantos procesos se cumplan independientemente del principio de placer. No se ve muy claramente. y la estructura de sus objetos. la irresolución de sus problemas (en su gestión) y lo que el libro dice de la solución de los problemas en general (en sus objetos). en el dominio. y para hacerla aparecer mejor o más bien para inferirla mejor. En todo caso.1 Aquí se encuentra acaso la última resistencia a la solución. Entonces la cosa cojea y cierra mal. tiene que ver con una dependencia o con una independencia (Unabhängigkeit) respecto del PP. puede decirse también. Ahora bien. al contrario.” Otros ensayos (de próxima publicación) analizan esta figura bajo el invaginación quiasmática de los bordes”. ni el dar cuenta. (Dejar ¿es una modalidad de desligar? Dejémoslo.

de lo regional a lo no-regional. la X de la que no se sabe lo que es antes de que esté rodeada de bandas. estamos en un dominio sin dominio donde la búsqueda de lo propio. excede a todas las oposiciones y por excelencia a la de la vida y de la muerte. de la “metáfora” del aparato psíquico.] * ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . ley de leyes y ley sin ley. liar.philosophia. encadenar. dominio. en los “dominios” de la técnica o del peritaje. dependan o no de ello directamente. Freud distingue la función de la tendencia. recuerda una de las “funciones” más “importantes”. sentido que se desvanecería en el español “maestro”. y sobre todo más antiguas. Queda por saber si no nos habríamos desarmado demasiado. al morir-de-la-propia-muerte. ley de lo propio. y representada por representantes. ¿Pero qué? Pues lo que es tan originario como esa función de estrictura. ese “relato” para que no sepamos ya muy bien lo que decimos cuando decimos propio. de la política o de la lucha entre las conciencias. la operación que consiste en ligar. la de servicio (los procesos están al servicio. el PP extiende su señorío sobre lo psíquico. T. Todos esos dominios apelan al sujeto o a la conciencia. para requerir lo propio.www. [La palabra que el autor emplea aquí y en otros lugares de las páginas que siguen es maîtrise (y no domination). im Dienste del PP. sobre el dominio psíquico. lo habíamos reconocido ya. o sea “dominio” en el sentido en que se dice “dominar una lengua” o una “situación”. es a él al que hay que referirse en primer lugar para buscar en él algún sentido “propio”.292 - . Si he preferido no emplear esta última palabra. usual o literal. De ese dominio “psíquico” derivaría también el dominio en el sentido llamado corriente. vale también para todas las nociones y todas las figuras. Lo que vale aquí para la figura de dominio. es porque en francés la raíz maître hace pensar claramente en amo”. rodear de bandas. incluso algún sentido “de lo propio”. Puesto que la pulsión de muerte empuja a la autodestrucción. precisamente. las de tendencia o de función. En este contexto. si quieren ustedes. pero también “maestría”. incluso propio. Por ejemplo las que desempeñan en este capítulo un papel determinante. sentido por supuesto no indiferente cuando se trata de Freud.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. por figura o derivación. apretar. Por tanto. lo propio se produce allí como autotanatografía y se aparta bastante de sí mismo en esa “relación”. Y sobre todo. La idea de funcionamiento debe someterse a una revaloración tanto más rigurosa cuanto que podría tomársela fácilmente por una figura tecnológica. más primitivas. el sentido de tal dominio no conoce ningún límite regional: otra manera de decir que no se habla aquí de dominio por simple metáfora. el PP está al servicio de las pulsionas de muerte). en las c ercanías de ese “dominio”. a saber las fuerzas y las excitaciones pulsionales. etcétera. Hoy este vocabulario funcionalista lo invade todo y a menudo en usos precríticos. Llegaremos dentro de un momento al proceso de exapropiación que estructura principalmente al PP.* imperio (Herrschaft). Esa “función” (Funktion) es el Binden. casi congénitas y por consiguiente esenciales. consciente o inconsciente) es como puede determinarse luego cualquier dominio posible. una regularidad maquínica transportada al dominio psicobiológico. Desde el momento en que sobre ese sujeto o esa conciencia reina en primer lugar el dominio del PP. Poder. A partir del dominio ejercido por lo que aquí se llama el PP sobre todo sujeto psíquico (sobre todo ser vivo. Desde el momento en que domina a toda subjetividad viva. economía. ese “reporte”. agarrotar. con la inversión que hay que practicar en ella de lo figurado a lo casi-propio.

lo asegura. etc. remplazamiento de dominio. pero también tender (por ejemplo un arco) y tener una erección]. estrictura como destacamiento suplementario. Freud dice que consiste en ligar (binden) los procesos primarios (pp) y en remplazar (ersetzen) los pp que tienen el dominio (herrschenden) en la vida pulsional por procesos secundarios: desplazamiento. remplazar. De factor-cartero [facteur] delegado al encaminamiento. bander:poster [enviar por correo o por la posta]. Transforma la energía de catexis libremente móvil en energía de catexis inmóvil. No hay dominio que no esté preparado. prepara solamente el terreno para el dominio de este último. Esto consolida en su legitimidad la traducción de binden por el francés bander [envolver en bandas o en vendas. poster) trabaja para el PP. Deja fuera de su consideración toda la relación entre esos movimientos y modos de la puesta o la pose. Efecto de posta. Y teniendo en cuenta los relevos suplementarios que acabo de recordar.libres en cargas tónicas. Lo que le importa es que toda esta transformación (Umsetzung) no alcance. que significa pues a la vez elasticidad y tensión. al contrario. La Bindung desborda pues el dominio como asiento de su condición.de las energías de catexis Besetzung. segundo tiempo. Pues esa función precoz y decisiva consiste en ligar y en remplazar: ligar es también suplir. Lo secundario es el envío suplementario. Ligar es pues también desprender o destacar. dos temas descriptivos. “La ligazón (Bindung) es un acto preparatorio que introduce y asegura (einleitet und sichert) el dominio del principio de placer. introduce al amo y..293 - . sustituir y por lo tanto representar. transformación -Umsetzung. La catexis inmovilizada se vuelve más tónica. una sola y misma función. del Setzen (Ersetzen de lo primario por lo secundario. El valor de tonicidad se encuentra regularmente asociado al efecto de enlace. dos predicados. destacar un representante. Deja eso fuera de su consideración. por la banda o por la posta. En el mismo enunciado. No hay dominio sin eso y no se comprende lo que quiere decir dominar de otra manera. Tenemos aquí una tesis. Casi podríamos decir. enviarlo en misión. Enlace: postal. ¿Cómo? Aquí dos tiempos. La función del Binden es una de las más originarias y de las más decisivas del aparato psíquico. poner un Ersatz en el lugar de lo que la estrictura inhibe o prohibe. En cuanto tal.philosophia. Después.) y el desarrollo eventual del desplacer.” ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . el destino de lo que representa. literalmente. ya preparado el terreno. observemos la palabra que utiliza Freud para decir que la función del Binden no viene a contradecir al PP y se mantiene más bien a su servicio: “pero el PP no se encuentra allí relevado (aufgehoben)”.www. y venga más bien “a su servicio”. describiendo una sola y misma operación. La ligazón (bander. Pero puesto que leemos a Freud con una mano. y con la otra. introducido y confiado por la Bindung. Que vaya o no acompañada de placer poco le importa a Freud por el momento. no es todavía el PP. liberar una misiva para cumplir. a través de un vocabulario análogo.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. en el punto de destino. relevado de su función.. El desplazamientoremplazamiento operado por la ligazón está más bien “al servicio” del PP (Die Umsetzung geschieht vielmehr im Dienste des Lustprinzips). al Hegel de la dialéctica del amo y del esclavo. lo confirma y lo afirma en su dominio. lo instala. no afecte o no contradiga al PP. La Bindung es un acto preparatorio (vorbereitender Akt) para el ejercicio del PP. pone en el puesto y en la posta.

llamado por el PP puesto que lo anuncia a su vez y le da lugar. del suplemento de estrictura. este streben sería la función más general. 1973.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.” ¿Qué? ¿dónde? En el mayor goce.). Galilée. El primero parece indiferente. De los dos modos del pre.. ¿Cómo concordar el telos con la indiferencia. Entre las dos la relación es justamente de servicio (Dienst). si pudiéramos decir algo. los fines del uno con los fines de la otra? Freud afina la distinción ya evocada entre función y tendencia. del enlace (postal). por lo menos desde Hegel. El funcionamiento general pasaría de una función a la otra. Si. Esta tendencia. el PP sería no una función sino una tendencia al servicio de esa función general. Pero tendría él mismo otra función (la ligazón) a su servicio. de la función del Binden a la función bajo su forma más general (regreso a lo inorgánico y Nirvana) por el Sobre toda esta problemática. sin excitación (erregungslos) o por lo menos a mantener en él el nivel de excitación constante y tan bajo como sea posible. se contenta con un llamado a la experiencia común: “Todos lo hemos experimentado. La relación entre Aufheben y Auflösen en Hegel se analiza justamente allí (pp..www. Lo precede y lo prefigura. 2 Si el PP responde a una función originaria y general del aparato psíquico. o más bien ligado-desligado por el acto sexual. Semejante función participaría de la tendencia general de lo vivo a regresar hacia el reposo del mundo inorgánico. etcétera. 2 ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . En la hipótesis de que el PP viniese a ser relevado [relevé] (aufgehoben).” Toda ligazón preliminar (se) tiende hacia el placer de la descarga o de la distensión final. ¿se trataría de un relevamiento en el sentido convencionalmente hegeliano? Eso querría decir muchas cosas salvo su simple derrota o supresión.294 - . ni siquiera a un ejemplo entre otros de las dificultades con que se tropieza. del destacamiento de banda. en ese lapso o en esa esclusa. el enlace no va todavía acompañado de placer ni de desplacer. sólo este último parece teleológico. Y no se reduce a una cuestión particular de retórica o de traducción. Este goce está ligado (verbunden) a la extinción (Erlöschen) momentánea de una excitación pulsional muy elevada. una lectura me parece imponerse hoy. la del libro admirable de Jean-Luc Nancy. ed. impasible. aspirado. En el punto en que estamos. del funcionamiento del PP. “Pero la ligazón (Bindung) de la excitación pulsional no sería más que una función preparatoria. ¿dónde situar ese estado preparatorio? ¿Qué significa en este caso preparar? ¿Qué hay con ese pre? Es a la vez. si por lo menos se le puede disociar de estas cosas.philosophia. la más general y la más incondicionada que existe. De hecho toda la interpretación del relevamiento se encuentra de rebote determinada por lo que diríamos. Freud no lo prueba en este lugar. Las funciones de ligazón están más bien al servicio del PP. este movimiento dinámico que empuja hacia atrás y tiende toda la fuerza hacia el regresar. en cuanto tal. 45 ss. PLATÓN DETRÁS DE FREUD El “relevamiento” [ relève ] (Aufhebung) acaba de ser nombrado. el que está ligado al acto sexual. La remarque spéculative (un bon mot de Heget). Pero éste es una tendencia al servicio de una función aún más general. para traducir Aufhebung. lo que decíamos más arriba del dominio vale aquí para el relevamiento: no se comprenderá lo que sucede con el PP desde lo que entendemos por la palabra Aufhebung. ¿Cuál? La que está destinada a hacer al aparato psíquico inexcitable. indiferente al placer como al desplacer y bastante interesado.

de un tránsito. puestos en la posta en el mismo instante). Lo que confusamente llaman el “lenguaje corriente” parece implicar una especie de consenso implícito y precomprensivo. entre estos dos límites.www. sin conclusión. en el límite del más allá del PP. etc. no pueden ahorrarse esa presuposición. La aporía filosófica. por tender hacia la anulación de su propio proceso. Si una vez más referimos lo que dice Freud a lo que hace o más bien a lo que pasa (sin pasar) en Más allá. un amo cuya única operación indefinidamente reproducida. bajo su nombre. poner en la posta o apostar en el puesto] y entregar (Erledigung. A este respecto. sin solución. Lugar de paso siempre liminar (himen indeciso tomado en el anillo). poner en tensión. Es también el progreso de lo propio que se deja arrastrar por este anillo circular. sin rebasar simplemente la línea.. Sólo se toma placer para perderlo -y guardarlo vuelve a ser lo mismo. Ningún placer antes. es sólo el pasar del paso [o del no: pas]. decía Freud hacía un momento). la propiedad del placer parece cada vez más enigmática. Más allá. y su cumplimiento final: bander-poster [bander. se reduciría siempre a no producirse sino limitándose estrictamente. el placer en su momento propio. pertenece a la tradición del ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . el deseo.. intermediario o por el lugar de paso. lo más estrictamente posible? ¿a no llegar sino borrándose? Es que no hemos llegado al final de nuestras penalidades.tienen allí siempre ya la forma del regreso. Se encontraría en camino y sería un servicio para volver a encontrar la vía de lo inanimado. remplazar) hasta el extremo. placer. enviar por correo. el paso de una tendencia. a saber el PP. de una tendencia. ¿Se sabe acaso lo que es el placer? preguntábamos al principio.philosophia. insensible a ninguna lección de la experiencia. cualesquiera que sean las reservas o los apartamientos de Freud en relación con la interrogación filosófica. sino durante. Y cuando insiste uno en un placer sin fin. la skepsis. la preparación y el fin.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. diremos que la irresolución de la escena de escritura que leemos es la de una Bindung que se tiende y no cesa de poster (enviar. pues el mejor modo de pasar más allá sigue siendo pasar por allá. ningún placer después. ellas tampoco. ése es su mejor ejemplo. lugar de paso y momento del anillo. El. la tendencia al placer y el dominio del PP tendrían pues su lugar propio entre los dos límites del sin-placer. Ese consenso parece él mismo presupuesto por las problemáticas menos ingenuas... destacar. si es que se encuentra tal cosa. la referencia común a un sentido invariante. sin paso al acto y sin orgasmo final (una serie más bien de sacudidas orgásmicas. de goces diferidos apenas obtenidos. seguimos sin saber lo que es. Pas de PP [paso de PP. y el más allá del placer