www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.

LA TARJETA POSTAL
de Sócrates a Freud y más allá

Jacques Derrida
Edición Electrónica de www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.

ÍNDICE.

ENVÍOS Nota de la traductora -1- / Prólogo -3- / Envíos -6- /

ESPECULAR – SOBRE “FREUD” Nota del Traductor -1951. ADVERTENCIAS / La atesis -197- / Nos escribo -207- / Uno dos tres – la especulación sin término -214- / 2. LEGADO DE FREUD / El “mismo techo” de la autobiografía -221- / El conjunto de las interpretaciones -230- / “Continúa la sesión” (Retorno al remitente, el telegrama y la generación de los yernos -240- / 3. LA PARALISIA / La zona, el correo, la teoría portadora del nombre -252- / Correos de la muerte -263- / Tráfico de herencia: la deuda de Platón -274- / 4. SIETE: POST-S CRIPTUM / Lo insaldable – efecto de postas -288- / Platón detrás de Freud -294- / Fort da, el ritmo -301- /

EL CARTERO DE LA VERDAD Pretextos hurtados -304- / La demasiada evidencia o la falta en su lugar -309- / Punto de vista. La verdad en (el) lugar de la sexualidad femenina -325- / Primer segundo. La verdad de la carta de mano de Freud -334- / El lugar de encuentro: el doble cuadrado de reyes 356- / El lugar de encuentro. La carta robada -357- /

DEL TODO -367-

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.

ENVÍOS
NOTA DE LA TRADUCTORA Este texto, que va más allá de una intención meramente referencial, pertenece a los márgenes más literarios del ensayo filosófico. Por la riqueza de su intertexto (de Platón a Freud y más acá...), pero ante todo por la com plejidad de su estructura formal y la recurrencia del juego en torno a la metáfora y la polisemia, forma parte sin duda de las obras que resulta preferible leer en su idioma original. Semejante proyecto no cabe sin embargo en las posibilidades de todo lector, ni siquiera en las de todo aquel que se precia de comprender sin demasiado esfuerzo la lengua francesa. Por ende, espero que los lectores asiduos de Jacques Derrida encuentren aquí un acercamiento lo más fiel posible al pensamiento original de este escritor y filósofo francés. Dicen que lo propio de la literatura, por oposición a otros género de escritura, radica en la voluntaria ambigüedad. El arte de la traducción literaria consiste entonces en ubicar, conservar y trasladar la dosis precisa de ambigüedad, despejando sin embargo las ambivalencias que harían del texto traducido un texto no ambiguo sino confuso. En el caso de Jacques Derrida, quien se empeña en cuestionar los puntos logocéntricos de anclaje y en subrayar la ilegibilidad, el desequilibrio resulta por momentos difícil de encontrar. Al enfrentarse al presente texto, es preciso tener en mente que forma parte de un proyecto intertextual y metaliterario más amplio, cuyo sentido sólo aparece a medida que se avanza en la lectura, cobrando así mayor coherencia que no forzosamente mayor claridad. En mi labor de traducción, intenté trasponer de la mejor manera posible la mayoría de los juegos derrideanos. Puesto que saturar el texto de notas aclaratorias hubiera entorpecido sobremanera la lectura, recurrí en ocasiones a vocablos que, en español, cubren prácticamente la misma red semántica que el vocablo original. Otras veces, cuando el término en francés abarca redes semánticas especialmente significativas que ningún término en español expresa por sí solo, lo sustituí por dos términos en español. Finalmente, en los casos más problemáticos, yuxtapuse el término en francés, en cursivas, y los términos equivalentes en español; en estos casos me parece importante brindarle al lector la posibilidad de conocer y ponderar directamente el original. Si bien traté de limitar las notas al calce, que hubieran podido convertirse en unos Envíos paralelos, no renuncié del todo a ellas, pues resultan útiles para aclarar referencias que no remiten a una erudición “universal” sino a hechos culturales muy específicos; juegos de palabras particularmente complejos; homofonías no siempre perceptibles por un hispanohablante. También recurro a ellas para proporcionar la traducción de ciertas citas que me parece importante conservar en su idioma original. Espero que este apoyo facilite el acceso a un texto voluntariamente áspero e inasible, donde el lectorENVÍOS

-1-

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
mirón no es un “estimado lector” sino que resulta de entrada excluido y asimilado a la alteridad y la colectividad de un “ellos’ , con el cual el autor pretende subrayar el alejamiento entre los supuestos protagonistas de esta correspondencia y los mirones. Empero, tengo la convicción de que despejar la ambigüedad y la dificultad inherentes al texto, de haber sido posible, hubiera resultado contraproducente. Jacques Derrida no trata a su lector como a un niño, sino como a un lector políglota y versado en múltiples disciplinas, que sabe lidiar con el principio de frustración y que asume el reto de llevar hasta sus últimas consecuencias el voyeurismo que lo condujo a leer estas “tarjetas postales”. Invito al lector a comprobar hasta qué punto la comprensión de este texto no pertenece al mero orden de la lectura, sino al de la necesaria relectura. Es una empresa que vale la pena, máxime cuando los cambios introducidos por Internet en la comunicación nos colocan en el “imperio sin límites de la tarjetapostalización” descrito aquí por Jacques Derrida. A cada uno de nosotros corresponderá dar o no la razón al autor cuando escribe: “Quizá van a juzgar que esta escritura es demasiado hábil, virtuosa en el arte de los rodeos, quizá perversa dado que se aborda por doquier y desde ninguna parte, abandonada al otro, desde luego, pero abandonada a su propia suerte, entregada a sus propios golpes, quedándose con todo hasta el final.” HAYDÉE SILVA

ENVÍOS

-2-

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
PRÓLOGO Podrían ustedes leer estos envíos cual si se tratara del prefacio para un libro que nunca

escribí.

Hubiera estado dedicado a lo que va de las y los postes [“posta”; “correo”; “puesto”, “partida presupuestal”; “aparato”; “cabina”, “caseta”, “estación”; “oficina ”; “surtidor”...] al psicoanálisis. Hubiera sido menos un intento por psicoanalizar el efecto postal que un afán de remitir un acontecimiento singular, el psicoanálisis freudia no, a una historia y una tecnología de lo postal, a cierta teoría general del envío y de todo aquello que pretende destinarse, independientemente de la telecomunicación a la que se recurra. Las tres últimas partes del presente libro, “Especular - sobre Freud” , “El cartero de la verdad “, “Del todo “, difieren entre sí por las dimensiones, la circunstancia o el pretexto, el modo o las fechas. Pero conservan en la memoria este proyecto, e incluso en ocasiones lo exhiben. Respecto de los Envíos mismos, ignoro si su lectura resulta soportable. Podrían ustedes ver en ellos, si gustan, los restos de una correspondencia recientemente destruida. Por juego o por lo que en una figura hace las veces de él: es más seguro para no dejar nada fuera del alcance de la que me place llamar lengua de juego, ni siquiera la ceniza si es que hay ceniza. Excepto - una oportunidad. Una correspondencia, es mucho decir, o poco decir. Quizá no lo fue (pero sí más o menos) ni, correspondió mucho. Queda todavía por decidir. Hoy, siete de septiembre de mil novecientos setenta y nueve, ya sólo quedan envíos, nada más que envíos y entre ellos lo que fue perdonado o, si lo prefieren ustedes así, “salvado” (oigo desde aquí murmurar “acusado”; cual si se tratara de un acuse de recibo), obedece a un principio de selección sumamente extraño y que yo, por mi parte, sigo juzgando discutible todavía, como de hecho pueden serlo en toda ocasión el cua dro, la criba, la economía de la clasificación, sobre todo cuando están destinados a conservar, por no decir a archivar. En suma, estrictamente hablando, no apruebo ese principio, sin cesar lo denuncio y la reconciliación al respecto es imposible. Ya se verá cuánto insisto sobre el tema conforme avanzo, Pero tuve que ceder, y a ustedes les corresponde decirme por qué. A ti, para empezar: sólo espero una respuesta y a ti te toca. Así ocurre con el apóstrofe. El apóstrofe es también un género que uno puede imponerse. Un género y un tono. La palabra -apóstrofe- habla de la palabra dirigida al (o a la) único(a), de la interpelación viva (el hombre de discurso o de escritura interrumpe el encadenamiento continuo de la secuencia, con un solo giro se vuelve hacia alguien, o incluso hacia algo, se dirige a ti) pero la palabra expresa también la habilidad para desviar. ¿Pasar por la criba el fuego? No renuncié a ello, tan sólo a hacer justicia o dar razón. En ciertas épocas, sin embargo, intento explicarme, hago comparecer un procedimiento, la manipulación, ciertas técnicas: contrafuegos, voces extintas, nieve carbónica. Sucedió en febrero de 1979 (de donde las cartas 4, 5 y 6 conservan la exposición de, algunos instrumentos), en marzo y abril de 1979 (se hallarán instrucciones en las cartas de los días 9 y 15 de marzo, algo más razonadas) y, finalmente, los días 26 y 31 de julio del mismo año. En nombre del aprecio que todavía le tengo, tomo entonces las debidas precauciones ante la impaciencia del mal lector: llamo o acuso así al amedrentado lector, al que le urge determinarse, el

ENVÍOS

-3-

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
que está decidido a decidirse (para anular, es decir, atraer hacia sí, se pretende de esa manera saber de antemano a qué atenerse, se pretende atenerse a lo sucedido, se pretende atenerse). Ahora bien, es malo, no conozco otra definición de lo malo, es malo predestinar su lectura, siempre es malo presagiar. Es malo, lector, no gustar de volver sobre sus pasos. Independientemente de sus dimensiones originales, los fragmentos desaparecidos se hallan señalados, en el lugar mismo de su incineración, por un espacio en blanco de 52 signos y acerca de tal extensión de la superficie destruida, un contrato establece que por siempre seguirá siendo indeterminable. Puede tratarse de un nombre propio o de un signo de puntuación, del apóstrofe apenas que sustituye la letra elidida, de una palabra, de una sola letra o de varias, puede tratarse de frases breves o muy largas, numerosas o escasas, a veces en sí mismas inconclusas desde el origen. Hablo obviamente cada vez de un continuum de palabras o de frases, de signos que fallan al interior, si podemos llamarle así, de una tarjeta, de una carta o de una tarjeta-carta. Pues los envíos totalmente incinerados no pudieron ser indicados con ninguna marca. Había inicialmente pensado en conservar cifras y fechas, es decir lugares de firma, pero renuncié a ello. ¿Qué hubiera parecido este libro? Deseaba ante todo, en efecto, y tal fue una de las destinaciones de mi labor, hacer un libro -en parte por razones que permanecen oscuras y, creo, lo seguirán siendo siempre, en parte por razones que debo callar. ¿Un libro en, lugar de qué? ¿O de quién? En lo que a los 52 signos se refiere, a los 52 espacios mudos, se trata de una cifra que quise simbólica y secreta -en suma, un criptograma erudito, léase muy ingenuo, que me había costado largos cálculos. Al declarar ahora, y es verdad, lo juro, que he olvidado por completo la regla y los elementos de semejante cálculo, cual si a ellos también los hubiera arrojado al fuego, conozco de antemano todos los tipos de reacción que eso no dejará de suscitar entre unos y otros. Podría incluso hacer una larga disertación al respecto (en pro o en contra, con y sin el psicoaná lisis) pero no es éste el lugar para ello. Digamos que de ese programa se habla indirectamente a lo largo de todo el libro. ¿Quién escribe? ¿A quién? ¿Y para enviar, destinar, expedir qué? ¿A qué dirección? Sin el menor afán de sorprender, y de esa manera captar la atención a fuerza de oscuridad, debo decir, en nombre de lo que de honestidad me queda, que finalmente no lo sé. Sobre todo no le hubiera otorgado el menor interés a esta correspondencia y a este recortar, digo, a su publicación, si alguna certeza al respecto hubiera logrado satisfacerme. Que los firmantes y destinatarios no siempre sean visibles y necesaria mente idénticos de un envío al otro, que los firmantes no se confundan necesariamente con los remitentes ni los destinatarios con los receptores, ni siquiera con los lectores (tú, por ejemplo), etc., ya lo experimentarán ustedes y lo sentirán a veces con gran viveza, aunque de manera confusa. Se trata de una impresión desagradable y ruego me perdone cada lector, cada lectora. A decir verdad no es meramente desagradable: establece un vínculo, sin discreción, con algo de tragedia. Le impide a uno ajustar las distancias, tomarlas o perderlas. Tal fue en parte mi situación, y tal es mi única excusa. Acostumbrados como están al movimiento postal y al movimiento psicoanalítico, a todo lo que ellos permiten en materia de falsificaciones, ficciones, seudónimos, homónimos o anónimos, esto no habrá de tranquilizarlos a ustedes y nada será en ninguna medida atenuado, suavizado, familiarizado por el hecho de que yo asuma sin vuelta de hoja la responsabilidad de estos envíos, de

ENVÍOS

-4-

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
lo que de ellos queda o ya no queda, ni el de que para devolverles a ustedes la paz firme aquí estos Envíos con mi nombre propio, Jacques Derrida.1 7 de septiembre de 1979

Lamento que no confíes realmente en mi firma, so pretexto de que podríamos ser varios. Es cierto, pero no lo digo para sumarme autoridad alguna. Mucho menos para inquietarte, sé lo que eso cuesta. Tienes razón, somos muy probablemente varios y no estoy tan solo como a veces lo digo cuando arrancan de mí esa queja o cuando sigo empeñado en seducirte.
1

ENVÍOS

-5-

como lo imposible. al fondo a la izquierda. preferiría decir de lo que el uno al otro únicamente nos destinamos. corro para llevarles una noticia que debe permanecer secreta. dime ENVÍOS -6- . incapaz aun de recibir. apenas un heredero. enseguida nos rebasó. el pequeño departamento del colegio en el que dormí. y caigo todo el tiempo. “Dejado a cuenta”. Adivinas arriba. de lo que nos escribimos. los intercambios prosiguieron sobre el césped de Balliol. un heredero lisiado. vendrá de ti. amor mío.philosophia. ahora.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. mi amor. me da miedo. sólo tú habrás sabido nos pedimos lo imposible. y cuando te llamo amor mío. escribir. tienes razón. me gustó. “Ein jeder Engel ist schrecklich”. todo. hasta la ceniza del in consciente -y “ellos” nunca se enterarán de nada. de lo que. en cada instante. en este punto preciso del mapa. no lo olvides. para escribirte lo que hubiera querido. Sí. pretender ser inteligible y convincente (como si fuera para los demás. Tampoco hoy hay tiempo. a ti. 3 de junio de 1977. y si te escribo ininterrumpidamente no te habré enviado sino postales. sino un minúsculo residuo “dejado a cuenta”: de lo que nos dijimos. Sólo tú. Pero estoy seguro de que la respuesta. hicimos uno del otro. Aunque sean cartas y meta siempre más de una en el mismo sobre Después de la sesión. en adelante ya no somos. el correo de lo que nos entregamos. Cuando te llamo amor mío. tenías razón. Bueno. por eso hubiera sido preciso quemarlo todo. ENVÍOS 3 de junio de 1977. si ha de llegarme algún día. basta. ¿acaso es a ti a quien así nombro. y tú. me avergüenza decir con la lengua común. Nunca me di tiempo. y que eres mi amor? Quisiera decirte tanto 3 de junio de 1977. finalmente). significar lo que sea en tu dirección como si Parezco un mensajero de la antigüedad. ambos. sobre un corcel. en suma. Sí. y corro. ¿acaso te llamo a ti. hoy. acaso es a ti a quien me dirijo? No sé si la pregunta está bien formulada. Me avergüenza subrayar. amor mío. decir pues. ¿te llamo a ti o al amor mío? Tú. esta “correspondencia”. de medirse con aquello que tiene bajo su custodia.www. acaso te digo mi amor? y cuando te digo mi amor ¿acaso te declaro mi amor o acaso te digo. amor mío. nunca me fue dado. apenas estas postales. en lo alto de una escalera de piedra muy estrecha (esta flor ¿cuál es? de allí viene) Demasiadas camas por todas partes que llaman Te llamo al rato.

el padre. no te parece.” Le apostamos a la tarjeta postal antes que a la literatura. a menos que yo aún no sepa descifrar nada de esa imagen. Babel. estoy en la calle. y por eso nos separamos y yo muero en este instante. dando su nombre de confusión. Está ante Platón. salí para comprar timbres y al regresar. y de una revelación al mismo tiem po. a ti. Mira bien esta tarjeta. el que escribe -sentado. te habré llamado. me muero de ganas de besarte con nuestro labio el único que deseo oír 4 de junio de 1977.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. me pierdo también ahí mismo. Compré muchas. Sócrates. y voluntariamente. en la Bodleian (es la famosa biblioteca de Oxford). uno solo para decirlo todo del hebreo él traduce “lengua”. Fue un error pensar que no me había sido concedido lo que finalmente no me di yo mismo -para ti. le ahorrará a Ud. Platón está detrás de él. al menos. magistral. y es en efecto lo más probable. como secretario de Platón. había quedado como el negativo de una fotografía por revelar desde hace veinticinco siglos -en mí. Ya estuvo. es una reproducción Te digo en secreto este aforismo solemne y sentencioso: ¿acaso no empezó todo entre nosotros con una reproducción? Sí. la imagen al dorso de esta tarjeta? Di con ella. acabo de colgar en la pequeña cabina roja. claro está. basta. ayer. sintiendo que se trataba de una alucinación (¿está loco o qué? ¡se equivocó de nombres!). Bastaba con escribirlo a plena luz. Con el dedo en alto parece indicar. imperioso. ¿Viste esta tarjeta. no. dócil escriba o copista. Seguí con ese vaivén. Malvado casi. Antes de enviar esta tarjeta por correo. subiendo por esas escaleras de piedra. Recuerdo casi de memoria lo que me escribiste la primera vez: “Escoger la tarjeta postal es para mí una huida que. A ti ¿qué significa? Bueno. amo todas mis apelaciones tuyas y entonces sólo tendríamos un labio. me preguntaba cómo hubiéramos hecho para amarnos en ENVÍOS -7- . tal es 4 de junio de 1977. multiplicó los labios. si a eso puede llamársele traducir. autoritario. más pequeño (¿por qué más pequeño?) pero de pie. pues. Me quedé pasmado. la literatura demasiado abundante que tendría que haber soportado si me hubiera atrevido a hablarle de . agachado. conservo tu voz. escribiendo ante Platón.philosophia. mostrar el camino o dar una orden -o dictar. El revelador está ahí.www. ya no me acuerdo pero fue error mío. como labio. Después. lo sabía desde siempre. ya te contaré. la inadmisible literatura. una revelación apocalíptica: Sócrates escribiendo. ya sabes -sin disertaciones. designar. y al mismo tiempo nada es más sencillamente falso. al universo. he ahí la tragedia. no sé dónde. el único. Querían elevarse de manera sublime para imponer su labio.

antes incluso de que pueda volverme para una pregunta. miraba fijamente al borracho inglés. Me di cuenta el otro día. te lo digo siempre en presente. no le quitaba los ojos de encima (llevaba puesto una especie de uniforme).philosophia. Yo soy todo ese timbre. de “capítulo” en “capítulo”. por el efecto o la gracia de una selección sutil y sublime. pueden amarse. un tanto pavoroso. con una atención que mi infinita distracción no turbaba en absoluto. también Tu voz hace un rato todavía (pequeña cabina roja encristalada. ciertas tardes. porque sólo hay interferencias. lo que sea pero escribirte. no solamente por eso. nos mirábamos ambos. un número incalculable de veces. daba vueltas en torno a la jaula de vidrio. [T. esa serie. no había pensado en la diferencia de horario Pero te escribo mañana.www. Hay aquí en francés un juego de palabras en tomo a j’aime (“me gusta” pero también “asno”). único me oyes. Nosotros me remites entonces ese timbre. como para dictar un juicio). esa consecuencia de todas las veces. “me gusta y por eso sé que me gusta”. y de vez en vez. con su aire solemne. según dicen. en la calle. Y sin embargo allí me junto cada vez. tú lo sabes. aun ahora. Estaba seguro de que se parecía (como siempre lo creo ¿no es así?) pero era imposible saber a quién. y me gusta y por eso sé que amo. los parásitos. cuando todo pasa bien y el timbre recobra una especie de pureza “filtrada” (más o menos en ese elemento imagino el regreso de los aparecidos.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. desde hace años. mientras te hablaba con ese sentimiento de cercanía alucinada (pero separada y aun la separación era agradable). de noche sobre todo. un borracho me miraba todo el tiempo y quería hablarme. innombrable e invisible. bajo un árbol. tu voz más cercana que nunca. perdón. 1930 en Berlín cuando se necesitaban carretadas de marcos para comprar. La ventaja del teléfono . a menos que desde el primer “ven” no haya sino aparecidos. Perdón una vez más (habré pasado mi vida pidiéndote perdón). ahí tienes. por lo que el final de esta frase podría ser traducida de diversas maneras: “me gusta y por eso sé que amo”.. se detenía de vez en cuando. esencial . ningún otro que cuente. durante un pequeño trabajo.nunca perderse una oportunidad -. a cada instante se da la orden de escribirte.entre las interferencias. nos devuelve la voz. además. y por ende los aparecidos no tienen la menor oportunidad. que lleva tu nombre y tiene por único rostro el tuyo. Sin embargo. 1 No. Ahora bien.. y bebo y me ahogo en lo que bebo. un timbre ¿Qué será lo que me incita a escribirte todo el tiempo? Antes incluso de que pueda volverme para ver. de que esa palabra parasite (“interferencia” o “parásito”) se me había impuesto regularmente. todavía mejor en una noche solitaria cuando el aparato nos ciega por completo (no sé si te he dicho alguna vez que. desde el único lugar de destino. “amo y por eso sé que me gusta”. sin ningún mensaje. a menudo cierro los ojos mientras te hablo). “asno y por eso sé que amo”.] 1 ENVÍOS -8- .

Lo que me gusta de las tarjetas postales es que. siempre lo estuvo. No sé nada más aparte de lo que dice el texto al pie (lo tomaron de un fortune-telling book. dos tres tarjetas postales idénticas en un mismo sobre. un secreto entre nos. Como una nueva. antes que mi carta En caso contrario. Detrás. 5 de junio de 1977. quiero decir. me acordé de la primera que me llegó de ti. y como si se incendiara enseguida. se pensaba. o la pertenencia a un género (la carta. una suerte a la vez anodina. con greetings y address. Sócrates escribiendo.philosophia.www. incluso metidas en un sobre. Yo siempre lo supe. una especie de mensaje personal. te das cuenta. ellos dos. antes que una sola carta “verdadera”. guardar en el olvido ENVÍOS -9- . Es un poco por “banalizar” la cifra de la única tragedia que prefiero las tarjetas. la suerte. nosotros mismos?). no sé.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. tan llanamente. pero hablando de `cartas verdaderas’. si yo no te llegara más. viste. Venden aquí esa reproducción como post card. Ellos no entenderían nada. tuve ganas de enviártela de inmediato. es que la dirección sea única. que decía exactamente esto: “ hubiera querido contestar inmediatamente. Corría el riesgo de quemarse la barba. anecdótica y conmovedora. sabes lo que siempre te pido olvidar. y en una tarjeta postal. una vez más. de ser posible. la más antigua y la última. el libro de los destinos. el secreto de la reproducción. Lo esencial. los que marcan el tono. tan llanamente. una aventura. por ejemplo. pero me gusta la idea). Soñé de nuevo con el inglés que trastabillaba en torno al teléfono: frotaba un lápiz nuevo sobre una caja de cerillos y yo trataba de impedírselo. y ellos también. Entonces aulló tu nombre con un acento muy extraño y Todavía no me repongo de esa catástrofe reveladora: Platón detrás de Sócrates. incluso los menos aparentes. me prohibía Ud. la fortuna. pero no de esa manera. Quisiera escribirte tan llanamente. tendré que ver. en cuanto un tercero pusiera los ojos en ella (por cierto ¿cuándo aceptarás que quememos efectivamente todo esto. están hechas para circular como una carta abierta pero ilegible te escribo mañana pero llegaré quizá. y hasta eso. el encuentro. o la tarjeta postal). libro de astrología: la buena ventura. Sócrates da la espalda a plato. quien le hizo escribir lo que quería fingiendo recibirlo de él. Y sin embargo es una tarjeta postal. el sino. Qué par. como si se inventara a cada paso. Mientras escribía carta “verdadera”. borrando todos los rasgos. Sin nada que detenga nunca la atención. cien tarjetas o reproducciones en el mismo sobre. para que sobre todo la lengua permanezca obviamente secreta. salvo la tuya únicamente. a mí escribirlas “ Te envío nuevamente a Sócrates y Platón mi pequeño apocalipsis de biblioteca. Como tampoco entenderían todo lo que nos hemos destinado.

más bien. en mi apocalipsis de tarjeta postal. o la dirección. como un paraguas esta vez. hacía el amor apoyado en la pared. Una sola vez ¿te das cuenta qué locura para una palabra? ¿O para el rasgo que sea? Eros en la era de la reproductibilidad técnica..10 - . plano o puntiagudo. hay nombres propios. Estoy seguro de que aún no entiendo nada de esta iconografía. y la reversibilidad se desata. De antemano trastocas todo lo que digo.tú. a mí mismo. lo que en ella ENVÍOS . Aquí. ni dentro del texto. eres otra vez tú quien escribe la historia. tomando todas las disposiciones necesarias para que por siempre seas tú la única capaz de descifrarla (de escribirla. volviéndolas hacia ti y dirigiéndotelas . el secretario tomó el del patrón. notaste la mayúscula del primero. pero ahora sí que nada. no entiendes nada. cerca o lejos. letra tras letra. nunca me había gustado tanto tampoco perderlas. se vuelve loca te lo dije. Y como ocurre a menudo sin saberlo me das la palabra. Nunca nada me parecerá justificarlo. la imagen o el texto. eres tú quien dicta aunque yo me esmere sacando la lengua. que enseguida anulas. y ya no puedo parar de hablar ¿Se equivocó. o qué. arriba de la imagen. te lo he contado Lo que prefiero de la tarjeta postal es que no se sabe lo que está delante y lo que está detrás. y que en todo caso mi supervivencia o la suya esté limitada por la vida de .www. las más comunes se han tornado inéditas. ese Matthew Paris? ¿Equivocarse de nombre como de sombrero. o más bien todo. y ese instante casi sería anterior a todo. Cine mudo. de reconocer en ella tu nombre. mejor aún. toda esa caja fuerte de amor suponiendo que mi muerte esté allí inscrita. y de firmarla). poniendo el de Sócrates sobre la cabeza de Platón y viceversa? Por encima del sombrero. antes de mí. adolescente. pero eso no contradice mi certidumbre de haber sabido desde siempre lo que relata en secreto (algo así como nuestra historia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. la minúscula del otro rematada además por un pequeño punto sobre la p. la loca eres tú -de atar. el anverso o el reverso. y me decía acerca de ellos . aquí o allá. que me dejaste darte. pues. a hablarles.y nunca me habían gustado tanto. a mi envío. el más grande. al menos una enorme secuencia a partir de la cual nuestra historia puede ser deducida). el único nombre que te he dado. las liberas. una por una concedidas. S. que mi cuerpo esté allí encerrado con tu nombre sobre la piel. para que sólo ocurran una vez. sin jamás darme la vuelta a lo que no me decidiré nunca es a publicar otra cosa que no sean tarjetas postales. Te sabes esa vieja historia de la reproducción. con el sueño de la lengua cifrada ganas de escribir una gran historia. Del nombre propio como arte del paraguas.philosophia. el Platón o el Sócrates. y p. Cuando. Sigue después una intriga de largo. destruirlas con olvido en el instante mismo en que las recibes. pero escribirla nuevamente cifrada para despachártela. a destruirlas con olvido. Esta imagen tiene algo de una escena cómica. una gran enciclopedia de lo postal y la cifra. 5 de junio de 1977 Me das las palabras. las mías. Tampoco lo que importa más.sabes. nada de nada. cambiaron de paraguas. el mensaje o el texto al pie. muy largo metraje.

vaya regalito tan siniestro. Había dejado la puerta de la cabina telefónic a abierta.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. seducirme un poco preguntándome por qué no me suicidaba. dándole a entender que debería de saborear junto conmigo el interés que visiblemente mostraba. Sólo me interesa en el fondo lo que no se expide. ni siquiera a la lista de correos de Londres. me le puse de apodo Elías. Óyeme. te escribo cartas de viajante de comercio esperando que oigas la risa y el canto -los únicos (¿los únicos qué?) que no se envían. era la única manera de llevar más allá (“faire suivre”. Todo porque no quisiste quemar las primeras cartas. con una especie de sosiego lleno de reconocimiento pero presintiendo lo peor. Te lo di muy pronto. no se despacha de ninguna manera). Mira. No te he contado. Un día buscaré lo que nos sucedió en ese fortune-telling book del siglo xiii. seminario (en Balliol. es inútil escribirme acá. de remitirlo a esto o aquello. sobre el césped donde continuó la discusión. pues. ni las lágrimas. cierto. la cortesía ofuscada. con celos. entre ellos yo. Te envío el calendario aparte (¿se le dice a eso “pli separé”. cual una carta) mi “discurso teórico”. Ayer y Strawson. no hubo tiempo. la única manera de ser consecuente y de producir un acontecimiento.. a través del mismo correo. y había que ver las caras de Ryle.. ya sé que es más serio que eso. and so on. y cuando estemos solos. no me quedo el tiempo suficiente. + “filosofía y literatura”.11 - . extraviada al seguir cambios de rumbo tan imprevisibles como inevitables. tú. A su juicio. El “superyó” se instaló allí. Tú misma me explicaste. pero aquél no volvió. bueno. devolviéndole su pregunta. eligió morada en ese pequeño cofre de madera. ¿pretendes acaso deshacerte del superyó y quedarte conmigo? No. supongo. lo que nos espera Me dijiste por teléfono. En ese preciso instante tejimos nuestra neurosis como quien teje un capullo. diez años después de la conferencia que dicté aquí mismo al respecto.www. Haciendo caso de tu sugerencia. En privado. en ese mismo momento. cómo ocurrió el otro d el encuentro con ía Sócrates y Platón. muy suave pero muy enredoso. y para echarme en cara lo que yo mismo te había dicho en esa famosa galería que soy tu “superyó”. En inglés: más que nunca fingí hablar.philosophia. ¿Y qué pruebas tiene. aterrador (qué pendejada. y más de una vez? Te hago la misma pregunta. La víspera. tema del seminario de Alan Montefiore y Jonathan Culler del que ya te he hablado + Limited inc. como para echarme. ocurre y prescinde del saber. En vez de argumentar. en torno a La différance. ya te contaré. como quien teje un enredo. le dije. por esa cuestión que de hecho yo atendía con otros. un joven estudiante (muy hermoso) creyó provocarme y. en sus propias palabras. o pensar al mismo tiempo lo que decía. tú conoces el secreto. había que escuchar entonces el silencio lleno de confusión. me fui por la tangente. Después. de que no lo hago. ya ni siquiera me lo mandan ENVÍOS .. permíteme señalarlo) y que por eso siempre me dirás “vete” cuando yo digo “ven”. si mal no recuerdo. Había leído en su mirada que era un pordiosero de lo imposible 6 de junio de 1977. y algo semejante me oc urre a mí. “en sobre aparte”?). que empieza con la primera carta Como te lo dije por teléfono hac e un rato.

esa idea (de que debería suicidarme.12 - . nuestros pasos. pongo a Platón y Sócrates en el correo antes de que pasen a recogerlo. eso es lo que declaramos tú y yo al cifrarlo todo. y tú misma. una historia de circuncisión y de double-reading) y damos vueltas en el laberinto entre los colegios. la proposición es explícita. hacia ti. sin límites. sólo eso me interesa todo el tiempo mientras no puedo verte o dejar el canto. ¿Fue todo esto prescrito por ese misterioso fortune-telling book? Fíjate bien en Sócrates firmando su sentencia de muerte. y sin esperar demasiado. La tierra entera. como el pordiosero autoritario de la otra tarde con el cual me comunicaba intensamente a través del cristal en el preciso instante en que estaba vuelto hacia ti.. esa increíble representación de Sócrates (si es que realmente es él) dando la espalda a Platón para escribir. No. La habían visto antes y podían fácilmente prever la impresión que me causaría. en todo caso en la literatura: acuérdate de Lord B. 2 ENVÍOS .] * Je me trie (“me clasifico”) o je me tue (“me mato”).cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Et je me trie 6 de junio de 1977. Vuelvo a Platón y Sócrates. por órdenes de Platón su hijo celoso. El programa estaba listo y funciona. sólo eso hago. sin hacerlos esperar demasiado) parece estar bastante difundida hoy en día. y no sólo los mensajes como ellos dicen. hasta nuestra indumentaria. continuaré escribiéndote más al rato sobre una de las camas. en todos esos votos de inocencia. Sade. “significamos”. lo que comemos. decir. Ellos ya la conocían. y luego Daniel Deronda. que podría leerse también como una alusión al prestigiado diario Le Monde. como mi “suicidio” -encaminándome. Eliot. me * oyes. siguiendo con mis manos ¿Crees que haya estaciones de escucha? ¿Que alguien abra nuestras cartas? No sé si semejante hipótesis me aterroriza o si la necesito Jonathan y Cynthia permanecían cerca de mí a un lado del escaparate. me atrevería a decir que en el mundo.philosophia. no la ciudad. en el reverso de la misma tarjeta. la letra impide discernir entre ambas posibilidades.www. Sospecho que tenían todo previsto. de G. [T. ayer. luego coloca suavemente sobre el aparato Selva morale (cara 4. Jonathan y Cynthia me conducen por la ciudad. de la mesa más bien donde Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a le monde (“el mundo”). diría yo. Los quiero. me cuidarías mejor y pienso enternecido en todos esos inocentes. él trabaja sobre una poética del apóstrofe. lo que decimos. Y sin embargo lo contrario no deja de ser verdad. toda una intriga de escritura que no puedo resumirte. La peor de las “soluciones finales”. inclusive hostigadores. mientras caminamos ella me cuenta sus proyectos de trabajo (la correspondencia durante el siglo xviii y la literatura libertina. escribimos. etc. ¿recuerdas?) y no te muevas más. sino la tarjeta que te envío. hasta que yo llegue en ti Acabo estas líneas en la calle. Todos esos excluidos nunca han estado más vivos. te escribo todo el tiempo. solo no se lo figuran. Entonces. de esta exclusión atroz que les imponemos a todos -y a todo lector posible.2 en los diarios (fíjate en ciertos titulares).

6 de junio de 1977. aísla las partes de cada personaje y haz pasar la película). cómo decirlo. en fin. con ese dedo en alto) y conduce. Como si acecharan para terminar los efectos de un espectáculo puesto por ambos en escena (acaban más o menos de casarse) No sabía yo dónde meterme. entiendes. ni siquiera intenta quizá saber. la única. háblame. se halla sobre el estribo y empuja a los jóvenes hacia dentro en el momento de arrancar. conduce evitando el descarrilamiento. El trazo en sí es indiscreto. en cada uno de sus trazos. como una gracia. ¿no te parece?. sí. entre los éxtasis. un último pequeño en medio de todos los demás (cuéntalos. está en vías de. de mi vida quizá. obscena. sobre el último escalón. ¿Cómo mirar al fondo de tantos rectángulos entre las piernas de Socrates. y multiplica los accesorios para ocultar. se yergue detrás de Socrates. como dirá el gran heredero de la escena). lo otro. Es el área de escritura de Sócrates y te imaginas la misiva o la carta rectangular. Ese último pequeño es el más “interior” de todos. dices que “deliro”. mirando a otra parte y a la lontananza por encima del hombro del otro. Plato chofer de tranvía. voltea la tarjeta) de que Plato. tan ligero como lo que a veces he tenido que dejar venir para hacerte reír (los mejores recuerdos de nosotros. Voltéala muy rápidamente: Plato toma vuelo sobre una patineta (si no te es fácil ver la escena. suntuoso y frágil. tan poco duradero.www. si acaso es él? Sigo sin saber ver lo que hay que ver. en un féretro transparente. aquello de lo que tontamente me jacto más. que habría yo realmente merecido). libérame del trazo). lo que S. Plato cobrador de tranvía en un país pobre. celoso también de ese Matthew Paris al que no conozco. y bien sabes por desgracia lo que eso significa según nuestro código jamás he delirado tanto pierdo la voz de tanto llamarte. ¿no?). Y plato. parece virgen. dime la verdad. tampoco ve. me miraban ver. esboce lo que esboce. Obscena. o un castillo de naipes. o de inválido (Gängelwagen. Y para esos trazos obscenos inmediatamente me dieron ganas de levantar un monumento. ¿A quién crees que le escriba? Para mí eso resulta siempre más importante que saber qué se escribe. o de anciano. bajo el vidrio. por cierto. es indecente (amor mío. La tarjeta me pareció enseguida. entre centenares de reproducciones ahí expuestas. son al menos 23). Ya sólo tenía ojos para ella pero eso no me impedía sentir cómo.philosophia. llama el elevador me acusas siempre. A no ser que en realidad empuje un cochecito de niño. muévelos en todos sentidos. la tarjeta postal de Sócrates. El espectáculo es ENVÍOS . extendida. Ganas de despertarlo para charlar con él en torno a todas las desveladas entre nosotros. creo que da lo mismo.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. ponlos en movimiento. si acaso es él. Jonathan y Cynthia me observaban de reojo.13 - . muy cerca de mí. en vías de escribir o de raspar sobre un último rectángulo pequeño. oculta a Socrates. esa tarjeta había de saltarme a la vista. con el pie sobre un pedal o sobre la palanca de la señal sonora (bastante señala por sí mismo. para dar el ejemplo. Da la impresión (mira del otro lado. con un pie en el aire como si quisiera ponerse a la altura o como si corriera para tomar un tren en marcha (eso es exactamente lo que hizo. mucho más pequeño. Los empuj a por la espalda. En lo alto de las escaleras. represente lo que represente.

desproporcionada. dibujo en ti el plano de sus desplazamientos. ENVÍOS . yo. plumas. cada uno por su lado.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. la condición de todo lo que nos fue dado o de lo que mutuamente nos hayamos destinado. calientito todavía. y que respecto de ese desastre tan inicial se ha abierto una distancia infinita esa catástrofe. jalando apenas el bocado a su montura. prestado. el amnésico. uno tras el otro. y cabalgando. ves la doble redondez. para electrocutar al viejo y analizarlo bajo narcosis. ya no sé nos hemos perdido . metiéndose en todo. que ignoro o me resisto a ver todavía. únicamente especular. desde el primer día cuando. reservada a los escasos sobrevivientes. me escribiste esto. la nuestra. bastante inverosímil. me acuesto encima de ti y adivinando. se hunde recto. vuelve también de lo hondo de las aguas de mi memoria. poco más o menos: “es curioso comprobar que generalmente no contesto a tus cartas. de los que indujeron con el más ligero movimiento de pluma. dedos. La di-rección. Que siga esperando. nuestra condición misma. Por ahora. prometido. para nosotros mismos.philosophia. delirar. rígido. de esos pilluelos a caballo. un poco como si hubiera dibujado o grabado la escena.14 - . y haciéndonos asistir desde hace siglos a sus anaparálisis colosales e infatigables? ¿Uno en el otro. paralizándolo? Todo esto. bajo la pierna derecha de Socrates. de todas maneras. Luego sin soltarme me levanto de nuevo ¿Qué sucede bajo la pierna de Socrates. yo te digo que veo cómo a Plato se le para a espaldas de Sócrates y cómo el ubris insensato de su pito. una erección interminable. a priori. entregado. que conozco de memoria. participando en todo. y nosotros también: ¿quién perdió al otro al perderse? Un día. No puedo ni mirar ni abstenerme de mirar. somos nosotros. intentando traducir o clasificar esta frase. bueno. ¿no es así?. (llegan encima de nosotros) estamos acostados de espaldas en el vientre de la yegua como dentro de una enorme biblioteca. demasiado asombroso y sigue siendo inaccesible para mí. inclusive las escribanías que apuntan hacia la misma dirección. reconstituyéndolo a través de toda clase de cálculos y conjeturas azarosas. atraviesa como una sola idea la cabeza de Paris y la silla del copista antes de deslizarse suavemente. Ya debe de existir. hace años. reconoces ese objeto? Se hunde bajo las olas que forman los velos en torno a las nalgas rollizas. ese vuelco repentino que aún lo logro pensar fue la condición de todo. muy cerca del comienzo.www. en armonía o sinfonía de movimiento con ese haz de falos.uno al otro ¿me oyes? (imagino la computadora en una estación de escucha. aletargada en el archivo. dirías tú nuevamente. escuché hablar de esos dos. de vez en cuando volteo de tu lado. ¿Se dará cuenta la gente (no hablo de los “filósofos” ni de los que leen a Platón) de hasta qué punto ese viejo par ha invadido nuestra domesticidad más íntima. las puntas. uñas y raspadores. a los postreros guardianes de nuestra memoria. ¿Acaso lo hace escribir. en un liceo de Argel seguramente. ¿Sabes? A ambos les interesaría mucho ese animal paralizante. la dierección de esa pareja. cabalgando. de esos viejos locos. como la nariz de un torpedo. ni tú a las mías o bien deliramos. uno ante el otro. Más tarde otros intentarán una lectura científica y competente. uno detrás del otro? Desde siempre sé que estamos perdidos.

Dese Ud. tal vez yo llegado el caso. de pie. ése que tiene a sus espaldas y que la habrá hecho de abogado del diablo. hay entre ellos . con ese aire de “gordo amable”. Pues finalmente Platón lo dice él mismo. camina. expuesto sobre una enorme carta. en nuestro archivo telematicometafísico. a tu derecha. delante.www. al principio en todo caso. a veces o incluso siempre. todo se halla construido sobre la carta protocolaria de un axioma que podría ser demostrado. una irreversible secuencia hereditaria. su hijo o su discípulo. ¿recuerdas esa fotografía suya. el que no escribe. Entonces te perdí de vista. en nuestra biblioteca. se precipitó en él sin mirar hacia atrás. de paso. cuenta. sentado? Por mi parte acecho los ruidos que te rodean en la habitación. y con frecuencia dejo de poner atención a lo que dices para que el timbre resuene solo. Sócrates. Lo sabes todo. no. ya que debió pagar caro. La carta establece en contrato lo siguiente. elemental. la orden de comparecer que se expide él mismo obedeciendo al otro. a un lado o enfrente. ¿firmar qué? pues bien. en silencio. en nuestra política de lo enciclopédico. antes del desastre?). por ejemplo la maravillosa Bodleian. ¿Esperamos una respuesta u otra cosa? No. como dices. Él está en análisis y debe firmar. atado de tu hilo). aquí está la derecha y aquí está la izquierda. todo en nuestra cultura bildopédica. en nuestras telecomunicaciones de todo tipo.y en general . como en un idioma cercano de tan extranjero y del que no entiendo nada (esta situación podría perfectamente ser la que me tiene junto a ti. y entonces estoy acostado de espaldas. cuando me tienes. breve estereotipia acobardada (sobre todo no decir ni pensar nada que desvíe. detrás. que entorpezca la telecom.un orden de generación. claro. una tarjeta postal. directamente sobre el suelo como en los grandes momentos que tú ya conoces. Bueno. escribe y vuelve a lo mismo con Platón. a la orden del otro. La súplica “. antes que yo siempre irás antes que yo. Le hubiera sido prohibido. no hacemos ninguna pregunta. al menos de ésta porque de ENVÍOS . tal parece: Sócrates viene antes de Platón. desearía su llegada y lo imagino incapaz de volverse hacia Plato. o bien su propia sentencia de muerte. se lo buscó. como si alguien rondara por allí donde estás. ese signo de muerte se lo envió él mismo. puesto que Platón habrá conservado la palabra. intento sorprender lo que miras o lo que te mira.).15 - . Y para empezar. antes del “mal”. como decía Nietzsche (¿cuántas veces te repetí que ése a mí me parecía también. Y tú ¿dónde me “ves” cuando me hablas. no delante sino antes de Platón.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. y aceptaría la muerte sin el menor murmullo. Sócrates está antes. te llamo más tarde. un cheque. y la carta nos ata a ese orden: he aquí cómo orientarse en el pensamiento. y en la fase homosexual posterior a la muerte de Eurídice (y que entonces según yo le es anterior ) Orfeo ya no canta. un poco ingenuo visto así a la ligera. Nietzsche no entendió nada de la catástrofe inicial. puesto que a final de cuentas no pedimos nada. si quieres. y por ende detrás de él. así de tonto. sur les bords?. de tan simple.philosophia. del otro lado de la línea telefónica? ¿A tu izquierda. 6 de junio de 1977.

Por fin podremos amarnos Todo ello implica. por que es demasiado hermoso como para ser verdad. N. mi tarjeta postal lo trastoca todo. Hago un llamado a los testigos (esos enlaces entre Heidegger y yo) para que se den a conocer. y aquí tienen una prueba de ello. como de costumbre. como dijo en alguna parte. I do not accept”) después de haber hecho repetir varias veces el nombre de Martini Heidegger. mi red de conexiones. después de “Freud”. la hora. en medio de estos celos que siempre me han espantado a mí mismo. mientras pasaba a máquina esta página con miras a la presente publicación. Es cierto a fortiori. Resultan todavía difíciles de calcular “Iremos un día a Minos”. Al contrario. venir antes. es más rígido. y puede demostrarse si alguien se toma la molestia de llevar a cabo la investigación: hay testigos y un archivo postal del asunto. escribir su testamento. el contenido. mi relación privada con Martin no transita por el mismo comnutador. con la esperanza de que el autor de la broma se diera por fin a conocer. sonó el teléfono. a quien tendré que hacérselo saber. Todo lo anterior no debe llevar a creer que no existe comunicación telefónica alguna entre el fantasma de Heidegger y yo. hablar. escribir bajo dictado. Alegoriza. venir después. ¿Qué va a hacer ante el ghost o el Geist de Martin? No puedo resumir aquí toda la química del cálculo que rápidamente me llevó a rechazar la llamada (“It’s a joke. dictar. Todo el “trastocamiento” permaneció incluido en el programa de semejante credulidad. aguanta las manipulaciones. siendo aproximadamente las diez. según un a fortiori cada vez diferente y listo para irse al diablo de otra manera. en todo caso. Sencillamente. quizá. Agrego unas cuantas postales. Creyó como todo el mundo que Sócrates no escribía. mi tarjeta postal. volver a venir . mientras la desvarío o mientras la envío. desde fuera. que sólo pagaría al añadir esta nota de agradecimiento. En suma. ingenuamente. que venía antes de Platón. etc. El nombre de Heidegger ya estaba escrito. y luego heredar. oía voces que creí identificar del otro lado de la línea intercontinental: me están escuchando y están vigilando mi reacción. y haría falta más de una central telefónica para digerir el exceso. la indigencia de lo dicho. * Ahora bien. pero aquella mañana pensé que no debía pagar. delimita y justifica. Es cierto. Desde ese punto de vista. La telefonista norteamericana me pregunta si acepto un “collect call” (léase: llamada por cobrar) de parte de Martin (y pronuncia Martín o martini) Heidegger. por sus orillas. le creyó a Platón y no trastocó nada. Pero ¿qué puedo hacer? Es rigurosamente cierto.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. y no es a Ud. se halla más bien saturada. por el soporte. las demás sí sabía. ¿Por qué prefiero escribir sobre las tarjetas? Primero. Los Estados Unidos.y la diferencia de generaciones. Por fin se empieza a no entender qué quiere decir venir. etc. ¿quién paga? ¿el remitente o el destinatario? ¿quién debe pagar? Es una pregunta muy difícil. la insignificancia o los azares de la anécdoque [sic] Debo señalarlo ahora mismo: el 22 de agosto de 1979 por la mañana. * ENVÍOS . en lo que a Freud y Heidegger respecta.philosophia. prevenir.www. conserva. entre algunos otros y yo. lo catastróficamente no sabido de la orden. pues yo mismo tengo que llamar collect.16 - . y lo digo dirigiéndome a mis interlocutores de aquella mañana (con los que después de todo lamento un poco no haber hablado). además. Como suele suceder en esas situaciones que me son familiares. quien escribía más o menos lo que él dictaba y por ende lo dejaba escribir solo. consecuencias políticas. Sé que sospecharán que lo he inventado todo. la fecha. el cartón resiste mejor. de principio a fin. en la carta que estoy pasando a máquina.

porque habrá existido. Y si no entiende nada.17 - . pues. da. y una tarjeta postal lo soporta perfectamente. y eso siempre equivale a decir “vete” o “ven”. a S. mucho antes que nosotros De haberme hecho caso. decirte a ti. de lo que el otro. y al mismo tiempo lo increpa. Pero ¿quiénes son? S es p. Como si de alguna manera eso pudiera ser registrado como un beneficio. Fíjate bien en sus caras como carretes. legible para el otro. después de tantas hipótesis laboriosas y tantos rodeos inútiles. Lo que mi imagen Vas a pensar que venero esa escena catastrófica (mis nuevos fetiches. p. rotas de antemano. en el apótrope y en lo apostrófico: p. menos que nada . puesto que ENVÍOS . aunque no entienda nada. A menos que la efigie sea aquí la de los dos mayores falsificadores de la historia. llega a ocurrir.y dividirse allí enseguida. de zancada en zancada. pienso. seguro en el momento de lo contrario. repentinamente. directamente. mi único destino. y de ti a mí Quisiera no dirigirme derecho. Freud termina por declarar. de la destinación. lo envía. pero también. llegar hasta ti. sin correo. toda esta ontología de tarjeta postal. por ejemplo. al que se parece tanto. de los fondos que desvió. a su propia efigie. más que todo. y entonces a mí también. Cartas por pedacitos. Todo se torna una vez más tarjeta postal. Quisiera llegarte. gravan. p. desnuda. y al decir “catastrófico”. en lugar de esta desdicha sin fondo en la que moriremos. y corro corro y caigo todo el tiempo.. y entonces no llegar. sino a ti. en el trastocamiento y en las relaciones invertidas. le robó. Tengo tanto que decirte y todo tendrá que ajustarse a instantáneas de tarjeta postal ....decirte es todo. pero todo y nada. tan pronto. Registra. fíjate en esa palabra. quiero decir que algo indeleble hubiera ocurrido. puede sucederte. es el hecho de que se dirige. Pero resulta injusto decir que no me hiciste caso. amor mío. Una tragedia. fort. y p. De antemano nos im ponen todo. de la moneda falsa que a su efigie mandó imprimir. obliteran sellos. compinches preparándose a emitir para que nosotros sigamos al pendiente. firmando cheques y letras de cambio al infinito. a tu lugar de destino. el “hit” del verano): Plato de maestro en erección tras el alumno Socrates. Fort/da de S. el torpedista. claro. vueltas a cortar y cotejar. a ti también. hasta el punto sobre la pequeña p. preservativo. mira. Todo lo anterior me parece muy profiláctico. él mismo. lo enseña. lo enseña (a terceros) y al mismo tiempo le enseña la vía por seguir. quiero decir. a o/o a. a ti sola. Al contrario. allí está. Lo que deja extrañamente sin explicación. Tanto que decirte.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. lo hubieras quemado todo y no hubiera ocurrido nada.philosophia. no debe ser sino un soporte desnudo. Siempre me ha encantado ese fragmento de Más allá del principio de placer donde. mi ecuación tiene dos incógnitas. Sócrates lleva un registro (a escondidas.www. recortadas. puedes no entender nada. pero no lo logro y eso es lo más hondo de la desgracia. un padre más pequeño que su hijo o que su discípulo. el casco de Platón plano como un plato y la a de Sócrates que imita con el nombre por encima de la cabeza la forma misma de su capucha. a S. con un tono de aparente incomodidad en el que sin embargo siempre me ha parecido adivinar cierta satisfac ción maliciosa: el resultado al que por fin hemos llegado es que en lugar de una incógnita tenemos dos.. pero cómo saber plato/Socrates. endemoniadamente. o a otros más allá de S. a menos que se trate de S.

sin embargo: “I’m destroying my own life”. el infiel más perverso. y te concedo mis ganas –envie. Soy un monstruo de fidelidad. también. fue el que hayas querido la generalidad: a eso le llamo yo un niño. Tu deseo ordenó. de la que Paris se convirtió en voyeur o en el primer dévoyeur. fourvoyeur o pourvoyeur 3 (“purveyor of truth”. ni afán de conservación interior. fuera de mí. En ese mismo movimiento (¿muy sinceramente?) te decía.] 3 ENVÍOS .cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. te llamaré. no fue ni prudencia ni gusto por la clandestinidad. quemarlo para salvar. esa descendencia donde todo se viene abajo No sé cuando regreso. mandó. Hecho a mis espaldas. Me contestaste inmediatamente. sin memoria. conservar. recuerdas. sí. hace tantos años. Y cabe añadir: cuando escribí por primera vez “quémalo todo”.de inmortalizar esta tarjeta pueden parecer sumamente sospechosas. escuchaste la otra voz (ya éramos multitud en ese primer sobre) pidiéndote no quemar. encontraste la mejor palabra .www. arder. Nada llegó a ocurrir porque quisiste conservar (y por ende perder). Qué suerte. Primero. La primera catástrofe es ese archivo ruin que lo pudre todo. Tengo la tonta impresión de serte fiel. pero ¡qué afortunado! De entonces para acá nos hemos neuronecrosado de nuevo. luego agregabas) “Ardo. [T. Volver imposible la anamnesis. muy al principio de nuestra historia. Despierto. me gustaba decirte que me gustaba aprobar tu deseo aunque no estuviera dirigido hacia mí. Sueño aún con un segundo holocausto que no llegue demasiado tarde. Etimológicamente. mientras que dévoyeur y fourvoyeur (neologismos que podrían ser respectivamente traducidos como “desviador” y “extraviador”) remiten más bien a “vía”. al día siguiente. “. pourvoyeur (“proveedor”) pertenece al campo semántico de “ver”. nos hubiéramos conservado mejor. Estaba completamente loco. ésa fue la traducción que eligieron para “Le facteur de la vérité”) o incluso en el revelador. quisiste conservar.philosophia. Me acuerdo de las cenizas. hizo llegar a su destino todo lo que temíamos. era rico. el dato) para que la afirmación renaciera a cada momento. en eso consiste mi fidelidad. y si no puedes venir a esperarme a la estación. yo 8 de junio de 1977. pero ahí tienes En aras de ser fiel a la petición secreta. Sábete que permanezco dispuesto. y henos aquí privados de todo. uno u otro. Hay aquí un juego de palabras en torno al sufijo voyeur (“mirón”). el lunes o el martes. un hijo mío. sí. Y lo que nos perdió. también puedes decir.18 - . lo que en efecto era el sentido de la orden llegada detrás de mi voz. sino lo que era preciso (la condición. claro. de allí la trampa. y tu carta terminaba así: “La carta termina con la exigencia de ese supremo goce: deseo de ser desgarrada por ti” (eres experta en equívocos y me gustó que me dejaras atribuir ese deseo a la carta. en mi primera carta “verdadera”: “quémalo todo”. Recuerdo haberle dicho a alguien. El programa de ambos impostores consiste en tener. pero para eso tuvo que participar. Si ya hubiéramos podido morir. porque seguramente habían sido programadas por los dos impostores. yo también. simbólicamente. ellos también. Conservo sin embargo de tus frases ciertos simulacros [más tarde me los mostraste]. por la escena que entre ellos se desarrolla.

Te toca a ti. La izquierda. y que permanezca suficientemente vivo como para que una inseminación artificial dé lugar a la fecundación. con ambas manos. A un adulto puede confesársele todo. sin pasar por un cheque a cuenta de banco de esperma alguno. tan añeja como Matusalén. Es difícil saber si tales objetos le pertenecen pero se agita sobre su montura. El mensaje imposible entre nosotros. aferrarse a esa necedad. te la devuelvo. por teléfono. un nombre de maldición. al otro viejo barbón que quiso volver a lo mismo. me imagino que sólo puede ser hecha a los niños. Dos. S. Yo tengo demasiadas. el niño. claro está. ¿Dónde habrán almacenado toda esa información. probablemente un raspador. Al diablo el niño.www. La confesión imposible (a la que nos arriesgamos. e inclusive al deseo. la destreza y la dirección. La emisión de sentido o de simiente puede ser rechazada (sello. Un niño. sin saber contar. veinticinco siglos más tarde. como ya lo he hecho yo. el nombre de pila de alguien que fuera en nosotros algo así como la herida siempre abierta (por ejemplo ). sin decir agua va. De ese mal reviento. Bueno. todo lo que ése raspó y raspó? La cuestión ameritaría un foro abierto en le Monde. pues a los niños “reales” puede también importarles un pito) y son por ende los únicos en merecerla. No pude contestar hace un rato. demasiadas destrezas y direcciones. hasta un símbolo. Admito que amo -a ti. Les gusta la adresse. el bloque mágico (lo destina. me duele demasiado.19 - . La herida no puede tener (no debería tener) más que un nombre propio. ENVÍOS . pruebe Ud. una letra. escribe sobre su pupitre de escriba medieval como sobre un falo o una chimenea. borra sin embargo a Sócrates de la escena del Banquete [weg! fort!]). la otra moja. Dos manos. y con la otra raspa de nuevo. irrita el soporte. anhelan a toda costa. se pueda enviar esperma en una tarjeta postal. Borra con una mano. Imagina el día en que. dulce amor mío. timbre. la anamnesis.philosophia. Y ellos creen que somos dos.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. por consiguiente todo y nada. nunca debería ser un signo. estimada amiga.precisamente porque a los hijos los quiere uno oír hablar solos. Te veo sonreír conmigo. raspa. y retorno al remitente). cual tarjeta postal. para los niños. Los escritos: niños mortinatos que nos enviamos para que no se hable más . más añeja que nuestras técnicas más inquietantes. los únicos que no pueden soportarla (dentro de nosotros. Supón que le hayamos puesto a uno de nuestros innumerables hijos (posibles) un nombre maldito. La “decisión” que me pides una vez más es imposible.por eso: dejas en mí una herida que no quiero substituir. el niño. Te envío siempre las mismas tarjetas. la que el otro que llevamos dentro supo arrebatarnos mediante ese atroz chantaj e de amor verdadero). Pero. cómo lo hubiéramos querido. no habremos charlado más que de eso. eso dicen los dos viejos. que no se trata de una tragedia normal. el niño. mientras escribe. lo sabes. es algo que no debería poder enviarse. y que. Nunca será. ni más ni menos.

Pero (apenas puedo soportarlo. para otros y para publicarles. Hay razones para no soportarla y lo entiendo perfectamente en la medida en que soy razonable. acabo de escribir reproducción: ¿has notado que cometo cada vez ENVÍOS . estos puntitos perdidos en nuestro inmenso territorio.y lo hago como una bestia. sabes que no me gusta escribirte estos fragmentos miserables. no hablo de los demás. aguantar este pensamiento con palabras) el día en que ya no sepa hacerlo. es mi nombre. pero de otra manera sería peor todavía. que lo ocupan tan brevemente como el punto sobre la I. que acepto. a ti. lo deformo. Nunca te desearé mal alguno. lo único que sabe amar. como una salva de tarjetas postales. a él. creo. pero en el momento en que el motor daba vueltas. Me lo dijiste un día. claro está. en el proceso de ser lo que se destruye. y heme aquí de nuevo de pie escribiéndote. recuerdas. para no perderme de la recogida del correo cuando se presenta. me extenderé en el otro sentido de mi soporte. un solo punto para una sola I. y podrás contar. Naturalmente.20 - .philosophia. Por ejemplo si escribo sobre tarjetas postales. pero justamente está en juego la razón. Y al mismo tiempo. Acepto. Bueno. nos dijimos (cada quien para sí y cada quien al otro en silencio. ninguna memoria inclusive nos ataría -inclusive ningún hijo. piéces un poco teatrales. pero aún lo deseo. Hagas lo que hagas. contar con él como sobre las claridades mayúsculas. Tú entiendes que ésa es la insoportable partición del soporte. luego se incinera ante tus ojos y ya no quedan sino tus ojos. la condición. Reviento. una tras otra probando hasta ti su suerte. viniendo de ti lo acepto todo. Pero también es que me gusta escribir.www. siempre la misma que arranca de nuevo. emprendo su destrucción mientras lo muestro. sin poder esperar . como tú y como todo el mundo. estaré de acuerdo contigo. tal será mi firma a partir de ahora. quemando sus estrofas. ni tú tampoco. lo desea todavía y con ello concuerda. escribo siempre sobre el soporte. que apenas permiten verlo. cae hecho pedazos. tantas veces y de tantas formas) que la ausencia de memoria y la fe sin juramento serían la suerte. de pie con tanta frecuencia. Obviamente fue también el día de la lianza más sagrada. 8 de junio de 1977. Resultado previsible. pues escribo sobre las tarjetas postales. y lo estaré desde el día en que quedó claro que nunca entre nosotros ningún contrato. de pie a mitad de la calle. ninguna deuda.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. directamente sobre el soporte pero también en torno a él. imaginarlo incluso. lo que ama en mí. cuando ya no me dejes poner los puntos sobre mis íes. es el nombre. no te preocupes por nada. nunca lo acepté. Apenas acabo de poner en el buzón la anterior. la primera velocidad ya estaba funcionando y nos miramos por la ventanilla. nos lo dijimos más tarde en voz alta. entiende bien esa palabra letra por letra. ninguna custodia bajo s ello. “Yo” empieza también por una reproducción (mira. y en ocasiones hasta recargado en un árbol. el cielo se me caerá encima y la caída no tendrá fin. no era posible. por eso mismo. pero no te preocupes. infinitamente pequeño en un libro infinitamente grande. Era también un juramento. de pie y aceptar ser sorprendido mientras lo hago. exactamente la situación que rechazo en bloque cuando se trata de escribir otra cosa.

Artificialmente. junto con la fotografía y el timbre. las instituciones postales. lo indescifrable. a veces la ortografía se deshace. Y mediante una reproducción reproducida también en serie. ya no puede deshacerse de ella. La imagen única entonces se apoderaría de mi cuerpo inmóvil. necesariamente. más errores extraños. un solo nombre. a ese pobre Freud. pues no es tan sencillo y lo-demuestro-en-milibro. Resultado. proporcionalmente. Llenar de simiente la tierra entera. es porque con gusto me moriría. Platón es entonces el heredero. me encerraría por fin en un solo lugar que sea un lugar.www. pero un soporte idéntico. el cansancio o la edad. la “biblioteca” y la “historia” no son acaso sino “postas”. como en la guardería donde por cierto no me sucedía. difiriendo únicamente numero. vía todos los destinatarios que se hallan sobre el camino de Occidente. los profesores. arrebatarle al fin la victoria al alejamiento. cada vez más estrechas. momentos o efectos de restancia. Platón le cuelga su pancarta y Freud la trae en la espalda. luego lentamente lo que me hayas devuelto ahora sabes desde qué catástrofe. y también representaciones particulares. ¿Crees tú que en algo nos atañe lo que sucedió entre S y p? Aparentemente. Ganas de escribir pero primero de reunir una enorme biblioteca sobre el correo. vía Sócrates. tienen la mirada puesta en otra parte. los relevos. Plato quiere emitir. sino para que me sea concedido. Platón. las técnicas y costumbres de la telecomunicación.. pero es tan sólo una imagen. lugares de paso o relevo entre tantos otros. alejarme para escribirte. las redes y las épocas de la telecomunicación a lo largo de la historia -pero justamente. secuencias cada vez más cortas. emitir simiente. vaya demonio. y arropado.philosophia. siempre la misma imagen sobre otro soporte. ¿Qué sería nuestra correspondencia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. estasis.21 - . Una pancarta que traemos en la espalda y que nunca podremos realmente mirar. Sócrates. el alejamiento que me atañe. A eso le llamo yo una catástrofe. a menos que. una sola palabra. Si ahora te envío siempre la misma tarjeta. de la worldwide connection. los recaderos. los archivistas. sólo les ocurría a otros a quienes confusamente despreciaba -además de los lapsus o los “slips”. y su secreto. obviamente). la escritura fonética vuelve con mayor fuerza. Quien finalmente le hace a Platón casi la misma jugarreta que éste le hizo a Sócrates. los copistas. los carteros. nunca hubo lugar para nosotros en su pensamiento. por ti. ¿Desde cuándo existe la tarjeta postal “propiamente dicha”? ¿Lo sabes? El diecinueve. para Freud. los lectores. técnicamente.. acostado. 9 de junio de 1977. Por ejemplo. desde qué desastre ese deseo mortal de emparedarme en las repercusiones de un nombre. en ese archivo aterrador? El deseo de vencer el principio postal: no para acercarte al fin y arrebatarte. los guardianes. pues. enviar la misma tarjeta fértil a todo mundo. resultado. 9 de junio de 1977. de ENVÍOS . de la Gran Red telemática. empuña la jeringa. los escritores.

La condición para que eso llegue a suceder. es decir. No hay destinación. no contigo amor mío. dirá John. Y de una imagen. Al principio lo postal. muero de angustia y entonces probablemente tú me das (y también me perdonas) el placer que ya está a punto de romper como una ola. es que termine e incluso que empiece para no llegar a suceder. era lo postal. sin haber podido avisarme? Durante los viajes. más allá de todo. viva. constituye para mí. completamente desnudo. no sólo al otro sino a sí mismo.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. a que el amor me pertenezca. me digo. perfectamente viva fuera de mí. cabe ya el alejamiento. como la muerta de mi juego. llamándote así. te digo o me digo mi amor Al principio. Nada de literatura con esto. y en cuanto abres la boca te despoja de todo. en el interior de cada signo. y nunca hallaré consuelo. entre dos “direcciones”. viva. la carta de la adestinación. esos momentos en que soy inaccesible. y se escribe. estás muerta. y todo comienza por una destinación sin domicilio.www. en principio. como una declaración de amor. la de perder. te acecha. la definición del saber. por otra que no sea ni tú ni yo. Pero también sé -de hecho. dulce destino mío entiendes. Me diste eso pero quisiera que me cojas sin El regreso me da miedo e incluso tengo miedo de llamar. ¿no? A menos que sea lo contrario pero sabes que contigo nunca releo ENVÍOS . y así lo quiero. agazapada en la lengua. pero entonces me es preciso renunciar a todo. A veces me pregunto sencillamente si existes y si tienes idea de ello. allá. es que estés allí. ¿Y si no estuvieras. según todos los códigos y todos los géneros y todas las lenguas posibles. miras hacia el paisaje y gozas del exterior como si acabaras de nacer.22 - . las cartas sobre la mesa. lo que nosotros. caer del nido como una mala carta. hacia la que amas. viva. de cada marca o de cada rasgo. sin dejarte siquiera gozar de haber retomado tu camino. a que vuelta hacia mí me dejes incluso escuchar lo que digo cuando digo. debería publicarla. tú sí estás tranquila. lo más cerca posible.philosophia. cuando nada con hilo o sin hilo me ata a nada. y mi literatura se torna posible. Y que me devuelvas se parece un poco a lo que te decía hace un rato. eso es lo que me hace falta sin tener con qué desplomarse. vivo. lo postal. Fuera de alcance. a ti. al fin sin medida. la dirección no es ubicable a final de cuentas. y sea por mí escuchado. Pero finalmente lo sé. Pero ¿por qué cuando vuelo contigo la angustia no desaparece? Tú. dejar latir las sienes con el canto de un nombre. según dicho éxtasis teníamos dos alas. esta mañana. La condición para que no renuncie a nada y que mi amor me pertenezca. amor mío. La imagen y el nombre son lo mismo. o Shaun o Tristán. y todo está perdido de antemano. viva. He allí cómo se lee. Y entonces ya no existes. ajena al asunto. Cuando sepa a qué juego estoy jugando conmigo. allá. lo que se requiere para que sea legible por otro. cuya cara oculta es preciso enseñar. viva. tomé nota de ello como de nuestra sentencia de muerte: estaba redactado. En ocasiones me digo que eres mi amor: entonces no es más que mi amor.que estás mucho más allá de lo que yo repito como “mi-amor”. el único. La abyecta literatura está en el camino.

Entre escribir con una pluma o hablar por teléfono. S habrá sido otro. la condición. S es p. se la reexpidió a sí mismo. la única oportunidad (no más cartas. estabas allí. cuando pone en camino. es de noche 10 de junio de 1977.. para hablarnos todo el tiempo. ángel mío tan querido. finalmente ya no es completamente otro que p (bueno. pero con tal de que solamente hubiera sido por completo otro. comer. finge inventar -escribe. en este preciso instante. en verdad y por completo otro. la grisalla y siempre ese puto correo y las recogidas sobre la banqueta 10 de junio de 1977.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. una vez metida la primera velocidad. en tu nombre es la catástrofe: cuando escribe. pues (en suma. pp. perdiéndonos en él) el inmenso mapa de las comunicaciones llamadas “inmediatas” (el teléfono. de lo negativo y peor. hubiera tenido que poder recibir. Llego al momento Volví a olvidar hace un rato la diferencia de horario. si a Platón su destinatario le hubiera dirigido algún mensaje. sin intervalos. apostándole simplemente a la relatividad. no hubiera ocurrido nada entre ellos. cuál es la diferencia. beber. deberíamos no haber comunicado nunca. Sp. lo que es preciso otorgarse para que al fin algo ocurra. “descuñe” [el hecho de retirar las cuñas]). Y nosotros nos encontramos. sobre s trayecto. [‘r. sin la menor interrupción. esperar. SS. destinar esto o aquello. llamémosle telepatía) a través de la distancia y la red de las “diferencias de horario” (todos los puntos rojos prendiéndose al mismo tiempo en nuestro mapa de Europa). Conozco bien el sistema de objeciones pero no se sostiene. Demasiado dolor. lo que S. Ve tú entonces a saber si tú.www. tocar. Te imaginas (me gustaría que lo leyéramos juntos. no lo creo. enviar. Nos las hubiéramos arreglado ambos.. Admítelo. o inclusive se despachó a S. el gris. la única afirmación. en suma hubiera llamado de alguna manera lo que S. ni siquiera juntos). y no estuviéramos en éstas. Recuerdas: todo había empezado con la alegre decisión de no escribirte más. el semiduelo.. no más literatura). etc. calculando según el desfase universal (¿retirar las cuñas o multiplicarlas?). tú o yo. Es la palabra.23 - . seguramente porque sabía que no estarías sola. p. esta mañana. Consecuencias u incalculables. dé-calage. desear.4 De hecho eso es lo que ocurre. Ejemplo: si una mañana Sócrates hubiera hablado en nombre de Platón. permanentemente. pS. escribirnos. el semifracaso. cuando envía. el predicado especular para despacharse al sujeto Alucinación auténtica ahora mismo: sabes lo que significa. Son las seis y diez ahora. eso significa también que p. pues. ver. Imposible escribir hoy. admitámoslo: fue un fracaso.] 4 ENVÍOS . tomando dictado. enviándonos sus nombres y sus fantasmas como pelotas de ping pong). se envía una tarjeta postal (título + imagen). en Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a décalage (“desfase” pero también. por consiguiente. le hubiera dicho. el triunfo de la comunicación. de ser posible el neologismo.

sino algo por el lado de und. Ya ves que S. Eros en relación telefónica generalizada. escriben. pero sé que ya no vendrás más. al fondo. cualquier cosa. “porriger” dicen los traductores de la central francesa de Heidegger. todo el Weg posible e imaginable. entiende. todo. La operadora norteamericana interrumpe e interfiere: Freud no paga lo suficiente.philosophia. comunican. algún día.empezaste por volver pero ya no volverás a dar un paso atrás. de pensar en conectar todo de nuevo. Vaya acción magistral. Escucha -tiernamente he de decirte no importa que no puedas venir a alcanzarme. no pone suficientes quarters en la máquina. en directo. El gran simposio. antes del ser y del tiempo que hay (es gibt) de lo que hay para dar. como siempre dices!). vaya lance imprevisto (sin representación ni maestría. y pues habrá dispuesto del poder de (saber) (pensar) conectar todo de nuevo.. no cuelgue. habrá dispuesto del poder (no Martin Heidegger. cualquier cosa. Hold on. ne coupez pas. toma. dejarse gravar. ¿que qué? No sé. desde el más allá. de educar. está hablando por teléfono y detrás de él el otro le sopla Y Freud conectó su línea sobre la contestadora automática del Filebo o del Banquete. no cuelgue. etc. todos los caminos del encaminamiento. todo camino necesita pasar por allí. la escena cómica sobre Europa. Zeit und Sein. cuando se dice “aquí tienes”. someterse. sobre “tender” -lo que se hace. tu “determinación”. destinal) de los servicios postales. tender. Sueño con que un día la tarjeta S y p se convierta en un timbre. es decir.. no Zeit. oye te paso a Freud (cuál es la diferencia. una diferencia d horario sumamente importante) y el e demonio habla con Freud. tú también (fíjate. no Sein. enviar. a ese gran centro de clasificación. El demonio llama. que finalmente paguen en toda ocasión un gran pensador. Yo tiendo a Heidegger al alumno: aquí tienes. fin de trayecto y fin del correo. es algo todavía más notable) esa conexión: correo de primer nivel. schicken.24 - . Sócrates descuelga. ¿tú crees que quieren decir lo mismo? 10 de junio de 1977.. y sobre todo obliterar.www. pero aquí también se trata del fin (historial.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. te paso a Heidegger. y es mi culpa. y Heidegger lo explica muy bien). te llamaré desde el aeropuerto. de una gran época al menos. pues. ya no querrás venir a alcanzarme. equivale siempre un poco a una gran oficina de correos. ENVÍOS . leen. los que piensan. destinar. con las montañas y el bosque que rodean Friburgo. y yo con él. sellar. la culpa imperdonable de mi inocencia imposible de corregir. es lo que hay -lo que me das cuando vienes si vienes. está el pensamiento del “reichen”. llaman por teléfono.y aquí lo entiendo como “porridge” -sobre “tender”. y yo primero. como su fantasma que le dice “aquí tienes”. tras haber pagado la suma debida a la memoria del nombre propio cuya efigie ve usted aquí. de mermar. tampoco en lo que a tu decisión respecta (¡perdón. pues. hold on. suma no va bastante lejos. de un gran alto de la tecnología postal la potencia misma (esti. vermag). o en una viñeta por la cual cobraré derechos que deberían pagar todos aquellos que. ven para acá con tu carrete.

una envoltura de terrón de azúcar. Técnicamente. mi única. Todo fue destruido y en sitios diferentes. nada que haya merecido o haya pretendido merecer ser conservado. y toda destinación. o apenas una instantánea. Los destinatarios están muertos. El homicidio está por doquier. ya te contaré. no por venir sino ya muertos en el momento en que llego al final de una frase. no.philosophia. Te tengo acostada sobre mis rodillas. según la cual estamos destinados a morir. todos mis gestos. allá. más inadmisibles de mi existencia. cerca de Reading. lentamente. estamos salvados. un boleto de cine. salva. sumamente banal hoy en día la idea de que se puede matar quemando una carta o un signo. cuando escribo. la destinación es la muerte: no. Si digo que escribo para destinatarios muertos. tal como escribiría también sobre ti. una de las escenas más cómicas y más siniestras. Genet decía que su teatro estaba dirigido a los muertos y lo entiendo así desde este tren donde voy escribiéndote sin fin. ni una palabra. Basta para ello que sea yo legible -y te me torno ilegible. no en el sentido de la predicación de S. a orillas de un camino. creo que todavía no nos conocíamos). aquí mismo. no aniquilo tan sólo lo que digo sino también el destinatario único que constituyo.www. sobre estas innumerables tarjetas postales. no es por juego. mi amor único ENVÍOS . Fue como una atrocidad interminable. pero con qué fuerza y qué necesidad me dicta. No. que amo. Te mato. iba allá en automóvil (estuve a punto de mirar por el retrovisor para comprobar que no me seguían). tú. Las cartas más hermosas del mundo. ¿Qué hubiera pensado él de esta tarjeta? ¿de la inversión de los nombres y lugares? Tal vez la conocía tienes que entender. Y si no destruimos todas las huellas. más bellas que todas las literaturas. Sumamente banal también la “fantasía”.25 - . no en el sentido de que llegar a nuestro lugar de destino. te anulo en la punta de mis dedos. todos esos polis que me siguen todo el tiempo como obsesionados por mi vida privada que ignoran por completo. ya que por precipitación y por temor absurdo a ser sorprendido elegía los peores medios. el destinatario o el destinador. un boleto de metro que el otro tuvo entre sus manos. es acabar muriendo. mi inmensa. empecé por romperlas a orillas del Sena. por consiguiente todo destinatario posible. la única. en torno a uno de mis dedos. sálvate. es en aras de destruir. es decir perdidos Cuántas cartas he destruido en esta corta vida (¡cuán corta habrá sido la vida!). Lo metí todo al automóvil de nuevo y en un suburbio que no conocía. materialmente no le veía final.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. pero hubiera necesitado veinticuatro horas y la gente pasaba y los fragmentos hubieran podido ser reconstituidos. Y aquí mismo te mato. Mientras te escribo (¿a ti? ¿para ti?) este pensamiento dedicado a Oscar Wilde. lo que de nosotros quedaría posee la fuerza de la música. Una vez más en el tren -te escribo entre Oxford y Londres. como un predicado (p) se halla incluso en el sujeto (S) de la destinación. el de nosotros los mortales. lo quemé todo. Somos los peores criminales de la historia. Un día. de que no se conserve nada sino un soporte ilegible.. Me dije que no volvería a hacerlo nunca. si escribo sobre la tarjeta. o de p. ni una letra. donde elegí ir a parar. sobre todo (aquello duró el día entero. la viva. Y tú eres. muy socorrida. la idea misma de destinación incluye analíticamente la idea de muerte. estás muerta. Óyeme. y me gusta. salva. todo eso. desde atrás.

menos mis ojos. Y en la misma carta dice ENVÍOS . Todavía no he destruido nada tuyo.) Es muy sencillo. Y está bien así. poniendo en ella los ojos a tu vez cual labios húmedos. y que por ende nunca llega a él. fijarles un sitio bien delimitado. el color de mis ojos. si acaso es posible. luego uno de esos horribles pleitos entre nosotros). ahora. ni siquiera monedas falsas a mi efigie). Recuerdas el día en que compramos esta cama (las complicaciones del crédito y de la ficha perforada en la tienda departamental. No encontraba a mis padres y cegado por las lágrimas fui guiado hacia el automóvil de mi padre. de que una carta puede siempre no llegar a su lugar de destino. de tus trozos de papel. Pero será fatal. tendría como ocho o nueve años. mis párpados. quiero decir. ahora tras haber abierto el buzón y desellado la carta. algo como especular con los espíritus. 10 de junio de 1977 Caminé más de dos horas por el mismo barrio mientras lloraba. Para ello.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. la vida viva. es pues para poner allí unos ojos. la prueba. lloras y ahora es nuestro lit (nuestro lecho o nuestro lee). les echa una mano. es preciso que la mirada y la luz sirvan para tocar los ojos. Conservo de esa experiencia recuerdos bastante precisos. a ti quizá pero tuyo nada. ojos ciegos.www. central. entre Oxford y Londres. esto se vuelve seguramente cada vez más difícil de leer. depositarlos en ella y luego enviarte por correo el foco óptico. en lo alto detrás de la iglesia. la mancha sobre uno de ellos y mi pestañear se dejaran olvidar por ti). sin pensar en nada de lo que se deja ver en ese exceso de evidencia. obligándolo a firmar un compromiso: no dejaré nada tras de mí. pero viva justamente. los compromete más bien. por la vida debo perderte. con una ampliación del ferrocarril o del Oriente-Express por el rumbo de Atenas o de Reading. bondadosos fantasmas. ver sin entender. para mí. de por vida. no es una desgracia. y hacerme para ti ilegible. aquél escribió exclusivamente (sobre) cartas. un niño perdido. ojos que miras a veces al revés agachada sobre mí hasta volvernos locos de no ver nada más que nuestra vista invertida en esos rostros entonces aterradores. el centro d Europa. o entre menos entienda el “verdadero” sentido de esa iconografía. es finalmente para poner encima l s ojos. Cuando haya interpretado correctamente esta tarjeta (S y p). hablo de ojos y no de la vista. la tarjeta entre Viena y e Praga. poco importa (resulta incluso mejor. pero ¿por qué? Me habías dado a leer esa carta a Milena donde él decía algo así. es la vida. la tragedia. si miro esta tar jeta es para poner en ella mis ojos. (Sigo en tren. desnudarse ante ellos. una feria en El-Biar. si vuelvo siempre sobre la misma tarjeta (plato haciendo prometer a Socrates. Acepto. no sé si alguna vez te lo conté. exactamente el mismo donde ahora. por la vida que aún sobrevive. vencida. y escribe uno por ellos.philosophia. aquí mismo. Fantasmas ¿por qué siempre se convoca a los fantasmas cuando se escriben cartas? Los deja uno venir. por seres nocturnos. uno de los últimos junto con Freud finalmente. sigue siendo Freud y Adami. le lit (el lecho o lo lee) como una carta abierta. Esa es Europa.26 - . Por eso. ya no estarás aquí El tren verso Londra. los míos a final de cuentas.

diría yo. que son un infierno. que te torna a ti. Sólo existe eso. al igual que el deseo: ¿y si la mano bajaba un poco más para describir cosas. [T. mueven tres cartas después de haberte pedido que elijas una. empezando por mí. tú eres el empuje y la empujada] y compulsión de repetición aún menos)tengo la impresión de que todo se parece. tal es la proposición que nos hacen y si la recibes acude a la cita). junto a las otras dos. una pintura o un dibujo mandado a alguien a manera de tarjeta postal y que se deja en poder de un tercero anónimo. ¿Has visto alguna vez jugadores de “bonto” (no sé cómo se escribe)?5 Había en el puerto de Argel. p. o bien a una sola divinidad invisible cuyo fantasma juega con S y p. pues si la tarjeta postal es una especie de carta abierta (como todas las cartas). haciendo todo tipo de ademanes (rascarse la nariz. Reíamos con ganas pero la angustia estaba allí. Sí. La mano que escribe parece realmente no poder pertenecer a S. Un día. que detesta las cartas. amenazar con el dedo). bajo una capa. única mía. como siempre. con los designios de Matthew Paris. Jugábamos a ese juego cuando yo era niño. al telegrama. Y su juego de manos.27 - .). como luego dicen (compulsión es una palabra muy hermosa que ya no es posible escuchar. Siempre te equivocas. en tiempos de paz y bajo ciertos regímenes. ya no se siente en ella cómo se concentra el empuje [tú. es espantoso. Con una destreza asombrosa. en una prohibición nos interceptaron. Puedes seguir buscando para saber dónde se lleva a cabo.] ENVÍOS . y para empezar. viva mía. Indescifrable. dónde está literalmente colocada. Tú estás segura de haber logrado seguir su movimiento y por ende de ubicar el lugar donde finalmente la coloca. al teléfono. en una tarjeta postal. sí –pero ¿quién habrá de creerlo? Otra vez esta tarjeta (S y p. como en el festín de Baltasar? Esas cuatro manos no pertenecen a nadie. encaminando al menos el soporte. y sacaba las manos por delante. En alguna otra parte dice que quema cartas y habla de brujería epistolar. me da miedo. intentar volverla indescifrable sin comprometer su envío. frotarse las manos. a quién fue destinada. si acaso algo semejante ha llegado a ocurrir. y no creo que se pueda llamar con propiedad “tarjeta postal” a una imagen única y original. Paris quiso extraviarnos. claro está. aquí mismo. dónde fue expedida. esa reproducción de reproducción por la que muero y que me prohíbe. Nos están haciendo la misma jugarreta –con la obra de Platón. excepto si escoges al azar una dé las otras dos. de las que estás segura de que no son las acertadas. esta noche. Mira. de una maquinarla neutra que supuestamente hará llegar el mensaje a su lugar de destino. Desde el principio de este viaje tengo la impresión -va tomando un giro muy “compulsivo”. eres tú.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. ya no me leas y olvida hasta que me has leído 5 El autor se refiere aquí al bonneteau (“trilis” o “juego de las tres cartas”. Y sin embargo sólo hay tarjetas postales. te lo ruego. soy yo. para la destinataria misma.philosophia. acusa al correo. Uno se ponía detrás del otro. así como con lo que de ellos yo hago o lo que me afecta aquí y que tú lees en este mismo instante.www. la tarjeta postal -que soy. Más bien la desliza otro bajo el abrigo y escribe en su lugar. es la ley. Lo mismo ocurre. siempre se puede. me parece.

hacia “écart postal”.www. hay una especie de talento para descubrir tarjetas postales y para jugar con ellas. según solían hacerlo. pero ya ves. proyecté allí lo peor de lo peor. enmarcando la nota “prohibida su reproducción” impresa en una orilla. si no estás. ninguna computadora conservará su memoria. de écart. Existen ya los cheques con fotografía. creo que hacían atravesar las “bateas”. sabes. La foto mía que pegué bajo el raspador. Una selección había sido operada y un cable de la computadora había quedado aislado Imagínate una ciudad. la policía de Estado siempre ha ido ganando terreno. y “écart”. ENVÍOS . Dice.28 - . Es cierto que esta reproducción de reproducción (siempre un escrito y una imagen. Por encima de la Mancha. huella. sino de moneda falsa bajo el sombrero o dentro del sombrero.. inclusive me hizo delirar. un Estado cuyos documentos de identificación fueran tarjetas postales. o si me pedía discretamente ser discreto y guardar sólo para mí lo que me había dicho. de “carte”. tú sabes que más bien he abusado de él. pudiendo suponer que me interesaría. Te veré aquí antes de que leas esto. Nunca estuve seguro de lo que creí entender. Para hacer pasar de contrabando su moneda falsa. nunca había volteado “carte” hacia “écart”. Él había hablado de “distancia”.. indisociables) tiene sus límites. 11 de junio de 1977. él me envió una hace tiempo. desde Inglaterra precisamente y para atravesar la Mancha. y “écrit”. del cuadrante. siempre será un escándalo y ningún archivo se ocupará de ello. y hoy caigo en la cuenta –hasta resulta extraordinario que sea apenas hoy –de que “écart” es en francés el anagrama de tarjeta o mapa. Esta inversión de las letras y del cuerpo de las palabras. me comenta M. como un horrible macho del Mediterráneo que gasta sin contar y nunca quiere hablar de eso). Ojalá hubieras podido venir al aeropuerto. morí repetidas veces. no cambio mis libros y pronto podremos pagar esa contestadora automática. de la carta. Todo eso no queda ya muy lejos. Cuando no tengo nada que hacer en un lugar público. etc. Y el léxico del mapa. Aterrado. en principio se halla regida por un derecho y sometida a copyright. con “récit”. me la tomé en Paddington. del marco. Empero. no se trata de escritos clandestinos como lo escribí hace poco (en la PP) respec to de los dos compinches.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. relato. del cuarto. tontamente. del contenido de la información o de la denuncia. del recuadro. o más bien lo que apenas sugería en la mentada tarjeta. Fíjate otra vez en sus increíbles sombreros. si deseaba llamar mi atención hacia la paradoja “general” de la nota. Ninguna resistencia posible. ya había yo jugado con ella con “trace”. En todo caso. Hace un rato sonaba ocupado (más de cincuenta minutos. te llamaré desde allí. los falsificadores de la familia Freud. las bandejas o las planchas de billetes. me saco fotos y salvo raras excepciones me pongo fuego.philosophia. Ahorro el dinero de las conferencias (un día te hablaré del problema del dinero entre nosotros y de la prohibición absoluta que he impuesto al respecto. “la sesión continúa”. seguramente en demasía. reloj en mano).. en la mesa de S. Con los adelantos postales. escrito. Nunca supe qué pretendía decir.

etc. estás dispuesta a abofetearme (¿recuerdas?).philosophia. las revoluciones. de tener miedo de toda esa imagen que me de vuelves? No sé siquiera si lo deseo. sin embargo. filiación interrumpida. la más bella y la más viva de las fantasías. contigo. luego esta minúscula tarjeta y nosotros sobre ella (ahora ya no entiendes. prohibida la herencia. ante ti y ante otros más. etc. entre las demás. como si salieran de un sombrero. es decir un lugar histórico determinado. Mientras no sepas lo que es un hijo. no sé a quién se lo escribí uno de estos días. puede traducirse de otra manera: cero hijos. Lo que Nietzsche. aunque no valiera más que el tiempo de mi alucinación dirigida. o de un cubilete. siempre he creído (tú no. en la filosofía y en lo demás. ni claro. no vio o no dijo. ¿cuándo dejaré de tenerte miedo. vivo o muerto. por no haber descifrado el jeroglífico). sólo te lo explicaré a mi regreso. por eso ENVÍOS . donde dice a propósito de Platón y tal vez de Aristóteles que tuvieron la suerte de tener copistas. de allí también lo que siguió en la historia.29 - . quien estaba en lo cierto. Es preciso contar con ella. por comunicártela. a ti. Quizá ya no te amaría. no sabrás lo que es una fantasía. de allí la injusticia con sus predecesores. veo la luz”. es que el copista de honor. las literaturas. una impostura para librarse de todo) “yo” (él) “amo” (a) la ley. Tienes la mano levantada y si sigo encerrándome en el mutismo testarudo que tan bien conoces. se parece a Sócrates que Paris vengó. Ocurre de otra manera. Sábete que no tenemos ningún derecho. la culpa moral por excelencia. por una verdadera carta a la que se libraría de la censura o la aduana. mientras. Marx-Nietzsche-Freud-Heidegger. la literatura siempre me ha parecido inaceptable. “Prohibida su reproducción”. por quedarse el hijo. y sin embargo no te amo. fue el camarada Sócrates -y que había que reconstruirlo todo siguiendo esa genealogía fabulosa. Aquí entre nos. por sacarle algún provecho. como quien dice “yo” en La folie.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. En La folie du jour (ah. el primer secretario del partido platonista. Hay un fragmento en la obra de Nietzsche. por ti. con un jeroglífico para ti encima del dedo levantado. y cual tarjeta postal que pretendiera hacerse pasar por otra cosa. Como estoy seguro de que no lograrás descifrarlo. un escándalo.www. el esclavo o el preceptor intenta levantarse. parteros estériles. eres mala para mí. él también. a menos que sin querer haya echado los nombres al azar. por esa alucinación. por una vez. una condición para amarse por fin. tengo que encontrarlo. una cierta red de telecosas). cuán eruditas son estas tarjetas. Ella le dice “Ah. mientras tengo miedo. el de Socrates obviamente. hasta “cultas”. Apostarle a la genealogía infinita. escribo amenazado por ti. lo sé) que la ausencia de filiación hubiera sido la fortuna. pero con una condición plato es feo. es lo que estoy haciendo ahora. Detrás del gran hombre el enano de sombrero plano. Me aterras. luego procedí a saquear los museos. en vísperas de este retorno del que temo lo peor. él primero. imposible de pagar como el saber absoluto. y a la que da a luz. como lo hago ahora. 11 del unio de 1977. Es preciso asimismo tomar en cuenta el interés que puedo demostrar yo (yo. pero te mando otra vez. es decir nula. figura femenina a la que infunde miedo. a plato y Socrates. como es mi costumbre.

hasta nosotros (nos comprende y no nos comprende). tu “instinto de conservación”. no. habitamos tantas reconciliaciones. No.. los golpes que menos se me perdonan son aquellos que consistieron en ausentarme lo suficiente como para dar la razón. El avión en Heathrow esta tarde. 25 de agosto de 1977. sólo me queda rendirme ante la realidad -como tú. Espero divisarte al aterrizar. ¿sabes cuál habrá sido mi última. una estrofa más. nunca serán los míos. parece ser. e stuvimos sublimes. entérate. mi última qué exactamente? Voluntad seguramente no. y no habré conservado abrochado el cinturón.philosophia. Lo único ENVÍOS . Tú decides. Eso dije: de por vida. sobre lo que no pertenece al placer. En cuanto te nombré. De aquí a entonces. con cuánta lucidez. Nunca. esas deliberaciones interminables. En caso de que ya no llegue. antes de nuestra primera cita. al menos. pero está vivo. injustificable en mí de por vida. nunca lo has sido. si está desocupado. Desgraciadamente ¿lo has notado?.. ¿no es así?. la realidad como tú). los ardides y lo marrullero de todas esas economías. el cálculo resulta imposible. perdona darte la razón.www. estabas muerta.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. es decir con esta economía. en cuanto recordé tu nombre de pila. nunca tendré nada que objetar a tu “determinación”. esa “determinación” es inaceptable para mí. pero nunca serás tu nombre. infinitas. mismo. Pero no sólo existe la vida. que ni siquiera pudieron leer de tan insoportable que era). nadaré en tu nombre sin volverme. sobre el cálculo y lo incalculable de los goces. (por ejemplo en le Facteur de la vérité. con el cuerpo cubierto de cicatrices que por momentos no vemos más devolviéndonos la imagen (“somos bellos. invocando miedosamente. atravesamos tantas ciudades tan amadas. Comprenderé y te aprobaré. habré intentado llamarte (collect). Habría que ilustrar esta imagen. el momento y el resto. de Socrates a Freud y más allá. un saber. la preferencia para ello. pero era mala señal. Para conservar qué. Mi deseo es inaceptable.30 - . Perdóname eso también. inadmisible. puedo darte la razón (de hecho. si tienes finalmente el deseo y la fuerza. expertos insuperables. Mediante un chantaje referido a la nobleza (“¿dice usted instinto de conservación? ¿no le parece que carece un poco de . Y a pesar de la vida que hay en mí. Mi última imagen en el fondo de los ojos. el nombre. una nota equivale a dar la razón.?”). y arréglatelas como puedas. Acepto. pero según tus criterios. protestando contra su nombre. es pues siempre en parte el nombre de un muerto. horas y horas. reivindicando su no identidad con respecto a su propio nombre. Sabes. Sólo se podría vivir. Pienso como tú. te hice renunciar a ello un tiempo. días y noches. Sabes de qué hablo. su portada o su guarda. Cuando te llamé. la conservación parece predominar de nuevo. estar allí. todo eso junto. aun cuando y sobre todo cuando hayas respondido a él. todas esas evaluaciones implícitas. el orgasmo y la compulsión final. mi última palabra. El nombre está hecho para prescindir de la vida de su portador. sobre el reparto del placer. de cierta manera que es la mía. al volante. mira”). no sé qué otra cosa podría yo hacer si tú lo decides así. ilustrar más bien su epopeya. y hasta el sur. Y no me lo mandaste decir por teléfono. verano más terrible.

el abuelo. A propósito. etc. para entender al fin qué significa todo esto. 6 Ayer por la noche los veía de manera un poco distinta. ¿Me preguntaste si te había oído llamarme? ¿Es acaso una pregunta? Permanecí mudo. del respaldo del sillón -o por encima del vestido de S. Imposible. sin senda abierta ¿El símbolo? Un gran incendio holocáustico. Y si no queda nada ¿Qué opinas? Espero tu respuesta. que sólo eso estaba esperando. [T. Todo ese teléfono entre nosotros. junto con toda nuestra memoria. nuestros nombres. son nuestros encargados del correo. Por el momento recorto y pego. Pregunta y pide. y luego mandé pedir todo un lote. los fetiches. las fotos. debería de consultar a un doctor. las llaves. un quemador al fin donde arrojaríamos.31 - . El día en que ya no peleemos La única “determinación” posible. encarga mandados: que le devuelvan la pelota. Traje. 28 de agosto de 1977. y una postura semejante. que le regresen algo. Fido y Fido. serio ya como el papa. vérselas difíciles”).y al mismo tiempo la absolución sublime de todo crimen posible). claro está. límpida como la luz del día y mucho más grande que nuestros raciocinios. Observa entonces el rabillo del ojo de S. 29 de agosto de 1977. Lo que habrán batallado también esos dos. dos niños disfrazados. habiendo leído el seminario sobre La vie la mort. M. y p. nuestros carteros personales. las pequeñas cosas. transportado tantos lamentos y tantas confesiones (sabes. sus increíbles juegos de manos. Esta mañana son dos perros fieles. es realmente una confesión -quizá en el sentido de las tragedias clásicas. para ver si la fuerza de retomar el camino sin huellas. En Siena. que lo dejen escribir o que le devuelvan la palabra. Existe seguramente un código para esos ademanes. S.www. tengo dos montones de ellas sobre la mesa. sólo desplacé la mano izquierda de plato. Habrán soportado tantos mensajes. son los míos. Miro de nuevo a nuestros dos compinches. da vueltas a su alrededor.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. desde hace más de dos meses.] 6 ENVÍOS . La idea de que puedas “llamarme” y que yo no pueda contestarte me trastorna. me dice que debería de publicar las notas sin cambiar nada. los copistas (ya no recuerdo en qué pintura) tenían los mismos instrumentos. Aun los pleitos eran dispositivos eróticos. olvidarlo todo. esa inmensa preferencia. las cartas.. Admira la economía. el nieto. la pluma y el raspador. sabe escribir. el acto de deliberar todavía juntos al respecto hasta el infinito. bueno que quedaba era la necesidad. para mí -y de hecho obedezco a ella a cada instante sin que parezca así: quemarlo todo. dos remadores cansados. Socrates. a menos que ponga Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a ramer (“remar” pero también. la impotencia para agotar el tema. pero se me han vuelto curiosamente familiares. quizá por encima del borde de la cátedra. metafóricamente. Los quiero también como recuerdo de nuestras vacaciones.. Sigo sin entender nada. “batallar. el pequeño plato. junto con algunos amigos. tiene un puro en la mano izquierda. cuando digo “te quiero”. Acabas de llamar.philosophia. del escritorio.

Esa es la diferencia entre tú y yo. y no solamente como se revela un “negativo”. nunca en qué sentido el desgaste de esos ires y venires. hay algunas palabras para ti entre los movimientos. aumenta año tras año el desprecio.www. como te había dicho. Pero es cierto. y posta. al niño que llevo dentro y cuyos rasgos intento reconocer. la remisión. con barreras internas. entre tú y tú. ni el interruptor que yo sé ser. te lo hice notar. esas clasificaciones. No queda más que el canto.. Cuando nos separemos. yo mismo no doy una desde hace tiempo. Me volveré hacia ti. déjales un recado. en él. esas selecciones de signos. Mientras desees quedarte. esos filtros. la injusticia. Bueno. También me hiciste descubrir el horror absoluto. otra cosa porque siempre están mezclados con esa especie de triste solidaridad. Si no estás. a mí mismo. el cuento del fort/da con el pequeño Ernst. Eres la única que puede ayudarme a hacerlo pero al mismo tiempo. me disimulas sus rasgos. entonces te tomaré dentro de mí y ya no habrá distancia alguna entre nosotros.. sin el girasol en caso contrario puesto que soy una verdadera red de resistencias. de verte aparecer. estoy ahí. como el niño debe de parecerse a ti cada vez más. Me horroriza ese cálculo entre nosotros.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Que tu mano derecha no sepa lo que hace la izquierda (¿definición de la limosna islámica?) Esto acabará muy mal. una compasión desesperada: habré compartido todo lo que hace época (al menos eso.. la peor concentración del mal -era virgen. no lo dejes interceptar por la familia. me prohíbes verlos y mientras viva contigo no entenderé nada. a ti. y tú me hiciste la misma confidencia. no. la otra. Sin el menor esfuerzo va más allá de todo cálculo. el asco. incluso si te vas sin volver la vista atrás. del ENVÍOS . aparte las sesiones sobre Freud. a qué le destino esa fidelidad. nos dejaremos. como durante la Resistencia.philosophia. la decisión pospuesta.. extraños mimetismos. sin obsesión y sin sismo político. y de hecho me traiciono. Aprenderé. o únicamente aquella sobre el legado de Freud. a un fragmento mío quizá. para que no entiendan nada. Deseo de sustraerte por fin a esa “semejanza”. y que de buena gana creerían que llevo una vida muy protegida. ¿Cuándo regresas? Llamaré a más tardar el domingo. ¡¡¡Quieren contraponer fort y da!!! Allá y aquí. nada puede nada contra él y sólo me gusta él. Pero nunca he sabido separarme. Nunca carta alguna nunca permitirá escucharlo. Ya sin ganas de dar un paso fuera. que no han entendido nada. Tal vez. Gracias por el plazo de respiro. no ceder ante la tortura y finalmente no poder traicionar. esos grupitos de tres que únicamente comunican por un lado (¿cómo se llama eso?) para no dejarse arrebatar nada. sin riesgo militante. Época. Sigo sin saber a quién. te veré. simplemente. Desde ahora siento en mi cuerpo. allí y allá el cassette en un sobre aparte: cuidado.32 - . Di por ejemplo. entre yo y yo. Cuando te haya visto. renace cada vez. aunque supiera todo. que no lo es todo. todo el tiempo. No soportas el vaivén. cuando me separe. sin exponer el cuerpo. Todos esos cretinos que no saben descifrar. y por más que me resista a ello (desprecio o asco. Difícil y abstracto sin el contexto de todo el año. es decir alto. una frase con “girasol” para hacerme saber que prefieres que venga. escúchalo a solas. 30 de agosto de 1977. el odio. ni tal vez lo esencial) con ellos.

No me gustó que me mandaras ese telegrama. de vuelta de Florencia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.. la fidelidad a las fidelidades. Freud pagó por saberlo. ángel mío. más descarado. Me despachas como nunca lo hubiera aceptado antes de nadie -pero ya no lloro cuando te vas. grotesco. sí. absolutamente imposible. De antemano. Me pareció sentir en él otra cosa que la premura. las “galerías” desfilaban una tras otra a toda velocidad (como ese verano. los descendientes de los pioneros Nunca he entendido por qué el psicoanálisis se aferra de esa manera a una tecnología tan atrasada del fort : da o del discurso “en directo”. quiero decir. Porque también lo contrario es cierto: hubiéramos sido. prohibido. cuántos mensajeros nos pagamos deslizando una moneda en modo automático: en modo manual no hubiéramos salido de ésa. excepto que el telegrama bailaba. la aceleración en la velocidad de los ángeles (cuántos ángeles. en sentido inverso. de los bisnietos de los calculadores. “chapado a la antigua”. podrías haberlo traído tú misma. el papel grasoso del queso y el anillo no somos ángeles. Y los servicios postales ya no son lo ENVÍOS . de “despachar”. de la formadinero y de su emisión. de preservar tu tiempo. yo conducía como un loco. incluso lo contrario. suponiendo que. mensajeros de esto o aquello. uf. se halla desgraciadamente vinculado a cierto estado de las comunicaciones postales. Aparentemente. no me escuchaste.. sobre esa misma carretera. anticuado. fuera de lugar. anacrónico. e inclusive de los intercambios monetarios. me pediste que repitiera mis palabras mientras girabas el botón del radio (todavía veo tu dedo.philosophia. camino de cabeza claro. y mientras conducía lo llevaba en el volante del automóvil nuestro estilo telegráfico. vil cálculo. El primer telegrama. o hasta Tancredo y Clorinda en una época en la que la tecnología telecomunicativa volvía aquello intempestivo. y dando la espalda de todas maneras era cerca de la frontera italiana. De hecho. el perjurio como imperativo categórico. ni un día sin un fort : da conectado a computadoras de la enésima generación. Venía de la oficina de correos más próxima. nuestro amor de tarjeta postal. había pagado. las diferencias. la telemática absoluta. faltaba poco para la aduana. una manera parca de no escribirme. imposibles sin un cierto adelanto en la telemaquinación. y tuyas. pues a final de cuentas el foro : da es lo postal. camino. la “tópica”. pero angélicos cada vez más te había convencido. con todo tipo de detalles.www. te llamaba desde todos los cafés) de que estábamos viviendo Tristán e Isolda.33 - . bueno). quizá has olvidado que bailaba (hace años). sí. no sabía cuándo estaba en el túnel o fuera de él. ¡ah! ¡la tópica!. de noche. nuestra estenografía sublime todo en el estilo “retro” más despreocupado. de la multiplicidad de los lugares (las piezas mías en muchedumbre. nuestra teleorgasmización. me esperabas y estaba casi sin fuerzas ya. Yo no entendía nada. me dabas de comer un queso muy grasoso mientras yo conducía y te dije que lo transfigurabas todo.

luego me animé). me oyes. un poco como si me enviara. mi destino.philosophia. mientras puedo pronunciarlo para mis adentros. induce y rige todo. directa. tragarnos el sitio del otro. una respuesta que me arrancaste por más que haya sido yo el que planteó la pregunta en tu lugar: ¿me preguntas si fue posible? -sí. nada más. tragárnoslo incluso al beber sus palabras. directamente sobre la imagen. Luego regresó el tuyo. tenías las manos en el volante. cuando lo pronuncié. mi suerte. Me absuelve de todo. mezclando poco a poco las salivas. no la tuya (tu confesión fue sublime y a estas fechas es la única carta tuya que he quemado -a petición tuya pero se me había ocurrido espontáneamente. Lee el reverso. escrito en todos los códigos. conduce. al final. cuando me llamo suavemente por tu nombre. nos debemos a nosotros mismos. 30 de agosto de 1977. y sé que eso es lo que escribo. yo no te llamaba para eso y habíamos logrado (auténticos duelistas) entendernos por largo tiempo evitando el crimen.www. sin volver sobre la misma confesión. acabo sin embargo de decidirme a enviarte una carta detallada. Ya no deseo remisión. Fui tan lejos como pude y esa palabra inagotable. debemos. la fortuna. pues. Nos hemos hablado en todos los tonos. por más que sin cesar intentemos hacerlo. que eran en la época de los hemeródromos y de los recaderos a pie. he ahí la verdad. de manera ni dilatoria ni evasiva. que contestes de otra manera. que te hice. ellos nunca lo sabrán (así lo espero y sin embargo no hallaré consuelo).cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Todo empezó. pero negándome rotundamente a hablar de eso poniendo los puntos sobre las íes. es exactamente así como siento las cosas. como parecen creerlo. Me dirijo a ti. en tu nombre. sin la menor certeza de ver volver lo que me es destino. pasar del otro lado. Hubiera podido añadir una a claración que casi me disculpa. no queda nada. cuando me arriesgo a poner la primera palabra de la dirección. Y cuando puedo pronunciarlo. Te repito que no quiero remisión. nadie más en el mundo.casi en tu presencia. sin retornar al infierno. Hay una muchedumbre. sí. es una sola nota. Por eso me lo permito todo. me eres el destino. Sigo esperando que contestes a la pregunta precisa. Lo cual no me impidió injuriarte hace un rato. los demás dentro de nosotros. una sola palabra finalmente. simplemente al pasar por el cuarto de baño donde vi la caja de somníferos. y “sí” como respuesta a tu pregunta. y no podemos hacer nada al respecto. lo que escribo al dorso. recuerdas. esos días y esas noches de explicación no nos harán cambiar de sitio ni intercambiar nuestros sitios. la mía. guardarme en él. No. En tu nombre eres mi destino. de ser necesario. no tolerar más rodeos. Cuando recibí tus líneas (había admirado antes la armonía entre el timbre y la Madona). menear nuestro cuerpo como el del otro. El asunto ya no da para más rodeos. ése es el límite.34 - . concreta como dices -a la lista de correos ENVÍOS . Y de hecho nunca se redujeron a eso. no. cuando en el sobre me arriesgo. te volví a enjaretar todos los nombres imaginables. lo admito. desgastando las orillas pero están los demás. Ni siquiera nosotros quizá y sí nuestra existencia se ve entonces amenazada. Perdóname esa violencia de hace un rato. desviando los golpes.

el goce secreto me priva de lo esencial. que está raspando un nombre. hay que exagerar lo privado. del no secreto absoluto. ni en la universidad. como ya lo has visto. distantes de lo que pasó “realmente” y que creímos decirnos. Quisiera que todo el mundo (no todo el mundo. Dijiste había una vez que podía pedirte lo imposible. encaramado en la parte trasera. aunque plato la haga de gondolero. mirando a lo lejos hacia adelante cual si guiara a un ciego. estereotipadas. Tal es la condición del testimonio -o del voyeurismo. No rechazo la publicidad absoluta del testimonio. Y así sucesivamente para la catástrofe metafórica. ni en la escuela. contarnos. llámala Dios si quieres) sepa.. Implacablemente. asista. de la carta abierta. los profesores finalmente se transmiten de mano en mano con los ojos. más carentes de saber que nunca. Y sin embargo los efectos son destructores. ni en el liceo. Ahora. pero mientras tanto. con miras a eso que escribo cuando puedo. la metáfora es un timbre: el impuesto. Indica la dirección. es verdad hasta ahora. es por eso. Fue la verdad la que nos perdió. Y no es una contradicción. para ti. Por eso me aferro un poco a las tarjetas postales: tan púdicas. Eso fue lo que te expliqué -en “detalles”.philosophia. Duérmete con él en la boca. ¿no? ¿Una góndola? No. en el lugar donde nos encontramos. No. No soportaste esta locura elemental. ni en la academia. los lectores. Nunca se sabe. Es una parte mía que me dirijo a ti. lo ves. Ve a buscarla y ya no me hables de eso. indelebles -bueno. el timbre no es una metáfora. ni en la literatura. los testigos particulares.www.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. sí. ni en la filosofía. “retro” -y absolutamente indescifrables. Unos tras otros. finalmente. ciertos testigos. aunque sean muchedumbre. atestigüe. PERO. observa y conserva lo que puse entre la tarjeta S/p y el papel de escribir. al fondo de ti. esa horrible fantasía. en nuestras “confesiones”. A mí mismo. ENVÍOS . Yo sigo pudiendo animarme. y también lo secreto y la cripta y la reserva. lo sabes. porque son muchedumbre. abiertas. los coleccionistas. Y después míralos nuevamente menearse: ¿quién conduce? Se parece de veras a un vehículo histórico. el fuero interno mismo que los carteros. al contrario. vendados. 1° de septiembre de 1977. Apuesto la carta del secreto contra los testigos débiles. a veces. anónimas. no para mí. Hasta ahora. por esa condición.en la larga epístola un tanto sentenciosa que debes de haber encontrado en el pueblo. para un tercero al que se dirige con el índice de la mano izquierda. la tasa por pagar sobre la lengua natural y la voz. Poste tampoco es una metáfora. Porque hay terceros. el final de esta vida privada que finalmente detesto y recuso. la mejor alma telescópica del universo. ignorantes. Nos hallamos aún más ajenos. A menos que con el índice de su mano derecha esté señalando a S. pasando a otra cosa. por eso escribo casi sin creer en nada. ni en el periodismo. recuso testigos. Si no quieres volver enseguida ¿me dejarás ir? 31 de agosto de 1977. la misma que la del niño. Mi gusto por el secreto (a-b-s-o-l-u-t-o): sólo puedo gozar con esa condición.35 - . a causa de las bellas y buenas familias.en principio universal. Nada hay de cierto. ni en el colegio. para ti es preciso estar cerca o lejos. y casi todos.

por interminable que sea mi cálculo.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. su padre y su hijo. ¿Quién toca? No se escucha nada en la tarjeta. que por amor al socratismo pisoteó su naturaleza profunda de artista. consiste en haberlos hecho figurar a ambos en apertura de un fortune-telling book. El reparto es implacable. en cada auto de fe). “él. su propio abuelo y su propio nieto. Cuando dijo algún día en una conferencia que el “divino Platón” había sido “víctima del socratismo”. Adivina. es P.www. ENVÍOS . eso siempre ha rebasado nuestra decisión.. según qué modo de alejamiento. la literatura misma. lo discorde. tal es el primer acontecimiento verdadero en La folie du jour. ¿y si fuera al revés? La mezcla. el drama entre nosotros: no tanto saber si debemos seguir viviendo juntos (piensa en las incontables ocasiones de nuestra separación. ¿Quién dirige? Sócrates escribe o transcribe la partitura. Debemos de habérnoslo buscado.philosophia. Y allí 1° de septiembre de 1977. con esa nota musical sobre la tarjeta? La tarjeta es la partitura (la partitura o la partición insoportable de la carta). Para nosotros.” Exagera un poco. si podemos vivir con o sin el otro. somos perdedores de todas las jugadas. me parece. entonces el padre de su padre. la epístola. Tentación.. es porque ese don poético no consiste en un conocimiento claro de la esencia de las cosas [. tras lo cual el día “apresura su final”. no hallo el original -y me gusta que hable de una cicatriz de Platón.36 - . Por mas lejos que llegue mi saber. discernir. Un día iré a Oxford a ver a Platón y Sócrates y a consultar su “Fortune-telling book”. Tengo ganas de transcribir para ti la traducción. otra vez miedo de morir antes de haber terminado mi frase. ¿Te gustará mi último recorte. quién puede adivinar lo que ha de sucedernos. I can’t tell. nobody can tell. adivinar. contar cuentos.. y repetida. que no es un género sino todos los géneros.] lo que caracteriza al diálogo platónico es la ausencia de forma y de estilo engendrada por la mezcla de todas las formas y de todos los estilos. y por todos los sentidos que en ella simultáneamente hacen escuchar su eco: contar cuentas. no diviso desenlace alguno que no sea catastrófico. Que el cochecito se vuelque tras haber “topado” contra el umbral. En todo caso. ya no puedo hacer nada al respecto. decir. para nuestro porvenir. la ocurrencia genial de ese Paris al que tanto me gustaría conocer. S.. sino a qué distancia. Me gusta esa palabra. por primera vez en mi vida. por su sonoridad. pero la cadencia está muy bien marcada. y plato maestro de música o director de orquesta. es la carta. conductor. Suceda lo que suceda. él revela en la severidad de sus juicios que la herida profunda de su ser aún no ha cicatrizado.. Sócrates es Platón. Ya entonces una especie de escena primitiva. de consultar a una vidente. Si habla con ironía de la verdadera facultad creadora del poeta y si la equipara con los talentos del adivino y del echador de buenaventura. Lo espero todo de un acontecimiento que soy incapaz de anticipar. Nietzsche alude a los “echadores de buenaventura”.

ésa es la última palabra. aunque sólo estuviera allí durante las vacaciones. Que sí. a las 18 h exactas llamé según quedamos. volverá a poner la carta en circulación después de haberla leído. a ti. no estabas.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Poste Restante) darán pie más adelante a diversos juegos de palabras (para designar por ejemplo el Principio de Realidad). que va a escribir si el otro lo deja o bien se lo ordena. furioso.www. no hubo relación alguna entre S. intocable. por el reverso. u otro. inaccesible. [T. y no lo soportas. eso me pareció sentir. el ojo de Platón expresa efectivamente la ira. Tal vez únicamente lo corrige y el otro atrás. escribe bajo dictado -dictado por el otro que permanece absolutamente invisible. no ve a P. los simulacros de puntuación en el texto del otro. no. Y aunque la mueva esa rivalidad de infancia que evocas. tienes miedo. tal vez el nombre de Platón (quien por cierto logró. sueña con escribir. pero (he ahí lo cierto de la filosofía) únicamente de espaldas. el diálogo de P. a ti. Nosotros los vemos. y si lo hice. Pero no. Sólo hay reverso. y a tergo. No creo en tu explicación o en tu hipótesis. En todo caso jamás la volveré a escribir. Pienso en este mismo instante: ¿y si. Estoy realmente muy. lo llama al orden. Resulta demasiado obvio. hace un rato. A menos que haya torpeza y carácter burdo del trazo. intentas distraerte. Únicamente a ti. Tal vez juega con los espacios en blanco. tal vez un diálogo de Platón. mejor dicho del punto. raya. que uno. ¿Sigues sin recibir la carta que te envié al pueblo en LC?7 Te espero. esos dos. no se conocieron. ahora. lo hice.] 7 ENVÍOS . y todavía se acuerda. visto por el reverso. Te escribo otra vez porque hace un rato.. Todo se da en retro. o echarme la culpa. Y además nada probará nunca. Hasta ahora: no escribe. Cuando mucho. no te “volví loca”. ese “detalle” me costó demasiado. raya para borrar. que sólo me dirigía a ti. Siguen siendo el enigma absoluto. retomo tus palabras como siempre. y de ser posible al revés. con tal de no tener que admitir mi inocencia. recorté para ti el cálamo y el orificio del mentado tintero para que veas bien en lo que invierto mi tiempo cuando tú no estás). inventando a Sócrates en aras de su propia gloria. tal vez acaba de escribir. mojando la pluma o más voluptuosamente aún uno de sus dedos en lo que hace las veces de tintero (aquí junto. con esta tarjeta a la vista. a final de cuentas. Nada que ver. Dirás “escribir” también es rayar. Las iniciales en francés. que S. haya jamás escrito una sola palabra. quiero decir una de verdad. muy sorprendido de que no hayas encontrado mi carta en LC. para embromarlo. en lo que se escribe. para volverlo loco de dolor o de deseo impotente. Además te garantizo que ella no entendería nada. dejarse eclipsar un poco por su personaje). como si estuviera yo volteado. Pero con toda certeza no escribe. ahora raspa. y P. Por teléfono volviste a gritar. Únicamente diálogos. para nada. sin jamás poder estar segura. pero de hecho quizá no intercambiaron nunca una mirada. que S. ¿Nos hemos visto acaso alguna vez? 1º de septiembre de 1977. se prepara a escribir. huyes. Quizá tú tampoco. te alocas. 2 de septiembre de 1977. acostados uno sobre el otro. estuvieras fingiendo no haber recibido nunca Las iniciales “LC” se refieren aquí a la Lista de Correos.37 - . hacia otra parte. No se vieron. que ve a S. (PR. Más vale quizá que te siga siendo ilegible. no tan loca. las sangrías. bueno. Esa empleada de correos se arriesgaría demasiado. es porque sabías.philosophia.

todas las cartas en LC que no son requeridas por su destinatario una vez transcurrida cierta fecha (el plazo es más corto de lo que se cree). “vaya curiosa cocina nuestro destino”. en Lista de Correos.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. habían efectivamente sido abiertas. antes de destruirlas. cualquier intento accidental por interceptarla -por ejemplo el de esa empleada de correos. Te juro que te la mandé. esa carta en LC? ¡Así como yo no quiero tener que volver a escribirla por las razones que te dije. no más cartas durante estos pocos días antes de que me vaya. como todas las demás. con las mejores intenciones del mundo. después de mi regreso. No lo dudo. si me lo pidieras”. aquellas de cuyo destinatario o remitente no se sabe más. esa historia que te cuentan sobre el trayecto entre la estación y la oficina de correos. ¿presentaste la queja oficial? Claro está. Acabas de llamar. ya no me acuerdo de qué cartas se trataba. y p. ni que releerla. y la prueba habrá sido dada. “las palabras están atrasadas respecto de nosotros. empezaste enseguida. Es en Burdeos. La salida rumbo a Yale ha sido fijada para el 27.38 - . mucho tiempo tuve algo que ver con esa maquinaria.?] en que no tenemos más que un sexo”. abren todo y leen para adivinar. se nos parecen [¿te refieres a las palabras o a S. abochornado: seguramente las habían devuelto a Burdeos (puesto que esa vez no había escrito mi dirección al dorso. En efecto. El personal. sentía. Por ende deben poder regresármela. desde el primer momento. un nombre de remitente o de destinatario. Me la paso releyéndote. era exactamente lo que buscaba evitar). Error: cuando me presenté en la oficina de correos. al sol. certificar los ENVÍOS . cuando perdón. supongo. siempre es difícil encontrar algo. Allí estabas. Sí. con toda sinceridad. “Podría olvidarte. Hay un centro que reúne en Francia todas las cartas perdidas. que esa carta. De todas maneras. Hay que reclamar. Se habían convertido de nuevo en las tarjetas postales que en el fondo habían sido siempre. me gustaría saber por qué. Ignoro cuánto tiempo las conservan. allí estarás. en el momento mismo en que escribía. Cuando recuperé mis cartas dos meses más tarde. e incluso con la dirección del remitente al dorso. Hace mucho. no tenía por qué guardar una copia escrita a máquina y mandarte el original por correo certificado con acuse de recibo! ¿Acabaremos algún día con esta ley y esta policía secreta entre nosotros? 2 de septiembre de 1977.philosophia. De entonces para acá las destruí y. por las mismas razones. se hallaba interceptada aun antes de cualquier otro proceso de control. tengo ganas de reír contigo. esa rival de tu infancia. un paquete de cartas que no quería traer conmigo. Estando de viaje. Increíble. ya empezaste. no hubo manera de dar con ellas. Casi las 6. me había mandado a mí mismo. Pensaba disponer de un plazo muy largo para ir a buscarlas. Habría que dejar de escribir – 3 de septiembre de 1977. Por más que tomes todas la precauciones de la tierra. presentar una queja oficial. habrá que apurarse. ¿Cuándo es el regreso a clases? En fin. ya voy. borra eso inmediatamente. Y allí. en este caso. en ese mismo instante. y es con mucho mi mejor deseo.www. Mientras tanto.

con sus juegos para armar. Sólo puede negarse esa evidencia y. me dirás por qué sigo teniendo ganas de eso. Cae entre manos de cualquiera. para quedarse (como me dijiste tú algún día) encerrado en este coto de ingenuidad pueril (y masculina). los profesores tanto como los periodistas. de otra manera repetida en la Pharmacie de Platon (inmediatamente después del capítulo 7 de la PP. que son todo lo anterior a la vez.el mensaje ya no tiene la menor oportunidad de alcanzar a alguien determinable’ quien quiera que sea. etc. en la bella época). etc. encerrarse en un proyecto de libro. otras historias. acepto. los archivistas.. incluso por más que yéndote a los extremos no mandes tu carta. hoy en día los psicoanalistas. te quedes con ella. qué? convertir el falso prefacio para el Freud en una larga descripción (desfigurada) del cuadro o mejor dicho de su reproducción. Ahora bien. por el paso de Freud que nunca avanza en Más allá. pero sólo para ti. quienes la niegan con mayor energía son los encargados del transporte del correo. y de cierta manera para ti. Hay que aceptarlo. y tú sabes cómo suelo jugar siempre con las palabras llenas de áng(u)los. envíos. por su función. como si mi Freud fuera un fortune-telling book. interesa a Platón y Sócrates en la posición misma en que los Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a fils (“hilos” o “cabos”. cifrar. los nietos de Freud y la institución. de antemano ha sido interceptada. con acuse de recibo. pobre tarjeta postal. y cuyos andares sigo. y las chicas y los anillos y el yerno. pues bien.hacia lait de Freud (Leche de Freud) y les deux Freud (Los dos Freud)9 . de la tarjeta postal misma. qué.. y la gente de la literatura. piernas que en-caminan al igual que los trazos de la carta o las jambas de la chimenea en Poe. Los filósofos.39 - . esta escena de herencia. llevándola a otra parte. desplegar todos los ar dides posibles y el máximo de conciencia. en fin. para desviar -muy necesariamente. para parodiar también. [T. legado también del “movimiento”. de preferencia antes incluso de que nosotros hubiésemos nacido. en el final de los tiempos.8 El libro s llamará e seguramente Legs de Freud (Legado de Freud): por la marcha y las piernas. Pero admito que semejante certidumbre es insoportable. multiplicar los disimulos y los sobres. herencia y filiación. claro. en busca de recuerdos de nuestras ciudades que hayan transitado por otras memorias. Ya veo. te la comas. no veo pero siento que hay todo tipo de cabos por jalar. como un niño en un corral. Seguiría queriendo que me admiren y que me quieran. en algún lugar (determinable). una expresión apreciada (“legs de Freud”) por Lacan y Granoff. el preambular interminable. sabes cómo trabajo yo.] 9 Existe en francés una homofonía casi perfecta entre Legs de Freud. pero también “hijos”). para cualquiera.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Pondríamos a S y p en la portada. L’héritage du pharmakon: la scéne de famille). de vigilancia. Creo en efecto que la idea se impone. lait de Freud y les deux Freud. y la causa. termina en el mostrador de un provinciano librero de viejo. cualquiera que sea. quedándose. sellar. [T. la huida. ¿Eso. para preparar en tu ausencia lo que te daré a tu regreso.philosophia. los guardianes de las letras. en todo caso se me impone y le traigo ganas (horribles ganas. que me devuelvan una buena imagen de mi habilidad para destruir y arrojar a lo lejos esos sonajeros o esas piezas para armar). de inteligencia. el deambular. Una vez interceptado -basta un segundo. El que me pase la mayor parte del tiempo haciéndolos pedazos o arrojándolos por la borda no cambia gran cosa.] 8 ENVÍOS . que clasifica su mercancía por nombres de ciudad (confieso haber hurgado allí con frecuencia. ésa es la palabra.www.

. etc. sobre valores con efigies coronadas. allí donde él dice al pie de la letra. etc. sin destinatario acreditado. Le enseña a vivir. el primer trazo de una carta se divide y tiene que soportar la partición para identificar se. el magíster. Heinde y algunos más se lo dictaron a su vez. en este libro soy Platón. Un juego de naipes postales (ahora recuerdo que la traducción francesa de Más allá. se analizan en el acto. pero como Ernst. la inversión que el designio de Paris. ¿Qué sucede cuándo hay un tercero ante el diván? ¿O algún otro analista desternillándose de risa? Oblicuamente. sin saberlo bien a bien. Como si a través de tantos relevos Sócrates le hubiera enviado una tarjeta postal. y matarlo. de un plumazo. de quien se dice que escribe. inscribiría también Le facteur de la vérité como apéndice. pero cual criptas. cartas abiertas. mi dulcísimo destino. siendo que de alguna manera traduce o transfiere todo su programa. ves apostados en esta tarjeta.40 - . ante todo mundo. al Banquete. Es la demostración que quisiera llevar a cabo. en el instante. Te lo debo todo y no te debo ENVÍOS . en un instante. Heinde. El sueño de Platón: hacer escribir a Sócrates. Y uno al otro se exhiben en público. Platón. Desde el momento en que. pero bastante lo hemos vivido ambos. ¿Qué puede significar esta carta cifrada. nuestras imágenes. y luego sobre todo al Filebo. prohibidas).. menos hay).cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. y por ende su propio abuelo (PP). ya sólo hay tarjetas postales.. his will. nuestros secretos. el narcisismo es uno de esos conceptos de tarjeta postal. Fort : da. toda nuestra enciclopedia. Convertirse así en Sócrates y su padre. como secretario o ministro. con la gran referencia del Más allá. y hacerlo escribir lo que él quiere. mi inmensa. la mandó escribir y se la mandó. Le enseña a escribir. como el de la introyección y algunos más. mi tan cercana incógnita? Tal vez lo siguiente: aunque sea más misterioso todavía. de la manera más seria del mundo. acerca del placer. en todo momento). su última voluntad. Sócrates ist Thot (demostración de la PP). yo por ejemplo: entre más hay.. ¿Qué hacen los coleccionistas de tarjetas postales? Es preciso observarlos.philosophia. que Freud jamás cita. y de las últimas grandes correspondencias (aún ocultas. te debo el haber descubierto la homosexualidad. y la nuestra es indestructible. inspección violenta. nuestras figuras. Es su contrato. un conjunto de condiciones lógicas que Freud reproduce a su vez. Toda nuestra biblioteca. una instantánea. sin falta. creo. Hacerlo escribir lo que él quiere dejándolo (lassen) escribir lo que él quiere. me parece emblematizar. tal como para ti lo alucino. Tal es la inversión que me interesa (narcisísticamente.www. con grabadora o secretario. Sócrates firma un contrato o el documento diplomático.. Allí tienes. nunca ha escrito. una de esas lógicas de doble banda o de doble cara. me parece. especular sobre tarjetas postales. recibe la herencia pero como destinatario legítimo la dictó. Ernst. que ya lo ha redactado. Pero de la misma manera constituye a Platón. que su edificio de hipótesis “especulativas” puede derrumbarse al segundo. como Freud se mandó su testamento para sobrevivir a sus legatarios. pone un castillo de naipes en pluma de Freud. ya desde entonces una reproducción. El heredero presunto. puesto que tal es su deseo). trozos anónimos y sin domicilio fijo. nuestras palabras. el libro trataría también de la correspondencia de Freud (o de Kafka. el archivo de la duplicidad diabólica. en un increíble discurso sobre la reproducción y sobre la compulsión de repetición. él. un inmenso castillo de tarjetas postales.

“aparato” (de radio).] 10 ENVÍOS . Marika. Te concedes cada día un día más. tú mi dulce filatelia que examinas pacientemente mi disertación de tarjeta postal mientras vigilas el reloj (acabas de salir del agua. nuestra). en Más allá. lo haya “dejado hacer su desarrollo”).. si soy la palabra poste. Es el yerno.] 11 “Le poste sólo difiere de la poste por su género”. aduanal. le poste. lo que regularmente impide. ese pequeño. sexo neutro o tercero o primer sexo (en un principio retomado por Freud de boca de Aristófanes después de que Platón. es que es hermafrodita o andrógina. ambos se aman y se remiten mutuamente (¡qué par!). Se envocala y se echa a su padre. es una escena entre cuatro. hasta fundirme y confundirme con ella. de hipótesis en hipótesis. con una gran profundidad esencial. él En francés. de un paso a otro especula interminablemente. Te anuncio que es verdad. devolución al remitente. entre otros. Sophie. Corre el relevo. de tesis en contratesis. el cartero acaba de pasar y pronto será mediodía. [T. retrasa. “caseta”. mirarás el sol mientras yo en ese mismo momento. La poste. 4 de septiembre de 1977. mannweibliche.. se atreve a decirlo. Somos del mismo sexo. ex(im)pide el depósito de la tesis. nada. el Principio Postal como repetidor diferancial.). la atesis y la hipótesis. la cosa especula a sus espaldas.41 - . “surtidor” (de gasolina). il se l’envoyelle.. y el también lo revoca (¡vete!) al inventar el correo y el ferrocarril.. La escena paradigmática del fort : da. si me la recito y la chupo todo el tiempo. En el primer caso. En el segundo caso. prohíbe el reposo y hace correr sin cesar. poste puede ser de género femenino o masculino. si prefieres jugar. “cabina”.. todo ese código postal. Y por eso la mudez de su hija. deposita o deporta el movimiento de la especulación. Ernst y.E.. dice Freud.. El viudo.D. tras el más allá del PP. fort : da entre las generaciones. “partida” (presupuestal). postal y telecomunicativa: cuatro esquinas.10 como dices. a saber.. significa “puesto” (ubicación o cargo). O O A O A A. un mapa entre Abuelito Sigmund. lo empuja. y el otro. significa tanto “posta” (de caballos) como “correo” o “correos”. con lo que se me impone durante la lectura de Más allá.. el “inconsolable”. es la ley del género como está escrito en la nota del Facteur que evidentemente no leyeron en absoluto.. Q. Y es lo postal. el fotógrafo Halberstadt.www. Todo ese vocabulario. la tipología de lo postal. “estación”. el día en que a esa cita ya no vengas mi carrera se detiene y muero de tal muerte que no es mía. si la traigo en boca todo el tiempo.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. de socorro. sobre todo (Setzung. con quien almorcé en el Rostand. la nota 3 precisamente: “Le poste ne differe de la poste que par le genre” 11 (Littré). por eso el viejo se lanza de nuevo.philosophia. me sugiere: el fOtÓgrAfO HAlbertstAdt. el padre. el cuarto al que tal vez se le indica (¿pero quién?) “vete”. la nota que discretamente instala todo el programa. el marido. las posturas e imposturas de la posición. Y es también un especialista de la reproducción. funcionará muy bien. Claro está. “oficina” (de vigilancia. habiendo transcurrido el plazo de siete años. thesis). la tesis. y tengo la clara impresión de que ya no quieres regresar. ¿Sigues sin noticias de tu “queja”? Avísame ¡Qué par! Creo haberte escrito ayer algo así como “dos y dos son cuatro”. [T. es tan cierto como que dos y dos son cuatro o que S es P.

pago. y es preciso que no tengas miedo de mandarme a paseo: weg! Un día serás tú quien me diga. me reía suavemente de esa conversación erudita (¡estamos completamente locos!) en torno a la palabra “filatelia”. si entiendes lo que quiero decir. toda esa pésima economía. Diotima. si nos entregamos. es para ti. no.philosophia. “cuelga”. el precio que pagamos. ya ves lo que se puede hacer. si nos entregamos a una guerra despiadada. Undertango. para conmemorar en secreto nuestra llamada telefónica algo chiflada. “Cuélgate”. tú”. . ahí donde la trompa de elefante. la peor. estaba en la gloria. cuelga tú”. “Me cuelgo”. aquí mismo donde estoy y donde te alcanzaré. la exención de impuestos. exención. alguna falta os hace el diccionario en vuestra casa de campo. el término. el PP del que tanto hablo en el Legs). Pero preferiría que realmente vinieras. gasto. si supieras. si por lo menos dura y sigue manteniéndonos juntos. ¡Vete! Y de nuevo partiremos realmente en guerra. filatelia no quiere decir amor por la distancia. en Sófocles. De acuerdo. Somos ángeles monstruosos. adiós!”.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.). y la colección de todos los timbres. bailo en el agua contigo (Astor Piazzola. Libertango. intenta descifrar el garabato que tracé bajo esa especie de platón que lleva SOcrAtes. Bueno. el amor por el timbre con o sin el amor timbré.“No. ni el amor por las cartas. Es cierto que conserva entonces cierta relación con uno de los sentidos de telos: liberación. tú allí. desembolso. lo prefiero así. . De liberación podríamos ir a don. sigue siendo igual de difícil. no lo olvidarás. 4 de septiembre de 1977. quiere heredar de sí mismo. ese tiempo que habremos invertido en analizar el impuesto que abonamos con tal de permanecer juntos. y atañe a la ateleia de facteur. esa energía derrochada. la peor de todas. eso significa que somos la paz. una vez cortado el cable del teléfono: en efecto. etc. de ahí viene el timbre. Meditango. Pero me dan realmente ganas de ponerle a ese libro filatelia.“No. Cuelgo al instante (como siempre. el telos o la tele.www. es una palabra muy reciente. el del principio de placer. se trata entonces del amor without. estoy que reviento con la boca abierta. el cartero. no la vérité. y para la eternidad. los ENVÍOS . La ateleia es la franquicia. Porque a final de cuentas. la muerte por cansancio. los cálculos imposibles. Adios Nonino. Novitango. o sea la del monopolio de Estado. A propósito. o muy poco. tiene la misma edad que los timbres. Amelitango. Dejaré que eso suceda por sí solo. a ceremonia nupcial! Fila-telia. Violentango. mi cercanísima y llena de sol. De aquí a entonces te habré llamado por lo menos tres veces. No. . en paz como nunca nadie. y siempre detrás. los registros cualitativos sí carísima mía de la evaluación. como en ocasiones fingía yo amenazarte. a las seis. él nunca se sienta. Pero con todos los demás sentidos de telos (en especial el de poderío. ofrenda. con/sin matrimonio. erudita es mucho decir. la verdad). costo. jurisdicción absoluta o plenos poderes. sí. que los padres o los niños no contesten antes que tú. Tristango) y sólo me detendrá el agotamiento.42 - .“Cuelga tú”. el domingo por la tarde. la de todos contra todos. Acabo de colgar. ¡inclusive. el amor medio loco.

claro que sí. lo que nos hacemos. y ambos. ni que sus ardides sean inexpugnables. Es tan triste. ¿qué significa eso? La “determinación” es el límite -y para empezar del placer (del Filebo a Más allá. Claro que sí. de cassettes o de electroencefalogramas. los pasos esbozados de una salida falsa. el de las palabras o el tuyo o el mío y seguramente es una mala pregunta. y sin verlo. ni pudimos más que nada. eso es lo que me digo en ese momento. Y además creo que finalmente nunca pudimos mentirnos. y para decirle otra cosa.). nosotros mismos estábamos desnudos e inermes. y que nos puso en juego pues la perdimos.43 - . lo aparatoso de esa corte de justicia en sesión permanente (jamás hubiéramos debido. lo contrario del amor y del don. ¿Acaso la queja pasa por ellos? No. lo que ata ENVÍOS . al acusarme me sigue arrullando.. Me volviste a hablar de tu “determinación”.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. un poco arriba del secreter. con elocuentes asperezas. me nada. pero bueno. no el nuestro sino el arsenal de razones. ningún lugar tendría esa capacidad. me habla. y tu voz siga -la cercanía me ama. ese orfismo de sala de audiencias que refinaba el argumento hasta la demagogia más delirante. la logística de la que disponíamos. escúchame. nunca he de escribirla de nuevo. ¿no es así?. de no haber estado allí para seguir dándonos tiempo para tocarnos con las palabras. las deudas secretas. durante horas y horas y horas el mismo cuadro en la pared. jamás debería habernos sucedido). Lo que cuenta y se cuenta en ese momento es lo que hacemos al hablar. esa manera de embriagarse fijando juntos. el exceso de armas afrodisíaco del discurso. Lo que importa en ese momento es que nos siga tocando agotar la lengua y la razón queda en vilo (y olvidamos todo lo que decimos. beneficios más o menos sublimes de la sublimación. el impuesto sobre el sufrimiento de los demás dentro de nosotros. me dejo amar en el agua. El exceso de armas dulce amor mío. de expedientes. todos nuestros raciocinios hubieran sido infames.y esa poética de fiscal. Hostígalos. tener razón. No está aquí sino allá.www. me toma en su voz.philosophia. a los de la oficina de correos. tú me nublas como un pez. únicamente ese duelo encarnizado. ninguna imaginación que seguiría deteniéndose en Himalayas de libros. Me toca. Nunca tuvimos razón. ¿ves?. todavía me ama puesto que me habla. óyenos 4 de septiembre de 1977. la transfiguración más cómica -luego el éxtasis. me enola. pero recuerdo en primer plano la posición de los cuerpos. me acerca a mí mismo. eso fue lo que nos volvió locos. Los demás también. sin siquiera mirarnos. una retórica amorosa que no retrocedía ante género alguno pues se creía a salvo gracias al amor -y lo estuvo. yo que estoy tan lejos de todo. esas rencillas irreprimibles. cuál se dejaba despedazar. cómo seguimos tocándonos al mezclar nuestras voces. digo. Pues nosotros. espero. en esa partida tan reñida que jugamos. y esa fijeza en la mirada. el movimiento de las piernas que se doblan o siempre de otra manera se desdoblan. No es que (ya parece) las sutilezas infinitas del do ut des puedan más que nosotros.. esas discusiones paso a paso. pero con tal de que estés allí. esa carta. esos análisis interminables. Y era realmente a alguien más a quien nos dirigíamos. ese hostigamiento al cual nunca he logrado decidir qué cuerpo se brindaba primero. sería preciso un archivo más grande que el mundo.

44 - . quémala. vuelvo a mi tema. Y cuando digo que me dirijo. No hay obra de Platón y no la habrá. en un lecho o en un libro. Claro que sí. cambiar de sujet. Por ende.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Entonces. con mayor ligereza que en otra situación. ni cómo la En francés. cambio de tema. pero de hecho la orden que entonces finjo recibir de ti. que no les interesa. y con mayor facilidad todavía al escribir cartas. sólo lo he escrito) y que no escuchaste. Primero sellar. falta haría que me hiciera un tanto regreso. o franquear. había olvidado un pasaje de la Carta II de Platón. Me “paralizo”. lo copio para ti (la traducción directamente. Esa orden no era una orden. Ya Platón lo hacía. Y no creo que tal sea mi suerte individual. un mensaje o qué. me detengo. para no aburrirte. es un permiso que me otorgo -y me los otorgo todos-. El mayor rescate consistirá en no escribir [¡bastantes veces te lo he repetido!] sino en aprender de memoria. intento tenderme un poco. al final de la PP. ¡adivina con qué me topé esta mañana! No vas a creérmelo porque nunca has admitido que pueda yo ser tan amnésico y tan fiel al mismo tiempo. conservar el mismo sujet mientras acaricio otro con la misma mano e irrito un tercero con mi pluma o mi raspador. y además es la destinación (Bestimmung. [T. luego matar o fechar. aquí tienes. claro que sí. con esa familiaridad llena de desenvoltura que marca la pauta de tantas cartas. si quiere uno llamarse así). ni modo): “Reflexiona pues al respecto y cuida de no tener que arrepentirte algún día de lo que pudieses dejar hoy divulgarse indignamente.philosophia. Lo que ahora se designa con ese nombre es de Sócrates durante sus años mozos. y la ley y la avispa (Sp) cuando no está loca. etc. Pareciera que nunca se han preguntado qué es una orden. todas esas órdenes que ya fingíamos darnos. basta ya. pues resulta imposible que los escritos no terminen por pertenecer al dominio público. Cómo lo acerca eso. que la carta vuelva a su destino. el primero consiste en elegir mi sujet. es realmente la orden más amorosa. es suficiente. Tú que lo adivinas todo. Ahora bien. Adiós y obedéceme. Basta ya…” Bueno. Tauta men tauté. ni tampoco saber a qué “orden” “obedecen” entonces. No para decir esto o aquello. a pesar de haberla citado. jamás de los jamases he escrito yo en torno a esas cuestiones. la expresión pas folle la guêpe (literalmente “no [está] loca la avispa”) se aplica a alguien demasiado listo como para dejarse engañar. la determinación identifica. ¿Cómo asegurarse en tales condiciones de llegar a algo o a alguien? Los astros deciden de no ser así nada ocurre. qué es de mí en este asunto. ahí está. 12 que quiere saber de qué de quién: y yo qué. Tenía ganas de releer esas Cartas pensando en que describiré tal vez Socrates and Plato para introducir el Legs de Freud. ángel mío (nunca te he llamado ángel mío. no sé. decide. marca los contornos.www. Bueno. como ellos creen (acabo apenas de leer un libro sabiondo sobre la lingüística y los speech acts: “Ven” sería una orden puesto que es la gramática de un imperativo. En cuanto hayas leído y releído esta carta. por la Carta II. la energía. me dirijo cual si me afianzara. la más loca que te había yo también dado. ampliamente. La orden dada a D. es poco más o menos lo mismo. pese al imperativo. me dirijo y punto. pasemos a otra cosa (Tauta men tauté). define.] 12 ENVÍOS . ni siquiera un mensaje que me dirijo. mi sujeto o mi tema. y lo encuentro ahora mismo.

No sólo volviéndome para ti más ilegible que nunca (ya empieza. que relea antes de quemar. para llevarme dentro. muy cerca pero más fuerte que sí mismo. la menos pensable. y la regla de las comillas aparentes. dejémoslo así. tu objeto. es decir que no leyeras.45 - . cómo decirlo. casi sin transición. eso es lo que pide. convocara. este enunciado organiza su transgresión en el momento mismo en que. es la cosa más misteriosa. desde el principio. me escuchaste tan bien que me dijiste haber copiado (“lo quemo. Te amo de memoria. rechazar las proposiciones. lo que te escribía? Te puse enseguida en una situación imposible: no me leas. por el simple acontecer de una lengua entendida (nada semejante ocurriría para quien no es versado en nuestra lengua). en ese instante.. inténtalo tú también. Obliga a violar su propia ley. sí. el origen de la tarjeta postal. estoy definitivamente en otra parte. No entendí inmediatamente la sintaxis de su frase. etc. la petición de la primera carta: “quémalo todo”. 4 de septiembre de 1977. A eso se destina. la más digna de ser pensada. a mí mismo. Conserva lo que quemas. Llevar al otro dentro. tiene que ser otro! Y ella estalla en carcajadas al entender lo que yo no entendía.philosophia. en un automóvil que rebasa a todos los demás. Otra vez recogen el correo. el “no me leas”. es todo. Entonces me explica lo que ella vivía como una deliciosa patología de la cual no estaba segura de poder. pase lo que pase. Está destinado a violarse. y su lengua en la oreja antes de poder decir una palabra mirándose desde el fondo del espejo retrovisor. hiciera presente a otro que no era ese otro que en ese momento gozaba dentro de ella. hablándote y follándote sin interrupción antes incluso de que te de tiempo de tomar aire y de darte la vuelta. y de ahí toda su belleza.) Mi orden era la súplica más abandonada y el simulacro más inconcebible – para m í mismo. la debilidad desesperada de su omnipotencia. que ya ni siquiera encuentres. ciao. y él mismo la viola. mi idea de ti. para que en el último momento ella pensara. sino haciendo que ya ni siquiera recuerdes que escribo para ti. habías escuchado mi orden o mi súplica. lo que uno empieza haciendo cuando lee. Y de todos nuestros cromos. y con lápiz. Haz el duelo de lo que te envío. como alguien de quien puedes distraer la mirada. dejar que desear. le pide a D. Otra manera de decir que la habías leído de nuevo. sino dentro de ti. memoria. dicta la ley. imaginara. las palabras de aquella primera carta (las demás no). para incorporar la carta (como un resistente ante la tortura) y llevarla dentro de sí de memoria. ahora vuelvo. conservar empero algunos simulacros. De hecho. entre paréntesis o entre comillas.www. prometer. Lo lograré. me dijo que sólo podía gozar con otro. aun por primera vez. de entrada. gramática o la lengua pueden dar órdenes. -¡Pero claro.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Ella no sabía si lo hacia adrede pero vivía como una fatalidad la necesidad de destinar su goce al ausente. que además no era siempre el mismo. lograré que ya no me leas. la anamnesis infinita de lo que vi el día durante el postre. ya que el ENVÍOS . etc. Pero lo lograré. Bueno. pues. etc. como por casualidad. ya empieza). etc. P. necia impresión de ser fiel.” ¿eso era?) con tu letra. Repetición. Ya no ante ti. en realidad de querer curarse: todo era puesto en escena. Que no me leas. nadie vio. nadie supo. la tristeza de su fuerza. ahí tienes. de acuerdo. adiós. ¿Cómo podía yo pedirte que quemaras.

Aunque la interrogante acerca del criterio para distinguir entre un libro y unas cartas sigue abierta. Qué talante más serio tienen ambos. Todo sucede como si nuestro Fortune-telling book del siglo xiii (Prognostica Socratis basilei). y más apuesto. Escatología. quiero decir. tengo la impresión de flotar dentro de un arca de vidrio. es que p. su abuelo o su nieto mayor. Escribimos las últimas cartas. y de una “privación mortal”. sin embargo. otro del otro siempre podía ser otro más. como escribe. entre dos aguas. En francés no existe confusión posible entre la eschatologie (relacionada en teología con los fines postreros del hombre). No creo en el rigor de semejante criterio. sin ver o sin saber. hombre o mujer. Así. bastardo o natural. pone de hecho en escena la obra que figura en nuestro “frontispiece”. señala con el dedo a Sócrates escribiendo. sin escribir. podría haber excluido las cartas. qué aplicados en sus cuentas. Tras un silencio: el día en que ame a alguien. dicta al padre la escritura testamentaria que debería haberle correspondido. Lo que más me impresionó esta mañana. La viña virgen ha cubierto ahora toda la ventana. legítimo. esa escena familiar sin niños donde el hijo más o menos adoptivo. Fort : da. el que lo escribió todo. Plato muestra a Socrates (muestra a Socrates y quizá muestra un tercero a Socrates).philosophia. diríanse algas. más joven que Plato. las últimas cartas que nos escribimos. toda la vida. y aquí tengo que citarla. 13 apocalipsis y teleología de las mismísimas epístolas. sin abandonarme nunca lo suficiente a los que amaba. la habitación está oscura. sépase (o no) y habrá escrito lo que él habrá escrito (pero ¿él quién?). tendremos más tiempo. como se dice en la Carta. pero también las últimas cartas a secas. [T. y la scatologie (relacionada con lo excrementicio). hubiera ilustrado esa increíble querella de filiación y de autoridad.www. Y ni una hija en el horizonte. his grandson. Y como Platón escribe. Y mozo. en su carta a D.] 13 ENVÍOS .. pero quién sabe (¿Paris habrá leído esa Carta?). Retrasé una semana mi partida. 5 de septiembre de 1977. con una especie de confianza en la que sigo pensando con gusto: tengo el presentimiento de que con usted sería diferente. de un “incremento” de goce siempre disponible.46 - . Otro silencio (yo había pedido ya la cuenta) y sin nada provocador ni vulgar. y más grande. de la que se habla aquí. sin escribir. una claridad ficticia. por razones muy supersticiosas que no puedo revelarte. que según eso nunca escribió nada. me fue necesario substituir la S por una s. que Sócrates. en todo caso por eso reconoceré el amor. Se trata naturalmente. su hijo mayor. puedes tratar de remitir la herencia a su destinatario. Pronto ya no la habrá. en realidad habrá escrito. Es cierto que Platón aclara: habla del corpus de las obras compuestas (syngramma). por supuesto. escriba en una carta (destinada a ser quemada a petición suya) que fue S. He amado mucho. bueno creo que eso se acabará. estoy segura. sin querer que se conserve huella. Emprendemos la última correspondencia. actualmente. En todo caso. Pronto estarán todos aquí y yo tendré que irme. ni una palabra sobre ella en todo caso. ¿Quiere o no quiere que eso se sepa? Ahora bien. Habiendo quitado el sombrero a Socrates. Y hasta la actualidad. entiendes. cartas “retro”.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. mucho tiempo después de nosotros Pienso que son. cartadeamor sobre póster bellépoca. esa Carta. aparentemente. Míralos bien.

curiosidad por los textos enviados. Los guardianes de la tradición.] ENVÍOS . a Freud cuya correspondencia se funde en su propio corpus. pues fuera de esa representación familiar y de familia. están en la misma habitación. ya no se oye claramente a nadie. esencialmente. esta época se preserva. digamos la oficina de al lado. te señalo el límite y las paradojas del apeiron.. los profesores. Esos guardianes pertenecen. lo había escrito todo. Ocultándose esa condición. escribiéndole a Dioniso para decirle que Sócrates. Corre en círculos. con todo lo que queda en pie en su institución teórico-práctica (y sobre todo la correspondencia secreta s obre la que escribo en este momento). Heinde. y la historia de la filosofía. ves lo que se escribe en su tarjeta en el sitio que él raspa. depósito legal. las letras (¿por qué más puede uno sentir curiosidad. yo mismo y compañía le dictamos a Freud que le dicta a Platón que le dicta a Sócrates. Eso no impide que desde Platón. el trayecto del fort : da sigue siendo sumamente breve (por lo menos en la representación que de él tienen y que se basa en la tradición postal. el joven. y este mismo. leyendo hasta el último (pues él es quien me lee. por el t. Por supuesto.www. como de hecho S. ni una cosa ni la otra. a una velocidad sin proporción alguna con la de aquellas viejas redes.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. los universitarios y los bibliotecarios. el mismo. en todo caso esta época de lo destinal y 14 Un “neumático” es aquí una misiva enviada a través de un tubo de aire comprimido. de ahí la tarjeta postal. como la tarjeta postal. Sophie y su séquito. y P. cuenta con la carta. carecen de relación alguna.p. en su “causa” misma. de todos los géneros). circula dentro de sí misma. lo postal. un cartero en bicicleta con pinzas en el pantalón entrega el Filebo en el número 19 de la Berggasse cual si fuese un neumático. desde Platón hasta Freud hay carta. que constituye un conjunto en sí mismo en su representación postal. entre ellos. Poner el sello sobre el timbre. ya no habrá timbres. que no necesitó esperar la tarjeta postal stricto sensu para definir las leyes del género. por la reproducción. los doctores y autores de tesis sienten una tremenda curiosidad por las correspondencias. como la literatura. tan cercana a sí misma. a un gran alto. las cartas. seguirá remitiendo al destinatario. Se acabó. la técnica que está substituyendo todo eso. remitidos. o en todo caso de sus imágenes. con toda su condición tecnológica. había empezado a hacerlo desde hace tanto tiempo ya. por el texto privado o público (distinción sin pertinencia en este caso. Es el mismo mundo.philosophia. en la i agen que de sí misma remite m por correo. Ernst. pero te prometo que tendrás que correr cada vez más aprisa.p. es para él para quien se escribe aquello que dentro de un rato firmará). Por idénticas razones ya no habrá dinero. aunque en ocasiones finja considerarla como un género secundario. a una distancia infinita que ninguna epístola podrá jamás franquear). matasellar. la ley dicta la ley pero tú sigue persiguiendo al destinatario y al remitente. en su creencia en la posibilidad de ese tipo de correspondencia. quiero decir billetes o monedas. al igual que aquello de lo que creen tener bajo su custodia. [T. semiprivado y semipúblico. en el fondo?). a una misma gran época. En todo caso. dedicados por un firmante determinable a un receptor específico. como puedes verlo aquí. Platón y Freud. aunque la deje al margen. la misma época. comparten el mismo techo o casi.47 - . viviéndola como un hecho casi natural.14 y ahí estás te enseño el placer. se automoviliza y se mira. t. y todo empieza. precisamente.

no debería de tolerar alto alguno. la destinalidad de un envío que. en su sentido estricto si tú quieres. el don mismo se da a partir de “algo”. entonces hablar de lo postal en el caso del Geschick. por la cual todo pasa al fin y al cabo. una tecnología que va desde el correo de la antigüedad griega u oriental. el telegrama.philosophia. perdón. en fin. Bueno. que no envía nada que sea. maquillé a nuestra pareja ¿te gusta? Probablemente no logres descifrar el tatuaje sobre la prótesis de plato. los diferentes tipos de carteros y de entregas. me gusta que esa palabra exprese también la adresse.. Aunque. claro está. Porque bueno. pues si para empezar está. habría que confiar mucho en ese valor como “metáfora” y en todo su régimen (más de lo que confiaba él.. una vez más. y una carta de amor porque es una carta de amor. entonces la ENVÍOS . lo que un diccionario llama el “chic” -¡no es invento mío! Y schicken. inclusive el don del “es gibt Sein” o “es gibt Zeit. 6 de septiembre de 1977. también. etc. cito. Es muy difícil pero todo se decide allí. Lo postal es una época de lo postal. con el mensajero que corre de un lugar a otro. vuelve pronto. dicho sea de paso. decir que todo envío es postal. Cuando el ser se piensa a partir del don del es gibt (perdón por la estenografía simplificadora. y si lo escuchas eso quema todas las etapas. nada que sea un “siendo”. y hemos llegado cerca del fortune-telling book. por supuesto. el Schicken que se reúne como Geschick.). “la catástrofe metafórica”) para tratar así la figura de lo postal.. un poco de suerte. es el destino. del Geschick. que no es nada. un “presente”. por decirlo de alguna manera. si ese servicio postal no constituye sino una época del envío en general -y con su techné implica también muchas cosas. quisiera no perderme ni una sola recogida del correo. significa enviar. hum. de los sujetos de lo postal y de los polos del mensaje-. que le destinal se poste. no envía esto o aquello. como ya sabes. ya estoy sosegado. El asunto es sumamente grave. Ni a quienquiera que sea. ese miembro-fantasma que entibia bajo el culo de Socrates. No puedo más. voy a aprovechar para clarificar un poco la historia de la adresse. cómo podría escribirte eso en una carta. y te digo “ven”. sería. esto es sólo una carta). lo que todo mundo cree entender por esa palabra (un mismo tipo de servicio. el avión. Seguramente eso objetaría Martin.www. si el envío no deriva de nada. mira. todos los relevos.. y al menos describirte mi impaciencia para que te apresures un poco. es quizá un abuso “metafórico”. como un “envío”. no la dirección del destinatario sino la destreza de quien tiene maña para lograr esto o aquello. una restricción en el sentido estricto de un sentido que no se deja ceñir.48 - . el télex.S. diría el viejo aquel: todo se da allí.. mandar o hacer llegar. Si lo que se entiende por lo postal en su sentido más común. Geschick. etc. está también lo-que-yo-llamo. si estás allí – P. despachar. Otra vez las saturé de color. el destino. no lo dudes. y no eludiremos Friburgo. a ningún destinatario como sujeto identificable y presente en sí mismo. por ejemplo la identidad.. la identificación posible de los emisores y de los receptores. pero habría que ver. También me gusta que esa palabra de Geschick. no resulta muy claro.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.. hasta el monopolio estatal. que no es algo. del envío (del Geschick. y por ende todo lo que atañe a la destinación tanto como a lo destinado. me parece. inclusive el pensamiento de la historia del ser como dispensación. etc. el envío. e incluso a la “suerte” -significa “suerte”. esa tercera pierna de palo.

al releer el juego de Geben. quiero decir para acusarme. te tiendo a ti. es allí donde adviene y tiene lugar (ereignet diría yo). poner en el correo.) Si la poste (técnica. al igual que la técnica. Si “parto” de la destinación y del destino o del destinamiento del ser (Das Schicken im Geschick des Seins). la posibilidad de la desviación o del olvido (no de la represión. nos espera eso mismo. posición. Poster. posibilidad postal ya está desde siempre allí.15 es allí también donde da lugar y deja advenir. sino que pertenecen al “primer” envío -que obviamente nunca es “primero” en orden alguno. constituye incluso. entonces ya no existen ni LA metafísica. un relevo o un plazo suspensivo. destina.. por ejemplo cronológico o lógico. “metafísica”) se anuncia desde el “primer” envío. de una figura. y sobre todo una imposición de la posición precisamente. de un tropo. digamos incluso la metafísica no ocurren. ya lo ves venir. esas ideas son inmediatamente homogéneas con respecto al discurso postal. te extiendo. ven.). prohibirme. dejémoslo así). pienso lo postal y la tarjeta postal a partir de lo destinal del ser. una tarjeta postal del ser. gesto que él pretende ubicar. Eso es grave porque tal vez perturba (tal vez) el esquema de Heidegger que sigue siendo “derivativo”. o su “apropiación” (Ereignis). y es mejor así. etc. decíamos entonces que en cuanto hay. la posibilidad “propia” de toda retórica posible. por lo mismo que nos destina. la posición. habría que tener la ingenua certeza de saber qué es una tarjeta postal. [T. de determinar el envío del ser en posición. En cuanto hay. entonces no hay manera de pensar en prohibirme hablar de “poste”. el sitio de un cartero. Si al contrario (pero no es simplemente lo contrario). guarda lo que quisiera darte. porque seguramente vería en la determinación postal una imposición prematura (?) de la techné y por ende de la metafísica (me acusaría. como pienso la casa (del ser) a partir del ser. (esto intentaré decirlo una vez más. Schicken y Reichen por ejemplo en Zeit und Sein).philosophia. son el sitio de lo postal. ¿Acaso podría esto satisfacer a Martin? Sí y no. no sé qué es.. etc.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. en la historia de la metafísica. reúne. en cuanto da (es gibt). destina y extiende (lo demostraré en ese prefacio. No. detente. si lo escribo algún día. la idea de alto y la idea de época en la que el ser se retiene. y con el cual se daría pie a reflexionar acerca de un disimulo y un retiro del ser en su envío. de algún m odo. que es un momento de custodia. thesis. extiende (fíjate. etc. del lenguaje y no al revés. tiendo hacia ti. sino del olvido). de otra manera) ni siquiera EL envío. suspende. Das Ereignis ereignet ha sido traducido al español como “El acontecimiento propicio acaece propicio”. qué es lo postal. retira. no sé ni quién ni qué.www. te digo “ten”. de construir una metafísica de lo postal o de la postalidad).49 - . Pero para eso. ésa es la condición. etc. etc. mantennos juntos. La epoché y el Ansichhalten que acompasan o dan ritmo esencialmente al “destino” del ser. te atiendo. postura.. perturba al hacer pensar que la técnica. es enviar “contando” con un alto. algo más que yo seguramente. tesis o tema (Setzung. cuando digo “ven”. no concurren para determinar y disimular un “envío” del ser (que aún no sería postal). ni siquiera el del logos (por eso no se puede substituir más que en broma la fórmula “en el principio era el logos” por “en el principio era la poste”. guárdalo. no extiendo nada. en su mismo retiro. como lugar de todas las transferencias y de todas las correspondencias.] 15 ENVÍOS . nosotros y algo más que tú o yo. entonces lo postal no es ya una mera metáfora. a no ser que haga de esa palabra el elemento de una imagen. Allí es donde las cosas son más difíciles: porque la idea misma de retiro (propia de la destinación).

7 de septiembre de 1977. que quisiera escribir y dedicarte. la ciencia. etapas. eso es el mundo. ellos no te necesitan. pero no importa) evita ahogar todas las diferencias. ves. no puede ser una historia postal: primero. apenas una tarjeta perdida en un costal. retraso. dispositivo telecomunicante.) de los poderes telecomunicativos. los compases de los regímenes postales en una única y exclusiva gran oficina central de correos. inanalizable) la simplicidad de lo cuatripartito: el cielo y la tierra. ven. según la destinación del ser. e incluso un accidente de clasificación. El Geviert también. La urgencia se relajó un poco. determinaciones. dulce amor mío. son ustedes multitud. es a Sócrates a quien me dirijo en este preciso momento. Pues ordenar las diferentes épocas. que una huelga. apóstrofe y catástrofe). por supuesto. Acaricié tu voz. también. y mi tarjeta postal. no realmente a ti. ecopolítica. muy infantil. porque semejante “historia postal” no sería sino un minúsculo envío dentro de la red que pretendería analizar (no hay metapostal). y todo lo que los condiciona. apocalíptico) de esa historia postal a nivel mundial no constituye quizá sino una manera. solamente la marca y el trazo divisible). puede siempre retrasar indefinidamente. simplón. Lo haría todo por él. si tú quieres. por doquier y hasta en la lengua. Luego. de la tradición. anticipación. amor mío].www. Qué bueno que me volviste a llamar enseguida. Déjalos. En suma (y esto es lo que quisiera articular con mayor rigor si algún día escribo esto con otra forma). de la diferenciación (técnica. etc. la más hermosa tarjeta postal que Martin nos ha enviado desde Freiburg. El deseo (escatológico. pero te dedico los restos de ese proyecto imposible. Por eso no la escribiré. de la transmisión o de las interrupciones. es el único que me escucha. y se posa o se poste de otra manera. y hay distribución postal. sino envíos sin destinación. de la historia. hay diferancia (y eso no espera al lenguaje. de todos los conceptos.50 - . en cuanto hay. posibilidad y por ende necesidad fatal de desvío. destinación.philosophia. una carta que en el momento mismo de ser recogida se hace pedazos. Satz. etc. cuando la estructura postal da un salto. Por eso la historia postal. toda la historia del ser. puede tomarse en cuenta lo esencial y lo decisivo que ocurre. de llorar por el fin próximo de nuestra “correspondencia” -y de enviarte una lágrima más.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. porque atañe a la posibilidad misma de la historia. en suma. perder sin retorno. Y dicho movimiento (que en ocasiones me parece a la vez sumamente lejano y sumamente cercano al de Heidegger. destreza para orientar la dirección [siempre hacia ti. el devenir-mundo del mundo. existen las postes y los envíos. el pensamiento. pero ya desde entonces la remitía a otro destinatario. pero por favor. constituye tal vez el engaño postal más inaudito. y la lengua del ser. Pero con esta aclaración. Al no tratar más les postes como una metáfora del envío del ser. Hay estrofa (hay estrofa en todos los sentidos. y tú lo ves leerme en este preciso instante. etc. desvíos. nos damos la posibilidad de no asimilar nada de las diferencias. fantasmática. Ni siquiera existen la poste o el envío. las estructuras. etc. los dioses y los mortales. y todavía. relevos. Y eso no sucede un día en el mundo. contestándome ya. sobre todo al lenguaje humano. ingenuo y sobre todo indivisible. de hecho: la simplicidad (pues una tarjeta postal no es sino un pedazo de carta. ENVÍOS . las mutaciones. y cada pedazo parece simple. Yo te espero. estrofas son).

la menor ficción añadida. la transición es esencial.51 - . La dependencia del “freudismo” con respecto al momento postal o monetario no se limita a la tecnología “externa”. 7 de septiembre de 1977. Ni un solo paso de Freud deja de volver a pasar por ahí. nada en absoluto. constitutiva. sí. los últimos a los que puedo tocar. Con respecto a los niños. Todavía no se le ha entendido nada. ante todo no perder ni una palabra.). Además sería preciso. Y visiblemente quería dármelo o esperarlo de mí. el holocausto ha comenzado ya. etc.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. sin el menor secreto. el que tú seas “mi mujer” no era algo evidente en un principio. No sé si te enviaré esta carta puesto que llegas dentro de tan pocos días. la fortuna. Todavía no nos hemos visto nunca. Ella había usado las palabras más hermosas de la tierra para describir lo que le faltaba. Quisiera no matar a nadie y todo lo que envío transita por las mortales troneras.porque son las palabras lo que más aprecio y es su rarefacción lo que me resulta insoportable en la escritura -. sólo todo -y llano a final de cuentas porque si semejante tarjeta fuera posible. somos los peores criminales y las primeras víctimas. que ENVÍOS . ni a las historias que en ellos se traman. pues nada me produce más temor que esa exposición sin doblez. Hay otras etapas. el viejo sueño del electrocardio-encefalo-LOGO-icono-cinemato-biograma completo. Pero no puedo detenerme. así fuera durante un lapso de tiempo muy breve (necesitarían después siglos de universidad para descifrar eso). probablemente. lo sé. Nuestra delincuencia. te hablaba del Hombre de las ratas. la suerte) significa finalmente el final de una vida. pero te lo digo todo). Y sin embargo – Nada de literatura. Me doy perfectamente cuenta de que te afectó lo que pude haberte dicho acerca de lo que realmente pasó con ella de hecho nada. Y llano -quiero decir en un principio sin la menor literatura. Te la daré. tengo que escribirte todo el tiempo cuando no estás conmigo -e inclusive cuando estás y que sigo estando solo (el viejo sueño imposible del registro exhaustivo e instantáneo.philosophia. si el destino (el sino. y hubo que multiplicar las bodas y las alianzas. que pudiera certificar esa última tarjeta total (mi letrero absoluto). para que yo partiera reconciliado. como los modos de escritura. sí. sin s elección de código ni de tono. la “autografía” y la “autobiografía” de Freud. Escrito nomás. moriría por fin en paz.www. Entre dicha tecnología “externa” y la teorización conceptual aparentemente más pura (la “especulación” en torno a las instancias. A menos que eso me enviara directamente al infierno. ni perder la oportunidad de que recojan el correo. entre lo primario y lo secundario) como los conceptos de la práctica. irreductible. en torno a la relación entre los “principios” de placer y de realidad. pero y luego.. entre dicha organización “externa” de las etapas y todo lo que acabo de enumerar en desorden. pero a mi parecer cada vez cabe menos duda. amor mío. y no me refiero aquí a los trayectos entre el correo y la estación (el dibujito de F. sin pausas.

www.” 16 Podré citar esta obra maestra en el Legs (al final de Más allá. Siempre es la verdad. la poste fait votre affaire [a menos.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. tenerla entre tus manos. en un pasaje que me entretuvo largo rato. que pienso utilizar para mi prefacio. Antes de ti era yo de una puntualidad irreprochable. Figuran en el artículo Poste.sin embargo no sabes quién eres ni a quién me dirijo exactamente. elle esi la consolation de la vie... nadie vio nadie supo. Soy tu viejo “Si un amigo suyo necesita hacer cobrar algún dinero en Petersburgo y otro en Esmirna. el correo es el lugar del gran asunto. o más bien dicho les postes siguen trabajando en mí.philosophia. para mí el correo es una iglesia donde se fijan citas secretas.].” [T. gracias a él los ausentes están presentes. y correr el riesgo de la moneda falsa. únicamente para ti.. únicamente. con muchedumbres sumamente agitadas antes de la distribución. cual una subasta de una enorme cantidad de correo. pudieras leerla. Bueno.. Entonces volví a mandar un telegrama para avisar que tendría que retrasar mi llegada. y no pagar impuestos. No hago nada a final de cuentas que no esté pensado para seducirte. me pregunto. por ella se entera usted de todas las noticias de la ciudad. Es cierto que inversamente tiendo con frecuencia a considerar los grandes templos como ruidosos centros de clasificación postal. Pero sólo estás tú en el mundo. Freud habla curiosamente de “consuelo” y cita las Escrituras. reprodujeras mis imágenes y mi leyenda -y sobre todo que en mi ausencia sigas siendo seducida durante mi confesión hasta morir de amor. Según el estilo “enciclopedia” (y la enciclopedia es una enorme lista de correos). durante los conciertos de órgano. Bueno. ¿has tenido noticias de mi carta y de tu queja?) Me gusta copiar largos textos para ti. Acabarán por tenerme rencor o por no querer tenerme con ellos. Allí todo es posible. aquí fragmentos de Voltaire que me escribí a máquina (perdón. conservo una copia): “si l’un de vos amis a besoin de faire toucher de l’argent á Petersbourg et l’autre á Smyrne.. ella le ratifica regularmente su ternura. el correo es el sitio de todos los negocios. el correo hace lo necesario [. es el consuelo de la vida. salvo de las infidelidades que ella comete. prometidos. vous savez par elle toutes les nouvelles de la ville. de toutes les négociations . de todas las negociaciones.52 - .] 16 ENVÍOS . que todo allí está hecho o está por hacer. aquí tienes citas de Voltaire. sin timbre. entérate de que en los momentos en que dejo de escribirte. sin correo. Finalmente. les absents deviennent par elle présents .. tiemblo cual si fuera un lugar sagrado. Estando ella en Burdeos y usted ante Praga con su regimiento. A veces el predicador abre las epístolas y las lee en voz alta. (A propósito de Burdeos.. trabajo. sobre tus rodillas. para distraerte. 7 de septiembre de 1977. o una Gran Sinagoga en medio del bullicio. otro asunto]. realmente. que la heredaras y la guardaras. excepté les infidélités qu’elle vous fait Enfin la poste est le lieu de toutes les affaires. sin prenda. si no es una lata. Cuando entro al correo de una gran ciudad. elle vous assure réguliérement de sa tendresse . les postes de todo género y de todo sexo. Nuestra Señora el domingo por la tarde en medio de la multitud. sin banco. est-elle á Bordeaux. nunca hice esperar. dentro de ti. lo subrayé. al final del Kippur..) Por qué Burdeos y Praga.. lleno de goces negados. amenazantes. que uno quiera recibir el pago en mano propia. por supuesto. y te divertirá comprobar. et vous devant Prague avec votre régiment. ante tus ojos. para desviarte de ti para ponerte en camino hacia mí.

y yo sólo sería accesible. empero. trescientos.] 17 ENVÍOS . me ocuparía de los hijos que me hubieras dado (tal es tu sueño ¿no es cierto?. [T. al fondo de mí. qu’on appelle sténographie. il y a deux cents.philosophia. de vuelta: “Pour dérouter l’empressement des curieux. on imagina d’abord d’écrire une partie de ses dépêches en chiffres . Nuestra burocracia amorosa. me lo encargas todo. trois cents. junto con el otro. et on n’eut que le plaisir de leur donner des inquiétudes. Quienes se jactan de poder descifrar una carta sin estar al tanto de los asuntos [. Por lo anterior. pero ese arte fue sumamente erróneo y sumamente vano. Ceux qui se vantent de déchiffrer une lettre sans être instruit des affaires [¡otra vez!] qu’on y traite et sans avoir des secours préliminaires. 17 Para saber descifrar el verdadero enigma. el tuyo también). dans un chiffre bien fait. sont de plus grands charlatans que ceux qui se vanteraient d’entendre une langue qu’ils n’ont point apprise. Telle est la loi de la probabilité que. Los tendríamos a todos. Este inconveniente llevó a perfeccionar el arte de las claves secretas. es preciso estar en la misma habitación. Siempre estarías dentro de mí o tras de mí. mais cet art fui très fautif f et très-vain.www. para ella nomás. la estenografía absoluta. On ne réussit qu’à faire accroire à des gens peu instruits qu’on avait déchiffré leurs lettres. así como en torno a la polisemia de police (“policía” pero también “fuente [tipográfica]”). et le déchiffrement devient presque totalement impossible quand le chiffre est fait avec un peu d’art. nuestro secretariado erótico.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. cuatrocientos contra uno que no ha de adivinarse para cada número la sílaba que representa. y el único placer que se obtuvo fue el de causarles preocupaciones. Cet inconvénient fit perfectionner l’art des chiffres . el viejo Voltaire. Estando tú fuera. Sobre la estenografía. para tu lengua. La ley de probabilidades funciona de tal manera que.] que en ella se tratan y careciendo de ayuda preliminar.. mais la partie des caractères ordinaires servait quelquefois à faire découvrir l’autre. son peores charlatanes que aquellos que se jactan de entender un idioma que nunca han aprendido. Se opuso a tales enigmas el arte de descifrarlos. Le nombre des hasards augmente avec la combinaison de ces numéros. l’em-pátement et la police puede ser leído también como “el serif y la fuente”. y descifrar se vuelve algo prácticamente imposible cuando la clave está hecha con un poco de arte.] 18 “Para confundir la diligencia de los curiosos. con todos Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a la homofonía entre empâtement (“abotagamiento”) y empattement (“serif”). les hemos confiado demasiadas cosas como para no perder el control y la memoria.” [T’. en una clave bien hecha. quatre cents à partir contre un que dans chaque numéro vous ne devinerez pas la syllabe dont il est représentatif. se pensó en un principio en cifrar parte de los despachos. Ahora gozan de esa autonomía que hace reventar a las revoluciones (el abotagamiento y la policía).53 - . haría algunas intervenciones discretas que sólo tú reconocerías. se puede apostar doscientos. la parte de los caracteres ordinarios servía en ocasiones para descubrir la otra. incluso mis cartas (esto está ultracifrado y si algún día este crucigrama llega a sus manos. On opposa à ces énigmes l’art de les déchiffrer. La cantidad de azares aumenta con la combinación de dichos números. Sólo se logró engañar a gente poco instruida haciéndole creer que sus cartas habían sido descifradas. Pero yo quisiera ser tu secretario. secretario. pueden esperar sentados para hallarles sentido.” 18 Un rey y su policía.. y casi en permanencia oiría al siguiente respirar dentro de mi vientre. llamado estenografía. inclusive los amamantaría. yo transcribiría tus manuscritos nocturnos o las cintas magnéticas en las que hubieras improvisado.

le entrega primero el sello real para ejecutar su proyecto.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. sin el trayecto del correo real. no lo entenderás sin la circulación del dinero y de las misivas. lunación de Adar. Éster es la reina. y sellado con el sello del rey. a “actuarios”. A secretarios. tuer et perdre / tous les Yehoudime. no sé qué tan buena es: “Les actua ires du roi sont convoqués / la première lunaison. durante el decimotercer día. la capitale. Algún día lo divulgaré. la que substituye a Vasti ante Asuero. / Les coureurs sortent en hâte avec la parole du roi. la que llamo Ester. Entonces eso ya no vuelve de manera circular. El rey le entrega dinero a Amán. ya quisiera él./ Se escribe todo lo que Amán ordenó/ a los sátrapas del rey. mis Prognostica Socralis basilei. y la reina también.54 - . / elle-même lunaison d Adar. allí está la policía. Copio la traducción de Chouraqui.www. si gustas llamarle a eso la adestinación. da la orden de exterminio. ver The purloined letter. y para garantizar el orden.. por más necesaria que sea sin embargo. / La loi est donnée à Sushan. de los emisarios. / et leur butin. le pillier. De qué salva a su pueblo. Ninguna teoría rigurosa de la “recepción”. Ella o su nombre. / aux ministres des peuples et des peuples. / peuple el peuple selon sa langue. et scellé au sceau du roi. y Dupin también. / pour évidence à tous les peuples d’être prêts ce jourlà. sus lugartenientes. la segunda. du jeune au vieillard. quizá. de los sellos./ como evidencia para que todos los pueblos estén dispuestos el día 19 ENVÍOS . à un seul jour. hoy. todavía no los acepto lo suficiente como para decírselo. acabará con esa literatura. mientras el viejo barbón les dicta el horror. / Le roi et Hamane s ’assoient Pour boire.philosophia. matar y perder/ a todos los Yehudime [judíos]. / Copie de l ’écrit est donnée en loi à toute cité et cité. ve tú a saber. / Il est écrit tout ce que Hamane a ordonné / aux satrapes du roi./ Las actas son enviadas en poder de correos reales/ hacia todas las provincias del rey/ para exterminar. que entonces tiene en su poder la firma del rey. para ti. una metrópolis religiosa. así como de los destinatarios./ y para saquear sus bienes. y cada letra de su nombre. Ya. b asta por esta noche. le treizième jour./ escrito a nombre del rey Ahashwerosh [Asuero]. Se los imagina uno sentados. niños y mujeres. toda mi vida. de ser posible. de su singrama o de su anagrama./ Copia del escrito es impuesta como ley a toda provincia y provincia. al servicio del rey que dispone del correo. eso es lo que ronda constantemente en el discurso de Voltaire. / Les actas sont envoyés en mains de coureurs / vers toutes les cités du roi / pour exterminer. Todo esto. del rey -y allí está una basílica. en un solo día./ provincia y provincia según su escritura. una morada real. La búsqueda del singrama Ester. bajo tal o cual figura. le treize de la douzième lunaison. un edificio o una edificación de la ley./ en sí misma./ pueblo y pueblo según su lengua. el lugar donde se imparte la justicia (con mercaderes cerca de los pórticos inferiores) o un templo. holocausto sin fuego ni llamas.. aux pachas des cités et des cités. Cada vez que sale a cuento el correo. / écrit au nom du roi Ahashwerosh. Únicamente esto. te lo conté algún día. Sabes por qué me gusta./ a los ministros de los pueblos y de los pueblos.” 19 Luego Mardoqueo informa a Ester: del dinero “Los actuarios del rey son convocados/ durante la primera lunación. el que corre: para transmitir órdenes. y el psicoanalista también -pero ahí está la tarjeta postal soportando la partición y abriéndose siempre por el lado de la literatura. enfants et femmes. mozos y ancianos. 7 de septiembre de 1977. a los pachás de las provincias y de las provincias. En fin. el decimotercero de la duodécima lunación. sus súbditos. Y Amán. / cité et cité selon son écriture.

] 20 “la que se escribe para revocar las actas del designio de Amán hijo de Ama-dati.20 esa orden de revocación da lugar a la misma escena de escritura: el sello real./ que los Yehudime cumplan y acepten/ para ellos y para su descendencia/ y para todos los que a ellos quisieren agregarse.. “écrit pour révoquer les actes du dessein de Hamane Ben Hamdata. ¿Y el susodicho. la fille d’Avihayil. el Yehudi.supongo que tal es su elección y en su prefacio dice que “Ester debe recitarse en las sinagogas ‘cual si se leyera una carta’. / sur quoi. del azar. de la predicción que echa suertes (prognostica y fortune-telling. Amán. si así lo prefieres). Pues la fiesta de Ester (Purím) es una fiesta de la fortuna. / Ester. / a las ciento veintisiete provincias [.] 23 “había echado el Pur -que es lo mismo que suerte en nuestra lengua./ de ahí. el vínculo con la fortuna.”) A final de cuentas./ que él escribió para perder a los Yehudime/ que hay en todas las provincias del rey”. del destino.] ENVÍOS . del linaje de Agag. era preciso que Ester se hallara sobre el trayecto). la reina. Y la sustituye por otra -pues la contraorden. de todas las palabras de esa misiva/ y de todo lo que habían visto a ese respecto/ y todo lo que padecieron. / d’être à faire ces deux jours / selon leur écrit et selon leur temps / en toute année et année. aux cent vingt-sept cités [. / Ces] ours de Pourim ne passeront pas parmi les Yehoudime. Ester suspende la matanza desviando de su destino una carta. / Ces jours sont commémores et célébrés / d’âge en âge. la deuxième..] 22 “despachados y apremiados para llevar la palabra del rey”. intercepta (era preciso que se hallara allí./ Los correos salen apresuradamente llevando la palabra del rey. [T./ escribe con Mardoqueo.” [T. écrit avec Mordekhaï. “avait jeté le Pour ../ el tener que celebrar esos dos días/ conforme a su escrito y conforme a su tiempo/ en todo año y año.www.] El dicho de Es ter cumple las palabras de Purim:/ está escrito en el volumen. de la ley cuya “copia” le fue transmitida. l Agagui / qu’il a écrit pour perdre les Yhoudime / qui sont dans toutes les cités du roi”. Voy a decirte ahora lo que me intriga y me interesa más en este instante: es el vínculo entre esos fallos de muerte./ Esos días de Purím no han de ser puestos en el olvido entre los Yehudime. [T.] 21 “correos montados sobre los corceles reales”. las actas. de cité â cité/ de ville à ville.. con toda autoridad/ para cumplir esa misiva de Purím. la reine.c ést le sort. el “fallo de muerte” -(tal es el subtítulo elegido por Chouraqui. de clan en clan. avec toute autorité / pour accomplir cette missive de Pourim. sur toutes les paroles de cette missive / et sur ce qu’ils avaient vu à ce sujet / et sur ce qui leur était arrivé./ El rey y Amán se sientan a beber.pour les détruire et les perdre./ Tales días son conmemorados y celebrados/ de generación en generación.para destruirlos y perderlos.55 - .” [T. la buena y la mala. Detiene. con sus “maléficos designios”. la capital. la segunda. con la escritura de la suerte./ La ley es anunciada en Susán.22 Etc.”23 “Sur quoi ils ont appelé ce jour Pourim / selon le nom du Pour. de provincia en provincia/ de ciudad en ciudad.philosophia. [T./ Él envía actas a todos los Yehudime. le Yehoudi.] 24 “De ahí que hayan llamado a esos días Purím/ según el nombre de Pur. / leur souvenir ne se terminera pas pour leur semence.21 “dépêchés et pressés avec la parole du roi”. de clan à clan. entregado a Amán.” [T. esas cartas que dan y suspenden la muerte. / les Yehoudime accomplissent et acceptent / pour eux et pour leur semence / et pour tous (eux qui s’adjoignent à eux. / Il envoie des actas à tous les Yehoudime. Ester logra entonces suspender la muerte -”l’arrêt de mort”./ y eso no ha de ser puesto en el olvido. / et cela ne passera pas./ Ester. los “coureurs montés sur les coursiers royaux”.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. la hija de Abihail.”24 127 ¿no te recuerda algo? Adivina./ su memoria no acabará para su descendencia.] Le dit d Ester accomplit ces paroles de Pourim : / c’est écrit dans le volume.

la mujer de Jerjes o de Asuero. Busca. no estoy para nada seguro de sentir apego por el nombre de Ester. y no tienes razones para dudar de ello. su nombre hebreo. un poco como tú. eso me digo a veces). Aún te espero. trece de la duodécima lunación? Algún día escribiré para ti un largo relato. Siendo que para mí -bueno. Te lo repito. Entre nos a decir verdad.www. derivar. ni una luz de vela. llamada por otro nombre Ester. si no es que su irreligión. /Non. Ester es un nombre hebreo y oculto. bueno. ni una naranja. lo tocas. lo haría derivar todo. cómo decirlo. una carta explicativa. poco tiempo después.¿me amas? 7 de septiembre de 1977. 7 de septiembre de 1977. sigue siendo tal a pesar de que sé. el nombre de los nombres a partir del cual.25 La única con la que pude haberme casado. como prefieras. Los derivaría los derribaría a todos partiendo de Ester. por casarme. ahora.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. amor mío: para ti. el cuerpo de mi nombre. ya no habrá madre (ya parece. que tienes entre manos o sobre tus rodillas. Sería entonces preciso exhibir tantos trayectos invisibles (algunos siguen siéndolo para mí). Estér. Pero también te gustará su nombre de huérfana.56 - . ves que te lo escribo.. Aunque no creyeras lo que en ella escribo. no omitiré detalle alguno. es algo que algún día me diste y a lo que anexaste. / la fille de son oncle. como tampoco para dudar de esta tarjeta que lees ahora. pese al carácter espectacularm ente verosímil y fundado de la hipótesis según la cual ése debería ser para mí el nombre más preciado. contrariamente a lo que yo creía. su nombre oficial. imitando la ciencia. Eres tal vez la única en saberlo pero lo sabes. en todo caso lo sabes mejor que nadie. su nombre público. Escribo para ti y sólo para ti hablo. un largo relato en torno a aquellas roscas de Purím en ElBiar. ¿Y si en lugar de Judith te llamara yo Ester? Asombraría al planeta entero diciendo que en mi opinión te le pareces. elle-même.. Cuando me case.] 25 ENVÍOS . En todo caso. / la hija de su tío. para mí el más singular de ellos consiste en que según parece llevaba dos nombres. sin embargo Ester no era. Y adivina qué quiere decir Hadassah. no carece de nada: Edisa o Hadassah. Tenemos todos tantos nombres. Todo “es el tutor de Edisa. tocas mi tarjeta. sin mí) recientemente pude suponer partiendo de mi apego a la literalidad de ese nombre sublime. ni un sabor. cuando tenía yo diez años y ya desde entonces no entendía nada. mi firma. . Acabo de colgar ahora mismo. según lo que (de mí. si de casualidad algún día eso fuera posible” ya no habrá padre. retirarme dejándote con él. Mardoqueo “est le tuteur de Hadassah. Tu pregunta resultaba hiriente. Era su nombre de reina persa. / Es huérfana de padre y madre”. A los comentadores de ese libro los impresiona con frecuencia su desenvoltura. a mí -y eres precisamente tú quien. no la astrología adivina (te doy una pista: la ciencia de las plantas y la ciencia de las religiones). eso. por haber leído The Interpreter’s Dictionary of the Bible (obsequio de quien me devolvió ese nombre de Ester). aquí mismo.philosophia. elle n’a ni père ni mére”. que era el nombre de la reina y no el de la doncella. quisiera hacerte esperar antes de decírtelo y dejarte con él. [T.

quien remplaza entonces a Amán aquel que “[nous] apelíons notre père. Il occupait la deuxiéme place aprés le trône royal. todos los fallos de muerte y todos los bandos de policía so pretexto de que son enviados o significados! Y de que todo lo que se envía. la elude también. In any case it seems probable that the book of Esther is primarily romance not history.] ENVÍOS . as on the use of political maneuver and appeal lo self-interest. Ocupaba el segundo sitio después del trono real.. juega con ella pero es la ley. En ese libro todo resulta “difficult lo teIl”. Copio para ti (esta impresión cuyo duplicado conservo con miras a mi prefacio y lo que ha de venir después será mi primer libro de Ester). Victory seems to depend..www. pero ¿para ocultar qué? “Whether the author invented a wholly fictional account together with the festival of Purím which it purports to explain. however.philosophia..” Aparentemente Ester. Me aterra la idea de ese regreso y sin embargo la impaciencia 26 “llamábamos nuestro padre. It is going too far to say that Esther `has no religious content and can arouse no pious thoughts’ (Schauss. dicen he allí probablemente lo que me importa.57 - . obedeciendo a la orden o al deseo de la segunda reina. God is not mentioned in the book. ¡Y por qué no. quiérase o no impone la ley. tras haber mandado substituirlo por otro ministro que es tío suyo.] it is difficult lo tell. todo empieza con el “sueño de Mardoqueo”)-. paga a un ministro es cierto y no a una policía privada y es el rey quien recupera su misiva (pública) para substituirla por otra.. or whether he based Iris romance on some incident involving the historical Xerxes and Mardukâ [.”26 Mañana. hace algo totalmente distinto e incluso contrario si la comparamos con la reina de La carta robada. even when the sense seems lo demand it.” [T. y de nada sirve comparar.) but certainly piety in its usual sense receives little emphasis in this book. pues) y ni una sola referencia a Dios. aquí lo tienes sin traducir: “The book of Esther itself.. seems deliberately lo avoid specific references lo God or lo religious practice. el ministro. Aquí es el rey quien paga. not so much on loyalty to Judaism (cf. Sea como sea ella se las arregla una vez más para que cuelguen sí. tire book of Daniel).” Más adelante “Pur. si a ésas vamos. si no es que Edisa. “Xerxes’ queen was neither Vashti nor Esther but Amestris. o su padre adoptivo -cumpliendo así el “sueño” de este último (en los añadidos al volumen traducidos del griego. que cuelguen a Amán. Prayer does not accompany fasting in Esther’s preparation for putting her request before the king (4:16).” Ahora sabes a qué atenerte.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. con miras a la fiesta de Purím (la fortuna.. si quiero escribir ese prefacio perseguiré todos los correos paleo y neotestamentarios. as when Mordecai suggests that deliverance for the Jews may arise ‘from another quarter’ if not from Esther herself (4:14). that is the lot”. whether he was putting in Jewish form a Babylonian festival which originated in mythical adventures of the divine cousins Marduk and Ishtar. Pero se trata de una apariencia.

la situación en la que te atreviste a clavarla en mí. La cartera me explica que tratándose de un caserío pequeño. Te lo escribí ayer (recibirás estas líneas hoy o mañana. olvidemos sin restos. 8 de septiembre de 1977. cuando quiero que ya no existas que para mí ni siquiera hayas salido a la luz. para que me creas. Olvidar. olvidémoslo. Acabas de colgar (el silbido entrecortado que siempre se oye enseguida: me enloquece hasta matar).philosophia. pero creerme sin prueba. Cuando hayas visto el sobre que permanecerá sellado. cuando sospechan que existe un error pues allí conocen a todo el mundo. pegada contra mí. Ya no deberíamos de hablar al respecto y. Ahora mismo el cartero me entrega “en propia mano” la carta que te había enviado a la LC. lo que tú quieras. saber olvidar. me oyes. la carta y su contenido. Mi decisión se fortalece por cierto desde ayer. vas a sospechar otra vez que no la envié. De todas maneras lo aquí acontecido sigue siendo infinitamente ajeno a ti. debo admitirlo. una vez más. no te diste cuenta de que al desastre lo habías vuelto irreversible al decirme con la vulgaridad más cruel “el día que eso suceda. probablemente) y te lo volví a decir hace un instante: creo que no daré marcha atrás en mi decisión de ni siquiera abrir de nuevo esa carta y sobre todo de no enviártela por segunda vez. yo. sin relato. En un instante. No insistas. Partiendo de ese principio sagrado según el cual debes creerme (declararme inocente o perdonarme. no te afecta y no debe afectarte para nada: distancia infinita.www. devuelven al remitente.58 - . al menos cuando eso resulta posible. Hay que olvidar. a transformarlo. por favor. Por fortuna. Pero no te lo enviaré una segunda vez -en todo caso creo que no la releeré nunca. Debes creerme y mis razones son las mejores del mundo. no te mandaré un telegrama”. En lo que a su contenido se refiere. como siempre te aconsejo que lo hagas y nunca me haces caso. que tan sólo hayas sido un prestanombres. Como a menudo contigo. como me dijiste un día. Me había equivocado de código postal y hay varios pueblos con el mismo nombre en tu provincia. Estabas detrás mío. Además son “detalles”. lo destruiré todo. Ya no distingo claramente las orillas. Ni tú misma – ENVÍOS . deformar. 7 de septiembre de 1977. Ya no estoy seguro. indultarme u olvidar. mis intenciones también. seguramente. el que te escribe. saber olvidar sin saber. no creo nada de esto. de un momento a otro. Esta historia es inverosímil. y vuelvo a ver el lugar mismo. cuando dejes de asustarme y de obligarme a acechar los signos. nublar mejor dicho. tenía la certeza de que mi cabeza había dejado de pertenecerme. no me atañe a mí mismo. la carta tenía mi dirección al dorso. hora tras hora. solamente detalles que según yo me justificarían desde tu punto de vista. ensanchar. me hago escuchar esa frase.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Naturalmente. La amnesia. No me afecta. Te mostraré el sobre cuando hayas vuelto. No me atrevo a abrirla para releerla. 8 de septiembre de 1977. el que conoces y te ama. sin detalle). no confundir. Siempre estoy dispuesto a todo a la peor sentencia. vaya fuerza. en detalle) y por eso ya no me atrevo a abrirla. Extraña historia. de ser posible. yo mismo empiezo ya. Es cierto. no sé. sentí tu aliento en mi cuello -estuve a punto de gritar pero me quedé con la maldición. ya no recuerdo muy bien lo que escribí (quiero decir.

pero también los do más lánguidos. Tengo que hallar de nuevo aquellas doctas explicaciones. no en el sentido de un accidente o del acontecimiento que llegan a suceder. Nunca habrá consuelo posible. o sea cantar el juego de los pour y de los à (largos). No en lo que espero de ti. como derrière les rideaux27 ). como si tu venida fuera un accidente de ti. ya sea el sexo femenino”! Distinguir claramente. tú que eres para mí la que me llegas. no dependió en suma sino de una casualidad desfavorable. entre una palabra y ella misma. me dirigiste una carta erudita sobre los ritos. Edisa es el arrayán. una de las voces del libro te murmura algo por el estilo: cada que decía “llega”. un golpe del destino. los significados simbólicos. a cambio. Reconoces mis fuentes. 9 de septiembre de 1977. tú la que llegas. precisamente por eso. en el preciso instante en que ese indeleble me parece en sí una evidencia. cuyo nombre es comparado a hedoné. y como si fuera al mismo tiempo señal de impotencia o de miedo (¡lo necesitan para desear o darse a desear. el desastre es indeleble. todas las historias de Mirrina y de Mirra. en nuestra tierra.philosophia. y por allí anda todo el “perfume” de Adonis. un instante del que ya ni siquiera estamos seguros de que haya tenido la menor consistencia. como si estuviera asociado a la sexualidad venal. puesto que te llamas Edisa.] 27 ENVÍOS . [T. en ti llegando. es un libro más. Toda la desgracia.59 - . Estoy mal esta mañana. sólo los dos -los dorsos. o al menos. deberían de releerlo todo.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. pour toi. No. de esa planta consagrada a Afrodita. están tan inquietos!). antes de meterlo al ataúd? ¿En mi padre. sino en ti. únicamente en ti. ¿Por qué pensaré ahora en aquella agua de colonia que derraman por litros sobre el muerto. la que te me vienes en una sola venida. de la carta que llega. Y si otra voz dentro del mismo libro dice: todo está connotado en do. pero se halla por eso dedicado “à” consagrado al dativo. y que todo el libro es para ti. ¿verdad? Te explicaré a mi vez. entonces hay que volver a empezar desde el principio. ¡Hoy. leo que “el nombre de esta planta” “sirve para designar ya sea el clítoris. Y si de casualidad otra voz viene y añade que todo había sido más o menos calculado para acentuar. dejémoslos correr. Y sin embargo.www.. el insoportable sufrimiento que conoces podrá siempre disiparse en un instante. la certeza contraria es igual de fuerte. Entonces el texto se ve transfigurado. hasta que logran tumbar civilizaciones enteras. sino en ti. pensaba en ti. Supón que al final de una lectura. y no está nada mal. precisamente? 9 de septiembre de 1977. desde las auroras de la lengua francesa. el menor espesor de vida. que “sedujo a su padre”. revisen toda la escansión (no los da como en fort / da o derrida.cuentan. existe pues una reminiscencia sonora tanto de do y dos [do] como de De rrida [de(ida]. Con el desastre soñamos ¿no es así? Bastará un día -Sabía que caerías en la trampa. Creo que me equivoqué el otro día: de hecho fui yo quien te lo hizo llegar (en una maceta con algo rojo plantado en las hojas) y fuiste tú quien. y los demás textos desde el origen de los tiempos. siempre me ha infundido un poco de miedo: como si el perfume fuera inmoral y vulgar. Siempre he sospechado que el perfume pertenece al principio del placer y (pero). Y todo estaría dado para que pudieran correr: “Derrère les rideaux” (literalmente “tras las cortinas”) se pronuncia [de{jE{le{ido]. etc. y te escribo que me gustan las finas palancas que pasan entre las piernas de una palabra.

lo esencial ENVÍOS . las cartas son siempre tarjetas postales: ni legibles ni ilegibles. o casi. para encontrar la mejor distancia -pero entonces con respecto a quién? La pregunta se plantea cuando estás en la habitación de al lado. pues un deseo consiste en darles aliento y vida. a ti nomás ahora. respirar de otra manera que no sea a través de mí. y además están todos muertos. excepto para recobrar aliento. mucho más ampliamente de todo esto. tráficos comerciales. Cuando me saco fotos solo en las estaciones o los aeropuertos. o sea que no siga yo allí impidiéndote respirar. anónima. de codificarlas un poco mejor. ¿Acaso escribo para acercarte o para alejarte. arrojo o rompo esa cosa en pedacitos que después dejo volar por la ventana si estoy en un tren o abandono en el cenicero o en una revista si estoy en un avión. y sin embargo cuánto te extraño. donde se cruzan ambas miradas. y el “destinador”. dado que lo esencial no es que estés ausente o presente en el momento en que te escribo sino que yo no esté cuando las lees. tú misma. Para cualquier lado que mires. hubiéramos podido abusar una vez más del Fotomatón de la estación. ángel mío tan querido. como dicen. su destinación es inmediatamente múltiple. Al menos tienes algo que acariciar. Esta será mi última carta.philosophia. vueltos simétricamente uno hacia el otro en espera de que el ojo de la máquina sorprenda y fije al fin el punto. se pierde para el destinatario en el instante mismo en que se inscribe. te lloro y te sonrío. y así se quedará en la billetera. a ti. aquí. con historias policíacas. abiertas y radicalmente ininteligibles (excepto si uno confía en criterios “lingüísticos”. No puedes más ¿verdad? Si volvieras sola. inclusive gramaticales: llegar por ejemplo a la conclusión de que si digo “querida mía. inclusive cuando estás en la misma habitación. nunca obligarlos a detenerse. 9 de septiembre de 1977. trae suerte. Y simultáneamente. Y como ya hemos hablado. y por cierto como todo soporte es algo ideal y puede ser destruido sin permanecer). dispuestas para todas las transferencias de los coleccionistas -y funciona de inmediato por los estereotipos tras los cuales uno se imagina fabulosos relatos de viaje.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.www. aquí mismo. respirar sin mí. mucho mejor. Como siempre. intrigas cuyos esquemas pueden ser siempre reconstituidos. Mis cartas son demasiado eruditas (epístolas rellenas) pero se trata de banalizarlas. y además por culpa de los clichés la carta se dispersa o se multiplica enseguida. antes de que (¿no?) estés aquí conmigo. Entonces uno mirará al otro que mirará hacia otra parte. ahora.60 - . siempre más de las que crees. y ese soporte es ya una reproducción. eco dividido de sí misma (no consiste finalmente sino en su “propio” soporte. uno especula en torno a inverosímiles o demasiado verosímiles novelas de familia. no lograríamos mirarnos. cuando al salir dejo unas líneas bajo la almohada o en el buzón. digo. Vendré a esperarte. lo que te envío con mis lágrimas son recuerdos. único. eso deja sobras en el texto. sería tan arriesgado en tu caso como inferir el color de tu cabello). y el destinatario. sigues viendo el dorso de una tarjeta postal o la espalda de un jorobado. Y además de todos modos. ya no sé a quién se lo escribí algún día. qué bueno que has regresado” existe la certeza de que le escribo a una mujer. dándote apenas la espalda sigo escribiéndote.

vive o lo que tú quieras. Me dirás que ese detestar aparentemente despectivo (no es eso) contradice mi culto por las tarjetas postales. la atroz lotería. no a tu nombre (además tienes ahora demasiados nombres. de mí sólo obtendrán tarjetas postales. que apenas son pobres tarjetas postales. la más reservada. divulgar -y escribir para empezar. y la comedia me parece dispuesta a apoderarse de cada palabra en todo momento. Para ti que estás viva.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. no sé bien cómo identificarlo. me sigue pareciendo inadmisible. sabes. tú mi inmenso. cae en pedazos. ¿cuál es finalmente el imperativo? ¿Con miras a quién. que te toque enviándote cualquier cosa. Por ende ni una respuesta o una responsabilidad. por llamarlo de alguna manera. Escribo ocultando toda divulgación posible de aquello mismo que parece estar siendo publicado. Hay alguien dentro de mí que mata de una carcajada a cualquiera que parezca juzgar necesario. y por ende la destinación. y están en boca de todos). el idioma del saber. Y cree que en todo lo que he dejado pasar. aunque no sea nada. dime. sino perteneciente a priori al género cómico. para adornarme o para sentar mi imperio. “obsceno”. entonces me callo. tú sabes. partir. que sigue esperando no haberlo hecho nunca. hablar adoptando todos los tonos -y eso me angustia. Desde tu segunda carta habías jugado con esa palabra. más intransportables. aunque carezca de interés. ¿En nombre de qué.www. todos los géneros (me da asco). nunca la carta verdadera. puesto que equivale a lo mismo? He publicado mucho pero hay alguien dentro de mí. te envío cartas locuaces. en nombre de quién publicar.los mensajes más intraducibles. Pero es imposible. tal es mi pudor. Por supuesto que yo no escapo a esa matanza. No utilizo el idioma de todos. dulce amor mío. oportuno. Y que eso no concuerda con el hecho de que una carta en el momento mismo en que tiene lugar (y no hablo únicamente de la conciencia) se divide. así como mis declaraciones en torno a la imposibilidad para un destinatario único de identificarse jamás. neutralizar todos los códigos y. importante decir lo que piensa. Pues sí. por todos los medios públicos. creo que podría manipular todos los códigos. que siempre he sabido por lo menos utilizar el saber para alejar a los curiosos y para que tú me quieras dándole rienda suelta a mis celos. Lo que de divulgación cabe aún en la menor publicación.philosophia. mensajes insoportablemente idiomáticos. en todo caso sólo puede esperar tu gracia. si tú accedes a darme lo que te escribo. para ti. para intentar hacerte llegar -por correo. así le damos oportunidad a lo obsceno. No condenable. recae en tarjeta postal. sigue siendo que te envíe. todos los teclados. pero empiezo a amarte desde ese imposible. Porque. Lo que todavía no acepto es la divulgación. sólo para borrar todos los trazos. existe un dispositivo muy eficaz para anular la exposición. ante quién aceptar divulgar? Que todo se convierta de nuevo en tarjeta postal. para decir lo que deseabas para nosotros y me veo entonces caminando sin mirar a mi alrededor (súbito estado de ingravidez) tras haber abierto la carta (se había cruzado conmigo y puso su mano sobre mi brazo). interminables. un atolladero condenado al azar ENVÍOS . que está reservada únicamente para ti. la más neutra. sólo tú. menos sufribles. En lo que a las cartas “eruditas” se refiere.61 - . injustificable -sobre todo r-i-d-í-c-u-lo. Somos expertos del pudor. cómico a priori. siente. tal es nuestro trágico sino. tú mi único destino.

muy pronto después del nacimiento. que no es otra cosa que eso. un golpetazo -y lo peor es que nada me obligaba a llamar a mí. de los Lebenswächter. en la palabra “lotería”. Sabes lo que eso representa para nosotros. ¡siempre!. que no hay obra. hacerla cantar. en el momento de los primeros dolores que la sorprendieron con los naipes en la mano.. Y de allí viene “filacteria”. Bueno. es la voz. te opusiste cuando por desgracia. Dios permanecería impotente para hacer posible hoy aquello que nos sigue estando prohibido según sabes. estábamos tan cerca.62 - .cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. el centinela (ganas de remitir esta palabra a lo que se dice en el Más allá. la defensa. No queda sino perder el aliento si se trata de vencerlo. en la costa al sur de Roma. La palabra garde: me gusta al instante. la letra más marcada.. habíamos hablado de darnos una vuelta por Sicilia aquel verano. el mismísimo Dios. el nuestro. φυλακε : la guardia pero también el guarda. si quisieras. No. seguramente sin pensar una sola palabra de todo aquello pero quién sabe. Phylake expresa además el sitio de la guardia. bueno. no nos permite esperar la oportunidad de verlo abrirse algún día. ya casi no juega ahora. cuando Platón por ejemplo envía esa recomendación. aquella tarde) cuando escribe que no escribió nada de todo aquello. habla del mejor “respaldo”. de imponerle una razón (de allí la razón. no hay “singrama” de P. no podremos ni conservarnos ni perdernos. la protección. y eso es lo que nos ama. te repito lo que acabo de decirte: no había nada “decisivo” en mi carta en LC -de hecho no la he vuelto a abrir-. le digo que me gusta. en nuestras partidas de bridge. me oyes. de los guardianes de la vida que son también satélites de la muerte (Trabanten des Todes). los dos marinos borrachos. me gusta también decírmela. las reglas. finalmente. comprendo que los demás no logren soportarlo. pero la suerte del atolladero condenado al azar es tal vez el atolladero mismo y lo que ahí pasa por no poder pasar. etc. la prisión por ejemplo. y no a cualquiera. estirarla a todo lo largo. Esa desdicha sin fondo. Sí. y cerramos la puerta). mi vocal.philosophia. “de corazón”). para nosotros los ENVÍOS . lo que nos ata “de memoria” (par coeur. Para nosotros. eso te da una idea de la medida). antes incluso de nuestro comienzo (llevabas las cuentas sobre trozos de papel que todavía conservas).. ese maldito telefonazo nos cayó encima. al poder tiránico mismo. sólo de S. alargar mucho la a. esos ingleses de barba pelirroja que querían entrar con nosotros al hotel. esa peculiar tarde de casino (recuerdas lo que vino después. esa suerte (la afirmación sin salida) no puede venir más que de ti. en esto. ¿Me oyes? ¿Es preciso inventarte otro nombre para que nos brindes esa oportunidad? ¿o que se despierte al fin el otro. el desastre de esa suerte. otro de tus nombres secretos? Releo (es realmente la primera vez desde que te escribo) porque me sorprendiste escribiéndote en el momento en que pediste café. es insoportable y yo mismo no intento soportarlo. Me releo pues y pienso. y además la vigilancia. dejémoslo así.www. atroz lotería.. La ley y la policía andan cerca. un sino. tal vez te hubieran hecho entender y aprobar. pero con ella no nos amamos) digo. Sabemos que resulta impensable y que ante semejante azar ni siquiera Dios bastaría (sí. En griego es también una palabra magnífica. todavía -no. si pudieras. un lot. tan sólo detalles que tal vez. tres cosas: en mi madre que jugaba al póquer (desde entonces. a Dioniso (recuerdas. de la mejor manera de “guardar”: no escribir sino aprender de memoria. y lo lamento siendo que antaño le guardaba rencor) cuando mi nacimiento. todo empieza con ella. la locura del regreso.

ya no gustar del baile. escribir para purgar la condena. No lo digo en un principio por tratarse de la misma palabra. si lo escribo algún día (si me dejas fuerza para ello). debes no necesitar de ninguna manera recibir esos pormenores.63 - . Así. Con ENVÍOS . dicen algunos. pero son detalles que sólo podrían tener la suerte de ser perdonados por ti si me amas. al corpus platonicum tal como se halla constituido desde tiempos de Trasilio. tal es la verdad. sitio para guardar. si me amas.www. Después de las miserables confesiones que nos arrancamos (aparentemente arrancadas pero sólo pudieron serlo desde cierto asidero brindado por el otro. Sería tan larga como la séptima. para nada la confesión. Luego ya no quedan más que los instrumentos de tortura -aquello con lo que tal vez quisimos quedarnos. amuleto.” La guardia. no. el inexpugnable. a galeras perpetuas. Podría contártelo todo pero resulta difícil en una carta. releo las Cartas de Platón y todas esas admirables discusiones en torno a su “autenticidad”. Nos remitimos Volví al trabajo. dejando algunas zonas de oscuridad y de vacío. bastante prudente. Llevando sobre el sexo -y sobre las espaldas.. es más verdadera que todo lo que te he dicho. Pero dentro de un rato entenderás por qué salté al leer esta definición en mi diccionario: “φυλακτεριον. justamente él. ya nada fue posible. las mías en especial. posta. la urgencia compulsiva de confesar bajo tortura. remar. en su nombre solamente. y según una verdad que me hace absolutamente inocente de todo perjurio.letreros con la verdad.. judíos. no por la verdad misma. ahora bien. Nada de eso nos atañe. Enorme biblioteca de exégesis: ¿pues acaso puede uno estar seguro de que esas cartas (por ejemplo esa que dice en nombre de Platón que Platón no escribió nada. si acaso existiera. suerte mía.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. la escena de Oxford (S y p). y todos esos duelos ahora mismo). Qué gracioso que le haya tocado a la séptima (conoces todas las fascinaciones. no sólo al “gran” trabajo.philosophia... sino por el deseo de verdad que nos arrancó las “confesiones” más aterradoras. entre los judíos. preservativo. nunca más estar de pie. y tendría tal vez la tentación de hablar ampliamente al respecto en el prefacio al Legs. La verdad. De hecho... tras las cuales quedam os más alejados que nunca de nosotros mismos. sino que todo fue garabateado por Sócrates durante sus años mozos). como a veces digo (acerca de nosotros. para tomar en cuenta esa lección (que de hecho no me enseñó nada novedoso) estoy más o menos decidido a no enviarte de nuevo aquella carta (la que me regresaron de la LC): por ciertos detalles. esos análisis minúsculos que sólo podrían satisfacer un deseo perverso de ver o de mostrar (te creo perfectamente capaz de ello. es la locura). sólo merecen el olvido. Todos esos secretos son secretos falsos. acerca de mí. en aras de demostrar también que la verdad es la no verdad. su pertenencia. esos detalles.. remar. sino a mi pequeño secretariado. y mi fascinación ante la de Freud por esa cifra)... cuerpo de guardia. acaso puede uno demostrar que llevan el sello de Platón? ¿Y si fueran “apócrifas” (bastardas. la más larga y la más famosa. no sin alterar un poco las cosas y no sin describir con la otra mano. y no sólo en alemán como nos lo recuerda el otro abuelo. sin acercarnos ni un paso a verdad alguna. talismán.. ninguna obra. letrero que se llevaba colgado al cuello y donde eran inscritos versículos de la ley mosaica. se dice en griego las más de las veces)? El debate es prodigioso. en su maldito nombre nos perdimos. y la pena interminable.

cuyo estilo se ve por desgracia arruinado por negligencias y errores burdos. Hasta donde alcanza la vista (creo que digo eso. que no puedan guardar nada. como te lo dije algún día. tienen la certidumbre propiamente matemática -y por ende enseñable. Ya no saldrán adelante con esa herencia y formarán parte de los “nuestros”: todos nuestros hijos. claro que sí.. desde Sócrates hasta Freud y un poco más allá. ni divulgar. frecuencia se esgrimió la acusación de “plagio”.. clasificar. más inverosímiles que existan.. haciendo una paráfrasis de Mengano: “impresión de una antología de centones tomados de los diálogos. asociadas a esa imbecilidad innata. esa vulgaridad dentro de su certeza imperturbable: ¡saben. mucho me temo que ni siquiera el de Freiburg. Lo que no logro entender. la gran pancarta metafísica. entonces.). su gusto. al contrario.. mi “naturaleza”. Claro que sí. que ni siquiera puedan pretender ENVÍOS . casi nada pero que les de un vuelco al alma.. y todos nuestros hijos muertos puesto que desde ahora.? Prove it) y se perderán como un buen día tú y yo nos perdimos de vista. sino su belleza) en nuestro lugar. todos los relevos y códigos postales. para que los nietos de nuestros sobrinos. a pesar de que sigue siendo el más prudente a este respecto). y yo que soy el más puro de los bastardos y que dejo bastardos más o menos por doquier supón ahora que yo quiera relatar fragmentos -pequeñitos. “hasta donde alcanza la vista”. receptor o interlocutor y destinatario. entonces. puedan oler algo de ella. en mi caso. Se sospechó de múltiples autores o. ríete si quieres. escribiría.philosophia. Fulano dice. ineducable. me escribiría para ellos las cartas más ficticias. ¡Porque vaya si aquellos saben lo que significa destinar! Ésa es la unidad de la época.. ignora definitivamente los celos y ése es también uno de tus regalos emponzoñados. y el mismo que el del Facteur. los celos que les darían entonces -y. contarte a ti. O mejor dicho -no confundir firmante y remitente. quieren saber y divulgar sus fichas. no les deseo mal alguno. sobrevivimos a su muerte. de que cada carta o todas las cartas tuvieron varios autores a la vez.64 - . ninguna herencia. aquellos que ya ni siquiera llevarán nuestro nombre.. Y sin embargo (y por eso) los amo. en Le facteur de la vérité y en otras partes. que hereden el deseo de haber vivido esa belleza (no las cosas bellas que habrán de morir con nosotros.www. la noble y sutil habilidad de esos guardianes (qué no les debemos.más de una destinación. más exactamente. ¿soy acaso el autor real y único de esta carta. ya no podrán saber con qué objetivo finjo decir la verdad fingiendo fingir. saben lo que es un apócrifo. nos matarán con ese gusto.. mis celos eres tú).de lo que es una destinación auténtica (y ninguno de nuestros viejos se escapa. concebir como un conjunto.”.. ¡Como si no fuera posible fingir escribir cartas ficticias a autores y destinatarios múltiples! ¡y hasta escribirse a sí mismo! Contando además que uno mismo jamás ha escrito nada. y un bastardo! ¡Y vaya gusto! Ah. la admirable paciencia de aquellos archivistas atareados en torno a los más bellos testamentos.. y esa vulgaridad. Quiero también perderlos. es esa convivencia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. en sí mismo. A propósito de la 7ª. insignificantes. que adivinen a través de todas las cifras secretas. varios firmantes encubiertos por un solo nombre. y que no puedan saber nada sobre nosotros. pero por lo mismo más cargados de reserva. etc. la más bella historia única de mi vida. Quieren “partir”.de ti. los celos del hombre más celoso que haya existido nunca (es cierto que era únicamente contigo.

que por supuesto Sócrates no habría leído ni escrito. imposible dominar a ese punto esa habla peculiar. acaso verán así el color de mi alma. pues 50 años después.). Mengano es partidario de tal o cual. en pro o en contra del Judeo-Cristianismo. etc. la policía. Y ellos. o solamente la mitad (so pretexto de que hubiera hecho mucho bien o mucho daño). éste es el inglés. Quisiera llamarte para leerte en voz alta algunos fragmentos de las “tomas de posición” que ordenaron. Fulano hace un pronunciamiento en favor de tal carta (Zeller lleva el exceso hasta declararlas todas apócrifas. Y además no es seguro que se equivoque. Después de todo. afirma prudentemente. tras un estudio detallado de los criterios lingüísticos. Y si leyera en voz alta. Mira. Ya verás.65 - . al menos una de mis voces. pero es cierto para todas la frases. admite la autenticidad de III.unos en pro de La Sexualidad. Y por lo contrario. haría estallar la tierra entera por ello. Lloro suavemente. haré uso de ellas”. VII (al menos substancialmente [¡¡¡sic!!!]) y VIII.. o mejor aún. “en el caso de que de la T. en pro o en contra de La Guerra (so pretexto de que hubiera hecho mucho daño.] 28 ENVÍOS . hoy en día hay grandes intelectuales que toman posición -aferrándose todavía a sus posiciones en pro o en contra. se llama pieds-noirs tanto a los franceses que viven en Argelia como a los franceses de origen argelino. los escribo a máquina. programaron durante siglos (cómo me gustaría utilizarlos para mi legs. las torturas. y sobre todo cuando comíamos después de haber hecho el amor. los más insubstituibles ¿no es así?. escúchalo. cuando una tarde de desdicha tramé esto destinado a ti.).www. ¡Hará uso de ellas! Luego los alemanes.. sobre todo los grandes profes del XIX. otros en contra (so pretexto de que hubiera hecho mucho daño.philosophia. Ganas de condenarme a muerte. sabes por qué y algo tienes que ver. acepta que las cartas sean falsas o bastardas con una condición: que el falsificador sea un gran experto irreprochable. y contemporáneo de Platón. pero bueno. de decirle “ven”. exigieron. [T. devuélveme un día esta carta. Esas cartas de “Platón”. La Filosofía.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. me oyes. La URSS. por ende. todo es mi culpa. etc. humor de copista. John Burnet. Estoy solo. el gulag -lo cual no es del todo falso pero vaya. Briefe”. me parecen hoy más grandes que la obra.. El Poder. esta gente resulta imperturbable. ya ves. La China o La Literatura. Entonces. Al menos”. de producir un efecto sobre alguien. y que imitábamos todo tipo de parejas o de ligones en los restaurantes. creo). nos reiríamos a carcajadas como en otras ocasiones (los mejores momentos de nuestra vida. a ello. quién lo hubiera dicho hace siglos de “cultura”? Aquí tienes ahora el resumen hecho por el francés de los trabajos alemanes sobre el tema: “Ritter.. imagínatelo en su cátedra de la Universidad de Manchester. a lo largo de la historia. digamos: “Creo que todas las cartas de importancia significativa [sic] son de Platón y. disertando sin fin: “über die Echtheit der platon. el que tiñe una.: En lenguaje coloquial. ¿Qué hacer cuando se dice “estoy solo”? Como nunca es ni cierto ni falso. mi esperanza. El Psicoanálisis. de preferencia pieds-noirs28 -las imitaciones siempre te salen mejor que a mí. ya no me ves pero ves. en pro o en contra del Discurso. solo solo. Los Medios Masivos de Comunicación. tanto que me muero. se trata en un principio. ¿Quién hubiera dicho hace veinte años que volveríamos a lo mismo. un verdadero monje.

pequeño. para ciertas llamadas cifradas. VII y VIII. por la razón siguiente. a partir de las “notas del filósofo”. una señal cualquiera. del francés hablando del alemán. salvo para la 6ª Carta. U.. sobre la cual es legítimo jurar con una seriedad entreverada de gracia y de broma hermana de la seriedad [de hecho.. y encima flotaba a su alrededor”. ¿Cuándo podremos llamar sin que suene? Habría un indicador luminoso o bien llevaría uno encima.von Wilamowitz-Moellendorf parecía escéptico y no hacía excepción alguna.philosophia. Durante largo tiempo. Mírenla cual si fuera una fórmula de juramento y una convención que tiene fuerza de ley. ¿Ya usted lo sabía? Además lo sospechaba. tienes que dormir. si no es que dos a la vez tan a menudo como puedan. and so on.66 - . Pero se retracta [!] en su libro sobre Platón y se declara a partir de entonces en pro [!] de VI. Es muy tarde. Tal es igualmente la opinión reciente de Howald (Die Briefe Platons. me parece oírlos ya. “Mire usted. ENVÍOS . las rechazaba decididamente [!!! Cierto que es el francés quien habla pero es porque el otro había efectivamente empezado por rechazar decididamente] . Si no temiera despertar a todo el mundo iría. Bueno. acaso no me prohibirían la escuela? ¿No es acaso por esa razón por la que me instalé en ella desde siempre para provocarlos y darles todavía más ganas. Me acusas de ser despiadado y sobre todo injusto con ella (cuentas por saldar. dulce querida mía. de que Platón no acostumbraba exponerse en público de esa manera [!].” Hay que leerla en griego. etc. tampoco tú habrás recibido ni entendido nada. si pudieran. sin que ningún alemán hubiera puesto un pie en Argelia? El único prefecto cuyo nombre recuerdo hoy: me manda llamar a su oficina: “vuelves a casa. el autor las compuso a partir de las notas del filósofo. retomo mi cita. contra la cual admitía [!] no tener objeciones serias. 1923). sabemos lo que significa un accidente automovilístico.] Ahora bien.. a la universidad francesa..www. no le ocurre a cualquiera en cualquier momento. siempre en el límite. tus papás recibirán después una notificación”. Le toca a Francia. no ocurre por accidente. seguiré garabateando y leyendo mientras escribo mi carta erudita en vez de tomar notas sobre esas tarjetitas blancas de las que siempre te burlas.. no creo para nada. con toda la claridad posible para hombres que gozan de la beatitud. si en verdad filosofamos. cerca del corazón o en el bolsillo. que todos habremos de conocer. estas epístolas no sean de Platón mismo. el hermano enemigo de Nietzsche “.. En cuanto a la 7ª y a la 8ª. sobre todo el final que dice más o menos lo siguiente -aunque habría que traducirlo todo otra vez: “Esta carta hay que leerla los tres juntos en la medida de lo posible. salvo para la 6ª Carta. “hermana” de spude. En ese momento no entendí nada pero ¿desde entonces? ¿Acaso no lo volverían a hacer. en todo caso llamaría. y al padre todopoderoso del rector y de la causa. tengo ganas de ir: 7 horas de automóvil con la vieja película del accidente para resolverlo todo. Tomen por testigo al dios rector de todas las cosas presentes y futuras. siempre traducen hermana en vez de hermano so pretexto gramatical]. se trata de la paidia. von Wilamowitz-Moellendorf parecía escéptico y no hacía excepción alguna. “nunca sabremos si se arrojó adrede contra el árbol y se echó esa maroma” (¿qué significa exactamente echarse una maroma?).cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.” [vuélvela a leer cual si la hubiera escrito yo. quizá: ¿acaso no me expulsaron de la escuela a los 11 años. basta. de expulsarme otra vez? No. Creo que me imaginé todo ese circo aun antes de saber manejar. y como si yo mismo os la escribiera.

bastante cerca de nosotros: Croiset (1921). cuidado. sólo dos poseen cierto valor: la tercera y la séptima. no está bien. lo que quiero decir es que sería la literatura misma si existiera. Fouillée: “opinión sumamente reservada” (tiene razón. vaya] son totalmente indignas de Platón. la mía también). son clichés.” Cousin. sino que ni siquiera quieren efectuar el trabajo. pero para nada en esas hipótesis.www. Huit echan al cesto de basura todas las cartas. No sólo pretenden saber distinguir lo auténtico del simulacro. hacerlos comparecer en escena. auténticamente auténtica o auténticamente falsa. incluso en la tercera y en la séptima cartas no puede hallarse nada que recuerde los modos de Platón. Y el francés añade tranquilamente: “Estas epístolas han creado a menudo confusiones y a la crítica le ha costado trabajo en ocasiones darse cuenta de la superchería”.sigue carta . cómo no. seguramente) a espaldas de Socrates? El fantasma de Plato no debe caber en sí de gusto ante el ajetreo de esos guardianes. son manipulables. instalable. se instala en ella. Quisieran que los falsificadores lleven por delante un letrero: somos falsificadores. que parecen haber sido redactadas a partir de un documento bastante preciso y que constituyen útiles fuentes para la biografía de Platón. Si ENVÍOS . la colección entera es seguramente apócrifa. En suma. ¿Oíste eso? ¿Llorar de risa? No. Huit (sería preciso reproducir el argumento. así como lo apócrifo y lo bastardo. y sobre todo que no sea intencional. por supuesto. por lo que el simulacro tendría que señalarse a sí mismo con el dedo y decirles: “¡Miren. pero precisamente hay que darles cierta guerra cuando el oscurantismo. políticas o de otro tipo. “el asunto apenas ha sido estudiado. Saisset: “Independientemente del punto de vista desde el cual se les considere.” sigue diciendo el mismo. esta moneda es falsa.philosophia. Sí. son insignificantes o ridículas. lo que más los desorienta en su reconocimiento es que el simulacro epistolar no sea estabilizable. Francia y las Cartas de Platón. ¿Te imaginas tus cartas (estoy seguro de que sueñas en este momento) en manos de un Croiset? Leerás. pero de todos modos) Cousin. “En Francia. alcanza las alturas de la inmortalidad: “De estas Cartas. rigurosamente hablando. no soy auténtico!”. acerca de los “sofistas que gustaban de ese procedimiento” (por ser “incapaces de producir las grandes obras de arte de las generaciones anteriores”).stop . el estado de la tradición y del correo universitario de la época.” Ése conocía entonces LOS modos de Platón. lo que resulta inevitable. el estudio posterior sobre el género epistolar en literatura (mi tesis: no existe.67 - . utilizar documentos seguros para el conocimiento de la filosofía platónica”. Chaignet. Cual si hubiera moneda auténtica. Entonces retomo el punto. tomar en cuenta la época. pero stricto sensu tampoco creo en eso . Eso era lo que él buscaba dejándose-hacer-escribir por S. También quisieran que lo auténtico lo sea de principio a fin. y sobre todo la vulgaridad. no necesariamente ni de principio a fin. resguardándolas bajo la autoridad de un g ran nombre”. Se ha preferido. Seducen o divierten. Eso les “permitía desarrollar sus ideas personales. acertadamente. ¿Qué hubiera pensado de todos sus modos. si quieres. Y además ya sabes que no estoy a favor de la destrucción de la universitas o de la desaparición de los guardianes. incluida la séptima [vaya. maniobras y otras artimañas cuando hace su tejemaneje con todas sus manos (más de dos. En lo que a las demás respecta.stop). esas cartas. pero carecen de valor.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. adopta el mismo tono con interesantes-observaciones-de-conjunto acerca del ocaso del helenismo y la proliferación de las cartas en esa “retórica agonizante”. La cúspide. Chaignet. todas esas circunstancias atenuantes. hacer grandes carteles para la sala de actos -y.

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
la impostura estuviera perfectamente organizada, siempre quedaría alguna esperanza, un principio del cual partir para clasificar, la repartición sería posible. Cabría la vigilancia. Pero así es, nunca se sabe, la parte misma que corresponde al inconsciente nunca resulta verdaderamente determinable, y eso obedece a la estructura tarjetapostalizada de la carta. El mismo acaba de hablar de las cartas de Falaris, de Solón, de Temístocles, del mismo Sócrates (cuando quiera hablar seriamente de ello, pero creo que nunca lo haré, ya empiezo a aburrirme y tengo ganas de correr hacia otra cosa, cuando quiera ser competente acerca de Sócrates como escritor, que escribe cartas u otras cosas, pues, me sería preciso leer la disertación de Guilelmus Obens, Qua aetate Socratis et Socraticorum epistulae quae dicuntur scriptae sint, 1912), y agrega, tienes que leer esto siguiendo mi dedo (estoy citando pero como siempre modificando un poco. Adivina el número de citas falsas que hay en mis publicaciones...): “los sofistas suponían correspondencias de hombres de Estado, de escritores célebres, de oradores, y las difundían entre el público o las hacían circular dentro de restringidos círculos de iniciados. Una vez más, no todo se trataba de superchería voluntaria y deliberada: varias de esas producciones eran meros ejercicios escolares; y sus autores se hubieran asombrado mucho de haber podido prever sus éxitos. Dentro de la masa de documentos que han llegado hasta nosotros, empero, no resulta fácil hallar un punto de partida [insiste en par tir y repartir] para distinguir lo deliberadamente falso y los meros trabajos de retórica.” Poco antes, lanzaba ya la acusación: “ya sea por codicia, ya sea por amor al arte [?] y a manera de ejercicio”. Eso, fíjate, me interesa, lo “deliberadamente falso” que no deja de revelar algo, no todo puede ser transformado en algo falso, de principio a fin, aunque sólo se trate del deseo de lo falso del cual nunca será posible afirmar si era auténtico o falso, con todo lo que ello implica. Porque así es, sigo aquí el ejemplo de nuestros sofistas, de lo que no puedes calificar de deliberadamente falso, dirás que es auténtico (¿con referencia a qué?) o verdadero? Es muy, muy tarde, espero que estés dormida, te veo dormir, intento penetrar bajo tus párpados (hay allí algo que se parece a una película), mirar tus ojos al revés, inclinado sobre ti pero detrás tuyo, gobernar tus sueños, protegerte cual si guiara a una sonámbula entrañable, una reina (mi madre lo era, cuando chica, y mi abuelo la seguía en la calle cuando no la amarraba en su lecho -siempre lamentaré que no hayas conocido a mi abuelo paterno, una especie de sabio con su barba de perilla, no sé si alguna vez lo quise, fue el hombre (y de hecho la generación) que más interés por los libros mostró en la familia, tenía algunos -libros en francés, en su mayoría- sobre la moral y la religión judías, y tenía la manía de dedicarlos, a su hijo y a sus nietos, me parece). ¿Estás dormida? ¿Y si te llamara? Y si colocara cerca del auricular, sin decir nada, ese disco ¿Cuál? Adivina, adivina. Sigo garabateando, quisiera escribir con ambas manos, y una de ellas, como alguna vez lo hicimos, dibujaría entre tus ojos y sobre tu vientre pegando esas estrellitas que compraste sabrá Dios dónde y que conservaste sin lavarte durante varios días. Siempre nuestra misma erotomanía de secretariado -habíamos construido entre ti una especie de astrología, y a tu vez “quienes practican el arte epistolar, o sus destinatarios, por lo general representan personajes de primer plano, y sus cartas cobran forma ya sea de cortos mensajes donde se expresa de manera algo rebuscada un

ENVÍOS

- 68 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
pensamiento moral a menudo insignificante, ya sea de verdaderos opúsculos que algo tienen del discurso y hasta de la novela. El autor extrae su tema de la historia y da rienda suelta a su imaginación. [...] Los compositores de epístolas buscan también entre las antiguas tradiciones los temas de sus bordados: es un carácter que intentarán poner de relieve en relatos más o menos imaginarios, una doctrina que desarrollan a la manera del supuesto personaje, un acontecimiento que envuelven con todos los encantos de la leyenda, con mayor o menor verosimilitud. Para verificar estas afirmaciones, bastará con echar un vistazo a los Epistolographi graeci, así como leer las cartas socráticas, entre otras, donde se hallan reunidas las anécdotas relativas a la vida, el método e incluso la muerte del filósofo ateniense...”. Y más adelante: “...el nombre de los tres destinatarios [qué suerte, se pueden contar, se trata por supuesto de Epicuro] ...no debe engañarnos, en efecto. No es allí sino un símbolo del género literario adoptado, aunque en realidad Epicuro se dirige al círculo de sus discípulos y, adoptando la forma epistolar, resume para ellos los puntos substanciales de su doctrina.” Eso es algo que nunca podrá sucedernos, ¿no es así?, mi única, mi sin par, y no sólo porque no tengo doctrina alguna que transmitir, discípulo alguno que seducir, sino porque mi ley, la ley que rige mi corazón indiviso, es la de nunca tomar prestado tu nombre, nunca utilizarlo, ni siquiera para hablarte a ti, sólo para llamarte, llamarte, llamarte, a la distancia, sin frase, sin consecuencias, sin fin, sin decir nada, ni siquiera “ven”, ahora, ni siquiera “vuelve” Obviamente le costaba ya trabajo distinguir las cartas privadas de las cartas públicas: “tiempo más atrás, Isócrates había redactado cierto número de cartas, varias de las cuales son auténticos pequeños tratados morales y políticos. Obviamente, no todas las piezas de esta selección son cartas privadas, algunas nos revelan la existencia de un g énero bien definido ya y bastante difundido en el siglo IV antes de Cristo. Se trata más bien de ‘cartas abiertas’, parcialmente destinadas al personaje designado de modo expreso, pero sobre todo a un público amplio. Dichas misivas no deben permanecer secretas; fueron escritas para ser publicadas. Para convencerse de ello, basta con observar la coquetería con la que el autor pule su pensamiento y emperifolla su estilo, el afán que muestra por no infringir las reglas de su arte.” Y éste es el ejemplo que da de ese ar te: “Todavía tendría mucho por añadir, dada la naturaleza de mi tema, pero me detengo. Pienso, en efecto, que tú y tus amigos más distinguidos podréis fácilmente agregar a mis palabras lo que os plazca. Además, temo abusar, pues ya he rebasado, paulatinamente y sin darme cuenta de ello, los límites de una carta, alcanzando las proporciones de un discurso.” 10 de septiembre de 1977. y estoy bien a pesar de la falta de sueño, porque dentro de muy poco tiempo llegarás, probablemente. Recuérdame que te cuente el sueño con Joséphine Baker que parece haber ocupado mis breves momentos de letargo de esta noche (anoté algunas palabras en la mesilla de noche sin encender siquiera la luz). Retomo el juego de las citas interrumpido hace apenas algunas horas (sigue siendo el mismo libro y soy incapaz de escribir otra cosa). Un poco más adelante, pues (cita de otra carta de Isócrates): “... No va-

ENVÍOS

- 69 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
yáis a creer que esta carta tiene otra finalidad que no sea la de responder a vuestra amistad, ni que yo quiera lucir mi elocuencia [epideixin, ostentación, exhibición]. No he alcanzado grado tal de locura que me impida darme cuenta de que sería incapaz hoy día de escribir cosas mejores que las que antaño publiqué, ahora que estoy tan lejos ya de la edad vigorosa, ni de que al producir una obra más mediocre me ganaría una reputación bastante inferior a aquella de la que actualmente gozo entre vosotros.” [...] Tantos artificios de redacción, aunados a las numerosas alusiones al papel literario y político del orador griego, esa sencillez fingida que cubre la retórica del escritor, me parecen clarísimos indicios del objetivo de Isócrates en algunas de sus cartas; no se conforma con alcanzar a un lector único, sino que quiere ganar crédito ante los aficionados comunes a la belleza del idioma. Parte de la correspondencia de Isócrates pertenece a la literatura a semejanza de ciertos discursos solemnes. ¿Podríamos entonces rechazar a priori las cartas de Platón, so pretexto de una masa de apócrifos compuesta y publicada en una época tardía? [...] ¿Diremos que es inverosímil que “Platon ait gardé lui-même copie de ses lettres dans sa bibliothèque personnelle”29 o que sus interlocutores hayan conservado “ses communications, de telle sorte que cinquante ou cent ans plus tard il ait été possible à leurs héritiers de s’entendre pour répondre à un appel présumé des premiers éditeurs à Athènes ou à Alexandrie”?30 (Huit, La vie et l’oeuvre de Platon). ¿Te imaginas tú la biblioteca de Platón? ¿Cómo crees que se la imaginaba, en 1893, ese tal Huit? Juntos deberíamos dar a luz una historia (génesis y estructura) de las bibliotecas de los grandes pensadores y de los grandes escritores: cómo guardaban, acomodaban, clasificaban, anotaban, fichaban, archivaban lo que de veras leían, lo que fingían haber leído o, más interesante aún, no haber leído, etc. “Cincuenta o cien años más tarde”, fue mucho según él. Pero qué, en total una secuencia breve, una instantánea imperceptible en el cortometraje. Título: X. Se deja dictar por télex, por sus herederos precisamente, el legado que les destina sin siquiera poder identificarlos. Lo encierran, lo sientan ante su secreter y le mandan órdenes por télex, en la lengua de él o en la de ellos. Él goza y firma. Lo esencial no es lo que él da sino el que se conserve su firma con su nombre, aunque no haya pensado él solo ni una palabra de lo que desean hacerle firmar. Cuándo sabrán que Sócrates escribió bajo mi dictado el testamento que lo convierte en mi legatario universal entre otros varios y que detrás de mí, inmensa mía, me soplabas todo eso al oído (mientras por ejemplo yo manejaba sobre una autopista italiana y leía tu lengua por el espejo retrovisor). Y sin embargo todavía no te he visto, pese a las eternidades que pasamos ahogándonos en l s ojos del otro, con la certeza de que los o dioses habían venido, se habían apareado, y de que ahora la eternidad nos sorprendía pensando. Sin embargo el desastre está allí, ahora, nunca te viste en mí, ya no sabes muy bien, aquí mismo, quién eres, ni yo quién soy. La tarjeta de Oxford me mira, releo cartas de Platón, impresión de descubrirlas plenamente vivas, cercanas, animadas, vivo con ellas, en el mar, entre Grecia y Sicilia (ése es otro de tus nombres ocultos, ese país al que mucho me temo
“Platón mismo haya conservado copia de sus cartas en su biblioteca personal”. [T.] “sus comunicaciones, de tal manera que cincuenta o cien años más tarde haya sido posible para sus herederos ponerse de acuerdo y responder así a un supuesto llamado de los primeros editor es en Atenas o en Alejandría”. [T.]
29 30

ENVÍOS

- 70 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
no iremos jamás), pienso cada vez más en hacer de esta iconografía epistolar un prefacio biselado a la lec tura de Más allá del PP y de la correspondencia de Freud. Por mil razones, demasiadísimas razones. La atesis es la pose o la pausa postal (¿en qué consiste “posar”?, etc.), y para empezar ese asunto de principios, la relación de diferancia postal entre el Principio de Placer (PP) y el Principio de Realidad (PR), con aquellas figuras tan “políticas” que le reconoce Freud (Herrschaft, dominio, autoridad). Necesidad de “entrecruzar” ese motivo políticopostal con, por ejemplo, la carta 11 a Dioniso, la que alude a una custodia profiláctica de la carta incorporada en el “de memoria”. Aparece allí el tema del secreto, de la doctrina esotérica (no, todavía no, no como en los Prognostica Socralis basilei) que sólo debe ser expuesta en cartas cifradas. Allí, la escritura “enigmática” atañe precisamente a la “naturaleza del principio”, del “primero”, del “rey” de todas las cosas (así, “pretendes, según lo que él refiere [con él, nada ocurre nunca en directo, siempre refiere, finge referir, como si leyera, como si recibiera lo que te da a leer desde una superficie reflexiva, por ejemplo lo que a su vez S. acaba leyendo o escribiendo], que no te ha sido suficientemente revelada la naturaleza de lo Primero. Tengo pues que hablarte de ello, pero mediante enigmas, para que en caso de ocurrirle a esta carta un accidente en su tránsito por tierra o por mar, no pueda ser entendida al ser leída. He aquí cómo son las cosas: en torno al Rey del Universo (pantón basilea) gravitan todos los seres; él es el fin de todas las cosas, y la causa de toda belleza; en torno al `Segundo’ se encuentran las segundas cosas, y en torno al ‘Tercero’, las terceras. El alma humana aspira a conocer sus cualidades, pues considera aquello que tiene parentesco consigo misma, sin que nada la satisfaga. Pero tratándose del Rey y de las realidades de las que ya he hablado, no existe nada semejante. Entonces el alma pregunta: ¿cuál es pues esta naturaleza? Y esta pregunta, oh hijo de Denys y de Doris, es la causa de todos los males o, mejor dicho, es el doloroso esfuerzo de alumbramiento que provoca en el alma, y mientras ésta no sea liberada no logrará alcanzar la verdad. Me dijiste en tus jardines, bajo los laureles, que tú mismo habías reflexionado al respecto y que era tu propio descubrimiento. Te contesté que si realmente así fuera, me ahorrarías bastantes discursos.”) Eso no impide que la verdad real transite por tantas vías literales, tantas correspondencias, tantos relevos, tantas listas de correos, tantos carteros. Al principio de la misma carta, ya le había propuesto a Denys decirle la verdad, si él se lo pedía. Y como siempre, salía con una verdad en respuesta a una acusación, dentro de un proceso, el efecto de una causa (“Supe por Arquedemos que según tú no soy yo el único que debería guardar silencio en lo que a ti respecta, sino que mis amigos mismos debían realmente cuidarse de hacer o decir cualquier cosa desagradable sobre ti [...] Te digo esto porque Cratístolos y Polixeno no te han referido nada razonable. Uno de ellos pretendía haber escuchado en Olimpia a varios de los que estaban conmigo denigrarte: tal vez tenga un oído mejor que el mío. En todo caso, yo no escuché nada. Sólo puede hacerse una cosa, en mi opinión, si es que semejante acusación vuelve a ser lanzada contra uno de nosotros: interrogarme por carta: te diré la verdad sin titubeos ni falsos pudores.”) Y relaciona esa verdad, su “liaison”, enlace o relación, digo yo como traductor para acabar pronto, con la verdad esencial, la que uno encuentra remontándose hacia lo Primero o los principios: “He aquí pues cuál es nuestra situación recíproca: no somos desconocidos,

ENVÍOS

- 71 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
diría que para nadie en Grecia, y nuestra relación no es ningún secreto. No ignores tampoco que incluso a futuro no habrá de ser callada, de tan numerosos que son quienes han recibido su tradición, la de una amistad que no fue endeble ni oculta. ¿Qué quiero decir con eso? Voy a explicártelo remontándome al principio. La sabiduría y el poder tienden naturalmente a unirse. [...] Todo lo anterior para mostrarte que después de nuestra muerte, el renombre no habrá de callar en lo que a nosotros respecta: por lo mismo, debemos cuidar de él [...] los muertos algo sienten de las cosas de este mundo [...]. Vine a Sicilia con la fama de superar con mucho a los demás filósofos y llegaba a Siracusa para que me dieras fe de ello, con el fin de que, a través de mi persona, la filosofía recibiera el homenaje de la muchedumbre. Pero no lo logré. ¿La causa? No quiero repetir la que muchos invocarían, pero parecías no tener ya mucha confianza en mí, fingías querer echarme y llamar a otros: diríase que indagabas cuáles eran mis designios, desconfiando de mí, al parecer.” Ahora bien, todos esos mensajes entre la filosofía y el poder, entre la dinastía del filósofo y la del tirano, toda esa dinámica de transmisión requiere mensajeros, de los cuales poco se habla. Por ejemplo el fiel Baqueios, o ten epistolen pheron, me gustaría tanto conocerlo: transporta el viático, a la vez el dinero y la carta (como en el libro de Ester, pero al revés de lo que sucede aparentemente en La carta robada donde el dinero y la carta circulan en sentido contrario: en principio, se entrega la carta a cambio del dinero, la reina le paga a Dupin para poner la carta en el camino de regreso). La escena de los fetiches es magnífica, intenta tú transponerla en una Cartoucherie31 que lleve suficientemente lejos la sofisticación política. Para recordar cómo le había sido inicialmente encargada, cual amo absoluto (autocralor), “la custodia de vuestra ciudad”, antes de verse ignominiosamente “despedido”, Platón utiliza en la primera Carta una palabra de la misma familia que la de la custodia profiláctica de la que te hablaba el otro día. Le entrega entonces tanto la carta como el dinero a ese Baqueios, quien tuvo que embarcar una mañana con esa especie de giro, la suma de dinero y la carta recomendadas. Toda esa travesía hasta nosotros. Suponiendo que nada sea apócrifo y que ningún Dupin o, más sagaz aún, ningún narrador hábil en el arte de hacerlo hablar... Habría que volver a traducirlo todo: “Me esmeraré a partir de ahora en escoger un género de vida que me aleje más de los humanos, y tú, tirano como eres, permanecerás aislado. En cuanto a la suma tan brillante que me diste para mi partida, Baqueios, el portador de esta carta, te la entregará: resultaba a la vez insuficiente para cubrir los gastos del viaje y sin utilidad alguna por cierto. No te aportaría a ti, el donatario, sino la peor de las deshonras, y a mí poco más o menos, si la aceptara [...]. Adiós. Admite tus grandes equivocaciones conmigo, para tratar mejor a los demás.” Nunca se equivoca. La disimetría absoluta que instituye. No estoy seguro, diga lo que diga, de que se la otorgue finalmente por su postura de filósofo, el saber dirigiéndose al poder. Simplemente escribe, es él quien destina (eso cree) y el otro es puesto en escena desde una carta cuyo resto supuestamente da fe. El otro no responde, no es publicado. Esa disimetría
La Cartoucherie de Vincennes alberga a la compañía teatral Le Théátre du Soleil, dirigida por Ariane Mouchkine. Le Théátre du Soleil se caracteriza por montajes escénicos heterodoxos y a menudo con claro compromiso político. [T.]
31

ENVÍOS

- 72 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
de la “autoridad” alcanza el colmo de la arrogancia en la segunda Carta: “En una palabra, la deferencia tuya hacia mí es un atavío (cosmos) para ambos; la mía hacia ti, una vergüenza para ambos. Basta ya sobre este tema.” En fin, ya ves – Nunca te he escrito una carta tan larga, sobrecargada cual falúa de pequeños saberes. Perdóname, es para ahuyentar la angustia (no llamaste según habías prometido), para deshacerme de las imágenes delirantes. Tú las conoces mejor que yo, y eso siempre me impedirá liberarme de ellas, estuviste en ellas antes que yo. Eso nos separó, nos separó definitivamente, pero para “vivir” (¿puede llamarse a eso vivir?) esa separación y para amar desde ella un secreto, desde lo que nos mantiene en ella juntos sin relación, dirigidos el uno al otro, respaldados el uno por el otro, sí, ambos. Y raspo, raspo para que dure, porque mañana, cuando regreses, se vencerá tal vez el plazo, llegará la “decisión”, mi suerte. Te espero como en aquella historia que me contaste (la ruleta rusa en el andén...) Y además no escribo cartas falsamente eruditas para preservarme del delirio que me posee, escribo cartas delirantes, el saber las empareda en su cripta y hay que conocer las criptas, cartas delirantes sobre las cartas eruditas que pongo en una tarjeta. Las cito a comparecencia, eso es todo. Yo armo el enredo y ellos que lo desenreden. Así, para seguir dando vueltas en la Enciclopedia, he aquí para mis archivos el final del Voltaire, que me queda, dirán ellos, como anillo al dedo: “Quant á ceux qui vous envoient familièrement par la poste une tragédie en grand papier et en gros caractère, avec des feuilles blanches pour y mettre vos observations, ou qui vous régalent d’un premier tome de métaphysique en attendant le second, on peut leur dire qu’ils n’ont pas toute la discrétion requise, et qu’il y a mémé des pays où ils risqueraient de faire connaître au ministère qu’ils sont de mauvais poètes et de mauvais métaphysiciens.” 32 Ese mismo soy yo, escucho cómo lo dice tal o cual cuando se tropieza por casualidad con esta carta y le conviene decirlo. Está todo tan programado, que lo mando al diablo, es decir, al final del artículo anterior, sobre la posesión. También me queda, exactamente mi talla, nunca me he sentido tan poseído, jugado, de manera telepática, de manera fantasmal. No, no por ti, por los espectros que te dictan la guerra y nos dirigen el uno contra el otro en el mejor momento. No, no soy el diablo, tú tampoco, pero lo tenemos, y tenemos una manera endiablada de perseguirnos todo el año con inverosímiles historias de contratos o, como el pintor de F., de doble contrato... He aquí a Voltaire (bonito nombre finalmente ¿no te parece?), acerca de la Posesión, que yo pondría entre los Prognostica Socratis basilei, a fortune-telling book, y todos los diablos de los que Freud cree poder presentarse como el “abogado” en Más allá..., en medio de todos esos naipes: “Dans la forêt de Fontainebleau. [...] Chaque village avait son sorcier ou sa sorciére ; Chaque prince avait son astrologue ; toutes les dames se faisaient dire leer borne aventure ; les possédés couraient les champs ; c’était á qui avait vu le diable, ou á qui le
“En cuanto a aquellos que con familiaridad os envían por correo una tragedia en papel ancho y letra grande, junto con hojas en blanco para poner en ellas vuestras observaciones, o bien que os agasajan con un primer tomo de metafísica en espera de haceros llegar el segundo, podéis decirles que carecen de la discreción necesaria, y que existen incluso países donde correrían el riesgo de hacer saber al ministerio que son malos poetas o malos metafísicos.” [T.]
32

ENVÍOS

- 73 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
verrait : tout cela était un objet de conversations inépuisables, qui tenait les esprits en haleine. A présent on_joue insipidement aux caries, et on a perdu á étre détrompé.” 33 Tú también lo deseas, y en cuanto recibimos esa orden, nos hallamos a la vez salvados y perdidos: ya no podíamos ser ni fieles ni infieles a esa ley anónima, ni a nosotros mismos. Ya no hay fe por juramento que valga. P.S. Nuevamente introduciré una tarjeta de Oxford en esta carta, para que huelas algo, adivina qué. Quizá por culpa del insomnio, los siento a ambos igualmente diabólicos, y amenazantes. No en vano, así, anunciándome la peor noticia o persiguiéndome judicialmente, levantando el acta de mi traición sin nombre. Un par disparejo de dos abuelos terribles. Barbudos y hendidos. Mira sus pies, los corto a la altura de la garganta y los pego aquí, parece un solo pie hendido, cada vez. Y los tres ojos como puntos fijos. Dan miedo y tienen miedo. Los aterra su propia conjura. Miedo de nosotros, uno de otro. El diablo, son ellos, él, la pareja Platón/Sócrates, divisible e indivisible, su interminable partición, el contrato que los ata a nosotros hasta el fin de los tiempos. Tú estás allá, mira la escena, toma su lugar, S. firma el contrato que p. le dicta tras una noche en vela con la que puedes hacer lo que quieras, le vende o le alquila su demonio y el otro a cambio se compromete mediante sus libros, sus cartas, and so on, remítase al destinatario. Y así, sin el menor saber predicen el porvenir, como los reyes. No, no lo predicen, lo preforman, y es una revista ilustrada, una revista que podrás comprar en todos los puestos de periódicos, en todas las bibliotecas de estación mientras siga habiendo trenes y periódicos. Siempre habrá nuevos episodios. Un performativo ilustrado que ya nunca acaba. Siempre quedaré pasmado por ese par de conspiradores, uno que raspa y finge escribir en lugar del otro que escribe y finge raspar. Invirtiendo un enorme capital de moneda falsa, elaboran los planos de una gigantesca red de carreteras, con relevos de airbus o de trenes con literas y vagones para automóviles (coches camas sobre todo, ah sí, wagons-lits, por doquier los lees al dormir, lees “agencia Cook ” de Oxford a Atenas y de regreso, vía aquella habitación, aquel otro coche cama donde Ernst juega con un carrete y Sigmund sueña con trenes), un sistema de telecomunicaciones totalmente computarizado, edecanes en uniforme por doquier. Sea cual sea el trayecto que tomes (lo tomas pero no te lo dan), y en cuanto abres la boca, y aun cuando la cierras, es preciso pasar por ellos, detenerse en el peaje o pagar un impuesto. Han muerto, esos dos perros, pero siguen cobrando en caja, reinvierten, extienden su imperio haciendo gala de una arrogancia que nunca les será perdonada. No ellos, ellos han muerto, es su fantasma el que vuelve por las tardes a hacer cuentas, en su nombre. Es su nombre el que vuelve ( “los nombres son aparecidos”)34 y por supuesto nunca sabrás, cuando pronuncio o escribo el nombre de esos dos perros, si hablo de ellos o
En el bosque de Fontainebleau. [...] Cada aldea tenía a su brujo o a su bruja; cada príncipe tenía su astrólogo; a todas las damas les echaban la buenaventura; doquiera los poseídos corrían a campo traviesa; había un afán por saber quién había visto al diablo, o quién lo vería: todo eso daba pie a conversaciones inagotables, y mantenía los ánimos en vilo. Ahora se juega insípidamente a las cartas, y hemos salido perdiendo con el desengaño.” [T.] 34 Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a revenir, “volver” y revenant, “aparecido”, es decir, fantasma que vuelve al mundo de los vivos. [T.]
33

ENVÍOS

- 74 -

no adrede. Russell. Tal como. él mismo. Y luego me enterrarán para dormir tranquilos.www. no hay nada qué decir acerca de las leyes que rigen semejante problemática. La desgracia. Me encantan esas teorizaciones. es que Fido. vert (“verde”). ¿pero entonces?). Yo digo (a ellos y a ti. Tal como. eh. y de la ley del nombre propio con respecto a esos pares llamados comillas. “Es preciso”. Ryle. si utilizo o nombro su nombre. bueno. de pies a cabeza. en apariencia): “ Sócrates no escribía ‘Socrate’ tiene siete letras “ y la “prueba de la substitutividad”: “ ‘Socrate’ = el nombre del maestro de Platón `Socrate’ tiene siete letras el nombre del maestro de Platón tiene siete letras (verdadero) (verdadero) (verdadero)” Ajá. a mí y a mi nombre. de sus nombres. tal como no se confunde vert y verre. oiga. y también se acabó. hagan la selección de las comillas entre los pelos. ¿nunca ocurre? Pues no se debe. Está bien.philosophia. o la suerte. psychoanalytically speaking. dice. a menudo oxonienses por cierto. o no lo escribes. 35 Tal como. El autor del libro del que hablo. “Pero es preciso no dejarse engañar por dicha semejanza y confundir ambos nombres. ver (“gusano”) y vers (“verso” o “hacia”) se pronuncian igual. a trabajar. aludiendo a un “olvido”. ésta incluye a aquélla a manera de parte” -y es cierto que esa lógica de la inclusión no resulta quizá muy satisfactoria para dar cuenta del “a la vez” pero eso no tiene aquí mayor importancia) y. hay que decirlo. su extraordinaria y necesaria sutileza así como su imperturbable ingenuidad. y aquella cuestión de saber si llamo a mi perro o menciono el nombre del cual es portador. Ver es vers. Y siempre puede morder. siempre confiarán en la ley de las comillas.” Dilo. ya no lo haremos.Fido.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Aquí tienes dos frases citadas como dos tipos de funcionamiento diferentes (y efectivamente.. Y en el centro de un muy buen libro te tropiezas. querida mía) esto es mi cuerpo. dilo de nuevo. con esos ejemplos que parecen no plantear problema alguno (al m enos en cuanto a su contenido ejemplar) en ese contexto (no pongo las comillas demasiado cerca para no embrollarlo todo. te agitarás en vano para saber a quién alcanzarás primero. concluye. Me olvidarán. En francés. y si me aman lo suficiente me tendrán al tanto de las noticias. incluso la constelación celeste. es una cita.. o lo escribes. un olvido “obviamente facilitado por l a semejanza que existe entre una palabra y el nombre de esa palabra formado por el hecho de ponerla entre comillas”. a menos que se plantee la cuestión de la ley. y se acabó. Bueno. verre (“vidrio”). a la vez una ocurrencia de la palabra que está entre comillas y una ocurrencia de la palabra-entre-comillas. ámenme. analicen este corpus que les tiendo. etc. [T.. esa palabra usa él.] 35 ENVÍOS . [vE{]. o ladrar. lo prometo. no su nombre (me perdonaría entonces el hecho de no nombrarlo) muestra ciertas reservas con respecto a la muy interesante “posición de Quine” (“una palabra-entre-comillas es el nombre propio de la palabra que aparece entre comillas. que extiendo aquí sobre este lecho de papel.75 - . Es el problema “‘Fido-Fido” (ya sabes.

Y se exhiben. por ejemplo.Sócrates. soñando con la huella original. los pacientes filósofos. Eso es la tradición. que corresponde en francés a una tarjeta bancaria de débito. Lo mismo nuestros propios hijos. más paga. imparte cátedra o mea junto a un árbol. Una pequeña viñeta con la pareja real. cuando especula sobre la crisis de la energía. voltea la tarjeta. -¿Cómo estuvo eso? Dices. es decir postales. sueña con un gran safari. por la otra. ¿Quiénes? .¿No es posible? -Que sí. entre más se atarea uno para liberarse y saldar su deuda. emitieron un timbre universal. basileica. construye el socialismo. al menos los que desean pagar menos y cumplir más cabalmente. escribe novelas. Excepto cuando se nos olvide. De pie o acostado. ni un solo paso que se pueda dar sin ellos. critica a los medios masivos de comunicación sin ton ni son. Diga lo que diga. y es que se parecen tanto. compra pan o secuestra un avión. (fíjate. étre taxé significa tanto “ser sometido a impuestos” como “ser tachado” (o “ser acusado”). son los que intentan tratar directamente con ellos. sin un centavo. que sí.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. pagan su impuesto. Imposible dar cambio. Firmaron nuestro reconocimiento de deuda y ya no podemos no reconocerla.) Han muerto y nos atraviesan para cobrar en caja. La emisión del timbre es inmensa. como efigie. la cabeza cubierta por el nombre. puesto que ambos pilotos se han ido ya. estéril pero infinita en su progenitura ideal. Esto es un timbre. ya no hay ni un solo movimiento. Y entre menos se paga más se paga. Y entonces cada palabra debe ser franqueada para ser dirigida trátese de quien se trate. de veras. de pronto los veo muy vivarachos).37 No es verdadera ni falsa. Claro está que el impuesto lo reciben meros nombres. Pero claro. de esos compinches inolvidables. Mediante múltiples tipos de relevos culturales. Y en el timbre. No olvides nunca que existieron fuera de sus nombres. No podrás dar cuenta de esa moneda. por una parte. dice tonterías sobre el chador o el ayatolá. Lo mismo con Hegel. Yo. la guerra o el amor. tengo que pegarme un timbre a la efigie de ese par diabólico. te saludo. sometidos. Puede incluso no haber oído nunca el nombre de p. [T. es decir nadie (aunque fijándose bien. meros sujetos. radicalmente diferente). impone y En francés. historiadores. y aunque hayas trastocado el platonismo (míralos. se hace elegir por votación secreta. y para eso no se necesita ser acusado36 de “platonismo”. esos dos pacientes impostores. no ellos. En un inmenso póster. quienes de por sí tuvieron que adoptar una postura de legatarios. funda revistas. como si fuera posible. a la carte bleue (literalmente “tarjeta azul”). como tú y yo. dibujando un timbre y firmando el original. y de S.www. en el caso de los “vivos” no ocurre algo totalmente. archivistas obstinados en emitir el timbre. -Pues mira. La gente ni siquiera lo sospecha. pero no lo olvidaremos adrede. la herencia que vuelve loco. los vemos a ambos. ésa es la trampa de semejante especulación. a cada instante. fingiendo adelan tar fondos. pagas todo y no pagas nada con esa tarjeta de débito o ese cupón naranja.. Freud o Heidegger. su nombre. un inmenso poster. haga lo que haga. no necesita saber que paga (transferencia automática) ni a quién paga (el nombre o la cosa: nombre es la cosa) cuando hace cualquier cosa. por delante o por detrás. Cínicamente. a la carte orange (literalmente “tarjeta [o cupón] 36 ENVÍOS . Au-to-má-ti-ca-men-te. cuando escriben cabeza abajo en el avión).] 37 El autor alude aquí. entierra a los suyos. abre campos de concentración para poetas u homosexuales. En este mismo momento. Quisiera inclusive creer que los que se liberan mejor y más pronto. subyacentes a sus nombres. uno ante el otro. Postal y fiscal. deseosos siempre de saber más al respecto.philosophia. Vaya si se parecen.76 - .

antes incluso de haber abierto los ojos. al mismo tiempo. y cada letra. Es ya de día. a espaldas del otro que finge no darse cuenta de nada. Como no quiero que recibas esta carta naranja”). Ve cómo se levantan las múltiples palancas. Puede uno entregarse a ellos. Voy entonces a cerrar esta carta (no he vuelto a abrir la otra y todavía ignoro lo que haré con ella. se impone por doquier. y la tiranía. la trampa de quien firma un reconocimiento de deuda en nombre del otro. y la política. las jeringas chicas y grandes. te he dicho lo esencial. Nunca se puede estar seguro de que espere el indulto. es minúscula.77 - . así se escribe y ya no deja de proliferar. Llegas dentro de un rato y me gustó esperarte sin apenas dormir. nadamos en él y nos olvida a cada instante. quédatelo como anillo. se echa a un niño por medio de él. ese viejo par de abuelos barbudos. el partero estéril. en insurrección permanente contra el “pasado”. con movimientos laterales. que siempre quiero pagar más que los demás. poco más o menos. y me preparo a ella sin conocerla cual condenado en su celda. A ti te toca “determinar”. y pese a todo llenos de reconocimiento y vírgenes de toda deuda cual si viviéramos el primer amanecer del mundo. ya que está fija. Y aquí nos tienes. a sus órdenes. impuestos o recargos que matan el sello. un egkonon.. y menos yo. dependerá de ti probablemente). sobre la piel. timbre o tímpano en general. y el primero y el segundo. infinitamente divisible. que remite al abono de transporte semanal o mensual expedido por la red de transportes parisinos. quédatelo. apenas se ve. Desde la primer alba Ahora mueve la imagen. en un punto de sal muy seco bajo el sol. créeme. y el placer y el más allá del placer. muchos años: lo hemos vivido y dicho todo un número incalculable de veces. que nunca se dan. siguiendo su programa. proyéctate la película. es S. Esta historia. y menos algo precioso. abandonarse a ellos. Entonces se lo echa. mírala. bajo todas sus formas. quizá sueña con poder rechazarlo al alba para que al fin se acabe. Si ya no entiendes nadie puede acusarte por eso.] ENVÍOS . Todo sucede en un santiamén. quiere inseminar toda la tierra. en la caseta de cobro al regreso de un viaje de un fin de semana (por fortuna es posible amarse dentro de un automóvil). No se lo pensaron dos veces. Y con razón. y menos yo. condiciona cualquier otro tipo. apostados dentro de esta red. un retoño o un interés. y. de tal manera que el otro se halla comprometido sin saberlo. eso es todo. no es nada. Vuelves con tu “decisión”. no es nada pero no tiene precio. la marca más pequeña se convierte. Nadie sabrá si eso te había sido destinado. su semilla (habla de eso todo el tiempo ¿estamos de acuerdo?). aplastados por los impuestos. mi afán por sobrepujar. Y yo. Y nosotros. esos falsificadores empedernidos que nos acosan de noche con sus discursos acerca de la verdad. sin embargo. ángel mío. su muerte.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. todo falla. Él lo que quiere es emitir su semen. los phantasmata y los logoi.www. una vulgar aguamarina. y luego Eros. tu “determinación”. forma una composición con millones de posturas distintas. y cuál es la mejor palanca a alcance de su mano. nos queremos. se guardan ni se devuelven. [T. que de por sí puedes haber sabido desde hace años. esta historia de niños es una historia de amor y es la nuestra -si todavía lo quieres así. era necesario. Nunca les dieron fe. con palabras y sin palabras. Hay anillos.philosophia. y escuchas cómo te dicen aquí tienes es el Mediterráneo. no tiene precio si quieres. por definición.

sino también al mundo entero”. El momento obsesivo dura en ocasiones más allá de lo imaginable. en el pobre sentido de las “misivas”. pero sí. la compañía de correos los instala. Inspector principal de la Compañía de ENVÍOS . Y él viene. la cuestión de El Poder. No sólo hay siempre una especie de tarjeta postal. la de una prueba material que se convierte en causa de un crimen. para entregar o recoger. y los destinatarios.. radica ante todo en el correo y las telecomunicaciones.philosophia. en eso cabe todo). como la diferencia entre el Cedex (código que se usa en Francia para el Correo Empresarial) y el Cidex. y a menudo abro de nuevo ciertas cartas. Cuando me ocupo de mi correspondencia (no es el caso ahora). irá necesariamente a dar a manos del señor Brégou. De cualquier manera. cuando escribo varias cartas una detrás de otra. hay varias a la vez. los “usuarios” vienen a recoger su correspondencia. digo.www. tras haber fracasado en mi intento por identificarlas por transparencia en el momento de echarlas al buzón. Este incremento coincidirá con el desarrollo de los sistemas computarizados. la pongo en un sobre y te la entregaré en la estación. sino que aun dejándola virgen y sin dirección. y T. con la tentación de esperar la próxima recogida para seducir a la cartera y recuperarlo todo. que habrá de trastocar en los próximos años no sólo a los países altamente industrializados. la adecuada. me aterra el momento en que pongo todo en sus sobres. ¿Y si me diera por equivocarme de destinatario. como siguen diciendo algunos. es el campo: hilera de buzones en un lugar fijo (equis pueblito en la montaña).entre los diversos objetos de correspondencia. Esta escena es la de mi clasificación y mi tráfico postal. Ciertas disposiciones pueden prever que los usuarios opriman un botón cuando deseen que el “encargado” venga hasta su domicilio la próxima vez. La situación es la de una confesión sin crimen (como si fuera posible. mediante una señal luminosa. Se llama al cartero sin mediar palabra alguna. pongamos que “Platón y las telecoms. invirtiendo las direcciones o poniendo varias cartas en el mismo sobre? Me ha ocurrido ya. y po a partir de ahora (la cuestión de la mujer. harto sabido es.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. La Prospectiva Postal. ése es el lugar de la problemática psic. basta con haber hablado.”. de C. quiero decir. Una vez que se ha ido la carta o el montón de cartas (finalmente abrí la mano). “repartido de manera desigual -dice un Inspector principal de la Cía. por correo después de sabe dios qué escena. gozado. Entonces hay que estar al tanto de que el volumen del correo aumentará 3% al año aproximadamente. esa confesión delante del buzón no requiere que uno haya escrito. y en el mismo sobre. del psicoanálisis y de la política. era para interceptar mi propio correo que iba a llegar a un destino al que yo ya no quería que llegara y al que hubiera llegado antes que yo) y verificar que efectivamente hay una sola carta por sobre. me puedo quedar plantado delante del buzón cual si se acabara de cometer un crimen irreparable.78 - . verificar por última vez la adecuación entre destinatarios y direcciones (lo hice una vez pero era un poco distinto. la otra. El Cidex (código para el correo individual distribuido de manera excepcional). la próxima o la que se me fue. Supón que escriba yo un libro. claro que sí). con un porcentaje superior para la correspondencia ‘económica’ y un rezago en la correspondencia ‘familiar’. Viene antes y después de la obsesión de la recogida del correo. el cartero pasa en auto o en motocicleta. tocado.

Para incrementar las ventas. una señal de aceleración final. con todas las consecuencias imaginables o inimaginables. y eso es también muy importante para hacer avanzar esa institución. las vías de la transmisión tienen lo suficiente que ver con el soporte mismo de los mensajes como para no afectar el contenido.www. policía y medios de comunicación habrán de transformarse profundamente. con motivo de la informatización. habrá que encontrar otros.79 - . El libro es expuesto en todas las oficinas. el ponerlo en venta (por el precio de una o dos tiras de timbres) permitiría a Platón penetrar en los caseríos. el de Dios o del ayatolá telejomeini concediendo entrevistas desde los suburbios parisinos). las de Freud o de Kafka). El fin de una época postal representa seguramente también el fin de la literatura. y siguiendo los consejos del editor. sino que transforma por completo el ámbito del ejercicio analítico -y en un plazo más o menos breve. deben ser bastantes. En todo caso. como el mensaje amoroso (cada vez más vigilado. Lo que me parece más probable es que. y pol. pero sería algo sumamente difícil.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.p. de la “sesión” y de las formas de transferencia. como a veces ocurre. Y por ende todas las redes de lo p. antes de lo que se suele llamar escritura (antes incluso del correo.) ¿Pero acaso no se verán esencialmente afectados los vínculos entre la policía. El ENVÍOS . forma parte del sistema postal “clásico”. criticaría yo los aparatos editoriales y los medios masivos de comunicación (que son también una instancia postal) y mandaría agregar una cinta de papel: el único escritor que se opone a tal o cual programa de televisión. Además. Y luego las traducciones. con la condición de poder improvisar libremente sobre la instancia postal durante el levantamiento iraní (el papel revolucionario del a-lejamiento. soporte y mensaje. del “documento” por transmitir. El “pliego” de papel desaparece. ¿Acaso podría Poe adaptar a este nuevo contexto La carta robada? ¿Es posible efectuar semejante adaptación? Estaría dispuesto a apostar que sí. que suponen un tipo muy determinado de racionalidad postal. aunque siempre lo haya estado).philosophia. en su estado actual. Correos y Telecomunicaciones. que marcaron cada una de sus etapas y sus crisis. Enseguida me invitarían al programa y. y no hablo exclusivamente del contenido significado. ante el asombro general obviamente. de los sticks-messages y de los quippos). (psic. la tarjeta que desde hace apenas más de un siglo pero como uno de los últimos fenómenos. el psicoanálisis no pueda leer La carta robada. y la decadencia de la tarjeta postal en el “sentido estricto”. el pasado y el presente de dicha institución son impensables fuera de cierta tecnología postal. y ese cambio ya empezó. éste decide (puesto que lo cito) poner el libro en venta. ni las correspondencias. vínculos entre el monopolio estatal y el secreto de los mensajes privados así como de sus efectos inconscientes. apenas hacerse o dejarse leer por ella. en aras de las obras de asistencia social de los carteros. el de la “situación analítica”. la institución psicoanalítica y las cartas? Inevitablemente. de la estación en el proceso de transporte del correo. yo aceptaría. en todas las oficinas de correos. inclusive secretas. Los procedimientos de “expedición” y de distribución. pero representará a la vez el imperio sin límites de una tarjetapostalización que comienza con el trazo mismo. de último momento. aunque al día siguiente tuviera que matizar un poco en algún diario o en alguna revista semanal. Observación harto trivial: los vínculos entre servicios de correo. El hecho de que la parte correspondiente al correo “privado” tienda a convertirse en cero no sólo reduce la posibilidad de grandes correspondencias (las últimas. de la “posta”. públicas o privadas. de acuerdo.

imagínatela según la “prospectiva” del señor Brégou: “El desarrollo de la computación. con excepción del correo entre particulares [“con excepción de”. Unas horas más y acabaré de ir a buscarte. ¿Por qué no considerar la posibilidad de una ENVÍOS . el proceso tradicional se verá trastornado en lo que a una porción importante del correo se refiere. lo que está en vías de desaparición es cierta forma de soporte. Es una idea bastante confusa pero útil para construir un consenso en torno a la noción banal de servicio postal -y vaya que se necesita. el Terror. por ejemplo. basta con analizar un poco la noción de “documento” o de soporte material para sumar dificultades. única mía.) Ahora bien. Llegará el día en que. forma parte de lo mismo]. en un sentido estricto. Acabo de hacerlo. obreros y patrones: “En una época en la que la civilización rural cede su lugar a una concentración urbana creciente. hasta cuándo?]. permitirá sin duda alguna la implementación de modalidades novedosas de transmisión de las informaciones. te estás instalan do en el tren. para el bien de todos. una muchedumbre. si nuestras cartas trastornan. no podrá demostrarse el trastorno.philosophia. el cual podrá además contener diferentes correspondencias provenientes de remitentes distintos.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. enviamos todo menos pedidos y facturas: de hecho. Para lograr resultados. los grandes tecnólogos siguen teniendo la ingenuidad metafísica. Empero. la más reciente. productores y consumidores. nosotros. En ese momento todavía no había leído al señor Brégou. que el señor Brégou describe el terror mismo. y hasta varios destinatarios. Insiste con idéntica satisfacción a la del empresario que brinda una demostración de las nuevas máquinas recién recibidas. En cambio. tanto en los correos como entre los usuarios. gracias al servicio postal a distancia. Imagínate toda nuestra historia. por ejemplo cuando el tráfico postal de ciertas zonas rurales ya no justifique el mantenimiento de una oficina mientras que las grandes aglomeraciones padecen severamente por falta de personal. el microfilme o la cinta magnética. Y espera otras más que habrán de incrementar aún más el rendimiento. probablemente será preciso poner en tela de juicio ciertas costumbres. el sistema de correos deberá adaptarse a las necesidades de su clientela: penosa mutación. (Acabas de llamar desde la estación. es un proceso en marcha. Así. los datos habrán de ser transmitidos por cable a partir de la computadora del usuario hasta los dispositivos de entrada de la computadora de la oficina de correos más cercana [de todos modos] al domicilio del destinatario. por lo menos un consorcio de remitentes y destinatarios.” Sí y no: mientras no se demuestre que dentro de cada una de nuestras cartas tan secretas. es factible pensar que ya no se transportará el soporte escrito sino la tarjeta perforada. tan herméticamente cerradas. El cartero ya sólo tendrá que encargarse de la distribución del sobre. de su soporte material. En los próximos años. me siento de pronto tan tranquilo. idioma común y corriente distingue entre el servicio postal. no se han infiltrado varios remitentes. ¿cuál. toda la literatura. y cualquier otra telecomunicación (telégrafo o teléfono. la cual se encargará de imprimir el pedido o la factura [su distinción entre el correo privado y el otro supone de manera un tanto apresurada que los particulares. Te hablaba hace un rato de la desaparición paulatina del correo privado y de mi terror ante el sobre “colectivo”.80 - . y sin embargo. si así lo prefieres. medios telemáticos en general) gracias al rasgo siguiente: el transporte del “documento”. es cierto.www. y el inconsciente deberá adaptarse a ello. una verdadera sociedad anónima de responsabilidad limitada. se debe quizá al hecho de que hay ya varios usuarios en la línea. ahora mismo.

ya no me persigas con los “detalles” y ya no me pidas mandarte de nuevo la carta que me fue devuelta. podrá e incluso tendrá que enviar su cinta o sus fichas de asociaciones -libres. No. por supuesto. entre nos. pasando por el omnipresente sistema del señor Brégou.” ¡Qué tal! ¡Y hasta el contacto entre LA Población y LA Administración! Por qué no considerar la posibilidad de la omnipresencia. en su eidos.81 - . a la hora de la sesión S. por ejemplo.www. Cuando bajes del tren. esperaré todavía el momento de quedarnos solos -y entonces empezaré a amarte (te llevo esta carta). eres tú. para que el secreto profesional fuera estrictamente respetado. al menos en parte. con el espíritu y la letra de Freud.al mencionado P. nomás acabo rápido estas líneas (en las que no he dicho nada si las comparamos con lo que según sabes de antemano hubiera querido decirte pues sin duda notaste que la otra omnipresente. Tiene. no la misma omnipresente. extensión de las atribuciones del sistema de correos? [y ahora vas a creer que estoy inventando las palabras en aras de mi demostración]. Todavía llevo en el brazo ambos relojes. podría procesar todas [el subrayado es mío] las operaciones que ponen en contacto a la población con la administración. Un día te hablaba de eso -como suelo hacerlo demasiado a menudo. Naturalmente. enanálisis con P. o mejor dicho voy. el canto fue anacrónico. el cual. incluso la secreta. Y para garantizar la autonomía de la institución psicoanalítica con respecto al Estado. por supuesto. Iré a esperarte. e independientemente del grupo al que pertenecieran. más de veinticinco siglos.y pronunciaste entre interferencias (pues era una conversación telefónica) “dios de los horarios desfasados”. elegido de alguna manera por sufragio universal (estoy describiendo aquí la democracia) tendría que arreglárselas solo con el omnipresente o con uno de sus carteros. en esencia. por ejemplo el señor Brégou) no sé qué me aterra más. Que de mis pensamientos más secretos nunca te sea sustraído nada. Ya es demasiado tarde. Y así lo quiero yo.philosophia. 22 de septiembre de 1977. inmensa mía. seis miembros de la Comisión de los derechos del psicoanálisis estarían enanálisis. a la izquierda tengo seis horas de adelanto con respecto a todo lo que ENVÍOS .cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. tú. omnipresente a través de sus oficinas o de sus ‘carteros’ [me gusta que nos haya salido con esas comillas]. Por favor. con el séptimo. a esperarlos sobre el andén. basta ya del mismo tema.para supervisar todas las transferencias que transitaran por el omnipresente. este último nombraría. la normalidad misma del asunto. y hasta el éxtasis. para que todo ello se hiciera en conformidad con la vocación (¿cómo llamarla de otra manera?) psicoanalítica. Bueno. dicho sistema. siguiendo la propuesta del cuerpo de los analistas titulares reunidos en AG. dice. Me voy. De las oficinas y de los “carteros”. una Comisión de sabios -podrían ser siete por ejemplo. si la monstruosidad de semejante prospectiva o por el contrario la ancestral antigüedad. No atino a decidir lo que resulta aquí más sobrecogedor: la monstruosidad de ese porvenir que el Inspector principal considera con una plácida y cuán progresista despreocupación (mientras nos habla serenamente de la peor de las policías estatales y transestatales.. quedara fuera del alcance de toda policía. de la perforación generalizada: por culpa de los embotellamientos. la otra.

Me desperté aproximadamente a la misma hora que tú esta mañana (pero apenas es el primer día.]. la única que conozco en este lugar aparte de la de Grand Central o la de Penn Station. cuídanos. detiene -pero también elimina lo que nos sujeta. en la palabra desastre.] 38 ENVÍOS . ya sabes) bueno. La diferencia de horarios está dentro de mí. Pese al tiempo que hasta el fin de los tiempos nos prohíbe entrar en contacto. me gusta llamar así la desdicha sin fondo a la que el primer amanecer. Sé cada vez menos dónde está mi cuerpo -y todos esos fantasmas. el hecho de que me seas simultánea. nunca me prohíbo nada. vaya palabra. y a qué horas. El final de la frase anterior puede entonces leerse también como “me hace robar [. toda su inquieta constelación.. rumbo a ti que dirijo mi vuelo. dame tiempo. el sol ni el sueño.38 Únicamente.82 - .(acabas de llamar.philosophia. 23 de septiembre de 1977. me gusta la palabra “desastre”. y semejante milagro ante el cual seguiré siendo eternamente niño?). el desastre nos une. sereno y desesperado. la primera noche en vela nos habían destinado. me gusta incluso que nos sublima un poco. juntarnos (nous joindre. y salí del aeropuerto agobiado de sol (el calor neoyorquino del mes de agosto que ya no se iba). reunirnos. parezco vivir en Trumbull. Y no es tan ilusorio como parece. no yo. acabas de entrar a la habitación). el desfase soy yo. Cuídame. Me gustan todas las palabras. Bloquea. amor mío. mismo argumento que los años anteriores. me hace volar. disocia. Lo simulo todo.). [T. entré en contacto contigo. ibas a acostarte conmigo en la cama doble. es hacia ti. contaré los timbrazos. Al igual que a él (M. un día y una noche. todas las suertes que en ella se echan. la única desde la que no es preciso llamar por “collect” a cuenta del destinatario. pese a todos esos intervalos y esas diferencias de horario transcontinentales. Y tú eres todo el tiempo para mí me das todo el tiempo a mí sobre todo cuando no estás estás aquí omnipresente y te lloro lloro por ti arrancando tus cabellos jalándolos hacia mí los agarro a manos llenas pero nunca resultan lo suficientemente largos estás encima de mí y ya no los soltaré tú misma si ya no me ves. habían venido desde Yale (¿cómo resulta posible una cita. en tiempos del cursus publicus (170 millas. ¿Cómo le hubiéramos hecho (para el amor a distancia. En este preciso instante. Ayer. Habiéndolos saludado. de noche. Y para toda nuestra teleorgasmización) en tiempos de Roma (la otra). nada mal para aquella época pero qué. y el hecho de que en el momento en que te llamo. en Kennedy. jovial con mis amigos e incapaz de concentrarme. tenía la impresión de que era ayer: Paul y Hillis me estaban esperando. como siempre.. para nosotros)? Oye te sigo todo el tiempo. cierto) y dentro de un rato “timbrarás”. y es hacia ti. todas las letras.www. inhibe. por ejemplo. ya no se interpongan la luz ni los ritmos del cuerpo. y la fidelidad que me hace vivir. En ese mismo instante.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.B. por tu nombre. aunque mires hacia otro lado para buscar algún día Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a voler y vol (“volar y “vuelo” pero también “robar” y “robo”). los hice esperar (más). ¿no te parece?) . aquí o allá. es a ti a quien robo”. para llamarte desde la caseta pública.

cómo se anuncian las recogidas.83 - . cómo la abren. aun en Yale. que no debo perderme. Nosotros mismos. Y los coleccionistas de tarjetas postales abren bibliotecas.www. y un sobre vacío hubiera servido igual. te extraño. me siento infinitamente más pequeño que tú. que no los necesites si me amas. “mensajes personales”. habrás sido escrita también en todos los códigos. escriben tesis. por ejemplo el sábado por la tarde o el domingo. desde Sócrates hasta Freud. vía la prensa o mediante el circuito editorial. las cuento. No quería morir. mi amor.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. y para sentir cabalmente de que hablo entonces. plenamente viva. la gente compra. El correo intrauniversitario es más lento. y sólo podían probar mi inocencia en la medida en que tú quisieras recibirlos de cierta manera. Léase: preparo el máximo posible de recogidas. Qué tristeza me da ése. pero es normal. quiero decir de mi cuerpo. Cuando no recibo nada tuyo. todas. nadie entiende nada pero bueno. soy como una tortuga que revienta. a falta de otros argumentos. Esto. es mucho tiempo. 24 de septiembre de 1977. todos los tonos nuestros. Te habré escrito. Lo importante es que te los haya dicho. genera interés. Por eso también no te la mandaré por segunda vez) Prosigo sobre una de las tarjetas -traje muchas conmigo. La radio transmite. y que les escribas. a ellos. yo: el último Fotomatón. Y no se trata de una excepción. olvido los “detalles” aunque no contenía sino detalles.. pienso en aquellos grandes cínicos: abusan de su crédito público para transmitir. nunca podrá por sí misma. Desde ayer he ocupado el sitio. Si tuviera una dirección en la ciudad (como el año pasado en Bethany) saldría ganando varios días. Pasé al Departamento. Todos los colores. Es el primer sosiego. como para azotar de impotencia a los dioses mismos. institutos de investigación. necesitas recordar cómo es una mail-box norteamericana plantada a media calle. llamamos “el pasado”. y poco a poco la voy olvidando. no entendemos bien a bien qué decimos. y la forma y el peso de esa placa oblicua que jalas hacia ti en el último ENVÍOS . de todo lo que los demás desean de ti (los siento a todos fascinados por ti. boca arriba. por momentos. siempre se invierte algo. tengo tanto miedo de distraerte de la vida. mendigando una palabra o una mirada. departamentos de filosofía o de literatura com parada. Es preciso entonces que me creas. cuando hablamos de él cual si fuera el destino más despiadado. Lanzo un desafío a todas las lenguas del mundo. para que traduzcan algún día lo que nosotros. Puedes verla erigir su impotencia hacia el cielo. habiendo agotado nuestras fuerzas. como siempre hago donde quiera que llegue.. todavía no había nada tuyo. de tal manera que Plato quede boca arriba.philosophia. inauguran universidades. permanezco atento sobre todo a ésta o aquélla. Voltéala y mírala horizontalmente. todo lo que (a ellas también) me escribes a mí. te habré amado según todos los géneros. todos hicieron lo mismo. Sigo sin recibir nada tuyo. Esto es algo de lo que intentaba explicarte en la carta que me devolvieron de la Lista de Correos (la traje para acá pero tengo miedo de abrirla. cuando estoy sin ti. de todo lo que te espera.

decir de nosotros todo con los trazos de semejante escena. del goce anacrónico: brindarle al otro el tiempo. con el sexo entre las manos.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Cada vez constituye una alegoría de la historia entera.www. Incluso sería posible. Y luego me dirijo al otro extremo del mall. un elogio sobrio y ardiente.84 - . con esa pluma de ave dentro de un tintero y la leyenda “The ability to write. Paso en ellas horas enteras escogiendo reproducciones y sobre todo esos inmostrables. pero ¿qué significa? ¿ante ti y gracias a ti?). creo. me trata un poco como a un hijo que viene a hacerle confidencias obscenas). etc. los tímpanos. es la gran oficina de correos totalmente blanca. El amor por los timbres es algo novedoso en mí. La sincronía. Bueno. constituye la atracción de todas las vulgaridades ¿no crees? Pero además es preciso. elimine lo que en la diferencia de horarios nos sujeta? Yo no. las reinas. te escribo directamente en el sobre con todas las stamps (a la señora que vende los timbres al por mayor o los timbres para filatelistas la vuelvo a ver cada otoño. cuando te quedas solitario en la orilla. aerogramas -pero ya no volveré a comprarlos. los inventos. como si pretendiera poner en ella la historia completa. además de todo el material de stationery (papel carta con inscripciones. no es un amor de coleccionista sino de mero remitente. el intempestivo. mediante movimientos de piezas para ocultar y una gran agilidad trópica. podríamos decirlo todo. me chocan esas cartas sin sobre-). mientras que el otro parece ocupado en otra cosa. Pues bien. y p. a root of democracy ”). mira. las victorias. creo que me entiende bien. el único. ¿Crees que el éxtasis. hágame usted el favor. las instituciones religiosas o estatales. juegos de manos. saber lo siguiente. momento. que has de saber callar como nuestro secreto absoluto: ENVÍOS . convertirlo en un falso timbre trascendental al cual podría traducirse cualquier otro timbre posible. y de la recomposición. las flores. con poner en movimiento o fragmentar. por supuesto. pegar. como a mí me gusta. Apuesto que nada falta y que estamos allí. Basta con manipular -como de hecho lo hacen ellos (tejemanejes. inconfesables cromos con los que habré de inundarte durante varias semanas. Gracias a cierto arte de la composición clásica. lo que llaman el orgasmo. ante ti. es enorme y se mueve con dificultad en la caseta de vidrio donde la han encerrado. éste que pego sobre este sobre. esos dos nos entenderían de antemano. sobres de todos los tamaños.philosophia. calculo. qual quelle. la envoltura. pero el de quién. sería el don de amor más puro. aquí me paro. están las prolongadas estancias en esas tiendas que nunca me interesan en Francia: Cards n’Things. artimañas)-. quisiera participar dentro de un gran escenario que no alcanza a ver. en una lenta ceremonia para cada carta. Escojo. para comprar series de timbres poco comunes o recientes y como bien sabes eso se convierte en un rito. por ejemplo. decírnoslo todo. estoy dispuesto a apostarlo. lo contemporáneo. es muy autoritaria y sin embargo muy vivaz.) sino de la diminuta viñeta rectangular saturada de leyendas y de imágenes. la nuestra. y el sincrónico. No hablo aquí de la palabra “timbre” a la que me une un vínculo muy añejo (con los tipos. Una de las más sublimes locuras de Alcibíades. Supón por ejemplo que algún día se emita un timbre de S. el comunismo y la democracia (fíjate. Para terminar en torno a la tarjeta cotidiana de mis trayectos rumbo a Yale. el final de la Pompas fúnebres. los reyes. que yo quisiera contarte interminablemente en la carta. con recortar. una visión mística razonada. Y quiero que mires largo tiempo el sobre. antes de abrirme. las guerras. brindárselo para que goce solo (ah.

25 de septiembre de 1977.] 39 ENVÍOS . según Plato. siempre a alguien distinto. cuánto tarda. y por ende dividir. te daré la espalda para dormir. declarándole así su amor o incluso su odio. también me hace vivir. Tú. antes que de mí. para engendrarlo todo. El icono está allí. mucho más amplio que la ciencia. no sólo había en la barba de Sócrates. la “primera” marca. una vez más). el soporte de todas nuestras fantasías. salgo a poner esta carta en el buzón de la esquina. del remitente. Y tienes razón. y es la que habías enviado antes de mi partida. era el suyo. hasta la obra de Paris. dándome la mano.philosophia. Sí. echándome a Socrates y a Plato como se echan ellos entre sí. ni siquiera. a mi destinataria. si es que algo queda. debe su nombre a la plaza donde antiguamente se celebraba. me dirijo. Este desfase me mata. ya no puedo dirigirme yo mismo. me dirás.. pero ¿a quién? Me absuelvo pues hago notar que eso depende. Hasta pronto. con el dedo en el aire “Je dirais même La Foire du Trône es una feria popular que se celebra anualmente en París. por cierto) empezando por mí. a alguien más!). destinar. Pierdo hasta la identidad del. Pero contrariamente a lo que pareces creer. como siempre. desviar de cualquier destino singular. Si me dirijo. Vuelvo del Departamento. Es su dirección la que lo convierte en una tarjeta postal que multiplica. la place du Trône.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.85 - . y después del telefonazo. la interpretación “exacta”. mejor dicho a nadie le habrá gustado más que a mí. no me devuelven nada. como dicen. el “primer” trazo. Cabe allí un padecimiento de la destinación (no. es el goce mismo. y p. Y sin embargo nadie habrá sabido mejor que yo. por su dirección misma. hasta siempre. Patología normal. precisamente. aunque yo lo destruya todo con la paciencia más amorosa (como tú. destinateur. como dicen. y tú te arrimarás a mí. di con él en el cuarto de baño. No. introduzco en ella una vez más a Dupont y Dupond (el segundo sabueso totologiza. hasta ser muchedumbre. se lo dije en inglés en el automóvil. apenas una carta tuya. trátese del signo del que se trate. únicamente. Y ya no puedes dudar de ello. no hay devolución. aunque. oliste bien. En un principio. hacerse repetir.. olvidando hasta tu nombre. no cambiará nada. ¿no es así?. también había en otra parte. me envolverás. exagera al igual que el discípulo de los diálogos. será Sócrates el que habrá escrito.www.) en que tengo pleno derecho a reconocerme. Era el pachulí de la feria del Trono39 (¡cuánto me maltrataste entonces!). [T. y eso por su posibilidad misma. echándome finalmente al buzón todas esas tarjetas. Padezco (pero como todo mundo ¿no? al menos yo lo estoy al tanto de ello) de una verdadera patología de la destinación: siempre me dirijo a alguien distinto (¡no. de S. Te mato a cada instante pero te amo. busca de nuevo. del poder. mejor dicho adivinaste sin identificar. hacia quien en este mismo momento. Para empezar. experta. no una neurosis de destino. pero para mí es la única mortal: se mata a alguien dirigiéndole una carta que no le estaba destinada. y de manera distinta (ahora mismo. habiéndolo hecho o dejado escribir. hacerse notar. I’m destroying my own life. Sólo a mí mismo.

esa oportunidad de la que es preciso no abusar: el Principio de Realidad (¿quién mejor que nosotros para saberlo?) es la lista de correos. la locura de esa sobrepuja que resentimos hasta agotar nuestras fuerzas. Pero allí Dupont y Dupond son (los célebres personajes de tira cómica creados por Hergé dentro de su serie dedicada a Tintin.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Te llamaré “collect” de parte del señor Brégou. incluso para escribirte. Sólo me amas cuando estoy allí. No hubiera podido amarte en inglés. se parecen entre sí como nosotros. de la Bindung en Más allá. más que nunca. Basta. “yo diría incluso que. Apenas nos costará diez cents. nuevamente. a nuestro amigo adjunto. La haison también (lazo amoroso o enlace postal). Si tuviera tiempo. Se trata de (los policías gemelos. Incluso cuando estás a mi lado me obsesionas. yo diría incluso más que una fantasía. del Principio de Placer. con otras manos. escribiría también sob re la necesidad y los abusos de esas falsas formalizaciones que juegan con las iniciales. Me faltan fuerzas para todo. Pienso a veces. después de las primeras clases. eres intraducible. basta ya sobre el tema.www. como decía el pequeño de la fortaleza vacía. Voy a llamarte desde el phonebooth de Elm street una vez que le haya entregado esto a la comelona que habrá de devolvértelo mucho tiempo después. lo que busco antes que nada es producir efectos (sobre ti. Reconoces tu discurso. a procedimientos anacrónicos. para nada. está también. a tu lado.. O si no hubiera recurrido. bonachones y algo tontos. on you. Pero tú sabes que nunca escribo sobre nada. ésa es la palabra para vincular de manera muy legítima el discurso del prefacio a toda la problemática de la energía vinculada. estoy aquí en el “connect. No vayas a creer que son dos. Por qué tienen tanto auge hoy en día (tengo varias hipótesis).. de herencia y de “cuestionamiento” del movimiento analítico.philosophia. entre otras cosas y otras palabras. no están únicamente las escenas de familia. como me lo hiciste notar de inmediato.. remiten el uno al otro -algo más que una imagen. en ese prefacio al Legs que anunciaría el libro de los servicios postales (como quien dice el libro de los muertos) mientras acaricio. y eso que tengo ganas de hacerlo sin la menor interrupción. Si te fijas como se debe.] 40 ENVÍOS . más añejos todavía. escucharás mi voz y yo te escucharé rechazar la llamada diciendo que la que responde a tu nombre no se encuentra. I cut”. Y puede ser demostrado. con la muerte en cada extremo. la poste restante (PR) del Principio Postal. retomé el trabajo. quizá para que me abandones definitivamente y al fin ya no me falte nada. quiero decir a “Fido” y Fido.86 - . digo. ni siquiera sobre la tarjeta postal o sobre la telecosaesa. No me creas. no está únicamente le facteur de la vérité. aquí estás hablando tú dentro de mí. tengo ganas de pedirte auxilio nuevamente. uno de los cuales siempre repite lo dicho por el otro añadiendo simplemente: je dirais même plus. te hubiera teatralizado. 26 de septiembre de 1977. De hecho incluso cuando estás a mi lado. ¿Cómo le hacen aquí para evitar el plural? Su gramática es muy sospechosa. y diga lo que diga. Pues sí. ¿Crees tú que ese singular caído en desuso hubiera cambiado algo?). ¿Te había dicho ya que somos los hijos gemelos (heterocigóticos pero homosexuales) de aquellos dos Sosia-sosia? Nada tuyo esta mañana. Y por supuesto.” [T. etc. como dice Fido. Aunque finjo escribir al respecto. divinizado. plus” 40 ).

es porque pese al destino justo (puesto que no estás allí). ENVÍOS . volviendo a lo más sencillo (sabes. elige la dosis (esta última palabra es terrible. se me niega el tono. el gran “conceptor” del imperio postal. Sólo tú puedes levantarme en silencio. a todos los conozco y todos son virtualmente posibles para mí. para escribir? Te extraño. Te dije lo que espero que me digas. calculado por aquello de Ester o de Ciro. me oyes. Ni a (a ti entrego. Estoy harto de infundir miedo. amor mío. para acabar yo de una buena vez.87 - . Entonces sería absuelto. dame la verdad. mi Dios. sin pliego. obedezco). Ahora ya no la leerás. para gozar con ello y absolverse al mismo tiempo. ahora. vas a creer que lo tenía calculado. pero no tengas miedo. Ton. me dirijo. ya no me acuerdo.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. pero justamente. otros sospecharían una toma de posición más provinciana. cuando me dices otra vez “ven”. y todos los géneros.www. Si pierdo entonces la vida. A todos.philosophia. El día en que sepas lo que significa. ¿De quién tengo miedo? ¿de quién tiene miedo este niño. ¿Cuándo nos perdonaremos mi amor? Ay ojalá hubieras podido leer aquella carta que me fue devuelta. demasiadas memorias que se empalman y se excluyen sin piedad. soy tan viejo. sin problemas y sin vaivén. ningún género resultaría identificable ni daría pie a sospechas. el gran amo del orden. el que no encuentro. Dime. la conocemos perfectamente en todos los repliegues de su historia. demasiada memoria. En última instancia. Y sin embargo hubieras podido hacerlo. una noche te pregunté lo mismo y me dijiste que la verdad no se dosificaba o no se daba. justamente. ojalá hubiera sucedido una sola vez. sin siquiera decir yo ni una sola palabra para justificarme. ¿No lo hice yo acaso? Sí. como cuando soplo en el aparato sin decir nada y entonces tú ríes y el Atlántico se retira). ¿Cómo proceder. quién lo manipula para enviar por doquier señales aterradoras. y nunca me perdonarás. tal como ocurriría si copiara para ti. el persa. para mí ése es el nombre de Dios. No me siento bien. me echas una llamada inmediatamente Lejos de ti me dejo caer todo el tiempo. no por “crear-amor-mío-una-nueva-lengua” (no te volveré a hacer la misma jugarreta. dedico. es una palabra que nunca hemos logrado traducirnos el uno al otro. la comparación es imposible y la disimetría resulta infinita. describir -y dar el brinco. ahora mismo. Te escribo desde el tren que me trae de Nueva York. 27 de septiembre de 1977. quisiera borrar todos los rasgos de la lengua. Por eso me es preciso aferrarme a ti. reconozco inmediatamente en ellos una cláusula de género. tomarte de la mano o de los cabellos escribiendo sin interrupción -aunque no lo envíe todo. me niego. pertenezco. como lo de los cromos. Podrías haberme prohibido hacer ese gesto que consiste en dar explicaciones. cómo seguir andando? Caigo sin cesar (en un género o en otro). No soporto a ninguno. de la manera más irresponsable. una declaración turística en torno al levantamiento iraní: tú conoces mi opinión al respecto. aunque siga creyendo en el viejo código postal) sino por enviarte “palabras” lo suficientemente “verdaderas” como para que ni yo mismo las reconozca. un diccionario persa (y hasta eso.

al igual que tu ausencia. por verdaderos que sean.www. con cartas) 2 de octubre de 1977. Caí sobre ti. y que nunca pudieron ni por asomo contaminar nuestra vida. Yo tampoco he entendido ni admitido nunca el “secreto”. día. viví solo. la única y verdadera. ¿sabes?. Un caminabas delante de mí sin conocerme. escribiéndose. como me ocurrió más a menudo que de costumbre no entender ya nada de lo que estaba diciendo. O del devenir-prosa de nuestro amor. Todo lo que me dices me hace tanto bien. por el lado del farmacéutico. sólo tú puedes no amarme. 5 de octubre de 1977. ese día marcará el fin de la historia. no hay razón alguna para que se conviertan a tal punto en una cuestión de vida o muerte para ti ni para ese derecho de abandonarle. en mi familia. a tal hora (y siempre tiene algo que ver con automóviles y trenes y. “Desastrologías” . tenía miedo. de cualquier modo. Y haces bien en recordarme que yo pagué por saberlo. tengo también la impresión de que sólo tú me amas. Entonces no volveré a mandar esa carta que la suerte o la falta de suerte me trajo de regreso y que de no ser por ti lograría olvidar. Haz lo que yo. sin mirarme. incluso físicamente. Es cierto. Como nos los preguntamos a menudo: ¿qué hubiera sucedido si tal detalle. y el que estando tan cerca no estés a mi lado en este momento mientras te escribo siendo que desde otra mesa de este restaurante una pareja de estudiantes acaba de encargarle a la mesera que me traiga una cerveza “because they enjoyed your lecture” (era la conferencia en inglés en torno a Searle -lo cual no significa que hayan “gozado” pero vaya. yo. la suerte del primer encuentro -tan improbable y tan fatal. pero al igual que la menor falla de la Omnipresente. más grande que la frente. y el nombre del hermano mayor se escribe aquí con todas sus letras. 27 de septiembre de 1977.88 - . 28 de septiembre de 1977.ése es el título ¿te gusta? Creo que nos queda bien. que descuido un poco el esquema de la rivalidad fraterna entre S. por supuesto. Vuelvo a nacer. Se trata de cosas que. a tu amor. Como llegas a mí desde el único lugar en el que no me siento amado. como tú dices. veo en ello una alegoría bastante hermosa del goce. al fin.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Y eso desde aquella casilla. ni siquiera su posibilidad (el que se pueda pensar algo y se pueda.philosophia. que no se lea al instante sobre una pantalla gigante. aquí nunca llegan una tras otra. Pues el día en que haya una lectura de la tarjeta de Oxford. Sábete que esos “detalles” no a presentan para mí el menor interés. guardarlo para sí. y p. Un montón de cartas. 3 de octubre de 1977. es una monstruosidad que siempre seguirá siendo impensable para mi. No les queda sino despacharse niños y ejecutarlos. y ENVÍOS . hablemos otro poco al respecto. en ese texto traducido por Sam. Leo nuevamente una de l s cartas que recibí ayer.

para nada. cual si estuvieras de pie ante una mesa de juego. Los “siete días”. si se le puede llamar así. ¿te has fijado que cada que nos separamos se me ocurre dejarme crecer la barba? Lo hice en una ocasión. los hombres no deben rasurarse. llamas el próximo domingo (medianoche para ti) en el momento en que empieces a escucharme (bueno. No dejes la cinta rodando por allí. es como si quisiera controlar. y si te volviera a mandar mi pequeño alegato pro domo de septiembre. ceder un poco ante la maldita literatura) y recuerdo que. dime la verdad. juego al póquer. allá.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Mira el d iscurso que se dirigen sobre la inmortalidad del alma.89 - . Ya ni siquiera me acuerdo si. 7 de octubre de 1977. Tú que sabes. inseparable. 7 de octubre de 1977. cual si cambiaras de apuesta. Cuídanos. y cuando digo “sigo”. y luego añadí algunas palabras. acostado boca arriba. aprende a tener fe. conoces mi alergia). Cuando volvimos a vernos. el canto de otra voz. al comentar la “confesión”. es cierto. y a correr. nuestro concilio o nuestro cónclave. vuelvo -y espero a que tú des marcha atrás en tu “determinación” (odio esa palabra con la que te llenas la boca. nos dibujo aquí. serías perfectamente capaz de jugar conmigo. te sigo cual se sigue un envite y. Se dice “hizo los siete días”. la única pareja del mundo. creo que no te desagradó. Es cierto. o yo. ya lo veo.especifiqué bien que dije “no es imposible” y no. muy pocas. 6 de octubre de 1977. retener o filtrar lo que te digo. dime tu secreto. ¿Qué significa en verdad destinar? Releo antes de cerrar el sobre (me choca y casi nunca lo hago. ya me habías dicho un día. que me habías arrancado -a eso sí se le puede llamar así. Es nuestro simposio interminable. me había quedado solo en vacaciones y me la dejé siete días (a petición. Me prestaron un aparato de radio y una grabadora. sin avisar. ¡ya que a esas vamos di “Bestimmung” o “destino”! y por si fuera poco la cambias. No se come fuera de casa. en nuestro país. Aquí serán las seis. ENVÍOS . y te llamo por tu nombre. según lo repites siempre tú. nunca ha habido pareja más hermosa. intacta. Todo corresponde al niño. en automóvil. dando el paso o el brinco. y me puse de nuevo a trabajar también. Calculando un margen “amplio”. no soporté escuchar de nuevo.www. Al escribirse hicieron la inmortalidad como nosotros hacíamos el amor. corresponden a la primera semana de luto. de los dos muchachos). Cuánta fuerza me das y me repuse. y a mí también. El cassette que acabo de enviarte lo recibirás dentro de tres o cuatro días. Te interesa mucho su barba. en Semana Santa (tu “determinación” era más definitiva que nunca). cómo me gustó todo lo que dijiste hace un rato. Estaré en el suelo. sí. En realidad no tenían nada que decir acerca de la inmortalidad.philosophia. apostándole a tu fe. “es posible”. pero aceptarás que soy yo. es sobre todo música. contigo.

escrito en el desastre. no debes dejarles la medida. a hacerlo concordar con su vulgar y reducido espacio. loca aliada que ahora hasta a ti misma infundes miedo. No. 7 de octubre de 1977. dos hermanos. En efecto. Quiero que sigas siendo noble. eres la nobleza personificada y sólo a ti te amo. uno de ellos murió y los otros están celosos. No los dejes envenenarnos el amor. como director de orquesta (conductor) y Socrates instrumentista. 7 de octubre de 1977. No cedas a la generalidad. No me digas que vas a decidir sobre tu vida. Y sobre la suya.www. 7 de octubre de 1977. Bueno. Y justamente porque creo en nosotros lamento incluso haber escrito ese relato. la verdad es la dosis. carece de valor. enseguida supe. es interminable puesto que te pide lo imposible. más allá del principio del placer (II). y ninguna carta escapa a ella jamás.90 - .cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Pero te confirmo que será algo irreversible. partitura medida “metrónomo en mano”. y esto es lo que quisiera darte a entender. y puedes verificarlo en las cartas muy antiguas. haberlo enviado. Además así es la ley. No hay que ayudarles a borrar el asunto. y ahora lo olvido. tomaba el lápiz rojo y pasaba mi brazo bajo el tuyo para dibujar. Ayúdame al menos a que la muerte provenga sólo de nosotros. y una carta interceptada. y que sólo le faltan los colores. entiendes. 7 de octubre de 1977. ni a apropiarse de él. Ni de la vida ni de la muerte. te cito. por una tarjeta postal. Pero los colores. A veces ya te habías ido cuando yo dibujaba esa especie de jeroglífico. Esa pareja los vuelve locos. es como si quedara a disposición de todos. casi. ENVÍOS . tú mientras tanto me mirabas sin dejar de maquillarte. que todo estaba decidido de antemano. otras veces yo iba mientras tú te estabas mirando al espejo. 7 de octubre de 1977. No la música: Plato. “intercepté” mi propia carta -la palabra con la que te quejas es sin duda una vez más la palabra exacta-. No cabe la menor duda. no había reparado en ello. Que la dosis quede entre nosotros.philosophia. Siendo que es preciso que creas en nosotros. recuerdas. Algún día olvidarás todos los mensajes escritos con lápiz labial sobre el espejito del cuarto de baño. me ponía detrás de ti. Cuando tropezamos el uno con el otro. pero ya empiezo a confundir un poco los detalles y no sé exactamente de qué o de quién quería hablarte. sí. siempre el mismo o casi. otra vez una tarjeta postal. Es cierto. Esta carta. podemos decir que escribe sobre un espejo o un retrovisor. sobre la nuestra.

Semejante ley. te pierdo si no me contestas. no podrás nada contra ella. esa palabra me hizo daño. ENVÍOS . alegando. se halla en tus manos. siendo que ya no quiero defender causa alguna ante ti. a la oportunidad que podrías darle. Entre mis labios pasa por tu nombre que te entrego. hacer un alto a través del vocablo (por. y es preciso que lo hagas de nuevo cada día. al menos no ese “pésimo” play-back. ahora mismo. 9 de octubre de 1977. de todos los nombres de cosa que uso para substituirlo cuando canto. 10 de octubre de 1977. bendito Dios. o cantarlo? Yo lo canto multiplicándolo hasta el infinito. ni siquiera una parte de ti. cuando quieras. contra la gravitación. es el correo. permites la infidelidad al instante. las peores. radica en esa maldita parte de par. de por en cada palabra. Mientras siga llamándote por tu nombre. Y siempre puedes. el alto. cuando tu “determinación” sea suficiente). Para mí no era “play-back”. vía tu nombre que no eres tú. y pronto los satélites. no me atreví a decirlo. te atraparé. a cada momento. y el nombre.www. per el eco mismo del llamado). incluso a través de mi voz empiezo a perderte. por el atajo de tu nombre.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. todos esos satélites. Entonces el llamado puede detenerse en el camino. 8 de octubre de 1977. nada en mi cuerpo ni en mi alma se dejaba distraer. el otro es fatal y de no ser así no nos diríamos nada. dejas desviarse el llamado. con la palabra “gravitación” detrás. Juega bien.91 - . pones todas mis cartas en mal camino. Si te vas (pues sí. si no me sigues ayudando a decir yo. el tuyo sólo resuena a ese precio. y tú también. en la pequeña foto. te alcanzaré. de una sola vez. te volverás y estaré allí. por culpa de tu semejanza engañosa con todos tus nombres. la suerte siempre puede fallarle. El desastre. cuando volviste a llamar. En caso de que no vengas entonces hacia mí con un paso sencillo. por culpa de los homónimos. Ese per entre nosotros constituye el sitio mismo del desastre. El riesgo es mortal pero la Cosa también. Per. Pero heme aquí alegando. Esos cables entre nosotros. a todos los perjurios. Dentro de pocos días ya no tendrás esas seis horas de adelan to respecto de mí. si no tienes confianza en mí. a todas las perfidias. el sufrimiento. La imagen me gusta bastante. quizá siempre ha sucedido eso. con el riesgo monstruoso que desde el primer segundo te hice correr. y después. disimulándolo bajo todos los demás nombres que le doy a tu nombre. pues vete. acaso es callar un nombre. puedo a cada instante perderte en el camino. es lo que te explicaba en la carta de septiembre.philosophia. bueno. el play-back rondará entre nosotros. y antes decía yo la masacre. En tu nombre. y me abandonas a la perversión del play-back.

creo -queda por aclarar). Nunca te he dicho nada. empezando por mi padre. esa brocheta de dos. sí. Vete si quieres. y nosotros sabemos algo al respecto) para que algo ocurra -y para que yo te ame a ti. aunque no me dej es nunca. y viniendo de mí otorgas fe de antemano-. a Platón no le gustaban los perfumistas. no solamente en un sentido “general” sino también las minuciosas descripciones terriblemente honestas. la demostración de que una carta siempre puede -y por ende debe. puedo ya dirigirme. desde ti. cuando haya muerto. o en aquellos museos. sólo llevan uno (“Fido”-Fido).www. el olvido de mí en ti se vuelve devastador. Acompañamiento del icono que se encuentra al reverso del texto y lo vigila o. Apestan (a propósito. Y todas esas dosis de perfume a su alrededor. Si entiendes bien lo que te estoy diciendo. estaban las horas transcurridas en todas aquellas tiendas. Sería preciso que en él proporcionara (prácticamente. como ya lo has hecho. Entonces. quizá comprobarás (si pagas el precio requerido) que todo lo que en ellas escribo es legendario. 11 de octubre de 1977.. Porte de nombre. como te iba diciendo. el obsesivo “partidario del pasado”. Y no es algo negativo. Eres tú. y de la infernal división que me aparta de todo. ese archivo que a final de cuentas a nadie interesa. únicamente he transferido lo que veía o creía ver -en realidad lo que tú me dejabas ver. una leyenda más o menos elíptica. en caso de que releas las tarjetas postales que te he enviado. dulce amor mío. te divertirá el lapsus en torno al código postal -y el que desde entonces me niegue a mandarte nuevamente esa carta. el nombre propio del olvido diría yo.92 - . ni a ti ni a mí ni a nadie. Nos lo hacen decir todo. de ti. efectivamente. Es algo mucho más grave -y más hermoso. Aunque no te vayas. Confusión de nombres. aun antes de que hubiera tropezado con S. quizá. y ésa es la condición (trágica. dejo aniquilarse lo más sagrado de mi historia.no llegar a su destino. y reanudé labores. Con respecto a las dos vestidas. estoy trabajando. Tomo notas para el prefacio. Y para empezar. de que tú eres el olvido para mí. confesarlo todo (ese par de chiflados. eres tú quien pierde mi memoria. tienes el código. porte de cabeza. lo más importante es seguramente que cada uno lleva el nombre del otro encima de la cabeza. Pues debo amarlo. pero recuerda lo que acabo de decirte. a quién hubiera amado? A mi familia. Ves cómo uno de ellos pierde y echa pestes por el otro. y no es por alguna falla “psicológica” de lo que llaman memoria. pero para ti. un tesoro de discursos). De otra manera. Montan la guardia y satelizan cada una de nuestras frases (algún día. miles y miles ¿verdad?. el pharmakon puede ser un perfume. La parte de mí que tú tienes es más grande que yo y la menor duda resulta aterradora. uno de sus sinónimos en todo caso.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.philosophia. Ni a mí mismo. Cada uno soporta el nombre del otro. Por ejemplo. ENVÍOS . y está bien así. eres tú. es cierto. Vuelto hacia ti. Y ni siquiera soy yo quien toma la iniciativa. mientras escogía lo que debía ver para mostrártelo. de una imagen anterior o posterior al envío. ese dúo constituye una sola matriz. inmensa mía. y p. observa el doble juego de pinchos y de corcheas entre las piernas de Socrates. el gran fetichista del recuerdo. Traduce. Antes incluso de que me abandones me pierdes a cada instante. he de decirlo. veo la prueba en mi carta de septiembre (me fue devuelta el 14. una reserva de tipos. redundante o traducible que acompaña la imagen. yo. claro. eso creo): olvido paulatinamente su contenido. performativamente). (me e-) laboro y sigue tratándose de mi duelo. de manera un tanto más perversa.

postpsicoanalítica y postpostal. apenas estamos empezando. tienes toda la razón: una de las paradojas de la destinación. nunca desde el lugar de transfusión. te llamo desde Nueva York o a mi llegada. etc. Pese a todo nunca he sido tan feliz como en este instante. liberaría vías fecundas pero también puede resultar la más estéril (la más paralizante) de las hipótesis. Acabas de llamar ahora mismo. y que ya sabías. Si logro tomar antes el avión. que algo nunca llega a su destino. Tienes razón. por la misma razón teleoescatológica. Antes. Después de cuatro días sin nada (ayuno absoluto. Siempre vuelve lo mismo. económica. y tengo ligeras sospechas de que la secretaria del Departamento se interesa demasiado por nosotros -no. es muy amable. es preciso que el psicoanálisis y lo postal lleguen. pero lo sabías de antemano. 13 de octubre de 1977. Sí. Pero seguiremos amándonos. Disculpa el inicio de esta carta un tanto dolorosa. demostrarle a alguien. Disculpa esta siniestra broma a la que de pronto no puedo escapar: no hay. ya no se sabe. la misma llaga. B.S.93 - . te falló. Lo que también inicia. Siempre me he imaginado así los efectos d una transfusión sanguínea. consiste en que si querías demostrar. como puede serlo una demostración matemática. Hay que aceptar. de ser posible.www. que equivocarse de grupo sanguíneo (A. a la vez despacio y de golpe. que te amo. No duró tanto. La ENVÍOS . O. Me acuesto y releo (ya lo había hecho durante el trayecto entre Harkness Hall y Trumbull). Me hablas y me envías mi sangre desde el fondo de mí. habla en mi lugar en cuanto abro la boca. Llegaré antes. sí. amor mío. quizá se trata tan solo de una hermosa solución psicoanalítica (elegante. Pero si acaso “me pasara algo”. No te aceleres con lo de Ester. muy largas. vaya si estoy de acuerdo contigo. 12 de octubre de 1977. no es necesario repetírmelo. una vez llegado el interminable final de esa razón. Y un cuerpo. factor Rh + o -. de lo que ahora te escribo. es quizá una nueva era. aunque ahora yo esté solo con tus palabras y tú estés intercambiando otras sabe dios con quién (miro tu horario: sí. a final de cuentas. de lo contrario lo que manda uno de un jeringazo es la muerte. a alcanzar sus fines. pero aquí nunca veo al mailman. la literatura debe seguir siendo “insoportable”. un telegrama. e estando ya en las últimas: el calor regresa. Por supuesto las cartas tienen seis días.). basta de psicoanálisis. digo. que lleguen. ya veo). Se me olvidaba. consérvanos y cree en mi último pensamiento. pero desde dentro. siempre. algún día.philosophia. Una de tus cartas. la esterilidad. Entiéndase también: sin soporte alguno. Respiramos ese final cual el aire de nuestra historia. una formalización con mucho estilo). Te lo confirmo: Roissy el sábado a las siete (hora local). todo el correo transita por la Universidad). lo invade todo. varias cartas tuyas. No creo mucho en eso. así hubiera dicho mi padre. P.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. ¿no es así?. aunque los labios sean los míos. Prométeme que algún día habrá un mundo. Me abriría el paso. AB.

Llega siempre. ahora mismo. se queda. after which. seguramente antes de que sean destruidas. En el momento de hacer las maletas (los últimos acomodos. servirá para probar lo que no había que demostrar. muda. por suerte.. es que para poder no llegar. Es la estructura de la carta (como tarjeta postal. Me pregunto. vi una inscripción casi sin borrar sobre una pared en Virginia. si tienes suerte (tuche. 14 de octubre de 1977. la historia postal). por ende quisieran que no hubiera pasado nada. . digamos). Salgo dentro de pocas horas. es algo muy hermoso. semejante deriva de su destinación. Todo se juega. La mala suerte (la mal-adresse. debería de enviártelos todos. en Charlottesville): “Dead Letter Office. from defect of address or other cause. la buenaventura: nosotros). elocuente. are sent to the Division of dead letters and dead parcels post.. al fin voy. la fortuna.. Incapaz de tomar una decisión (voy y vengo de una a otra sin interrupción) acabo de decidir ahora mismo llevármela. como si se tratara de una cosa extraña. digo. encuentro esto que transcrib o para ti.S.” Por suerte. Entre las notas que tomé aquí. digo siempre “una carta puede siempre no llegar a su destino. * ENVÍOS . ya sea que carezcan de “principios” de cálculo..”: ¿cómo le hacen para contar con el tiempo? Nunca lo entenderé. o sea.www. desde mi “divisibilidad”. debe conllevar en sí semejante fuerza y semejante estructura. las cartas perdidas.). lo dije en otra parte. Ya sea que no cuenten. If the sender’s address is lacking. eso quiero decir. querida amiga. la fatal partición que debe soportar) la que así lo exige. de pronto. La carta así lo exige. Bueno. y a decir P.Letters or parcels which cannot be delivered. Ellos lo soportan difícilmente.” “a period. they are kept for a period. desde lo que yo llamo así (la partición de la carta que elabora la idealidad del significante como un Principio de Ruina. demostración. la buena suerte. sus secuencias parlanchinas. en manos de un cartero sujeto a la misma ley. Pero por eso. while dead parcels are sold at auction. da lo mismo.* Sabes que nunca me doy la razón y no demuestro nada. Yo digo “división de las cartas vivas” y resulta que da casi lo mismo. luego otra vez Kennedy. y tú también lo exiges. nada.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. etc. con sus ratos de sueño. ésa era también la palabra para las ventas de esclavos. quedarme con ella un poco más. after which dead letters are destroyed.philosophia. si quieres. Les llaman “cartas muertas” y en el caso de los envíos a los que no pudo asignárseles destinatario todo puede acabar en una subasta (auction. siempre varias veces. qué inmensa epopeya significaría eso por sí solo. que también debe no llegar de todos modos. ya no sé qué hacer con mi carta de septiembre que ando arrastrando conmigo desde hace más de un mes. Ya no puedes aprovecharla. borrarlo todo del mapa o de la tarjeta. se gana-y-pierde. En suma. They are carefully examined on both front and back for the name and address of the sender.94 - . se trata de la oficina correspondiente a la que allá en Burdeos almacena. la carta es sustraída al llegar. “División de las cartas muertas” es una ocurrencia genial. si puedes. Aunque llegue (siempre a algún “sujeto”). la selección de papeles. una vez alcanzado su objetivo. siempre en mis pedacitos de cartón blanco (sobre el servicio postal en los países anglosajones. etc. torpeza y dirección errónea) de esa suerte. imagínate a un muerto que habla y habla -y luego a veces. Espérame. they are returned to the sender. El tren hasta Nueva York (Paul me acompaña a la estación). if these are found.

Una vez más no nos dijimos casi nada (el té. nosotros (sí. todo lo demás. sigue siendo para mí un secreto ininteligible. y no es aliada mía. y tantas otras veces.philosophia. no es la posibilidad de tu “determinación” (la pienso y me preparo a ella desde el primer día. a dead letter and a dead parcel. y entonces una historia de Zip Code. Me sigue gustando la cita que me diste. el “momento” que eliges y que parece no estar relacionado con nada significativo (el argumento de la carta de septiembre carece totalmente de valor y nunca lo tomaré en cuenta). hermético. o mejor dicho si tú hubieras sido norteamericana. destino mío. y viniendo de ti lo acepto todo. esto y aquello. cuán bien manejas la dosis. me adjunto a mi carta: otro Fotomatón mío más. entiendo perfectamente. y por qué no subastaban una so-called carta muerta. lo que me deja encerrado dentro de mí. virgen. es la fecha. e ir a sacrificar para salvar lo que eliges. por qué no. amor mío tan amado. determinante. la tarta de limón. es más grande que todo. te amo desde ese pensamiento mismo). la borro y guardo toda la maldición para mí. ninguna fuerza en el mundo podría separarnos. más inagotable que todo lo que se ha dicho jamás. verdad nunca habrán de poder darme a este respecto una respuesta satisfactoria. intacta. Y con qué dulzura. ENVÍOS . Disculpa la palabra. como si nada hubiera pasado. Sigues dormida mientras me dispongo a partir. aunque entiendo. yo siempre le hago así para dispersar las cosas. de mi lado. si quieres. acepto todas tus “razones”. e ir a elegir. ¿Por qué no hace años o dentro de algunos años? ¿Por qué este tiempo? ¿Cómo lo cuentas? A veces tengo la impresión de que el otro echa a suertes (me echa a suertes -y es un arma) en ti. lo que nos dijimos entonces. y pff. lo que se me queda sellado. etc. Para terminar. yo no-) y pese a todo. Sí. con qué amabilidad diabólica me anuncias ese “resultado de lotería”. Tengo la sensación de que otra decide por ti. por ejemplo. Bastaría con que nos miráramos. Sin ella. Noviembre o diciembre de 1977. ¿despiadado. más grande incluso que lo que lo comprende -oh. a alta velocidad. justifico. A decir verdad. si en lugar de serme devuelta hubiera ido a parar a Burdeos. siempre la misma. con que te volvieses hacia mí. 17 de noviembre de 1977. Así lo quisiste tú. Lo que quería decirte desde mi regreso -y que sólo me queda escribirte.. ignoro hasta qué punto es decisiva. admirada por un monstruo.www. sobre todo te admiré: ¡cuán bien sabes a dónde vas!.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. tu “determinación”. cómo distinguen a letter and a parcel. estaríamos solos juntos. ya estaré de vuelta. La que traigo en el bolsillo. se sostendría en pie ni un segundo. seguramente nunca he tenido trato alguno con ella. Hay otra en ti.es que. Eres amada. una vez más. incluso entre nosotros.. Cuando lo hagas. nosotros) no la conocemos. te destina a esa “determinación” sin que tú misma sepas bien a bien lo que está en juego. irremediablemente. cuán bien pareces saber a dónde necesitas ir. no? Te lo envío para pedirte que lo rompas y lo arrojes hecho pedacitos por la ventana de tu auto.95 - . ninguna de tus buenas “razones” que. que por detrás te dicta la cosa terrible.

por ti. amorosa mía. sobre la cama pequeña (retomé la agenda que dejaste sobre la mesa de noche y sin “hurgar”. pintarrajeado de muerte. La única oportunidad era la monstruosidad. Cada vez más. Salgo a caminar un rato. vuelvo de inmediato. No sé qué hacer con ella sólo significa: no sé dónde ponerla. te lo anuncié (como una buena noticia) desde el ENVÍOS . nada permanece junto ya. Moriré sin saber cómo sucedió por tu parte. de lo que eres para mí. De ti. Lo recibo todo. rebasan nuestras fuerzas. No quiero dejarla en casa ni esconderla en alguna parte ni traerla siempre conmigo. quizá más que la cosa misma). sabes perfectamente lo que yo quiero decir con eso). Con estas palabras no intento darte la menor esperanza de leerla algún día (ya te he dicho y vuelto a decir por qué). que ya no hay vínculo. si te respondo a ti. están escritas sobre nuestras cabezas. en todo caso a prometérmelo de manera clara y que te ate de manera irreversible. como si eso pudiera hacerme esperar una nueva “remisión” (que me permita escapar no a una pena sino a una enfermedad de la cual no he de salir vivo. cuando estamos juntos durante una “remisión” (toda aclaración es inútil. estoy muy cerca de ti. Noviembre o diciembre de 1977. con la fecha que ves. no necesitas darme esa “proximidad” en alimento. ahora lo sé sin que quepa la menor duda. Ya no sé qué hacer con la “dead letter” de la que volviste a hablarme. No. Dios mío. no sé qué hacer con ella. sin leer ni descifrar nada. Noviembre o diciembre de 1977. nada funciona ya. Se necesita algo de lazo y algo de nudo para dar un paso. Salvo en los momentos de “determinación”. Además creo que es cierto. me pregunto si nos respondemos mutuamente. por supuesto. incluso lo que tú no sabes.philosophia. en el preciso instante Elegiste la generalidad y nos pierdes a ambos. si has respondido alguna vez a lo que yo esperaba de ti. estás muy cerca. lees en la recámara grande y yo te escribo recargado en la pared. De hecho es lo que dices siempre. lo juro.96 - . si es que lo hice. Pese a tu “determinación” (esa palabra me mata.www. Y sin embargo eres tú la violenta. Cómo fue incluso que te llegué vivo. e incluso tú. Yo estoy de luto. seguramente no iré muy lejos. porque queda uno “exento” absuelto de todo. desde mi regreso de Yale. así como tú no te animarías a prometer nada a cambio. Estás muy cerca. tú la que das de hachazos en tu vida y fuerzas al destino.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. y paralizado. ¡No voy a rentar una caja fuerte en el banco! (además ya pedí informes. nada avanza ya. lo que sabes cada vez menos. en esos momentos. Pero ya no sabes muy bien qué quieres decir con eso. sino. viniendo de ti lo acepto todo. es muy complicado y no conviene en absoluto a mi proyecto). las primicias del asunto son fatales. nomás para escribirte. y lo que llegaste a sentir una vez concluida la película. que todo lazo ha sido desatado (o sea. Paralizado: la parálisis no significa que ya no puede uno moverse ni caminar. a falta de poder decirme algo mejor: sabes. Eres tan grande. no puedes nada contra ella. arranqué esta página. en el fondo de ti. en griego hágame usted el favor. analizado) y que por ende. en el fondo por eso permanezco tan pasivo). eres absolutamente sincera. y hacerlo con el lápiz que habías dejado entre las páginas).

quedando todo entre nos. Me detengo (acabas de llamar. [T. En cosa de un instante ya no hubo nada. primer día. una hora después”. tú estás a mi lado. la mala. tras una simple mirada. tantas otras veces. la sesión será más larga que las demás. muy tarde. pescado) y sin embargo yo sabía. el que nos vigilaba. es otra manera de conocerlos por fin. Regreso muy. maldecirnos. A menos que ya esté yo hablando solo y juegue como un mono sabio ante la máquina de escribir. Tu espectro (la otra. Y de dejarse conocer por la locura (me conoce a mí).] 41 ENVÍOS . cuando fuimos a dar al suelo y yo también lloraba. ¿cómo quieres que salgamos librados de ésta? Y cuando tomas una “determinación”. y ya no cabe soportar plazo alguno). sé menos que nunca de qué modo escribir y la escritura me horroriza. o esa gemela que no tienes. insultarnos.97 - . tan rico).www. más usual en plural. así sea para desgarrarnos. No por tener al fin una fecha. Sólo su duración seguía sin definir y por primera vez se me ocurrió lo de la vidente. dijiste en circunstancias análogas. Tu gemela41 soy yo. mutuamente dirigidos sobre el suelo (durísimo ¿verdad? ese suelo. Caminabas tomada de mi brazo riendo a carcajadas. O mejor dicho (disculpa esta retórica. me gusta que aproveches así los “intervalos”). incluso una primera vez. melliza) y jume lle (anteojo. nadie. doble anteojo). nada entre nosotros. sino por saber qué es una vidente. ya no eres tú la que se determina. nunca había yo sido tan feliz. Puedes no esperarme. Tú misma te olvidabas. y ya estábamos buscando otro restaurante). a tan sólo dos o tres horas de reloj. Y quién era exactamente tu espectro. el desastre queda suspendido. 9 de diciembre de 1977. quien consiente de pronto. en una callejuela de Atenas. cómo analizaba ella todo eso. Espero la “remisión”. Qué si no eso son los hijos. Hay cosas que valen más la pena y sólo teníamos una vida. al fin solos. jumelles: gemelos. que íbamos entrando en la fase de una nueva “remisión”. La no familia sigue siendo la familia. Pero mientras sigamos hablándonos. una decisión divina (divina porque ya no se sabe quién dice sí al otro. la muerte es el lecho. el mismo destino de la filiación. habíamos dejado atrás el infierno. más que nunca antes). caímos uno sobre el otro. es la misma red. una certeza. Depende de ti. Y toda aquella historia. Ya que no pudimos esperar. apenas me lo ocultabas.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. hasta se me olvidaba que había habido otras veces. Hay una especie de tronera entre nosotros y por ahí nos miramos. se me olvidaba contigo. olvidamos la idea misma de la desnudez. Hay aquí un juego (le palabras en torno a jumelle (gemela. nunca me gustó tanto la tierra. no depende de mí que eso se acabe. de dejarle como a Elías la puerta abierta. con todas sus maldiciones. ya no creo en ella. bueno. esa especie de modista mimosa que te dicta “determinaciones” sentenciosas) había desaparecido como por arte de magia. para una visita cuya fecha y hora las decidiría ella. Me gustó que lloraras en ese momento. nuestro pasado ya. ya no había nada entre nosotros. ya no sé. una previsión. una hora después comimos copiosamente (pescado. No olvides la musiquilla y el disco que dejé sobre el platillo.philosophia. la familia y todo lo que viene después. Una hora después (“mismos personajes.

sientes como que se le para a sus espaldas. Al igual que el movimiento de su brazo. ya que si bien es justo someterse a Dios. pues te llamo. Dentro del corpus. S. durante las peores ausencias. Si tomáramos materialmente [???] ambas frases. el doble de S. de la óptica. Cabe entonces suponer una idea intermedia. y son también las más sospechosas en cuanto a autenticidad. te escucho moverte. Dos veces su tamaño. el oro de mi nacimiento. Siempre se ha creído que fueron dos y no es seguro que haya sido un error.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. el goce de ti se vuelve cada vez más sublime.. A medida de que envejecemos juntos. muy cerca. es una parte (instrumental. de la tópica. ENVÍOS . dictamos la ley para la eternidad. cada vez más allá del placer. pues. a pocos metros de ti. acoplando sus nombres. cómo se lo hunde en el lomo. misterios sin pizca de vulgaridad. metonimia o sinécdoque de instrumento). y todas las representaciones clásicas de los conjuntos.98 - .. mi noblesa misma (construyo esta palabra igual que diablesa).” Dios. No zanjaré la cuestión. [cuando se dirige. mira. Un cambio de cabo a rabo (como tú. no es eso lo que Platón piensa [!]. un tal Souilhé. nos veo entre sus piernas. Volví a ver a nuestros amigos. la pluma de p. Qué deliciosa es la remisión (el aplazamiento.. ése era su objetivo. Nunca he sido tan fuerte como ahora. desafía la verosimilitud. Diciembre de 1977 (entre el 9 y el 22). el uno y el dos. Pero míralo. y sin embargo el mismo. Ahora escucha la lección del traductor-establecedor del texto. De nuevo. yo también. después de una semana. se me antoja releer todo el corpus platonicum e instalarme en él para siempre cual si se tratara de un burdel muy refinado. después del Parménides. dice el traductor] a los hombres desmesura es. de la relación entre el todo y la parte. podríamos hacerles expresar exactamente lo contrario de lo que quería el autor. Estás aquí. gracias. enlazándose. es el doble de p. Porque por lo más apócrifo reconozco a mi Platón. y toda vía necesito escribirte. Estoy aquí. p. nunca he estado tan seguro de nuestra descendencia. Nunca te he querido tanto como ahora. siguen siendo las Cartas las que más me excitan. la ley más allá del principio de placer. es más pequeño que p. duleia) es mesura. Sin embargo. más allá de tu nombre. S. dejarlo para más tarde ¿en espera de qué? Pero ser al fin reemitido hacia sí mismo o hacia el otro).www. Nadie se encontraría jamás con nadie. gracias por ya no hablar de la “dead letter” aunque sé que no la olvidas y todavía la deseas). el renvoi. Obviamente. para los locos (aphrosin) es placer (edone). la pareja y el par. es demasiado obvio. aprovechando la remisión. y se la pasa regio. el vasallaje. puesto que para algunos Dios es la ley y para otros es el placer. mira el placer que sienten haciendo leyes. Por ejemplo: “Para los hombres sabios Dios es la ley. tenemos siglos detrás. ya sentado.philosophia. en la nota: ¡”La lógica de las dos últimas oraciones radica en el pensamiento de Platón antes que en su formulación [???]. etc. Mira el kolosos oblicuo. bajo el vestido. con confesionarios y celosías por doquier. estaría al fin solo contigo.”! “Obviamente”. Visiblemente. uno más divino que el otro. como aquél. desafía todas las leyes de la geometría. Y sin embargo S. cada quien actuará `con mesura’ obedeciendo a su divinidad. te digo “aquí estoy” y te parece irrisorio aunque lo recibas con una sonrisa. Tenías razón en recordármelo la otra noche. Estoy en la VIII. más allá de todos los nombres. reenvío.” En la frase anterior había dicho: “La sumisión a Dios (la dependencia. Fido y Fido parece súbitamente muy alegre.

los divanes están instalados. la superstición de los aniversarios. un gran fuego artificial y la gente seria vuelve a casa preocupada.: eso lo hace escribir o le permite escribir.] 42 ENVÍOS . se va por los cerros. En el programa de su doble e interminable autoanálisis recíproco. nos acostamos apenas. el abuelo del Psicoanálisis era a su vez especulado por Sp. Te llamo desde allá (pensán dolo bien. Sigue jugando con las iniciales sobre la arena o la nieve: S/p es el enlace. autorizados por la SPPcosa. ¡”la sesión continúa”! Pese a su tío. suplican al viejo par (“S/p por favor”) que vengan a dejarse tomar como pacientes. especulando a mitad de la noche con la impresión de que sus apuestas fueron substituidas por moneda falsa. del Desmos también. ningún “singrama”). pero también soy objeto de la especulación de Sp. Siempre nos han preocupado las fechas. el falsificador. el enlace del proceso primario (el pp. hablamos toda la noche. Ahora bien. Demasiado. [T. habrá amigos de paso la noche entera.: escucha distraídamente y sin que el otro lo vea toma notas (con las que de hecho no hará ningún libro. en análisis con p. En los intervalos. analiza a p. sí. Y entre dos zancadas devuelve la invitación: en cambio. eres excelente. de que desde el principio su dinero era ya un mero juego de naipes. Tan sólo queda una gran carcajada entre nosotros. llena de suspicacia. hoy mismo! Y el viejo par sagrado no quiere saber nada. especulo. sigue corriendo.99 - . he allí el espectáculo que me es dado presenciar hoy: hombres y mujeres. Es nuestro juego favorito. si quieren venir a hablar un rato con nosotros. es la ruina total cuando empieza uno a jugar así con las iniciales. Principio del Placer) por el ps (proceso secundario). un encadenamiento de la locura que puede volverlo a uno loco. Dejo estas líneas (el dinero está sobre el refrigerador) antes de irme. Combina.philosophia. ¡En su casa. S. El primero se pronuncia [e]. se rebanan mutuamente. Hay aquí un juego de palabras en torno a dos vocablos casi homófonos: et (“y”) y hait (“odia a”). Diciembre de 1977 (entre el 9 y el 22). Ya nada queda en pie.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. legítimos. puesto que ambos son titulares. y no hemos terminado de pagar por saberlo. Empiezas a dejarte atrapar por el juego de mis pequeñas especulaciones en torno a Sp. las reglas. Trabajé bien. en mi opinión. Pero no te preocupes por nada. todas esas aritméticas de la fortuna). un nombre. ¿no crees? sólo puede llamarse por teléfono). S y p (odia a p)42 es el enlace primario.www. que no debe ser confundido con el PP. el enlace es la relación entre lo secundario y lo primario bajo la ley del principio de placer. claro que sí. transferencia contra transferencia. venía la definición del par sagrado. es pésima señal (las edades. Diciembre de 1977 (entre el 9 y el 22). lo haremos con gran sencillez. Y lo publican todo. que tomaba bastantes iniciativas en ese campo. el segundo [E]. ya te los imaginas. Desde hace 25 siglos. Speculo. del Binden. acostados boca arriba. y como dijo el viejo aquel cuando murió su hija. en cambio. ninguna obra. juega con los pedazos: S. la ley y el dios del enlace. ahora ya sólo pueden sucedernos cosas buenas. cuando por fin huimos solos por una callejuela totalmente negra y entonces te vuelves más loca que yo Diciembre de 1977 (entre el 9 y el 22). todos los psicoanalistas.

Digo “él” pero estoy convencido de que es “ella”. S. Sócrates tiene sus reglas. ya te contaré algún día): “sabes.). 22).100 - . Esta reproducción me da náuseas. sobrinas. plagios estrictamente hablando. y menos que seas mi sol. Los hijos no arreglan nada. Tal es nuestro destino. el maestro. forma parte de p. No quiero saber más. nunca me siento culpable. pero no del todo. creo que tengo una cripta”. por eso. y dentro de mí. el cariño de mi vida. y p. intenta mirar por encima del hombro. Semejante destino nos acecha. Y se mandan tarjetas que no habrán de recibir nunca. En el caso de S. Miedo de perder la genialidad en las generalidades (acuérdate de lo que te reproché algún día: haber elegido contra nosotros la generalidad. bueno. lo sé. siempre por niños.www. malentendido absoluto. No. ya se comercializó la vacuna: u-n-a crypt. Míralos. los hijos. Matthew Paris en el siglo xiii: p + S. le dice a su mamá (tiene familia. etc. ahora. creo en realidad que eso no se me ha dado nunca. Y por eso se aman. ¿cómo le hubieran puesto? Anoto lo que me dijiste esta mañana para usarlo en una de mis próximas publicaciones (sigo pensando en aquel prefacio al legs. Tenemos por hacer cosas que valen más la pena y ellos salen ganando. como cuando a mí me toca escuchar a tu espectro dictarte tus siniestras “determinaciones”: él no sabe o no quiere que me ames. está realmente muy cerca. error en los nombres. Me siento vagamente culpable. un pedazo grande. tu espectro. pero precisamente. cero. pero no todo. pero un pedazo al fin que el otro. casi tanto como nosotros (a decir verdad son los únicos antes de nosotros) pero no pueden ni verse. Cuestión de límites: ya no saben dónde empieza uno y dónde acaba el otro.. ENVÍOS . forma tal vez una pareja o un yo. eso se acabó. sin nosotros. es decir. Nuestro holocausto está por llegar. Únicamente rebana. no está tan mal. Diciembre de 1977 (entre el 9 y el 22). y nada mal ubicado. a esos dos chicos que se enseñan a leer y a escribir.philosophia. Tomo el riesgo de la siguiente enormidad: no tuvieron prole a lguna (nada. y p. Diciembre de 1977 (entre el 9 y el. Me pregunto qué podemos hacer con eso. amor mío. Este empieza entonces a oír voces. por quién sabe quién. no es Sócrates sino su demonio el que troza al joven Platón. digo. o sea la ley. así lo decreto yo. que es tan sólo un pedazo de S. es verdad. Diciembre de 1977 (entre el 9 y el 22). el límite entre la introyección y la incorporación es imposible de encontrar. y eso ocurre incluso después del nacimiento). Forman parte uno del otro. un pequeño griego del siglo v.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. pero sí acusado. no gripa. no hay una sola herencia socraticoplatónica que de veras se sostenga) aunque hayan tenido todos los descendientes del mundo. eso es lo que quería decir. no hay que albergar esperanza alguna. Si hubieran tenido un hijo juntos. como niños (secuestros. Déjalos vivir. uno de a de veras. y desde el primer envío abortos -estaban ambos en contra. no es todo. todo eso. no lo hace todo. eso es lo peor. o dos. un niño que se me parece. ¿sabes?).

Pensar que eso también tiene que ver con el lapsus. ahora. en la medida de lo posible. Sería preciso poder parar de correr.101 - . De una muerte a la otra. sin que se hubiera avisado a nadie? Sin embargo. incluso lo mejor y lo peor que habrá de ocurrirnos en cuanto regreses. Nunca he deseado tanto lo que no podía desear -ese grito entre nosotros. Una vez más. pero era necesario. cuando viniste de nuevo a verme. sin interruptor. es el momento de decirlo. entre dos formas de muerte. Hubiera preferido que no me acompañaras a la clínica. estaba. Lo supiste. sólo a mí me pasa. pero a mí una inmensa ternura me exigía ya no advertirte. no entiendo por qué. nunca habrá cabido mayor elección para “mí”. Sabía todo eso de antemano. te lo suplico. Me dejaste tomar solo la decisión. después de las vacaciones seguirás siendo dueña de la decisión. te sigo. De todos modos. así como cada uno de sus pasos en falso. lo aprobaré y tomaré la responsabilidad. Lo que decidas estará bien. Sabe todo y se lo dicen. lo demostraré. sin toparse con nadie deposita el mensaje que viene de la anterior. la mala. solo. Me tenía que pasar a mí. estimas tanto tu autonomía). eso es todo. Esta frase transparente: sabes lo que significan los niños para mí. y como siempre la acompañaba con mi cuerpo. Sp lo sabe todo. Demasiado lúcido y casi ciego. todo era blanco). te guardaba un rencor mortal. No soporto tu soledad. va de un muro al otro. Me parece ya decidido. reconciliado contigo. Intenta adivinar pero vaya trabajo. ¿Y si me moría en esta clínica. una tarjeta de visitación). ENVÍOS . especulo en torno a los pequeños coffins rectangulares de Titus. Desde la última “remisión” sentía esa oscura metamorfosis tuya. 9 de enero de 1978. los trámites están hechos. me encargaré de ello como de mi propia vida. nuestro inmenso e imposible paradigma (tuvo pruebas previstas de todo. ocurre también entre S y p. espero. 22 de diciembre de 1977. soy como el mensajero que porta la noticia. la bruma de una nueva serenidad por encima de la peor de las angustias: lo irreversible. debes irte. otro lugar que no sea el vaivén sin interrupción. Allá arriba. esta vez. tenía que llegar -para no llegar. Y entre ambos. Aunque suceda lo peor nunca habré sido más feliz (con la impresión trágica que le imprimo a esa palabra.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Ahí sí. ya no querías saber nada. Eso. Allí fue depositada la misiva. Me marea. no me dejes tomar solo la decisión (sería la primera vez. Te dejo estas líneas sobre tu escritorio para que reflexiones al respecto durante mi ausencia. Cuando te fuiste de nuevo.philosophia. la buena.www. Se dirige entonces a la otra fortaleza: otra tronera. estamos inscritos allí como si se tratara de la mesa de una adivinadora. cuando me desperté (la enfermera me daba la mano. Nos previene de la otra muerte cuando ve venir alguna de las dos. Por tu parte. todo un estilo de criminal. es tan sólo un cartero. No debe ni puede descifrarlo en el camino. es más que probable. la Navidad (es la época más propicia) te dará tiempo de dejar madurar las cosas. la víspera. Tu deseo siempre ha sido el mío. más que nunca. claro. No podía decir nada. vivo todavía en ti y para ti. identifica la ubicación de la tronera entre las piedras y los cimientos de la fortificación. me llama como si fuera un niño. Durante estas vacaciones.

El día en que ya no pueda escribirte. si estuviera seguro. el problema del niño no apareció sino en ese preciso instante. yo. No sólo me echas a mí.philosophia. y no abajo a la derecha: que el inicio de esta carta constituya simultáneamente para ti el símbolo de que sí es mía. no dan la menor señal. ya no se pregunta. las que se dicen en misa). esta “remisión” es realmente la última y así lo creo. mi exageración. Mis cartas serias empiezan entonces con `Dios’.” Ese diablo no dice “las que ENVÍOS .www. Nosotros.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. nosotros firmamos con ese símbolo. Te alejas nuevamente. y las que no lo son tanto con `los dioses’. etc. Plato especifica: “A propósito del símbolo que sirve para distinguir de las demás las cartas mías que escribo seriamente. spude. En efecto. es preciso sacrificar lo postal. que la “epístola rellena” corresponde a estrofas generalmente satíricas: eran entonadas durante las fiestas del Asno. son muchos los que me piden escribirles y es difícil negarse abiertamente. Ni un giro (cuando los hay. Imitan. Regresé muy rápido (había olvidado las llaves -y mi chequera sigue en tu bolsa). Intento permanecer con el espíritu ligero. según dice en una carta cuya autenticidad no ha sido totalmente avalada. casi todos mis lapsus están calculados. en eso invierto toda la lentitud y toda la aplicación del mundo. soy yo. agárrense: “Arche soi tes epistoles esto kai ama sumbolon oti par emu estin”. de los Locos. ni cálculo. me echas en cara. inscribía su símbolo al principio de su epístola para garantizar así su autenticidad. Ni un símbolo. Solamente dibujo nuestro símbolo. a toda su axiomática de lo serio / no serio. pienso que te acuerdas [oim an men se memnesthai. Espera. más adelante en la misma carta. no te lo recordaría. Claro que sí. autodafé). de modo burlesco. sabrás qué quiero decirte. mi andar se vuelve más pesado. Sin embargo. seguiré enviándotelos al reverso de una tarjeta postal. En efecto. nunca antes de ese instante de verdad. no me dejaré atrapar. reflexiona y ten mucho cuidado. es la Decimotercera. Sin fecha (probablemente el mismo período). doy risa. es todavía más vicioso. no lloro. No tengo ya nada qué decir en mi nombre. en general. Es el as de lo perverformativo. me amo cada vez menos. en el instante en que aceptaron su homosexualidad. arriba a la izquierda. te escribe: sí. ni intercambio. Hablo para empezar del niño en sí. una “imagen” de mí que difícilmente podré perdonarte. el que suscribe. y para mayor certeza viene al principio. esas líneas de vida entrelazadas. y está visiblemente dirigido a Searle y compañía. aporético): al igual que en nuestro caso. si es que realmente fue él. y un falsificador haría exactamente lo mismo] cuál es. “Plato”. theoi. No se cuenta con los niños (ni contrato. aquí está mi firma. y que estoy muy cerca. Ahora charlemos amiga mía. puedes reconocerla. solamente me pongo cada vez más adusto. theos. nada). al final de nuestra epístola. sépase pues que él. las epístolas sagradas. Cuando los hay. Para “rellenarla” (sépase pues acerca de la épitre Jarcie. es auténtica. cual se emite un veneno que alcanza sin demora el corazón. ya no se dirige. Sin fecha (probablemente entre el 9 de enero y Pascua de 1978). Una vez más. Pero. más serio.102 - . Continuación de nuestro pequeño diálogo de anoche (género. parecerme al que creíste amar.

cada vez que escribo “tú”. hablo yo. Puedes seguir buscando pruebas en vano: es como si yo te dijera. Pero el que lo hayas hecho anoche. olvidé decirte (era una época durante la cual éramos parcos en discursos) a quién terminé por confiársela. dice el traductor. A mí me vale. Luego ese gesto me pareció poco elegante. con palabras plenas y verdaderas. ahora mismo? No me sorprende que hayas dado por terminada la “remisión” al acordarte de nuevo de la “dead letter”. bueno. de manera más satisfactoria que con lo que dices evocando el “trabajo” o la “elaboración”. quiere decir que me dirijo auténticamente a ti. anda. un pequeño espectro materno. después de todo. etton. su muy atenta discreción. que mi carta no está realmente dirigida a ti. sabes. Te dejo. pero no te abandono. de tal manera que la carta no pudiera ser abierta sin deformar mi firma en la línea donde se reúne consigo misma. cuando pluralizo. y timbres del Panal). porque tú eres. y hasta ofensivo. Admiré mucho. mises en garde. Cuando digo “ustedes”. pero de todos modos yo no hubiera dicho nada. no sabiendo dónde guardarla y naturalmente podemos estar seguros de su discreción. del “pasado” y de todo lo demás. pero sólo de ti depende que seas tú. Ni que decir. Era de suponerse que era bastante grave. Con respecto a todos estos temas consulta también la Carta III (315. Pero sigo teniendo la impresión de que el golpe de gracia me lo da tu doble. S abes hasta qué punto me requieren. Sin fecha (probablemente el mismo período). no puedo no contestar un poco. etc. eso mismo. única mía.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. con algo más que la simple gratitud. 316). de arrayanes que había “puesto en guardia”. podría retirarme más fácilmente. uno sobre el otro. que no está destinada a llegar a su destino. de orilla a orilla. Eso en cuanto a la farce. Y en lo que a la “dead letter” se refiere. y que se pudrieron. las firmé. mi destino exclusivo.philosophia. habla mucho de dinero. Cuando parezco rebasarte y hablar a los demás un poco como a ti. y te hablo a ti. Al principio había firmado las orillas. Entonces lo metí todo en el más banal de los sobres autoadhesivos y le di la cosa virgen en mano propia.? Si entendiera. de lo que manda para los niños. al relleno y la farsa. incluso vital. de la dote que les debe a sus sobrinas que se casen estando él en vida y de lo que le costaría la tumba de su madre si acaso muriera: “no más de diez minas”. almacenes de descuento. los labios. ¿Puedes explicármelo. en contradicción con la confianza que precisamente pretendía demostrar. a tal o cual hora.www. únicamente.103 - . no son serias”. dice “las que no lo son tanto”. de “altibajos”. me deja estupefacto. el tiempo de elaboración. el demonio pasado de moda. ninguna pregunta sobre el contenido de la cosa. quiere decir que me dirijo a ti con menos seriedad. ni siquiera su destino ya que lo encerré todo en un sobre virgen. Y además estas líneas te pertenecen. En la misma epístola. ¿a quién aparte de ti quieres que le diga eso. una elegante de 1930 con sombrerito y que calcula todo con suma exactitud (precios módicos. mira. no estoy. quiere decir que yo mismo estoy rebasado. sobre la V donde las dos partes se pegan. Quizá un tanto solemne pero. ENVÍOS . en este momento.

sí. La Unión postal universal nació en Berna (1874-1878). En el hotel. Tenemos que vernos otra vez. Rowland Hill publica su libro. un ruido infernal. amor mío. todos esos textos y esos sueños de andares. en Francia. en nuestro país. pregunté por un hotel bastante cercano a la Universidad. ¿qué hubiéramos hecho sin él? El timbre adhesivo. desde hace dos o tres años. Giro y César-. víspera de vacaciones. sabemos cuánto se puede arriesgar al respecto. relacionado con el transporte del correo. Es un educador. con su propia censura y su “gabinete negro”. el equivalente general del impuesto y sobre todo la factura antes de la carta. la desafortunada exhibición ante el padrastro. otro gran país de la Reforma jugó un papel espectacular: en 1837. es decir. al régimen monopolístico. 20 de abril de 1978. se confirió a la Universidad de París un privilegio. tú misma me lo dijiste: nueva era de “remisión”. el país de la Reforma jugó un papel bastante importante. Post-office Reform: its importante and Practicability. Recuerda que dentro de la gran reforma de la época “moderna”. debe de haber algo más idiomático y que permanece secreto para mí: dime la verdad tú. conduce. me parece. ¿Que qué proponía? pues el timbre. en el marco del prolongado proceso de remonopolización. una noche en vela. que fueron adoptados en 1840 tras una gran agitación popular.www. la patineta del hijo. el pago por adelantado (the uniform rate and a system of prepayment. reproduce poco a poco la centralización -de tipo romano. la uniformización del sistema de pago. pedí un cuarto en el primer piso. Durante el período “moderno” del devenir postal (en mi idioma.104 - . y debo reconocer que cada vez aprovecho más esa invalidez provisional. la famosa ENVÍOS . de tobillos. La gozo por todas partes (no necesitas que te diga nada al respecto. pero de manera más literal. No. en la reforma postal -y el hecho me parece significativo. y un reformador del sistema fiscal. de zapatos que bailan a mi alrededor desde hace tanto tiempo. de cualquier manera. Bah. fatal para el privilegio universitario. En el aeropuerto. ¿Sabías que el mayor museo postal se encuentra aquí. y ahora es una institución que depende de la ONU. para no tener que caminar demasiado. pero vaya.y el proceso. Luis XI le pone fin. pero vaya. Llegué en taxi sin demasiados problemas. como si no supiera de la existencia de los elevadores y la economía con la que gracias a ellos podemos contar. tonto de mí. de renacionalización de una red dispersa.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. luego la época que se me antoja llamar “universitaria” porque en el siglo XIII. ¿por qué no? Lo que le entregaba para su custodia podía justificarlo. tantas palabras que se apiñan (scapegoat vuelve a menudo). Resultado. El correo es una instancia bancaria. por decirlo así. durante el período “moderno”. no tengo una hipótesis mayor en torno al desarrollo paralelo del capitalismo. de manera más o menos continua). Resulta de todos modos singular que esa caída haya tenido lugar precisamente en esa fecha. ya te contaré. del protestantismo y del racionalismo postal. entiendo por “moderno” el período que viene después del territorio “imperial” y de la apropiación político-militar -imperios persa o romano.philosophia. las cosas están necesariamente vinculadas entre sí. de pasos. en Ginebra? En cuanto pueda caminar iré a visitarlo (continúo mis pesquisas. en 1681 según creo). El yeso y los dos bastones hicieron muy teatral mi aparición ante esos estudiantes que no me habían visto nunca antes.

prefiero decírtelo. Me sirven de adorno estos bastones. formar parte.. oíste bien. pero lee bien.. 4 de mayo de 1978. Pero siempre con una maravillosa discreción. Respuesta: tanto como “olvidar”. 1869. participación. in any case. olvidar. a Inglaterra. es cierto. que había prácticamente olvidado tanto lo esencial como los detalles del contenido de ese pequeño mensaje.105 - . esconder.. Antes de tomar el avión. Y ahora tomo mi pierna de yeso. la cadencia. lutos). Olvidaba decirte que ese famoso museo se llama el Palais des Postes. pero por la otra le produjo inquietud. en épocas muy recientes (de Australia. en la medida en que una sola pierna me ENVÍOS . Y a reserva de further investigations. especialmente cuando estoy en la cátedra) y te dejo.. “popular agitation for the `penny post’). se piensa inmediatamente en bodas. la parte (no. volens nolens. esta cojera y sobre todo la patineta (ya te imaginas el pequeño suplemento de seducción) pero estoy harto. sobre todo por los viajes y las clases (retomé “La vie la mort” y “La cosa”. pero ¿de qué? ¿de quién? (se faire part. mis bastones (nunca sé dónde poner esas prótesis. crees tú. Es tan poco común. esta vez en el último piso. el Palacio de Correos. Pero ¿qué hacer? No podía conservar esa carta conmigo. el saque). El yeso me estorba. 18 de mayo de 1978. Todo sería más fácil. como si fuera ya alguien implicado en lo que estaba yo diciendo. no.. Pero no me dejas ni un instante. No te preocupes por nada. no el par. Inevitablemente. no hago nada que favorezca su “acercamiento”. Me voy a la cama. Con esta caída pasé a formar parte de algo. Puedes estar tranquila. seguramente no. En todo caso. una capacidad de atención que sabe sin embargo ser ejercida a distancia. Quedamos de llamarnos. creo que la tarjeta postal viene también de allá. Por su parte. si pudieras acompañarme. 1870. Este continuo enviaje me agota y sin embargo. lo que le dije en torno a mi “olvido” parece haberlo complacido. desde dentro de la carta muerta. por decirlo así.www. batalla del pp. Uf. las cuatro esquinas. sólo siento que todo lo que decimos queda imantado por ese mensaje mudo que le entregué en custodia. dándole vueltas lentamente. así acaba Más allá. ce faire part. “reprimir”. se ha puesto en marcha un trabajo de reconstitución y de apropiación. pero esta vez me negaré a la menor alusión sobre nosotros o sobre la carta de septiembre. En cuanto deje de cojear (“pero como dice la escritura. me doy cuenta de que. a saber. Y me eché un largo discurso sobre ese olvido que va más allá de la economía de lo “reprimido”. le llamé. participar. mi primera visita será al PP de Ginebra. pero la picture postcard privada no fue autorizada sino hasta 1894).philosophia. diciéndole la verdad. la parte). pero conservo pocas ilusiones en torno a ese secreto. Ni la menor pregunta sobre la carta entregada. te paseo por doquier (bueno. cojear no es pecado”. para nada. De quién formo ahora parte. Tal vez cometí un error. y yo creo lo mismo que tú. todo bien). Ya no hablamos nunca de ella.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. El tercer viaje a Ginebra ya. estoy en el mismo Hotel de la Plaine. nacimientos. ése es precisamente el problema. en torno a los 4 por 4 rectángulos. vamos. Sin decir que se trataba de ti. quizá no forma una sola frase pero es mi vida y a ti la dedico. por una parte. No.

[T. Escribiendo penny post.). significa literalmente “cortar un babero”. que tenía alas en los pies. sí. hasta el infinito.www.. quédateme. mira. En el bosque (adivina cuál.. (en ese libro todo es maravillosamente hermético. y de lo unívoco absoluto.] 43 ENVÍOS . Clorinda se queja del daño que su amado. no se interesa para nada por la confusión de los sexos en sí misma. Es injusto y tonto. En la historia de la Gerusalemme liberata de Taso. Cuando no me desvían las clases y las citas de trabajo.. que puede ser traducido como “echar una platicada” o “estar de palique”. Y tú. es incluso bárbaro. pero estás loca y amo con locura lo que te hace escribir eso. Me dirás que Hermes no cojeaba. te dejo ponerle nombre). absolutamente rápido en esa parálisis. Yo también. te hablo todo el tiempo.. de su genial anfitrión. releo Más allá. Sólo eso -pero es cierto. Ese rasgo de la historia le parece totalmente secundario. Algún día de mayo de 1978. todavía encuentro tiempo para trabajar en el hotel. una vez más.) en el capítulo III. sino de La neurosis dEl destino. el recado que me dejaste en el automóvil. Nos equivocamos de sexo. el contenido o la calidad de las “marcas”. ahora mismo?. Te escribo desde la escuela donde trabajaré toda la tarde. no da paso que no retire al paso siguiente. sin leerlo inmediatamente.. Ya sé que quisieras “escribir un libro de lo único. pero todo va muy rápido. pero tiene un alcance inmenso. para “tailler une bavette”. Muy impresionado esta mañana por lo que dice. etc. Te tengo que hablar del Hotel. Me había puesto en el bolsillo.. Nada anda bien. todo arrastra subterráneamente ferroviario. “Tailler une bavette”. Por mi parte. al hablarte de todos esos pp (picture postcard privada y penny post). que sí. reflexiona un poco.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. pero no te preocupes). pero también cojo.43 como tú dices -me choca esa expresión. aun sin saberlo y “tú me” no my love that’s my wake. Por la coraza. el envío. cojear no le impide al viejo correr ni volar. La locura misma ¿no crees? Incluso me pregunto qué significa”. inmensa mía. es decir postal y traínant. y no otra cosa. que sí. y menos aún según lo que llaman el sentido. Es igualmente cierto que eres “tan olvidable como la ley de la gravitación”.. no sufro de una neurosis de destino. eres Tancredo y me tomaste por un hombre. siempre la destinación. pero no resulta contradictorio. Esta inversión de los papeles te escandaliza siempre. pero ese principio basta para dar cuenta de todo. y desde entonces sólo oyes mi voz. o más bien por lo que no dice sobre las neurosis de “destino” (Schicksal. también presentí en mi memoria que Juan el cartero (Shaun. el schicken. Me voy. que arrastra la pata: no nos dice NADA. te engañas sola. John the postman) no andaba muy lejos. Por eso te bendigo y te “bless” todo el tiempo. y la cosa misma a final de cuentas. una palabra de cien letras o cien palabras de siete letras.106 - . tengo que irme ahora. te amo. lo primero que me llamaba la atención era lo siguiente: el pago por adelantado instituye un equivalente general que ajusta el impuesto según el tamaño y el peso del soporte y no según el número. la sangre brotó del árbol. Con una mano. Yo sé de eso.. Dejémoslo así. ¿Sabes que realmente estoy llorando. de todos mis amigos del Bagdad. sí. me cortaste en dos. padeces de una psicosis de la “determinación”. te cuento y te describo.philosophia. El otro día. de los colegas y de los estudiantes que pasan por aquí (a veces para vivir nos visitamos después de la cena. Aunque pongas una palabra o cien en una carta. lo permite.

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
ni su hermano gemelo Shem the penman. Otro par más de hermanos en pp que se han declarado la guerra, the penman and the postman. El escritor, Shem, es heredero de H.C.E., Here Comes Everybody, que traduzco en mi idioma como “Ici vient quiconque m ’aura en corps aimé”.44 Busqué entonces el penny post durante dos horas y aquí lo tienes, aquí tienes al menos uno que podrías algún día relacionar con un omnipotente “he war” (YHWH declarando la guerra al decretar la disheminación, desconstruyendo la torre, diciendo a los que querían forjarse un nombre, los shemitas, e imponer su lengua particular como lengua universal, diciéndoles “Babel”, me llamo e impongo mi nombre de padre, que ustedes confusamente entienden como “Confusión”, intenten, se los suplico, traducirlo pero espero realmente que no puedan, es mi double bind) pasando por “his penisolate war” y las “sosie sesthers” de la primera página. Aquí tienes, en la página 307 de Finnegans Wake: “Visit to Guinness’ Brewery, Clubs, Advantages of the Penny Post, When is a Pun not a Pun?”. Enfrente, en el margen y en itálicas, los nombres, sabes. Aquí: “Noah. Plato. Horace. Isaac. Tiresias”. De la página anterior tomo tan sólo lo siguiente, para después: “A Place for Everything and Everything in its Place, Is the Pen mightier than the Sword? ” que por ejemplo mueve el hilo siguiente (p. 211): “a sunless map of the month, including the sword and stamps, for Shemus O’Shaun the Post”. Lee otra vez lo que sigue en los parajes de “Elle-trouve-tout” y de “Whereis-he?; whatever you like...”, etc. Míralos, Sword/Pen. Acabo de llamarte, era imposible, lo entendiste bien, hay que estar desnudo por teléfono. Pero al mismo tiempo basta que te desvistas para que yo me vea desnudo. Nuestra historia es también una prole gemela, una procesión de Sosia/sosia, Atreo/Tiestes, Shem/Shaun, S/p, p/p (penman/postman) y cada vez más me metempsicoso de ti, soy con los demás como tú eres conmigo (para bien pero también, me doy cuenta, para mal, les hago las mismas jugarretas). Nunca he imitado a nadie de manera tan irresistible. Intento reaccionar pues aunque te ame infinitamente no lo amo todo en ti digo esos habitantes tuyos con sus sombreritos lo únicamente cada vez que amo: más allá de todo lo que es, tú eres lo uno -y por ende lo otro. Algún día de mayo de 1978. Por supuesto todo indica que desde aquella fecha, aquellas dos fechas, aquellas tres fechas (cuéntalas bien) nada anda bien. Pero basta con alejarse un poco para que inmediatamente En cuanto “ven” se hizo escuchar, en respuesta caminamos uno hacia otro, con la última fuerza. Toda la crueldad del mundo. Holocausto de los niños Dios mismo sólo podía escoger entre dos hornos crematorios: ¿por quién empezar? ¿Cuándo? Y la catástrofe siempre inminente Por mí mismo parto, me parto, cómo quieres que escriba, soy un instrumento desafinado, un

44

“Aquí viene quien en cuerpo me haya amado”. [T.]

ENVÍOS

- 107 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
instrumento en dos. Escribo doblado en dos con un instrumento doble, bífido, pérfido, perjuro. Emborrono y borro todo con la otra mano. Entonces no debes leerme. Para oír el canto, es preciso conocer mi sufrimiento, amarlo, absolverlo. Es inocente e infinito. Uno no se echa al buzón un niño, tampoco se queda uno con él. Se pierde el deseo para quedarse con él. No se entrega un niño en custodia, tal vez se le entrega la custodia, y para mí eso equivaldría a aprenderte de memoria. Creo realmente que canto por alguien que ha muerto y que no conocí. No canto para los muertos (es la verdad según Genet), canto una muerte, para un ya muerto o una ya muerta. Empero, puesto que el género y el número son para mí inaccesibles, puedo jugar con el plural. Y multiplicar los ejemplos o las hipótesis de trabajo, las hipótesis de duelo. Así perdí la vida escribiendo para brindar una oportunidad a ese canto, a menos que haya sido para dejar que callara, por sí solo. ¿Entiendes?, el que escribe debe de preguntarse lo que se le pide que escriba, siendo que escribe obedeciendo al dictado de algún destinatario, pero es algo trivial. Pero “algún destinatario”, siempre dejo el género y el número indeterminados, debe de ser objeto de alguna elección de objeto, y elegido y seducido. “Algún destinatario” acaba entonces, a medida de que el acercamiento, la aproximación, la apropiación, la “introyección” avanzan, por no poder preguntar nada que no haya sido soplado por mí. Así todo se corrompe, ya sólo hay espejo y no imagen, ya no se ven, ya no se destinan, ya nada. ¿Crees que es semejante agotamiento el que nos acontece? Nos hubiéramos amado demasiado. Pero es todavía a ti a quien amo, a ti la viva. Más allá de todo, más allá de tu nombre, tu nombre más allá de tu nombre. P.S. Para que no se nos olvide: la llavecita del cajón está ahora escondida en el otro libro (dejo que adivines la página). 1º de junio de 1978. Soy privado, desde ahora más que nadie. Y ya te oigo: detective privado (no, renuncié a la literatura, todo en ella trata de lo postal y de la policía, finalmente, del puesto de policía); entonces ¿”privado” de todo, y de todas, el privado de las señoras? No, hablaba del deseo de instalarme o apostarme en una especie de privatización absoluta (pero en ella ya no debe haber posición que valga). El secreto no tiene medida: no excluye la publicación, se mide con ella. Para el que toma esa medida y sabe calcular la escala ¿después de cuántos millares de lectores se acaba el círculo familiar? ¿y la correspondencia privada? Volvamos a lo que me dijiste en el aeropuerto, sobre el sufrimiento, el nuestro (qué sufrimiento): no creo ni un instante en la névrose de destination, la neurosis de destino, como te lo dije el otro día. Cuando puedan decirme en qué piensan cuando usan las palabras “destin”, “destinée”, “destination” sobre todo, reanudaremos la charla (y conste que no digo nada de “neurosis”). Entiéndeme, sospecho que debajo de esas palabras no piensan nada, nada que no sea trivial, dogmático y soñoliento. Y luego está la teleología histórica a la que directamente nos conduce, esa carta que. llega siempre a su destino. Por más que lo nieguen, el “sentido de la historia no anda muy lejos, algunas estaciones o estasis postales

ENVÍOS

- 108 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
en el inconsciente, algunas complicaciones tópicas extras y allí estamos, nunca hemos salido de él, del idealismo especulativo. En cuanto llegue a su destino, la historia habrá cobrado sentido, y circular hazme el favor, en su “propio” trayecto. doom, siempre preferir al niño. El niño en sí. los mundos aparte. y no descansar nunca en nada, en nadie, ni siquiera en sí mismo, el insomnio absoluto. Satélites por doquier, aquellos en quienes pensamos cuando escribimos, aquellos en quienes no pensamos y que dictan lo esencial, los que vigilan, censuran, zanjan y trans- todo lo que quieras, aun cuando escribimos sin escribir, ¿cómo quieres enmarañar y desenmarañar las pistas? ¿Mezclando géneros? ¿mandando a volar el tono? Pasando muy rápido de un tono a otro (porque el tono es el primer indicio, la identidad de algún destinatario que, a falta de más, dicta todavía la dicción. Y eso se enmaraña y estalla solo, no se puede hacer nada, la unidad de tono no existe.) ¿Pero quién te persigue pues? Dice. Aquí tienes mis dos hipótesis. 1. Somos Hermafrodito mismo. (Acaban de llamarme por teléfono fingiendo ser una estudiante que y a quien -vaya ocurrencia. Ni modo por ti, te estaba escribiendo.) Hermafrodito, no hermafroditas pese a nuestras bisexualidades ahora desatadas en el mano a mano absoluto, Hermafrodito en persona y propiamente nombrado. Hermes + Afrodita (lo postal, la cifra, el robo, la astucia, el viaje y el envío, el comercio + el amor, todos los amores). Ya no me interesa la vieja historia TotHermes, etc. Lo que ahora me fascina, en el caso del hijo de Hermes y Afrodita, es la repetición y el redoblar de la historia: una vez unido a Salmácide, forma con ella, de nuevo, un cuerpo de índole doble. Luego obtiene que todo aquel que se sumerja en las aguas del lago Salmácide (del que ella era ninfa) haya de perder en él su virilidad. En lo que a Hermes se refiere, hoy me seduce más por toda la red de ínfulas en cuya trama se halla enredada su historia (su legendaria habilidad para desanudar “lazos”, hacer con ellos liras, cuerdas musicales: por ejemplo con el mismo intestino, el más intestino de los animales sacrificados; sabía tensar, aflojar, enlazar, atar, desatar, analizar, paralizar, apretar, vendar -de manera más o menos estricta. Veamos ahora a Salmácide, mi segunda hipótesis de esta mañana, en el Hôtel de la Plaine: si Plato esta mortalmente resentido contra Socrates (esto, por supuesto, es mi premisa, no podía, aunque lo amara, sino estar mortalmente resentido), es porque este último, algún día, una tarde, una mañana, por ejemplo después de alguna discusión posterior a algún banquete, debe de haberle hecho una afrenta imperdonable. No sé, una bofetada, una de esas palabras indelebles, una burla que dio en el clavo, justo donde no debía. Mi hipótesis contradice seguramente el sentido común de la cronología pero ve tú a explicar qué nos sucede con sentido común desde la pareja aquella. Su relación cobró cuerpo en ese momento (siempre empieza con una herida, y en aquel entonces el joven Plato era virgen, nadie se hubiera atrevido y él no le hubiera permitido a nadie) pero pésimamente, es decir que llegó a su fin en cuanto nació (una especie de aborto destinado a reproducirse hasta el fin de los tiempos). Entonces, érase una vez, Plato, pese a su amor por Socrates, con ese mismo amor, nunca dejó ya de

ENVÍOS

- 109 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
vengarse, aunque lo negara (con gran sinceridad, por cierto). Se vengó d la edad de e Socrates para empezar (estaba allí antes que él, asunto de generación, había vivido mucho, distaba de ser virgen, etc.). Y luego pretendió exigir disculpas. Escritas, míralo. El otro finge ser dócil, agacha la frente pero sabe que no se confía nada a la escritura, ni disculpas, ni promesas, ni juramentos. Ofrece disculpas con una mano y con la otra las borra. Entonces Plato echa mano de todos sus talentos: despliega todo el corpus platonicum y firma para la eternidad con el nombre de Socrates: él escribió o inspiró toda mi obra, ¡”en sus años mozos”! Naturalmente no cree ni una sola palabra ni de su atribución ni de su corpus. ¡Y como Socrates ya no estaba y además nunca tuvo oportunidad de dar su opinión, ahora sabes con qué trabajamos desde hace veinticinco siglos! Cuando lee uno todo lo que aun hoy se escribe, y con tanta seriedad, con tanto ajetreo (¡spudaios!) en torno a esa gran farsa telefónica... Al comprometer a Sócrates, Platón quiso matarlo, excluirlo, neutralizar la deuda mientras fingía asumir todo su peso. En Más allá..., precisamente a propósito del discursó de Aristófanes, Freud vuelve a lo mismo, olvida a Sócrates, borra la escena y endeuda hasta a Platón (tal-como-lo-demuestro-en-mi-próximo-libro). Nietzsche, al que Freud le hizo más o menos la misma jugarreta, algo sospechó de una historia tan tenebrosa. Pero no fue siempre lo bastante vulgar, lo bastante falto de inocencia para ponderar toda la vulgaridad de la escena (volverás a acusarme de no ceñirme lo suficiente a la verdad, y tienes razón, pero sólo quería armarte una escena, hacerme el interesante, forzar tu atención gracias a esos dos: pues lograron, gracias a ese monumental altercado, llenar la sala, congregar al mundo entero, a tal punto que todo mundo, ya no sé a quien se lo hice notar hace poco, se declara dispuesto a pagar cualquier precio (le prix fort) con tal de tenerlos hoy, ahora mismo, en análisis). Te llamo, habré llegado y hasta me habré seguramente ido de nuevo antes que mi carta (aquí los buzones son rojos -y más bien escasos, pero las recogidas de correo son suficientes). 15 de junio de 1978. y si tuviera que vivir así (como vivo), no viviría, no lo lograría. Para nada, ni un solo instante. Tiene pues que haber otra cosa. También le llamé, desde el aeropuerto, a aquel otro médico (reumatólogo esta vez -pero también, qué casualidad, analista más o menos en proceso de formación, y que me lee, me dice L. que me envía con él recomendándome ampliamente: prefiere que lo vea antes de ir con el kinesiterapeuta. Te lo dije. De hecho el médico de la clínica tendría que haber prescrito, todo mundo me lo dice, sesiones de reeducación inmediatamente después de retirado el yeso para evitar especialmente la hinchazón del tobillo. Ahora esta historia me parece interminable. ¿Crees que algún día pueda volver ya no digamos a correr, pero al menos a caminar? No había lugar en el Hótel de la Plaine, te escribo desde otro hotel -que unos amigos me recomendaron, está un poco más lejos de la Universidad. Eres mi único doble, supongo, especulo, postulo.

ENVÍOS

- 110 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
en suma todo lo que hoy me mueve, todo el postulado de mi razón práctica, todo mi corazón y yo especulo acerca de ti, tú eres ahora el nombre, o el título de todo lo que no entiendo. Lo que nunca habré de conocer, el otro lado de mí, eternamente inaccesible, no impensable, para nada, pero no conocible, no sabido -y tan amable. Acerca de ti, amor mío, sólo puedo postular (¿para quién más, con quién más hubiera soñado eso?) la inmortalidad del alma, la libertad, la unión de la virtud y de la felicidad, y el que un día me ames. Voy a poner estas líneas en el correo y luego a tomar el tranvía que baja rumbo a la Universidad (plaza Plainpalais). (Espero que no hayas tenido problemas con las llaves, al salir la dejé donde ya sabes, pero disimulándola un poco hacia un lado.) EGEK HUM XSR STR
45

20 de junio de 1978. No había vuelto a venir a Zurich desde la primavera de 1972. Me acompañas por doquier. Hillis, que me estaba esperando en el aeropuerto (los de Man llegan hasta esta tarde) me llevó al cementerio, cerca de la tumba, debería decir más bien el monumento funerario de Joyce. No sabía que estaba aquí. Encima de la tumba, en medio de un museo de los horrores más costosos, hay un Joyce de tamaño natural, o sea colosal en este contexto, sentado, con su bastón, trae un cigarrillo en una mano, me parece, y un libro en la otra. Ése nos leyó a todos -y nos robó. Me lo imaginé mirándose allí instalado- por sus celosos descendientes, supongo. Seguimos nuestro paseo por el cementerio mientras hablábamos, creo, de Poe y de Yale, todo eso. En un recodo del camino, la tumba del inventor de algo así como el telefonográfico: Egon Zoller, Erfinder des Telephonographen. La inscripción está grabada en la piedra en medio de dos globos, uno de ellos tiene el Alfa y el Omega y el otro los meridianos además de una especie de aparato telefónico que escupe una tira de papel. Meditamos largo rato, tras la atronadora carcajada, ante ese falo de la modernidad. Me gusta que se llame Zoller y que con su nombre haga señas hacia el peaje, la aduana, la deuda, el impuesto. También buscamos en vano la tumba de Szondi. Está allí, una vez sacado del agua su cuerpo fue traído de Berlín. Si realmente lo crees, que ya llegó nomás porque le escribimos a los muertos, entonces tú, la viva, adiós, no has entendido nada una vez más, adiós y que te vaya bonito, como nos decimos con esta compasión desesperada cada vez que sabemos que dentro de un instante moriremos el uno para el otro, cada quien por su lado, ¡adiós! A esos dos les sigo hablando como si fueran un odd couple (odd es la contraseña para todas estas tarjetas, se aplica a p/S, a Poe, a Dupin y al narrador, se aplica a tantos y tantos más y me gusta porque revierte el ddo, porque compone semejantes hablas peculiares, necesarias en este lugar, to be at odds with each other, to play at odds, what are the odds, etc. A
Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a faire marcher (“hacer andar, mover” pero también “tomar el pelo”). [T.]
45

ENVÍOS

- 111 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
esos dos les sigo prestando y prestando pero permanecen agazapados en la imagen, más callados que un muerto, como todos los odd couples, pero vaya gimnasia bajo los vestidos, y funciona al dedillo, y corre en servicio obligatorio, vaya deformática, vaya catastrópica logroperatergo, es la subversión que te decía. Y do ut des que traduzco según mi propia lengua: el don como lanzar de dados, el don como golpe de suerte otra vez está cifrado, y yo que lo que más maldigo es el secreto, me obligo a cultivarlo como un loco para preservar mejor lo no secreto. Lo sabes mejor que nadie, me dijiste un día que yo conocía el secreto, que yo tenía la suprema destreza para lograr la hazaña, pero esto acabará mal. creo al respecto que eres un tanto injusta y severa, en suma que tienes prejuicios. Hace falta dejar que las cosas se hagan (ni siquiera hace falta, eso deja de todas maneras), y que la escena se desenvuelva sola: es algo muy antiguo pero apenas empieza también, a eso estoy tratando de decidirme. Y además es la única prueba de amor, si es que existen. Cuando Socrates, por ejemplo (pronuncia aquí a la inglesa, como en Oxford, Socratíz o Ulyss’s: Socrate tiene siete letras, bueno, en francés el nombre de Sócrates tiene siete letras y en inglés el nombre de Socrates -que sí es el mismo- ¿quién? él -tiene ocho letras, o 7, como Ulysses por cierto, que está aquí de vuelta), cuando Socratíz, pues, o Socrates envía un mensaje, no le manda algo alguien, no sólo eso, sino que “s’envoie”, se envía o se echa algo o a alguien para empezar (siempre divisible, ¿verdad?). Pero la s’ de s’envoyer (Socrates’s) no está allí hasta ahora para recibirlo, ni antes ni durante ni después de la emisión o de la recepción si acaso algo semejante llegara algún día a presentarse; y sigue ameritando que estemos pendientes de la continuación de allí ese texto infinitamente sutil, que guarda para sí todas sus jugadas (y el porvenir), que se debate interminablemente entre varios designios, varios amores, con una candidez de alma que no excluye inmensas reservas de mala fe. La inteligencia misma, eso es -y, cuestión de gustos, siempre preferiré a propósito de “s’envoyer” (qué o a quién), es una expresión que me pareció ser la más “justa” en la carta de agradecimientos que le envié por las grandes verdades que ella acababa de proclamar. Corrigiendo o coerigiendo como siempre digo, devolviendo lo que correspondía a cada quien, ella no detenía (y está bien así) la cuestión, de la cual hay pues que seguir pendientes, la cuestión de saber lo que (quién y qué) ella (o él en ella o ella en él o ella en ella o él en él, ¿no olvido nada?) s’envoyait côté cour, se echaba por la corte46 (la corte que uno hace); en lo que a mí respecta, el cartero marcó legiblemente (?) esa fatalidad de la “indirección incorregible”: “para dar de lado un salto más”. Que lo que “ella” se envía así (nosotros lo mismo), y quién, y si eso vuelve o no, ¿cómo quieres
Hay aquí en francés un doble juego (te palabras. El primero, al que el autor recurre en este texto con frecuencia, aprovecha la ambivalencia ele s’envoyer (literalmente “enviarse” pero también, como metáfora sexual, “echarse [a alguien]”). El segundo se aplica a una expresión usual en el teatro, côté cour (literamente “[por el] lado [del] patio”) que sirve para designar el lado de la escena a la derecha del espectador, donde la palabra cour se traduce como “patio” aunque en otros contextos pueda ser traducida como “tribunal”, y también “corte” (la del cortesano y la del cortejador). [T.]
46

ENVÍOS

- 112 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
saberlo? Además no es nunca asunto de nadie, mirándolo bien. Mira a S. y p.: dan la impresión de no mirarse nunca y de no mirar a nadie. Y sobre todo no pueden ni verse. Lo que más admiro, lo que más disfruté de su proeza, no es lo que hace bien en dejar de lado (la esencial interrogante, “an extremely complex one with which we cannot hope to deal adecluately here”, sabia precaución seguida de una nota que no concluye con rodeos, a quién se le iba a ocurrir: “Is it not equally possible to regard what Lacan calls `full speech’ as being full of precisely what Derrida calls writing?”. Irrefutable, te digo: nada que objetar ante semejante plenitud, por burdo que sea, puesto que no estaba plena sino de usted, desde entonces, y de todo de lo que hubiese podido usted objetar en su contra. Es lo que llamo en inglés la lógica de la pregnance, y en francés la forclusion, el repudio del nombre de la madre. Dicho de otra manera, usted ha nacido, no lo olvide, y sólo puede usted escribir contra su madre que llevaba dentro ella, junto con usted, lo que le llevó a usted a escribir contra ella, la escritura que implicaba su preñez. Y su plenitud, no se salvará usted. ¡Ah! Pero ¿contra quién había yo escrito? -Me gustaría que fuera la madre de usted. Y sobre todo ella. -¿Quién?), lo que más admiro pues es más bien la inversión, mejor dicho el reversement, la transferencia final, pues podría perfectamente tratarse de eso, y la palabra inglesa (reversed) nos pone efectivamente en la pista del francés reverser, aunque signifique primero que nada revertido o invertido, permutado. Entonces, paciencia, mira bien a S y p por un lado (todo está allí, todas las posiciones posibles) y añádeles por el otro esta leyenda: “If it at first seemed possible to say that Derrida was opposing the unsystematizable to the systematized, `chance’ to the psychoanalytical `determinism’ [¿de veras lo hice? ¿se habla de Derrida o de ‘s ‘Derrida’?] or the `undecidable’ to the `destination’, the positions seem now to be reversed: Lacan’s apparently unequivocal ending says only its own dissemination, while `dissemination’ has erected itself into a kind of last word.” Este pasaje es inmortal y cada palabra amerita un libro, las “positions”, el “seem now to be”, y de “reversed” mejor ni hablar. Y para que todo esté en orden es preciso que “mi” “diseminación” se erija a sí misma, que lo haya hecho ya para que la última palabra sea la última palabra. No tengo nada en contra de la erección, pero en lo que a esta palabra -y tantas otras- se refiere, si hubiera insistido más para decir que no había palabra clave o última palabra o primera palabra, si hubiera insistido más (¿era acaso posible?) para decir que “diseminación” era una de las palabras, entre tantas otras, para arrastrarnos más allá de todo “last word”, me hubieran reprochado el haber reconstituido, precisamente mediante mi insistencia, una palabra clave, cualquiera que fuera. ¿Qué hacer? Les gusto pero no me soportan, no soportan que diga cualquier cosa que ellos no puedan “revertir” previamente cada vez que la situación lo exige (naturalmente, mi “posición”, mi “sitio”, mis lugares, respuestas o no respuestas, etc., forman parte, únicamente parte de dicha situación y de “what is at stake here” -olvidaba agregar que la corrección siempre está dispuesta a corregirse a sí misma, y el proceso de restitución permanece abierto, continuará: “But these oppositions are themselves misreadings of the dynamic functioning of what is at stake here”. En efecto. What is at stake I cannot tell. Has detectado el naipe: aunque dice de manera “aparentemente inequívoca” que “ce que veut dire `la lettre volée’,

ENVÍOS

- 113 -

c’est qu’une lettre arrive toujours á destination”. Y ahí tienes. tren rumbo a Estrasburgo. giving to the lack in desire the meaning that remains enigmatic in the dialectic of Socartes [sic. esta noche. “way”. tal parece que reconstituí esa palabra como última palabra y por ende como destino. love is merely the path [meramente. Te escribo ahora desde Basilea (acuérdate del itinerario de estos dos días: avión Ginebra-Basilea -adonde acabo de llegar y donde un taxi me trajo cerca del puente. lo sabe todo acerca del idealismo platónico. intenta seguir el hilo.. voy a acompañar a esos amables fantasm as hasta su automóvil y regreso a dormir contigo (lástima que nunca puedas acompañarme aquí). EGEK HUM RSXVI STR. eso traduce admirablemente la diseminación (la palabra o el título importan poco). temprano.www. la Antígona de Philippe que releo en voz alta en el avión sin que nadie se percate de ello. la agilidad de esas manos expertas a las cuales uno se entregaría atado de pies y manos. me endilgan el destino y la diseminación es transferida. porque también sabe qué es “path”. 853). [T.philosophia. p. although conserved in the account of the Symposium ” (Du Trieb de Freud.114 - . O sea. si es que no me equivoco. apresurarse. Basta con darse tiempo suficiente para leer. e incluso apurar el paso. a la cuenta de Lacan. 22 de junio de 1978. und so weiter: “In the scheme of Platonic idealism.. avión rumbo a París. a las seis. el juego de las tres cartas.. mañana por la mañana. dentro de un rato. and the journey [también sabe qué es un viaje] itself [¡y el viaje mismo!] gets under way with the Aufhebung of the maternal. Es lo que algún día te describí.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. llegaré tres cuartos de hora después. No tengo el texto en francés a la mano. sobre la orilla derecha del río-. aunque aparentemente hablo de diseminación. Estoy realmente cansado. te lo juro]. seguramente después de la cena en la calle Charles-Grad. las cartas están echadas. “reversée”. por su parte. te lo enseñaré: “. voy a soñar. voire `en souffrance’. Lacan has seen in the castration complex the crucial point of divergence between Freud and Plato: `castration’ is the altogether new motive force that Freud has introduced into desire. Había yo traído toda esa literatura para el viaje y para hojear un rato el resto del número (muy desigual).] along which the philosopher presses his way towards the vision of fullness.” Y si la fullness estuviera llena de otra cosa.. ¡Había que atreverse! Por mi parte. si podemos decirlo así: Lacan quería decir ya lo que yo dije y yo sólo hago lo que él dice hacer. un camino. un pasaje. El traductor. (¿me lo prometes? ¿me la dirás a mi regreso?). Con un poco de la suerte incluida en el programa.] 47 ENVÍOS . he knows everything as to “what love is merely”. donde comeré con los Laporte: tengo la impresión de que no habré de verte nunca más. Dibujo. dulce amor mío. de tantas eternidades que habremos esperado) “Lo que `la carta robada’ o hasta ‘aplazarla’ significa es que una carta llega siempre a su destino”.47 Lacan en realidad quería decir lo que yo dije. Me topo con lo siguiente y no me vayas a acusar de inventar el gazapo. suficiente tiempo para escribirte y contártelo todo. pero ese “although conserved” me encanta. y si Socrates y Descartes y Hegel no hubieran hablado sino de castración. un paso. designándolo con el nombre de diseminación.

desapercibido. Julio-agosto de 1978. cuando te escribo a ti o no a ti. tengo ganas de correr hacia ti. “Combate al inconsciente”. sueña y prepara. llegaré con mi telegrama y hasta lo habré olvidado. bien lo sabes. te levantaste. el verano pasea por las calles de Atenas. y si lo que llamo letargo de escritura ocurre cuando escribo o cuando no escribo. De hecho sería difícil para mí reclamarla ahora. al igual que yo. 29 de junio de 1978.philosophia. no sé si me mantiene hipnotizado o si soy yo (o tú) quien la mantengo aletargada. empezamos a encaminarnos. Multipliqué los trayectos. banalización. cuídanos. nunca lo habrá sabido. para no dejarle la última palabra a tus pendencias y raciocinios de desayuno: 1. Todavía no nos separamos y ya está aquí la angustia. me aterra la idea de ese otro “été”. La convertí en una historia de viajes (y no en un relato de viaje) y de rasgos (Riss) muy muy dividido.115 - . acariciando el póster de Sócrates. te lo aseguro. Salgo un momento para ocuparme de lo de los lugares. molido. ¿no puede ser ambas cosas a la vez. Julio-agosto de 1978. te miro escribir por la ventana. te digo. súbitamente mudo. Ya estás levantada. que me hace daño). es preciso que la dosis venga de fuera. esta vez. es desfile mayor. verdad?). y pronto nos reunimos de nuevo. maquillaje. sino hasta su existencia. Esta parte aparte en mí que conoces mejor que yo. Míralo. Nunca has estado tan cerca (con algo que es apacible o resignado. Ganas de sacarle foto a ese solitario (creía que estabas escribiendo). sabe que no lo logrará y que tendrán que echarle una mano. se prepara para el suicidio (últimas voluntades. “El inconsciente más amplio que el no saber de Sócrates”. El otro sigue escribiendo tranquilamente. como siempre. no tan sólo su contenido. Y de dónde. en conmemoración nuestra. ¿no es acaso el nacimiento de la tragedia? ¿Recuerdas? Si vuelves antes que yo. la hipnosis. para nada). No sé si la hipnosis ocurre cuando me voy o cuando vengo (tranquilízame. finalmente. Albergaba la esperanza de que. lograrías olvidar la “dead letter”. de todas maneras. como lo demás. que ni siquiera conoces y que no necesitas. Puntualizo algo más. Estoy sentado en el andén. Último viaje a Ginebra adonde nunca me habrás acompañado. Julio-agosto de 1978. ese otro “verano” pero también ese otro “haber estado” -y que todavía lo tengamos por delante. Pero como prometiste venir a Orly. La buena escolástica oxoniense dice que una promesa sólo puede ENVÍOS .cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. 2.www. sábete que en realidad nunca te abandono. en absoluto (no te atañe. digámoslo telegráficamente. Lo sabes todo. es como si escribiera bajo hipnosis. retiro de la metáfora. Lo que dije pasó. en letargo de escritura.

Aquí.116 - . y escribirlo de todas las maneras (cuento al menos siete). éste o aquél. dime tú. mucho más ligero. dentro de un rato iré a buscarte para acompañarte en automóvil. Siempre quiero llegar. también. entonces no estoy incumpliendo mi promesa. no quiero que vayas sola. Te dije la verdad e hicimos lo que quisiste.) Dejándote escribir. como de costumbre. como bien sabes tiene a Plato y Sócrates en su biblioteca). Tu soledad me espanta. acaso es serio?. Nunca se promete llegar a algo.e. allá nadie te conoce. la tuya.l.e? (Es el pretexto para todos nuestros pleitos. llegar a cumplir su promesa. tan sólo hacerlo todo para llegar a cumplirla de ser posible. más numeroso: pero no serio. Duermes aún. Ayer. que ese “en mí o fuera de mí” es terriblemente equívoco o hipócrita. una promesa. darle vueltas en todas las ENVÍOS . No se promete llegar. me desperté muy temprano. por la diferencia de horario. mucho mejor). fuimos a donde quisiste ir.www. Dentro de un rato empezaré otra vez a apropiarme del sitio. Y eso que empezamos mal. hice la noche en mí. mismo argumento. ¿Cómo lograr gozar de t. a comprar las o primeras tarjetas en los drugstores abiertos los domingos. el programa. se promete tener la intención de llegar y de no descuidar ningún elemento que tenga uno en su poder para llegar. que tomo mis argumentos de un discurso del que no creo ni una sola palabra (que sí. 24 de septiembre de 1978. Julio-agosto de 1978. nos destinamos al infierno -lo preferimos así. tú sola. un juramento de fe ¿acaso pertenece a lo serio. ¿sabes lo que ocurre?: como si nunca lo hubiera sabido. con tus preguntas la víspera del viaje. te escribo en cuanto me levanto. a ubicar las recogidas de correo. dulce amor mío. Además. a recorrer l s mismos trayectos. por supuesto. Si no llego a llegar porque no está en mi poder hacerlo.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. muy apacible finalmente. verano fue muy grato.si no supiéramos nada el uno del otro? ¿No habiendo nunca. prometer. al final del camino. que sólo tienes un cuerpo. 25 de septiembre de 1978. No dejé nunca de ser fiel a mi compromiso. que sí -y la gente de Oxford habla en nombre de lo serio. En este preciso instante. y acaso no seríamos más felices -y hasta enamorados. oído hablar de ello? Te espero. porque esto o aquello. por fortuna duermes aún. Julio-agosto de 1978. la certeza deslumbrante de amarte sólo a ti. tengo ganas de pasearme por el bosque contigo (mi tobillo está. que en Oxford no se sabe ser serio. tuvimos que preferirlo y tuvimos que poder pagarlo. quisiera arrullarte para dormirte todo el tiempo. Paul y Hillis en Kennedy (ya saben que los dejo inmediatamente para ir a llamar por teléfono -te localicé enseguida. pero tan sola. la tecnoteleocosaesa.philosophia. pero no llego a llegar. regalarnos. Es mucho más grave y peligroso. me lo ha impedido. y ya ves. Todavía no salgo de Trumbull. Me dirás que todo esto es poco serio. Empiezo mañana. que la noción de lo posible o de la intención te da risa. ya lo conoces. esa donde me llevabas seis horas de ventaja). en mí o fuera de mí.

vaya. estarás allí. aunque ya no sepas bien a bien quién eres. Ni yo.. Esa voz anónima advirtiéndote que una tumba prohibida llevaba tu nombre. y bajo dictado. ¿sugieres que era la mía? ¿Prohibida para quién. Recuerda aquel “fragmento póstumo” de nuestro amigo (“la monstruosa carencia de talento artístico y místico”. Me estaba esperando aquí. por supuesto. me ayudas. al menos eso pensé estando en la calle). juramos no amenazarnos nunca con matarnos: sólo quería decirte que estaba muy impaciente en esa cabina. bueno. ni siquiera un instante pero. lenguas. Nuestra cifra es única. no es la primera vez que le pasan cosas así). yo no logro distraerm e mejor que tú. ¿no es así?. y hela aquí: 26 de septiembre de 1978. Entonces escribe.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Y dije “ni hablar”. Por fortuna estaba la carta que habías enviado antes de mi partida. es demasiado triste. Pero te extraño demasiado. que funcione.). que pensé fugazmente en matarme. Retomé mi “legs”. Aunque esa fatalidad de la fe te enloquezca. he ahí lo que representa. no me gusta esa palabra. quiero decir también) y desde ahí te amo. dedícate a la música’“. ni género (ni sexo. A propósito de cementerios. digo. Ante la propuesta (era el pretexto) de devolverme la “dead letter” (“nunca se sabe qué puede llegar a ocurrirme”). No sé si lo llevaré a buen fin. Del sufrimiento de esa locura. Me gusta el tiempo del que dispongo aquí. va de médico en médico (había olvidado comentarte de su carta y de su llamada la víspera de mi partida -que parecía angustiarlo mucho). nunca estuvo desocupado. nos ayudamos hasta morir. extranjera mía. Quisiera escribirte algo lo bastante inaudito como para que dejaras de odiarme. Pero sé que siempre seré detestado (por ti. ¿Cómo podría escribirte. me obligué a reír como suele hacerse cuando los viejos o los enfermos hablan de su muerte (“no hablas en serio”. al menos de eso sí estás segura. siente una gran inquietud. te anuncio que empecé a correr con ENVÍOS . por ti para empezar) porque aunque no tenga más destinatario (verdadero) que tú no logras estar segura de ello. por favor. Secuencia inaudible (como se dice para los tape-recorders). y que no aceptaré nunca que tengas un aparato telefónico. Acabo de llamar desde la calle.117 - . qué podría decirte para tranquilizarte? Obviamente. “el enigmático consejo siempre repetido por la aparición del sueño: `Sócrates. “histérico”.philosophia. Cuánto te habré extrañado. Sócrates escribe. incluso tocarte resultaría insuficiente. es para decir: Sócrates no es músico. Evidentemente. Sábete que para ti no tengo secreto alguno. Traté de ser lo más tranquilizador posible (pienso además que es algo fundamentalmente. exactamente? ¿Para ti? Cambiemos de tono. Yo no tengo lengua.. El sueño que me cuentas es terrible. 26 de septiembre de 1978. Siempre te portas como si ignoraras la posibilidad permanente del suicidio que hay en mí (perdón. “no digas tonterías”). Tienes que creerme. y juré nunca vivir lo que se llama vivir juntos.www. cuando no soy yo el que llama: el que veas a la gente tal vez me hace sufrir menos bueno.

de una especie de mala voluntad. zógernd. con mi mano sobre tus ojos. La justicia. está un poco loco con lo del jogging. pues. creo que lo sabe todo). Der Fuss rückt sich nicht aus der Spur.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Lo que me dices no me sirve de mucho..E guerra. nemein. pero de todos modos. so blind are they. ya lo veo... en cuanto te doy la espalda. Jim (tras la compra sumamente obsesiva del equipo.. No me da las cartas conforme van llegando. pero ya con todo y todo es un maestro. muertos también). y tu “determinación” recobra fuerza. con otra cosa para ti. yo que ni siquiera soy francés (que sí. Como el año pasado te mando un cassette. io vado in pace”. que allí donde ahora pienso ya no hay correo. no te envío mi bendición. digo. me tuvo que tocar esta lengua y sólo tengo una y me aferro a ella como un ahogado. entre más das más rica eres) la distribución.S. grabé en él un fragmento de Monteverdi -otra vez el Combattimento.. O night (sigue el narrador). Jim. achten night auf Deckung oder Geschicklichkeit. te bendigo. of a theatre full of spectators . Tancredi..a deed worthy of the sun’s brilliance. ¿Acaso puede uno matarse de amor en ese idioma? Vaya suerte la mía. Grabé lo que sigue. Avanza de manera muy desigual. lo leo en todos los idiomas. no sé que arregla con eso. cuando muero solo diciendo “S’apre il ciel. y compartir. Sie bleibt stehen und ruft (es el narrador el que habla. von Eifersucht [te acuerdas. CLORINDA . está tieso como la justicia.Says she: CLORINDA . tómalo como quieras. Uonta irrita lo sdegno a la vendetta. thou that obscured in darkness this memorable deed .118 - .let me atone for thy remiss. y ahora Clorinda) What are you bringing me? Why are you in such haste? TESTO (el narrador general) Risponde: TANCREDI . que sí). Sie weichen sich night aus. 27 de septiembre de 1978. como si se tratara de una canastilla de bebé) y corremos en el cementerio mayor. ya te contaré. ¿Cómo quieres dar con el tono en esa puta lengua? ¿Cómo quieres abrazarla? ¿y hacerla cantar? Te bendigo. Intento trabajar de nuevo lo de mi legs y lo del maldito prefacio.. ya había yo subrayado esta palabra en alemán en el primer libro que te di] und Zorn entbrannt. no es posible.Krieg und Tod sollst du baben. por no acusarla de algo peor... ¿Después me llamas? P. la ley.. for posterity. che Clorinda un uomo stima Vuol nel’ armi provarla al paragone. ahora. Jim lo escogía todo. Bien sé que las cosas ocurren en otra parte. dejas a la modista reponerse.. siempre es así y sólo a mí me pasa.. Y tengo también la impresión de que canso a la gorda de los timbres de colección. e la vendetta poi Tonta rinova. wie zwei Stiere. Jim me mide el pulso (es maravilloso. Pero ¿qué parte tuya es ésa..www. más fuerte que nosotros? ENVÍOS . en francés. Er eilt stürmisch nach. NARRATOR . es (nomos. y recibir durante el reparto? La nueva secretaria del Departamento da muestras.. Ya ves. Tancredo. estoy seguro. Detrás de Socrates. Nada funciona. langsam gehen sie aufeinander zu. e morte. and bring it to light.was du suchst. ziehen sich nicht zurück. cual debe. y dar. und schon von weitem verrät ihn das Geklirr seiner Waffen. will ich dir gerne geben: -ich erwarte dich. y de vez en vez me detengo sin aliento cerca de una tumba (muchos profesores de Yale por las veredas. eso es exactamente lo que significa: siempre la del correo. ¿qué más se puede distribuir.philosophia. por su puesto. hasta el final. Hablando todo el tiempo.

como dicen en tecnología del control a distancia: en el “circuito abierto”.. Entonces me matas por anticipado (es cierto que a menudo espero tus señales cual si fueran sentencias de muerte).? Ambas cosas.] y que es preciso mirarlo a través de Sócrates cual si se tratara de una sombra. como todo mundo.] 48 ENVÍOS . seguramente.48 Reléelo todo (p. es la teoría de los desperfectos. así sea apenas un soplo de esa ingenuidad divina y de esa seguridad en la conducta socrática de la vida.www. “Quien haya notado. sentirá aussi que le prodigieux moteur du socratisme tourne en quelque sorte derriére Socrate [el subrayado no es mío] et qu’il faut le regarder á travers Socrate comme á travers une ombre”. y en otra parte de la invención de la novela por Platón.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. lo postal sin nada puesto.. alguien de tu familia. un enlace de ida y vuelta te dice si la orden fue recibida y ejecutada. y se espera el resultado. un “emballement”. sin cable (en “circuito cerrado” o en “circuito abierto”. sentirá también que el prodigioso motor del socratismo funciona de alguna manera detrás de Sócrates [.. en los escritos de Platón. moyennant quoi le jeune poéte tragique Platon commença par brûler ses poèmes afin de pouvoir devenir disciple de Socrate.] 49 “Sócrates ni por asomo pensaba que la tragedia fuese capaz de `decir la verdad’.” [T.. no importa. ne seraitce qu’on souffle de cette naïveté divine et de cette sûreté dans la conduite socratique de la vie. que leo en la traducción de nuestros amigos.119 - . e incluso sin hilo.. 133 acerca de la enseñanza superior y del periodismo. “El demonio es el inconsciente”. Me dices que tú también escribes para un muerto que no conoces (estoy perfectamente convencido de ello. dibujo mal el sombrerito a la moda de 1930 (unisex). inventó el principio postal.. Te mando nuevamente a Socrates solo. tener detrás? He ahí la pregunta que me hacía yo a propósito de aquel nieto que.. pero también devuelves a la vida. en el “circuito cerrado”. ¿Crees que estemos en tratos con aparecidos muy peculiares o será más bien que tal es el destino de toda correspondencia? ¿Acaso nos atareamos en torno a una tumba o más bien. Detrás.” [T. para evitar errores. A menudo. Y además esto: “Qui a perçu. un tijeretazo bien puesto.. una depende de la otra. 100). y en otra parte de Aristófanes según el cual Sócrates era el mayor de los sofistas. un tío de Europa central. sin “documento”.philosophia. dans les écrits de Platon. aquellos que en ocasiones sin detener el sistema multiplican las órdenes contradictorias y acarrean una aceleración anormal. es formidable: “Socrate ne pensait pas un instant que la tragédie pût `dire la vérité’.. dice de Sócrates nuestro amigo. o una tía que ni siquiera conociste. es tu demonio. el joven poeta trágico Platón empezó por quemar sus poemas con el fin de poder convertirse en discípulo de Sócrates. cada vez más) y al que yo represento... e incluso lo postal sin soporte (en el sentido más estrecho y ordinario). se repite el mensaje). la orden del operador se presenta en forma de todo-o-nada. por ende. El que en Más allá. por ejemplo si la compuerta fue cerrada -lo que más me interesa en la tecnología del control a distancia. lo corté de su compañero. en lugar de arrastrar el tren detrás suyo (como lo hubiera deseado el abuelo). ¿Qué significa “avoir derriére soi”. Freud sólo tome en cuenta su discurso es algo que dice mucho de la relación del psicoanálisis con todo eso.”49 (En este caso creo que la jugarreta de Platón es más ladina) Mira también lo que dice en la p.

¿Qué decirle? que queriéndola (bastante. un amor platónico de juventud. mis familiarides los aterran. Tú lo dices y yo te escribo como en sueño todo lo que tienes a bien dejarme decir. y mi familiaridad. un poco pavoroso también.. no lograba recordar por qué razón precisa. Si tú lo dices. y había una. es más usual en femenino (faiseuse d’anges) y designa a las mujeres que practican abortos (al “mandar al cielo” al que pudo haber sido un bebé. Lo que hacemos con esos cassettes air mail es maravilloso pero. literalmente. Hay aquí en francés un juego de palabras en tor no a faiseur d’anges. Yo también.] 50 ENVÍOS . Por ser los abortos partos inducidos. tuve un momento en blanco. acerca de lo cual lo ignoro todo. es más viejo que yo. por ejemplo la idealidad de la letra o del significante. recobro paulatinamente el aliento. en El-Biar. 50 Escribe bajo hipnosis. Ya empecé la cuenta regresiva del tiempo.www. incomparable a cualquier otro: conectar una grabadora en el momento en el que el otro se salta lo postal al declararte su amor u otro secreto del mismo tipo. en suma) le llegara. ¿Qué hubieran hecho sin mí. el peor pecado que pueda existir. Ahora lo veo como nuestro hacedor de ángeles. Volví a correr hoy. para que ella pudiera hacer lo que mejor le pareciera. Sócrates. puede establecerse aquí una asociación con la mayéutica socrática. le fuera devuelto intacto. el 730 47 -conozco a alguien. Habrás chasqueado todas mis palabras. De hecho Platón también se hace el angelito. los veo desvanecerse de golpe. tomando de intermediarios a Freud y toda su sociedad de responsabilidad limitada? Es cierto que en el marco de semejante especulación a control remoto. expresión que debe ser tomada con toda la delicadeza que exige el caso. mucho. ves. la idealidad. como siempre. mi lugar también estaba prescrito sobre la tarjeta. idéntico a sí mismo. el “husm eador” ideal. ¿Acaso no lo dije. la más ingenua: el eidos. ya no sé) sólo podía esperar lo siguiente: que lo que ella había “despachado” de esa manera (a mí. es el primero. Suponte que me muera antes de que recibas el último. y por aleatorio que parezca. Esta expresión. Hay algo que nunca haré. con tal de que se digne uno prestar atención? Me sigue resultando tan enigmática como el porvenir. las más piadosas. ya no siento el tobillo. de hecho. si yo no hubiera interceptado a medio camino la tarjeta que se estaban escribiendo. [T. Pero ya no es para nada asunto mío -y todo lo que ella dice hubiera podido decirlo yo también. que todavía sueña con él-) y cuando te llamé hace un rato sin avisar. dice. tienes razón. el de mis padres. había decidido llamarte. Su impostura más taimada y por ende.. Y aunque sea con las mejores intenciones del mundo. 28 de septiembre de 1978. mi terror de olvidar los números de teléfono (hay uno que estoy seguro de no perder jamás. Eso es exactamente lo que quiero decir. fue preciso que yo me encontrara a su paso.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. “hacen ángeles”). que puede ser literalmente traducida como “hacedor de ángeles”. tras haberlo escrito para leerlo en inglés cifra por cifra.120 - .philosophia.

del gran perseguidor. en otro equis cuadro del que me cuentan Monique y Denis. Dicho de otra manera. something to teIl. se requieren soportes (pues sí. literal. sus sentidos estricto. antes de ponerse a leer tal o cual Fortune-telling book del siglo XIII. ¡Ahí está. darle el esquinazo a todos. tras insistir nuevamente acerca de los orígenes socráticos de la novela.www. En última instancia. favor de no olvidar nunca que hay algo por decir.51 por seguir y ¡upa!. son las dos de la madrugada para ti. transitar en medio de todas las rencillas. A qué especie pertenece el genio hacia cuyo engendramiento empuja sin cesar el socratismo [. A propósito de esta suerte. nuestro amigo dice que Aristóteles y Platón la tuvieron (está en Die Philosophie im tragischen. el cual.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Para que funcione. to be told. descarrilarse. Empédocles. ¿Qué hubiera dicho él de este retrato de Sócrates. cual si fueran algo perfectamente irreal. mientras el resto queda por verse (y en la noche en la que te encuentras..] el tiempo me impresiona tan poco como al geólogo contemporáneo mío [. toda esa transposición. etc. pero en la “substancia” del soporte radica todo mi problema. para proseguir. es representado como mujer? Nietzsche insiste todo el tiempo acerca de su fealdad.] disponer audazmente de milenios. y asimismo el correo trópico los convierte uno en otro. añadiría yo. Vorsehung. para retomar el hilo de la historia. desviar y desconcertar (anda y búscame. para los libros. Abschreiber. con ojos de fuego y espantosas mandíbulas’. manipular el cambio de agujas y enviar a otra parte. da la impresión de que todo está a merced de lo aleatorio. a ver si me encuentras: y siempre hay alguien allí. y puede verse en ello una “providencia”. la supervivencia de un libro se halla en manos del escriba. En un fragmento póstumo que tradujeron nuestros amigos (cabe también hablar de la suerte de Nietzsche).. de este bello Sócrates que tiene quizá cierto parecido con Alcibíades.121 - . cuando me alejo nadie los conoce). de otra cosa). figurado. de caer por ejemplo entre mis manos un buen día del año 1977.. para el nacimiento de una sola gran obra Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a la homofonía entre voie (“vía”) y voix (“voz”). Y una vez más. los labios gruesos (si miras la imagen de Paris. Se trata siempre de indicar la voix. portador de imágenes de S y p. la nariz chata. es lo menos que se puede decir. se “voltea” una vez más hacia Sócrates. la retórica de esa banalización a la que hubo que entregarse! Incalculable. Demócrito. a las oportunidades que tuvo de llegar hasta nosotros intacto. etc. pero depende también de los insectos o de la lluvia). se requiere soporte y. para desbaratar la intercepción. de la suerte de tener un copista o un secretario. copistas sentados. en torno a la “fortuna” del libro. por un tiempo. obligarlo a desconectarse.] 51 ENVÍOS . verás que dibujó casi tus labios. ya no puedo llevar la cuenta de todos esos cálculos. no eres ajena al asunto.). cuyos dedos pueden cansarse (u ocuparse. profeta y sacerdote que habla “para la posteridad”. los ojos saltones del “censor”. se necesitan copistas. pero nunca lo sabrán). entiendes). [T. “que seguramente se transformó mientras tanto en un monstruo: `Ya de por sí parece hipopótamo. narrar. accionando una palanca bien colocada.. discernir. un fatum libellorum que resultó tan injusto [eso habría que verlo] para Heráclito.philosophia.: no carecieron de “copistas”. colgar. es un problema enorme y pone en juego todos los correos y telecomunicaciones.. me dirás..

esa palabra de croupe. colgué. pero cree saber. si no hubiera yo captado el sobrentendido: “es a mí a quien debería de escribirme”. y yo añadiría: que cada una esté sola. Y entonces ahí tienes nuestro casino. total y totalmente sola. un poco más afortunadas. sin pensar en nosotros. duplicar o rebasar. poner en el correo. 1º de octubre de 1978. qué “quiere-decir” el servicio postal. en un sentido común y corriente. maniobra hábilmente con el rastrillo. el depósito de una conclusión? ENVÍOS . quiero decir. las extorsiones. una carta tuya muy antigua. reparte las apuestas. amor mío. obedece sin que se note a las instrucciones del padrino. excepto. ya no me acuerdo.” Una sola. Claro que sí. de lo contrario no hay ninguna. “es conmigo con quien debería usted vivir”). creías que estaba delante y acelerabas.s. cosa que no es. de lo contrario no hay ninguna. pequeños precipitados de lengua. sobre la que se monta todo por una vez. la prostitución callejera.) y por el momento está a espaldas del crupier que manipula las cartas y distribuye. apenas palabras que llegan. de entender bien qué significa ese poster? Te rebasa todo el tiempo (ya no puedo escribir “doubler”. Teníamos ambos el pie puesto a fondo sobre el acelerador. literal o estricto. está segura de que el intercambio en torno a la carta robada no se refiere a “the efficiency of the postal service”. Seguramente es la grupa la que induce la escena. de arte. (postal service) llegue con seguridad a su destino. y que lo que anoto mientras manejo o incluso mientras corro no son ni “ideas”. en especial ese día en que habiéndome rebasado en un embotellamiento sin darte cuenta -o tal vez me había yo detenido por gasolina. pensé que realmente no valía la pena.ya no sabías que venía yo siguiéndote. que no tengo.122 - . Y según se lo explicaba yo (acababa de preguntarme por qué escribía yo tanto “no se toma usted tiempo para vivir” y lo hubiera tildado de pendejo a él también. ¿Estás segura. ve tú a saber por qué. en cuanto establecí el contacto con Paris (un segundo de veras. acababa yo de descolgar). grupa. cuando tú me acompañas. en nosotros en dos autos.www. ni la palabra poster. claro que sí -no es seguro que el sentido del p.philosophia. bien lo sabes.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. una petición. ni frases. nunca firmas ¿es una orden. Los volví a ver esta mañana. Y añadí que de hecho no escribo nunca. el riesgo de accidente lo corría yo en automóvil al escribir estando al volante o en el asiento junto al mío. una recomendación. una súplica? ¿o una verificación. acelerabas. etc. como los demás. con el patrón del negocio vigilando las operaciones (a él te toca acumular todos los beneficios. La adoro. Los dejábamos a todos en su sitio pero nunca hubo mayor probabilidad de accidente. por las noches. Funciona bien. ya no lograba yo alcanzarte. Traje conmigo.

esta mañana. Pasado mañana. citas al llegar -a la hora de la comida (en el Modern Art) y la conferencia por la tarde en Columbia. capta. y te espero. Nuestro doble auto análisis. Pero yo. detenta. ya es allí donde estoy. no hasta mí. “para sí”.www. Qué tristeza. allá. Quisiera estar a tu lado. Esa palabra elige Alcibíades (releo el prodigioso elogio. lo sentó a la mesa para sacarle la sopa. las radiografías son preocupantes (pero ¿por qué mantenerme de esa manera al tanto de las menores consultas con los médicos? le contesto con regularidad en el tono más tranquilizador posible). simplezas legales. retiene. Y sobre todo traduce tu agresividad: cada vez la disimulas peor. 4 de octubre de 1978.philosophia. Y ni siquiera hubiera sabido cómo llamarte. me lo echo todo. según dice. y se separó de Salmácide. allí donde todavía no estamos ni uno ni otro. genial palabra tras palabra. La cuenta regresiva se acelera.con tal de que me dejes actuar. nuestro doble auto analiza. Te llamaré desde allá. intercepta también. y eso es lo más grave para mí. sé que pronto voy a ENVÍOS . contó que escribía (sus propios textos). 3 de octubre de 1978. Siempre es posible “en el último momento”.). Por favor. mi Destino. Al accidente. cómo en secreto te llamas. ya sólo les queda escribir: siempre generalidades abiertas. como si pudiéramos saber quién paga y quién decide la llamada). desde la estación no es forzoso llamar por “collect” (semejante cálculo resulta en nuestro caso perfectamente ridículo. es que te diga yo mi amor y ya no sabes analizar. no me niego nada -en medio de todas las rencillas me lo autorizo todo. todas ellas): una vez que Hermafrodito se separó de sí mismo. y lo hizo escribir.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. me conmueve ahora mismo lo que dice de nuestras lágrimas). y si eres tú o la otra. Es una verdadera “posesión” (cathexis que guarda. efectivamente. ¿no es así? Miedo del accidente. olvida todo eso. En el otro extremo del mundo. ni. ya no sabes cómo te llamo -y si soy yo. fiscalizadas por nuestro censor de nariz chata. es el último momento: ya no voy. etc. detiene. cuando te digo mi amor. lo llamo tu “determinación”. aparte. no seas pueril. al oeste. tuvo miedo. por un amor de tarjetas postales (perfectamente banalizado para despistar a sus policías. sobre todo. miedo de que al final decidas no alcanzarme. Nueva York. para mis adentros (es como un accidente de automóvil o de avión). Tu hipótesis según la cual esa enfermedad sería el precio a pagar por su indiscreción (“seguramente no se puede sino caer enfermo después de haber leído la “`dead letter’”) me parece tan sagaz como inverosímil. Eres mi Destinada. la sombra proyectada de mi vida. A menudo lloro pensando en ellos. Platón no pudo escuchar a Sócrates.123 - . Lo sospechoso de eso. Eres mi único juez dice. ata a sí. y un día tal vez no me llegarás.

[T. y un renombre para la eternidad de los tiempos. No se despegaba. lo que prefiero: epistolen luein. en el momento de edificar la torre de Bavel. desatar los cordoncillos de una carta. abrir una carta. antes incluso de que timbraras justo antes de salir. que tu étais jolie ce soir au téléphone (“Dios mío. [T. el Filebo). de correspondencia y de epístola. Dos citas en el Modern Art al llegar. está “Dios”. sí. yo envío. a la obra en toda la familia. el tren rumbo a Penn Station dentro de una hora. de forjarse un nombre. significa también “yo mando. si cada vez que aparece ese double bind en la estructura del nombre propio. desconstruye su torre (“¡Vamos! ¡A bajar! Confundamos sus labios. la lucha por el nombre propio entre YHWH y los hijos de Shem. además del problema en esencia insoluble de la traducción (el nombre propio pertenece y no pertenece a la lengua). que se oiga su nombre propio en la lengua.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Y si ese double bind corresponde en primer lugar a YHWH. te decía.www. el apellido de mi madre o de mi abuelo materno que puse en juego en La dissémination). aun antes de pretender analizar. y a agregar el segundo. Ese vicioso de Platón: ¿sabías que incluyó en el Banquete un verso. En el caso de Platón. trabajé o soñé. A menudo se descuida en esa historia. no hijos). Instaló su nombre sosteniendo un discurso acerca de la instalación (asunto de cartas otra vez. morir (ayúdame) y tú eres inmortal. la de penman Shem. un nombre propio ambiguo que sólo significaba “confusión” por una asociación confusa en la lengua). el Banquete. pues te dejo seguir por tu cuenta. Los hijos de Shem dijeron. los descamina imponiendo su propio nombre (“clama su nombre: Bavel. el léxico griego es maravilloso en esos parajes: epistello. pero piensa primero en ese deseo en el caso de quien o de quienes tuvieran por nombre el nombre común de “nombre” o de “renombre”. el stellen si quieres. de alto. no se cortaba. la escritura del nombre propio. eres demasiado bella. uno solo. improperio que recurre a la repetición (“¡en el nombre del nombre!”) para no pronunciar explícitamente el nombre de Dios. qué guapa estabas por teléfono esta tarde “). y él. establezco” -una decisión. realizador y dramaturgo Sacha Guitry: Dieu. agregarle una mayúscula.] 53 Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a nom de nom.124 - . Ellos quieren imponer su nombre (del nombre)53 y su lengua particular (su labio. uno propio y el otro común. ordeno. nunca sé (siempre el fort/da y la techne de las telecom en la época de la reproductibilidad psicoanalítica. traducir confusamente. Confusión”: fíjate en qué aprieto está el traductor. q. para parodiar a Agatón? ¿Y qué dice ese verso? el deseo propiamente erótico de darse (no. viéndose obligado a manejar dos nombres. YHWH exige y prohíbe a la vez. la idea de pausa o de posta. mi amor. me pareciste demasiado bella por teléfono ayer por la tarde. Esta mañana muy temprano. una orden pero la idea de establecimiento o de instalación.) el deseo de “forjarse un nombre”.d.e.. el hombre ya no oirá el labio de su prójimo”). mediante su gesto descontructor. y es Safah. el nombre de Dios. te dejo hacer llegar a su nuevo destinatario. “Forjémonos un nombre”. Shem. traduce precisamente Chouraqui. del cual se ignora si es suyo o no. Buen cálculo. el conflicto esencial. mi supervivencia.] 52 ENVÍOS . no se desgarraba. se ve Hay aquí una alusión a una frase célebre del actor. ordena y tacha la traducción.52 5 de octubre de 1978. condena la traducción imposible y necesaria.

volteo lentamente hacia ti.. Mi placer consiste en leer eso contigo por ejemplo. después de haberla tenido largo tiempo guardada en un cajón. Como por casualidad. Ya casi llego. leerías poco más o menos lo mismo que yo (siempre un poco más despacio. Estaba admirando el Filebo. pero que eso no te impida..cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.philosophia. arréglalo como quieras (el discurso sobre el límite. la tendencia a la hegemonía. yo estaba borracho. 7 de octubre de 1978. Y porque me pierdo en las correspondencias. regresé casi enseguida). derecho. regreso a Yale. otro viejo amigo con el que me encontré al principio del Filebo) una idea completamente loca: escribirte sólo a ti. que una cosa rectamente otorgada ya no se quita. pero poco a poco me he plegado a tu ritmo o bien vuelvo sobre lo ya leído). estás allí. un pedacito. sin hablar de la dificultad de detenerse en la sexta generación ni de la prescripción de Orfeo). ya todos bajaron del tren. aunque el sistema sea más sencillo que el de París. ningún mal d’adresse? A la falta de destreza. su hermano. Algún día me escribiste “puedes pedirme lo imposible”. A salvo. interminablemente confiada a los rodeos y a las errancias de Shaun el postman. allá arriba. esta vez. diestramente. Visiblemente. 6 de octubre de 1978. me gustó. Una cita más. excluyendo a cualquier otro destinatario posible. Pero tú puedes dar fe de ello. el ritmo y los intervalos.” Así dice en el Filebo. sonríes “y nosotros. estaba bien así. ya te explicaré. Pero lo que ya no se quita. a la maladresse la sigo por doquier. pasado mañana salida con el velero de Hillis. atravesé toda la ciudad en taxi. a ti nomás. Afortunadamente.. He obedecido fielmente. sin ningún problema de domiciliación. precisamente porque me gusta. Aquí también evito el metro. mi dulcísima. etc.www. ¿qué es eso? ¿Directamente. desde el saque todo lo dispensa el Filebo. Por ahora tengo que detenerme. Aunque no limite en absoluto la genialidad de Más allá. a posta. como los niños. ¿ves? Rectamente. para ti.. se trata (todo está allí) de un pedacito de la tarjeta postal de Platón que Freud tradujo en Más allá. Se me ocurre ahora mismo (gracias a Tot seguramente. después de la conferencia. al error en la dirección. y yo sentiría tu aliento entre mi cuello y mi oreja. ENVÍOS . hasta Washington Square. con la adresse o destreza que consiste en no equivocarse de adresse o dirección. venir detrás de mí. ¿es lo que dice el niño o lo que dice al niño. después de la recepción (ya era muy tarde. voy tras ella y ella me persigue sin fin.125 - . y la única).. Te extraño. Sólo tú. Ayer por la noche. te espero. estoy solo. y dejo de leer. nosotros decimos. el deseo de niño? You couldn’t tell. Te escribo desde un taxi. me tomarían por un loco y no creerían que pueda escribirte todo el tiempo. (es una “obra de arte” única también. El tren bordea los pequeños puertos a todo lo largo de una costa dentada. empiezo a conocer bien mis trayectos. orthos. Mañana..

y “contarlo” me ha parecido siempre imposible e infinitamente deseable.www. y de quién de qué. trátese de lectores. pero no es riguroso a este respecto y tengo más de una objeción por hacerle. a partir de ahora (a partir de mañana -y hasta que pongas un término a tu “determinación”) ya no te escribo nada más. o de ese júbilo triunfal. preguntándome cómo es eso posible. De nosotros jamás habrá relato alguno. ya sabes no me había fijado en que era un viernes 13. El jueves otra vez Nueva York. correo. como lo hago en demasía. 9 de octubre de 1978. muy legítimamente.philosophia. todavía no. Un don. Ya te sabes el programa (conferencia acerca de Nietzsche. lo que escribimos por otra parte. lo que leo en mi agenda de los dos próximos días. lo postal. [qué fácil y barato es aquí]. mediodía para ti. olvido de lo que das. Aquí tienes el proyecto un poco chiflado del que te hablaba en el tren que me llevaba de regreso a Yale: es como un voto religioso. 13 de octubre de 1978. dejaré de contarte que nos pasamos la vida y nuestro amor escribiéndonos. por lo visto no te lo esperabas. papel. que en el fondo no estimo. Por ende. me acosté entonces lo más tarde posible. En todo caso me comprometo a hacer todo lo que esté en mi poder o en el poder de la lengua para ello. Salida rumbo a Cornell al día siguiente muy temprano. y de la dosis). por dónde pasa y cómo pasa. de dónde viene y a dónde nos conduce. En suma. Qué siniestro ¿no? Pero pensándolo bien. si lo hay. pasando por todos esos relevos. y de manera necesariamente insoportable. enviar paquetes. de lo que de ello recuerdas o esperas. peluquero. a quién. nuestros envíos. dirá él. para ti. ENVÍOS . fotocop. te lo demuestro. Sobre todo dejaré de escribirte.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. no estoy inventando nada: travelers. No saben cuántas veces has firmado. desde el primer envío: no hay don sin olvido absoluto (que te absuelva también del don. nuestros ires y venires. banco. después me entraron ganas de caminar a orillas de Central Park. más de una pregunta por someterle). Son las seis de la mañana. en mi lugar. desde Sócrates hasta Freud. Muy pronto me alcanzarás. Nunca olvidaré esa carcajada en tu voz. insistiendo sobre todo con lo de los travelers por aquello de la doble firma (firma/contrafirma) que constituye para mí una verdadera musa. última semana en el este. por qué y cómo. sin esos trayectos no puedes engendrar nada de toda la novelistiquería (epistolar o no) de la posteridad literaria de la novela socrática. de esa manía que estalla en toda escritura. acabo de llamarte. en esta ocasión me hospedaré en el Hotel Barbizon. de nada que no sea legible sólo por ti. la idea sublime de un ayuno. incluso la más desesperada: fase maníaca del duelo. entré a una de esas discotecas. otras tantas cosas que puedo dejarles a otros o escribir a otros (lo que además soporto cada vez menos.126 - . Si me retas a hacerlo. dando vueltas en torno a nuestras escrituras. te escribo solamente a ti. de ser posible no te hablaré en mis cartas de nada que no seas tú. nuestro correo. ya no se destina.

entre más hacia el Oeste voy. ahora. cual si el canto de golpe te hubiera infundido miedo. habitabas otro mundo: así lo creo aunque lo niegues). Multiplican los exámenes (aparentemente negativos. veo cómo irradia en nuestros aniversarios.127 - . y que al escribirte de nuevo como antes mediante algún rodeo dejara yo de dirigirme a ti. contrajo un mal matrimonio en segundas nupcias. por lo que 7 écrit puede leerse como sept écrit (“siete escrito”) pero también como c’est écrit (“está escrito”). los grandes encuentros. En francés sept (“siete”) se pronuncia igual que c’est (“está. veo cómo rige el 7. es”). o como si estuviera yo regateando restos de serie (la “serie”. la ley de la serie. en nuestro caso. te amo e incluso quisiera amar a esa modista. 54 como en el Apocalipsis. Seguramente albergas a una viuda. puede llegar. vuelo rumbo a Cornell. te lo vuelvo a jurar. Cual si la violencia desencadenada de ese ayuno. nuestros grandes plazos. y luego ese lenguaje por teléfono (esa vez tuve a la modista en directo: “no somos veletas”. Bueno. pareces estar más segura de ello tú que yo. pasado mañana rumbo a California. a ti sola. Prefiero escribirte en vez de hablarte. ¿es mera apariencia (sería fácil encontrar en ella un 7: tengo sobre mi mesa una pequeña ficha. La experiencia es muy penosa y despierta en mí no sé qué o a quién. si pudiera. en lo que a este tema se refiere. cual si hubieras querido desatarme de mi voto. la orgía de esa plegaria ininterrumpida que hacía subir en ti todas mis palabras (y nunca te he escrito tanto como en estos dos meses) para reservarte a ti. Esa casualidad. Llego del hospital y tú todavía no regresas. la manera en que se reúnen los golpes del destino que “sólo a nosotros nos pasan”). 7 écrit. y esta vez el peor. en todo caso eso es lo que le han dicho a la familia). más te acercas.www. ésa es la catástrofe -y ninguna de ustedes lo admite.] 54 ENVÍOS . las radiografías. Esta “remisión” habrá sido la última. a eso de medianoche. es el misterio.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Sin ninguna manipulación artificial. [T. Ya sólo te quiere a ti. Primeros días de enero de 1979. tu “determinación”: esos cuentos de mala música (a este respecto sostengo todo lo que dije: no tenía nada en contra pero era mala y al cabo de un rato teníamos por hacer cosas que valían más la pena). pareces tan ajena ahora. que eso jamás llegue a ocurrir. aterrado sobre todo por la vulgaridad significativa de los pretextos y de los lugares que elegiste para permitirle volver a la modista de 1930 a la que creía yo por fin desalentada. ese arrebato contra la televisión. “¿con qué ánimo me llamas?” como si negociaras un traspaso con una agencia de bienes raíces. no se hace a la idea y tiene celos de nosotros. Estoy a unos pasos de ti. acumulo en ella cifras y algunas operaciones muy sencillas. Nunca te alejaré. las tomas de san gre. Enero de 1979. cual si hubieras dejado que la fecha se impusiera arbitrariamente: pongamos el último día o el penúltimo de tal año. llegar a llegar ocurrir). la imprevisibilidad aparente de lo que de golpe cobra una dimensión tan fatal (dos horas antes ni siquiera pensabas en ello. te oigo. Dentro de dos horas. Sigo fascinado por lo repentino. el saberlos quemándose vivos. más o menos. yo que jamás aceptaré creerlo -y me las arreglaré de hecho de tal manera. tiene que ser. Pero ahora. ¿no es así?. Sigo fascinado por el carácter al parecer totalmente azaroso del acontecimiento (del accidente: sólo un accidente. las punciones lumbares.

y existe ahí una demanda a la que no me siento con derecho de sustraerme. Trátese de la “supervivencia” de la que se trate. quería sobre todo decirte (confesarte) que no pude hablarle de la carta. regida por un secreto (algún día tendrás el valor necesario para escribirme y será la última jugada. la violencia y la indiscreción de semejante gesto. No dejo estas líneas sobre el secreter para convencerte o para alegar. ahora lo irás a arrastrar por todas partes. nos amamos. Lo que tengo (puesto) en ti (dentro de mí) y que nunca recuperaré. sólo para decirte que sin aceptar nada. Bueno. lo cubrió todo. ¿Lo quemamos todo? es la idea de esta mañana. Por ti misma. las señales de debilitamiento se multiplican y la familia está inquieta. Me habían anunciado su muerte. Joséphine Baker estaba tendida en el fondo de la habitación. Aun hoy: para mí también resulta demasiado evidente. se puso a hablar. Enero de 1979. al mismo tiempo una especie de admiración. Aunque los análisis no “arrojen” nada.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. ENVÍOS . pero en qué sentido. y luego lleva de regreso el cadáver a la oficina del sheriff deteniéndose en todos los saloons. No me guardes rencor por ir tan a menudo. Quiero volver a empezar. Tu único derecho.128 - . Qué extraño que esto llegue al mismo tiempo que los anteojos -esta dificultad para leer de cerca se aceleró de pronto. En tu caso. Nuestra única oportunidad de supervivencia. Ya veré más tarde. has de saberlo. A decir verdad me pareció que estaba en mi deber no hacerlo. Por añadidura mi confianza no tiene límites. ya te contaré. porque nunca me recuperaré. para volver a nuestro primer deseo. es como si le hubiera dado la carta a mi padre o a mi madre. No sé si acaso fue hasta el despertar cuando el deseo hacia sus piernas. Y esas dos tumbas de oro en el fondo de mi boca.www. por ti sola estás celosa. acepto tu “determinación”. Tengo mil hipótesis. Luego. Pero lo acepto. para mí sigue siendo anónima. quiero decir compartida. y esa evidencia te deslumbra. Para mí. consistiría en quemarlo todo. en cuanto yo llegué. sobre todo. no me enteraré de nada pero se revelará todo lo negativo que hemos vivido). empiezo a entenderlo. Todo se agrupaba en torno a su boca. No eres tú la que toma esa “determinación”. es nuestra única oportunidad. cuando regreses te la comento lo más técnicamente del mundo. en cuanto di mis primeros pasos hacia ella. no me siento capaz. entré a la casa. un cáncer aparentemente hinchando sus labios y paralizándola en una especie de mutismo pavoroso. como me lo sugeriste antes de las vacaciones. ahora. todo cambió. Siento que mi presencia es buena. pienso en aquel cazador de recompensas que ata el cuerpo del “wanted” detrás de su caballo para acabar con él.philosophia. Te conviertes en alguien al tomarla pero lo que te determina o lo que se determina no eres tú. sigue siendo secreta. Eso es para nosotros el Oeste.

el final de la historia. Enero de 1979. como sabes.philosophia. en Navidad. divina y diabólica a la vez (porque es doble y contradictoria. quisiera no volver a ir. por su parte. claro que sí. Enero de 1979.. ¿será porque las amo que son viudas. Aparentemente no soy el único que lo lamenta. Platón está a su lado. Eso es demasiado obvio. lo conserva todo. ¿Fue a ti a quien le anuncié alguna vez el suicidio simulado u organizado de Sócrates? Es también. Iba a decirte dos cosas anoche. etc. Te oigo abrir la puerta. sí se halla subordinado. “Vete a la guerra”. algunos clichés que puedan ser puestos entre todas las manos. de qué muerte. hacia el filósofo que escribe. Qué siniestro. Toda la familia estaba allí. Con su índice señala hacia Sócrates: He aquí al gran hombre. la viuda de Platón. De la nuestra. Sócrates está escribiendo. mediante una destinación sin fin. es más añeja que él). sólo hay viudas. Basta con leer verbalmente la miniatura. sólo amo la vida”. Cuarenta mujeres. El olvido -nuestra única oportunidad ¿no es así? -nos olvidará mejor. alejar de ti el odio infinito. pero los médicos no dicen nada. De regreso de Cotonou. Acabo de regresar del hospital. Con el ín dice izquierdo atrae la atención de los espectadores. Esperan nuevos análisis pero tuve la impresión de que la enfermera sabía o presentía algo que no podía decir. 2. permitiéndoles sobrevivir a mí (a ellas mismas)? ¿será que las acuso de sobrevivirme en mi presencia? Al contrario. del delirio o de la pesadilla de la que crees tener que despertarte.. Pero también el final de mi delirio en torno a S y p. ¿te acuerdas? me propuso encargarse de esta misión ante este especialista de la Kunstgeschichte): “Estimado Señor: su pregunta puede ser contestada de una manera muy simple. de entre todas la viudas de equis rey (he olvidado de quién se trataba). la culpabilidad sin límites.129 - . Y el desastre. Demasiado bello como para ser verdad. se me van allí todas mis fuerzas. de dimensiones ENVÍOS . en mi presencia. justo antes del pequeño choque en el automóvil: 1.). nos dejará volver a empezar. en el palacio-museo del antiguo reino: el guía me conduce hacia una especie de cripta de tierra apisonada. no te conté lo que me ocurrió allá. lo juro). el sacrificio de los mayores. el dios mismo no puede absolverse.C. Y el guía añade que para ese gran suicidio se había en efecto escogido a las más bellas. sin saber muy bien de qué lado estaba. La “correspondencia” será mejor destruida si fingimos salvar algunos fragmentos irrisorios. Como si todos supieran lo que habrá de ocurrir. Plato es la modesta viuda de Socrates hablando en su fuero interno (“¡ah! todas estas viudas que ya no me dejan. Demasiado bellas.www. que es preciso imaginar más a la derecha. No te rías. La nada sublime. pero no dicta. porque con todas me desposo e inmediatamente las hago llevar. se hicieron enterrar vivas después de su muerte. no sé qué pasa. con el peritaje del doctor que acaba de enseñarme cómo leer esa tarjeta. es demasiado obvio. Por ende. medio luto? ¿será que las amo sobrevivientes. La segunda cosa es. con la “cicuta” (esa palabra usó. La prosa empieza aquí. Fue en Abomey. no pude comentártelo ayer. Pensé intensamente en ellas. Lo llamé para una consulta y ésta es su respuesta (le escribe a J.. Y que las habían ayudado a morir.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Debes ahora. necesito que aun viuda me conserves vivo. Quizá algún día habré de encontrarme de nuevo contigo.

se acerca un poco más a los años treinta. y nuestra diferencia. y no enfrente: un momento del deseo de objetividad. Soy yo el que quizá leyó un tanto “verbalmente”. llámala “quemazón”: que al pie de la letra no quede nada de lo que nos enviamos. con la ilusión de poder reapropiarme de toda nuestra historia. de tomarla en mis manos cual se toma un auricular. O si no. nunca me ha cabido la menor duda. y todo el contexto que se puede imaginar (y cuyo saber él posee). Con qué amor sin pasado te olvidas en mí.” Hay que creerle. “Leer verbalmente” debe de querer decir “literalmente”. el gran acto de fe. qué fuerza: olvido todo para amarte. o. o nada. tiene razón. en el cuadro. Apuesto a que esperaré un nacimiento. desencadenando así la literalidad. y que acabó por encontrarte. Todo eso no significa nada. como en este momento. para ti. ésa. pese a todo el sufrimiento que me ata a ese trasto. eso es todo. un meneo de la episteme cuyo origen te mira aquí en dos personas. ésa es nuestra historia. ésta es la verdad de este cuadro. el código que rige los gestos y las posiciones en toda esa iconografía.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. un “combiné” -el receptor y el ENVÍOS . Es inútil levantar tantos vestidos. En ti. Quisiera estar seguro de que eres tú. y ahora ya no quieres venir. y que vengaba a alguien más. Me recuerda un poco a Schapiro con su diagnóstico. creo que prefiero escribirte (aun cuando estás enfrente de mí. tienes que saber. nuestra gran quemazón – Febrero de 1979. cíñete a ella. la que aceptó (sin deliberar ni un segundo) la idea de esa gran fogata.130 - . llamarte por teléfono. más pequeñas y con una toca más modesta. la respuesta es muy simple. Estoy convencido de que tiene literalmente razón. Te indican. sólo la desarrollo un poco. Me cuelgo ahora del teléfono. este verano. que uno de estos días nos volvamos más jóvenes que nunca y que tras haber quemado las cartas por casualidad me encuentre yo contigo. la modista misma no te cree. ni a ti ni a mí. una vez notificado el despido.philosophia. tengo la intención de volver a Oxford. me alejas menos. Atentamente. toda esa eternidad. asignado sobre la tarjeta. ante tu secreter. únicamente tú. etc. y estar “cerca de mí”. Dicho lo anterior. A mi regreso. si me concedieran el tiempo necesario. Anoche sentí que la peor venganza estaba en proceso. Tu deseo ha instrumentado y puesto en marcha todo lo que temías. y yo también.www. la libertad de regular la distancia al otro lado del teléfono. Además el perito sólo puede ser objetivo en la medida (qué medida) en que su sitio se halla designado. o como si sólo me hubieras despedido “hasta-más-al-rato”. caer sobre ti. Y cómo nunca he renunciado a saber. Y sé que me enamoraré de ti a cada momento. todavía. La pluma en la “modesta toca” de Plato. sábete que. al pie de la letra. sola y rectamente. y a la baqueta. para llevar a buen fin la investigación. Al devenir-prosa de nuestra novela socrática le otorgo un lugar de nacimiento simbólico: Zentralinstitut für Kunstgeschichte.. bueno. sino que yo te cuide. todo eso. por mí mismo (como si conservara cierta autonomía. te olvido a ti en el preciso instante en que voy a arrobarme hacia ti. podría yo demostrar que nada de lo que yo deliro es literalmente incompatible con su respuesta “muy simple”. aquí junto). la vía por seguir: sábete. ¡Vivimos en los años setenta! estás a punto de olvidarlo. salta a la vista. le da la razón.

. Eres muy dulce en este momento. ya no les quedaba nada a colores). el dispositivo S/p. vidente. [T. etc. muy seguro de lo que va a hacer. Yo también podría achacarte la misma “distracción”. cuando me llamas depositando mi nombre sobre mi lengua. adivino” pero también “indicador luminoso”). Pero ya sabes. automóvil. ni tú tampoco seguramente. pero siempre te he amado dentro de esa evidencia. Te lo comento esta noche a tu regreso. que me hayas dicho eso con la mirada perdida. como un cirujano de mano experta. Febrero de 1979. seguimos gozando de la distracción. emisor en el mismo sexo mantenido cerca de la oreja. Eres mi echadora de cartas y el agorero y el indicador luminoso55 de mi muerte. actúas con miramientos. me dijiste hace un rato. ya no das el menor indicio que no me lo indique así. es cada vez más abstracta para mí. Concibo a ese respecto un proyecto bastante perverso. Volví a hablar con él de ese programa infame acerca de la patología sexual. el tiempo necesario para llegar. que siempre era telefónica.www. Tomo tu automóvil (la palabra voiture. No quiero abusar de este tipo de observaciones. miramientos. que no lo es en sí pero tengo miedo de que tú lo juzgues monstruoso. y no lo recibo como una acusación. soy monstruoso. paso a la Escuela y. ¿Acaso es posible saber eso? No es que lo ignore (y todo depende de ti. voi-ture. de la palabra “intromisión”.). transferencia bancaria automática. ganas de retomar el prefacio. sólo es cosa tuya que tu respuesta te destine mi amor) pero eso nunca ha sido objeto de saber alguno.131 - . Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a voyant (“agorero. de ahí. lo que hace una voie (una vía) de una vía.] 55 ENVÍOS . Entre saber y destinar. pero me pareció simbólico. ni sacar de ello argumentos. Acabo de pasar a Locatel (todo está arreglado. para justificar el que prefieras tu “determinación”: “no sé. Su amigo me dijo un día (¿o no fue a ti?) que tal texto en apariencia rigurosamente teórico estaba escrito de tal manera que su lectura hacía que se le parara. Febrero de 1979. sobre todo cuando le dije. y nadie ha pasado a mi lado de esa manera. Aunque digas mi nombre en mi boca. para escandalizarlo un poco. a quién te diriges”.philosophia. Un corto respiro desde ayer. etc. miramientos. Siempre te hablo en presente. Sólo hay una. Finjo estar dormido. Eres mi hija y no tengo hija. en mi inocencia y fidelidad mismas. Parecía escéptico cuando mencioné el teléfono. tu Weglichkeit [?]. ¿Acaso volveremos algún día a divertirnos rebasándonos en la carretera y pegando mensajes en los cristales?). el abismo. sábetelo). Es cierto. Eres el mensajero de mi propia muerte. digamos. ya no llamo tu atención (pero me sigo llamando. pase lo que pase.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. es el mismo “volante”.

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
Febrero de 1979. “Hubieras venido, no estás muy lejos.” -“Estaba en el camino de regreso pero no podía.” Todavía quisiera convencerte. Al publicar lo que, respecto de la tarjeta postal, parece “tarjeta postal” (pongamos la breve secuencia de una correspondencia secreta entre Sócrates y Freud charlando en el fondo de la tarjeta postal, del soporte, del mensaje, de la herencia, de las telecomunicaciones, del envío, etc.), acabaríamos la destrucción. Del holocausto no quedaría sino el más anónimo soporte sin soporte, lo que de todas maneras nunca nos habrá pertenecido, no nos atañe. Sería algo así como una purificación de la purificación por fuego. Ni una sola huella más, banalización absoluta en el exceso de evidencia: con las cartas sobre la mesa, ya no verán nada. Se arrojarán sobre restos ininteligibles, llegados quién sabe de dónde a prologar un libro sobre Freud, sobre la herencia platónica, la época de lo postal, la estructura de la carta y otros bienes o lugares comunes. El secreto de lo que así habremos de destruir será destruido mejor o, da lo mismo, de manera evidente, por toda su evidente manera estará a salvo. ¿No crees? Nunca te habré amado tanto. Y mediante la demostración que únicamente es la tarjeta postal, más allá de todo lo que es, quedaremos por renacer. Empezaremos a amarnos. Me gusta también la crueldad de semejante escena, se parece todavía, se te parece. Y luego operaría yo del tal manera que eso se te vuelva absolutamente i l e g i b l e. Tú misma no reconocerás nada, no sentirás nada, y pasaré incluso desapercibido durante tu lectura. Estaremos, tras ese último asesinato, más solos que nunca, seguiré amándote, viva, más allá de ti. Febrero de 1979. quería tan sólo decirte que todas las mujeres serían tú (pero sólo conozco una), cuando son bellas por decir “sí” -y que eres un hombre. Extraño dispositivo, ¿no? Y utilicé esa palabra -ese “dispositivo”- para señalar que todo se halla siempre puesto en el correo, “posté”. en lo que a nuestra novela socrática se refiere, nuestra infernal historia de tarjeta postal, el que me haya parecido “cómica” no desentona con lo sublime. Ella es lo sagrado, para mí, aún hoy, pero como tal también me hace reír, nos deja, gracias a Dios, la risa. Nunca nada, allí, nos está prohibido. Reflexiono en torno a un principio bastante riguroso de destrucción. ¿Qué quemaremos, qué conservaremos (para chamuscarlo mejor todavía)? La clasificación, de ser posible, será en realidad postal: recortaría para entregarlo todo lo que pertenece al Principio Postal, de alguna manera, en el sentido estricto o en el sentido amplio (ésa es la dificultad, por supuesto), todo lo que podría prologar, anteponerse a un tratado de lo postal (de Sócrates a Freud y más allá, psicoanálisis de lo postal, philososphie de la poste, donde el de significa la pertenencia o la procedencia, donde el psicoanálisis y la filosofía operan desde lo postal, casi diría yo: desde la oficina de correos de al lado, etc.) Y quemamos el resto. Todo lo que atañe de alguna manera a la tarjeta postal (ésta, donde se ve a Sócrates leernos, o escribir todas las demás, y toda tarjeta postal en general), nos lo quedaríamos, bueno, lo condenaríamos a su pérdida al publicarlo, lo depositaríamos con

ENVÍOS

- 132 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
el anticuario o en la sala de ventas. Lo que quede, si es que queda, es nosotros, es para nosotros, que no pertenecemos a la tarjeta. Somos la tarjeta, si quieres, y como tal somos contables, pero por más que busquen nunca nos encontrarán. Por aquí o por allá dejaré todo tipo de referencias, nombres de personas y nombres de lugares, fechas verificables, acontecimientos identificables, se echarán encima con los ojos cerrados, creyendo finalmente haber llegado y haber dado con nosotros, mientras que con una maniobra de agujas los mandaré a otra parte a ver si nos encuentran, de un plumazo o de un borrón lo descarrilaré todo, no a cada momento, sería demasiado cómodo, sino en ocasiones y siguiendo una regla que nunca proporcionaré, si es que algún día la conozco. No trabajaría mucho en la composición del asunto, les dejaré entre manos un borrador de pistas borrosas. Algunos se lo llevarán a la boca, para reconocer el sabor, a veces para rechazarlo enseguida con una mueca, o para morderlo, o para tragárselo, para concebir, incluso, digo, concebir niño. Tú misma harás todo eso, simultánea o sucesivamente. A ti misma te hubiera despistado. Y hasta a mí, si es que eso sirve de consuelo. La verdad es que quiero tomar nota de lo siguiente: nos hemos perdido. Entonces claro, puesto que nos hemos perdido de vista, sé que nunca me darás un acuerdo irrestricto para esta inocente monstruosidad: que ya no habrás de soportar nada de mí, ni el encontrarte ni el no encontrarte en el libro. Ni siquiera, quizá (pero en eso estarías equivocada) las señales del respeto infinito que te debo, que nos debemos y que conservo como lo mejor de mi vida. De todas maneras, puedes estar tranquila, sería una secuencia (o si lo prefieres, una sesión muy breve) de nuestra vida, apenas un rollo, un cliché, una instantánea, de Oxford a Oxford, dos años más o menos, casi nada de nuestra inmensa literatura. Platón y Sócrates, y Freud, es algo muy corto, es ya el final de una historia, solamente eso. De esos dos años, no les entregaría además sino fragmentos rodeados de espacios en blanco y todos ellos se referirán a la tarjeta postal, desde Sócrates hasta Freud, las telecomunicaciones, Más allá del principio de placer y otras trivialidades aptas para lo andado: en suma, lo que tiene que ver con la vía, la viabilidad, las encrucijadas, la marcha, los pies y las piernas, la ida y vuelta, el fort/da, la proximidad y el alejamiento. Por supuesto, será difícil de zanjar, clasificar, separar por ambas partes: ¿cuándo se tratará de eso directamente o “literalmente”? ¿cuándo de manera indirecta, mediante figura o presuposición? Tenme confianza, una vez. Le sacaré la vuelta a todas esas dificultades. Para todo esto se trata de voltear, dar la vuelta, desviar, una carta y para empezar la atención. Se requieren muchos tropos. A este libro, habrá varios en él, cuento cuatro, lo leeremos como si fueran nuestros Trópicos. Ante todo se trata de dar la espalda. De darles la espalda fingiendo dirigirles la palabra y tomarlos de testigos. Es algo conforme a mi gusto y a lo que puedo hoy soportar de ellos. Dar la vuelta a la tarjeta postal (¿cuál es la espalda de Sócrates cuando da la espalda a Plato -posición muy amorosa, no lo olvides-? es también la espalda, el reverso de la tarjeta postal: como lo observábamos el otro día, es tan legítimo llamarle anverso como reverso). Nuestra gran trópica: tourner le “dos”, dar la “espalda” pero también darle vuelta en todos los sentidos, hacia todos lados. La palabra “dos” (espalda) y todas las familias que hormiguean detrás

ENVÍOS

- 133 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
de ella, empezando por detrás. Allí (da) es detrás, detrás de la cortina o los orlanes de la cuna, o tras de sí. Dorsum y la sesión continúa para Orfeo, él canta, creerán ellos, acompañándose de aquella lira que aquél tendió según sabes, arrancándose el sexo. Dar la espalda es la posición analítica ¿no? O estoy detrás (dorsum) o doy la espalda, y por más que lo nieguen, la hipnosis, o la narcosis, sigue interviniendo. Vaya si Sócrates lo sabía. Duerme, estoy soñoliento, duerme más, te conmino a dormir, sueña, habla, dame la espalda, acuéstate boca arriba, je ne suis que somme, nous sommes, la somme, les sommes.56 Y le endoso todo eso a Sócrates, leo el cheque que está firmando, se los paso a ellos sin endosarlo y no estoy para nadie. Nadie me vio, nadie me cachó, fundo toda una institución sobre moneda falsa demostrando que no hay otra. Sólo hay una buena institución, amor mío, somos nosotros. Escuchan, ¡eh! ¿Quién? ¿Quién escucha? Tranquilízate, nadie. La séance continue, ¿cómo lo analizas? Hablo de gramática, como siempre, ¿es un verbo (la sesión continúa) o un adjetivo (la sesión continua)? Esas son las buenas preguntas. Por ejemplo (lo digo por tranquilizarte: creerán que somos dos, que somos tú y yo, que somos civil y sexualmente identificables, a no ser que se despierten algún día) en nuestras lenguas, yo, Fido, carece de sexo. Ahora bien, todos los accidentes pueden ocurrir en el intervalo que separa al sujeto (que dice yo) de su atributo. Cuando digo solamente yo, no revelo mi sexo, soy un sujeto sin predicado sexual, eso es lo que era preciso demostrar con “S y p”, ésa es la hazaña, la performance. En suma57 un cortometraje pedagógico, un documental sobre nuestros grandes precursores, los abuelos de la filosofía, del servicio postal y del psicoanálisis. A propósito de películas (porque además sería nuestro pequeño cine privado) ¿tendremos también que quemar nuestros rollos, las películas y las fotos? Yo estoy a favor. Sólo conservaríamos la palabra película (las membranas, las películas sensibles, los velos, las fundas, y con esa única palabra lo cubriríamos todo con una nube ligera: sólo hubiera yo filmado. ¿No?) Principios de marzo de 1979. y si tienes tiempo de buscar por mí las etimologías de chemin, camino (caminar, estar en camino o encaminar, todo lo que anda del lado del paso, pero también de la cheminée, “andada” pero sobre todo “chimenea”: ya ves lo que ando buscando, por el lado del hogar donde las cosas se queman y por el lado de las jambes y los jambages, las piernas,

Hay aquí en francés un, juego de palabras en torno a la polisemia de somme (le somme, “la siesta, el sueño”; la somme, “la suma”; je te somme, “te conmino”) y su homófono sommes (nous sommes, “nosotros somos”; les sommes, “las siestas” o “las sumas”). Esta última frase puede ser entonces traducida, entre muchas otras posibilidades, como: “no soy sino sueño, nosotros somos, la siesta, las sumas, ya no hay que contar “. [T.] 57 Cabe aquí tener presente el juego en torno a la polisemia de somme mencionado en la nota anterior. En somme puede entonces significar tanto “en suma” como “en sueños”. [T.]
56

ENVÍOS

- 134 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
las jambas y los palos de las letras, nel mezzo del cammin de nostra vita). Sólo si tienes tiempo, gracias lado del Greph, reservé lugares hace rato, salgo rumbo a Besançon el viernes, con Graciet. Cuatro horas de tren, el sábado estaré de regreso. 9 de marzo de 1979. No estuvo nada mal, conoces mi gusto por ese género. En el tren, sin decirle lo esencial, le conté un poco el proyecto de “ficción”: una especie de falso prefacio, una vez más, el cual, parodiando la literatura epistolar o policíaca (desde las Cartas filosóficas hasta la monja portuguesa, desde las relaciones peligrosas hasta Milena) introduciría a la vez sesgadamente a mis especulaciones sobre la especulación freudiana. Todo ese libro, astrologías en acordeón de tarjetas postales, iniciaría a la especulación a través de la lectura de Sp. Finalmente sólo quedaría eso, todo podría volver a la descripción paciente, interminable, seria y jugada, directa o indirecta, literal o figurada, de la tarjeta de Oxford. Valdría por sí misma y por todas las demás. Volviste a protestar el otro día: pero después de todo, son “mis” cartas ¿o no? ¿A quién pertenecen las cartas? El derecho positivo no dicta la ley, y aunque no quieras devolvérmelas, siempre me quedará la posibilidad de reinventarlas. En todo caso sólo conservaré lo que pueda combinarse como prefacio para los tres otros textos (Legs de Freud, Le facteur de la vérité, Du tout). Será incluso un combiné, un auricular como conjunto, un aparato emisor-receptor: en él no se verá nada, sólo se escucharán telefonazos en todos los sentidos, lo que lee la tarjeta postal y que habrá previamente sido leído por ella. Sócrates leyendo a Sócrates, si quieres, ya no entendiendo nada de golpe, y a punto de despertarse. Hace frío en este hotel, te extraño, bien sabes que si tus ocupaciones lo permitieran te hubiera pedido que me acompañaras. Le conté pues todo eso, a grandes rasgos, pidiéndole no hablar de ello. Tengo una relación muy supersticiosa con ese texto, bien sabes por qué. Parecía estar de acuerdo pero creo que es parcial. Me hizo notar con justa razón que el alcance “informaticista” (comunicación, lenguaje, forma de intercambio, teoría del mensaje, emisión, recepción, etc.) podría resultar demasiado pesado y desequilibrar el conjunto como lo haría una tesis, aunque eso sea lo que yo cuestiono desde hace siglos. Hay que tomar en cuenta, me dice, el hecho de que no leen. Y sin embargo, todo eso (en una palabra la diferancia postal), me deslomo, sí, repitiéndoselos, no recoge nada, no atañe a nada, ni a la lógica de la comunicación, del lenguaje o de la información, estén o no estructurados como el inconsciente, ni a la lógica de la producción (en el fondo la misma, pese a la aparente oposición), ni a la dialéctica negativa. Cuando te dije ayer desde la estación, por teléfono, no podremos sustituirnos, hablaba yo muy sinceramente del olvido. Como de la eternidad de mi amor. Te substituyes a ti misma todo el tiempo, te olvido para enamorarme, de ti, al instante siguiente. Es mi condición, a condición de amar. Lo sentí enseguida, era levantado, una especie de levitación, y en cuanto me llamaste, la primera vez, te olvidé, me desvanecí. Voy a dormir ahora. No deberías

ENVÍOS

- 135 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
haberme dejado. No d eberías haberme dejado irme solo. Algún día cuando uno de nosotros no pueda ya decir “te amo”, bastará con que el otro todavía disponga del aliento, nada habrá cambiado. No deberías haberme dejado escribir, no deberías haber conservado las cartas. 14 de marzo de 1979. No podías acompañarme a la gare du Nord, pero yo esperaba que en el último momento, cual si te hubieras vuelto loca (te llega a suceder cada vez menos), aparecerías, como el último segundo, en el compartimiento. Y luego me había resignado, pensando que esta vez ya no darías un paso más, por culpa de lo que acababa de decirte, de manera un tanto brutal, acerca de la “dead letter” (deberías sin embargo entender que no puedo exigir ahora a la familia que me la devuelva, suponiendo, suponiendo que dicha carta sea encontrada, que esté archivada, clasificada u oculta en alguna parte. Pudo ser destruida por precaución sin que yo lo supiera (lo cual sería muy su estilo, tanto por la discreción como por la indiscreción violenta de semejante iniciativa). Y además reclamarla en semejante momento no sólo resultaría indecente, sino que los induciría a buscar, quizás hasta a encontrar y leer -no olvides que es un sobre virgen, y por ende fácilmente reemplazableaquello que seguramente nos convendría dejar perdido para siempre en un rincón. Máxime que, te lo digo nuevamente por última vez y quisiera que ya no tocáramos el tema, olvidé los “detalles” de esa carta con tanta más facilidad ahora que se olvidaban casi por sí mismos y que es de eso sobre todo de lo que yo quería hablarte. Esos “detalles” nunca han pertenecido a memoria alguna, nunca han accedido a ella. Creo incluso que en esa carta, en el fondo, no te hablaba esencialmente sino de ti). En el tren, antes incluso del arranque, en el segundo anterior, una verdadera alucinación, como aquellos primeros tiempos en la calle cuando te veía todo el tiempo. Aparecías en el otro extremo del pasillo, con un regalo en la mano, una cajita. Se fue tan pronto, hubiera querido darte un beso muy largo de pie en el fuelle del vagón. ¿Cómo puede una alucinación llenar a tal punto de alegría? Un segundo basta y ya no pido nada más. No hay ninguna ilusión en eso, ninguna facilidad, muy pronto supe que me iba solo, tan solo rumbo a Bruselas, tal día, el 14 de marzo a las 14 horas, pero la vida me era devuelta. Tu ausencia, para mí, es la realidad, no conozco otra. Es cuando sé que no estás, que me dejas, me has dejado, vas a dejarme. En ello radica mi principio de realidad, la necesidad más externa, toda mi impotencia. Marcas para mí tanto la realidad como la muerte; ausente o presente, de hecho (siempre estás allí, allá, yendo-viniendo), da lo mismo, me marcas, me significas la realidad la realidad y la muerte, las nombras o las señalas. Y creo en ti, permanezco ligado a ti. Otro que yo conozco se desataría enseguida para correr en dirección opuesta. Apuesto a que caería de nuevo sobre ti, yo caí con suerte, entonces me quedo. 15 de marzo de 1979. Este tormento, lo llamo así porque es la palabra, l s palabras (con tal de que se a quiera despachar la lengua), este tormento acaba de tomar el relevo del otro. Ahora es este proyecto de “publicación parcial” el que me resulta insoportable, menos por la publicación

ENVÍOS

- 136 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
-mera cortina de humo- que por el minucioso recortar al que todo eso dará lugar y que corre por mi cuenta. Lo veo como a un copista perverso, sentado días y días ante una correspondencia, una correspondencia locuaz, atareado en transcribir tal pasaje, en tachar tal otro preparándolo para la hoguera, y pasando horas de erudita filología seleccionando lo que pertenece a esto o aquello, para no entregar nada a la publicidad, absolutamente nada propio (privado, secreto), para no profanar nada, de ser todavía posible. La actividad de ese copista me parece de pronto infame -y condenada de antemano al fracaso. Nunca debería habértelo comentado. Ahora me siento atado a ti por el hecho de que, pese a todas las reservas que expresaste en un principio, y que entiendo perfectamente, ahora pareces interesarte por esa ficción. Pero ya no sé. Ahora es eso (el relevo del tormento) lo que me hace sentir infinitamente culpable. Ya no hay nada que no me hiera, y sigues siendo tú; mi inocencia misma que considero virgen se ha hecho culpable de sentirse inocente. Ya no entiendo nada de ti, lo viviste todo por otro lado, por otra parte, donde yo nunca fui y donde nunca habré de verte más. Ya no sé a quién le escribo, ¿cómo podría consultarte acerca de la inocente perversidad de mi proyecto? Cada vez lo sé menos, en este compartimiento tengo la impresión de estarle escribiendo al más ajeno de mis homónimos. Por no haber sabido dirigirme a ti, digo, en la rectitud, carezco de todo derecho sobre ti. Y no hubiera disfrutado de ninguno aunque hubiera podido llegar hasta ti. Siento por ti un respeto infinito, sin común medida conmigo. Aunque mis celos aterradores tengan que ver con ese respeto, creo que nunca sentí celos de ti, sino más bien de mi y del mal acoplamiento que nos profanaba. No puedes hacer nada al respecto, de ti seguiré recibiéndolo todo, de antemano lo acepté todo. Tal es nuestra infernal y divina sobrepuja. Nunca nadie sabrá quién habrá sido más fuerte, quién habrá ido más lejos, tú o yo. Ni tú ni yo lo sabremos nunca. Quién se habrá arrojado más lejos, con más fuerza, siempre para que al final el otro regrese. Tomamos todos los riesgos de la interrupción. El tren va llegando a Amberes. Queda a tan sólo tres cuartos de hora de Bruselas y acariciaba yo, antes incluso de la conferencia, el proyecto de venir aquí solo durante algunas horas. Antojo de ciudades que desconoces, a las que hubieras podido acompañarme, y ya no sé si las tomo para dártelas o para quitártelas. Te dije que vendría a Amberes, esta mañana, y por qué, a esta ciudad de la que únicamente conozco el nombre y algunos clichés. Si estuvieras loca hubieras venido a esperarme como una alucinada, hubiera corrido hacia ti en el andén, a la orilla de la vía, lo hubiera hecho todo con tal de no caer 15 de marzo de 1979. tuve ganas de escribirte, de otra manera, pero siempre con la misma lengua extranjera (no saben cuán extranjera es una lengua). Estoy esperando una hora en un restaurante antes de tomar de nuevo el tren. Bajo la lluvia, fui saltando de taxi en taxi, de museo en museo (siempre mi barbarie), y luego me quedé largo rato en la casa de Plantin, como si se tratara de mi propia iglesia. Te traigo decenas de tarjetas. Acabo de mandarle una a Paul de Man, es su ciudad.

ENVÍOS

- 137 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
y cuando te escribo continúas, lo transfiguras todo (la transmutación viene de tras las palabras, obra en silencio, a la vez sutil e incalculable, me substituyes y te echas hasta mi lengua entonces recuerdo esos momentos en que me llamabas sin avisar, venías de noche al fondo de mi garganta, venías a tocar mi nombre con la punta de la lengua. Bajo la superficie, todo sucedía bajo la superficie de la lengua, suavemente, lentamente, un estremecimiento inaudito del cual estaba yo seguro que no se reponía al instante, una convulsión de todo el cuerpo en ambas lenguas a la vez, la extranjera y la otra. En la superficie, nada, un goce paciente, aplicado, que lo dejaba todo en su sitio, que no forzaba movimiento alguno de la lengua: entonces sólo la oyes a ella, y somos los únicos creo en recibir su silencio. Nunca jamás dice nada. Porque sabemos amarla, después de nuestro paso, sin que nada haya cambiado de su apariencia, ella acepta ya no saber quién es. Ya no reconoce sus propios rasgos, ya no dicta la ley en su territorio, ni siquiera tiene ya palabras. Pero para que ella acceda a semejante locura, hay que dejarla sola consigo misma cuanto tú entras (te acuerdas que un día te dije por teléfono, creo que hablábamos de Celan, déjame esa palabra tranquila, y dijiste sí; lo que quería aún hacer con ella dejándome tomar o penetrar, no me es posible decírtelo ( los entiendo perfectamente pero no resulta lo suficientemente fuerte (fort), no va lo suficientemente lejos, no pasa gran cosa, a final de cuentas, cuando alguien se precipita sobre la lengua cual muchachito inexperto y febril (“ahora verán lo que le hago”) capaz de creer todavía que es posible apoderarse de ella, hacerle cosas, hacerla gritar o hacerla pedazos, penetrarla, hundir sus garras lo más rápido posible antes de la eyaculación precoz y sobre todo antes del propio goce de ella (siempre la prefiero a ella (se darán cuenta, si es que todavía no ocurre, algún día, después de las libertades que creyeron tomarse con ella, después de las violencias epidérmicas y de los reportes de victoria revolucionaria, la vieja permaneció impenetrable, virgen, impasible, un tanto divertida, omnipotente, andará de callejera pero me ama a mí ( la escuché un día burlarse quedamente, sin una palabra, de la compulsión infantil de aquéllos: creen que lo violan todo al romper el juguete y arrojar a lo lejos los pedazos, y luego gritar fort, fuerte, muy fuerte no, dejar al otro amarte completamente vestida, sorprender el asunto a medio letargo, cual si rigieras un sueño, apenas, y al despertar nadie reconoce nada, nadie halla la disposición del más minúsculo pedazo de lengua, nadie puede ya escribir una carta, y menos firmarla (para eso se requiere tener mi edad y saber que no se juega impunemente con la lengua, es algo que no se improvisa, a menos que se acepte no ser nunca el más fuerte en ese juego y yo mismo, que en este caso parezco en mejor postura que todos esos sabuesos tras nuestras huellas, pierdo la pista, ya no sé con quién hablo, ni de qué. La dificultad que representaría para mí clasificar esta correspondencia con miras a una publicación deriva entre otros peligros del siguiente: sabes que yo no creo en la propiedad, y menos aún en la forma que cobra a partir de la oposición público/privado (p/p, cierto). Esa oposición no

ENVÍOS

- 138 -

No sabrán que eres tú. Y no me hallarán. Tú misma te extraviarías nombrándote.139 - . te dejo: más indeterminada que nunca. ayer. tal como aquí lo hago. porque es lo más evidente. inspecciona tu correspondencia. Te vi en aquel entonces. ya sea como: “el cuadriculado transcanto-ferencial que cae sobre las mayúsculas cual pleca que ya ni ellos controlan: es la fatalidad de las fuentes paralelas”. y de las clases: ¿sabías que la post card. en mi compartimiento de primera clase (un tren con compartimientos. una tras otra. ni en el caso del psicoanálisis (sobre todo hoy. mejor aún. con el peinado tran-zanjaferencial que cae sobre las capitales cual redada que ya ni ellos controlan: es la fatalidad de los cuerpos de policía paralelos)58 ni en el caso de lo postal (la tarjeta postal no es ni privada ni pública) ni siquiera en el caso de la policía (sea cual fuere el régimen. Lo haré en sus narices. a eso le llamo yo una tarjeta postal. bajo sus barbas. ayer. imaginarán todos los móviles y los más patéticos. Le quadrillage tranche -férentiel qui s’abat sur les capitales comme un filet qu’ils ne maîtrisent plus eux-mêmes : c’est la fatalité cíes polices parallèles puede entonces ser traducido ya sea como: “el peinado tran-zanja-ferencial que cae sobre las capitales cual redada que ya ni ellos controlan: es la fatalidad de los cuerpos de policía paralelos”. en la ciudad y en el campo. seguramente por estar tan solo. detener a todo mundo (hablo de detención).www.philosophia. forma parte del correo first class? Llega tan rápido como nuestras cartas. de eso hablo yo. en Estados Unidos. [T. y hacerlo firmar un contrato consigo mismo. tan-determinada y amada mía.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. porque te quiero todavía más. bajo la ley de la modista. y para empezar. junto con tu autonomía. cada quien en su sitio. otra pp (policía paralela privada) conecta sus micrófonos en tu lecho. Sobre todo tenías miedo de que alguien cambiara de sitio u ocupara varios a la vez. decidí hacer volar en pedazos todos los puestos de policía (privada y pública) e incluso todas las oficinas postales. como secreto lo prometes lo juro. en nuestro país sucede al contrario. y cuando una pp (policía pública) no te aborda en la calle. pero el más burdo error de nuestros buenos sabuesos consistirá en nombrarte. no todos a la vez. pues. es el error que cometiste al elegir o al tomar tu “determinación”. y justamente hacerlo solo. Y ahora. multiplicando las cartas anónimas. armada hasta los dientes: que nadie se mueva. ¡Pobrecita. saber quién era quién. 14 de marzo. detener incluso el tiempo. creías tener todo bajo control. Y lloro por tu determinación. Nunca has sido más obediente que en ese momento. sólo nos queda elegir entre diversos cuerpos de policía. cuando creíste recuperarte. te hace soltar la sopa en pleno éxtasis -y el secreto circula en completa libertad. buscarán en todas direcciones. Si yo me nombro sólo es para alimentar la confusión. Desde Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a dos campos semánticos distintos: el policiaco y el tipográfico. solo en mi compartimiento. Entiendes. quién era el aliado de quién. funciona. anuncien su identidad uno tras otro. creíste poder determinar. Querías tenerlo todo a la vista. robándome. algo a lo que yo jamás me hubiera atrevido. Cabe señalar que el autor sigue cultivando la ambivalencia de la palabra police (“policía” pero también “fuente tipográfica”) en las líneas siguientes. las únicas que se le escapan a los pp. quién era el tuyo. “determinarte”! Tu inocencia resulta desconcertante. palabras sin destino final. acariciando la barba de Plato y Socrates. se parte del supuesto de que la lectura de una tarjeta postal puede esperar y es un buen cálculo). irrumpiste en la sala. y que eres tú a quien amo.] 58 ENVÍOS .

con ese trozo de piel con un dibujo? Para que no queden sino soportes insoportables. Tendría que haber escrito el mismo libro en varios idiomas. mejor sabrán que sólo a ellos los quiero. Marzo-abril de 1979. e incluso la palabra “dos”. para ver. Desaparecen entonces antes que yo. De las bellas artes para conmemorar el asesinato de una infanta. tarjetas postales. si me hubiera yo plegado a tu determinación. un imperio. Marzo-abril de 1979. y cortar todo. Está bien que no hayas venido a la estación. nuestra hija única.140 - . La pareja real la tenemos aquí entre el padre y el hijo.philosophia. una alegría muy peculiar. y sólo utilizaré el léxico requerido por cada trazo del dibujo. Nunca acertarías a saber. no dejarlos ser o vivir. sólo hay herencias envenenadas. Me pasé una hora haciendo el inventario de todos los sentidos ingleses de la palabra “post”.www. Y sin ley. quizá. enseguida resultó insuficiente). Entre mejor me olviden. Así lo hice al menos en parte. y ya se iba dejando entrever. a clasificar. Nunca me decidiré a ello. y es por celos que abren todos los cajones. ese libro sería de una perversidad polimorfa. y así está bien. ¡qué par tenemos allí! Decidí no reproducir más que las palabras. En suma habrá sólo espaldas. Hubiéramos cerrado las fronteras en torno a nuestro secreto. Hubiéramos corrido el riesgo. programada en el dorso. de formar una sociedad. los cassettes. las madres? pero son ellas las que leen las cartas. jamás podré. ninguna iconografía. ENVÍOS . Por eso no será posible traducir. y a ti. quemo todos los soportes y conservo únicamente algunas secuencias meramente verbales.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. ni ellos. si cuando uso un nombre es para decir Sócrates soy yo o “Socrate” tiene siete letras. Pregúntale a todos los adolescentes. “poster”. nunca llevaré nada a buen fin. lo más hondo de la desgracia me estremezco de alegría. Empecé a releer. me gusta que reine ahora sin límite. y envenenado ya lo estoy yo mismo en demasía. de toda rama familiar. un Estado en el Estado. una inmensa colección desperdigada. hasta el teléfono. los rollos. ¿Qué hubiéramos hecho si no con todas las demás. al reverso de la tarjeta postal. Wechsel den Töne. con tal de que le prestes fielmente atención y de que conserves la memoria. excepto la tarjeta de Oxford. qué lástima. Ni una sola palabra que no haya sido dictada al revés. pues dejar a sus herederos equivale a no dejarlos. No les cederé nada. Se desborda por doquier. a hurgar en la caja (mi primer gift. pero con mi negligencia de siempre y sin insistir. Todo consistirá en describir a Sócrates con Platón mientras este último hace maldades a sus espaldas. Nuestro secreto. peor aún. Tú y yo somos una muchedumbre.

no es posible guardarlo. el infierno en el que ahora creo por haberme dejado enviar a él -ambas forman un par inseparable. si no es que. Una sola nunca merma nada. S. inútil esperarme. Yo me detenía en los lugares que él mismo había seleccionado y marcado en mi texto (siempre en torno a “La locura del día”. “confesar. en pretender tenerlos bajo control. más allá del principio de placer. Marzo-abril de 1979. pero necesita enseguida circular.141 - . De todos modos. mi anfitrión aquí. y quizá a su mujer (psicoanalista). siempre se alarga por las preguntas). en Friburgo hasta donde me acompañó en automóvil. Marzo-abril de 1979. un corpus de historias judías: ya te imaginarás hasta qué punto puede obsesionarme el espíritu de Heidegger en Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a se mettre à table (“sen tarse a la mesa [para comer]” pero también. pero soy el último en jalarlos. Soy más bien la marioneta.d. te dejo el auto y los papeles. perdón. tantos hilos. pidiéndole que guardara el mayor secreto. para que ya no puedan leerlo. No.e. como yo. q. mi voz llega más allá del principio de placer. leer sin volverse locos. cierta diabólica e disposición para hallar parecido entre los rostros. Le platiqué brevemente de mis tarjetas postales. soltar la sopa”). luego se disculpó en el último momento -debe padecer. el título esta vez) y él lo tomaba de pretexto para hablar más tiempo que yo. tantos hijos. Sam vino por mí a la estación. Llamaré desde la oficina para decirte a qué hora puedes localizarme (será seguramente muy tarde. no sé cuando llegaré”. pues lo es. Nos reímos juntos de ello y la risa entre nosotros es algo misterioso. Marzo-abril de 1979. Dos heridas y una sola llaga. d prosopagnosia. Permanece secreto. Esta mañana. cada vez más. intento seguir el movimiento. No dejo de comprobarlo. entendí que le había hablado enseguida de ellas a Kittler. para desviar la atención del público. metafóricamente. y hasta el sentido y la letra de mi discurso.www. no pude saberlo.philosophia. como la más hermética y la más fascinante de las cartas anónimas -y abiertas. como un estallido que nos desarma y como un ámbito de estudio.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. para reconocer. 9 de mayo de 1979. [T. es porque hay dos heridas. Ya no esperar conocerlo algún día. tenía que resumir y traducir mi conferencia (en el studium generale). esta última frase podría ser entonces igualmente traducida como “inútil esperarme.] 59 ENVÍOS . suelten la sopa. el cargo legal o el acuse de recibo. para dejar de reconocer). deja un mensaje en la contestadora. y luego caminamos un buen rato por el bosque (un hombre vino a saludarnos. Si no estás. El secreto de las tarjetas postales quema -las manos y la lengua. creyendo haberme reconocido. que compartimos de manera más inocente que lo demás (algo complicado por las estrategias). y no sólo los míos. coman sin mi. si muero.59 no se cuándo llegaré.

philosophia. puesto que S. como si estuviera aquí. él de frente. compré algunas tarjetas y reproducciones. por ejemplo). Vaya si el fotógrafo Halberstadt debe de haber visto cosas.142 - . Él mira derecho al frente y ella de perfil. adivina dónde. Todavía no sé si habrás podido venir a esperarme. Cuántos retratos habrá dedicado. hace tanto tiempo que me obsesiona como tu doble. su hija. hacía esperar. siempre al último -cuando llega-. se ven las hombreras) “H. los lugares donde habló (ese studium generale. de husmear. si no lo haces. ¡qué par! inseparable. Hablamos del Athenaeum -y además de un simposio en perspectiva: porque hay que volver a lo mismo. Y ya está. de interrogarlo. Siempre el mismo argumento. Freiburg in alten Ansichtskarten). no quiero echarte encima esa responsabilidad. ¿no es así?. otro sobre Heidegger at home. en plena noche. uno sobre Freud. muy rico. se amparara de él. De hecho están reunidos en la misma fotografía. sin ver nada más que a él. hay también una fotografía de Heidegger (joven. cuando estuvimos a punto de perder el tren. en uniforme militar. los ojos entornados. junto a su padre. más cerca de nosotros. amorosa. intento describirla tal como la veo (con los ojos de Freud. prometía. de perfil. 9 de mayo de 1979. en esta ocasión lo esperaba en la calle Charles-Grad donde me detuve también de ida. Esas fotos de pareja son pavorosas. como ves (te traigo también un álbum. Te escribo desde el tren de regreso de Estrasburgo (estuve a punto de perderlo.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Hace tanto tiempo que te hablo de ella. por ejemplo entre su suegro y su mujer o. estoy al acecho de todas las imposturas ocultas bajo esas poses fotográficas “para la eternidad”. muy hermosa. cuántos regalos fingía distribuir. y di con dos libros de fotografías que me costaron muy caros. aprieta en verdad su rostro contra el de Martin. En fin. vuelta hacia él (tierna y protegida). sospecho que esas instantáneas son más difíciles de descifrar. aquel viejo. Hojeo mis álbumes. Aquí está. esta ciudad. Hace rato. regresé al Hotel Victoria (desde allí llamé). luego entré a una librería. Elfriede Petri 1916”. me acompañó: él siempre llega tarde. Elige pues tu momento. de adueñarme de su ciudad. y varias veces durante el año que viene). Trato de reconstituir todos sus caminos. por supuesto). me acosté para hojear los álbumes y solté la carcajada viéndole a Martin un aire de viejo judío de Argel. de imaginar.www. como si buscara amparo. De responder a sus objeciones. sobre la historia de lo postal. y nunca había visto a Sofía. ella. un poco más abajo. ya ves de quién estoy hablando ENVÍOS . Ya te mostraré. con el amo mirándote y ella acurrucada contra él. etc. aunque no siempre seas un buen amo y me otorgues el derecho de mirar a otra parte. si tú prefieres. de explicarle lo que aún no entiende (caminé dos horas con él esta mañana. pero de todos modos. Por él vine. con su señora y periodistas del Spiegel en 1968). me acordé de la única vez en que nos sucedió. no me moriré. Tenemos otra política de la fotografía. mirando hacia el mundo. & his fiancée. su lado Mistinguett o. como si buscara refugio junto a él. otorgaba bajo ciertas condiciones.

finalmente por el Setzen (por la Gesetzheit des Sichsetzens de las que habla en Zeit und Sein). etc. que en este momento voy leyendo en el tren (tengo el álbum. A un costado de esa fotografía. de su mujer: le dice que sabe tanto de su dolor como sabe del suyo propio (no estoy inventando nada). por no tomar sino indicios así de insuficientes. desnudo. Dentro de la gran época (cuya tecnología se halla marcada por el papel. Los maestros en el arte de pensar son también maestros de lo postal. Otra vez siete letras.). por ejemplo el proceso de monopolización estatal. wie Du nichts für uns tun kannst). llamarlas “épocas” o subépocas. Saber no estar y sacar fortaleza de no estar enseguida. no se puede. contaminada de antemano por la diferancia postal. el yerno no tiene de qué quejarse.philosophia. Ahora. Luego Heinele solo.sigue siendo. Cada una dispone de su literatura (de la cual sé que en general es de esencia policíaca y epistolar. la pluma. pesado y gordo. Un final de carrera también o un banquete que va para largo por la madrugada (ya no sé a quién le decía yo que “época” -por eso me interrogo al respecto. y por ende por algo de estación. el sujeto destinatario individual. Saber cómo jugar con la lista de correos. ni ahondar demasiado. precisamente por eso. posición. si tú prefieres.] 60 ENVÍOS . Hay que agachar la cabeza ante el golpe “del destino” y “mit dem Mere Gewalten spielen”! Algunas páginas más lejos.www. dos veces. No entregar sobre pedido. tanto tiempo como lo exija lo más fuerte que en sí hay -y hasta morir sin dominar nada de la destinación final. “regazo”) y je-nous (“yo-nosotros”).143 - . le dice que no hay que “quejarse”. caben subépocas. después de siete años de dicha. mi hermanito muerto. Se ligan sin leerse y sin corresponder. “Pero entonces ¿por qué te escribo?” (Wozu schreibe ich Dir also?) Etc. Dich zu trösten. dicen lo mismo. sin haber recibido nunca la menor línea del otro. aún se puede. El principio postal no llega a la diferancia. mucho menos a “ser”. Es el final de una época. con la otra mano escribía aquella carta que cito en el Legs (la sesión continúa. Por cierto en esta carta. se los destina desde el “primer” envío. en este contexto. una idea postal. por esa singular anacronía. ¿qué escribir si no? Y sin embargo. [T. No se conocieron pero según yo forman una pareja. hay también diferencias. así como “tú no puedes hacer nada por nosotros” (ich mache keinen Versuch. el sobre. aunque en ella el género policiaco o epistolar la recoja más o menos estrictamente en sí misma). un fragmento de la carta de Freud a Max Halberstadt tras la muerte de su hija o. son je-nous60 ) y Ernst de pie que en verdad se aprieta contra él. mediante una figura recogida en sí misma. lo ves con Heinz sobre el regazo (ses genoux. tesis. más joven: Norbert. luego dentro de él el invento del sello postal y la convención de Berna. Lo postal Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a la homofonía entre genoux (“rodillas” y. es todo lo que hay en la diferancia postal. sobre el regazo. que no intentará consolarlo. saber esperar y hacer esperar. Los dos abuelos sobrevivientes. Te he hablado a menudo de semejante situación y es esa imagen la que quisiera describir en Le legs: dos pensadores que nunca han cruzado una mirada y que. Voltean hacia el mismo lado. Aquí a Freud y a Heidegger los conjunto en mí cual los dos grandes fantasmas de la “gran época”.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. etc. por aquello del alto. este papel puesto sobre la cabeza de Freud que llena toda la página). Todo eso cae por su propio peso.) y que va digamos desde Sócrates hasta Freud y Heidegger.

se codifica para convertirse en impronta. En Estrasburgo. presente toda y mientras yo te hablo. el alba de otra. prefirió oponerse a sí mismo y caímos. Toda la historia de la techné postal tiende a orillar la destinación a la identidad. sin reservas. entiéndeme: eso puede significar a la vez que no acierta apenas a tocarlos.). no llegar. lo harías.) del ser. Pero para eso no basta con responder una vez. los deja vírgenes. se tornó nuevamente normal. Lo postal no es sino un breve mensaje. La techné no llega a la lengua o al poema. a mermarlos. es tu palabra). que infunde miedo por lo justo de su mirada pero que se equivoca por ser justa. él la hubiera considerado como una metafísica que corresponde a la era técnica que describo. Con tal de que me respondas. nos dejamos caer cada quien por su lado. Nancy. con palabras. etc. Ahora bien. eso es lo que trato de explicarle. mi respuesta. aun cuando estás junto a mí. nuestro glorioso cuerpo se dividió. ¿te acuerdas de Nancy? En suma. el final de cierta instancia postal.www. la techné no llega a la lengua -a lo que para ti canto. y sin embargo no tiene por qué llegarles como un accidente o un acontecimiento porque los habita y los suscita. justamente. también. [T. Si supieras cuánto te amo. 61 Espera al destinatario y éste siempre puede. como la ley. Este ínfimo matiz cambia totalmente la relación entre la metafísica y sus dobles o sus otros.philosophia. tan compartida. amor mío? eres tan numerosa. tú serás tú. sin llegar a llegar hasta ellos. etc. es preciso seguirnos por doquier. y toda mi insistencia en torno a lo postal. por esa divisibilidad (el origen de la razón. ya no te resistirías.144 - . siempre está en reste. no llega. Y el principio postal ya no es un principio. Tampoco la metafísica. y ésa es toda la diferancia -ínfima y decisiva-. De nuestro Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a être en reste (“estar en deuda”) y être en poste restante (“estar en lista (te correos”). la techné. La techné (y él hubiera seguramente considerado la estructura postal y todo lo que ella dirige como una determinación (sí. No me atreví a decírselo y de hecho nunca estuvimos solos juntos. sino siempre de nuevo. el loco origen de la razón y del principio de identidad). por ende. tenía ganas de decirle que la amo y al mismo tiempo tenía miedo de su lucidez de vidente. por ventura. una determinación metafísica y técnica del envío o de la destinalidad (Geschick. y siempre en poste restante. como tú) ya no pertenece lo bastante a la época del ser como para someterse a trascendentalización alguna. llegar a “mí”. amor mío. vale varias veces en una vez: ya no hay destinatario único. así sea un perfume. en lista de correos. lo que se anuncia o se envía bajo ese nombre (entre otros nombres posibles. totalmente dividida en compartimientos. ahora bien. Y en ese caso se divide. siempre.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. a la Dichtung o al canto. ni la posicionalidad. Un relevo para marcar que nunca hay sino relevos. ni una categoría trascendental. en deuda. Tu siniestra “determinación” nos cortó en dos. mi prometida.] 61 ENVÍOS . Llegar pertenecería a un sujeto. “más allá de todo género”. mi responsa. perturba de entrada aquello a lo que él dice que llega o que llega a llegar. ¿Quién eres. una marca¡ sea cual fuere. Por eso.

luego volveríamos a sentarnos en este compartimiento como si nada. tengo que escribirte eso (y a máquina puesto que en ésas ando. mi clasificación hecha para desafiar todas las clasificaciones. en toda la correspondencia que soñamos juntos. Yo soy un hombre de palabra. de nosotros en mí. las instituciones. lo mejor es escribirlo.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. es callarlo. Lo peor con lo que no se puede decir. A menudo pienso en aquel ejemplo de una mujer embarazada que viaja por el espacio a altísima velocidad. probablemente. Estuve pensando largo rato en tu sueño de mochila. Escribí necesariamente al revés -y para rendirme ante Necesidad. el primero. Cuando tengo algo que decir lo digo o me lo digo. te arrastraría a alguna parte y sin esperar más haríamos un hijo. No supiste jugar con el tiempo. o mi cómputo. Encontré la lista Y salgo de compras. Eres la única que entiende por qué fue preciso que escribiera exactamente lo contrario. aquí tienes Mayo de 1979. Tendríamos que haber vivido en tren. pienso en ti si estuvieras a mi lado. lo propio. etc. las computadoras. con esa inquietud y esa solidaridad de interés público. los Estados. tomo otra vez todas las medidas. basta.. Lo métrico ya no es el mismo que el mismo que se queda en el andén. yo sabía que era monstruoso. Mayo de 1979. antiguo cuerpo.. Pienso también en los “hoyos negros” del universo en el que nos amamos. al volver a la Tierra para dar a luz. pienso que ya no sé a dónde voy.philosophia. tratándose de axiomáticas. [T.] 62 ENVÍOS . pienso en todas las cartas que nunca te mandé. la presencia misma. los dupin y toda su carretidad (fort/da).62 y “fort” de ti. sería un libro espectral. y cuando viajo en tren. “Trabajé” esta mañana pero ahora sabes a qué me refiero con eso: el duelo -de mí. y con ella a todos y a todas las instancias postales. Mayo de 1979. dicen los más vulgares y los más necios) siem pre me pregunto por qué ellos no se preguntan ante qué montan guardia de esa manera. pero no he conocido ninguno más bello. sigo esperándolo.145 - . mucho más rápido de lo que lo hicimos. perdón: a veces me imagino un Hay aquí. de lo que deseo. habiendo transcurrido nueve meses del tiempo de su futuro hijo. en el fondo debería alegrarme pero cuando los veo tan alborotados contra quién sabe quién (contra mí. pienso en todos los golpes del destino. de lo que sé que es mi deseo.www. y determinación antigua”. he ahí mi cálculo. ya no más aparecidos. la proximidad.. los poderes. que empieza así: “Es cosa de Necesidad. entregar a la policía justo lo necesario para despistarla. descubre que todo mundo envejeció veinte años y que todas las condiciones han cambiado. perros. o sea de ti: la palabra viva. nunca tuve nada que escribir. digo. Mira este recorte recibido esta mañana: es de buena lid y he de haber hecho todo para merecerlo.. una alusión al proemio del poema de Empédocles. la guardia.

cuando dar. el matasellos hubiera servido de prueba. ya no me atrevo a decir la última del año.philosophia. Sólo habría “facteurs” (factores o carteros) y por ende no habría verdad. tu Dit. bebida. ¿Te dije que también soy Ernst. pregunta a propósito del Hombre de los lobos: ¿acaso una carta “incorporada” llega asu destino? ¿Y puede darse a otra que no sea una misma. de hecho): lo único que lamento haber perdido es el sobre. tomada de memoria y recordada a quienquiera que sea o en vías de serlo). pero antes era la suerte). mordida. en todo caso a la consciencia. lo sé. el dar debe ser también introyectado? ¿Acaso alguna vez nos dimos? Si nos dimos algo no nos dimos nada. si así lo prefieres. actualmente todas las citas me lastiman. estaría atrás y levan taría el dedo en silencio para indicar el inicio o el final de la sesión. e incluso de viva voz e incluso en carne viva. Para la modista. amor mío. Es una parte de mí la que se va. las puntuaciones. Ich kenne Dein Los. la psicoanalista. Por eso creo cada vez más en la necesidad de quemarlo todo. Será la última. Nuestro tiempo ya no es el mismo (nunca lo fue. el yerno reproductor. El hombre de los lobos murió el 7 de mayo. la carta que diriges ahora. husmeada. à ton endroit. allí donde tiene estrictamente lugar. Y cuando parezco querer asegurarme de un poder o de una posesión. Todo ocurre en retiradas. no lo olvides. jamás viene a mí. con una ligereza que me dejó sin aliento (¿está loca? ¿acaso está muerta? pero si es la muerte misma ¿y ni siquiera lo sospecha esa despistada? ¿Sabe incluso lo que está ENVÍOS . Ese libro será tu De fato. Nunca serán substituidos por lo inmediato sino por otras disposiciones y por otras fuerzas. cuando estás en causa. No hay sino luz engañosa y medio luto. desde donde es fechada. en un futuro cercano. el sino que me fue atribuido a la hora del reparto. Nos vemos después de la sesión. la “carta”. expedida.. mortalmente herido. un Fatum. Es la tragedia de mí en la “introyección”: es preciso amarse para amarse. Pronunciaste por teléfono la palabra “irreversible”. olida. nunca es perceptible. los saltos de párrafo) para contestar por última vez a una pregunta actualmente caduca (siempre lo estuvo. La carta “interiorizada”. tu Fortune-telling book. el genitor de Ernst. de no conservar nada de lo que pasó (se dio) entre nosotros: nuestra única oportunidad. ella.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. tus Destinées. por qué no. sobre todo para contigo. Heinele. respirada.146 - . independientemente del modo utilizado (chupada. era. la carta no puede entonces llegar a su destino. fOtÓgrafO)? Esta es la nueva que me escribo. tomarlo en cuenta en toda guerra contra los medios de comunicación. análisis. si se puede decir así.www. Una fecha. cuando la asumes y no te conformas con “incorporarla” dejándola cerrada en un lugar de tu cuerpo. bueno. fort:da y 4 + 1 (continuará). ya no darse chance. significa que estoy herido. nunca se ve. digerida. Moira. Únicamente “medios”. Tengo que irme ahora. menos que nunca: no llega a lograr llegar al otro. escuchada. idealizada. A la vez las cuatro esquinas y la gallina ciega. Sigmund. firmada. con un paciente que escribiría apoyado en su regazo e incluso.. Sofía y HAlberstAdt (este último. vista. tragada. para amar. por ejemplo cuando se envía un sobre. a máquina.

ya verás. lo queman y te envían mis cenizas. Su mujer estaba presente. Lo que ocurrió. otra vez el rojudeosuicidio) entre la literatura del “expendio” y la de la “caja fuerte”: nunca se tiene que elegir entre lo que se lee a libro abierto (¡visible como la nariz a media cara. urna bien protegida (“frágil”) pero no recomendada. te acercarías a mí dentro de ti con una serenidad de la que no tenemos ni idea. pequeña recepción general antes de los Estados Generales. Otra de nuestras “concepciones geniales: hay que huir de ellas como quien huye de la peste pero seguramente tenía que ocurrir y me precipité hacia allá. Si tú no estás.www. Es lo mismo -soporte insoportable. dulce amor mío. Antes de morir daría instrucciones. Quisiera morirme. Entonces te gustaría mezclar mis cenizas a lo que comes (café por la mañana. como si supieran con haber leído. Aunque aquí no nos haya ido mal. Pero he decidido estar alegre esta noche. distingo con bastante nitidez el perfil. al que se añadiría un envío de mí. Mañana muy temprano. ya te contaré. toda una ciudad que se abría ante mis pasos una vez franqueado el portal de una mansión parisina. una vez más. Todo ocurría según el simposio dedicado. entendí que podíamos irnos preparando para lo peor. empezarías a entumecerte. Yo no la conocía y nos saludamos sin decir casi nada. Alguien. a media “figure”!) y la cripta más hermética.. 31 de mayo de 1979. mucho tiempo antes que tú. yo te miraría andar suavemente hacia la muerte.). pero en parte sí. Ya verás.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. de Benjamin. pronuncié el nombre de Celan y al mismo tiempo me rehusaba a ello. otros me hablan ahora al respecto con insistencia. bollo de pan. No he terminado de explicármelas con esos dos suicidios (dos ahogamientos también. él me acompaña al aeropuerto. sabes lo que digo) y con esas dos amistades (entre ellos y entre nosotros). yo seguía dócilmente el sueño. para mí ahora. Asimismo. té a las cinco de la tarde. un lago. Él estaba entre nosotros. y esta clasificación postal me da náuseas. En la montaña. Tiene un nombre extraño. me habías dejado. Con voz trémula aventuré un brevísimo discurso cuando me cedieron la palabra. tras nuestros encuentros escasos y mudos. por la tarde. creo. Alcanzada cierta dosis. Forman una pareja. que lo habría ordenado. diciendo? ¿Lo ha sabido alguna vez? La palabra “irreversible” me pareció incluso un poco bobalicona. no eras exactamente tú. Y darías instrucciones. No me atreví a decir “como una tarjeta ENVÍOS . Sería un envío de mí que ya no vendría de mí (o un envío proveniente de mí. Mientras tanto me voy a dormir. Se habló mucho de Celan..147 - . acudirán todos a la cita. Ése es mi sueño. also sprach tu modista). Es demasiado tarde como para seguir escribiéndote. con una elipsis hablé de mis reservas acerca de esa oposición (ya no sé de dónde provenía. a Peter Szondi. como gustes). la reconciliación absoluta. sigue siendo impensable para mí. etc. sigues allí. 23 de junio de 1979. Los Joly invitaron amigos a cenar. me conducía a través de un laberinto florido. lo guiaba con suma discreción. a enamorarte de ti. para mí y conmigo. no te lo escondo. para probar suerte. sacan mi cuerpo del lago. en Francia y en Alemania. como todo mundo.

todo lo que amo y que tú sabes antes que yo) para poner en fuga a los cazadores de recompensas. Su jueguito me pareció bastante bueno y sentí a través de la insignificante frivolidad del intercambio que ella había ido bastante lejos (después me dijeron que era “germanista”). en inglés. Ahora he caído de mi trapecio volador. Entendí que eras tú. es incapaz de sobrevivir a cierto régimen tecnológico de las telecomunicaciones (el régimen político a este respecto resulta secundario). Ya he caído pero fue el principio de una cuenta “regresiva” (nunca puedo utilizar esa expresión sin pensar en aquel libro. es de Celan. la palabra. Después. postal”. un cartel o un póster (“wanted”): que deseen su pellejo pero sin poder hacer nada con él. la presencia. / Ungeschriebnes zu siegeln. es el cero. creo). de las presentaciones. ni el psicoanálisis. “La vida es un bien positivo pero acabado. una tarjeta postal estilo retrato hablado. la proximidad. las últimas. las releo corriendo por la calle y aúllo de dolor como un loco.” Lo firma aquél que fingiste citar un día para decirme (sin decírmelo) lo peor (un fragmento de las Confesiones. dejarles un fotomatón. Ojalá que este libro esté pronto detrás mío. para demostrar que toda una época de dicha literatura. nunca pesarte. “Wachs. son las más bellas que me haya sido dado leer. A la salida. Las que me escribes. diversas presentaciones. Finales de junio de 1979. Mit Brief und Uhr. He ahí una literatura sin literatura. que es el uno. estabas predestinada a escribir las últimas cartas de amor. ya no podrán. El término de lo positivo no es lo negativo.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. cuyo término se llama la muerte. las primeras que hayan sido jamás escritas pero también. aunque se tratara de un flujo ininterrumpido de cartas interminables. al vocabulario tan difícil de traducir de la presentación. Ante mi insistencia por saber su nombre (insistencia es mucho decir). Ni la filosofía. Ni las cartas de amor. Me da a entender que ha leído (antes que yo. / das deinen Namen / verschlüsselt. en suma. etc. No sólo me estabas predestinada. la ley. es más olorosa en el número impar que en el par. la atmósfera era demasiado piadosa.148 - .“. y me da un poco de tristeza por ti.www. me dijo “Metafísica” y se negó a añadir una sola palabra. sino porque al ya no saber escribir “cartadeamor”. la metafísica de mi vida. ella acababa de llegar de Estados Unidos) “Yo. el de Dante que me da a leer Dragonetti: “La cantidad más simple. que me regaló en 1968. ni yo.philosophia. Siempre has sido “mi” metafísica. por ende. ¿Será porque de golpe la red me es prometida? ¿O al contrario? Al no enviarte sino tarjetas postales. de las “introductions”. primera oportunidad o primer plazo ENVÍOS . la despreocupación.”) A final de cuentas. jamás te leerán. el psicoanálisis” donde doy rienda suelta. mi corazón y mi alma. “Con usted resulta ya imposible presentarse” me dice una joven norteamericana (creo). en Sprachgitter. en nuestra gramática de los perfumes y en aquel otro Banquete. No sólo porque tu amor se ve algo teñido de escatología y crepuscularidad. y digo ojalá me muera pronto. quise para ti la liviandad. si no es que toda. debo decírtelo. el “reverso” de todo lo que escribo (mi deseo. / das deinen Namen / erriet.

en nuestras lágrimas. que acaba de serle devuelto (Freud decía que la cosa más monstruosa es ver morir a sus propios hijos. con todos los efectos deseados. me ahogo. quizá. Pero ahí lo tienes. No conocerás mejor profanador. ser el último en custodiar lo que quería confiarles. Y. También pensé que podrían considerar. desde el prin cipio hasta el fin. para que publicara. Pasé horas releyendo. dime. yo sería el escucha de lo que cuento. ya ni siquiera puedo releer. mientras me espero y me alcanzo. Intento comprender. en el fondo.y por eso me pareció monstruoso que tras la muerte de su hija haya podido decir “la sesión continúa”). Pero la palabra “obsequioso” ocupaba el primer plano. lo que por cierto no le perdonan. seguir por donde hay que seguir. si entiendes bien lo que te digo. Sueño de hace un rato: obsequioso. lo que menos bien. Imagina al anciano que se queda con su testamento entre las manos. divulgara. Estarás allí.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. siempre aquí y allá a la vez. un cerillo cada quien para empezar. de ti y de Necesidad. Propongo que lo hagamos en septiembre justo antes de que yo me vaya (no sólo por el 7. Entonces llega siempre a su destino. que estas cartas me las envío solo: en cuanto las mando me son entregadas (soy el primero y el último en leerlas) recorriendo el trayecto de un “aparato combinado” emisor-receptor. Finales de junio de 1979. donde quiera que eso llegue. al leer la correspondencia clasificada. fort und da. Corrí durante media hora (siempre tras de ti.www. vencido. todo ese tiempo para el duelo y para el festejo. a cada instante. es que el trapecista del cuento por más que lo consideren un virtuoso. por la agonía de mi padre y por todo lo que cada año hubo de decisivo para nosotros en esas fechas. ya no sé quién. voy a correr. y cada vez para la partida más grave. Ya no puedo más. acuérdate. sino porque necesito todo ese tiempo para trabajar en ello. a los que amo y así lo saben. pero no es nada comparado con el otro terror. Finales de junio de 1979. es imposible. de mí. encuentro la mejor manera para hallarme a priori. No tiene de dónde escoger y arriesga su vida. de él es lo que mejor entendí -y tú. eso llega a priori a su destino. en la memoria sin fondo. a menos que sea todo lo contrario. quizá. por el ENVÍOS . la gran quemazón de este verano. en torno a la palabra obsequioso. Intento clasificar. obsequiosamente. prepararme a ello. Mediante ese dispositivo banal. dejara leer. en el último momento. mi amor. Tocaremos el fuego un día de gran perdón. sí. Dios mío.philosophia. por lo menos la suya. Miedo de morir. no se divierte. me crees cuando te conviene y estarás segura de estar en lo cierto. hablo de otra cosa. hablándote continuamente como siempre lo hago). en ti. perjuro más fiel -y lo peor. no conozco otro peor: sobrevivir. O bien. ya avanzada la noche. el anciano que es el último en leerse. ¡Eh! es una buena definición de “yo” y de la fantasía. a mi amor. Me presionaban. será por lo menos la tercera vez en que jugaré con el fuego ese día. da lo mismo. a ti. sabes.149 - .

Cada vez me resulta más difícil. otras veces con la meticulosa atención del filólogo. se inmovilizan uno frente al otro durante la primera cita. muy cerca. iré solo). Extraño simposio. el más amistoso. Está también la palabra “voiture”. Timbre: tipo: Prägung des Seins. incluso el más “familiar” (Martine ocupa la habitación de al lado. texto. Y aquí estás tú. por ejemplo de platonismo. ando demasiado mal. Releo. Hay aquí en francés un neologismo verbal (je t’envoiture) creado mediante la fusión de las palabras envoi (“envío”) y voiture (“automóvil”). y las descomposturas y el despertar a la orilla de la autopista. me habías detenido en medio de los camiones de carga Este secreto entre nosotros no es el nuestro. The anxiety of influence nace entonces del hecho de que para recorrer semejante trayecto. Ahora sé a qué están condenadas estas cartas. nadie divisa ni percibe nada. qué sosiego después del infierno. unas veces zozobrando en nuestra inmensa memoria.www.150 - . Incluso durante los años y años anteriores a la secuencia de Oxford (a propósito. e incluso antes de la obsesión que data de Yale. el léxico “postal” es ya abundante en exceso. si se puede decir así. Acabo de llamarte desde el restaurante y luego de regresar a la Cité. [T. Pienso ahora mismo que toda “producción”. reproducción y en la mayoría de los casos forma rectangular).philosophia. lado de toda la obsecuencia requerida. por ahí del 15 de julio. y volantes agarrados con cuatro manos. hacerte tachar de esto o aquello.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. automóvil cualquiera creería que nos pasamos la vida en auto. pero siempre lo supe. nos cuido celosamente. más difícil escribirte. Aquí están todos Metafísica también. tienes que pagar por adelantado el timbre. Perdóname. y nada llega a suceder a la vez a un nombre y a su portador. 4 de julio de 1979. como ellos le llaman. decidí ir de nuevo después del simposio de Estrasburgo. de un concepto o de un sistema que nunca ocurre sin un nombre y una efigie equivale también a emitir un timbre. te cuido. y parece bastante alegre).] 63 ENVÍOS . los portezuelas que se azotan y andas hacia mí y yo que te autoenvío63 otra vez. que es en sí una tarjeta postal (imagen. Sí. hacer que lo sellen o lo maten. por ejemplo el juego en torno a la palabra timbre. no me dejas (pese a toda esa “determinación” en la que tanto crees. para trasmitir o transferir semejante mensaje. El impuesto no se paga a los muertos que han muerto sino a su nombre (es por eso que sólo los mortales son nombrables y se muere del nombre mismo). construye autopistas de cuota: pero contrariamente a las apariencias. de la que te hablé. y persecuciones y cruces y te rebaso y me rebasas y los trayectos que se pierden en la noche. y varios autos que se encuentran. de la madre sobreviviente que sigue la “dead letter”. Un maestro en el arte de pensar emite timbres o tarjetas postales. Eso no me impide “vivir” o aparentar.

So pretexto de la “ley del género” y de “la locura del día”. a título de correspondencia abierta. escribir y no escribir. Hay aquí en francés un juego de palabras. 8 de julio de 1979. es un contrato. Lógicamente. y pensé mucho en Bettina. mutatis mutandis. sigue la línea de mi dibujo. de esa loca aliada que es mi ley y a la que mi “sí” espanta. Cuídate (Regreso en avión el lunes. durante todo el tiempo que dediqué a recortar estas dos florecitas para ti. es el himen.www. de la cortina con enaguas por encima de la cual el carrete hace fort : da (todos los yoyos traídos desde Yale). 8 de julio de 1979. no lo sabrán y del je-nous64 de mi hija única. 8 de julio de 1979. seguramente fue también inducido por detrás. pero me pregunto quién habrá adivinado que esa “ley del género” era un telegrama cifrado.151 - . Por fortuna se tocó el tema de aquella carta de Hölderlin acerca del Wechsel der Töne (mi preocupación principal. [T. “la ley del género” debería figurar.philosophia. El dossier (expediente o respaldo) que convenía colocar allí. amor mío. en nuestro “dossier”. La palabra “dossier” vino seguramente con motivo del trabajo secretarial gracias al cual curaré mis heridas este verano. y la inocencia! Qué desgracia. mi línea de conducta. hablaré de ti. no digo la única). del mismo dibujo contesto a tu pregunta. él resultaba a priori culpable. desde la parte trasera. en torno a la homofonía entre genou (“rodilla”) y je-nous (“yo-nosotros”). Fíjate en esto: el dossier o respaldo del sillón figura como la única pared entre S y p. la de Socrates y todo lo que yo tendría qué haberme apoyado.] 64 ENVÍOS . al que el autor recurre ya en páginas anteriores. en nuestro “expediente”. pero de aquí a entonces te llamaré). Ya ves por qué punto semejante lógica se torna enloquecedora. sí. entre ellos. y tú lo habías recibido antes incluso de que yo lo “entregara” aquí. con fecha de mayo junio de 1979.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Se trata. y ya habías muerto diez veces. ¡Ah! ¡Si entre ambos. la salvación nos fuera dada por la tarjeta postal. pues no cualquiera lo hace: no cualquiera le da a Sócrates por el culo. Oh no eres tú pero la situación es espantosa y es preciso hablar sin gine-magogia. mi línea de vida. la de la tarjeta postal. La víctima más inocente y más dolorosa lo instala a uno en el peor de los double bind: independientemente de la iniciativa que “él” tomara respecto de ella y de su escritura.

Lo más enorme. y la hipótesis se convirtió en certeza en Quebec). un síntoma del problema. Es preciso partir de ahí y analizar el fenómeno: ¿quién soy yo y qué he hecho yo para que sea ésa la verdad de su deseo? El que una gran figura del psicoanálisis no se resista al deseo de inventar al respecto (por lo menos semejante “hipótesis”. ¡¡¡ya veremos con él!!! Te lo juro.). Serge Doubrovsky quiso obtener cierto efecto con una noticia que creía poder dar a conocer a su auditorio: ¡parece que estoy en psicoanálisis! Qué tipo tan fresco ¿no te parece? Uno de estos días tengo que hablarlo con él. según lo que me han contado de la escena. Sobre todo si son incapaces del ENVÍOS . los que no creen y por ende no soportan que yo haya estado nunca ensicoanálisis. triunfo. durante una conferencia muy concurrida.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. no es la asombrosa seguridad con la cual inventan y traen de un lado para otro lo falso. según me dicen. según parece. y aunque hubiera querido. he ahí algo en torno a lo cual la meditación apenas empieza y que va mucho más allá de mi caso personal.D. escriben. sino sobre todo que no se resistan al deseo de obtener con ello un efecto provechoso (revelación. me dice que el contexto era poco más o menos el siguiente: ¿sabían que J. no menos de mí que de ti. y quien le da a todo lo que escribo este aire de Geist eines Briefes (¿recuerdas dónde lo habíamos visto juntos?). Y eso debe de significar algo nada desdeñable en el entorno de su época y en el estado de su relación con lo que leen. No diría como alguien dijo: he ahí el problema. así como yo (S. viven. porque no sé nada acerca de su sexo). Mira que no me sorprende tanto.152 - . es el sitio del ser muerto para quien escribo (digo el ser muerto. no sé. dejándose llevar en pleno seminario (aunque después se retractara de la torpeza cometida. en particular en lo que al trayecto se refiere. destinada a tranquilizar dentro del escarnio (la gente del seminario reía. un amigo canadiense me dice que en Montreal.) lo estuve?. lo que a decir verdad me fascina en esta historia. denuncia. hacen. está más cerca de ti que de mí. por eso escribí lo que escribí. al escuchar decir que alguien estaba ensicoanálisis). o más que vivo. Aquel amigo. de todos y de todas.www. dicen.philosophia. todavía no ha nacido pese a su inmemorial llegada.D. el rumor se volvía de alguna manera legítimo. con puntos suspensivos en Ornicar -me gustaría bastante saber qué fue lo que lo obligó a ello pero tengo algunas hipótesis). ensicoanálisis: en todo caso lo que sí es verdad es que eso le daría mucho gusto a S. por ejemplo es necesario que yo esté ensicoanálisis. del cual no tengo por qué desconfiar. 8 de julio de 1979. así lo dijo él según parece. Ayer durante el simposio. Y sin embargo este secreto que no puedo contarte no es nada. él es quien me separa de todo. se te parece. Puesto que Lacan no pudo resistir a la misma tentación cuando la publicación del Verbier y de Fors. el que haga del asunto la comidilla de todos cual si se tratara de una noticia interesante y.D. o más bien no es nada fuera de ti. todavía no te hubiera contado ese secreto. Si pudieras mirarte como en un sueño que tengo de ti mirándote una tarde me dirías la verdad intenta traducir “nos veremos morir”. etc. encierro. está en psicoanálisis. pero bueno. en todo caso algo que crece súbitamente por el hecho de que el otro esté “ennanalyse”. es cierto que son muchos. ¿Por qué la gente tiene ganas de que alguien esté ensicoanálisis? ¿Acerca de quién dice uno en estos casos: de no ser cierto hay que inventarlo? Y con eso el asunto se torna “verdadero”: resulta verdad que para Lacan y Doubrovsky.

Me dijo que todavía le gustaba la literatura (a mí también. la “noticia” carecería de interés y no es lo que aquellos dos dicen. estoy seguro de que era la única decisión posible: porque bueno. con Sócrates. amenaza. vía dos siglos o dos milenios (¿eres sensible al hecho de que cada momento de nosotros es mayor que nuestra vida entera. Khal: sentado a su mesa (un pupitre ligeramente inclinado. conozco a algunas personas que saben. En cierto momento. más bien). amor mío. parecía un tanto asqueada.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. La tarjeta de Oxford basta. ¡Estoy fool. y lo acepto! Porque somos también una “ecuación con una incógnita doble”. se explican el que yo no esté ensicoanálisis (¿ves a quién me refiero?). que prosigo mi elaboración analítica por ejemplo aquí al escribir. soportan. como él dice en Más allá. Y acerca de mi “estado” y mi “trabajo”. explicación autoritaria?) mientras mira hacia el fondo del salón. pero renuncié a ello. Posee el poder iconográfico que cabe esperar para leer o dar a leer toda la historia. ¿quién hubiera podido heredar estas cartas? Creo en efecto que más vale borrar todas las imágenes. entre nosotros. esta secuencia punteada por dos años. partiendo por ejemplo de la señora de los teléfonos en Proust o de la figura de la operadora norteamericana. sí. para plantear después la interrogante de los efectos de la telemática más avanzada sobre lo que todavía quedaría de la literatura. en todo caso estoy seguro de que esto no se quedará así. que no se ve.. menor control durante esa invención compulsiva. o con todos los lectores que acabo privilegiando transferencialmente. lo banalizas todo con una rabia. ponderan el problema y creo que gozan de mayor lucidez acerca de la historia y el estado actual de la institución analítica. había pensado en añadir (vuelvo a las imágenes) una sola tarjeta. y nuestra memoria mucho más amplia que la historia completa del mundo? Flotamos hoy en ella como idiotas. las fotos. se titula El curso del profesor W. El interés de la otra consiste en que aparecía como la inversión de la Sp.philosophia. con mi analista póstumo o contigo por ejemplo. Pero parece no ver al ENVÍOS . Pero qué cosa tan grave tienes que disimular. le sugerí algo en torno al teléfono en la literatura del siglo XX (y más allá). ¿Estarías de acuerdo? Habrá que estar al pendiente. Nadamos de “hoyo negro” en “hoyo negro”. por otra parte y respetando las debidas proporciones. le aseguro que sí). un profesor barbudo tiene el dedo en el aire (¿reprimenda. Si al menos se mostraran más ágiles. todas las demás tarjetas. etc. las iniciales.. Le hablé de microprocesadores y de terminales de computadora. Pero eso se aplica para todo mundo. la que buscaba un tema de tesis (en literatura comparada). Entre el 9 y el 19 de julio de 1979. aquí entre nos. Ya no te reconozco. de Oxford a Oxford.www. los dibujos. le contesté. la nuestra debe permanecer sola. de acuerdo. Es una fotografía de Erich Salomon. Me encontré aquí de nuevo con la estudiante norteamericana con la que había tomado un café el sábado pasado.153 - . si tú quieres. Curiosidad por saber lo que entendía por eso. yo mismo lo digo todo el tiempo. su dorso. la que me enviaba Bernard Graciet hace algún tiempo. ante ti misma seguramente. De hecho. si dijeran prudentemente “dejando de lado los hechos” que yo debo de estar siguiendo una especie de psicoanálisis fuera de toda “situación analítica” de índole institucional.

cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. motivos florales?). Entre el 9 y el 19 de. etc. Y las suyas fueron de una vulgaridad -incluso imperdonable). dime. quiero decir. Lee esto. dice él: “te soy verdadero por doquier” pero también je te suivrai partout”.philosophia. Y tú. aceptando lo peor. No le des esperanza alguna. (Pensé en lo que decías ayer: por qué no. julio de 1979. irguiendo el índice hacia no sé cuál último redoble de la pregunta. inclinando su lampiña nuca esbelta y juvenil bajo el invisible yugo de la prueba anotaba aplicadamente los pormenores del discurso. otros Vinci. No me esperes para salir. cuál postrera ley salomónica. solo. lo deseo y lo temo a la vez. justo debajo. será en el mismo momento en que dicha “revolución telemática” dará de qué hablar (Videotex y Teletel). los fragmentos de la distancia iniciadora. El alumno tiene la cabeza gacha. Caigo en el momento justo (bueno. El misterio absoluto para mí.154 - . no sé si al recortar y montar el fantasmatón te gustará reconocer. Me levanté muy temprano. desde lo alto del pupitre magistral cual parapeto. Una divulgación decidible. tomen partido. más o menos. a riesgo del colmo de su ignorancia. unas líneas de Graciet: “ “dice. ¿no lo crees? Entre el 9 y el 19 de julio de 1979. Siempre vas más lejos. formen una especie de sindicato -tienen ustedes que vérselas con un verdadero patronato). Ganas repentinas de hacer un breve inventario de los dedos levantados en la pintura. -”. y de tus manos la extremaunción. Entre el 9 y el 19 de julio de 1979. Entre el 9 y el 19 de julio de 1979. El maestro está sentado en un sillón (¿redondeces. ENVÍOS . Puedes decirlo pero no escribirlo. Entre el 9 y el 19 de julio de 1979. como si te hubiera yo encargado este mensaje: lo que menos soporto son las insinuaciones. -El habitante de la otra orilla.umbría. Mira. ¿Qué darles si no eso? A veces deseo que todo permanezca ilegible para ellos -y también para ti. nada menos. son tantos. Pero nunca aceptaré que cualquiera se interponga entre nosotros o juegue su juego. estoy seguro de que los aplacaría. no creo en ninguna indemnización y te pido que se lo des a entender hoy discretamente pero sin equívocos. Considerando cuánto los amo. (Insiste bien. Su devenir absolutamente irreconocible. Anoche fuiste más fuerte que yo una vez más. por favor. ¿Que qué espero de ti? pues la absolución. Vuelvo enseguida. mi melancolía se te parece. sin errores. Estos simulacros los volverán locos. en su cátedra. terrible. extrañamente cercano. “Je te suis vrai Partout. Al reverso de la tarjeta. hubiera preferido que semejante sincronía fuera evitada): si es publicado. la virgen de las rocas y cosas por el estilo. “te seguiré a todas partes”. alumno que voltea en dirección del pizarrón y cuya cabeza se distingue en primer plano.www. No puede decirse que estén frente a frente aunque tampoco se dan la espalda. molduras. el silencio”. eres tú. contraataquen. se ve su perfil y su nuca como una gran mancha blanca a la altura del pupitre magistral.

por razonable que sea (y no puedo sino entenderla) la lamentable debilidad. Y hasta sobre el secreto de tu modista. Es especializada. Estando en la librería. Entre el 9 y el 19 de julio de 1979. Aposteriorizo. Siendo que -y ésa es toda la historia. Justamente. seguramente. Por eso únicamente coleccionan. se morirían por ella. se los hacen. les gusta la anacronía. el sabor de ese placer más allá del placer. Entre el 9 y el 19 de julio de 1979. sentí que formaban entre ellos. Ni siquiera los coleccionistas de timbres. Entre el 9 y el 19 de julio de 1979. reproducir dentro de sí) consiste en que puede comunicarse con los demás coleccionistas mediante tarjetas postales. si tienes tiempo. Realmente lo pienso -pero es cierto que nunca me he sentido más vivo. No me creíste hace rato lo que te dije por teléfono acerca del vuelo rumbo a Oxford y del accidente de avión. Vienen todas de la librería de la calle Gay-Lussac en la que me paso horas en este momento. ya no se delimita nada. De ahí. una sociedad secreta a cielo abierto sumamente poderosa. para nada. ahora mismo. puesto que ocurrió. Saben llevárselo a la tumba. tenía que ocurrir. de nación a nación. Incluso hoy. la que permite que se les haga agua la boca de su nombre. mientras están vivos.cuando se envía tarjetas postales (o los diálogos de Platón) para comunicar acerca de las tarjetas postales. Ha de haber sido al mirar a Sócrates como lo mira (en la misma dirección pero de espaldas) cuando Platón se dijo: siempre ocurre. la esencia de ese placer tan por venir que nadie estará allí para él. toda la adestinación de los envíos. en ello radica la facilidad de todas las situaciones imposibles. no pueden acumular mientras se escriben acerca de la acumulación. pagar. hasta ahora. de Estado a Estado. ¡Tantas revistas increíbles! ¿Qué coleccionaban exactamente? La diferencia entre un coleccionista de tarjetas postales y otro coleccionista (pienso en todas las colecciones de Freud y al coleccionista que debía ya de imitar. la imbecilidad esencial diría yo de la “determinación” en la que te mantienes. tenía que llegar a su destino puesto que llegó. yo vengo detrás de él. no es que se priven de todo.www. Qué tristeza me dan. la colección se torna imposible. me habrás impuesto. Esto le conviene a la apariencia necesariamente “intempestiva” de los MP’s. dice ella. Pero la calidad del goce.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. la conocen. sobre el soporte. Pero no puedo decirlo. lo que dejo sobre tu secreter. Los coleccionistas de piedras no pueden comunicarse entre sí arrojándose piedras. ya no más bollos. pero es indescriptible. es su secreto. tus aparecidos. No lo substituirá pero mira. ya no se totaliza. sino a posteriori. de todos los atolladeros.philosophia. ENVÍOS . qué lástima. he allí la palabra exacta.155 - . quizá me impones a mí sobre tus aparecidos. pero los demás así lo creen y se vengan de ellos. de los Maestros en el arte de Pensar o de los Maestros de lo Postal. No pueden escribirse directamente sobre la cosa. enriqueciendo y complicando así peculiarmente el intercambio.

philosophia. tiene usted que leerlo en voz alta! Lo hice.www. que permanecería separado de ella para siempre. con una lápida agrietada -había vuelto por ella y empezaba a cobrar sospechas de las peores fechorías. Antes incluso de dar un paso por la ciudad. con ese acento del que tanto te burlas. Me sentía vigilado en un momento en el que hubiera deseado estar solo. Dicho lo anterior. Entonces ella insiste. sosteniendo el forro de piel con ambas manos. cerca del principio y como a los dos tercios del volumen. como puedo estar solo contigo. a buscar. En realidad ENVÍOS . sobre la mesa. Me siento muy mal. Míralos. la todopoderosa. Creo que duró un largo rato. 19 de julio de 1979. a la Bodleian.156 - . algo mencionó de las dificultades que le ocasionó mi libro) pero no por eso me ahorré el juramento. lo suficiente como para intrigar al vecino. Desde la estación de Reading llamé a Montefiore. sabes. en 1971. esta vez se acabó. Ya no quedaba de mí sino Superstición. ya te imaginas la escena. la siento llegar.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Seguramente fue por obedecer al vecino que terminé apartando las páginas. La bibliotecaria parecía conocerme (no entendí bien. Me acordé del padre de Martine. resumo. y el boleto “leía” como sólo puede decirse en inglés. y de pronto. Estoy en la estación y voy a tomar un taxi hasta Balliol donde tengo cita con Alan. 19 de julio de 1979. no me atrevía a tocarlo. una hora después de mi llegada. ¿Qué valor tendría un juramento que no pronunciaras en v alta. No sabía por dónde empezar a leer. hasta el último momento. pero no el que yo buscaba. de que yo sabía bastante inglés como para entender el texto. Es cierto que había otros dos dibujos. yo no había entendido nada: ¡no. no había yo encontrado nada. a esos dos. prefiero escribirte. el pequeño volumen estaba allí. con todas esas recomendaciones me dirigí desde temprano por la mañana. Después de un buen rato. cuando en el cementerio de Saint-Eugène en Argel ya no hallaba la tumba de su padre. Iba yo a protestar: no es éste el libro que deseaba. los tesoros por proteger no tienen precio). Lo leí pues y le devolví el cartón cubierto de papel transparente que me había entregado. Los preparativos habían durado demasiado y durante mucho tiempo creí que no me darían esa cosa. etc. Me pidió que lo leyera (se trata de comprometerse a respetar las reglas de la biblioteca. o más bien la confundía con otra. se leía “to Reading Station –> Oxford”. me esperan guarecidos. Entendí mejor la ceremonia nupcial y las presuposiciones profundas del performativismo de Oxford. ella seguramente se cercioró. Estábamos solos en su oficina. la omnipresente. mientras charlábamos. La tarjeta sí decía “frontispiece” y este libro no tiene frontispicio alguno (de repente me sentí muy inquieto: ¿qué significa exactamente “frontispicio”?). a abrir. por el cual vine en avión solicitando con mucha anticipación que lo prepararan. Estás conmigo pero quisiera que estuvieras conmigo. y que eran del mismo estilo. ¿Bastante? No se dio cuenta de que andaba lo bastante en la luna como para no intentar traducirme todos los “detalles”. únicamente leído. sabes. Desde el aeropuerto tomé un autobús. no sé. ni la menor imagen. inquieto o ya tranquilo. que ustedes mismos se prepararan para dejarme verlo.y que yo se la señalé a sus pies. ambos del mundo. o que oz únicamente leyeras al escribir? ¿o que pronunciaras por teléfono? ¿o cuya grabación entregaras? Te dejo continuar.

no lo soportaría. Bien sabes que en esos momentos necesito dejarlo todo tal cual y salir. al “sí” que te dije casi en voz baja. Me los devolvieron sin dificultad alguna. me empujas a escribir cual se alienta a un niño para que juegue solo mientras que la madre. nunca dejarlo sobre la mesa. y luego ya no contestaste. Por más que me tranquilices (“estoy muy cerca”) hay un trozo de hielo en el centro de ti que no he logrado derretir. Era demasiado. Después de la comida (en el Colegio. me dio miedo de que no estuvieras sola. ni la presencia de los colores ni que fueran tal o cual. Y en él sólo veo reflejada mi muerte. capaz de hacerte latir el corazón como la vida y la verdad. entre marrón y negro. era a ti a quien pedía auxilio cuando de pronto los vi.157 - . me acosté con ella. esa especie de zócalo debajo de Sócrates. eras tú. Eso no podía yo preverlo. Los colores parecen añadidos.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. con una aplicación de colegial. Sócrates tiene una barba azul. digo. como si fueran ladrones. Azules. era eso lo que mendigaba y lo que me brindas siempre antes incluso de la primera palabra. Por fin los atrapo. Me echas todo el tiempo y a veces tengo la impresión de que me empujas a ocuparme de esas imágenes con tal de alejarme. Los nombres son rojos. más pequeños que en la reproducción (iba yo a decir que de tamaño natural). seguramente saliste. todo se inmoviliza. sostengo el libro abierto con ambas manos. por encima del trazo de tinta color castaño. juego con tarjetas. radica en el color. Intenté llamarte pero estaba ocupado. Pequeñitos. ¡Qué par! Me vieron llorar. 19 de julio de 1979. gracias a todas esas guías empezaba yo a entender. realmente cual ladrones en medio de un ruido de hojas. sobre el respaldo y sobre el asiento. Luego verde todo lo que ves como una sombra gris en la tarjeta. más libre de moverse. Ni una sola gota de rojo en otra parte. Resulta tanto el sufrimiento. sobrecogido. Si supieras amor mío cuán hermosos son. Si tuviera que sufrir lo que sufro. Habiéndome cerciorado de que lo apartarían para mí y de que me lo entregarían a mi regreso. Tiene que devolverse el libro. Estaría bien si yo muriera esta noche. tan lejana. di unos pasos por la calle. dejando correr la orilla de las páginas bajo mi pulgar como suele hacerse con un mazo de naipes o un buen fajo de billetes en el banco. por encima del vello marrón. ¡No era un sueño! Vuelvo a registrarlo todo pacientemente. Desaparecen enseguida. como crestas encima de sus cabezas. de veras. volví a salir para llamarte. casi pintarrajeado. del mismo azul. en este colegio. o cual ardillas. no exagero. ardillas o setas. La revelación. ENVÍOS . Estaba yo estupefacto. sobre los dos largueros verticales del marco. También allí el tinte fue aplicado. Y hace un rato parecías tan lejos. no podría vivirlo yo mismo. me pregunto si soy yo mismo el que lo está viviendo. se los dije todo. con Alan y Catherine) regresé y pasé la tarde con ellos. A las cinco volví a salir pero no me atreví a llamarte. estabas sorprendida y esa risa alegre. como si estuviera a mitad del bosque. (Pero cuidado. en los bordes de la pequeña superficie rectangular sobre la que Sócrates tiene su raspador. tan abandonada a mi voz. ahora. son también las cuatro esquinas oscuras del marco. pero muy rápidamente. plato y Sócrates rojos. según lo prometido. sobre la cinta con pequeñas flores que parecen plantadas. y lo polimorfo no escatima nada).www.philosophia. Y si bien la de plato no tiene color. castaño como los trazos de pluma. etc. la traje acá. tan cercana. tras haber visto la cosa al final de mi carrera.

Separados también. El enfermo.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. un pequeño volumen al que le faltan ya páginas. seamos pacientes. tres tipos de predicciones en el mismo volumen. un tanto faunesco y dispuesto a todo. está solo. la explicación o el instructivo del libro: cómo interrogarlo para descifrar la suerte. la mano izquierda aplica el raspador sobre una especie de carta o de papiro rectangular. Es bastante complicado y me cuesta trabajo leer esa letra. El tercero. es nuestro dúo. incluso ensimismado. la mano derecha rebasa incluso el marco. la segunda ilustración al centro del volumen. pasivo. de frente.. Vuelvo mañana. a la hora en que abren. el demonio (barba y sombrero puntiagudo. se me ha olvidado un poco. Parece preocupado y poco dispuesto a ENVÍOS .. cosmológica. En la página de la izquierda. astronómica. deja adivinar en sus labios una sonrisa golosa o cruel. Los médicos. Adjunto un plano a mi carta. si pudieras venir enseguida. más alto que ellos y silencioso. y la vida ya no me falta. Estoy sentado a esta mesa. inmóvil. Arriba de él su nombre (Pitágoras) entre las cortinas abiertas o las colgaduras descorridas de un teatro. La segunda. varios médicos. Es muy dura y puntiaguda también. Necesito que me ayuden. El Fortune-telling book incluye tres partes. Este soporte de escritura se halla a su vez soportado por un pupitre curiosamente sostenido por dos columnas con capitel. exulta. La punta de su pie derecho se apoya sobre la orilla inferior del marco y sale un poco de él. Todo parece abierto. pues.philosophia. estoy muy despierto ahora. y poco atento a sus discípulos. y en toda su envergadura. Pitágoras. Llegué hace rato. entre otras cosas.” Voy a dormir contigo.158 - . dispuesto. que marqué con una cruz en el plano. estoy seguro de que empezaríamos de nueva cuenta. es el santuario de los manuscritos más preciosos. 20 de julio de 1979. preparado para quién sabe qué dispensar obsceno de un saber oculto. son las 2 de la mañana Es preciso pues que te explique. esperan el diagnóstico o la respuesta de un “jefe” eminente. no lo sé. Apenas el ángulo necesario para escribir. La mano derecha moja la pluma en un tintero dibujado sobre el marco mismo. dice un catálogo alemán. La dirección de su mirada se halla muy claramente marcada: la punta del raspador (del cuchillo o del escalpelo. Cada vez hombres de ciencia. movimientos de sábana blanca) está tendido. No sé si te dije que el juramento que me hicieron pronunciar en voz alta (y sin el cual jamás me hubieran dejado penetrar) estipulaba. de una ciencia matemática.. si entendí bien.. la punta derecha toca la cortina). lo chequearé mañana. ambos brazos. porque está escribiendo. El primero es Euclides y ya no sé quién más. un hombre cuyos rasgos no distingo (únicamente sábanas. Al igual que Sócrates podría decirse que escribe con ambas manos. con un telescopio entre las manos. A diferencia de todos las demás. Tres sistemas. Messer). con las piernas abiertas bajo el vestido. Cada sección incluye un frontispicio. que no debo introducir ni fuego ni llama en este recinto: “I hereby undertake. Inmediatamente después dormí un poco.www. en la Old Library. es lo más notable. not to bring into the Library or kindle therein any fire or flame. debajo de ellos. La sala Duke Humphrey. resulta muy claro. arrastrando todavía ese sueño: rodeando a un enfermo visiblemente en riesgo de morir. and I promise to obey all rules of the Library.

y cada uno propone 4 respuestas. me parece (Spera specierum. Ahora bien. pero podrían verificarlo). randomly. si quieres (Tabula inscripta “Computentur capita epigramatum”).). ¿Vamos bien? Consultas entonces el círculo de las frutas. ¿Qué hacer entonces? Al menos si quieres saber cuál es tu sors o tu fors. discretamente. Quieres saber por ejemplo (!). Cada grupo de 4 preguntas (4 x 4 arriba. Hay. buscas la sección “higo” como en un mapa o en un pastel. lleva una lámpara en la frente (como el otorrinolaringólogo que tanto me aterrorizaba durante cada una de mis otitis de la infancia). eliges un número dentro del círculo. para hacer daño y quemar. bajo el nombre “Ficus”. Sp. Es decir AE. dos por 16. que debía incluir 12 de ellos. ¿no es así? das vuelta a la página. Por lo visto. Sp. tu fortuna. y aparece una pierna de mujer. la enfermedad se ubica a nivel del pecho (mi padre). Pero leyendo con detenimiento la explicación se entiende que mostraba un círculo con números. Ite ad Regem Hispanie. si es bueno salir de casa. enfrente de la de Socrates. 16 reyes. Se inclina sobre el pecho del enfermo. De nuevo tengo el libro abierto por la mitad e intento comprender. 4 “verses or Judgements”. Supón que elegiste 4. 4 x 4 abajo) incluye. El fallo de muerte está por llegar. En la página siguiente. pues he ahí nuestro problema. lo eliges al azar y “sodenly” (“ever first take your noumber in the Cerkelle sodenly thynkyng on the question”. Tu elección del número dentro del círculo “inceptivo” determina todo el resto del trayecto: es allí. y el rey de España. Sp. un cuadro: 32 compartimientos. El catálogo lo confirma. pero apenas. Sp.philosophia. ¿Hacia dónde? Pues hacia el Rey. Ambas partes están separadas por una gruesa línea trenzada. para AE4. te remiten de nuevo. no es fácil. Esa página falta en el libro (si publico esto van a creer que estoy inventando. bestiarum. vas a ver. empiezas por elegir tu pregunta. En la página de la derecha. Los círculos son seis. y allí es donde se fija. Sin titubeos. y lees. An erit bonum ire extra domum vel non. una pequeña computadora. Adivina qué dice ENVÍOS . amor mío. remitiéndote así a un círculo dentro de una serie. compruebas que pertenece al grupo A de arriba y que se halla repetida en el grupo E de abajo. una pregunta. Algo de la sábana se levanta como una cortina en el teatro. florum. en el sitio de esa página ausente. para hurgar. 4 sentencias. he ahí el problema. ni el menor azar. etc. lo más cerca posible de esa mesa sobre la que “raspa”. sobre el cual acabas de caer. Todo lo que sigue está perfectamente encarrilado. Entonces: según la explicación más o menos legible debajo de los pies de Socrates y plato.159 - . te da. un cuadro de entrada doble. nuestra pregunta. Las 16 preguntas de la parte superior se hallan meramente reproducidas en la parte inferior. Spera fructuum. Sp. en el centro. En cada compartimiento. todo mundo parece estarlo esperando. tranquilizar a cualquiera. Ambiente: lección de anatomía. el rayo de luz del cíclope. Efectivamente.www. se trata de la primera pregunta arriba a la izquierda. una letra (A B C D E. Más abajo.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. tu sentencia es la cuarta. según veo: “It would seem hence that a leaf or schedule containing the inceptive circle has been los”). Como tu número es el 4. en cada casilla. en AE4. tan bella que me volvería loco. An erit bonum ire extra domum vel non (¿hay otras?). me parece. volatilium. donde te determinas como por casualidad. y en la sección correspondiente a “ficus”). fructuum al fin. civitatum. se trata de la página de la decisión aleatoria. ¿verdad?. pues. cada uno de ellos dividido en 12 secciones y 12 nombres. pensando en tu pregunta.

cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.www.philosophia.160 - . ENVÍOS .

cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.161 - .philosophia. ENVÍOS .www.

cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.philosophia.www.162 - . ENVÍOS .

163 - .philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. ENVÍOS .www.

prosigue su análisis. El principio es al menos análogo en las otras tablas. los reyes. de Beauvoir.164 - . que puede ser traducido como “los tiempos modernos. como bien lo adivinas.philosophia. míralo.C. Sartre. buscarás la respuesta en ese libro. Dice o indica su nombre. Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a les temps modernes. todas las interpretaciones del otro. Y hallarás una señal que ahora deposito en él (no soy el primero pues los bárbaros no han faltado. ahora mismo. la era moderna”. Dice que el otro es Sócrates pero no llama a Sócrates (según el experto). Fido fue concebido en Oxford. al señalar a S. ahí tienes. como dicen en Oxford. o más bien sobre la cabeza. y mi mano intentaría cerrarse en torno al hueso de la cadera siguiendo paso a paso tu movimiento). nos dice el experto. porque sabe o no sabe. etc.www. M. del tipo “envía una tarjeta a Freud”. ante todo. Why not? Prove it. al que conocí hace más de diez años y que ahora ha muerto. El juego del 4 es. con el dedo (“He aquí al gran hombre”). este individuo es Sócrates. estrechando muy fuerte tu cintura. A. En le Facteur de la vérité digo también que van de cuatro en cuatro. ya sólo queda su nombre). Sócrates es él. los 12 hijos de Jacob. S. has de saber que en los pronósticos de Pitágoras. que yo efectúo la transferencia. Toma notas con miras a una publicación en la era moderna. Sueño todavía con nuestra pareja. Un día habré muerto. M. le dicta una orden (performativa júsica. Leiris. Bueno.. pero no lo llama. Y si yo dijera (pero estoy muy cansado y preferiría caminar por la calle contigo. aunque los “contenidos” difieran y se opere mediante. hacia Socrates. Y aunque no escribe. [T. vendrás sola a la Duke Humphrey room. plato nos dice (ya que. por ejemplo a la paloma que te proporciona la respuesta de un juez (cada uno tiene 12). que plato llama a Socrates. Merleau-Ponty. a Fido: que esto es una efigie a la que se añade un nombre y no Sócrates “mismo” (pues sí.] 65 ENVÍOS . título de la revista fundada en 1945 por R. tengo derecho a decir que. no sabes por qué en este momento no escribe. sobre todo en el caso de los reyes.-P. dando la espalda transfiere (una porción solamente. por ejemplo. ya estuvo). aves. Y si yo dijera que al señalar al tal Sócrates. y a todos. J. Ni si la transferencia amorosa se lleva a cabo porque Sócrates escribe o precisamente porque no escribe. No sabes si es una orden o un mero señalamiento. una pregunta dice “Si puer vivet”. si es porque suspendió su pluma en al aire durante un instante o porque borra al raspar. sería capaz de pasarme la vida admirándola. 65 Finge escribir pero lleva una grabadora de bolsillo bajo el abrigo. ni antes de mí los perjuros). Paulhan et J. pero alude también a Les Temps modernes. Todo esto será publicado por (adivina) en la colección (adivina) bajo el título Los diálogos de Platón. Aunque me fíe del experto de J. plato nombra a Socrates: he aquí a Sócrates. O simplemente porque es leyente y que siempre es hacia lo leyente. ¿Nombra acaso a “Sócrates”? ¿o a Sócrates? Pues no olvides. bajo su sombrero de pico: el micrófono tiende su pértiga por encima de la cabeza de plato que ni se entera de nada. puesto que armado de pluma y raspador en este momento hace ambas cosas al no hacer ni una ni otra. con cada uno de sus discípulos). etc. jueces. bastante fascinante.L. o si es porque no puede escribir o porque puede no escribir. algo sabes tú de eso. por Ryle creo. y simultáneamente traduce o transcribe todo. Para que nuestro cuadro esté completo. profetas. es a nosotros a quienes se dirige): lo transfieren todo. Aron.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Te remite a las aves. Ollivier. Y Sócrates mismo.

ese tal Stephen Saint-Léger. que se encuentra en el Prado.P’ hand on fortune telling. otro pedazo. En cada ocasión. in Ashmole MS 304. the would-soul. de nombre predestinado. 66 En castellano en el texto. Lo puse sobre la pista y me había comunicado ciertas informaciones acerca de ese Matthew Paris (en torno al cual he decidido.. intencionalmente. no. [T. ya no sé. composed chronicle Historia Major (1259) and its (longer) abridgement Historia minor manuscripts of former in Corpus Christi.www. Cuando te llamé por primera vez. te llamé a ti. there is (see xerox) a vellum book in M. me convertí en tu mujer. de aquí a unos quince o veinte años. sin duda por Stephen Saint-Léger quien le ha de haber quitado un pedazo.. Also (in Cambridge and London) a history of the ELEPHANT (with drawings). Voy a devolver el libro y salir de la biblioteca. 1180 (see Abelard): hence brilliant and bizarre references in history writing to the state. the Mongols as devils unleashed from hell etc. En la otra cara. una belleza de hijos. No te nombré señalándote ante los demás. finally the ambassador of the Mongols to the Pope: connected to Matthew through St Albans. que una mujer toma el nombre de su marido. Alban y en Oxford. Philosophically? Influenced by the Platonist revival of ca. tal como recortó. te extraño. es un exalumno de Montefiore. Aparentemente alguien que puede acercarse al asunto con la experiencia necesaria. y un poco al estilo de cuando ellos dicen. simétricamente. There are certainly connexions with the Tartar Khan’s Englishman (see recent book by G. los llevo a cenar a uno de los muchos restaurantes hindúes de la ciudad. ibas al volante.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. te despertaste al recibir el nombre que te daba (lo recibí de ti. elaborar mi tesis). Esas informaciones sumarias y preliminares le habían sido trasmitidas por uno de sus amigos cuyo nombre calló.. algunas informaciones. Cita con Montefiore y Catherine. por la misma razón. and several natural philosophical discussions of the four elements and the winds. nunca te señalé ante los demás mediante el nombre que te conocen y que yo considero un mero homónimo del que te doy yo. Nunca he dejado de esperar hijos tuyos. en la esquina superior izquierda esta vez. un Fragmento66 de El Jardín de las Delicias de El Bosco.. una tarjeta postal o una reproducción española (letrart) que también tengo a la vista. Y así tu nombre lo tomé. cuando me haya preparado bien. an illustrated itinerary from London to Jerusalem. según su sistema. Aquí la tarjeta fue rasgada. became the writer of Magna Carta.philosophia.] ENVÍOS . Cambridge (aaaargh) and of latter in Arundel manuscript in BM. junto con una carta de la que este último me entregó un fragmento. me lo dijiste mucho después). Le envió a Stephen Saint-Léger. Meanwhile. no. más personal me imagino. 21 de julio de 1979. En el an verso. Si puer vivet. en nuestras incontables nupcias secretas. who was a monk at St Albans who defected. una especie de primera ficha acerca de Matthew Paris: “vivió en el priorato de St. Que sí. a máquina. o en el reverso.165 - . John’s ambassador to the Arabs (offer that England would convert to Islam). eh”. Ronay). Bellos hijos. nature. y yo te llamo amor mío.

Jamás sabremos quien colgó primero). creo. Y negociamos lentamente. esa certeza era inquebrantable pero también la virginidad de lo que se dijo. la más elegante de las conclusiones. desde el estacionamiento. lo hemos dicho todo por el momento. A mi tristeza la amo como a un hijo tuyo. que tenías que fingir una especie de indiferencia vagamente jovial. pero no en mi región. Seguí las instrucciones que tuviste tiempo de darme. entré ya sin fuerzas a Sommerville College.”). ¿Sabes que durante ciertos ritos -en Argelia. menos como un copista o un escriba que escalpelo en mano. quitar. qué suerte. una vez tomada la decisión compré un mapa de la región. sin olvidar etapa alguna. tenías tiempo de sobra. legalizar. ella acababa -me dijistede llegar a tu casa en el momento en que llamé. Desde la National Gallery. Voy a leer L’enfant au chien-assis de Jos. Volví a recorrer todos los trayectos. eso no tuvo efecto. El hotel es siniestro. publicar. creí en la virginidad. te escribí mucho (ahora ya has de haber recibido todos esos sobres color malva. etc. ENVÍOS . vine en metro desde Londres. y ocuparme de las cartas. legitimar. Ya no había motivo exterior para “retirarse”. recortar. Lo que de él he visto me da un poco de miedo. 21 de julio de 1979.philosophia. Encontré varios lagos o estanques. me moría de ganas de volverme). alias L’été rouge. habiéndole enviado ese jonah and the Whale a Marika (esa Biblia hebraica debe de ser magnífica). Ni tú ni yo podíamos asumir la confesión. Mi resolución era muy tranquila. me habla en otra lengua pero tan de cerca – 26 de julio de 1979. me dieron ganas de enviarte aquellos Pontormo y luego pensé que semejante gesto te parecería irrisorio. volví a ver detenidamente todos los Turner. durante todo el trayecto. al cabo de al menos cuarenta minutos (“ahora basta. los encontré cerca del Colegio: en todas partes sentí que me seguía una muchacha y de punta a punta. limitar el sufrimiento.www. etc. con toda la sagacidad y la dulzura de la que somos capaces. yo también (como siempre) y tendríamos que haber esperado a que cerraran el museo (¡5 horas más tarde!) para separarnos. nunca me había infundido tanto miedo. como un experto en circuncisión (rodear. Creo que sólo amo la primera y última vez. muy rápido. y en la estación. poniendo así un término a tan buena oportunidad. igualar. la más bella. ya no nos era decorosamente posible tomar la decisión de colgar. me las has dado tú además tengo que preparar de nuevo la gran quemazón prometida.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. como la primera vez. justo antes de que saliera el tren. Caminé más de una hora. y aunque entendí que no podías hablarme. Te llamé desde el sótano y la angustia que agitaba en ese momento nuestra risa me hizo pensar: puesto que el aparato descompuesto ya no exigía moneda alguna para funcionar a tan larga distancia.leí que a veces la madre se comía el Prepucio después de la ceremonia?). Después.166 - . es muy cerca de Heathrow. te habías vuelto a Ya estábamos muertos. imposible proceder de otra manera (el avión sale mañana muy temprano y estoy agotado). ni tú ni yo.

no es verdad? Por fortuna también. con motivo del léxico y de los “temas”. de la reina y de sus ministros. “del todo”. una letra. y así lo haré. de todos los dispositivos que empiezan en tele-. de la adestinación.philosophia. en la última página de L’Échec de Milena (El fracaso de Milena). que conforma el tema de los tres ensayos además de pertenecer al corpus de S/p. en el sentido de “falta de destreza”). la necesidad del todo se anuncia. al vocabulario del ir y venir. conservar aquello. o no ir. esta última palabra podría significar “falta o error de dirección postal”. presente ya en el envío del 13 de octubre de 1977. Sumamente intrigado. de la transferencia. Blanchot cita a Kafka: “Yo. no obedece a la razón acostumbrada (cederle al fuego lo que le corresponde. su título y su tema. Por fortuna lo arbitrario o lo aleatorio del cortometraje (Oxford 1977-1979) me sirve de parapeto. que yo no habría vuelto a leer de no haber sido por ti. ahora. del camino o del encaminamiento. ajustar los movimientos de la máquina eléctrica (puedo transcribir esto. y la imposibilidad para definir qué irá a parar al fuego. si así lo quisiera realmente. un átomo de mensaje que no deba ser estrictamente retirado de la quemazón con miras a ser publicado? Por tomar un ejemplo. Coinciden con el Facteur. jirones de lo más secreto de nuestra alma. al mismo tiempo. y de las estrictas conminaciones por parte del corpus S/p así como de los tres ensayos que hay que introducir.www. sería preciso que ocurriera con medios que ya no serían humanos. y por lo tanto una pieza que no existe y por ende no puede participar en el juego. Extendiendo la polisemia de adresse a maladresse. En la última página del volumen de las Cartas a Milena. quisiera también ocupar el sitio de la reina -yo. ya te explicaré detenidamente por qué. evitar el holocausto). nuestros cuerpos hechos trizas. del rey. en torno a adresse (“dirección [postal]” pero también “destreza”) y maladresse (“torpeza”. ante los ojos.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. de la destreza y de la torpeza. Eso podría en principio justificar cada una de mis elecciones. del factor y del cartero. echar eso al fuego. de la herencia y de la genealogía. el más trivial y el más inocente. en Oxford. por la llegada de los reyes y de las respuestas de 4 en 4. 67 de todo lo que pasa entre Sóc rates y Platón. que en el gran tablero de ajedrez no soy ni siquiera aún el peón de un peón (disto mucho de serlo). y en realidad de nuestro cuerpo. omitir. a la retórica en todo caso del ir. aquello deberá sangrar por todas sus orillas. de la “verdad”. a tal punto que. la fatalidad de sustraerlo todo a la destrucción: ¿estrictamente hablando. [T. de lo cercano y de lo lejano.167 - . cuando te escribo “m e va mal”. espero un efecto de láser que al rebotar venga a recortar la superficie de las cartas. Desde ahora me siento impotente para decidir qué irá a parar al fuego. el peón del peón. brincar.] 67 ENVÍOS . del magíster y de los ministerios. está la ficción del prefacio.y luego. Freud y Heidegger. de los detectives privados o públicos? ¿Existe acaso una palabra. de las paradojas del nombramiento. eso remite ya a la temática y al léxico. prender contrafuegos para detener el avance de un incendio. del paso.” Hay aquí en francés un juego de palabras. qué no pertenece en nuestras cartas al fort : da. puntuar -todo es cuestión de puntuación y del tono que ella imprime). contraviniendo todas reglas y a riesgo de sembrar la confusión en el juego. Al contrario. ¿Estamos realmente de acuerdo en quemar todo lo anterior. quisiera quizá ocupar también el sitio del rey o incluso todo el tablero en su conjunto. y les pondremos entre las manos. Si realizo una circuncisión. terrible. Pero sólo en principio.

y esperarme. Sería más bien superficial de su par te. y esa cirugía me produce horror. 5. lo creo respecto de mi sufrimiento. Es un canto a 4. Durante esos tres días. el más visible ¿habrán adivinado cuán querido fue? ¿Habrán adivinado el nombre secreto de mi madre que estoy todavía menos dispuesto a divulgar? Quizá van a juzgar que esta escritura es demasiado hábil. si me amas. lo insoportable) y si digo que me llega una vez más de ti. No es la mía. léase “matrimoniale”). quizá. 6. Quienquiera que seas. Es preciso entonces saber que incluso en la Gran Cartuja tienen ahora teléfono. dentro de diez minutos. ya no dudes: nunca he amada más que a ti. que no pueden ser el destinatario secreto de estas cartas. ¿Crees que me entregue a ella por amor o acaso un resentimiento sin límites viene a purificarse por sí mismo lo más cerca posible del fuego. tú también me interrogas. e incluso si tiemblas por no saberlo tú misma. Toma por ejemplo un nombre de pila. dudaba: ¿Qué hacer con los nombres propios? Todos los que dejo o los que son fáciles de identificar. Yo sí puedo y eso basta. abandonada al otro desde luego pero abandonada a su propia suerte. uno de los nombres de pila de mi padre. quedándose con todo hasta el final. lo dejarás llegar hasta ti. Sin acompañamiento musical (alrededor del siglo xvi). literalmente. si se refugia en tu nombre y va hacia él. amor mío. ¿Por qué -se preguntan. clasificaba. torturaba (se trata de nuestro corazón. para organizar su proceso y elegir a sus testigos?). mientras aún cernía. ¿Cómo podrías estar allá.philosophia. si intenta otra vez ENVÍOS . el que no pasa y que nunca franqueará una palabra (no creo que la alegría sea indecible o que resista al canto.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Este infame secretariado me distrae del sufrimiento. 7 voces.168 - . esta ida y vuelta habrá resultado tan breve. en la estación de Austerlitz? 31 de julio de 1979. te llegará. La palabra tendría algo que ver con los “rebaños”. donde sé que estás ahora. nos amábamos demasiado y la dulzura era mortal. pero hay quien lo relaciona con una forma del bajo latín (matriale. amor mío. eso mismo es (lo imposible para ninguna tarjeta. me da miedo que los lectores los excluyan demasiado pronto. para entregarse al juicio. quizá perversa dado que se aborda por doquier y desde ninguna parte.dejar que la destinación se divida sin cesar? Tú también. a centenares de kilómetros.www. pertenece a esta escritura de la que sólo tú me sabes enfermo. virtuosa en el arte de los rodeos. tu amor está a salvo. escuchando a Monteverdi que de la palabra “madrigal” no estaba seguro. Semejante proximidad nos resultó insoportable. con el canto del rebaño. pero esa perversión de entrada la trato. lleguen precipitadamente a la conclusión de que son terceros. 30 de julio de 1979. siempre preferiré ese fin. Nunca he estado tan solo. Pero al canto de la inocencia. Hace mucho tiempo ya que no puedes decirme más “te amo”. entregada a sus propios golpes. de verificar.

en su casa. “para”. lamo y luego cauterizo. nuestras cassettes fantasmas. volviendo sobre nuestros pasos. “allá”. a la comisión. Al transcribir los recortes (hablo de recortes “publicables”. remiten al envío. en inglés. y fingiste creer en el torniquete automático. Al releer el Legs. alejándonos de nuevo en el laberinto de la estación. recortes de periódico). tú.philosophia. E incluso la escena en el metro antes de tu partida. tú misma no reconocerías nada. nunca lo lograré. te lo u interfiere. me pregunté por qué Valerio había abandonado ese proyecto de Orfeo en el metro cuando yo estaba ya preparando el texto. todos los dossiers que vinculé. son nota roja. etc.” ENVÍOS . y queda un pedazo de nosotros. lo enmarañaré todo. Habla de los “cheap pleasures” de la tecnología: “If there were no railway to make light of distances my child would never have left home and I should not need the telephone to hear his voice. etc. La lengua nos envenena el más secreto de nuestros secretos. a la “remisión” (fue sin embargo una palabra consagrada por nosotros). Me es preciso no dejar pasar nada. no obtendrán nada de nosotros. “venir”. el play-back. alrededor de los adverbios de lugar “aquí”. ¿Pero por dónde hacer pasar esa cuchilla o aplicar la punta. Sobre la cicatriz de lo que le quito al fuego aún intenso aplico otro fuego. ahora urge. ni un lapso. a la misión. a la emisión (emisora de timbres o de televisión). Esto se parece ahora a una retransmisión. no habré dicho nada). ni de alejarnos luego en direcciones opuestas volteando sin cesar. atroz: no podíamos dejar de alcanzarnos otra vez en el último momento. ni un indicio. podré más que todas ellas me cueste lo que me cueste -y me quedaré solo contigo para la gran fogata. aunque en el último momento me digas que ya no puedes venir. T suicidio mismo. ni la menor traición. una cita del Malestar en la civilización con la que acaba de tropezarse. a un siniestro play-back (pero aguza el oído. mientras tú me seguías dando el brazo. nuestras grabadoras.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. acércate a mis labios) y desde este momento al escribirte sé qué envío al fuego. El cita a su vez. viaje. viabilidad. trazar el círculo de un hogar.169 - . “lejos”. al viajante de comercio (el commis-voyageur). incluso. “llamar”. a cada latido veo llegar la sangre. Pero ya verás. Back hubiera podido organizarlo todo desde el título: el dorso de Sócrates y de la tarjeta. a la trans-zanja-misión. la contaminación lo ha invadido todo y el incendio nunca lo prenderíamos. “hacia”. en ello radica toda la tortura.. Después tu “determinación” se impuso de nuevo. es preciso además sacrificarle su propio sacrificio. voiture? No tiene fin. qué dejo publicar y qué tú me devuelves aun antes de haberlo recibido. sobre la línea de sangre cauterizo. directa o indirectamente. todavía respira. “cerca”. las devoluciones al remitente. Rechazaré irreversiblemente las interferencias. Aun antes de bajar por la escalera mecánica. Quisiera no dar nada de no ser al primero. “alcanzar”. resumirse en él. sin olvidar la omisión? ¿Todo so pretexto de que el libro y su prefacio tratan del envío bajo todas sus formas? ¿Tendría yo que cauterizar alrededor de las preposiciones “destinales”. El infame secretariado me desvía por fortuna de aquello mismo que en él me ocupa. “a”. me tropiezo con una carta de Neil Hertz que pensaba citar. de ese raspador? ¿Debo por ejemplo entregar todas las palabras que.? ¿alrededor de los verbos “llegar” en todos los sentidos.www. el feed-back. ya ni siquiera puede uno quemar en paz. y sin embargo el mismo. Prometo al fuego lo que amo y me quedo con el resto. de todos los compuestos de vía. “expedir’’. y “pasar”.

será nuestro Más allá del principio de placer. trepados sobre una silla. ante el espejo del armario. mis amigos me aseguraron que la hendidura necesaria para el paso de la hoja se había abierto sin el menor derrame de sangre. y me la entregaron. entran. Mis amigos se acercaron. Una espada medieval.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. di un salto (no más memoria y no más deuda). atraviesan con ellas a inocentes que duermen y. se apartaron de mí: `¿qué tienes detrás de la cabeza?’.170 - . ¿Quién autoriza a los antiguos caballeros para que ronden nuestros sueños? Irresponsables. Jamás sabremos qué está realmente ENVÍOS . vaya ritmo en el lomo de Sócrates. no vayas a herirte!’ justo cuando yo estaba a punto de alcanzar. reconstituir tu memoria y mi proceso. Luego quisiste. acecha. todo un expediente está bien que me hayas llamado al instante. dejando subsistir apenas una fisura casi imperceptible.” 1º de agosto de 1979. todas las veces en que. y están dispuestos a brindarle a uno su auxilio.philosophia. el puño de una espada.A mí. que tocan. milímetro por milímetro. era muy posible que los cruzados la hubieran usado. vi (“déjame mirar” -¿A quién?. será tan sólo un libro. Me siento un poco borracho. visiblemente espantados. De hecho no había tampoco llaga alguna en el sitio del cuello por el que había penetrado. que no hayas vacilado en hacerlo. algo que me impedía inclinar la cabeza hacia atrás y me puse a buscar a tientas ese obstáculo. después paso a otra cosa. 1º de agosto de 1979.. después de lo peor. estaba clavada en mi cuerpo hasta la guarnición. y seré salvo para ti mi último naipe. grande y antigua. Una vez que. Yo había sentido. sin duda. y transcribo fragmentos de la traducción): “mis amigos. no hubo sangre y el sitio abierto en el cuello se cerró. Habiendo salido un poco de su asombro. mis amigos hubieron retirado lentamente la espada. nunca las pondré todas sobre la mesa. Lo veo agazapado en la imagen. me llevaron a la recámara. pero de manera tal que la hoja se había deslizado con una precisión incomprensible entre el pellejo y la carne sin provocar herida alguna. mis amigos exclamaron: `¡Cuidado. La sopesé con ambas manos. me examinaron. sabes. pero también al hecho de que hay amigos fieles detrás de la puerta. Miré nuevamente. mi última tarjeta. al hecho de que sus armas resbalan sobre los cuerpos vivos. olvidando hasta ese olvido. si regresas. después del fuego si tú así lo aceptas. y me desvistieron de la cintura para arriba. blanden sus espadas. finge escribir. Una espada de caballero. exclamaron. era un arma preciosa. luego me dormí toda la tarde (con la televisión encendida). ¿Te acuerdas del “pequeño peón” sobre el tablero de ajedrez de las cartas a Milena? He aquí lo que ahora me das a leer (viene sin título en el diario de K. 1º de agosto de 1979. amor mío -¿Por quién? ¿qué?) que efectivamente es una espada lo que el pequeño p hunde. `Aquí tienes tu espada’. me instalo de nuevo ante la máquina mirando a Sócrates con el rabillo del ojo. dijeron entre risas mis amigos. se debe ante todo. en forma de cruz. detrás de mi cabeza.www. desde mi despertar. si no provocan graves heridas.

y type también sirve para hablar peyorativamente de un individuo. El platonismo llegó a detener el desastre. Basta con que renuncies a tu “determinación”. después de su muerte. Contrariamente a lo que te había anunciado. Sócrates mismo debe ser reconocido como el adversario de Dionisio.philosophia. que designa por supuesto al “diablo” como demonio pero también como individuo de poca monta (un “pobre diablo”). deuil. hubo una epidemia de suicidios en la ciudad. no podría. si está o no detrás de las palabras. a quién más crees que pueda hablarle como ahora lo hago? Sólo a ti puedo decirte sí. Yo. por esa razón. Valiéndose de su alianza. cabe buscar el principio letal en el socratismo estético. Eurípides se atrevió a convertirse en paladín de un arte nuevo. ¿A quién más quieres que se lo diga? Sólo hay un cuerpo. no la respetaba. Noté hace rato que en función 68 “devil” se parecía mucho a “deuil”. No obstante. El juego continúa más adelante con la alusión a la palabra inglesa devil. todas las viudas. si lee o escribe. como antaño. en el Océano místico de un culto secreto que invade paulatinamente el mundo entero. maquinando. pues al tornarse insoportable el espectáculo de los suicidios incitaba a otros. en aquel tiempo en que buscaba escapar al rey Licurgo. Ése es mi sufrimiento.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Todo el mundo se sentía traicionado. se habla coloquialmente de une frappe pa ra referirse a “un golfo. “luto. ciertos tipos. Hay aquí en francés un juego (le palabras en torno a frappes y types. no las ménades) pero por eso mismo mi convicción resulta todavía más fuerte y no me parece contradictoria pese a las apariencias: sólo hay un cuerpo y eres tú. jamás a tercero alguno. obliga a huir al dios todopoderoso -el cual. significa. Y cuantos más había más había. significa “diablo”. Sócrates era precisamente ese segundo espectador que no entendía la tragedia antigua y. en la medida en que ese combate se hallaba dirigido contra el elemento dionisíaco del arte antiguo. la fechoría es tu maldita “determinación”.] 69 Devil. pese a estar destinado a ser desgarrado por las Ménades del tribunal ateniense.www. [T. creo. como el nuevo Orfeo que se levanta contra Dionisio y que. es como para morirse.171 - . Sólo te determinas suprimiéndome. es decir. Y si ello condujo la tragedia a perecer. tuvo que refugiarse en las profundidades del mar. 69 de ciertas maneras de teclear. todos los viudos. Me seguirás por doquier. te entendí bien. en Edónida. Sin embargo. no se suicidó (uno nunca se suicida.] 68 ENVÍOS .” 2 de agosto de 1979. duelo”. 1º de agosto de 1979. Y nunca sabré si sufro en ti o en mí. no sólo abandonado. Conoces mi atención y mi respeto por las multiplicidades irresistibles (las miríadas te dije hace rato. Acabo de oírte y por supuesto pienso lo mismo que tú. un mal tipo”. Pero repito: ¿quién quieres que sea. y además depende de ti que seas tú. en francés. en inglés. pero lo digo todo. “Ahora bien. de un “tipo” cualquiera. uno se hace matar y no hay motivo para que él lo haya logrado mejor que otro. Y jamás he hablado de ti. tienes razón. Sin embargo. [T. La frappe corresponde al “tecleo” o la “impresión” de un texto. y es el tuyo. mientras que el type corresponde a un “tipo” de letra.

Nada resulta más fácil. Me resuelvo a ello apartando precisamente de mí la idea de sacrificio. para qué. etc. las marco antes de transcribir. 3 de agosto de 1979. es decir. ¿Y tendré también que conservar el sueño con Joséphine Baker por aquello de las piernas (paso. maldito vampiro. sólo lo idiomático aguanta. Eres mi alucinógeno. tú eres eso mismo (ésa es para mí tu única buena determinación): la que sabe que no estoy. por arrojar fuera del fuego. Sería un hermoso regalo. sin ti. pero ¿qué significa eso ahora? Acabas de llamar. y viceversa. pero una pequeña cadena podría seguir oculta en él. No será. Tomaste el mío y ya no sé quién soy. Hace algunos días. acerca de ese clavado fallido: pero cuando se jura con tanta ligereza por la ca- ENVÍOS . si borro o escribo lo que “conservo”. a fin de cuentas. legs. jambas de chimenea en le Facteur. Éxtasis: revivir la primera vez mejor que la primera vez. lo haría en este mismo instante. ni una más en el mundo. ¿Cómo sacrificar las que tomamos durante el último viaje a la isla. aquel vestido tan vistoso y tú exageraste con mi maquillaje? ¿Qué hacer con ese trozo de piel? ¿y con la pestaña pegada directamente sobre nuestras iniciales? Lo que había trazado sobre la piel permanece ilegible. ni cómo lo “raspo”. sino un gran síntoma fantasmatónico que podrá rodar de aquí para allá solo. and so on. me las pagará.philosophia. se pierde todo el humor (judío neoyorquino) con el doblaje o los subtítulos. Sócrates lo supo. de recorrer nuevamente los caminos del cementerio para tomar nota de los epitafios. sólo hay dos. Bueno. todo lo que te digo ya lo sabes y ya te lo dijiste. 2 de agosto de 1979. Ya no sé lo que hago.? ¡Pero si se trata de las piernas que amo.172 - . Tu mujer. pienses lo que pienses. toda aquella serie en la que me puse un sombrero. escuché hablar de un error tragicómico de las Pompas Fúnebres: la familia recibe en Córcega un ataúd que era esperado en Caen. te escucho decírmelo. Me pregunté cómo lograron comprobar el cambio. de qué grupo es. Ya no sé con qué complicidad contar. “un jour aux courses” (“un día en las carreras”). está decidido).www. ni si en el último momento objeto de transfusión me resigno con dificultad a quemar las fotografías. no sabrán de quién es. esas cruces que pongo sobre los pasajes por conservar. no me atreví a decírtelo. Pero tú sabes que te escribí para algo totalmente distinto. que te escribí algo totalmente distinto.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Al “determinarte”. aunque vean sangre. por supuesto. no irán hasta querer que les de eso! Nuestra madre la lengua lo chupa todo. retomaste tu nombre. Y si ahora me pidieras quemar el libro (no digo únicamente nuestras cartas. sin mí. y empezar a vivirlo por anticipado en lo hondo de la primera de las primeras veces. en el radio. Siempre pienso como tú. es atroz.

beza de los hijos. jeringazos envenenados. las últimas palabras de toda una colección de tipos antes de su suicidio. y la virgen atravesándolo todo con un canto de amor. y me marco para que suene ocupado y ganarme así la llamada por mi linda cara. asumir las consecuencias”). viñetas. “una literatura autobiográfica no es esto o aquello. sufrimientos absolutamente prohibidos. de enlaces. Tal vez creerán. No soportarán la partición. más adelante. las relaciones inocentes. y leo claramente “definitivamente esta gente me aburre” luego. de transacciones reñidas conjugadas de póquer. giros ópticos. Estás a mi lado ahora. con cruces locos. los “verdaderos” destinatarios. con eso me pago alianzas baratas. las alianzas eternas. La tarjeta postal estaría llena de dedicatorias secretas. los telefónicos. Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a trinquer (literalmente “brindar” pero también “pagar el pato. nosotros no lo hubiéramos creído. creerán que somos dos y oyes la añeja ejecución. Los ves señalar con el dedo la verdad: creen en las ideas que les proporcionamos. inquieta.70 y me habías preguntado: ¿es cierto que los hombres pueden tener hijos hasta su muerte? 4 de agosto de 1979. y lo que digo no tiene nada de obscurantista.] 70 ENVÍOS . Sé a quién no le gustará este libro. te burlas del añejo tema: porque pretende ser ficticio de punta a punta. posee una verdad cegadora: “son ellos. la tarjeta estará llena de murmullos inaudibles. es un resto que ya no se deja cortar por un referente cifrado” (???). En el caso inverso. imagínate un libro reducido a sentencias testamentarias (estrofas. que no dejan de ser. las peligrosas.philosophia. basta con seguir: trayectos inconscientes). todos los enlaces y las relaciones que se quiera. pero no estaremos para nadie. ¿eh? “definitivamente esta gente me aburre”. [T.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. de malversaciones. por una parte. con expertos en pasajes en todos los sentidos. las amorosas. los ferroviarios. y hago favores y me “self-address” como ellos dicen.173 - . interrogan a nuestros esclavos. abortos en pleno confesionario. impás o cheque en blanco. en pleno centro de intrigas policíacas (“no sé en qué sentido. más de a de veras que los de a de veras”. somos el bien en sí y ya no nos hallarán. y si realmente se trataba de la cabeza. antes de eclipsarse. Vamos. una informatización extenuada. no sin razón. siguen las ramificaciones de la red. los enlaces entre palabras. los homenajes más atentos. de nombres deformados. amor mío. destierran a los plagiarios. los enlaces de energía. componen diálogos con ellas. los hijos beben. tan cercana. los padres pagan el pato.www. no es de asombrarse si les ocurren tantos accidentes (“le ocurren todo el tiempo”. dijiste. estamos solos. de asesinatos colectivos. ese par de criminales. de catástrofes reales. recuadros). todo eso a mitad de. hasta el principio de lo que es en realidad: somos nosotros. según la moda hipotético-deductiva. eso es lo insoportable. nuestro más añejo juego nunca antes mi paso fue tan joven. de acontecimientos desplazados. te la pasas intrigando”).

Estábamos muertos y ya no podíamos morir el uno al otro. Un cortocircuito y hubiéramos acabado con todas las resistencias. 5 de agosto de 1979. me acusarán de borrarte. más presente está mi abuelo. si me has leído con atención. de silenciarte. por ti. la desproporción infinita -y estaremos en otra parte. Por eso S odia a p. Ay. a qué juramento. te quemabas. haz lo que quieras. Bettina. a sus propios hijos. y cada vez en el umbral yo te daba mi bendición besándote sobre la frente entonces no lo hubieras soportado. la tarjeta como timbre para sellar franquear la tarjeta y dejar flotar la transferencia junto a nosotros no será nada. a Elías? Estabas muy cerca. firmando en tu lugar. te lo devolveré todo.174 - . vivían con los dividendos de un testamento. y para seducir a quién que ya no fuera tú.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. armo intrigas. no el que mi alma se alejara tan regularmente como ida de ti sino. Yo te puse sobre la pista y si por gustarme demasiado no publico tus cartas (que por derecho me pertenecen). de hacerte callar. sólo queda recibir (por eso una teoría de la recepción resulta a la vez tan necesaria e imposible). Al no enviarle nada a nadie. del abuelo que no dejó de ser nieto y conduce el carro. amor mío y será todavía peor si publico tus cartas con mi nombre. ni nadie. avant la lettre. ¿Lo conociste finalmente. una minúscula. Si las publico. lo acepto todo. sólo eso queda. Me pregunto a qué contravengo entregándome a esta extraña ocupación. 5 de agosto de 1979. contrariamente a lo que dices.” Así como se puede llegar anticipadamente. entre ellas ésta. “Por eso su separación fue organizada de antemano. todas las preguntas. empezaron por vivir la herencia de un divorcio fatal. nos hubiera resultado insufrible. No hubieras soportado la demencia precoz de nuestro narcisismo. de conservar la iniciativa. como siempre el hombre. el capital y los intereses de los bienes por venir. Mira. con los dividendos de una muerte dictada. se está destinado a sobrevivir a sus legatarios. la tarjeta con timbre. de violar. de robar. la omnipresencia misma del nieto. de ti recibiré mi último suspiro. pues. No quedará borrador alguno para despejar las huellas. Sé incluso que en otra parte estaremos mejor que nunca. fomento una resurrección. Trrrrr hace la máquina en la que preparo en suma el aparato crítico de nuestras cartasdeamor para sustraerlas de antemano a todo centro de crítica como le dicen genética. A quién. Y entre menos hablo de él.www.philosophia. apenas para indicar la escala. necesariamente no existe. Carezco de todo derecho sobre la historia que nos contamos recibe todo lo que das. en suma cuatro secuencias de diferente longitud. de explotar el cuerpo de la mujer. el que nos fascináramos tan de cerca uno en el otro y en lugar del otro. La pregunta es absurda. a la descendencia que uno se destina -la cual. Bettina. infinitamente pequeña frase en todas las bocas. me acusarán de adueñármelas. ENVÍOS .

Entiendes de qué se trata -no estoy inventando nada-. con una sola venida firmas.philosophia. “No puede pertenecer a la misma historia” -claro que sí.” Me dan una lástima ambos chicos. en el andén. ¿Quién paga la renta? decía el padre falto de autoridad. y tú bien sabes. Tomé la correspondencia en Juvisy: un rótulo aludía. Tú la una sola. Cuando te advierto de los peligros. la primerita.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. claro que sí. uno más que otro. mientras le pide no divulgar nada a los cuatro vientos: “el pequeño Ernst no es desgraciadamente para ninguno de nosotros un auténtico substituto de Heinele. era peligroso conservar esas cartas. filtro -y como lo he hecho tantas veces al irme. fue la efigie de un filósofo griego. Será (lo encontrarás adjunto) el último fotomatón. tan sola. dejo el mensaje en el buzón. Trrrrr. 6 de agosto de 1979. las ficciones epistolares se multiplican cuando llega una nueva crisis de la destinación y en 1923. dentro de poco menos de un mes estarás aquí. y sin embargo había soñado cobardemente con que nos las robarían: ahora hay que destruirlas. te lo repito una vez más. mientras le da consejos acerca de la devaluación de los marcos. Para tranquilizarse dicen: la desconstrucción no destruye. sino en los otros dentro de nosotros. porque también lo amaba. trío. la mía. trato. Ya parece. ENVÍOS .www. tramo. ¿Quién más? Adivina pues. trastoco. controlo. la absolutamente primera. 6 de agosto de 1979. transfiero. le fue perdonado por Sócrates. en general. ¿Y el consultorio del analista? (Pregunta del Facteur). mientras le dice que ella se suicida al analizar tanto. la cuenta regresiva está en marcha. y pronto me será preciso partir otra vez. seguramente. casi dos meses sin ti. es mi hipótesis. mi inmensa. y eso al otro le permitió escribir y dejarnos cargando sus diálogos. es peor aún. tú lo sabes. la miseria del pub. intrinco.175 - . Acaso hago trampa con este cortafuego. pienso siempre en los demás. se acerca a lo indestructible. En el transcurso de la historia. las destinaciones y los horarios compuestos a distancia. mientras le envía dinero. mejor que nadie. no en ti ni en mí (nunca podrá ocurrirnos nada). dímelo. que la primera carta. De antemano. eres tú. Lo que Platón no podía perdonarse. mi inmortal. Y tiene el timbre de mi muerte. a la “telerotulación”.

se escucha el eco de dos más. 8 de agosto de 1979. Acabo de colgar. de tus mañas. inventa el platonismo. dicta y persigue a Sócrates. le escribí lo siguiente: que la espalda de Sócrates es el dorso de la tarjeta postal (una superficie curva y bella. pedir limosna”) y se faire la belle (“darse a la fuga”). ser carterista”) al del juego (gagner la manche et la belle. inútil devolvérmelas. cuando he hablas. surgidos de la combinación del primer verbo con los dos últimos objetos directos: faire la manche (“alargar la mano. no es totalmente cierto. dorso. Fido. pero también “echar al correo”. contratema. do. retengo por adelantado. voy a correr (sabes que no soportan que yo corra).] 72 Hay aquí en francés un complejo juego de palabras basado en el encadenamiento de varios campos semánticos. dote. Así. sigo acostado en el suelo. El secreto de lo que no se deja amar permanece oculto para mí -y por el momento. Bello tema. sólo puedo hacerlo diciéndome que estás del otro lado de la línea y que me encamino hacia ti. la carta de una ley. Es tan sólo una imagen que tú reflejas. [T. le entra miedo. en permanencia. habiéndolo registrado con la lengua. se pasa del campo semántico del robo (faire les poches. Como el nieto de Freud. Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a poster (“póster”. Que a nadie se le ocurra hacer (o dejar) circular (o en circulación). dosis. me ves venir a lo lejos. Belle conserva además toda su ambivalencia en la oración siguiente. en torno a los vínculos entre la relatividad y la creación artística. por encima de sus cabezas. pues ésta podría ser traducida como “el desempate [o la moza o la fuga o la beldad] es el fin del Facteur”. o entonces de aquel otro dentro de mí. hasta ahora. hace escribir. “ganar la mano y el desempate [o la moza]”). que no soporte ser amado. “hurgar en los bolsillos. como verbo). el póster71 de Sócrates sería un bello cartel (comentárselo a la Oficina de Prensa de Flammarion). como substantivo y anglicismo. de deambular mientras deslizo mi mano en su bolsillo-revólver) y cuando llega al fondo. desnudo: ese suicidio carece de interés si no les proyectas primero la película. un superyo satelizado de bolsillo. excepto (adivina).] 71 ENVÍOS . “deja” escribir moza por él. no pude reprimirme. para conmemorar no sé qué aniversario de Einstein. no llegará nadie. erosss.philosophia. Entre ambos. [T. Acabo (le recibir de Roma una invitación: simposio. siempre me dan ganas de caminar con él. Los muy imprudentes anunciaron a todo mundo. Te dejo. plato pickpoket. gana la mano y la 72 (la moza es el fin del Facteur). ¿crees que te creo? Sólo pretendes ayudarme a morir. imprudentemente.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Queda pendiente que no me haya dejado amar. como dijiste. Depende de ti. le ve la cara al hacerle un hijo a sus espaldas. Ya no sé a quién.176 - . carterista.www. con motivo de algún desorden telemáquico. bella.

Debo hablarte al respecto. de billetes devaluados. Sobre todo. Y parece saber lo que espero de ti sí.d. Para mis adentros la llamo Némesis y no sólo por la “distribución”: tiene todos sus rasgos. No nos impedirían amarnos. q. ni para nadie -totalmente en otra parte-. yo hablo y tú escuchas. para empezar? ¿Que forman o no una pareja? ¿O varias parejas? ¿O una multitud? ¿Dónde radicaría el principio de identificación? ¿En el nombre? No. Siempre toca el timbre.philosophia. los imitadores o contrefacteurs (esta palabra me busca desde hace años): creyendo que aún sueñan con la verdad. y quien quiera aportar pruebas se convierte en parte integrante de nuestro corpus. de ingratitud (la mía hacia ti es desmesurada). el servicio postal literario remitirá por sí solo al destinatario.www. etc. pero extrañaré invoice. tengo que hablarte interminablemente de deuda.177 - . pero eso no tiene la menor importancia por eso Platón amó a Sócrates y su venganza durará hasta el fin de los tiempos. Ahora bien. los impostores. es nueva. ésa es la palabra) de publicar bajo mi nombre cosas para mí inconcebibles. no entiendes casi nada. la autenticidad. Te debo hablar al respecto. para ir contigo más allá del principio de pago (es el único paso que me gusta. Como es tan sólo una suplente. que no he escrito yo mismo. ¿Crees que es posible amar eso. en plural. insoportables. Y nos amarían cual se ama a los falsificadores. Acabo por creérmelo. la verdad (pregúntale al tío de Freud). y les dejo entre las manos un fajo de facturas. una carta recomendada. Eso se hallará incluso marcado directamente en la factura. laboriosamente. que rinden homenaje con lo que queman a lo que queman. de falsas notas de lavandera ENVÍOS . Le daría por título al prefacio envíos. de sacrificio. conoces bien la escena. o la misma ¿Y el (o la) destinatario(a)? ¿O que no son idéntico(a)s? ¿A sí mismos o a sí mismas. por la voz que ahí se escucha. si se quiere. Y tú: “pero si yo no tengo nada que decirte”. Negra. lo guardo y lo apuesto de nuevo. viene con regularidad y más temprano. sobre todo. el único que me interesa). entonces. ¿Acaso se dejarán engañar por una demostración tan intensamente política? Me van a decir otra vez que no firmaría cualquier cosa: prove it lo que publico. de venganza sublime y de cuentas por saldar. je le remise. pero cuando el singrama haya sido publicado. 9 de agosto de 1979. porque en inglés el envío llamado invoice se usa exclusivamente para las facturas. siempre estoy inquieto. Quemamos lo que nos lleva más allá.). mi tesis y mi atesis será lo apostal.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. y la contrafactura de cada carta. muy hermosa. la sinceridad. ¿Quién probará que el remitente es el mismo. Nuestra alianza fue también esa economía doméstica. Contigo siempre estaré solicitando. realmente? ¿y tú me hubieras ayudado a parir la verdad? Acostado boca arriba. le doy propina cada vez (un telegrama. de culpabilidad y de absolución. es preciso. con ese único objetivo. y que se puede transcribir como en-vía. Lo anterior me dio ganas (envie. abusando así del crédito “editorial” que vengo acumulando desde hace años.e. ya no estará en nada. Mientras tanto. Sólo eso es posible amar. claro. y de dinero. te habría pedido cada noche “dime la verdad”.

voy a investigar. cómo tú llegaste a mí. la fechoría común que desde siempre los ató. extrañamente. y esa ralea insaciable. No tuvimos tiempo para mirar atrás y ahora pasaré el resto de mis días intentando comprender cómo la pasé. Había en ello mucho empeño. los habías sorprendido tras el crimen no es un couple. he ahí la esencia misma de lo vil: no saber arder que te cuente ese sueño (lo interrumpiste al llamar tan temprano esta mañana.73 y entonces los dobleces reaparecían. su complicidad de edad indefinible. tras haber desdoblado la cosa como nunca. un extranjero. 73 En francés. los celos. hablaban de ella cual de un tercero llegado para obsesionarlos. 10 de agosto de 1979. una jugada doble y Platón debe de haber odiado a Sócrates (o a Bettina). contesto a la otra pregunta: “cábler son propre enterrement” (cablegrafiar su propio entierro) imponía en mí. yo leía en ella (o mejor dicho pronunciaba) la palabra “thym” o “tain” o “teint”. avant la lettre significa antes de tiempo. más exactamente. cómo viviste. estoy acostado boca arriba y doy órdenes. la nuestra. de manera absolutamente caprichosa en apariencia la arroja detrás suyo (una playa o un terreno baldío. ya no sé). la borraba con el dedo. una paciencia maravillosa. Como se puede odiar más que cualquiera. un fantasma o un mito. superviso las operaciones.www. una ligera arruga aparecía. De ahí el complot vengador que se llama platonismo. una pareja. odiarlo como se puede odiar a quien te enseña el odio. pues de esa visitación no se reponían. [T. Némesis todavía no pasaba: a propósito. En cuanto un mínimo doblez. tú. la descendencia vil sabrá causar sensación con todo mientras se lava las manos. diría por ejemplo que me llegaste avant la lettre. Ya que en ésas ando. Me gusta establecer la relación. hay temor de que se rompan los lazos.philosophia. no logran acabar). La reconciliación es imposible. Veo a cuatro hombres. pero también significa literalmente antes de la carta. Eros. arrancaba una página. es un tiempo impensable.] ENVÍOS . del Amor en ellos. sino un coup double. sí ese sueño: ya no recuerdo el principio ella lo tomaba. o que de mí antes de la carta te habías ido: siempre los significados de encuentro. la vida que me diste: es lo último que pretendo saber hoy. la consciencia intranquila. Tras un lapso muy largo.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. el resentimiento. las bondades y el fin de su amor o. Cuán corta habrá sido la vida. casi un intruso al que poco le faltaría para perturbar su intimidad. Una vez desdoblada la hoja. la imagen de las cuerdas gracias a las cuales se baja el ataúd al fondo del hoyo. una especulación sin fin. la ponía sobre una de sus rodillas (una sola. tain (“azogue”) y teint (“tez”) son homófonas. me preguntabas qué significa “avant la lettre en mi pequeño código postal: pues bien. hasta acalorada. las palabras thym (“tomillo”). Lo que me dijiste del buitre aquel de Sócrates (por el lado Vinci-Freud) me parece sumamente necesario. Hasta el fin de los tiempos. un discurso tan inagotable como contradictorio en torno al origen. raciocinante y animada. la injusticia.178 - . amor mío. Con un amor o un sufrimiento seguir sabiendo causar sensación. era algo muy insistente) y se ponía a desdoblarla. digo.

me prohibías incluso el fuego. mucho más largas. Acababas de decir algo todavía peor. la no-destinataria absoluta de lo que quedaría aún legible. como yo. ni esa capa de hielo que nos aleja de cada imagen. la custodiada. bellas en exceso. su tono me es insoportable. del trato y de lo andado.] 74 75 ENVÍOS . amor mío. mientras que avoir raison de (quelque chose) significa “poder más que (algo)”. es breve e intermitente. que piensen lo que quieran. Y ante todo insoportable. estricto. te excluyo absolutamente del marché. dímelo tú). numerosas. los acantilados de lo que ahora escribo (qué tanto hago con estas cartas. requiere palabras breves (Gang. Al igual que a mí.179 - . El enfrentamiento no ha terminado pero tu ausencia por momentos se torna más dulce. conozco también el daño infinito que hice.www.philosophia. El paso está abierto y cerrado. a quien digo te amo y que te amo no se echa al correo. esto mismo que ha de resultar ilegible para nosotros. de que no haya de gustarte su tono.. el paso serás. bah. veo pero sin luz exterior. Evidentemente al leer bajo mi firma pública estas líneas harán bien en (¿en qué exactamente?)75 pero tendrán razón: no ocurre para nada así. mal iluminado. ni su aspecto. encrespado (el Channel por la noche) desde el cual vislumbro las orillas. “adiós” es una palabra que me resulta tan ajena (no reconozco en ella lengua alguna. El otro día. ésa es mi cripta a cielo abierto. semejante hecho te libera. hasta su afectación. la última en poder leer. lo de nosotros fue otra cosa. mi entonación en ese momento es muy distinta siempre me queda decir “no soy yo”. Puesto que es a ti. Quería seguramente hallar un arma y la recogí de donde salió. ya no puede durar.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. sólo uno en mi memoria lleva nombre de “camino” (adivina). Seré el único en saber. [T. Avoir raison de (faire quelque chose) significa “Hacer bien en (hacer algo)”. No se trata de nosotros. y vaya si me libera a mí. [T. por teléfono. Lo que siempre cuenta es el andar. Eres la excluida. enloquecí. para sí.] Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a avoir raison de. Tampoco se lee en voz baja. laps. entre todos los nombres de lugares sagrados. bien lo sabes. 11 de agosto de 1979. sas significa “esclusa”.). Escribo esto. Y mucho más interminable. el holocausto nuestro. Ignoro cómo describir el paso estrecho. Ni modo de que los sentara alrededor de tus cartas. über. como el juramento de Oxford. Laps significa “lapso”. disfraza su insignificancia absoluta con una sotana ante la cual yo haría señales para conjurarla. Dotado de un saber finito.. sas74 ). Quisiera convencerte: el hecho de que no hayas de reconocer casi nada de ese cortometraje.

oponer el aquí y el allá. ahí está. coloco la mano de Matthew Paris. una lengua demasiado dura. lo que su nombre representa hoy para mí de aquella mano que fue sólo puede ser tuya. no hablo de los nombres de plato y Socrates dibujados encima de sus cabezas. escolar. con la lengua. y a todo lo que representa para mí. Ya no podremos escribirnos. Giacomo Joyce -tu contrafactura hace maravillas. persevera. otros hacen carrera en el “pesimismo”. o no? Platón y Socrates me valen un poco. bueno.] 76 ENVÍOS . bueno. un poema. El otro ni se inmuta. El gran conmutador central lo escupe todo en un segundo. un templo. unos son religiosos. finge leer o escribir. en ese lugar y en ningún otro. presentan referencias. los tres). Sacan sus fichas. “despistar”). a eso hubiera yo querido dedicarle una institución. Quisiera que tuvieras sólo una. A ellos también. judicial. estar a favor o en contra. ¿Me tocó suerte con ella. 12 de agosto de 1979. Se me olvidaba. Jacques. Ámala a ella. en sentido figurado. Hoy en día le dan todo hecho a la computadora. Porque él representa para mí y esa ilustración me fue destinada. a mi sombra -no a mí. Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a semer (literalmente “sembrar” pero también. B A. Pudiste notar. R I). otros no. habrá sido muy distinta.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. de su mano que traza los nombres de plato y de Socrates. récord de los records justamente: la mayor cantidad de información por sujeto archivada en la computadora del Estado. Qué cansancio. O A. bajo las nalgas regordetas. me habían explicado que Alemania detentaba actualmente ese récord. desde ahora ya se nos torna imposible. O A. quemada al rojo blanco. a la herencia de lo desconocido. médico. Encima de sus manos. (Cuando fui a Friburgo. dímelo.philosophia. entre otras muchas sutiles categorías. 11 de agosto de 1979. como en uno de esos escasos momentos en que los celos callan no tendrán más remedio que entender que nuestra correspondencia “real”. R I. pero no se le va una.) Para ello es preciso someterse a la carretidad. expediente personal. pese a que juegan tan bien conmigo.180 - . [T. Giacomo tam bién tiene siete letras. ideológico und so weiter. “¿Me quieres?” Y tú. verdad. otras tarjetas postales de las cuales ya sólo saben leer la perforación (B A. Tuve ganas de darle gusto a ese monje. si estoy a favor o en contra. de su imagen. Sembrar “sembrando”76 sin la menor esperanza dejada de llegar a sus fines. James (los dos. por el hecho. checan tarjeta ellos mismos para poder presentarse en cajas mes con mes. a ese hermano. Nunca sabrán si me gusta o no la tarjeta postal. el allí y el allá. que me imagino un tanto loco. y que ya no puedan desprender sus pensamientos de Matthew Paris. hace juego con el invoice: “Envoy: love me love my umbrella”. que algunos se aferran desde el año pasado a su postura de “optimismo”.www.

no volver a empezar.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Ni modo.philosophia.] 77 ENVÍOS . [T. Después de él. tal habrá sido el destino de estas letras.. más tarde.. Se pregunta uno qué acabó haciendo aquél. A babbel men dub gulch of tears. eso es todo. correr el velo y que todo pase tras las cortinas de la lengua que ya no puede más... Por ende eso era lo que tenía que llegar.. el stop.. Es tan fuerte que finalmente nada se le resiste. entre el prefacio y los otros tres. por lo que puede présenter en sus. (“presentar a p.. La palabra destin se siente bastante dura en boca.] Phall if you but will. hubiera sido preciso convertirlo. por engañosa que sea.. Sólo estas letras tengo en boca. como se dice que lo hacen los actores. especialmente porque resulta ininteligible si no empiezas por lo que sigue -si no es que por el final.. la estasis.” hasta “O Loud.. and he deed. Aquí están. y como nunca leen más de una vez. Sus. quería presentarlo por añadidura. la sospecha y la especulación desatadas. aspace of dumbillsilly? And they fell upong one another: and themselves they have fallen. no se deja chupar como destination. se las lamo a ambas. y luego todo lo que viene en torno a “A and aa ab ad abu abiad. Coincidencia no obstante.]. por aquel otro acerca de “the turrace of Babbel”.. siempre. The great fall of the offwall entailed at such sort notice the pftjschute of Finnegan [. Ha he hi ho hu. p.. al menos hasta Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a présenter en sus. trátese de ella o de lo demás. corazón. pienso como tú. 13 de agosto de 1979.” o a “And shall not Babel be with Lebab? And he war. la pausa. llegó.. para ese seminario sobre traducción seguí todas las indicaciones babelianas en Finnegans Wake y me dieron ganas ayer de tomar el avión rumbo a Zurich y de leer en voz alta sentado en su regazo. 12 de agosto de 1979. nos llegó. y no se necesita confirmación etimológica para sentirlo es lo mismo que para la dead letter. un pos -face..181 - .. con una vez basta.] Who ails tongue coddeau. llegó. “The fall (bababadalgh [.” Leo el texto a hilo. 164) y en el que descubro de pronto “the babbling pumpt of platinism”. escuchaste mal. p. Loud. Lo que no debía llegar. en Glas. filoosh! Cherchons la flamme! Fammfamm! Fammfamm!”.. And he shall open his mouth and answer: 1 hear. Tienes razón también acerca de Joyce. Pero de cualquier forma la dureza de piedra está al centro. qué lo movió. todo ese pasaje de Anna Livia Plurabelle parcialmente traducido donde encontrarás cosas absolutamente inauditas. justamente. no se la deja flotar como destinée.” y por “This battering babel allower the door and sideposts... desde el principio (Babel. en un apéndice.. en esepé. como sospechoso”.www.) hasta el pasaje sobre el Gigglotte’s Hill y el Babbyl Malket hacia el final. excluido del golpe. Mummum. puede leerse en voz alta como suspect (“sospechoso”). p. pasando por “The babbelers with their thangas vain have been (confusium hold them!) [..” y toda la página hasta “Filons. ésa es la palabra. No. los telefonazos zumbarán como avispas en plena transferencia. a p. En parte tienes razón. O Ismael. de ahí aquella sensación de facilidad. podrás decírtelo.. por añadidura”). lo que debería no haber llegado. por ese pasaje que conoces mejor que nadie (p. rise you must: and none so soon either shall the pharce for the nunce come to a setdown secular phoenish. 77 Hay un pequeño p.. puede entenderse también cono “presentar a p. la caída y el motivo fino-fenicio.

A propósito de los siete anillos. viejo. nada peor hay. siempre usando citas poéticas: “Quejándome así no intento forzarlo a conservar el Comité perdido. “Usque! Usque! Usque! Lignum in. Bürger]. Y te sabes la historia de Rank. Le escribe a Ferenczi en 1924. Is the strays world moving mound of what static babel is this. Lo sé bien: lo ido ido está. etc. habré pensado en Ernst. Es de esperarse [ya parece] que el psicoanálisis sobreviva después de mí.. sobrevivir después de sus hijos.. cada que deje la palabra “voiture”. no falta ninguno. ¿no es así? Imagínate a Sócrates falleciendo después de Platón.182 - .. de las seis fotografías de los miembros del Comité y de los seis o siete lobos en el nogal del Hombre de los Lobos. otra vez ese deseo de sobrevivir después de los herederos. pero deseo esencial que remuerde toda la escena de la herencia. e incluso después del psicoanálisis. ¿Y quién juraría que eso no llega a suceder? Y siempre. estableces un dossier sobre las palabras en do. Por supuesto. un año después de su “muerte”. Se había puesto furioso ante semejante hipótesis y había. de la habilidad con la que su nieto sabía enviar y hacer volver la cosa.) y me pregunto qué destruyó de esa manera.philosophia. claro que no. quien también creía en las terapias cortas.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Fue un año interesante (primer congreso internacional. Pero todo esto constituye un fin sombrío en la vida de un hombre. verloren ist verloren”. He sobrevivido después del Comité que hubiera debido ser mi sucesor. de Sócrates seguramente.www. en suma.” Claro que no. por carta.. Sobrevivir después de los suyos. pedido al paciente una especie de constancia relativa a las fechas de su sueño. enterrar a sus herederos. incluso. Se burlaba así de Rank. Jones hace una asociación: “amplía su departamento y destruye su correspondencia”. sin duda mensajes de Nietzsche. deseo quejumbroso y horrorizado. por lo del Wagen que su abuelo hubiera querido que jalara detrás suyo. puedes dormir tranquilo]. Creo que nunca te he dicho. el envío y la destreza) que Freud hablaba justamente del Geschick. teIl us?” 17 de agosto de 1979. Es un hecho que al proceder de esa manera hubiera perdido menos tiempo que al pretender apagar el incendio”. sobre toda aquella correspondencia secreta dentro del Comité de los siete anillos. entre otros. ¿sabías que Freud destruyó su correspondencia en abril de 1908. La esperaba para 1907. ENVÍOS . por mera reverberación. Y por supuesto arrojo nueva luz como siempre. lo perdido perdido está [“Hin ist hin. Estaba seguro de que la muerte le llegaría en 1907. Reúnes documentación. A propósito de fuego. durante mis largas disertaciones acerca del Geschick (lo que se destina. Nunca sabré qué fue de mis propias cartas y como no conservo doble alguno. Quizá sobreviviré después de la Asociación Internacional [pero claro. ¡Contra Rank! Sobre el cual escribía: “probablemente no hizo más de lo que hubiera hecho un equipo de bomberos al que hubieran llamado para apagar el incendio provocado por la caída de una lámpara y que se hubiera conformado con sacar la lámpara de la habitación donde se declaró el fuego. responden todos presentes. como si hubiera alguna relación.

le sentiment que j’avais d’être. todo mundo lo dice. era el único hombre que no daba la impresión de morir por casualidad..j’étais même le seul mort possible. cette certitude de ne pouvoir disparaître qu’ont seuls les êtres frappés d’une maladie mortelle.” [T.philosophia. releo el capítulo II. No. Toute ma forte.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. el que empieza con: “Il se décida pourtant á tourner le dos á la mer.] “ yo era incluso el único muerto posible. j’étais le seul homme qui ne donnât pas l’impression de mourir par hasard. a menudo lo confunden conmigo. les imprimen una ligera desviación sale raramente de su habitación (guitarra. Cada empresa le pone nombre a su programa.) Hay que aprender a dejar. Los bancos de datos dependen de un programa.. just to drop a postcard y hacerla seguir su camino ¿sigues el hilo del razonamiento? 17 de agosto de 1979. Es cierto. y no es seguro q estén en un error (la tarjeta postal tiene buenas ue espaldas. Esa manera que tienes de repetirte -y de repetirme.] 80 “Se decidió pese a todo a dar la espalda al mar. ¿No sabes de qué se trata? Se llama logiciel a un programa o. ayer fue para mostrarme ese pasme de Thomas l’Obscur78 (ya te contaré cómo dio con él) que se me había olvidado por completo siendo que hace dos o tres años lo comenté ampliamente: “. Lo que tampoco te había dicho es que Sócrates es ahora el nombre de un logiciel. convertía cada instante de mi vida en el instante en que iba a abandonar la vida. estoy abajo). de ser no Sócrates moribundo sino Sócrates sumado con Platón.. qué casualidad. en prenant de la ciguë. oponen el là al là.] 78 79 ENVÍOS . procedimientos o reglas que garantiza el buen funcionamiento de un sistema en el procesamiento de la información.” 80 Novela publicada por Maurice Blanchot en 1950 (París. al corpus de programas. non pas Socrate mourant. destinan ambos allá (fort y da) a algo no sólo diferente sino también contradictorio. discos. Y yo también. al tomar cicuta. Creerán que estás sola. la sensación que yo tenía.. fai ait de s chaque instant de ma vie l’instant où j’allais quitter la vie. [T. Gallimard). su máquina de escribir más ruidosa y más regular que la mía. detenerse se vuelve imposible. más exactamente."79 Ahora tengo el libro sobre mi mesa. desde el primer día. esa serenidad ante el cadalso que les otorga a los condenados su verdadera gracia. Como para hacer llorar un puesto de escucha. CII eligió Sócrates. cette sérénité devant l’échafaud qui donne aux condamnés leur vraie grâce.. Es injusto que digas que formamos una pareja real y que eso me distrae de ti. Toda mi fuerza.” [T. el allá al allá. mais Socrate s’augmentant de Platon. por teléfono Pierre tiene ahora una voz idéntica. velan sobre nuestras cartas. Afortunadamente para ti tú no te oyes.183 - . aunque apenas nos viéramos.. Pero es cierto que esos pocos días de soledad con él. esa certeza de no poder desaparecer que sólo poseen los seres afligidos por una enfermedad mortal.www.

Fido no puede hacer mentir la referencia. Fido? ¿Porque se dice que un perro responde a su nombre. y el lenguaje!”. Y soy monstruosamente fiel. Claro que sí. Pero siempre llega un momento en que veo su ira avanzar en un frente común. de. Fido. sin el timbre. somos nosotros. del par).www. ¿Es cierto que sólo me llamas cuando no estoy? Algún día me dijiste que yo era una antorcha “ven” que no valga sin el tono. estaban todos reunidos. claro que sí. siempre montan guardia en torno a lo mismo. conjugando recursos. Lo habían apostado todo por una imagen (de uno. Ni una piedra ni un ser hablante.philosophia. Fido? Acabo de platicarlo ampliamente con Pierre. y la referencia. 18 de agosto de 1979. responderían sin responder al nombre de Fido. desenreda tú mismo. venían de todos los países. lo que no soportan es siempre lo mismo. al nombre de Fido. sólo tú. de otro. Si estás loca. por ejemplo. una especie de consorcio de la Sociedad Internacional de Psicoanálisis (incluyendo a los disidentes por petición propia reincorporados) y de las diversas filiales de las sociedades de filosofía analítica. sin la voz que me conoc es. por ejemplo? ¿Porque un perro es la figura de la fidelidad y responde mejor que cualquiera a su nombre.184 - . ¿Por qué escogió “Ryle” ese nombre. únicamente te amo a ti. Por supuesto siempre tengo ganas de plantearle a Freud. Eso en cuanto al incendio. en el sentido de los filósofos de siempre y de los psicolingüistas de hoy. y no para enloquecerte al decirte lo imposible. otros creerán que somos cuatro. sin decir nada responde a su nombre. lo enredaste todo. ¿Qué opinas? Estando allí. a ti a quien sin siquiera decidirlo seré siempre fiel. y podrían estar en lo cierto. su resistencia es unánime: “¡y las comillas. te conjuraste. preguntas “epistemológicas” de las que le plantean del otro lado de la Mancha y del otro lado del Atlántico. y que de esa manera se está mucho más seguro de su respuesta? Fido responde sin responder. te soy tan fiel como un perro. ¿Por qué escogió Ryle un nombre de perro. y siguen especulando pero ya no están. Por supuesto lo contrario me parece también esencial. 18 de agosto de 1979. luego se aficionaron a la apuesta. y él me sopla: “para que el ejemplo sea dócil”. ENVÍOS . Pese a todo lo que los opone. puesto que se trata de un perro. y el sentido. Fido. reconoce su nombre pero nunca dice nada al respecto. no se hicieron para los perros! ¡y la teoría. Cada uno de ellos al otro: te aliaste para destruirme. (Me dieron ganas de desearles “ánimo”. sobre todo si se trata de Fido? ¿Porque responde a su nombre sin tener necesidad de responder. se habían pedido consulta. Porque estás loca. únicamente te amo a ti. Tú también. Ni una piedra ni tú amor mío responderían tan adecuadamente a la demostración requerida (“‘Fido’.Fido” en la Theory of Meaning de Ryle). en estilo socrático. equis enunciado Ah sí.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Fido. Pero sea cual sea el número definitivo. se habían puesto de acuerdo para conformar un gran cártel y para ocuparse.

cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. cada vez.No. te seguiré mandando tarjetas vírgenes y mudas. ¿Cómo le llega?. francés). tengo para cuándo. ¿no se desea ni se pide dirección alguna? ¿Está todo lo que llega donde tenía que llegar. 81 19 de agosto de 1979. Léase pues el diálogo dos veces.). y llegar allí. volver contra sí mismo los golpes. pero no hay destinación antes de la llegada?. y es algo bastante secundario. “Ven”. los festines interminables. hay en francés un juego de palabras recurrente en torno a la ambivalencia de arriver (“llegar” pero también “suceder”). Razón a priori. no tengo ni idea. pero sabrás que te soy fiel.. Es lo que se llama una composición canon. Y este pequeño diálogo filosófico para tu distracción: “¿La destinación? ¿Qué es eso? -Allí donde algo llega. given a certain context of course. Pero entonces. ya ni siquiera reconocerás en ellas nuestros recuerdos de viaje y nuestros lugares comunes. pero no puede haberse equivocado al echarse eso. Todos los modos y todos los géneros de fidelidad los agotaré para ti. -Por supuesto.www.¿Entonces dondequiera que algo llegue había destinación? -Sí. substituyendo durante la segunda lectura cada ocurrencia del verbo “llegar” por el verbo “suceder”. incremento la puja y cuando ya no vuelvas. A condición de que cada En el siguiente diálogo. piensa en la Anatomía de la melancolía (es un género relacionado con la sátira menipea: Frye señala la influencia que tuvieron la última Cena y el Banquete sobre el género.Cuando llega. la crítica satírica del philosophus gloriosus. eso prueba que tenía que llegar.185 - .philosophia. “Te amo”. ignoro si ella tuvo razón de escribir lo que escribió. 21 de agosto de 1979.Sí la hay. no descuidar nada para abordarse. ¿sólo puede decirse a posteriori?.Eso es. pero habla también alemán. inglés. a su destinación.” Según se lo di a entender. [T. -Pero antes de llegar. Sé estoica. pero en todo caso tuvo razón en escribirlo. después del fuego.¿Pero no antes?. eso decía yo. serían los únicos X en saltarse lo postal. -Qué cómodo. con ese naipe. etc. ¿no se destina? Por ejemplo. será nuestra expirosis. hago un envite mortal.. recuerdo sobre todo que me gustó oírla hablar alemán por teléfono (¿te dije que Metafísica habla hebreo? creo incluso que es su lengua materna. no es más que una jugada de póquer (tú sabes bajo qué auspicios vi la luz) y al especular con esa tarjeta. la fatrasia enciclopédica. pero yo quería decir otra cosa. al desafiar al tramposo cómplice que ve a S/p por encima de mi hombro (lo siento a mis espaldas hacer montones de señales). mundo por las llamas. Tenía yo cita en Flammarion. Si quieres entender a qué puede corresponder una “anatomía” de la tarjeta postal.] 81 ENVÍOS . puesto que allí llega es que estaba destinado a llegar allí. apenas empieza.

philosophia. ENVÍOS .186 - .cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.www.

no estoy hablando del jogging. ¿Quién. no estoy manipulando nada.. prefieren en última instancia que practique el jogging y la escritura de publicación: eso nunca llega muy lejos. aunque bueno. es decir con la economía de las palabras que tienen algo que ver con camino como con la de las palabras que tienen algo que ver con Weg). para tener la fuerza de vivir lo que arriesgo contigo). Quise efectuar la 82 no es como tú. demostración de ti. Lo que no soportan es lo que tú ya sabes: que el jogging y la escritura de publicación sean para mí un mero entrenamiento en vista tuya. Pero te lo digo de nuevo. Tendrías que haber creído en mí. y probar que nunca podré recuperarme. voy a tu encuentro sin esperar nada que no sea precisamente la suerte -y el encuentro (cuando digo que corro. sólo me gusta la memoria y acordarme de ti.] 82 ENVÍOS . para seducirte. pero si bien no soportan que yo corra. Soy tan sólo una memoria. me encamino a contracorriente (lástima que no se juegue con esta familia como con la otra. las órdenes les llegan.www. por teléfono. ¿de quién sería la culpa? Y si lo supiera perfectamente. Más bien habría que mandarlos callar. todo encuentro y yo corro. Acabo de dormirme mientras miraba. Hacia ese encuentro de encuentro. ¡Ni hablar! Son los más parlanchines. Los misterios del Oeste y Las Chicas de Charlie (cuatro mujeres detectives privadas. Voy a tu encuentro.. nuestras cartas lo decían de otra manera. y si ni siquiera yo lo sabía ya muy bien. vez tenga lugar una sola vez.187 - . o escriba. No acuses a nadie. te amo no se publica. una es inteligente. ya te hubiera recorrido completa. “rehacerme”. una copia. todo lo imprevisto que te ocurre. la tuya. pero también que no te Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a la polisemia de me reprende que puede ser leído como “recuperarme”. sobre todo cuando se quedan solos. “repetirme”. meses.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. al encuentro de ti. sólo conservo una brevísima secuencia de nuestra película. vuelve en circuito cerrado. como todos los días. me da igual. no debería andarlo gritando a los cuatro vientos. la delgada cinta negra. yo? preguntas siempre. Pongamos que haya yo efectuado la demostración. muy bellas. una copia de copia. Tienes razón.philosophia. Es cierto que antes de Oxford. “recibirme en devolución” o “reprenderme”. Me cerraste los ojos y con los ojos cerrados acudo a tu encuentro. carta blanca en lo que a la única vez se refiere. ya no iría a tu encuentro. para tener aliento. acusándome. 21 de agosto de 1979. [T. vaya si se necesita. de ahí lo arbitrario de la selección y esta retórica injustificable. es todo lo que sé para mis adentros. de un jefe que parece estarse echando a la quinta mientras habla) y de paso atrapé al vuelo lo siguiente: sólo los muertos no hablan. juega com o un niño en su corral. 21 de agosto de 1979. apenas un velo. e in-de-fi-ni-da-men-te darme eso. hace meses que mandas al diablo. y sólo de la película.

Sin embargo nunca había llorado tanto. te dejaba plantado con una oración aparentemente moderadora que siempre le daba la última palabra. ya verán (¡luz. vaya. pero llega ¿no? Ah. más luz!). que moriré sin haber entendido nada. vaya. después de todo. De acuerdo.www. ¿no llega? ¿no le llega a nadie y por lo tanto no llega? Ah. Por teléfono. Y también tú me hablas. cuando haya muerto. luego me dio miedo molestar a la familia y que no estuvieras sola cerca del teléfono para hablarme. te sonrío.) y ahora darte la razón (en contra mía) se convierte en mi único sosiego. Dentro de poco diez meses ya. más o menos. Pasaste. pero vaya. Bueno. Releo tus líneas de ayer: lo que cuenta en las tarjetas postales. ¡Qué ingenuidad! qué sapiencia antisocrática.L. no podemos equivocarnos.” Estuve a punto de llamarte hace un rato para preguntarte qué pensabas de este breve intercambio de palabras (adivina.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. estoy aterradoramente tranquilo.188 - . Era un mero pretexto para llamarte. A ti te hablo. también. 22 de agosto de 1979. Sólo a Dios sé capaz de reprimir sin un ribete de olvido (fíjate. vaya. Sobre todo no tengas miedo nunca. luz. es posible en efecto. se muere ¿no? ahí tienes. me habrás cerrado los ojos. quizá eso quería decir Freud sin querer: ay Dios mío qué manera de reprimir). qué significa? Pero precisamente. por ejemplo: “ficticio. aquí te estoy contestando. pues. (la pasada. es el tempo. Otro pequeño diálogo filosófico compuesto por mí (léelo mientras te asoleas): “ ¡Ey. 22 de agosto de 1979. Porque finalmente. inscribirlo y guardarlo todo en otra parte. ENVÍOS . siempre historias de niños y de padres. de olvidarlo del olvido. todo un arte de los modales. justamente. La cuenta regresiva se acelera. a veces estallaba en carcajadas. Ya no me atrevo a interrumpirte. de acuerdo. Sócrates!. y de hecho en todo. un savoirvivre. ¿ves?. mi adivinanza. más allá de lo reprimido. dices. La finitud no puede reprimirlo todo. ¡Otra vez! Pero no te andes con niñerías. únicamente a ti. a preguntarte si tienes la menor idea de mí. A veces me ponía furioso contra él. Entiendo: hacerle recordar a la finitud que uno existe. te dejo contarme cuentos. no oyes. que nunca me llegarás: eso. eres mi -adivina. querido. y cuando en una discusión recoda se quedaba sin argumentos. vaya. Y saber que no he entendido nada. “¿te interrumpo?”. como decía mi “pobre padre” (ésa es otra expresión que él usa para hablar de lo suyo. se lo diré. más o menos. tú la adivina). las vacaciones.¿Qué? -Nada. La muerte llega ¿no? No a su destinación.philosophia. ya me ha llegado a suceder y sólo puedo quedarme sin aliento al tomarlo en cuenta. alcanzaré nunca. más o menos de todas maneras”. no eres alguien que pasa sino la pasada que siempre esperaré. de lo que pasa de este otro lado de la línea. es cosa de perros? ¿Y olvidar. es acabar. y solicitas: ¿lo reprimido. qué pensabas que ocurrió entre ellos. de olvidarlo. tomo esta palabra de E. de acuerdo.

que podría leerse también como l’arrive (neologismo equivalente a “la llega”. no te hubiera gustado que coleccionara tus cartas.] 85 Parece haber aquí en francés un juego de palabras en torno a la sonoridad de la rive (“la orilla”). basta con verlos para soltar la carcajada. Al colgar hace un rato. Precio fijo. veuve (“viuda”) sólo difiere por una letra de neuve (“nueva”). el sufrimiento más insoportable (como para hacer de la muerte un juego). y dar la orden equivale ya a disparar. nada que valga la pena. seguirás siendo “inconsciente”. para probar tu máquina. Los que quedan no sabrán leer. basta con analizar. Matando dos pájaros de un tiro. sin descanso. su cuerpo (de ella) no era más que una categoría. Te escribo ahora a máquina. sin que nos tomemos la molestia de volvernos hacia ellos. [T. Releo mi Legs. Ya parece. Nunca lo dudes: lo que no se dice aquí (tantos signos blancos) jamás llegará.. las voces llegarán desde la pantalla. Para él. En francés. una tarjeta postal sólo es una carta en la medida en que no queda de ella nada que sea. Ahora pensarán en nosotros. Supón que algún día te hubiera dicho “tu centésima carta. Lo pensé para mis adentros pero no di señales de ello. Y el carrete del chico.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Contrariamente a la carta. ahí quedamos todos. nos escucharán sin que tomemos cita con ellos. Ni a ti te dirán nada. escribí: ceci est une machine veuve? 84 Tuvimos que eliminar a todos los testigos indeseables. Los ingenuos creerán que desde el momento en que sé con quien hablo. aun antes de raciocinar en torno a una destinación. enloquecerían. como si de un momento a otro. en todas las cajas del barrio. empezaría a amarlos.www. decía ella. pero sin saber en quién. sesión permanente. Por estar seguro de que eternamente estás ahí. ¿Recuerdas el día en que.. un cargo en su contra. La vi llegar como una amazona de los suburbios. la liance. arrastrando tras de sí. no era de oro. como si se hubiera demostrado (pero no lo creo) que el anillo de boda. Y a quienes asumen semejante discurso. se siente. pero también la atazón. Cuando alguien ordena disparar.philosophia. el cuerpo de su amado. [T. No sabe lo que arrastra. fantasía”). los negros negros quedarán. ¿a eso le llamas tú “phantasme”? 83 y tú di yo 22 de agosto de 1979.] 83 84 ENVÍOS . nomás en lo que se le sopla. a todos los intermediarios y mensajeros. qué enredada está la madeja.189 - . me dije que quizá ya no oías nada. [T. que nunca lo sabré con certeza y que por fidelidad me era preciso continuar diciéndome lo que te digo.] “Ésta es una máquina viuda”. la eléctrica. es un pelotón de ejecución. sufro por hallarlo llevadero. Estaremos todos acostados boca arriba. Destina la carta a su ruina. Phantasme corresponde a la ortografía más arcaica de fantasme (“ilusión. apócope de l’arrivée “la llegada”). uno tras otro. l’alliance. llegar a la orillas85 está garantizado. ya no sabremos quién interpreta qué..” Nos hubiéramos separado..

A uno de los tres lo volví a ver vivo después de haber recibido su carta (era mi padre.”). y mi madre agregaba unas palabras en la misma carta: “le tiemblan las manos y no pudo escribir bien. sus jeringas. sus escalpelos.87 He de verte muy pronto otra vez. [T. Qué par. para intrigar. petites mains significa “pequeñas manos. pero en cuanto estás conmigo te lloro. Mientras tanto no. yo no sé amar. la “determinación” and so on). es decir. Los tres murieron de manera diferente. cuando vieron que ya no se veían.philosophia. era idea suya. manitas”. cuando te comenté de las intrigas socráticas: “ese tipo está loco”. en lugares de saber (el “platonismo”. a las aprendices costureras o “modistas”. Nunca pude contestarlas y me resultará difícil perdonármelo. No digas niñerías y entiéndeme: ellos pretendieron. en eso también. Cuando se perdieron. Ese respaldo entre ambos cuerpos. Bajo su sombrero (que ella había confeccionado con sus propias manitas). como si el trabajo estuviera hecho. Hay aquí en francés una alusión al personaje de la “modista”.www. es un contrato de matrimonio.”pienso salir del hospital quizá mañana”. extrañamente apacible.86 concibió la dialéctica. será para la próxima vez. al contrario. la necesitaré para la reproducción. [T. Como si ya hubiera acontecido. te extraño hasta morir. E incluso cuando ambos firman. resulta que sin ti no me falta nada. a los niños. 23 de agosto de 1979. sacaron sus cuchillos. casi inútil. Sigo riéndome (eres la única. En realidad sí. se jacta de “hacer prosa sin saberlo”. me hablaba de análisis y punciones.. Nunca los he visto tan resignados a su belleza.] 86 ENVÍOS . y se arrancaron lo que se habían entregado mutuamente.. 23 de agosto de 1979.] 87 Hay aquí una alusión a un pretencioso personaje del teatro de Molière: Monsieur Jourdain. al descubrir que el hablar cotidiano pertenece a la prosa por oposición al verso. Siempre pienso en esos contratos firmados por uno de dos -distan de carecer de valor. eso se ha convertido en una imagen muy ligera. sin duda tienes razón. yo me entiendo. ya no soporto que te vayas. tu regreso me da miedo. Cuídala bien. en lugares de pudor. ocultarse en lugares comunes. Acabo de recibir la diapositiva con los colores. en saber que siempre río) al pensar en tu exclamación de hace un momento. No es que piense en el incendio. Triunfo de la bruja maldita. En efecto. estaba en el hospital. pero ya es mucha gente. ambas veces firma uno de dos esas tres cartas que conservo sobre mi pesacartas verde.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. sólo a los niños. y con su escritura en cama concluía”: “es la primera carta que escribo en quince días”. pero también se conoce como petites mains a las obreras principiantes de la industria de la confección. cual si hiciera prosa.190 - .

philosophia. da lo mismo. hasta que ella me dijo que tal texto sería para ella. pero había quedado de ir a su casa en las semanas posteriores a su carta.se lo llevará como lectura para el viaje. los antigangs se apoderan del sitio. 25 de agosto de 1979. que se llegó a designar con ese nombre. se queda solo. y tras los polis la muchedumbre se agolpa. para pasar un momento más contigo. y miniaturizado (quiero decir. ENVÍOS . luego volví a ver a su mujer y a sus padres que vinieron desde Noruega.www. y estaba esa tarjeta de pescadores para Pierre). Habrá quienes piensen. el más generoso -o el más excéntrico. ése que buscaba yo entregar desnudo. y empezaremos a aumentar la puja. él rocía todo con gasolina. intenté comprender). un último sacramento administrado a toda prisa en los aeropuertos (ya sabes. El tercero se suicidó poco después (se trata de aquel noruego del que te había hablado: unas cuantas palabras a máquina. 24 de agosto de 1979. a ese índice que apunta hacia el texto de la Thora cuando es levantado con los brazos extendidos. al dedo de metal. el nombre del editor. habremos puesto el viático en la sala de ventas. la suma que le tocaría a los suyos en caso de accidente. no estoy seguro. Me pregunto de qué estará hecho lo que queda. con o sin razón. de que no lo hayan agarrado vivo o de que no la haya librado. De todas maneras es un fiasco: lo único que logré fue transcribir parte de lo que se imprime o sobreimprime acerca del soporte. Gabriel Bounoure. nunca lo volví a ver. entre los judíos. Mientras tanto. sus relaciones eran extrañas. que esta novela la escribo para matar el tiempo en tu ausencia (¿que no es eso verdadero?). en Lesconil (larga carta y maravillosa. un tanto decepcionada. como talonario de travelers o como un último seguro. en rojo) sobre el falo de Sócrates. ayer. “que obedece a circunstancias difíciles en mi situación”. también lo quemaremos. el kolophon. el título. disculpas por el retraso. que no hay ni una sola palabra verdadera. El comprador más rico. Entonces. La palabra “viático”. en el momento de embarcar. Una vez más intenté descifrar el trozo de piel. mi nombre. pero por mera superstición). Nunca lo he hecho. Creo.191 - . hoy y mañana. A otro. conoces el final de la película policíaca: Sócrates se los echa a todos o hace que se maten entre ellos. se calcula a toda prisa.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. de una conferencia sobre la ideología. traduce si quieres “amé”. un viático. todo puesto al margen. una lágrima o una sonrisa (¿que no es eso verdadero?). 24 de agosto de 1979. aquello se convierte en un brasero en cuestión de segundos. hablaba a su manera de un librero “atormentado por el demonio de la procastinación”. pero el soporte mismo. A punto de meter esto en el sobre: no olvides que todo partió del deseo de hacer de esta imagen la portada de un libro. sólo la entendí cabalmente. incluso para mendigar un poco más de atención tuya. durante todo el verano. Quería también decirte una palabra.

así sea indirectamente con uno u otro ardid. y seguramente no la hubiera recordado solo. una muchacha deseada). tenía poco más de cuatro años. en Argelia. nuestros padres estaban abajo en el jardín. lo mismo para los dioses que para los hombres. es una cadena de oro (ten krusen seiran). si esta revolución llegase a detenerse y a verse en cierta manera encadenada. la conozco un poco como madre de Martine. A I) preparaba su nacimiento. todo existe. que esa valija (fíjate. Ah no. Es realmente la única que no he nombrado. al tiempo sereno y otras cosas semejantes. no entiende ni designa otra cosa que el sol. ¿el colofón de plato? La palabra significa el punto más alto. quizá hasta la contenía cual un vientre. Es cierto que no la conozco. ni la menor virtualidad jamás una queja. Y luego está en el Teetetes cierta coronación (ton kolophona) que quisiera yo darte. todas las cosas perecerían. sólo de mis padres que acudieron a toda prisa). Ella dormía en su cuna. El padre de mi madre acababa de hacerme entrar a la habitación después del parto. Ni modo. respecto a la calma. Es bastante violento. todo menos Fénix (además lo primero que representa para mí. de nada más (ni de haberlo encendido yo mismo ni de la menor emoción hoy por hoy. el único en el mundo con quien no recuerdo ni el más mínimo esbozo de desacuerdo. todo se mantiene. se volvería lo de abajo arriba?” 26 de agosto de 1979. que el reposo pudre y pierde todo y que el movimiento produce el efecto contrario? ¿Llevaré al colmo estas pruebas. si publico algo semejante la gente va a pensar que lo estoy inventando en aras de la composición. forzándote a confesar que por la cadena de oro de que habla Homero.www.. sólo me acuerdo del nene de celuloide ardiendo en cuestión de segundos. Fue sin lugar a dudas el primer holocausto deseado (como se dice de un niño deseado. al paso que. 27 de agosto de 1979.192 - . Me d cuenta de que al hablar oy contigo de los lectores siempre les he dicho la gente. como se dice comúnmente. dice en la Carta III).philosophia.¿Te diré aún. en ocasiones también el colmo (llevaste al colmo tus bellos compromisos. la cumbre. El que haya yo quemado al nene en vez de agredirla a ella. Todavía me cuentan cómo aquello le daba a mi abuelo más risa que a cualquier otro. el cálculo resulta fácil. ENVÍOS . en mi lengua fundamental. Acabas de llamar. y. es la marca de un anisete kosher. no pensé en ella. ¿qué opinas? y que sea el único ser. la cabeza o la coronación (por ejemplo de un discurso). porque mientras que éste y los cielos se mueven circularmente. Y tampoco me creerán si digo que la palabra maleta para mí será siempre jirón de aquel grito que di cuando ella nació. (Me digo ahora mismo que “volver a poner” es tan revelador como “maleta”). aquella hermana. Estoy azorado pero maravillado de que no se me haya ocurrido nunca en el transcurso de estos últimos meses. una palabra de niño célebre en la familia: “quiero que la vuelvan a poner en su maleta”. yo estaba solo con ella en lo que conocíamos como el mirador. la cima.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. no se les ocurrió nada mejor: hacerme creer que esa maleta (según mi memoria un enorme baúl que seguramente contenía los accesorios para el parto usuales en aquella época y que estaba en la habitación desde hacía varias semanas). transcribo la traducción: “Sócrates. No se me ocurrió hacerlo.

y en medio. y todo gira en torno al cero. Tenía apenas unos meses). luego Pedro y Juan. etc. when thou liest howling” y la libido. su pupilo. la muerte de los recién nacidos antes del 7º día y por eso reciben nombre el 7º.. la circuncisión. Quiero que los ames. entonces. 28 de agosto de 1979. un año antes creo. A propósito (a propósito de mi teoría de los conjuntos y de la novela familiar. ése es el verdadero milagro. su pupil. hay allí una relación “sin deseo” Lo ves venir. 3+4. eso es. Estás sumamente cerca ahora. Por lo demás. quieren regresar. lo central. más pequeño que nunca) y en el recorrido del mapa. jamás viene a perturbar la paz entre hermano y hermana. el pequeño plato.www. he ahí mi novela.. sabes que la Sophie de Freud fue incinerada. Allí donde más digo la verdad ellos sólo verán una cortina de humo. y te lo debo a ti. el inolvidable te dije. y el feto que vive cuando es expulsado a los 7 meses y no a los 8. ENVÍOS . Que sigamos riendo. y ante el pequeño esclavo descalzo. dímelo. Que no se te olvide. las epístolas. de toda la set theory que resuelve nuestras paradojas y nos engrandece. Pienso de nuevo en Ofelia la servicial. A propósito. un secret de polichinelle). Tu carta todavía acierta a reír. Y nunca nada fue hecho adrede. pondría mi mano al fuego. no entenderán para nada mi clinamen por más que estén seguros de todo. Todo es posible. y nunca quisieron saber o decir de qué: “cayó mal”. breve pausa. no. pero es realmente el único. y yo en tu bolsillo. Némesis había tocado a la puerta. más allá de todo. Acabo de levantarme. Pero ambos se representan mutuamente y ahí tienes la aporía. de acuerdo (es decir un secreto a voces. sobre todo en este caso. que lo muestra y lo presenta. No. y además ¿para quién? Es la única pregunta que cuenta. 7. su pupila que lo ve sin ser visto. Luego Santiago. Míralos otra vez. a esa historia de los animales. te lo juro. casi podría decir que a los 7 años. te encuentras con Aristóteles: el macho que empieza a tener esperma cuando alcanza dos veces 7 años. dios mío “A ministering angel shall my sister be. de veras. en ésas estamos. El primer número de teléfono en El-Biar. 730 47: en el principio era un siete. son inseparables. el peor. oí alguna vez. 29 de agosto de 1979. Sigo el orden: Pablo en primer lugar (el hermanito muerto antes que yo.philosophia. no los apóstoles. Ésta no enloqueció. se casó tan joven. y al final. hacen planes. la gestación de los peces que corresponde a un período divisible por 7. decía el hermano de Christiane Hegel. el regreso. justamente. 30 de agosto de 1979.P.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. No anda pero Paris lo pinta calzado cual noble. sólo le faltaba. Siguen conspirando. He aquí otro S. Estamos más allá de todo. cada cual por su lado. el Socrates de Paris tenía la barba azul. ¿La comprobación parece estar hecha? No.193 - .

sin haber siquiera vuelto a verla. porque nos lo hemos dicho todo. Mañana aún te escribiré. girar en torno. son casi todas apócrifas.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. ENVÍOS . desde mi nacimiento o más o menos por entonces. son increíblemente ásperas. es cosa de Necesidad. Al menos eso piensas tú. darte todo lo que no te di.194 - . inocente de todo. sí. No recordaré ni una sola palabra y en septiembre. y de ti. y seguramente tienes razón. tú. Me hubiera gustado. semelfactive). en nuestra lengua extranjera. me dijiste algún día. imperdonablemente vulgares. Seguiré hablándote. Relee las cartas del chico. Sé que estás “muy cerca” pero el fin no confesado de esta última carta (semi-ficticia. Quisiera creerlo así. Pero tú finge creerle a los profesores. una correspondencia ficticia.www. tienes que ser tú. Me preguntaré qué ha significado.philosophia. nunca me dejarás pero me volveré muy joven y se tornará la distancia incalculable. decirlo en mi lugar. es deberías de poder adivinar. y no da lo mismo. quemarás la quemarás.

no ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . pero por lo menos el sustantivo resto lo justifica suficientemente. y remitir a más tarde. En primer lugar. différant. he construido los derivados difiriencia. etc. reinterpreta. “diferente”. Pera a veces. del campo semántico. estas derivaciones son perfectamente justificadas en español y permiten redactar un texto seguido sugiriendo todo el tiempo la alusión a “diferencia”. “restancia” tiene el inconveniente de que el español no usa restar en el sentido de quedar o permanecer. etc. Lo mismo me ha sucedido con los juegos de palabras. por supuesto. Para traducir los términos différance. ESPECULAR – S OBRE “FREUD” NOTA DEL TRADUCTOR Antes aún de ser traducido. He intentado en lo posible hacer con el español operaciones “equivalentes” a las que el texto hace con el francés. Confío en que el lector distinguirá en general sin dificultad los corchetes del traductor y los del autor: añadir en cada caso las indicaciones sobre eso hubiera sido afear demasiado el libro.philosophia. sin romper la continuidad sintáctica. Todos esperan que todo lo justifique. de una lengua a otra. pero me temo que más aceptables para la mentalidad lingüística moderna: “estrictura” y “constrictura”. algunas cuestiones de lengua. que son por definición lo absolutamente intraducible de una lengua.. esenciales en el pensamiento de Derrida. Los casos de inconformidad clara. desmenuza ese lenguaje extranjero. este libro implica a la traducción de varias maneras y en varios niveles. son más peliagudos. Es en gran parte un minucioso examen de ciertos textos alemanes de Freud y de las traducciones francesas existentes de esos textos. Algo habrá que justificar de todas maneras. Y tanto aquel Seminario como este estudio sobre él parten de la traducción francesa de Baudelaire. Pero el traductor no dispone de las libertades del autor.www. Pero incluso en estos casos.. “posicionar”. a menudo he tenido que añadir notas al pie para explicar esos sentidos incompatibles.195 - . Otros neologismos son tal vez más antipáticos. donde différence y différance se pronuncian exactamente igual. corrige.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. En otra gran parte se ocupa de un escrito francés cuyo tema es un relato inglés: el famoso “Seminario sobre la carta robada” de Jacques Lacan. “atesis” puede confiar en su helenismo. aunque no tan fluidamente como en francés. pero volviendo sin cesar al texto inglés de Edgar Poe. “ficcional” y otros que el lector encontrará en el cuerpo del libro y cuyo sentido en todo caso no ofrece dificultad. he tratado siempre que ha sido posible de añadir entre corchetes la información. aun a sabiendas de que tal cosa es imposible. para permitir una lectura seguida. como en los de divergencia de campos semánticas. Coteja constantemente esos textos con esas versiones. difiriente. Leer todo eso traducido a su vez al español es seguramente estar un grado más allá en esa lectura vertiginosa que sin duda el libro mismo aconsejaría. el autor forjó esas palabras para manifestar la ambigüedad del verbo diferir (différer en francés): ser diferente.

con las traducciones francesas citadas y con las versiones del propio Derrida. he seguido lo más cercanamente posible las versiones de Baudelaire citadas. si tiene para ello suficientes ocios. 1984). y los de Lacan sobre esa misma que a su vez el propio Derrida cita. pero eso hace que por ejemplo el vocablo andadura. del sentido del original. Así por ejemplo. bande (aparte de la polisemia de bander comentada en su lugar) es lo mismo venda que banda. En todo caso he añadido las referencias a la edición española (10ª ed.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. pulule aquí de manera quizá alarmante. he podido evitar expedientes más o menos dudosos: démarche. término frecuente en esta clase de francés intelectual moderno. Dada la naturaleza del texto. hubiera estado fuera de lugar utilizar traducciones españolas “autorizadas” de los pasajes de otros autores citados por Derrida: hubiera tenido que confrontar a mi vez esas versiones con sus originales. Finalmente tengo que decir algo sobre las citas. México.philosophia. hay momentos en que quisiera uno ponerlas todas simultáneamente. y tener así más doble visión. el lector curioso. por ejemplo. mucho más raro en español que en francés démarche. TOMÁS S EGOVIA ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . en lo que hace a las citas de La carta robada. significa por un lado el modo de andar o andadura y por otro gestión o diligencia. desechando otras alternativas que siempre imagina y no siempre está seguro de que sean inferiores. en estos y otros casos parecidos he traducido a menudo según el sentido que el contexto sugería.www. o sea más tercera dimensión. cuya traducción española “autorizada” va firmada por mí mismo.. puede seguir la pista de esas divergencias. Siglo XXI. con lo cual el lector tendría una idea más clara del sentido del original (algunos traductores de poesía lo han hecho así efectivamente): seguramente me tentó la oportunidad de enriquecer mi versión. Pero ese principio me ha llevado también a una consecuencia que tal vez algunos lectores juzguen desconcertante: he retraducido a veces pasajes de los Escritos de Lacan. era la única manera de hacer comprensibles los comentarios de Derrida sobre esa versión. En este caso ha habido tal vez algo más que la intención de verter apuntando a ese contexto de comentarios derridianos: un traductor tiene que decidirse por una versión.196 - . cuando me ha parecido que con ello no desfiguraba sensiblemente la significación del original. que mencioné al principio.

no digo justifiqué. preguntábamos. puede entreverse qué sigue. pero en ese no poder se El texto en cuyos bordes trataría de mantenerse este discurso es Más allá del principio de placer. Pero ni el golpe ni el paso ni el no son aquí trazos indivisibles. el título de este seminario: la vida la muerte.). Por lo menos tal es mi apuesta. Se trataba más bien de religar. por las razones que voy a decirles. Hasta verificar la consecuencia de lo que no se recuerda. puede ser también el adverbio negativo. En efecto. de la posicionalidad en general. o de lo que salva de golpe.www. Pero ¿se trata de rizo? Más bien de collados en lazos más o menos apretados. abordo pues este libro. la ruina y las quiebras que no dejaría de provocar. abriéndose hacia otra relación. sin oponerse a ella sobre todo. etc. Así diría o traduciría una mala lengua. * [Pas. * vendría a desbordar a la lógica de la posición: sin tomar su lugar. y que no se cierran en el momento de volver sobre sí mismos. de la epistemología o de la historia de las ciencias de la vida (lecturas de Jacob. Suspendida así la “posición”. No pueden. se había adentrado primero en una problemática “moderna” de la biología. del tema o de la tesis. de la genética. traje aquí. 2 Estas tres palabras remiten al motivo más obsesionante de Glas. 1. desde la primera sesión se había anunciado que una “lógica” del más allá. había sugerido entonces la propuesta de otra lógica. o más bien del paso más allá [que en francés sería también del no más allá: pas audelà]. lo fiduciario o lo especulativo: de lo que hablaré hoy será de especulación. de Freud. Segundo rizo: regreso a Nietzsche y luego explicación con la lectura heideggeriana de Nietzsche. T. Canguilhem. relación sin referencia o sin común medida con lo que ella salva con su pas.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Procediendo cada vez de una explicación con tal texto de Nietzsche. ¿a qué corresponde? ¿Y a quién? Dejemos eso. Poner. ADVERTENCIAS LA ATESIS Como si tuviera un incipit. tal vez es hasta allí hasta donde va lo que está en juego. Digamos que añado o remito aquí un “judas” suplementario de Glas. Intentaré pues el abordaje de este libro. aquí. Al traer aquí ese título. “paso”. pero precisamente por medio del análisis de los valores de liga. y atraerlo hacia mí para el tercer rizo. Después. su paso o su no. o más bien cuál es la descendencia. Se conversa aquí de todo lo que su caída arrastraría. de la lógica posicional (oposicional o yuxtaposicional).2 la cuestión de la vida la muerte con la de la posición (Setzung).197 - .] 1 ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . A falta de recuerdo. Era nuestra convención que lo abordara yo en el momento del tercer rizo. tal vez hayan verificado su consecuencia en el transcurso de estas diez sesiones: desde la primera. y en el texto de Derrida está a menudo latente este otro sentido en el uso de este término. pues no se trata ya aquí de “lógica”. lo financiero. el descrédito. Llamo la atención de ustedes hacia el registro de las cuentas. de nexum. de “propuesta”. En una palabra. posicionar. el tercero y último.1 Tal vez lo recuerden ustedes. Incisión tatuada por ejemplo entre las páginas 270/272 columna izquierda. de desmos o de estrictura. extraigo esto de un seminario que seguía el trayecto de tres rizos.philosophia. menos aún.

para que nos volvamos sensibles un día. 113. por senderos demasiado trillados. de una orilla una vez más. Entonces surge un dios. parece alejarnos sin sacudimiento de un origen supuesto. confusamente a veces. a consecuencia de lo cual firman ya.198 - . las condiciones de lo ficcional y de ese tipo de ficción que llaman. no me satisface mucho. que no es ni Mitra ni Varuna. el compromiso de entrelazar en lo sucesivo sus nombres cada vez que tuvieran que firmar. Deriva designa un movimiento demasiado continuo: más bien indiferenciado.] 3 ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . demasiado homogéneo. Así pues no vacila: irá hasta el final. ¿podría inhibir en sí mismo la gratitud. sin embargo. Son constitutivos del proceso mismo de la atesis. sobre ese ejemplo. pp. Pero la orilla se divide en su trazo mismo. “Indra contra las ligaduras de Varuna”. Manu obtendrá su beneficio. Imaginen a Indra y a Varuna 3 decidiendo entrelazar sus nombres para firmar. [. De la instancia distingo en otro lugar la restancia. según el tipo teórico en general? Ya lo refiera a tal o cual de las mencionadas instancias. es “Varuna es el ‘Ligador’: quienquiera que respete el satyam y la çraddha. Obligado al sacrificio. lugares de reversión. ¿Tendrá por ello la fuerza de desligarse (¿pero con vistas a qué beneficio?) de la gracia de Indra? Ante la fortuna milagrosa de ese don. decide que el sacrificio no tendrá lugar y que. cap. Mitra-Varuna. y que. estrategias de abordaje y de desbordamiento. estricturas de atadura o de amarre.. Este proceso textual que no es dominable por ninguna instancia como tal (sobre todo no por la teórica según el tipo científico o filosófico). al pie de un contrato. y hay efectos de anclaje. tamizante. en una conclusión puesta según el tipo científico o filosófico.. desmoronamientos de bordes.www. Más allá del principio de placer: propondré de él una lectura selectiva. discriminante.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. No sin volver a pasar. fatal. y hay que dar cuenta de ellos. . se desencadena el mecanismo. tomando la iniciativa y la responsabilidad de romper el terrible dilema. iv. no me precipitaré a llamarlo todavía “ficcional” o aún menos “literario”. pero quienquiera que peque contra el satyam y la çraddha es ligado de inmediato. hoy. es protegido por Mitra. la imposibilidad de tal detención arrastra la actuación textual a una singular deriva. es decir las diversas formas de la exactitud.” Georges Dumézil. contra tantas lecturas tan parciales como canónicas. en el sentido más material de la palabra. Ese dios es Indra.. literatura. un dios que tiene piedad. de un borde de trazo indivisible. 125. su funcionamiento a-tético de última instancia. “Nexum et Mutuum”.. ¿evitará no amar ya sino a Indra? * [Véase la anterior nota del traductor T. con qué paso [o con qué no]* sobre todo. redimirse no sólo de la deuda sino del movimiento mismo de la gratitud? En una palabra. Sus condiciones “hoy”.] es la historia de Manu. incluso académicas. ligado por su ley si quiere evitar ser ligado por Varuna. ? ¿Cómo debe caminar este texto. Manu es absuelto de ese double bind sin perder su “beneficio”. vr. falta a la ley del sacrificio y cae en las ligaduras de Varuna. encierran. ¿Cómo tener acceso a la restancia de Más allá. de estrangulamiento o de double bind. según una pedagogía en la que no habría que estancarse ciegamente. ciego.philosophia. si tiene un sobresalto de humanidad. si Manu no va hasta el final. por lo menos si es que hay aquí que leer tal acontecimiento y contar con él. He abusado de esa palabra. por Varuna. incluso de instancia a secas. Quisiera más bien proseguir el análisis de la restancia para intentar reconocer. esclavo de la çraddha. Quisiera dar a leer la estructura no posicional de Más allá. a la imposibilidad esencial de detenerse en él en una tesis.. disponiéndose a sacrificar a su mujer a pedido de los sacerdotes demoníacos.

con él. el double bind -el. T. prefacio a Le verbier de l’homme aux loups. en él. 1976). comparecerá. Éperons (1972-1978). haciéndolas o dejándolas contarse. cumplido y culpable ante la deuda de otro cuando éste. fabulosa o mítica. corchetes del T. Fors. decir desde que habitamos el psicoanálisis. ¿Llegaremos a esas orillas en tres o cuatro sesiones? Seguramente no. parece desaparecer. si es posible) con la tesis teórica en u general como con las leyes de su decidibilidad. Torok. Como tal. reproducido en este volumen). “Le facteur de la vérité” (1975) (in Poétique 21.. etc. la escena que hace Freud a la memoria de Nietzsche.] y el problema económico del masoquismo). absuelta. 1976. en particular lo que concierne al fetichismo. Está en la Selbstdarstellung: “Nietzsche. Freud toma las cosas con tanto desenfado en una situación tan embarazosa. Para ganar tiempo y hacer mis cálculos más accesibles. v. No es fortuito que la atesis se suspenda indefinidamente en cuanto a la vida la muerte.. una ligereza tan imperturbable que se pregunta uno: ¿se trata de su propia deuda? ¿O de la deuda de otro? ¿Y si la deuda fuese siempre de otro? ¿Cómo sentirse y no sentirse a la vez. Glas (1974. juego de palabras con diferentes sentidos de bande: banda o venda. Seré pues breve. los doble(s) banda(s) (ean) [le.. antes y más allá de toda instancia. 140. A eso añado aquí Pas (Gramma 3/4. la. en la p. del juego y del sin-deuda. La atesis de Más allá. La vérité en peinture. una vez más. pero también tensa o tiene una erección. La digo enigmática porque aparece desaparece contando muchas historias. según qué tópica. de antem ano. Se trata también de lo que pone en marcha entonces a toda una descendencia. ¿Cómo y con qué el supuesto niño se endeuda en un juego supuestamente sin-deuda? ¿Y dónde situar.199 - . el lugar de un secreto tal? Recordaré también. declina la deuda con una seguridad tan expedita. 4 ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . debo fondear con ustedes en algunos ensayos ya publicados4 Otro preliminar: puesto que el trayecto de estos anillos en forma de lazos debe volver a conducirnos cada vez a partir de Nietzsche.. Alusión a “Freud et la scène de l’écriture” (1966) (in L’écriture et la différence). Las llaman a veces fábulas o mitos. 1978. recordaré por ejemplo lo que se dijo de la infancia. No lo yerra nunca en el movimiento impresionante de una denegación.philosophia.www. a su alrededor o a su lado.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. alojado en sí mismo por el efecto de una singular tópica. aparece al desaparecer en el Más allá. Lo que se dijo a partir de Nietzsche. No es fortuito que se mantenga de la enigmática pulsión de muerte que aparece desaparece. Para ir por el camino más corto. de N. la les double(s) bande(s) (ent).. Más estrictamente -y por eso este ejemplo es ejemplar al no ser absolutamente sustituibledesde Más allá del principio de placer. nada aquí es más fácil. el otro filósofo cuyas intuiciones y perspectivas coinciden a menudo de la manera más asombrosa con resultados penosamente adquiridos del psicoanálisis. Abraham y M. Comparecerá en s relación (desligada. La evitación no evita nunca lo inevitable de lo cual ya es presa. regresa a sí mismo según una filiación de la que todo está por pensarse? ¿Cómo especular sobre la deuda de otro que le cae a uno? He citado en otro lugar pero releo una vez más aquí la declaración de evitación que realiza lo inevitable.

Hay el apéndice de la Traumdeutung: Rank no se contenta con ver en Nietzsche “el precursor directo del psicoanálisis” por lo que se refiere a las relaciones entre el sueño y la vida despierta. Écrits. La evitación de la filosofía. noción que según él pertenecería al sistema conceptual y a la época filosófica más acá de la cual debe regresar la analítica del Dasein. que es tan poco el hombre como el sujeto. la de la mofa o la mueca. de todo conocimiento y sobre todo de toda conciencia. evitación. Se puede ser culpable de aquello de lo que se cree uno por esencia inocente.www. p. Schuld (a la vez la falta y la deuda. me interesaba menos la prioridad que mantenerme libre de toda prevención. por la razón misma de su proximidad. En cuanto al valor de “evitación”. con esas advertencias.. singularmente de su Segunda disertación (§4 y passim). tan poco la conciencia como el inconsciente. se autoriza así: “No señalo aquí el comercio de la pacotilla nietzscheana de la mentira de la vida. Lo más penoso es que lo penoso no sea penoso para otros. advertir. divertir.200 - . ¿En verdad es preciso. 388]).. Por ejemplo en este texto que. aparecía ya un poco más arriba: era esa vez la filosofía en general lo que había que “evitar”. una forma que no tenía nunca en él.de la philosophie. Es preciso evitar lo más próximo. girando precisamente alrededor de “la deuda simbólica”. ése es el objeto de la Genealogía de la moral. evitarlo? Ni siquiera es preciso: lo más próximo se evita en lo inevitable mismo. Es sabido que esa genealogía y ese análisis de la deuda proponen una teoría de la “represión” (§ 21). más directamente. por nada.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. o el poder-ser responsable. 405 [Escritos. a veces. la obligación en general). Sein und Zeit. La analítica existencial del Dasein sitúa la estructura del Schuldigsein originario (el ser -responsable. lo menos soportable (suspiro al pasar) es que lo que se ha pagado con tanta pena (lo más penoso).” Lo más penoso. Por las mismas razones. siguiéndolo.. La estructura de su proximidad lo aleja y prescribe que el da esté fort aun antes de que un juicio de denegación venga a poner sobre él la especificidad de su sello. 5 6 ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . de toda relación con el objeto. §58. ni siquiera el primero en la genealogía fabulosa del psicoanálisis. se puede estar endeudado con lo que siente uno de antemano saldado. gratuitamente. Defensa. “La cosa freudiana”. Como si no le hubiera costado nada. desconocimiento: esa desviación de Nietzsche o ante Nietzsche pertenece en lo sucesivo al legado de Freud. toda falta e incluso toda ley determinada) más acá de toda subjetividad. 1972. la posibilidad de tener que responder-de antes incluso de toda deuda.philosophia. Aunque lo haya citado yo más a menudo. Cf. 363).” (Lacan. nos introducirá dentro de un momento. graciosamente. Le reconoce otro mérito: el de habernos despertado a la responsabilidad de aquello mismo de lo que nos consideramos irresponsables. en el momento mismo en que está ya en el lugar como un falsario.6 Nietzsche osó ligar la responsabilidad. al Más allá. Hay que mantenerlo apartado. se le dé sin esfuerzo al filósofo. Hay que desviarse de ello. es de él de quien no quiso saber nada.. 5 este pasaje no es el único de su tipo. estando así en peligro de perder todo valor: moneda falsa en suma. Toma incluso. durante mucho tiempo justamente lo evité (gemieden) por ese motivo. p. emitida por ese ancestro indigno del psicoanálisis. Heidegger. como por juego. Heidegger no habla allí de inconsciente. advertirlo. el ser-prevenido. p. a saber la tarea de la especificidad psicoanalítica. Es el “autor” de esa teoría de la deuda a quien Freud no quiso deberle nada. la deuda y la culpabilidad con el Por ejemplo in Qual quelle (Marges .

Lo cual supone que Nietzsche siguiese siendo un filósofo. El inconsciente. la interrumpí después de haber escrito algunos ensayos: Pulsiones y destinos de pulsiones.www. lo intentaré en otro lugar.... Y en los casos en que me alejaba de la observación. [El subrayado es mío. (antes y después de 1920). grita Nietzsche. más deliberada también. Lo hizo por ejemplo en Aurora. 192’2). Una incapacidad constitucional me ha facilitado mucho semejante abstención.philosophia.no se dejan reducir a mi conocimiento de su doctrina. un Ello y un Superyó (Das Ich und das Es. ¿Qué es lo que la filosofía no tiene que ver con la “especulación” psicoanalítica? ¿Y por qué ésta debería hacer escribir en el modo de la atesis.? ¿Quién habrá especulado? ¿Sobre qué? ¿Sobre quién? ¿Qué habrá comprometido a ello? ¿Qué es lo que se habrá dejado comprometer en semejante especulación? ¿Freud se dio o abandonó a la especulación? ¿Lo quiso? ¿Quiso quererlo? ¿Y por qué su relación fue siempre doble. Siempre fui accesible a las ideas de Fechner y he tomado también apoyo en puntos importantes en las ideas de ese pensador. clínicos o técnicos.] Tres observaciones al pasar. y lo he descompuesto en un Yo.. y tuve ciertamente razón al actuar así. la filosofía en general. y el nombre de Edipo no tarda en resonar. En cuanto a referir Sein und Zeit a la Genealogía de la moral en lo que se refiere al Schuldigsein. unas líneas más arriba. Lo mismo que. Estáis dispuestos a ser responsables de todo. a acosarnos y a anularse en la denegación. nunca hubiera hecho más que negar? Pero ¿se piensa o no se piensa lo que se plantea. menos de vuestros sueños. aparentemente dividida a este respecto? En la Selbstdarstellung. pues es ante todo a él a quien va destinado este apóstrofe. Lo que no puede ya asumirse en conciencia se vuelve desde ese momento insaldable: la deuda de otro regresa. más circunspecta en la “especulación”. en sueños o de otra manera. Las extensas concordancias con la filosofía de Schopenhauer -no sólo defendió la primacía de la afectividad y la importancia preponderante de la sexualidad. No quisiera que se tuviera la impresión de que en este último periodo de trabajo haya vuelto la espalda a la observación paciente y que me haya abandonado enteramente a la especulación. Especulación: lo que Freud nombra así reúne toda la dificultad que me interesa aquí.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Leí a Schopenhauer muy tarde en mi vida. los del periodo de Más allá. Duelo y melancolía. por ejemplo en Más allá. me he dedicado a dividir nuestro aparato psíquico sobre la base de la valorización de hechos patológicos. El otro filósofo. se pone. El superyó es el heredero del complejo de Edipo y el representante de las exigencias éticas del hombre. inconsciente. Es también este Nietzsche el que la Selbstdarstellung declara haber “evitado”.. Nietzsche. interpretando sus últimos trabajos llamados “especulativos”.201 - . ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Pero ¿no se atrevió a pensar lo que la filosofía.. como tal. En mis últimos trabajos especulativos. pues la hora de semejantes anclajes teóricos no había sonado todavía. Freud se defiende de haberse abandonado a la especulación: La tentativa [la metapsicología] quedó como una estatua truncada. bajo la forma de la denegación? ¿A qué se llama pensar? La evitación de la filosofía es más activa que nunca. sino que adivinó incluso el mecanismo de la represión. La represión. Más bien he permanecido en contacto íntimo con el material analítico y nunca he dejado de trabajar temas especiales. he evitado cuidadosamente acercarme a la filosofía propiamente dicha.

denegado. ni más ni menos que a la filosofía en general de la que se defiende evitándola. debido a una imputación de herencia demasiado natural. pues. Como es obvio. Es cierto también que en este terreno la competencia se hace tanto más áspera cuanto que siempre se puede hacer pasar lo ya-allí de una palabra por la anterioridad de un concepto con el que se pretende entonces endeudar e incluso fecundar a todo el mundo. Algo que ver. No hay que asumir la deuda: no sólo porque es la de otro. su uso y su intercambio. en el momento en que se les confía el poder de acarrear la decisión.philosophia. Se trata de reconocer el dualismo de la vida pulsional. Y debido al parecido. Puede verse así. Es como otra historia de responsabilidad colectiva: lo analice o no. Ha heredado tan poco de él como puede heredarse de simulacros conceptuales. nada se debe a Schopenhauer. de billetes emitidos sin garantía de valor. la racionalización discursiva de esta escena supone una seguridad ingenua en cuanto al concepto de falsa moneda. que es como decir de falsa moneda. Fundar así otra genealogía. los dos grupos de procesos de “dirección opuesta” (entgegensetzter Richtung) que se desarrollarían continuamente en la sustancia viva: el proceso de asimilación (assimilatorisch) y el proceso de di-similación o desasimilación (dissimilatorisch). o. y reconstruir lo que no se deja asimilar fácilmente. el segundo des-truyendo (abbauend).cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Hay que romper con ella en el instante en que la identificación amenaza de más cerca. hay que evitar a cualquier precio esa filiación. a la palabra “desconstrucción” caer del cielo en el texto de Marx. Freud se somete a un imperativo que le prescribe interrumpir la cadena y rechazar la herencia. dicho de otra manera algo que no ver.www. Freud supone no deber nada a Schopenhauer. confirmado. 1. Sobre todo no debe heredarse de semejantes asignados. Ni más ni menos que a Nietzsche.. Freud evoca la teoría de Hering. Es cierto que esa traducción no es simplemente ilegítima desde el momento que se les ha ocurrido (bastante recientemente). Las palabras y las “nociones” de Schopenhauer y de Nietzsche se parecen indistinguiblemente a un discurso psicoanalítico. “aufgelöst” se traducía fielmente en francés por “résolu” [resuelto] o “dissous” [disuelto]. Pretendo que lo que escribe en cuanto a la especulación (filosófica y no filosófica) tiene algo que ver con esa escena de herencia intolerable. ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” .. Abbauen: es la palabra que algunos heideggerianos franceses han traducido recientemente por “déconstruire”. como de la relación entre una palabra y un valor conceptual. en la más incontrolable facilidad. El reconocimiento de deuda queda anulado. Pero les falta el equivalente de un contenido propio del psicoanálisis que es el único que puede garantizar su valor. A menos que se manipule el rebote para asimilar. Ni más ni menos que a Nietzsche. del otro lado si así pudiera decirse. como si todo estuviera en todo y siempre delante de la caravana. la teoría psicoanalítica no le debe nada. incluso de semejante prensa de billetes. más o menos fraudulentamente.202 - . semejantes “acciones”. o de una máquina para emitir. En cuanto tal. sino porque el otro se ha endeudado de manera insaldable (imperdonable) al emitir simulacros de conceptos. el primero construyendo (aufbauend). si ustedes prefieren. Lo que escribe. precisamente. al menos para una etapa. dicho también de otra manera el hecho de que tenga que escribirlo. en el centro de Más allá. Esto sucede en el momento en que se adelantan ciertas proposiciones (no digo tesis) discriminantes. Se echa mano de una marca y se la aplica por todas partes. Hasta ahora.

quiere darse a entender que la ‘desconstrucción’ es de esencia ‘teórica’..” Se habrá notado al pasar. Esto es algo que impondría un límite a la traducción si se aceptara considerar que la desconstrucción no se opone sólo sino que trabaja de otra manera (y sin trabajar si el trabajo es determinado como oposición). es de esperarse. entre el proceso de asimilación constructiva y el proceso de disimilación desconstructiva. astucia demasiado astuta y por lo tanto un poco grosera. He aquí esa nueva traducción [vertida literalmente al español]. a las Éditions Sociales. que marcará una fecha. incluso teoricista. con lo cual se hace otro ahorro. Una vez rendido este homenaje a todos los celos militantes. se entrevería tal vez un lugar de articulación necesaria entre lo que queda comprometido allí bajo la forma de una escritura atética y lo que me ha interesado hasta aquí en relación con la desconstrucción. ligeramente mod.. el poco caso que hace de los “fantasmas” y de los “aparecidos”. en los anales franco-alemanes: “. Freud se pregunta entonces si debemos reconocer “nuestras dos nociones pulsionales”. que tendríamos tentaciones de disimularnos. la “pulsión de vida” y la “pulsión de muerte” en esos dos procesos. sin otra forma de alegato y sin la menor explicación. en ‘obsesiones’.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. explica la formación de las ideas según la praxis material y llega en consecuencia al resultado de que no es por la crítica intelectual... mientras que la pulsión sexual sería la incorporación (Verkörperung) de la voluntad de vivir. en ‘fantasmas’. No me detendría en la ingenuidad teórica o en la astucia táctica de semejante operación si no tendiese a extraviar al lector. Una traducción reciente de La ideología alemana dice “peuvent être déconstruites” [pueden desconstruirse] por “aufgelöst werden können”. incluso sin precisar. Ése es nuestro problema.. “tr.philosophia. regreso a los dos procesos “opuestos”.. Si ahora se tradujese abbauen por “desconstruir” en Más allá. el de la lectura] de las relaciones sociales reales. ¿Qué es? “Es que sin darnos cuenta hemos abordado los golfos de la filosofía de Schopenhauer. etc.203 - .www. Freud ve una relación de oposición (Entgegensetzung). y es el destino esencial a mi entender de esta cita de apariencia filológica. [esa nueva concepción materialista de la historia] no explica la praxis según la idea. propiamente dicho -es una cita] y en esa medida la meta de la vida. Y se remite en una nota. de donde han salido esas fruslerías idealistas”. Añade entonces: “Pero hay algo más que no podemos disimularnos. sino solamente por la subversión práctica [estas últimas palabras sustituyen la traducción clásica de ‘praktischen Umsturz’ por ‘inversión práctica’ y se ahorran el espinoso problema de la inversión a la vez que coquetean con la ‘subversión’. por lo menos en la doctrina de Hering. y. Pues una vez cumplida la amalgama. como pueden desconstruirse (aufgel öst werden können) todas las formas y las producciones de la conciencia. se da a entender que la “desconstrucción” está destinada a quedar limitada a la “crítica intelectual” de las superestructuras. “ Hay pues algo. por la reducción a la ‘conciencia de sí’ o por la transmutación en ‘aparecidos’. algo otro.. nos espera en otro lugar. apropiado. algo otro que hubiéramos querido evitar o no reconocer. sin pestañear. que goza de mejor salud. Dejo a esta cuestión operar en silencio. para la cual la muerte sería ‘das eigentliche Resultat’ [el resultado propio.. como quiere la Academia. incorporada la apropiación. Y se finge que Marx ya lo había dicho.” ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” .

Se construyedesconstruye según una interminable desviación (Umweg): que describe “él mismo”. entre comillas. La aparición de su regreso desafía semejante distinción o semejante oposición..204 - . Tal vez las da a ver. Es a él a quien habría que haber evitado. esa repetición tiene los rasgos de lo demónico. como hubiéramos debido evitar lo debido.. incluso de lo diabólico. regresado -a compás-. no cesa de marchar sin avanzar. habrá sido igualmente nietzscheano. a fin de cuentas.. doblez que ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . a la distancia de esta generalidad. no se aparece a sí mismo regresando sobre sí. El diablo regresa en ellos según un modo que no es ni el de una representación imaginaria (doblemente imaginaria) ni el de una aparición en persona. no tiene ni la forma del círculo dialéctico.philosophia. “resultado propio” y por lo tanto meta de la vida. meta sin meta. “caso particular” y “medio en vista de otra cosa” (Voluntad de poder). dice “el poeta”. es de él de quien hay que atreverse a desprenderse o a absolverse. He descrito en otro lugar los nexos de sistema y de parentesco entre esos dos ensayos. Les remito a ella. de algo así como un instinto de conservación. paso a paso y no sin no. La figura diabólica mira a la vez del lado de Más allá. lo que lo hace regresar y lo conjura en cadencia. y por muy ocupado que esté con los aparecidos. finalmente sobre la ausencia. no es sólo un enunciado de Schopenhauer. Pero ¿qué es lo que empuja así a ese paso de escritura? La muerte. La andadura misma del texto es diabólica. pero absuelto de no se sabe qué deuda por aquel que en un momento dado se llama a sí mismo el “advocatus diaboli” de la pulsión de muerte y concluye con una cita donde cada palabra se deja tildar de Escritura -y de literatura: “La Escritura dice que cojear no es un pecado”. Diablo cojuelo. hacia el singular camino de la especulación. Entonces. El fantasma de lo demónico. Coincide casi literalmente con tales proposiciones de Nietzsche que habíamos intentado interpretar: sobre la vida como un género tan raro de lo que es muerte (Gay saber).” Por la pista seguiremos todos los pasos.. reaparece debidamente en Más allá. y esa otra cosa es entonces necesariamente solidaria de la muerte. en la vida psíquica.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. esboza regularmente un paso más sin ganar una pulgada de terreno. merece que se analicen sus pasajes y su andadura. El pasaje incumbe a la existencia. Cojo el diablo. Punto y aparte: “Tengamos el valor de dar un paso más (einen Schritt welter zu gehen). Aparecido. estrategia sin finalidad de lo vivo. pero no se construye a sí mismo como el método de la especulación hegeliana.. en el tercer capítulo. escribe y desescribe. La expresión “retorno eterno de lo mismo” aparece. de una tendencia irresistible a la reproducción: adoptaría según eso la forma de una repetición que no tomaría en cuenta el principio de placer y se colocaría incluso por encima de él. Nietzsche describe muy rigurosamente esa escena en la Segunda disertación de la Genealogía de la moral. que conducen Más allá. El nombre de Nietzsche no se menciona allí pero poco importa. Todo sucede y se desarrolla como si el diablo “en persona” regresara a redoblar a su doble. Tal camino no existe antes del allanamiento de la escritura atética. ni la del círculo hermenéutico. El puerto de amarre inconsciente.www. En las neurosis de destino. como todo lo que transgrede el principio de placer sin dejar nunca que se concluya con el transponer. Mima la marcha. y del lado de Das Unheimliche. pero no tiene nada que ver con ellos.. 2.

se encontró doble. para defenderlo sin duda con conocimiento de causa. la simple oposición que distingue entre el original “en persona” y su máscara. si así puede decirse. si así puede decirse.www. me parece. además de su representación. [El subrayado es mío. es el de la mano que sale de la pared trazando palabras desconocidas en el festín de Baltasar. Ahora bien. pues. prestémonos a las suposiciones y encontraremos en esa doble aparición un efecto teatral y verdaderamente espantoso. pero también tal vez para que en esa defensa que lo defiende le sea defendido [prohibido] volver en persona. Pero no lo hace reduciendo los efectos de doble. donde el diablo era en efecto uno de los actores. Semejante aparición altera sin duda el orden apaciguante de la representación. Sólo puedo imaginar un espectáculo más simple y más terrible aún. Pero ¿de qué proceso se trata? ¿Quién acusa a quién? ¿Cuál es el diablo que hace escribir a Freud? ¿Qué diablos es lo que haciéndole escribir escribe de hecho en su lugar sin escribir nunca nada él mismo? ¿Acaso se analiza esto más allá del autoanálisis de ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . He aquí la nota al pie de la Carta a d’Alembert. y su aparición bajo los rasgos del fantasma de su doble: en un escenario. o eso se creía según la convención. El doble está en ese proceso prohibido.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. diría más bien Freud. Este cuento es burlesco. Aparición. Leí en mi juventud una tragedia de l’Escalade. como si el original hubiese tenido celos de que se tuviese la audacia de contrahacerlo. su doble. y entrelazadas. ese personaje. dice Rousseau. sin embargo. Me parece que nuestros poetas líricos están lejos de estas invenciones sublimes. Hay aquí una de las dos lógicas de la repetición que operan. en esa causa y en esa “otra cosa” que “no debemos disimularnos”. se pone aquí al servicio de tal inquietud para saldar su cuenta.. la Unheimlichkeit. Como actor o como personaje. aparición que debe entenderse en el sentido de la visitación.. y que instantáneamente el espanto hizo huir a todo el mundo y terminar la representación. su inconsistencia misma. desborda a su doble en el momento en que ya no es más que su doble. su simulacro. para tomar constancia y abrazar por él su causa. aparición de representación del “original” además de su representante que se supone que lo suple. y la duplicidad sin original en la que consiste acaso la diabolicidad.205 - . En el escenario mismo. sino sacudir la imaginación. Una pequeña nota de la Carta a d’Alembert evoca al diablo “en persona”. sea o no dialéctica. del diablo “mismo”. la cosa no está clara. y lo parecerá mucho más en París que en Ginebra. con el doble. para asustar hacen una batahola de decorados sin efecto. de la “cosa misma” en suplemento de su “propio” suplemento. Sobre este entrelazamiento daré aclaraciones en otro lugar. doble de su doble que produce el efecto “unheimlich”. en el escenario donde era simplemente. al entrar en el escenario. Esa sola idea nos hace estremecer. en Más allá.philosophia. De ella saco el epígrafe de mi exposición. redobla a su doble. no hay que decírselo todo a la vista. esa simple disociación oposicional apaciguaría por el contrario la inquietud. Todo concurre a producirla y a garantizarla -y la lógica oposicional.] ¿Cuál es el diablo de Freud? El que él contrahace o representa como su “abogado”. La llamada de nota está en la palabra “diablo”. representado. El espanto está entonces en su máximo. Me decían que al representarse una vez esta obra. como no sea por la representación de su abogado. los multiplica por el contrario.

. ni la filosofía. entre otros) con el ritmo de su propia “biografía” y singularmente con lo que le “advirtió de su muerte próxima por una enfermedad grave” (lo escribe en 1925. esto es lo que nos importa aquí. Es. pero dicha enfermedad se había anunciado varios años antes). 3. Si hay evitación. los de la autobiografía. tentación.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.. es preciso por lo menos empezar por localizar en la lectura llamada apresuradamente “interna” los lugares estructúreamente * abiertos al cruce de las otras redes. Anota un poco antes que con los trabajos de esos últimos años (entre ellos Más allá. el primero en hacerlo. * ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . a lo que vacilo. si ello evita con tanta insistencia. las redes de una lectura llamada “interna” de los escritos sobre la vida la muerte.] 7 Cf. lo cual quiere decir aparentemente muchas cosas y muchas gentes. Lenguaje oculto. Una “tendencia” -sin embargo. si es posible. Interrumpo aquí estas observaciones preliminares. T. Una no-evitación de lo que Freud llama pues la “especulación” y que no debe ser. y en esa medida no nos hace avanzar mucho. No se reduciría ni a una lógica filosófica ni a una lógica científica. 4. Si hemos de creerle.. pone en escena. la conexión parece corresponder a una empiricidad externa.a la especulación. no hay algo que llega. ni la experimentación científica o clínica en sus modos tradicionales. o empírica. de Nietzsche. el punto de vista de apariencia autobiográfica de Freud y la historia del movimiento analítico. es que hay tendencia. Y nos importa más allá de lo que Freud mismo haya podido declarar de ello. de la genealogía o de la descendencia filosóficas. ya sea pura. una “incapacidad constitutiva” para filosofar? 2. bajo el nombre de “especulación”. a qué o de dónde retornaría? Esta pregunta se habrá planteado en futuro. en términos psicoanalíticas. hay que admitir pues 1. “Le Parergon” in La vérité en peinture. y los del “movimiento analítico” en cuanto que les son inseparables. de la filosofía en general. Pero no interpretemos demasiado aprisa. una evitación: de Schopenhauer. Si queremos entrelazar en otro estilo. Lo que apareció en otro sitio respecto del suplemento parergonal7 [He forjado el neologismo estructúreo para oponerlo a estructural. Freud lo reconoce. filosófico) está tal vez habilitado para medirse con ello ni es de hecho capaz de semejante reunión. Lo que mantiene unido no mantiene en la forma del sistema.www. Por principio las he colocado enfrente de la Selbstdarstellung: para abrirlas a lo que mantiene unida la nueva posición de la cuestión de la muerte en psicoanálisis. Ningún concepto de sistema (lógico. científico. un rechazo de la deuda. Parece conservar de ella una añoranza ambigua. Ahora bien. como suele decirse.philosophia. más allá de esas conductas de evitación o de denegación y sean cuales sean sus móviles.206 - . en llamar “teórico” (especulación “teórica” tal como se la entiende corrientemente). 3.. y con razón. incluso oscurantista: ¿qué es. Freud? ¿Cuál es en eso el aparecido que retorna? ¿A quién. de la autotanatografía. No es él mismo más que uno de sus efectos. La Selbstdarstellung presenta acaso. ganas. a priori. de la autografía. Una “incapacidad constitutiva” para filosofar. ya veremos por qué. Hay que preguntarse pues si. Una evitación deliberada de la filosofía. como en francés structurel se opone a structural. stricto sensu. Aparentemente.) ha “dado libre curso a la tendencia mucho tiempo reprimida a la especulación”. Cuando por ejemplo relaciona los trabajos del segundo periodo de su vida (Más allá. con otras cuestiones.

sin mayor precaución.philosophia. En todo caso. informándose por carta certificada. el contrato que lo instituye como productor. debe sacar de algún otro sitio su determinación. ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” .. Pero toma nota de un acto cuyo locutor sabe. me entorpecerían aquí hasta la parálisis. 2. cruzamiento. Esto concierne acaso al bios en su alcance autobiográfico. Por mí abierto en la primera página. Sin tenerlo. no hay por qué considerarla válida. del modo más legítimo. de la orla. Se habría escrito él mismo. la neutralidad ostentada de una declaración de indiferencia que. No estamos obligados a creer que existe.. implica no sólo la posibilidad sino la necesidad de semejante cruce. si no es indiferente en sí. tal es el contenido del mensaje. si se nos escapara de las manos lo que creemos seguir asiendo bajo el nombre de escritura. La teoría psicoanalítica existe. cierto recordatorio: del estado presente y de las adquisiciones de la teoría analítica. pretende constatar y tomar nota. Freud insiste: “ningún interés” se concede a la cuestión de saber si el establecimiento del principio de placer es cercano o no a un sistema filosófico dado. Lo habrá sido.” Etc. me tomo el derecho de saltarme todos los protocolos metodológicos o jurídicos que. lo veremos muy pronto reconstituirse en el Más allá. quiere o pretende ser el agente productor y el primer sujeto.de que Freud quiere decir que existe y que en ella suceden cosas. Sea. una toma de posición respecto de la filosofía. de Canguilhem o de Jacob. cruzarse con el otro. NOS ESCRIBO Sea Más allá del principio de placer. Toma nota de un acto cuyo contrato implica que le corresponde y que responde de él. en papel sellado. y cruzar al otro. A sí mismo. de la existencia atestiguada de una historia teórica a la que él mismo ha dado. no está para nada en la situación de un teórico en el campo de otra ciencia. pero debemos en todo caso estar seguros eso está implicado en la recepción de ese speech act. Abandono esa palabra. Cuando Freud adelanta un enunciado que implica que la teoría psicoanalítica existe. del título y de la signatura. parece no haber contratado sino consigo mismo. en principio y en conciencia. el golpe inaugural.. De donde la singularidad de esa actuación. Su enunciado no es stricto sensu un performativo. Es también una toma de no-posición. con todas las paradojas en las que se introducen entonces los motivos del marco. como si alguien se enviara un mensaje. el que hemos seguido en la lectura de Nietzsche o de Heidegger..cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. a todas sus eventualidades genéticas o genealógicas. Cierta escritura hará en ellas su lecho. y aquellos a quienes ha asociado o que se han asociado al movimiento de esa producción han aceptado todos. En cierto modo. ni tampoco de un epistemólogo o de un historiador de las ciencias. La actuación de las primeras palabras implica en todo caso su afirmación: “En la teoría psicoanalítica admitimos.www. Pero la primera palabra del primer capítulo comporta ya: 1. En cuanto al bios en su registro biológico o biologista. Podría virar de un instante a otro hacia lo heterotanatográfico.207 - . tan ingenuam ente como es posible.

y por lo tanto de la ley de evitación. Pero no llegará a ser nunca -tal es aquí mi hipótesis.philosophia. con esa relación o con esa relación de relaciones entre cantidades. admitimos.www. . Pero ¿cuál habría sido ese desplacer genealógico? “En la teoría psicoanalítica. sin escrúpulo. creemos que ese curso es excitado cada vez por una tensión desagradable (unlustvolle Spannung) y abre entonces una dirección tal que su resultado final coincida con una reducción de esa tensión y por lo tanto con la evitación (Vermeidung) de un desplacer (Unlust) o la producción de placer (Erzeugung von Lust).. 3. Presuposición demasiado confiada. demasiado autoritaria. constituida desde hace más de veinte años. analítico.. yonosotros. Pero todo eso no nos dice nada de él en esa misma medida.. sin pestañear. Es también.ni una confirmación ni una invalidación. la sustitución del placer al desplacer. el placer ligado a una caída de tensión. dice Laplanche en Vie et mort en psychanalyse). la preferencia de la que es el objeto casi tautológico. Freud prosigue: “. “Se trata pues de la teoría. Nada queda dicho de la experiencia cualitativa del placer mismo. como si cayera por su propio peso. ¿Qué es? ¿En qué consiste? Es ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . en cuanto a la autoridad dominante de ese principio de placer y creencia (“creemos”) en la consistencia de semejante principio. Pero lo que queda entonces suspendido no es sólo lo que hay con esa ley reguladora. La cosa se articula. es decir. por el mom ento. Las dos primeras frases son ya muy enigmáticas: “En la teoría psicoanalítica. marcha y pone en marcha así. añade “creemos”: esa creencia puede ser efecto de una credulidad y esa sospecha la suspende de inmediato.”.” El recordatorio escapa a la alternativa. única y singular.” Se puede ya seguir la evitación por el rastro de la letra (Vermeidung): es ciertamente una tensión penosa lo que Freud habrá evitado en el instante en que enuncia su ley. un concepto de reflexión que.. como veremos. de la causa que no podría ser divisible. la ha “evitado” al cortar por lo sano con tal o cual ascendencia “filosófica”. Cuando Freud dice “regulado por el principio de placer. con resultados indudables y una institución contractual que permite decir “nosotros”. No es todavía ni una confirmación ni una puesta en tela de juicio de lo bien fundado.. pues la firma de Freud compromete y representa a todos los sostenedores de la teoría. admitimos. que se precomprenda el sentido de esa palabra (“placer”). . tal como se supone que existe. no corresponde entonces ni a la filosofía metafísica ni a la ciencia experimental. la autoridad del principio de placer. “En la teoría admitimos unbedenklich [sin vacilar. aun cuando estuviese ligada a la experiencia psicoanalítica como tal.208 - . No obstante. bajo el término “especulativo”.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. todo eso supone que se sepa por lo menos implícitamente lo que es el placer. si es que no autorizada.es decir.” La traducción de esta última palabra por “principio del placer” no deja de ser pertinente. tomemos nota de esto: Freud presenta este estado de la teoría como la posibilidad de un presupuesto que puede ser imprudente: “admitimos unbedenklich”. pero no olvidemos que Lust designa también el goce y el deseo (“el deseo concupiscente”. Y por lo tanto del desplacer. Ésas son repetidamente sus palabras. la esencia cualitativa del placer.. La búsqueda del placer. sin reflexionar] que el curso de los procesos psíquicos está regulado automáticamente [automatisch: omitido en la traducción francesa] por el Lustprinzip.

Cuando asocia en su descripción los valores tópicos y dinámicos a las consideraciones económicas. la metapsicología es “en el momento actual” la “representación” (Darstellung) más “completa” que “podamos representarnos (uns vorstellen)”. Nada parece en general más irreductiblemente fenomenal. dejándose excluir sin dejar de trabajarlo de la manera más doméstica. Formamos únicamente “hipótesis especulativas” para explicar y describir los hechos que observamos cotidianamente. sin “mostrar” nada en el sentido fenomenal de la experiencia. aparente. La cercanía o la anexión no nos inquietan. De ese dogmatismo común se desenterrará más tarde una raíz: hay algún placer que se da a la experiencia común. representaría aquello mismo de lo que la filosofía y la metafísica se guardan. independencia benevolente. Las hipótesis especulativas no se forman a priori. esta especulación sería pues extraña a la filosofía y a la metafísica. el fenómeno del desplacer puede. a la conciencia o a la percepción. Este último pudo ser el otro del otro habitándolo.209 - . manteniendo con ello una relación sin relación.donde la traducción debería encontrar su lugar. concorde con el consenso elemental de la tradición filosófica. ya sean inferidos u ofrecidos a la descripción inmediata. Y Freud añade: “Nosotros” (los psicoanalistas) quedaríamos muy agradecidos a la filosofía si ésta tuviera a bien decirnos cuál es la significación (Bedeutung) de las sensaciones de placer o de desplacer que son para nosotros tan “imperativas” o tan “imperiosas”. y aquel que se anuncia aquí.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. legítima. Guiada por el punto de vista económico. Poco nos importa. esa definición no concierne sino a relaciones cuantitativas. Y es en el interior de la “misma” palabra -especulación. dice. se fingirá interrogar al filósofo. comúnmente determ inada. Al fingir que no le escatimaría su gratitud en caso de que el filósofo le dijera lo que es el placer. Más precisamente. consisten en guardarse. ni en un apriori formal ni en un apriori material.www. Las “hipótesis especulativas” no serían pues de orden filosófico. traducir algún placer. en su estructura misma. y el sentido común.philosophia. De donde una vez más la necesidad (que recurre a su posibilidad) de la aporía de esta traducción. No apuntamos ni a la prioridad ni a la originalidad. en cuanto a su esencia y su cualidad. tan “unbedenklich” como en la teoría psicoanalítica hasta la fecha. una relación de exclusión que significa a la vez la necesidad y la aporía de la traducción. Pero ¿qué hay con la relación de esa “presentación” o de esa “representación” con la filosofía? Indiferencia amena. Ahora bien. no fenomenal.no es lo filosófico. La demostración o la traducción de esta traducción vendrán más tarde. una experiencia otra. como desplacer. La especulación. que confirmemos así tal o cual sistema filosófico históricamente determinado. Tenemos aquí una especulación que no tendría nada que esperar de la filosofía. Freud da a entender irónicamente que incluso cuando habla del placer -¿y qué filósofo habrá dejado de hacerlo?-. La definición del principio de placer es muda en cuan to al placer. eso es lo que declara Freud. No puede decirse que Freud ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . entre el concepto filosófico de especulación en su determinación dominante. Presupone su experiencia común. no sabe y no dice de qué habla. pero esa presuposición es tan dogmática. Lo especulativo aquí. que el placer. con la ironía requerida. a propósito de esto como un poco después. sin duda. del placer. digamos.

Se parece a una simple introducción. Pero apela. Su conclusión confirma curiosamente la creencia en la autoridad del principio de placer. por lo menos en su determinación dominante. Lo que comporta de inexpugnable (una plaza fuerte tanto más fuerte cuanto que no se inscribe en ninguna ubicación reconocida: astucia suprema de un espejismo en la inasignable topología) sirve a una estrategia cuya finalidad no puede ser clara. explotados. me parece. ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . y no sólo a nuevos contenidos. de placer-desplacer y de repetición? De atenerse a los criterios de discurso filosófico o científico. bajo el nombre de especulación. atenerse a esto. a ningún género. Para Freud como para cualquiera. se había permitido que se formularan una serie de objeciones. a pesar de esa confirmación. una nueva problemática. En la penumbra. códigos están sin duda presentes en él. de manera ambigua sin duda pero irresistible? ¿Qué es lo que fascina bajo esa palabra? ¿Y por qué se impone en el momento en que se trata de la vida la muerte. Interrogo en la oscuridad aquí. Es muy corto. no puede dejar de localizar su trabajo. ni con todo excluirla.philosophia. Y sin embargo. Es que tal vez su originalidad no es del orden teórico. a otras modalidades cuestionantes. a ningún modelo filosófico o científico. modelos. pura o esencialmente teórico: una especulación no teórica. a los cánones del género. ni identificarse con el especulador de esta especulación sin precedente ni ascendencia. Ni tampoco literario.210 - . Estos géneros. habiendo rechazado eficazmente las objeciones y confirmado la autoridad del principio de placer.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. aquella en la que nos mantenemos cuando lo inanalizado de Freud adelanta por ella unas antenas fosforescentes. Intentamos abordar el primer capítulo. a una teoría pura y a priori que preceda simplemente a los contenidos llamados empíricos. y en el momento mismo en que nada ha quedado sacudido por dichas objeciones. renegar de lo uno o de lo otro. Hubiera podido. al conocimiento de las leyes extraídas por inducción más o menos segura: ese conocimiento nunca ha sido llamado especulativo. opere esta traducción de manera temática y siempre coherente. ¿Qué hacer con ese inconcebible concepto? ¿Cómo especular con esta especulación? ¿Por qué fascina a Freud. Lo hace pues sin la menor necesidad demostrativa. sin duda. Pero por eso mismo desbordados. que haga de él un tema o trabaje para presentar su originalidad propiamente teórica. Tampoco. Freud pasa a prescribir “nuevas maneras de plantear las cuestiones” (neue Fragestellungen). maniobrados. la que intento aquí. poético o mitológico. no puede decirse que Freud elabore para sí mismo ese inconcebible concepto. Tal es la hipótesis o la atesis de la atesis. La inquietud se había expresado. en conjunto o alternativamente. Esa especulación da servicios de los que no se quiere ni hablar ni oír hablar. sino a nuevas problemáticas. interpretados como fragmentos. por ejemplo en el uso de la “palabra”. Pero cierta lectura de su texto. movimientos que en él no responden. La especulación de que se trata en este texto no puede remitir pura y simplemente a lo especulativo de tipo hegeliano. más allá de la descripción empírica. A través de la estructura insólita de este texto. Y sin embargo Freud no recurre. desprenderse de ella. más bien. Tal vez aquel que lleva el nombre de Freud no puede ni apropiarse lo especulativo de esta singular especulación. no puede ser ella misma.www.

Por ejemplo. La ley es de una relación entre la cantidad de algo cuya esencia nos es desconocida (e incluso. ni el sabio psicólogo. hay que prestar la mayor atención a la retórica de Freud. no podemos “evitar” (vermeiden).cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Para abreviar. hacia la mitad de esa primera pausa donde.211 - . llamaré a esas dos Partes de la energía: energía libre y energía ligada.. Desde el primer momento. 1882. modular o representar a aquél).” ¿Qué es lo que proporciona el movimiento para ir más lejos? ¿Por qué la confirmación de una tesis. extrañamente inaccesible. Es “imposible”. pues. Freud ha reconocido que la sensación de placer-desplacer sigue siendo misteriosa. entre dos cantidades. sigue siendo insatisfactoria? ¿Qué es lo que provoca aquí a nuevas preguntas? ¿Quién las impone? En su brevedad misma. Me dirijo de inmediato al final de ese primer capítulo.” Helmholtz. modalizar. Y al mismo tiempo al escenario. lo cual hace que la operación sea todavía más insólita. ¿Cuál es? Aquí. a los gestos. la más “laxa” (lockerste). Freud finalmente concluye: “No parece pues necesario hacer justicia a una nueva restricción del principio de placer. “Über die Thermodynamik chemischer 8 ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . y no entre dos esencias. Una vez más. a la selectividad atareada. algo cuya apariencia cualitativa o cuya experiencia es incierta.” Wir haben uns entschlossen. después del rechazo de las objeciones. a los movimientos. a pesar del regreso a la inmovilidad del punto de partida. ya lo veremos. Su andadura no está ya regulada por un modelo tranquilizador de ciencia o de filosofía.dejar primero esas relaciones tan “indeterminadas” como es posible. a pesar de la parálisis. aquí. Pero más vale -se apresura a precisar.philosophia.. también en los procesos químicos. Nadie en definitiva ha dicho nada de ella.www. Más vale entonces ensayar la hipótesis más abierta. En el capítulo iv Freud se refiere a la distinción establecida por Breuer entre la energía de catexis en reposo (ligada) y la energía de movilidad libre. 8 La “Me parece seguro que hay que distinguir. y prosigue: “Nos hemos decidido.precisa Freud entre guiones) cuya presencia presumimos en la vida psíquica.. la menos estricta. el primer capítulo habrá sido retorcido. La fuente común a Breuer y a Freud es la distinción propuesta por Helmholtz entre las dos energías. Relación. admite que debe escoger la teoría más “laxa”. Freud admite que está desprovisto de todo en cuanto a la cuestión de saber lo que es el placer-desplacer. desde ese punto de vista. una primera relación. ¿Decidido a qué? A privilegiar el punto de vista económico y a establecer. ni siquiera el psicoanalista. pues el mismo capítulo habrá mostrado que éste no hace más que modificar. y sin embargo el examen de las reacciones psíquicas al peligro exterior puede proporcionar un nuevo material y nuevas Fragestellungen en relación con el problema que tratamos aquí. ni el filósofo. a pesar de marcar el paso en lo inconmovido del principio de placer (en persona o bajo su forma modificada en principio de realidad. ya que los placeres. entre la parte de las fuerzas de afinidades que es capaz de transformarse libremente en otras clases de trabajo. a la estrategia tamizante. y la que no puede rnanifestarse sino bajo forma de calor. pueden vivirse como desplaceres) y una cantidad de energía (energía no ligada -und nicht irgendwie gebundenen. Es sabido que este recurso a la noción de energía (ligada o no ligada) no pierde nada de su dificultad por dejarse manipular tan trivialmente en la doxología freudiana.. al parecer. teniendo en cuenta el principio de Carnot-Clausius y de la degradación de la energía. Y sin embargo no podemos “evitar” abordarla.

El tiempo debe tener aquí su parte. Vorgänge”. Freud concluye de ello que el principio de placer se deja deducir del principio de constancia que a su vez ha sido revelado circularmente por los hechos que nos han impuesto la creencia en el principio de placer: el aparato psíquico trata de mantener la cantidad de excitación presente en él en un nivel tan bajo o por lo menos tan constante como sea posible. Es probable. en un capítulo cuya lectura aquí doy por supuesta. con una equivalencia general. Fechner. En todo caso. la de las sensaciones y la de las modificaciones de energía. en un contrabando autorizado. que el factor “decisivo” sea aquí la medida de aumento o de disminución “en el tiempo”. con qué transponer. 203). y bajo esta hipótesis misma. viene aquí a garantizar la hipótesis. considerando de inmediato que el aparato psíquico representa un “caso particular” del principio de Fechner. No es una forma general. para siempre según me parece. p. de desplacer cuando tiende hacia la inestabilidad total. una frontera siempre ideal. Antes que los nombres de Schopenhauer y de Nietzsche. en ángulos suplementarios. si es que hubo ese préstamo y si se supone una claridad de lo que “préstamo” quiere decir aquí. energía interna constante correspondería a la suma de la energía libre y de la energía ligada.www. especialmente desplazando lo “libre” del “libremente utilizable” hacia “libremente móvil”. el elemento homogéneo de esta difiriencilidad -más bien hay que pensarla de rebote a partir de esa heterogeneidad difiriencial-. había establecido ya como ley psicofísica que todo movimiento va acompañado de placer cuando se acerca a la estabilidad completa.).cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. ¿No es ésta como una zona franca. Esta nosimplicidad y esta indirección prometen. Dejemos arbitrariamente de lado todos los prob lemas planteados al tomar prestado este “modelo” energético. herencia asumida. Esa reserva no consiste en riquezas sustanciales. la Selbstdarstellung citaba a Fechner: homenaje. desde el umbral de la hipótesis más “laxa”. una reserva inagotable a la especulación. en un tiempo determinado. Pero esa relación no es ni una correlación simple (einfaches Verhältnis) entre dos fuerzas.212 - .philosophia. v. un medio de libre intercambio para las idas y venidas de la especulación? ¿Una instancia que yo llamaría “duty free” que proporciona. En la larga cita de Fechner. hay que reconocer sin embargo que la introducción del término energético en la relación propuesta por Freud no deja de acarrear una complicación interna y esencial. Freud deja de lado. en astucias difirientes* hasta perderse de vista. etc.] ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . de las que la primera tiende a disminuir a medida que la otra aumenta. en reconocimiento de una deuda sin declaración de evitación. etc. la alusión a “cierta zona de indiferencia estética” entre los dos límites. los enunciados que toma prestados. En 1873. différant. esta vez. observa Freud. Una vez operado el préstamo. Laplanche sugiere que Freud interpretó muy libremente. * [Sobre “difiriencia”. “difiriente”.. con una “irreverencia exasperada”. T. la nota del traductor al principio de este volumen. citado por Jean Laplanche (op. más bien en giros añadidos. ¿En qué consiste pues el principio de esta relación? El desplacer correspondería a un aumento. el placer a una disminución de la cantidad de energía (libre). ni una proporción directa (direkte Proportionalität). (différance. el “científico de visión tan profunda”. pero hay que contar con él. cit. en los dos sentidos? Más o menos ideal.

de enseñar.) Primera objeción. esclavo o discípulo informado. la “pulsión de conservación del yo” obliga al principio a la retirada. lo situamos en el “mundo exterior”. Si tal finalidad faltase a fin de cuentas. Fechner lo reconoce también. ¿de dónde vendría el desplacer del que la experiencia da testimonio de manera tan poco discutible? Sufrimos. disciplinado disciplinante. a la misma casa. no a desaparecer cediendo simplemente su lugar. Éstos le impiden a veces cumplirse o triunfar pero no vuelven a ponerla en cuestión como tendencia de principio al placer. Durante ese “largo rodeo” (auf dem langen Umwege zur Lust). el principio de placer se somete. Primera respuesta. como siempre. Cuando la afirmación simple. directa e imprudente del principio de placer pone al organismo en peligro a este respecto. su correo. simulacro de compromiso que sólo liga al señor consigo ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” .213 - . Tiene en cuenta la objeción: hay desplacer y eso parece ser una objeción a la autoridad absoluta del principio de placer. familiarmente conocido en su regularidad. La primera respuesta a esta objeción es bien conocida pero tengo que apelar sin cesar al suelo de lo “bienconocido” para intentar saltar según otra figura. El principio de realidad no impone ninguna inhibición definitiva. El obstáculo inhibitorio. con el submaestro o el contramaestre que sin embargo no hace más que representarlo. Éste. Como si éste produjera un socius. aquí o en otro sitio? Esas preguntas Freud no las plantea. el que nos es familiar. únicamente un rodeo para diferir el goce. pusiera en “movimiento” una institución firmando un contrato con la “disciplina”. entonces la distinción entre el fingimiento y la seriedad se nos escaparía totalmente. He aquí pues el principio de placer bien confirmado en su autoridad. He aquí la objeción. ¿Es fingida o está asumida seriamente por Freud? Sólo la finalidad última de una demostración o de una tesis podría en última instancia decidir del valor lógico-retórico de semejante objeción. representante. de manera pues tendencial. Pero ¿cuál es su autoridad a este respecto? ¿Qué es la experiencia? ¿Es cosa tan segura que sufrimos? ¿Qué quiere decir eso? ¿Y si eso diera placer.philosophia. y lo tendremos en cuenta. o también si no fuese asignable según criterios dados y de antemano disponibles. ninguna renuncia al placer. su criado puesto que pertenece a la misma economía. si fuese sin discusión posible el amo absoluto. su lugarteniente o su esclava. la confirman por el contrario desde el momento en que son aprehendidos como obstáculos.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. en su dominio soberano. el relevo de una diferición (Aufschub). gobierna una tendencia general que. como escaparía al “autor” en la medida en que se encontrase en la misma situación que nosotros. el discípulo disciplinado que. provisionalmente y en cierta medida. “Difícilmente educables” son por ejemplo las pulsiones sexuales que se conforman únicamente al principio de placer. lo indica su nombre. no aquí y no en estos términos. desempeña también el papel de preceptor al servicio del maestro. es simple: si el principio de placer fuese absolutamente dominante. (Herrschaft. dice ya Freud. de educar a un maestro a veces difícilmente educable.www. pues: el principio de placer. lo organiza todo pero puede encontrar. se encontraría en situación de informar. sino a dejar allí en delegación el principio de realidad. obstáculos exteriores. a su propio lugarteniente. Podría decirse también que su discípulo. Falso contrato. pura especulación. es un principio. dice esa experiencia.

una actitud teórica. Allí donde Freud parece hacer de ella un modo de investigación. Hago como si Freud no se preparara únicamente a hablar especulativamente de esto o lo otro (por ejemplo de un más allá del principio de placer) sino que hablase ya de la especulación. indesanudable. yo la considero también como el objeto de su discurso. en el principio de realidad). fuera ya un elemento de la estructura especulativa en general: a la vez en el sentido de la reflexión especular (el principio de placer puede reconocerse. y más que la longitud su estructura. no cuenta y no especula sino consigo mismo o con su propia metástasis. lo abre con una inscripción de lo otro directamente en el principio. UNO DOS TRES – LA ESPECULACIÓN SIN TÉRMINO . por ejemplo la relación entre los dos principios. maestro/discípulo) que se encuentra en contacto con la “realidad” -la cual se define por la posibilidad misma de esta transacción especulativa-. inscrita como lo que no se inscribe en él. Pero la estructura de difiriencia puede entonces abrirse a una alteridad más irreductible aún que la que se presta a la oposición. porque se envía a sí mismo todo lo que quiere y no encuentra en suma ninguna oposición. Hago como si aquello mism o que parece analizar. se envía: pero si la longitud del rodeo no es ya dominante.www.philosophia. Se escribe. el maestro se lo dirige a sí mismo por el rodeo de una telecomunicación institucional. 34). La superficie misma del “directamente” ya no se pertenece. como se cree a veces. Freud en suma hubiera podido detenerse aquí (y en cierto modo lo hace. de la p. y sin vuelta al remitente el compromiso se olvida en la misma medida en que se hace innegable. Desde el momento en que una instancia autoritaria se somete al trabajo de una instancia secundaria o dependiente (amo/esclavo. de la noción o del concepto. Porque el principio de placer -desde ese momento preliminar en que Freud le reconoce un dominio nunca impugnado. T. Y es el sesgo de esta andadura lo que me interesa. su paso marcado. Como si no se contentase con moverse en ella.214 - . mismo. consigo mismo modificado. dicho de otra manera no hará más que repetir su parada.] ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . mediante un sesgo. desencadena en él lo otro absoluto. La escritura afecta la superficie misma de su soporte. pero el asunto aquí es justamente la repetición): la posibilidad especulativa de lo enteramente-otro (otro que el principio de placer) está inscrita aquí de antemano. entonces la vuelta a sí mismo no está nunca asegurada.* en diferición de sí. Es el mismo difiriente. entre el principio de placer y el principio de realidad. El texto o el corpus de ese compromiso simulado. en la carta de compromiso que cree enviarse circularmente. no hay ya oposición. n. Y esa no-pertenencia desencadena la especulación. considero que todo está jugado desde esas primeras páginas. o no reconocerse ya en absoluto. Debe parecerles ya que yo mismo desvío el uso “propiamente freudiano” de la “especulación”. especularmente. en el sentido de la producción de * [Différant (v. no es ya lo que es como tal.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. y de la palabra. con su propia modificación.no suscribe ningún contrato sino consigo mism o. sino que insistiera en tratar también de ella.

de Wirklichkeit.. Puede eventualmente sin embargo dar cuenta del rodeo interminable de este texto (¿ese texto. Hago todo eso y pretendo que hay que hacerlo para tener acceso a lo que se juega más allá de lo “dado”. en su atesis especulativa. dejar hacer o dejar escribir.www. que es como decir ficciones. es la muerte. la vida la muerte. Pero ¿puede interrogársela por ella misma? Ella misma no es. Hacer hacer. puesto que el segundo principio (de realidad) y la difiriencia no son sino “efectos” del principio de placer modificable. es. Pretendo que la especulación no es sólo un modo de investigación nombrado por Freud. lo dado del don. incluso lo abre. es. aunque no inscribible. lo que le hace escribir y que él hace -o deja. de los dos principios y de su difiriencia. Está inscrita. aquí.escribir. el rodeo difiriente forma pues la efectividad misma del proceso. lo que le hace hacerlo y lo que él hace hacer. del cálculo o de la apuesta en la Bolsa. no sólo el objeto oblicuo de su discurso. Pero por cualquier extremo que se tome esta estructura de uno-dos-tres términos... Pero mi “hipótesis” de lectura. en el sentido de la oposición. por lo menos si ésta estuviera ordenada según el valor de presencia y en esa medida misma. T. a saber el principio de realidad como su otro. Ni aquí ni en otro lugar. En el extremo. a lo rechazado. retenido. a propósito de la especulación.) puede significar también “al sujeto de. a su vez. de lo que desborda la presencia (dada) de lo presente. de este texto y de algunos otros. La gráfica del rodeo difiriente Freud no parece aquí interrogarla por sí misma. la sintaxis de estas operaciones no está dada. El placer puro y la realidad pura son límites ideales. Tan destructivas y mortales la una como la otra. a la transacción especulativa. (a propósito de. plusvalor. la pulsión de muerte como su otro: una estructura de alteración sin oposición.la difiriencia. que es como decir difiriente. necesariamente impura y estructúreamente destinada al compromiso.] * ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . en el sentido.”. de los dos principios. no es diferente. Lo que parece hacer entonces más continua. si algo así fuese posible. aquí mismo?). Pero no me contentaré con ese desvío por re-aplicación. lo mismo dividido. finalmente. No se puede pues ni siquiera hablar de efectividad. Hay (es gibt) -ello da. raíz a su vez arrancada.no constituyen sino uno solo. es también la operación de su escritura.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Los tres términos -dos principios.215 - . No hay Weg sin Umweg: el rodeo no sobreviene en el camino. no lo dice actualmente. lo constituye.* En su escrito algo debe corresponder a la especulación de la que habla. más o menos la difiriencia. más natural también la pertenencia sin interioridad de la muerte al placer es también lo que la [Probable juego de palabras: au sujet de. retomado. intentaría destramar lo que se trama aquí entre el primer principio y lo que aparece como su otro. Eso (se) da a pensar sin estar nunca dado ni pensado. ya. “Es” lo que del don no es nunca actualmente dado ni dador. y esa muerte no es oponible. más allá del principio de lo que Freud dice actualmente. del proceso “psíquico” como proceso “vivo”.philosophia. El rodeo “sería” así la raíz común. Si la muerte no es oponible. en el proceso de esa estructura -más tarde diremos estrictura. la escena que hace o el escenario de lo que hace al escribir lo que escribe aquí. o incluso de la emisión de valores más o menos ficticios. más inmanente. Eso Freud no lo dice. ni siquiera en algún otro lugar bajo esa forma.. Entre las dos. hacer escribir.. Tal “efectividad” no está pues nunca presente o dada..

sino que lo sexual no se deja ni siquiera ligar al placer. al servicio delegado del principio de placer. es la muerte. Pero ¿acaso se presenta alguna vez un placer? La muerte está inscrita. es la única hipótesis explícitamente encarada: si hay una especificidad de las “pulsiones sexuales”. manteniéndose en su extremo y hecho pura autarquía. ¿Cómo espera la muerte en el término. por lo tanto de su otro. es la fuerza que resiste a la liga o a la estrictura? ¿que resiste a ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . de próxima aparición). de un placer demasiado celoso de sí mismo y de su ahorro. De esa difiriencia no hay tesis. pues esta tercera eventualidad no invierte ninguna de las dos precedentes). ir hasta el extremo de ese compromiso transaccional que es la Umweg -la difiriencia pura en cierto modo. inversamente (si pudiese decirse.216 - . Esas pulsiones tienen tendencia a no someterse al principio de realidad. en todos los términos (los tres entrelazados que no constituyen sino uno dividido) de esta estructura. Si el principio de realidad se autonomiza y funciona solo (hipótesis absurda por definición y que cubre el campo llamado de la patología). sin especular. de una muerte que consiste también en los otros dos extremos: tanto en el hecho de que el principio de realidad se afirmase sin goce como en ese otro hecho de que diese muerte al servicio. por celo económico del placer. por guardarse demasiado a sí mismo. o incluso siguiendo su “propia” ley tendencial que vuelve a conducir al nivel más bajo de excitación. sentencia. de los seudotérminos o seudópodos. De la sintaxis de ese arrêt de mort [arrêt. es que la estructura especulativa tiene su lugar y su necesidad en esa gráfica. llegaría a asfixiarse en la economía de su propia reserva.es también la suspensión o sentencia de muerte: ningún placer se presentaría nunca. pues esta segunda eventualidad no invierte la primera). hace más escandalosa a los ojos de una dialéctica o de una lógica de la oposición. se tratará en otro lugar (en Survivre. de la posición o de la tesis. En la etapa del texto de Freud donde nos mantenemos todavía. Moriría él mismo en servicio ordenado. detención]. sin guardarse de los obstáculos del mundo exterior o de los peligros en general (los de la realidad psíquica también). en todas las intentonas de esta especulación? Cada vez que uno de los “términos”.www. “en” la difiriencia lo mismo que en el principio de realidad que no es sino otro nombre suyo. al goce? ¿y que lo sexual. como placer y realidad se intercambian también en ella. antes incluso de toda otra determinación. avanza y va hasta el extremo de sí mismo. es la “misma” sentencia o suspensión de muerte. el entuerto mortal que pone fin a lo retorcido del cálculo.philosophia. aunque no inscribible. Pero inversamente (si pudiese decirse. a menos que sea lo pulsional de la pulsión. Es la sentencia o la detención de muerte. Sería ya el placer que. se separa de todo placer y de todo deseo. Mi “hipótesis”. el nombre de otro “momento”. de toda esa relación autoafectiva sin la cual no hay ni deseo ni placer que pueda aparecer. Pero ¿qué quiere decir eso desde el momento en que este último no es otra cosa que el principio de placer? ¿Qué quiere decir. que deja en vilo a la muerte en dos sentidos difirientes (sentencia que condena a muerte e interrupción que suspende la muerte).cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. indisciplinable. rebelde. consiste en ese carácter salvaje. “difícilmente educable”. si el principio de placer se desencadena inmediatamente. Finalmente. ya pueden ustedes prever en qué sentido utilizaré en lo sucesivo esta palabra. sin pasar por la m ediación del tercero. sin negociar. La tesis sería la sentencia de muerte de la difiriencia.

como “causa”. pero apenas estamos empezando. es que habría sido necesario apelar a otros modos de demostración y de reconocimiento. palabra que en el lenguaje familiar significa “abuelito” y que se usa a menudo para sugerir “viejo” o “vejete” o incluso “viejo chocho”. las leyes de esta estructura de uno o de tres-en-uno términos (el mismo en difiriencia). y de lo que “quiere decir” “placer”. Freud evoca esa diferenciación. “tradición”. la califica de ulterior. dicho sea de paso para quien ya lo estuviera olvidando. un placer en la [En todo lo que sigue hay que tener en cuenta un juego de palabras obviamente intencional: el PP (Principio de Placer) se pronuncia en francés como “pépé” /pepé/. la experiencia misma: un placer que no fuese experimentado como tal no tendría ningún sentido de placer. La intervención de la Represión sigue siendo muy enigmática. como “institución”. como “movimiento”. ya sea a partir de ellas. a lo que la guarda de sí misma. la afecta esencialmente? ¿O bien la hace posible en su constitución primera? No puede limitarse el alcance de estas preguntas. así como su distinción.philosophia. se impone al PR en detrimento del organismo entero. se dejarían exponer sin que hubiera que apelar a una instancia específica que se llamaría la Represión. “herencia”.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. se implica con ello que el criterio último de algo así como el placer o el desplacer. por ejemplo. etc. como el PR es el PP modificado (que se pronuncia como ustedes quieran. si se pudiese reconocerla rigurosamente. Es fundamental para la “comprensión” del texto de Derrida no olvidar que todo lo que se dice del PP o del PR podría entenderse también como dicho del “abuelito” o del “padre”. ya sea en el Yo mismo. * es una línea que seguir en la próxima sesión. no puede formular la cuestión de la evaluación cuantitativa de un afecto cualitativo. La ciencia como conocimiento objetivo.www. cuando acaba de hablar de la Umweg del PR: “El PP sigue siendo después durante largo tiempo todavía el modo de trabajo de las pulsiones sexuales difícilmente ‘educables’ y sucede siempre de nuevo que. ya que todo se juega. A su vez PR (Principio de Realidad) se pronuncia de manera muy próxima a père (padre) /peÉr. es la experiencia consciente o perceptiva. se encuentra presupuesto en él un saber o un pre-saber. como pueden ustedes imaginarse. a lo suyo propio y a lo propio mismo? ¿a la economía? Eso se expone entonces a la muerte haciendo-dejando saltar un pretil que no es sin embargo más que su propia producción. y no debería encontrarse representada en ningún otro sitio. como “práctica”. ni en la ciencia según sus representaciones tradicionales. o cuando menos una pre-comprensión de lo que es el placer. ni en la filosofía de la filosofía.” Hasta aquí. En cuanto al concepto filosófico o corriente de experiencia. T. digamos para ser expeditos “subjetivo”. ¿Es un efecto necesario y explicable a partir de la estructura que acabamos de evocar? ¿Otra manera de nombrarla? ¿O bien la transforma. por muy complicadas que sean. en la modificación de semejante descendencia). su propia conservación. es decir filosóficas.217 - . el principio de un funcionamiento de los principios que no puede diferenciarse. y en el que un sujeto está irreductiblemente implicado. su propia modificación. Tenemos aquí un principio muy general. ni en lo que se llama comúnmente la experiencia. pEr/. Si esa especificidad irreductible pudiese demostrarse.] * ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Va en ello en suma la especificidad en “última instancia” de algo así como el psicoanálisis: como “teoría”.

Nunca se habrá dudado de la autoridad en última instancia del PP. Sin que estas palabras pierdan su sentido. en la síntesis de la personalidad. más o menos privados de satisfacción. El contrato mínimo de la significación se declararía suspendido. ya sea como una locura especulativa que no permitiría ni siquiera a un discurso organizarse y comunicarse. ¿Por qué la Represión? La sustitución o más bien el relevo del PR no explica sino una pequeña parte de nuestras experiencias de desplacer. tal como se lo ha recordado desde la primera frase.218 - . Freud no aborda la cuestión de esa incompatibilidad. según se cree. este acontecimiento es experimentado por el Yo organizado como un desplacer: por el Yo y no. Este primer trayecto nos habrá conducido a este punto: donde el recurso a la Represión interviene en su lugar en un primer capítulo sometido entero a la hipótesis de la experiencia del psicoanálisis. otra fuente de su descarga. Y no puede escribirse de ella sino especulativamente con tal de que se entienda el concepto de especulación según estos protocolos. Estos incomposibles se ven apartados por el proceso de lo que se llama Represión.para transponer o emborronar esos límites. de psicoanálisis. Lo que acaba de llamar el logos clásico de la filosofía es el orden de lo que se representa o se presenta fácilmente o claramente para ordenarse según el valor de presencia que gobierna todas las evidencias de la experiencia. parte de su hecho. No participan en la síntesis del Yo. experiencia del no-placer y a fortiori del desplacer sería considerado ya sea c omo un absurdo semántico que no merecería un segundo de atención. ciertos componentes pulsionales se muestran incompatibles con otros. de la estructura del 1. En la constitución del Yo. Desde el momento en que es -y sólo ella es. y aun entonces no se trata más que de las menos intensas. por el “organismo”.experimentado como desplacer.principialmente capaz de dar lugar a ese concepto de especulación y a ese concepto de represión. Esta diferenciación tópica es inseparable de la Represión en su posibilidad misma. Y como sucede que estos componentes pulsionales consiguen la satisfacción por vías directas o sustitutivas. Es una consecuencia ineluctable de la difiriencia.www. su parto (Unlustentbindung). pero siempre según la difiriencia de un Umweg.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. permanecen en un nivel inferior o arcaico de la organización psíquica. ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . la gráfica de la difiriencia no pertenece ni a la ciencia ni a la filosofía en sus límites clásicos. a saber lo que permite por ejemplo que un placer pueda vivirse y percibirse como desplacer. aquí la posibilidad misma de una especulación que no fuese ni filosófica ni científica en el sentido clásico (el diablo para la ciencia y para la filosofía) abriría sin embargo la vía a otra Ciencia como a otra ficción. Con la diferenciación tópica. con la estructuración de las instancias que construye -o más bien que instruye y significa-. Con lo cual toda filosofía que habla del sujeto o del afecto subjetivo sería fenomenológica por esencia. Ahora bien. como dice la traducción francesa. Hay pues “otra fuente” de desplacer. esa posibilidad especulativa supone algo que se llama aquí la Represión. su liberación. Es difícilmente descriptible en el logos clásico de la filosofía y empuja a una nueva especulación. Es lo que quería subrayar al recordar esas “cosas-bien-sabidas”.philosophia. La Represión misma no es posible en su especificidad sino a partir de esta hipótesis especulativa. 3 en un difiriente de sí. la Represión trastorna la lógica implícita en toda filosofía: hace que un placer pueda ser -por el Yo. Pero no basta con hablar de Represión -y por ello. 2.

donde ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Si. fiel a la literalidad del texto. sin reducir la diferenciación tópica.” (. la paradoja es menos sensible.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.. Sin embargo esta segunda posibilidad sólo corresponde a una radicalización freudiana que todavía no llega a su término en este primer capítulo. Infiel a la literalidad de lo que traduce. eso es lo que ya no constituye la medida. presentables. Pero con ella devuelve a la “experiencia” (inconsciente) del placer que no se experimenta (conscientemente. con las problemáticas del narcisismo y del masoquismo primarios. omitiendo el “no-poder” que sitúa la instancia de la Represión. la diferenciación tópica introduce un elemento de coherencia sistemática y de racionalidad clásica. en el sentido filosófico y en el sentido corriente (es el mismo).219 - . Freud anuncia incluso al final del capítulo que otras fuentes de desplacer quedan todavía por inventariarse: al igual que las precedentes. anunciando esta vez la especulación de gran envergadura. vuelve a colocar fielmente el acento en la paradoja de esa Represión: hay efectivamente placer efectivo. “un placer que no es experimentado [qui n’est pas éprouvé] como tal”.” Una nota no traducida precisa todavía: “Lo esencial es por supuesto que el placer y el desplacer como sensaciones conscientes están ligados al Yo. Mientras el placer y la experiencia de desplacer estén localizados en instancias diferentes (lo que es aquí placer es allá desplacer). no impugnan la autoridad legítima del PP. El principio de identidad es respetado por la topología y la distribución de los lugares. Puede uno verse inducido a pensar. darstellbar]. que decía.) La frase alemana parece menos paradójica y atropellante que la traducción francesa de S. se conserva el “no puede experimentarse como tal”. actualmente vivido como desplacer. quiere decir.philosophia. Ahora bien. ciertamente por omisión. representables.Lust die nicht als solche empfunden werden kann. contra la intención misma de Freud. puesto que no es posible ninguna mezcla y la mezcla es la locura.www. ¿Adónde hemos llegado? La autoridad del PP no ha quedado mellada...un placer que no puede experimentarse como tal. puesto que dice “no es” en el lugar donde el original dice “no puede ser”.. ¿No es ésa la dificultad a la que apunta Freud a su manera? “Los detalles [las singularidades: Einzelheiten] del proceso por el cual la Represión transforma una posibilidad de placer en una fuente de desplacer no son todavía bien comprendidos (verstanden) o claramente exponibles [descriptibles. visiblemente. más bien que de un placer efectivo. pero todo desplacer neurótico de este tipo es seguramente un placer que no puede experimentarse como tal. al parecer. Jankélévitch. Será sólo en el capítulo iv. prudentemente. el “como tal” dado por la experiencia consciente. habrá que ir hasta el final de esta paradoja y. no contentarse con ella. por. por la experiencia de la presencia. Traducción inexacta. retiene todavía la difiriencia en un medio tranquilizador y en una lógica oposicional: no es todavía el placer mismo el que es experimentado como desplacer. La experiencia en el sentido clásico. efectivamente.su lado. Aunque la distribución tópica sea un efecto de difiriencia. actual pero también actualmente “vivido” como desplacer. que puede tratarse de una posibilidad de placer que no puede lograrse. se sobreentiende) como tal una actualidad o una efectividad que parece tan cercana como es posible a lo que Freud.” “. El placer y el desplacer se quedan en sus sitios.

el PP.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. o más bien no ha sido comprometido todo. de esa especulación de la que todavía no se habría dicho nada? Así pues el desbordamiento especulativo sigue esperando. sin ser opuesta al PP. Eso se habrá escrito en silencio. Pero ¿no estaban ya en obra en la lógica que acabamos de reconocer? Estar ya en obra. Las pulsiones llamadas de muerte.www. Freud encarará una función del aparato psíquico que. eso es lo que el caso de las mencionadas pulsiones dará a entender más tarde como lo inaudible. ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . no por ello dejaría de ser independiente de él.philosophia. y más originaria que la tendencia (distinta de la función) a buscar el placer y a evitar el desplacer: primera excepción antes de la cual en suma la “especulación” no habría empezado nunca. Y la gran envergadura. Pero ¿acaso empezará entonces? ¿Y no ha sido dicho toda. Llevará hacia otra “hipótesis”: las pulsiones “a cuyo servicio” trabajaría el amo absoluto.220 - .

Desde el momento en que habla ello. Este capítulo fue publicado primero en el número de Études freudiennes consagrado a Nicolas Abraham. de entre las que se publicarán próximamente en L’écorce et le noyau (Anasémies II. si es que lo hay. por ejemplo PP para el principio de placer. Al final del primer capítulo. EL “M ISMO TECHO ” DE LA AUTOBIOGRAFÍA Nada ha contradicho todavía ni impugnado de una manera o de otra la autoridad de un PP que regresa siempre a sí mismo. 2. afinidades con ciertas investigaciones todavía inéditas de Nicolas Abraham. Dejo naturalmente al lector juzgar lo que sucede en esta desviación. Había propuesto abreviaturas. De donde la necesidad de nuevas problemáticas. digamos de cierto especulador. T. el PP que en cuanto tal no sabe callarse. que tuvo conocimiento de él el año pasado. inseparable a su vez de una escena de herencia que implica a la vez a Freud y al “movimiento” psicoanalítico. Pero que así deja al otro ser su ventrílocuo: en silencio pues. nada ha contradicho todavía la autoridad del primer principio.] y sin embargo.. Quien desee limit ar su alcance puede también considerarlo como una lectura del segundo capítulo de Más allá del principio de placer. no contradirá: primero porque no se opondrá al PP (hará sin él en él. Eso es lo que me alienta a publicar este fragmento aquí mismo.221 - . Sin duda en ese retorno a sí la obsesión de algo enteramente otro se deja. “La philosophie en effet”). se trataba de interrogar a la especificidad (problemática y textual) de Más allá. convergencias. Sin duda no lo considera nunca absuelto porque tiene lugar en el PP mismo y lo endeuda a cada uno de sus pasos [que. como sucede con los pas franceses. baja el título de La vida la muerte. se representa sin abandonarse jamás. me dice que fue sensible a ciertos encuentros. No absuelve nunca la actividad del PP. Lo que hace sin él. col. como hemos demostrado. Es que tal vez ese PP no puede contradecirse. LEGADO DE FREUD El título de este capítulo es una cita deliberadamente desviada.www. de nuevos “planteamientos de la cuestión”. después porque hará sin él no diciendo. Sin duda la habrán reconocido. Aubier-Flammarion. ello da razón al amo absoluto. son también noes. inscribiéndose en silencio. En cierta etapa determinada del seminario. Otros fragmentos del mismo seminario aparecerán próximamente en volumen. por su propio paso [o su propio no] sin él).philosophia... La expresión “legado de Freud” se encuentra a menudo en los escritos de Jacques Lacan y de Wladimir Granoff. estrictamente implicar. La sesión inmediatamente precedente había precisado el espacio de esa investigación y la singularidad de la andadura especulativa de Freud. ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . en el discurso de Freud. callándose. María Torok. el PP queda así confirmado en su soberanía absoluta. de ligar lo irreductible de una “especulación” con la economía de una escena de escritura. Le antepuse entonces esta nota: Fragmento de un seminario que se desarrolló en 1975 en la École Normale Supérieure. PR para el principio de realidad.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. a propósito del PP que no se abandona y por lo tanto habla siempre de sí mismo.

Este capítulo es sin embargo uno de los más célebres de Más allá. diferir todo lo que parece poner en tela de juicio al PP. en sus “actos”. T. La cosa se repite. hacer desaparecer. de la escritura especulativa de este ensayo. del objeto. Muy al contrario: simplemente su alcance no está tal vez inscrito en el registro de la demostración cuyo hilo más aparente y más continuo está sostenido por la pregunta: ¿tenemos razón.. y. se cree poder conectar esa historia con la exhibición. para todo este pasaje. Pretende poder explicarlo todavía de punta a punta en el espacio del PP y bajo su autoridad. Y como se pone en comunicación la compulsión de repetición (Wiederholungszwang) con la pulsión de muerte: y como en efecto una compulsión de repetición parece dominar la escena del carrete. No quiero decir que el interés de este capítulo sea nulo. (Si Freud fuese su nieto. en lo que hace tanto como en lo que dice. apartar.222 - . el que se retiene a menudo en el espacio exotérico y a veces esotérico del psicoanálisis como uno de los más importantes. o incluso con la demostración de dicha pulsión de muerte. a pesar de la riqueza y la novedad del contenido alegado en el segundo capítulo. un momento sin duda importante de su propia genealogía pero un momento de él mismo.] ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Es ciertamente la historia del PP* la que nos cuenta. Y lo logra en efecto. el material descritos y analizados por Freud. la colocación inmóvil del paso de tesis [que es la no tesis]. cierto episodio de su reinado fabuloso. no se gana una pulgada de terreno.. por lo menos en su demostración con miras a un más allá del PP. Ahora bien. Sobre todo a causa de la historia del carrete y del fort/da. como a la andadura singular de este escrito. los ejemplos. en la escritura de Freud. 40). lo dicho a propósito del PP (pépé) (n. simultáneamente.] que avanza sin avanzar. * [“Recuérdese. habría que estar atentos a la repetición del lado del gesto y no sólo del lado del fort/da del carrete. ni una decisión. de la gráfica revelada por nosotros la última vez. debe reconocerse que el capítulo siguiente repite. no ilustra sino la repetición de aquello mismo (la autoridad absoluta del PP) que no dejará hacer sin ello. sin adelantar nada que no retire de inmediato. Es no haber leído: el especulador no retiene nada de esa historia del fort/da. en la andadura de su texto. incluso el más decisivo del ensayo. alejar (fort). si intentamos ponernos atentos a la modalidad original de lo “especulativo”. si ustedes lo prefieren. ni la menor adquisición en la cuestión que ocupa al especulador. ni sobre todo que la anécdota del carrete carezca de alcance.philosophia. de su paso de tesis [que es su no tesis. en el mismo lugar y en otro lugar. T. de la p. de lo que lo compromete en su prenda? Extraigamos primero un esqueleto: el esquema argumentativo del capítulo..www. la del PP como amo absoluto. sino ya. Y (¿se ha hecho acaso alguna vez?) hay que identificar el proceso repetitivo no sólo en el contenido. en el instante de un rodeo. en creer en el dominio absoluto del PP? ¿Dónde se inscribe entonces este alcance? ¿Y en qué lugar que esté a la vez bajo la jurisdicción del PP. o todavía. Pero no embrollemos las cartas: ¿quién ha dicho que Freud fuese su propio nieto?) Lo que se repite más evidentemente en este capítulo es el movimiento incansable del especulador para rechazar. no menos que en sus “objetos”. nosotros los psicoanalistas. finalmente. más que la repetición misma. Se nota que algo se repite. a pesar de varias órdenes de marcha y de paso adelante. sin adelantarse. En todo caso. sin poner nunca nada que se detenga en su posición.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.

el dominio] del principio de placer y no dan testimonio en favor de la eficiencia [Wirksamkeit. a más tarde. se resigna. Ésta no regresa sino como lo que no ha regresado verdaderamente. sin decir otra cosa sino ella misma callándose. Después hace retornar la hipótesis del más allá para despacharla de nuevo. Pero ¿de qué singularidad se trata? ¿Por qué importa y acarrea la descalificación? Luego. Freud renuncia. al curso lógico de la demostración. al PP. Propone abandonar ese tema oscuro (Ich mache nun den Vorschlag. se resigna de nuevo: “El análisis de un caso singular de este tipo no proporciona ninguna conclusión decisiva [keine sichere Entscheidung. Repetición en el mismo sitio. ejemplos de repetición no bastan para destronar al PP. es decir tales que sean más originarias (ursprünglicher) que él e independientes de él.. Concluye: “Para lo que buscamos. Comprueba cada vez que ello no basta. Puede parecer extraño cuando se trata de relaciones entre principios y no se explica inmediatamente por el hecho de que el principio (archè) está a la vez en el comienzo y en el comando de la lengua. Prueba según otro modo.. pero avanzando con su ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . un poco como en la última página se dice que las pulsiones de muerte no dicen nada. Freud renuncia. Primera remisión. de un texto sin contenido. esos contenidos. . abandona. que hay que remitirlo a más lejos.223 - .” Tercera remisión. lo que no ha hecho más que pasar en el espectro de su presencia. sin tesis disponible. Y sin que ni siquiera se pueda hablar nunca de pulsión de muerte en persona. especies. incluso antes de que se plantee la cuestión de la pulsión de muerte en persona. pues presuponen la existencia y la predominancia [Herrschaft. Finalmente vienen las últimas palabras del capítulo. sin ofrecer nada que llevarse. se comprueba en primer lugar que después de haber tratado del ejemplo de la neurosis traumática. el estar-en-obra] de tendencias que vayan más allá del principio de placer. sin objeto desprendible de su operación de desprendimiento. únicamente pasos para nada en la vía de la búsqueda manifiesta. ninguna decisión segura]. Freud acaba de evocar los juegos y las pulsiones imitativas en el arte. ). no dan ningún resultado.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. sin tesis. otra tentativa de sacar partido del juego del niño. Freud renuncia. en ese marcar el paso. Para atenernos primero al esquema argumentativo. las cosas sucederían de la misma manera. La desmostración da la prueba sin mostrar. Parecen llevar a cabo su trabajo sin hacerse notar. Tal sería la des-mostración. sometiendo a su servicio al amo mismo que sigue hablando alto. das dunkle und düstere Thema der traumatischen Neurose zu verlassen. Y no obstante. por lo menos la forma repetitiva. Pero después de haber tratado del “juego del niño”. En eso que ni siquiera podemos seguir llamando la “forma” del texto. No abusemos de ese juego de palabras fácil.) Es la conclusión del capítulo. (Retengamos este código del dominio y del servicio o de la servidumbre. la repetición insiste y si esas repeticiones determinadas. abandona. de la anécdota del carrete y del fort/da.” Cuarta remisión. en la andadura de Más allá. .” Segunda remisión. después de otra oleada.philosophia. toda una estética orientada por el punto de vista económico. sin poner en evidencia una conclusión. abandona.www. nos será cada vez menos indiferente. se resigna: “Y un estudio prolongado durante más tiempo del juego de los niños no nos es de ninguna utilidad para suspender nuestra decisión entre dos concepciones. la reproductividad misma habrá empezado a trabajar sin decir nada.. No hemos avanzado un paso. la reproducción de lo repetitivo.

El mismo síndrome (dolencias subjetivas. sólo puede hacerlo el espanto (Schreck). contrariamente a lo que había sostenido anteriormente. en el momento de la especulación más liberada. La prenda ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Freud dirá más tarde. o si está admitido. Tiende a plegar a ella todo lo que explicita. El primero es provocado por la presencia de un objeto peligroso determinado y conocido. Puesto que está admitido. volverá a tomarlas más tarde. que ella produce la represión. indeterminado. Admitirá entonces que ciertos sueños son una excepción a la regla del cumplimiento del deseo que en sí misma no pudo constituirse sino tardíamente. hay que distinguir entonces el miedo (Furcht) y la angustia. La explicación por las lesiones orgánicas se reveló insuficiente. curiosa pirueta de Freud. se transforma en su proceso más bien que adelantar el objeto significable de su discurso. El paso de demostración [o la no demostración] es lo que queda en este quedar. Admitirá también (en el capítulo iv) la intervención del masoquismo e incluso. La guerra las había multiplicado en aquella época. o también que se evoquen las “enigmáticas tendencias masoquistas”. síntoma y angustia. entre los que parecen resistir a la explicación analítica dominada por el PP. Ni el miedo (ante un peligro determinado y conocido) ni la angustia (ante un peligro desconocido e indeterminado) provocan el traumatismo. Freud deja de lado estas dos hipótesis (pero ¿por qué?). debilitamiento y perturbación de las operaciones psíquicas) aparece en otros lugares. síntomas motores. En un estilo decisorio y arbitrario. Ahora bien. propone dejar ahí el tema oscuro de la neurosis traumática y estudiar la manera en que trabaja el aparato psíquico “en una de las actividades normales y precoces. la segunda se refiere a un peligro desconocido. Pero por el momento Freud deja de lado estas hipótesis por razones que. dice entonces Freud.tienen tendencia a reproducir el accidente traum ático. se cuentan las neurosis llamadas traumáticas. protege más bien contra el traumatismo. en Inhibición. que la tendencia predominante del sueño es el cumplimiento del deseo. paso de demostración. a riesgo de abandonar un problema no resuelto que tendrá que volver a encontrar más tarde. ligada a la represión. Tiene pues prisa de llegar a eso. pero. pueden parecer injustificadas. no se comprende lo que puede ser un sueño que reproduce una situación de desplacer violento. Transforma. Entre los nuevos materiales evocados al final del capítulo primero. la situación de espanto. ¿qué es lo que se comprueba en el caso de espantos que inducen las neurosis llamadas traumáticas? Por ejemplo que los sueños -el medio más seguro de explorar los procesos psíquicos profundos. a propósito del pequeño Hans. Aquí. A menos que se admita que la función que el sueño tiene en este caso ha sufrido una alteración que la ha desviado de su meta. Para definir el traumatismo. en el capítulo iv. Quiero decir el juego de los niños”. fuera de toda violencia mecánica. que nos enfrenta. por ejemplo melancólicas o hipocondriacas.224 - . Volvamos brevemente al contenido exhibido por este segundo capítulo. cuando toda la vida psíquica se sometió a un PP cuyo más allá se encara entonces.philosophia. a un peligro desconocido y determinado para el que no estábamos preparados. de un masoquismo originario. preparando para el peligro. En el punto en que se encuentra.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. parece a primera vista ser su efecto. contra el cual la angustia no ha sabido protegernos. actualmente.www. desde el punto de vista retórico de la investigación. y sobre todo a riesgo de no hacer avanzar nada (como será efectivamente el caso) la demostración de un más allá del PP.

sin conclusión. Cuando se hayan explorado los procesos normales y originarios.viví durante algunas semanas con el niño y sus padres bajo el mismo techo. como se sabe que el testigo interesado no era otro que el abuelo del niño.www. ¿con qué derecho prohibir a un tribunal que juzgue de las condiciones de su instauración? ¿y más aún de la exposición. por supuesto. sobrecargada. el de una observación suficiente (“Fue más que una observación furtiva. Pero ¿cuál fue su participación? ¿Puede determinarla él mismo? La cuestión de la objetividad no tiene la menor pertinencia -ni ninguna cuestión epistemológica de forma canónica. Digo el argumento. El protocolo de experimentación. las condiciones así definidas no fueron las de una observación.philosophia. Lo sabemos por otra parte.y tan liberada como es posible del segundo principio. de la argumentación manifiesta. tan ingenua y de primera intención como sea posible. o con puntos suspensivos por todas partes. el PR. esa leyenda es ya legendaria. se retomará la cuestión de las neurosis traumáticas. Es en apariencia una actividad enteramente sometida al PP -y de hecho va a mostrarse que lo es.por la primera y única razón de que la experiencia y su exposición no aspirarán en suma a nada menos que a una genealogía de la objetividad en general. la más precoz. porque no sé todavía qué nombre darle. Tuvo lugar en su familia pero nada dice de eso..”). obliterada. en términos de lógica o de retórica clásicas. de tal apresuramiento sería pues otra. ni una ficción. Y además lo que se da a leer aquí.. A la vista de la inmensa literatura. De la experiencia Freud dice haber sido testigo. de otro orden. por un testigo ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” .. la problemática del nexo de energía habrá desbrozado entonces un espacio más propicio.225 - . un fragmento de apariencia autobiográfica. se retomará también la cuestión del masoquismo cuando las nociones de instancia tópica. incluso la investidura. Se puede concluir de antemano lo que dice él mismo para acreditar la seriedad de la exposición. y que está enteramente bajo la vigilancia de un PP que sin embargo se deja trabajar en silencio por su otro. selectivo en lo que da a leer. “.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. en el niño (pero ¿por qué no haber empezado por ella?). no garantiza la observación sino haciendo del observador un participante. pues viví durante varias semanas con el niño y sus padres bajo el mismo techo. ni un mito. ni una historia. Es lo fragmentario. Y es el argumento del carrete. Empecemos pues por lo “normal” y por lo “originario”: el niño. Darle un título es acreditar ya el depósito o la consigna. No es ni un relato. ¿Cómo someterlas entonces al tribunal cuya institución repiten? Pero inversamente.. quisiera intentar una lectura parcial e ingenua. el niño en la actividad típica y normal que se le atribuye. incluso doméstica Apariencia velada. el juego. La urgencia no se deja descifrar en el pentagrama de la declaración demostrativa.. de narcisismo y de Yo estén más elaboradas. pero tanto más significativa. el argumento legendario. La única justificación de semejante manera de proceder..” Incluso si una experiencia pudiese alguna vez limitarse a la observación. Interesado. por primera vez en ese libro. El especulador no estaba en situación de observar. Observo en primer lugar esto: es. Ni el sistema de una demostración teórica. sería la siguiente: primero hay que volver a la “normalidad” (pero entonces ¿por qué no haber empezado por ella?) y a la normalidad más “originaria”. Como si me interesara por primera vez en la primera vez de la cosa. más bien un argumento en el sentido de esquema en línea de puntos.

El especulador que no dice haber empezado todavía verdaderamente a especular (eso quedará para el cuarto día. como se verificará a la vez. No ha querido “abrazar la totalidad de esos fenómenos”.” Aprovechó una ocasión. Del inmenso discurso que podría abismarse pero que se retiene aquí. he aprovechado una ocasión que se me había ofrecido para estudiar el primer juego inventado por él mismo (das erste selbstgeschaffene fene Spiel) de un niño de un año y medio de edad. Me cuidaré mucho de insistir en la sintaxis de los suyos. de dicha instauración? Sobre todo si el testigo comprometido da todas las señales de un atareamiento muy singular: por ejemplo. de hacer del tribunal y de la tradición jurídica su herencia. madre o padre) ni la no-familia (varias semanas bajo el mismo techo son una experiencia familiar).cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.). hija..philosophia. la pequeña familia en su núcleo de dos generaciones: Freud no hubiera evocado la oportunidad ocasional si hubiera observado a uno de sus muy próximos. Esa discriminación se declara por una parte en la frontera. su delegación en “movimiento”. dice. pues hay siete capítulos en este libro de extraña composición: volveremos sobre eso) reconoce la discriminación. del lenguaje.. una oportunidad. no dirá nunca que él es el abuelo pero sabe que es un secreto a voces. su legado. No ha retenido más que los rasgos pertinentes desde el punto de vista económico. la relación con el beneficio de placer (Lustgewinn). los suyos. saquemos únicamente esto: la oportunidad ocasional no tiene por terreno propicio ni la familia (la familia estrecha. activamente delimitado. de lo propio como doméstico-familiar e incluso. pues durante varias semanas viví con el niño y sus padres bajo el mismo techo. del presente. Cuando menos de esa experiencia y del cuento singular que se nos da de ella. hijo. etc. jugando un poco (el juego no está todavía prohibido en esa fase del origen de todo. interesado. La justificación es precisamente el punto de vista económico. por punto de vista del oikos. del objeto. la discriminación que opera en ellas en plena luz del día. Lo que se nos da es en primer lugar tamizado. Lo cual no dejaría de tener relación con el origen de la objetividad. de la seriedad. Económico: puede ya traducirse. de marcar en ella su propia genealogía. Fue más que una observación furtiva. para lo que está haciendo el que aquí lleva o da las cuentas. “Esas teorías se esfuerzan en descubrir los móviles que presiden el juego de los niños sin poner en el primer plano el punto de vista económico.226 - . mujer. seleccionado. del trabajo. Ha sido descuidado hasta ahora por las “diferentes teorías relativas al juego de los niños” y constituye el punto de vista privilegiado para Más allá. De la posibilidad de esa oportunidad no dice nada.. Para no perderlos a ustedes de inmediato en ella y con la sospecha de que él mismo tiene dificultades para reconocerse a si mismo entre los suyos. Secreto para nadie. ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Un suplemento de generación encuentra siempre en eso dónde emplear o desplegar su deseo. hermano o hermana. Sin querer abrazar la totalidad de estos fenómenos. como doméstico-funerario. y ha pasado bastante tiempo antes de que el acto enigmático y repetido mucho tiempo me entregase su sentido. a saber para lo que está escribiendo. pero de manera no gratuita. ley del oikos. El campo de experiencia es pues del tipo: vacaciones de familia. El abuelo especulador no dice todavía que empezó a especular en plena luz del día (la plena luz del día será el cuarto y aun eso no tan seguro). por un participante. El abuelo especulador justifica las cuentas que está dando.www. el de producir la institución de su deseo.

por el tiempo: de escribir y de hacer así algo que no se dice. de la repetición de sí. Replieguen pues lo que dice que hace su nieto. la autoproducción. Heterotautología (definición de lo especulativo hegeliano) de la repetición repetida.. del mayor de sus nietos. en hacer com o que (por un tiempo.philosophia. con toda la seriedad que conviene a un nieto mayor que se llama Ernst (the importance of being earnest) pero no Ernst Freud ya que el “movimiento” de esta genealogía pasa por vía de hija. el abuelo de su nieto) repite compulsivamente la repetición sin que ello avance nunca hacia nada. Es la posibilidad de esta predicación analítica la que va a desarrollar lentamente la hipótesis de una “pulsión” más originaria que el PP e independiente de él. No es un adjunto sino una determinación interna. por haber conservado el nombre. al escribir Más allá. el * [Rappliquez.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.] ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . la originalidad de la primera vez) aporta ningún contenido descriptivo que no se reduzca al engendramiento por sí mismo de la repetición de sí. es decir que no perpetúa la raza sino arriesgando el nombre (les dejo seguir este factor hasta todas aquellas de las que es difícil saber si han conservado el movimiento sin el nombre o perdido el movimiento para conservar. como todo enigma. que el niño ha producido o dejado producirse por sí mismo. Ernst. Ya desde ese primer párrafo de la exposición. y que llama. reapliquen lo que ha dicho. lo es de antemano. La otra característica (“enigmático”. “regresen”. y que debe seguramente dar beneficio) se aleja el placer. está vacía pero de un vacío. la acción del juego: es la repetición. doméstica.. les dejo seguirlo aconsejándoles únicamente no olvidar. familiar. ni un solo paso. espontáneamente. el objeto de una predicación analítica. El abuelo (más o menos clandestinamente) especulador (ya todavía no) repite la repetición de la repetición. Volveremos sobre ello para los detalles. es un juego selbstgeschaffene. Replieguen: él (el nieto de su abuelo. en el cual consiste la repetición de la repetición. en la cual consistirá el juego. en la cuestión del “movimiento” analítico como genealogía del yerno.. que también significa. de una vacancia o vacación que llama. de un placer y de un desplacer pero cuyo contenido (agradable/desagradable) no se adjunta a la repetición. la repetición repetida (andauernd wiederholte Tun). al jugar tan seriamente (especulando) a escribir Más allá. por la especulación a la que empuja y por su propia repetición (intestina.. propia.replieguen (reapliquen)* lo que dice aquí sin tapuj os el abuelo que tapa todavía el hecho de ser abuelo. Hay tiempo. de hija mujer. Pues la heterotautología especulativa de la cosa es que el más allá está alojado (más o menos confortablemente para esta vacancia) en la repetición de la repetición del PP.227 - . repitiéndolo. Repite una operación que consiste en alejarse.. Repetición entre placer y desplacer. El juego. a un relato. un solo rasgo para caracterizar el objeto de observación. El PP va a ser desbordado. en argot. la ley judaica). Envuelve al relato con su vacancia. Ahora bien . Eso es todo. T. replieguen pues lo que dice que hace seriamente su nieto sobre lo que hace él mismo al decir eso. Lo cual da el tiempo. sepulcral). de la repetición del nieto. En su forma pura. Pero nada de todo eso (la espontaneidad. rätselhafte) no describe nada.www. y es el primero de ese tipo. Se dirá: sí hay otro rasgo descriptivo en ese primer párrafo.

La cosa hace como que aleja al PP para volverlo a traer sin cesar. pero es. el padre como yerno. quién hace regresar a quién según ese doble fort/da que conjuga en la misma escritura genealógica (y conyugal) el relato y al recitante de este relato (el juego del nieto “serio” con el carrete y la especulación seria del abuelo con el PP)? Esta simple pregunta suspendida permite entreverlo: la descripción del juego serio de Ernst. No simplemente una autobiografía que confía su vida a su propia escritura más o menos testamentaria. Acabo de decir: puede verse cómo se recubren. según la necesidad suplementaria de un parergon.. le dictase de antemano lo que había (y dónde había) que poner sobre el papel. dígase lo que se diga para aprobarlo o impugnarlo con vehemencia. para mí. que tiende a concluir en la compulsión de repetición o en la pulsión de muerte o simplemente en el límite interno del PP (ustedes saben que Freud. al ser incluso. a poner en movimiento el “movimiento” psicoanalítico. el lugar del yerno. La necesidad que liga las dos descripciones es de otro tipo: nos será difícil nombrarla. no concluye nunca sobre ese punto). No es en rigor de recubrimiento de lo que se trata.. de su manera de escribir lo que escribe. sosteniendo en suma la primera pluma. Actúa y a la vez apuesta sobre lo que dio la oportunidad ocasional. la prenda principal. puede no leerse ya únicamente como un argumento teórico. la que se pasa siempre de mano en mano. La autobiografía de la escritura pone y depone a la vez. a serlo incluso. ** a que esa cooperación coopera a iniciar la causa psicoanalítica. ¿Quién (se) hace regresar.philosophia. Es la misma aplicación. * el otro nombre familiar) para volverlo a traer incansablemente. especialmente Más allá. ni de paralelismo. T.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. en el mismo movimiento. como si Freud escribiera lo que su descendencia le prescribiera. pero puede leerse también. tan aplicado y tan repetitivo también él.. por supuesto. puede verse cómo se recubren la descripción que va a seguir del fort/da (del lado del nieto de la casa) y la descripción del juego especulativo.] * ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . junto a sí a pesar de toda la diferencia) y concluir: sigue estando ahí. para constatar que se trae a sí mismo (pues tiene en sí mismo la fuerza principal de su propio retorno económico. el movimiento psicoanalítico. sino una descripción más o menos viva de su propia escritura. padre). No se trata solamente de ese espejo tautológico. ni de analogía. ya lo veremos. que se supone que representa al padre. del nieto mayor del abuelo del psicoanálisis. El PP conserva toda su autoridad. como si Freud hiciese un retorno a Freud por intermedio de un nieto que dicta desde su carrete y vuelve a traerlo regularmente. Hasta en los detalles. Consistiendo en suma en decir (pero ¿quién habla aquí?) apuesto a que ese doble fort/da coopera. el objeto y/o el PP. Da. a casa. dicho de otra manera a la estructura singular de [Hay aquí un juego de palabras suplementario: “le père en gendre” (el padre como yerno) podría leerse también “le père engendre” (el padre engendra). como una especulación estrictamente teórica. T. con toda la seriedad de un nieto mayor seguro de un contrato privilegiado con el abuelo.] ** [Posible juego de palabras latente: coo-pére (pére.. aquí representados por el carrete que se supone que representa a la madre (y/o. como una autobiografía de Freud. como si el nieto.www. del abuelo que escribe Más allá. No se trata sólo de un repliegue o de una inversión tautológica. proponiéndole un espejo de su escritura. a la casa.228 - . ni de coincidencia. de la lectura tamizante e interesada que repito aquí. a su ser mismo. sigo estando ahí. objeto o el principio de placer. no se ha ausentado nunca.

se aporta allí. Ésta. Es lo que antes solíamos llamar “cajas chinas” o “muñecas rusas”. en heráldica. en el abismo de un autoanálisis no terminado. se refiere lo referido al referidor. e incluso la historia. la mise en abîme (puesta en abismo) consiste en colocar en ese lugar una figura que representa el escudo completo. no se opone a aquél sino que cava en él una escritura testamentaria “en abismo”. trunca. el resto inanalizado de un inconsciente permanece aún. etc. se convertiría por ejemplo en esto: ¿cómo una escritura autobiográfica.* No creo mucho en eso. como el origen de la escritura. para el debate que se desarrolla. ¿Interés de una repetición suplementaria? ¿o interés de una transformación genética. su tradición.. de este “movimiento”. Si se quisiera simplificar la cuestión. por esa anécdota que hubiera podido considerarse trivial. a decir verdad su único interés. He intentado dar explicaciones sobre eso en otro lugar.. en la irreductible novedad de su repetición.www. pobre. en este sentido. el cual a su vez tendrá en su centro una figura que. Nada es más inscribible. desconfío de la confianza que en el fondo inspira. de una renovación que desplaza efectivamente lo esencial? Esta alternativa es inválida. Así pues. Tal habrá sido el “movimiento”. del informe. pero debió desempeñar un papel más o menos secreto en la fascinación ejercida sobre el lector por esa pequeña historia del carrete. Nunca he querido abusar del abismo. La historia referida parece sin embargo poner “en abismo” la escritura del informe (digamos la historia. ¿Sobre qué se abre aquí -y se cierra. ha quedado de antemano coja por la andadura que puede leerse aquí. de esta “práctica-teórica” que conserva con su historia una relación que no se parece a ninguna otra. puede dar su nacimiento a una institución mundial? ¿El nacimiento de quién? ¿de qué? ¿Y cómo la interrupción a el límite del autoanálisis. en el resto del libro. “Abismo”. en el origen del origen. y diré que al nombre propio de esta “ciencia”. El lector encontrará a menudo este término. en el docum ento extraño que nos ocupa. originariamente. pero define la única urgencia de lo que queda por hacer. si ese resto trabaja y construye con su alteridad la autobiografía de esa escritura testamentaria. en el advenimiento inaudito de esa cooperación. La sede de lo legible. Historie.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. ni sobre todo de la “puesta en abismo”. posibilidad de re-marca [Es preciso aclarar este término que se encuentra cada vez más a menudo en el lenguaje ensayístico francés de nuestros días. tal es una restancia en el sentido en que yo la entiendo).] * ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Geschichte. Si. reproduce su marca en el movimiento institucional. la creo demasiado representativa para que vaya demasiado lejos. para que no evite aquello mismo hacia lo cual pretende precipitarse. contada al pasar y sin el menor alcance. una vez más. El resto que trabaja en silencio la escena de esta cooperación es sin duda ilegible (ahora o para siempre. cooperando en la puesta “en abismo” antes que trabándola. del informador que informa de ella). es el centro del escudo (también llamado corazón u ombligo).229 - .cierta apariencia de puesta “en abismo”? Esa apariencia no es inmediatamente aparente. si hemos de creer al informador mismo. T. entonces apuesto a que será transmitido con los ojos cerrados por todo el movimiento de retorno a Freud.philosophia. A la historia de su escritura y la escritura de su historia también. El valor de repetición “en abismo” de la escritura de Freud tiene una relación de mimesis estructúrea con la relación entre el PP y “su” pulsión de muerte. en el advenimiento absolutamente singular de su doble relación.

Le sucedió a Freud y a algunos otros. ésta habrá dicho tal vez he aquí por qué vuestro padre tiene la palabra. la madre de Ernst cuya muerte no va a tardar en resonar en el texto. Es Sofía. Sócrates. y por lo tanto el único. Se da uno entonces a sí mismo su propio movimiento. habría que volver a tomar el proceso al revés y volver a cargar su premisa aparente: ¿qué es la autobiografía si todo lo que se sigue y de lo cual acabamos de hacer una larga frase es entonces posible? No lo sabemos aún y no debemos hacer como que lo sabemos. en una extraña nota añadida posteriormente. Insiste en el carácter normal del niño. Es la condición de una experimentación pertinente. la muerte puede en principio sobrevenir a cada momento. Más que otra. divisiones. El niño es un paradigma. Desde el momento en que hay mortalidad. debe tener en cuenta. alianzas. La muerte precoz y por consiguiente el mutismo del legatario que no puede más. e incluso en ese límite del autoanálisis cuyo sistema sostiene la escritura un poco como un cuaderno cuadriculado. El pretendidamente primero. Y lo que sigue no es sólo un ejemplo. Muy bajo.www.philosophia. que lo abordó. Le bastará con pronunciar un nombre que garantiza una firma. sin saltar nada. que habrá utilizado el crédito paterno en un abundante discurso de herencia. conflictos. he ahí una de las posibilidades de lo que dicta y hace escribir. Freud alza el escenario y define a su manera el personaje aparentemente principal. en lugar de simplificar la cuestión. si es que no lo definió. Particularmente con su madre. La hija de Freud. si puede decirse. necesito ahora una posibilidad esencial cuya oportunidad. O eso creen. o cuya escritura se supone que repite el discurso o sobre todo la escucha. en la actuación misma. A aquel mismo que en apariencia no habrá escrito. matrimonios y cabos atados? Así especula una autobiografía. EL CONJUNTO DE LAS INTERPRETACIONES Hay una hija muda. Su desarrollo intelectual no está pues marcado por ninguna precocidad. Para adelantar en mi lectura. hay que tenerlo en cuenta. pero. sino vuestro padre. ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . No sólo mi padre. habrá constituido un acontecimiento: es que toda especulación autobiográfica. a Freud y a algunos otros.230 - . pero no basta con que el acontecimiento ocupe el teatro del mundo para que su posibilidad se ilustre con ello. Tiene excelentes relaciones con todo el mundo. multiplicando la progenitura de sus fracturas. que no para entonces de producir criaturas. El especulador puede pues sobrevivir al legatario y esta posibilidad está inscrita en la estructura del legado. Vuelvo a tomar la relación muy exactamente en el punto en que la había abandonado un poco. la mortalidad de los legatarios. no lo sabía él mismo.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. hereda uno de sí mismo para siempre jamás. Menos aún fingir un autoanálisis. las providencias son suficientes para que el fantasma por lo menos pueda siempre pasar a la caja. en cuanto que constituye un legado y la institución de un movimiento sin límite.

será necesario reelaborar la distinción del yo narrador y del yo autor adaptándola a una nueva tópica “metapsicológica”. “a pesar del hecho de que”: estaba muy ligado a ella. “El niño no era en modo alguno precoz en su desarrollo intelectual. El cuadro es aparentemente sin sombras. pero también en otros lugares y no es más que un ejemplo. Pero tenía una buena relación con sus padres como con la única criada y se alababa su carácter ‘amable’ [anständig. no sólo le había dado ella misma el pecho. parece ser. les dejo referir -replegar o reaplicar. en la sintaxis móvil de este proceso? ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” .cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. razonable]. son equilibramientos. pero tenía una buena relación con sus padres. compensaciones internas que describen el equilibrio: no era en modo alguno precoz. por ejemplo aquí. Pero esa pequeña anomalía queda pronto borrada. al término de la descripción fabulosa que propone de ello. en un relato clásico: de acuerdo. No molestaba a sus padres por la noche. fonemas cargados de significación] que eran inteligibles para quienes le rodeaban. no es el autor. ¿Por qué no lloraba? Freud parece a la vez felicitarse y asombrarse por ello.” Interrumpo un instante mi lectura. aunque estaba muy ligado a esa madre que no sólo había alimentado ella misma al niño. puede Freud concluir imperturbablemente: “Me di cuenta finalmente de que era un juego”.231 - . el tercero (el padre . “aunque”. Freud abandona el “aunque” sin darle continuación. sino que no había confiado a nadie el cuidado del niño. Ella lo abandonaba a veces durante horas.el esposo . Tiene pues excelentes relaciones con todo el mundo. entonces sería necesario. Veamos. Aquí está el pero: ese excelente niño tenía una costumbre desconcertante. ob edecía concienzudamente la prohibición de tocar muchos objetos y sobre todo [por encima de todo. Según el esquema definido más arriba.el yerno) no está nunca lejos e incluso a veces todavía demasiado cerca. Todo está bien. teniendo en cuenta el hecho de que esto no se presenta como ficción literaria. sobre todo con su madre puesto que (o a pesar del hecho de que) no lloraba en su ausencia.www. es cosa que no se traga uno en seguida.philosophia. pero. El narrador. excelente niño. al año y medio decía sólo unas pocas palabras inteligibles y articulaba también varios sonidos significativos [bedeutungsvolle Laute. ¿Ese niño es en el fondo tan normal como él mismo lo imagina? Porque en la frase misma donde pone en la cuenta de ese excelente carácter el hecho de que su nieto no llorase a su hija (a su madre) durante tan largas ausencias. o de la pareja principal. incluso más bien atrasado. Hay por cierto un “pero” y un “aunque”. Freud no puede evitar excusar al hijo de su hija. añade “aunque” o “y sin embargo’“. intercambiando los lugares del narrador y del personaje principal. vor allem anderen] no lloraba nunca cuando su madre lo abandonaba durante horas. e incluso lamentarlo. Cómo.el contenido del relato a la escena de su escritura. no lloraba cuando su madre le fallaba pero estaba muy ligado a ella pues había por qué. sin “peros“. sino que también lo había criado y cuidado ella sola sin ninguna ayuda extraña. ¿Qué tiene pues que reprocharle? Pero ¿le reprocha aquello de que lo excusa o aquello de que lo acusa? ¿la culpa secreta de la que lo disculpa o aquello mismo que lo disculpa de su culpa? ¿y a quién se identificaría el procurador. interrumpiré mi traducción en ciertos momentos. ¿Soy el único que oye ya una acusación tragada? Su excusa misma dejaría un archivo en la gramática: “pero”. el que pretende observar. Si no fuese en este caso diferente. Ernst-Sofía. fácil.

Y consiste en juntar. Como si en esta ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” .” El trabajo es para los padres pero también para el niño que lo espera de los padres.. de suerte que el Zusammensuchen [la búsqueda con vistas a recoger. el juntar] de sus pertrechos de juego (Spielzeuges) no era a menudo un trabajo fácil.” Lo que ese excelente niño tiene de bueno (a pesar de todo). eventualmente con beneficio. figúrense que entonces “Ese buen chico manifestaba ahora el hábito a veces turbador. Al montarla. los buenos hábitos. El conjunto del proceso es dividido a su vez. va a levantarse el telón. tendrá que transponer el telón. no deja de ser cierto que. Eso se traduce por un autoritarismo cortante. paraguas. he aquí que. decisiones que no se explican. su calma. “Este buen chico manifestaba ahora el hábito a veces inquietante de arrojar lejos de sí a un rincón de la habitación. ¿Qué (se) paga al aceptar la prohibición de tocar más de un objeto? ¿Cómo negocia el PP entre el buen y el mal hábito? El abuelo. a ponerlo todo en orden antes de ir a cambiarse para actuar (para jugar). según la misma ley. Todo está muy construido. Lo veo apresurado e inquieto como un dramaturgo o un director de escena que hace un papel en la obra. los padres trabajan en juntarlos y no siempre es fácil. palabras que se interrumpen. apuntalado. sobre todos los otros.. hay allí una cama con cortinas o telones. sucede no obstante. su aptitud para soportar la ausencia de la hija (madre) bienamada sin llanto. la cosa puede hacerse por sí misma y puede prescindirse de ella. da también los tres o cuatro golpes. hay una división que no es la división del trabajo sino la división entre el juego y el trabajo: el niño juega a alejar sus “juguetes”. dominado por un sistema de reglas y de compensaciones. Pero no se sabe si se levanta sobre el escenario o en el escenario.www. velos. se apresura: a controlarlo todo. la sombra en el cuadro esta vez. Todo ir y venir. Eso es lo que el abuelo llama trabajo y trabajo a menudo difícil. su normalidad. Antes de la llegada de ningún personaje. el actor-dramaturgo-productor lo habrá hecho todo él mismo. y sin embargo. Veamos más bien la cortina de Freud y los hilos de los que tira el abuelo.. pantallas. pues el principio económico exige que el alejamiento del pecho (tan bien dominado. Podría intentarse referir todos esos tejidos. Los elementos de la puesta en escena han sido dispuestos: la normalidad originaria en relación con el pecho bueno. en buscar para recoger.232 - . aunque la palabra “pero” no esté allí. los unos a los otros. todo eso deja presagiar un costo. por ejemplo las prohibiciones de tocar tales objetos. les dejo hacerlo. telas. Éste permite soportar lo que los “buenos hábitos” podían costarle.) junto a los cuales me he atareado desde hace mucho. etc. a la operación de alejamiento -y pertrechos de juego a la suma de los objetos manipulados.. en reunir para devolver. preguntas a las que no se contesta.. El niño especula también. La puesta en escena se precipita. por principio. el padre de la hija y de la madre selecciona activamente los rasgos de la descripción. El gran “pero” va a surgir inmediatamente después. llamará juego a la dispersión que manda a pasearse lejos. ni ganas.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. No abriré yo mismo ese telón. En cambio. Está traducida por un “ahora” (nun): ahora bien. No tengo para ello tiempo. palabras y cosas (cortinas. tan bien alejado de su alejamiento) quede sobrepagado por un placer suplementario y que un mal hábito reembolse. bajo una cama. todos los pequeños objetos que tenía a su alcance.philosophia. hímenes. por una economía que va a aparecer dentro de un instante bajo la forma de un mal hábito. etc.

Esa unidad colectiva es el aparejo de un j ego que puede dislocarse: u cambiar de lugar y fragmentarse o dispersarse. el abuelo. El Spielzeug no ha designado hasta ahora más que un colectivo. emitía con una expresión de interés y de satisfacción un o-o-o-o ruidoso y prolongado. no digo que Freud diga: al dispersar a lo lejos sus objetos o su aparejo de juego. y un solo objeto. No comento aquí el dicho de Freud. cooperar. de la madre y del abuelo aquí conjuntados en la misma especulación] no era una interjección. Está enteramente eximido de hacerlo. separar. la herramienta. para juntar. Pero dirá. es que es él también un colectivo cuyo rejuntamiento puede dar lugar a toda una combinatoria de los conjuntos. la unidad de una multiplicidad esparcible que el trabajo de los padres debe justamente juntar. sino también. y que el abuelo aquí reúne en una palabra. En ese ejemplo ejemplar. fase los padres no jugasen y el niño no trabajase. la intervención de Freud merece que nos detengamos en ella. y en prim er lugar. junta el juntar y la dispersión. es Zeug. etc. Pero un ejemplo ejemplar que da lugar a una “observación” suplementaria y decisiva para la interpretación. el niño arroja y vuelve a traer a sí. sino que significaba “fort” [allá. el narrador-especulador. según el mismo paso semántica que en francés. de su trabajo o de su juego que consistían en poner orden en la habitación.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. en inglés o en español. ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . en el momento en que todos los hilos están reunidos.” La intervención de Freud (no digo aquí del abuelo sino del que relata lo que vivió el observador. que es sin duda él mismo o su imagen lo que el niño “juega” también a hacer aparecer-desaparecer. Aquí viene.233 - . el niño se separa no sólo de su madre (como se dirá más lejos. el trabajo y el juego: en un solo agente. Todos los que juegan o trabajan en juntar son partícipes de ello. La palabra del aparejo como conjunto. el observador. Relata que en cuanto observador interpretó también. No digo que Freud lo diga. del complejo suplementario constituido por el pecho materno y su propio pene. e incluso de su padre). Eso es lo que el abuelo comprenderá como “un juego”. alejar. el producto. ya que este último nunca es identificado abiertamente con los otros dos.). Él es parte de su Spielzeug. el chisme y. en una de las dos notas que he anunciado. en esta teoría del conjunto. pero no por mucho tiempo. Y nombró. precedido todavía de una anticipación interpretativa: “Al hacer eso [al arrojar lejos todo su Spielzeug]. para juntar lo que él tiene ganas de disociar. ¿Por qué dispersa. juntarse pero no por mucho tiempo. Me percaté finalmente de que se trataba de un juego y de que el niño sólo utilizaba todos sus juguetes (Spielsachen) para jugar con su ‘estar-lejos’ (fortsein). el que se percató finalmente de que “se trataba de un juego”: hay por lo menos tres instancias del mismo “sujeto”. dispersa y junta. el pene. Ahora bien. y quién y qué? El carrete no ha hecho todavía su aparición. Si se separa de su Spielzeug como de sí mismo y con vistas a dejar se juntar.www. aparentemente.philosophia. da y vuelve a tomar él solo. lejos]. mantenidos con una sola mano y prescindiendo de los padres. El carrete no ha hecho todavía su aparición. ¿Quién habría pensado en acusarle de ello? Pero el trabajo no siempre es fácil y se suspira un poco. El carrete no ha hecho todavía su aparición. ¿a qué es a lo que llama un juego. dejando pero no dejando por mucho tiempo a los padres juntar. la multiplicidad de los agentes. En cierto sentido no será más que un ejemplo del proceso que Freud acaba de describir. el aparato. por qué aleja todo lo que queda a su alcance. el conjunto de los juguetes. que según el juicio concordante de la madre y del observador [de la hija y del padre.

han tenido. No hay nada hipotético o audaz en decir eso.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. adjunta a cada una de estas instancias. ¿En qué lengua? Freud no se plantea ninguna pregunta en cuanto a la lengua en la que tradujo el o/a. a saber el juego? ¿Qué beneficio trae esa no-gratuidad? ¿Y a quién? Acaso no un solo beneficio. esa utilización de lo que se da habitualmente como gratuito o inútil. y luego. y a quién sirve. de semejante identificación de puntos de vista. Pero podemos estar seguros. ni siquiera un beneficio. más bien que un trabajo. universal o formal). trabajo que consiste en juntar? Pues bien. dice (benütze). hasta dejarse recubrir por él. e incluso para ellos. de que ha dado toda la vuelta y de que ha ligado a los tres personajes en lo que hay que llamar más que nunca la “misma” especulación. Esta coincidencia que conjunta al padre y a la hija en la interpretación del o-o-o-o como fort es singular por más de un motivo. es una lectura analítica de lo que dice ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” .www. de manera coincidente (übereinstimmenden Urteil). sino jugando a su alejamiento. Han nombrado secretamente la “misma” cosa. o incluso de o/a. Difícil imaginar la escena en detalle o incluso acreditar su existencia. Y el nieto y el hijo: pues las dos generaciones anteriores han querido andar juntas. pero lo que me parece seguro es la necesidad de formar hipótesis sobre el conjuntamiento de las interpretaciones de o-o-o-o. entonces puede emitirse la hipótesis siguiente: hay nombre propio debajo de todo eso. a quién? ¿Para qué sirve. si es que nos interesamos en él. venga de donde venga. el llamado observador. Queda el hecho de que Freud lo refiere: la madre y el observador se han juntado de alguna manera para aplicar el mismo juicio al sentido de lo que su hijo y nieto articulaba delante de ellos. ya se entienda en el sentido figurado (todo significado cuyo significante no puede variar ni dejarse traducir a otro significante sin pérdida de significación induce un efecto de nombre propio) o en el sentido que llaman “propio”. a saber estar-lejos. en cualquier lengua que sea (natural. y tal vez no a una sola instancia especuladora. sus juguetes.philosophia. finalidad de alejamiento. el especulador y el padre del psicoanálisis. Dejo estas hipótesis abiertas. aquí el narrador. Si esa variación está limitada (cosa que hay que concluir del hecho. El “juego” consiste pues en no jugar con los juguetes de uno sino en hacerlos útiles para otra función. la hija y la madre se encontraron reunidos en la misma lectura semántica). Pero teleología. el abuelo y la madre. dice una de ellas. llama juego a la operación que consiste en no jugar con los juguetes de uno: no se servía de ellos. ¿con vistas a qué. a la interpretación del padre.234 - . utensilios. Puede sospecharse que el o/a no se limita a una simple oposición formal de valores cuyo contenido podría variar sin inconveniente. paradójicamente. como la de todo lo que se cuenta de ella. conciencia de andar juntas para comprender en su sentencia común lo que su niño pretendía darles a entender. entre el padre y la hija. no utilizaba. Hay la teleología de la operación interpretada y hay la teleología de la interpretación. Y los intérpretes son más de uno: el abuelo. de que el padre. no los hacía útiles. Reconocerle un contenido semántico ligado a una lengua determinada (tal oposición de palabras alemanas) y de ahí un contenido semántico que desborda a la lengua (la interpretación del comportamiento del niño). Tal sería la desviación o la finalidad teleológica de este juego. y pretendía que entendieran juntos. y luego. es una operación que no deja de suponer protocolos teóricos múltiples y complejos. vayan ustedes a saber de dónde viene. La inducción de semejante identidad. aquella cuyo juicio habría contribuido.

” Lo cual implica de inmediato: tal es pues la observación completa. aunque asistamos menos directamente al espectáculo. 2) Hay como un axioma de incompletud en la estructura de la escena de escritura. Y sin embargo. sigue estando allí. el volver-a-venir. de tal manera que desaparecía. sino que arrojaba el carrete sujetado por el cordel con gran destreza (Geschick) por encima del borde de su cuna rodeada de una cortina (o de un velo. concluir. sin quererlo. Ello especula ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” .philosophia. para que el juego sea completo hay que alejarlo de nuevo. esa coincidencia recubríente en la sentencia (Urteil)? El padre está ausente. ya sea del lado de la descripción. el de un niño tan serio que su juego consiste en no jugar con sus juguetes sino en alejarlos. en jugar solamente con su alejamiento. verhängten Bettchens). como la interpretación completa. El niño para arrojarlo no carecía de destreza.el juego completo. y éste era repetido incansablemente como un juego.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. porque hay que precisar siempre. la ausencia significante de tal rasgo particularmente pertinente. uno de los dos padres. aunque sin duda alguna el mayor placer estuviera ligado al segundo acto. con lo cual él pronunciaba su o-o-o-o significativo (Bedeutungsvolles) y retiraba entonces el carrete sostenido por el cordel fuera de la cama. Una llamada de nota y una nota que leeré dentro de un momento. Pero se sabe ahora lo que una tautología puede hacer retornar cuando “devuelve” vomitando. dice. “Tal era pues -dice Freud. lo que así vuelve a hacerse aparición. su inconsciente común. etc. Para hacer que le sea útil. como si la cosa no terminara de completarse.” En esta palabra una llamada. la haría observar como si hubiera rápidamente que cerrar. Viene lo que sigue. explícitamente el texto de Freud. quiero decir el nieto. En cuanto al padre de Sofía y del psicoanálisis. Nunca se le había ocurrido la idea de arrastrar por ejemplo ese carrete por el suelo tras él. telecomunicado según la misma teleología. es el Wiederkommen. Ya sea del lado de la escena descrita. Tal era pues el juego completo (komplette Spiel). “Un día hice entonces la observación que confirmó mi interpretación. No dibujan sino las condiciones formales de una incompletud determinada. No falta nada. es saturable y está saturado.www. de este juego. desaparición y reaparición (Verschwinden und Wiederkommen). del que sólo se lograba ver generalmente el primer acto. pero saludaba su aparición esta vez con un alegre `Da’. Ello especula sobre el retorno. enmarcar? Del carácter incompleto (en el ob jeto y en su descripción) se tienen tantas más sospechas cuanto que: 1) La escena es la de una suplementación interminablemente repetida. por consiguiente de jugar con él al cochecito.235 - . Consiste por lo menos en la posición del especulador como observador interesado. heredado. se completa regresando. Pero esto son generalidades. En fin. reapareciendo como un aparecido: el mayor placer. Incluso si la completud fuera posible. Está lejos. aquí llega. incansablemente. ¿Quién especula? El carrete todavía no ha hecho su aparición. si fuese también aquello en lo que creía sin saberlo. ya sea en el inconsciente que liga a la una y a la otra. ¿insistiría Freud. El niño tenía un carrete de madera (Holzspule) que tenía un cordel (Bindfaden) enrollado a su alrededor. ¿Y si fuese lo que buscaba el hijo. no podría ni aparecer a semejante “observador” ni ser declarada por él como tal. Si la completud fuese evidente y segura.

Y en todo caso. pero la idea no se le había ocurrido nunca a Ernst. es “fuera de la cama” (zog. ponerla en juego. Hubiera sido más serio. dice.. del otro lado. al niño jamás se le había ocurrido (¡qué cosa!) arrastrar la bobina tras él por el suelo y jugar así al vagón con ella: Es fiel ihm nie ein. en el momento en que lanza el carrete. son necesarios para marcar la sintaxis en desvanecimiento de la escena genealógica. o cuando menos no es. Eisenbahn. solito.philosophia. Si él hubiera jugado en lugar de su nieto (por consiguiente con su hija puesto que el carrete hace las veces de ella. lo cual contradice tal vez a todo deseo. Y sin embargo: lamenta que no se desarrolle como debería desarrollarse. el (gran)padre o la hija (madre).236 - .. lo cual puede ser simplemente en las sábanas. la primera perplejidad del padre del objeto o del abuelo del sujeto. abuelo] habría jugado al vagón [pido perdón por todos esos paréntesis. el (gran)padre que hubiera querido que Ernst jugase más seriamente a ras de ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Lástima. por su parte. pero tal vez también no bastante fort para el abuelo. jugar con la cosa por encima de la cama pero también en la cama. de que al buen chico no se le haya ocurrido nunca arrastrar el carrete tras él y jugar al cochecito: al vagoncito más bien (Wagen). en el punto de partida de lo que tiene el deber de retornar. En lo que vuelve a acabar de partir o acaba de volver a partir. No en la cama donde se encuentra. el niño no está en la cama. digamos la fobia por el ferrocarril. ]: y puesto que el juego es serio. a partir del retorno. según su hilo. Lo lanza desde fuera por encima del borde de la cama. éste se empeñaba en hacer entrar la cama en el juego. para acabar de volver a partir de ella). hecho girar. sie zum Beispiel am Boden hinter sich herzuziehen.. al trenecito con uno de aquellos “pequeños objetos” (kleine Gegenstände). pues contrariamente a lo que el texto y la traducción han dejado pensar a muchos (habrá que preguntarse por qué). sondern es warf. dejado girar la cosa? ¿Cómo habría manipulado ese lazo? ¿En qué habría consistido su destreza? Parece asombrarse.. Está completo. poniendo en ello una lamentación indudable. Es como si se pudiese apostar (wagen también) que el especulador (cuyo gusto invertido. ¿Cómo habría jugado él con esa especie de yoyo que arroja uno adelante o hacia abajo y que regresa como por sí mismo. enrollándose de nuevo? ¿Quién retorna como por sí mismo si ha sido alejado convenientemente? Hay que saber lanzarlo para hacerlo retornar por sí mismo. al tren. dicho de otra manera para dejarlo retornar. dirá en el párrafo siguiente. ¿Cómo habría jugado. He aquí el primer problema.www. es bastante conocido como para ponernos sobre la vía) habría jugado.. por encima de los velos o cortinas que rodean el borde (Rand). dice muy seriamente.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Como hubiera debido desarrollarse si él hubiera sostenido el hilo. por su parte. La cama está pues fort. al parecer. sino una especie de línea o de tren que conduce a ella. En lugar de jugar en el suelo (am Boden). el especulador? ¿Cómo habría girado. O todos los hilos.. la ocupación de todos los lugares y el resorte último de lo que he llamado al comenzar la atesis de Más allá. del padre de la hija (madre: el objeto de Ernst) o del abuelo del niñito (Ernst como “sujeto” del fort/da): pero ¿por qué no juega al trenecito o al cochecito? ¿No sería más normal? ¿Y por qué no juega al cochecito tirando la cosa detrás de él? Pues la cosa es un vehículo en tránsito. also Wagen mit ihr zu spielen. el (Gross)vater [(gran)padre. hubiera sido más serio. aus dem Bett heraus) adonde retira el vehículo para hacerlo retornar: da.

con su cara interna y su cara externa. a saber el segundo acto. Se priva de él para ahorrarse la pena o el riesgo de la apuesta respecto de él. Tal vez hubiera debido simplemente no hacer nada con el objeto (obstáculo. Ya va.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. hacerla (dejarla) desplazarse al mismo tiempo y al mismo ritmo que uno mismo. mantenerse completamente aparte. Para el uno y para el otro. mediación) llamado cama. ese tren arrastrado. ese “vestido” que disimula los barrotes forman ciertamente la pared interna del fort/da. esos velos. o enteramente dentro (como se cree a menudo). pero que no lo divide sino juntándolo consigo mismo. Como Eurídice o como el analista. con o sin cama. suelo (am Boden) sin ocuparse de la cama. El velo de ese “vestido” es el interés de la cama y el fort:da de todas las generaciones. Jugar al vagón sería igualmente “arrastrar tras sí” (hinter sich herzuziehen) el objeto ocupado. tirando a la vez el vehículo tras sí? Nos lo preguntamos. a menos que se trate de una cama sin cortinas. A eso lo llamo una vez más y necesariamente el himen del fort:da. Pues el especulador (el analista) es evidentemente el primer analizando. Con lo cual sólo logra asegurar la cosa a su propia medida privándose de un suplemento de placer. Sigan el vaivén de todos los hilos o hijos. Por ello ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . para el (gran)padre? Especular: sería no lanzar nunca la cosa (pero ¿acaso el niño la lanza nunca sin que esté sujeta por un hilo?). Eso es lo que le iría bien al (gran)padre especulador. pantalla. Si el niño estaba efectivamente fuera de la cama pero cerca de ella. tener a la locomotora bien controlada y no ver la cosa sino volteándose. la doble pantalla que lo divide en su dentro. dejando así el sitio libre. ¿Cómo habría podido Ernst jugar seriamente al vagón utilizando la cama de velos. Pero para los dos el alejamiento de la cama está trabajado por ese da que la divide: demasiado o no bastante. es preciso tener ideas. no quiere decir sin himen. hilvanándolo doblemente a sí mismo. Y para no poner en juego la cama deseada. el del retorno. con una longitud de hilo que permaneciese invariable. Lamenta que su nieto no las haya tenido.philosophia. lo cual hubiera liberado identificaciones menos laboriosas. No la tiene uno delante. ocupado con ella. aquel precisamente que describe como el principal para Ernst. No tenemos por qué juzgar la normalidad de la elección del niño. no parte de veras. o borde de la cama. lo que parece reprocharle su abuelo.www. fort:da. esas cortinas. pero a él no le han faltado. mantenerla continuamente a distancia.237 - . y esto es algo que completaría mejor la descripción si es que no el juego. Las considera como naturales incluso. ese tejido. ¿Qué es jugar al tren. El analizando-locomotora por quien la ley de la escucha sustituye a la de la mirada. pero a la misma distancia. no lo conocemos sino según lo que el antecesor refiere de él. No tiene ni siquiera que regresar. Apenas acaba de partir cuando ya va a retornar. o limen o himen. No me arriesgaré a decir: es Sofía. Pero para tener el Spielzeug o el “pequeño objeto” detrás de uno. Todo sucede cerca de una cama y no ha sucedido nunca más que cerca de una cama rodeada de velos o de cortinas: de lo que llaman una “cuna vestida”. como lo encararemos más adelante. ya sea que el juguete represente a la hija (madre) o al padre [el yerno. El abuelo lamenta que su nieto no haya tenido esas ideas (prudentes o locas) de un juego sin cama. y. Pero podemos encontrar extraño el sesgo del antecesor. y la sintaxis del (gran)padre salta fácilmente el paréntesis de una generación con un paso de lado]. lo cual.

bajo el nombre de pulsión de muerte o de compulsión de repetición. es que sin duda su nieto tampoco ha dejado de tenerlas por él. que verifica y confirma el dominio en que consiste (el del PP también). el PP vivo. el torno extra de la repetición y de la re-aparición. a pesar de todo el orfismo de una especulación. éste trata también de llamarse o recordarse [se rappeler] en la repetición del aparecer. Para ser enteramente otra cosa. Lo que el gran(padre) especulador llama el juego completo. Insiste en el hecho de que la mayor cantidad de placer consiste en la segunda fase. sino a minarlo con su propio extraño. de la representación. más viejo que él en él.philosophia. Esto permite anticipar que esta operación. dominada. tal o cual objeto lo que debe ir/ volver o lo que va-a-volver. del regresado o del reaparecido. lamenta que su nieto haya tenido en efecto las ideas que él ha tenido por él. Digo en efecto el PP como dominio en general. sería pues el juego en sus dos fases. en el “verdadero amo”. pasará entera bajo la autoridad del PP. el PP en vida). no deberá oponerse. otro amo [maître] o un contramaestre [contre-maître] sino otra cosa que el dominio o la maestría. por ejemplo. ausencia/ re-presentación. y sin el cual nada vendría. la vuelta de sí del volver. no sólo de la reaparición como momento de la pareja sino de la reaparición de la pareja que debe retornar. en la dualidad y la dualidad redoblada de sus fases: desaparición/re-torno. el retornar-se del retornar.238 - . Lo que liga el juego consigo mismo es el re.* del volver en general. de la p. no será. como en el idealismo especulativo. t. Puede pues preverse. significa literalmente “el que regresa”. socavarlo en forma de abismo desde un algo originario más originario que él e independiente de él. para convertirse. enteramente otra cosa. del borde o del paso. En el punto en que estamos. Se trata del re. el pretendido “juego completo” no incumbe a tal o cual objeto en su determinación. Lo que regresará.] [Revenant. el PP como vida.* No deberá entablar una dialéctica del amo y del esclavo. tal como vamos a verlo. es el ir-volver y el ir-a-volver mismos. Y sin embargo. no a contradecir al PP ni oponerse a él. fantasma o aparecido.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. por haber venido va. (Toda esta sintaxis se hace posible por la gráfica del margen o del himen. hay la Herrschaft que no se aleja de sí misma sino para reapropiarse a sí misma: tautoteleología que sin embargo hace o deja volver al otro en su espectro doméstico. Se trata de la repetición de una pareja desaparición /reaparición. Este no-dominio no deberá tampoco entrar en relación dialéctica con la muerte. por ejemplo el carrete o lo que éste suple. a partir de su retornar. tal como la hemos observado en otro sitio. no deberá entrar en relación dialéctica con el amo (la vida. dice: que el re* * [Recuérdese una vez más lo dicho en la n. No ya un objeto que se re-presentase sino la re-presentación. No la explotaré aquí.del retorno. La vuelta ordena toda la teleología. dicho de otra manera la presentación de sí de la representación.www. T. de la presencia. por ejemplo. mismo.) Porque a fin de cuentas. Ésta es la fuente del mayor placer y el cumplimiento del “juego completo”. Porque si las ha tenido por él. ¿era un diván? Todavía no. esa cama de borde tan necesario y tan indecidible. en el re-tornar que lo orienta todo. No es pues ya sólo esto o aquello. Hay que hacer retornar la repetición de lo que retorna. Lejos de verse burlado por la repetición. la vuelta en sí del volver.en general.] ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . El dominio del PP no sería otra cosa que el dominio en general: no hay una Herrschaft del PP. en su conjunto calificado de completo. 40. de una repetición.

con su propia bobine. La llamada corresponde al “segundo acto” al cual estaría indudablemente ligado “el mayor placer”. Goce capitalizado que prescinde de aquello que necesita. con su “fort” en ausencia de su madre. la capitalización misma: por idealización. ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . El recordatorio telefoneado o teleinscrito da el “movimiento” contrayéndose.239 - . Pero pronto resultó (Es ergab sich aber bald) que el niño. de su propio carrete. Se hace re-. a ella en él mismo. Porque aun jugado desde hace mucho tiempo. la desaparición-reaparición de sí mismo. juega con el muerto como consigo mismo. y del objeto mismo vuelto de nuevo el sujeto del fort-da. se domina simbólicamente. de sa propre bobine. todo esto no hace más que empezar. durante esa larga soledad (Alleinsein). se llama.www. Goce capitalizado: el niño se identifica con la madre puesto que desaparece como ella y la hace regresar con él. no se sabe ya en qué momento la cosa resultó. hilos o hijos en la mano. Se hace desaparecer. objeto reapropiado de sí mismo: reaparición. se afecta “espontáneamente” con su presencia-ausencia en la presencia-ausencia de su madre. en su propia ausencia. en argot. de su propia cara. Así es como topamos con la primera de las dos notas a pie de página. fue saludada a su regreso (Wiederkommen) con el expansivo Bebi o-oo-o! que al principio permaneció ininteligible.) ni a quién. Eso es en efecto lo que sucede. o que sea su propio objeto.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Marquemos una pausa después de esta primera nota a pie de página. había encontrado la manera de hacerse desaparecer (verschwinden zu lassen) a sí mismo. que no sea sólo de un objeto sino de uno mismo. capitalización ideal. se hace reaparecer entonces sin espejo. Se habla telefónicamente. ¿Qué dice? Que el niño juega la utilidad del fort/da con algo que no es ya un objeto-objeto. Le toma uno el pelo a lo que necesita uno prescindiendo de ello para tenerlo. haciéndose regresar sin hacer regresar nada sino a sí mismo. un carrete suplementario que suple otra cosa.. que lo que hace volver se vuelva a sí mismo. Ni de nadie.” Esta vez. Un día que la madre había estado ausente durante varias horas. consigo mismo como objetosujeto en el espejo/sin el espejo. con todos los fils. se dio a pensar (Es ergab sich. Veamos: “Esta interpretación fue después plenamente confirmada gracias a una observación más.philosophia. de tal suerte que su imagen especular estaba `fort’ [partida lejos]. sino con un carrete suplementario del carrete suplementario. firmando un contrato consigo mismo. en su desaparición misma. En la gran especulación de un PP que parece no ausentarse nunca de sí mismo. junto al PP que no se ausenta nunca y (se) produce entonces el mayor placer. se dirá en francés. manteniéndose como su madre en el extremo del hilo. pero también. Siempre bajo la ley del PP. tornar re-torne. Y el goce está acoplado. Había descubierto su imagen en el espejo que llegaba casi al suelo y después se había agachado. del modo más cercano.. Todo eso sin dejar de estar. se vuelve a llamar. ¿Fue al abuelo observador siempre presente en ausencia de la hija (madre)? ¿Fue al regreso de ésta y conjuntamente una vez más? ¿El “observador” necesitaba todavía que estuviera ella allí para asegurarse de esta conjetura? ¿No la hace retornar él mismo sin necesidad de que esté ella allí para tenerla junto a sí? ¿Y si el niño lo supiera sin necesitar tener su saber? Juega pues a fortalecerse con su desaparición.

La red está tendida. hace lo que describe. in La vérité en peinture (Flammarion. pero el lector debe tener en cuenta que los otros sentidos están siempre más o menos latentes. hay que encarar una completud eminentemente simbólica que se formaría con esas dos completudes.240 - . Escribe que escribe. trasladar. al describir o recordar o volver a llamar esto o lo otro. “CONTINÚA LA S ESIÓN” (RETORNO AL REMITENTE. Y si el juego es calificado de completo por una y otra parte. incansablemente. habría que precisar: dejar hacer (la ssen). por otra parte. analiza. trata.philosophia. se llama o se acuerda. a la una sobre o bajo la otra. * instituye la repetición como su relación. 1974) y a “Restitutions . T.1 Freud no lo ha dispuesto. Pero todavía no se ha dicho nada. Freud hace con (sin) el objeto de su texto aquello mismo que hace Ernst con (sin. Es el mismo “juego completo” del fort/da. corredizo o de los otros. Admitamos que Freud escribe. que sería pues cada vez incompleta en cada uno de sus trozos. EL TELEGRAMA Y LA GENERACIÓN DE LOS YERNOS) El juego serio del fort/da empareja la ausencia y la presencia en el re. volver a traer. así también el abuelo especulador. Con él. la escena de escritura que representa o que se representa.www. Es un lazo. debo remitir a Glas (Galilée.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. contrayendo un contrato consigo mismo para conservar todos los hilos [les fils: los hijos] de la descendencia. no se puede tirar de un hilo sin enredarse la mano. No menos que de la ascendencia. reportándolas a la una y a la otra. etc.del retornar. Una ascendencia innegable. el autor explota los varios sentidos del verbo reporter (y otras palabras de la misma raíz): referir. pues él mismo se ha [En las páginas que siguen. se llama o se acuerda. Entonces se confirma lo “reportado” abismal que proponía yo antes: entre el objeto o el contenido de Más allá. Digamos que ha sabido caer en él. Las reporta. 1978).. interroga.. Champs.. con ese objeto que es el PP. al volver a llamar a sí el objeto (madre. sin él.] 1 En cuanto a la doble estrictura del lazo en su relación con el fort:da. Era inevitable escoger uno u otro término español según el con texto. chisme o lo que sea) pasa en seguida a llamarse o recordarse [se rappeler] a sí mismo en una operación inmediatamente suplementaria. Juega también útilmente consigo mismo como con su propio objeto. Freud no hace fort/da. * ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . y especialmente superponer o comparar una figura sobre o contra otra (éste es el sentido en que hemos utilizado casi siempre “reportar” o “referir” en nuestra traducción). Lo hace consigo mismo. toda una cadena esta vez. Y lo mismo hace lo que llamamos su texto. describe. a saber lo que hace Ernst: fort/da con su carrete o su bobine. Según un rodeo de tele. o el pie y el resto.de la vérité en pointure”. por consiguiente completamente incompleta cuando las dos incompletudes reportadas la una a la otra se van multiplicando. without) su carrete. suplementándose sin completarse. Y a lo cual sin embargo no puede no reconocérsele su derecho: ningún testimonio parece dar la medida ante esta autoinstitución teleológica. y. reportar (como en litografía). lo que se supone que Freud escribe. describe lo que describe pero que es también lo que hace. Lo mismo que Ernst.. de él o todo eso a la vez. Y cada vez que decimos hacer. el sistema de sus gestos de escritura. no se sabe nada de este saber. Lo innegable es también lo que puede prescindir de testigos.

www. hay que hacerlo pagando de nuevo el precio. e incluso si dijera “yo”. cualquiera que sea su contenido ejemplar. como se cree a menudo. obliga a reconsiderar toda la tópica del autos. se trata del alejamiento de lo lejano y de la cercanía de lo cercano. de donde el interés y la necesidad de la cosa. desde el momento en que los objetos pueden sustituirse hasta despojar la estructura sustitutiva misma. la estructura formal se da a leer: no se trata ya del alejamiento que hiciera ausente esto o lo otro. Finalmente. y todo lo que describo aquí no necesita de un cálculo autoanalítico de cabo a rabo.] a sí mismo. como dicen. En efecto.241 - . Por eso. Igual que el da. simple reapropiación. La escena del fort/da. y masivamente. suponiendo que exista algo semejante desde el momento en que. de lo que “vale” más allá de lo que llaman una subjetividad empírica. En una especie de a priori. Ello especula sin que el cálculo se autoanalice. El especulador se e-voca [vocare. El fort:da bastaría ya para privarnos de toda seguridad a este respecto. Después. Freud recuerda. como se diría también de una computadora. la escena de su propia descripción. está siempre describiendo de antemano. Pero el alejamiento no está lejos. instituye. Describe lo que hace. de manera absolutamente formal y general. con su propio y extraño contrato. Este texto es autobiográfico. No ha podido tenerlo o preverlo enteramente. de otra cosa y de sí misma. por supuesto. Recuerda sus recuerdos y se recuerda o se llama a sí mismo. Se evoca. sin duda. una nueva ley teórica y práctica para toda autobiografía posible. Se sigue de ello (pues no es inmediatamente lo mismo) que debido a la Entfernung y al pas [paso y no] del que se trató en otro lugar. pero el a priori de un rebote. si hay que recurrir aquí a la autobiografía. tal fue la condición de lo reportado. de la ausencia de lo ausente o de la presencia de lo presente. Como Ernst en el espejo y sin el espejo. Y esto. Más allá. Escribe lo autobiográfico y del hecho de que un “autor” cuente allí un poco de su vida no podemos ya concluir que el documento carezca de valor y de verdad. en ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Recubrimiento sin equivalencia. cuál “yo” tomaría entonces la palabra. El fortsein de que habla literalmente Freud no está más fort que el Dasein está da. Se abre un “terreno” donde la inscripción. decía yo. de ciencia o de filosofía. Y su especularidad sobre todo no es. lejos de abandonarnos a nuestro saber familiar de lo que lo autobiográfico quiere decir. La cosa se imprime primero de manera absolutamente formal y general. en reporte diferido. ¿Quién y de qué? ¿Quién? él. Pero su escritura especulativa se acuerda también. ni la cercanía cerca. ni la ausencia ausente o la presencia presente. visto de antemano sorprendido al verse prendido. no es pues un ejemplo de lo que creemos conocer ya bajo el nombre de autobiografía. llamar. Pero no puede saberse si ese “él” puede decir “yo”. La escritura de un fort/da es siempre un fort/da y se buscará al PP y su pulsión de muerte en el agotamiento de este abismo. En primer lugar lo autobiográfico no recubre sin límite lo autoanalítico. y luego acercamiento que devolviera a la presencia esto o lo otro. fort:da..philosophia. en una especie de a priori. y de una generación a la otra.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. pero de muy otra manera que lo que ha podido creerse hasta ahora. Es un abismo de más de una generación. se acuerda. Sin hacerlo adrede. el fort no está más lejos que el da está aquí. T. de un sujeto en su texto (otras tantas nociones que hay que reelaborar) es también la condición de la pertinencia y de la actuación de un texto..

duradero. y se trata de un fort:da. Lo autobiográfico no es pues un espacio previamente abierto en el cual el abuelo especulador cuenta una historia. una palabra. se dirá. Habrá sido un observador particularmente interesado. la hija del uno no es sólo del otro la madre. con su nieto y. Freud. recuerda. ¿Cuál? ¿El de Ernst? ¿El de su madre conjunta con su abuelo en la lectura de su propio fort:da? ¿El de su padre. e incluso antes de que Freud emprenda su relato. jugando en los dos tableros. como se dice con cierta facilidad. en la memoria consciente. aun no siendo forzosamente el suyo ni simplemente común. se acuerda. recuerda que eso le ha sucedido? Con varios fundamentos entrelazados -en serie. La que cuenta es la autobiografía.. pertenece sin embargo a los suyos. El equívoco sintáctico del posesivo no es aquí únicamente cuestión de gramática.. Acabo de decir: “Ya en el momento en que la escena. tenía lugar. no lo olvidemos.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.. dicho de otra manera de su abuelo? ¿El del gran especulador? ¿El del padre del psicoanálisis? ¿El del autor de Más allá. el paso más allá en general) hace caer sobre el fort:da una prescripción. tal historia de lo que le ha ocurrido en su vida. si así puede decirse.. por falta de tiempo. El recuerdo de una escena. Bajo un techo que. eso suple. Recuerda que Ernst recuerda a su hija recordando a su madre. podía ser particularmente espectacular en el antepasado del psicoanálisis.philosophia. recuerda que Ernst recuerda a su madre: recuerda a Sofía. digno de crédito. aproximadamente. si así puede decirse. Esta identificación entre el abuelo y el nieto está atestiguada como un privilegio corriente.” Añado a fortiori en el momento en que el deseo acaba de escribir o de enviarse la carta sobre ella para que regrese después de haber instituido su relevo postal. es también su madre. etc. acaecida a otro. Primeramente. Ernst y su abuelo están en una situación genealógica tal que el más posesivo de los dos puede siempre pasar por el otro. El fort:da aquí enjuiciado. pero es un mayorazgo que no lleva el nombre del abuelo materno. pero. por ejemplo éste.en la “misma” cadena de escritura. Ya en el momento en que la escena. aquello ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” .? Pero ¿cómo llegar a este último sin un análisis espectral de todos los demás? Elípticamente. evoca. diré que la gráfica. ¿Con qué fundamento puede decirse que al recordar lo que sucede a (con) Ernst. Se relata y nos relata un recuerdo que le ha quedado en la memoria. estaba en situación de identificarse. como historia p articular. en el PP. se acuerda. pronto tendremos más de una prueba de ello. interviniendo. ¿A quién? ¿Qué? Trivialmente en primer lugar. el valor de verdad es perfectamente incapaz de dar cuenta. La pulsión de muerte está allí. De donde la posibilidad inmediatamente abierta por esta escena de una permutación de los lugares y de lo que hay que entender ciertamente como genitivos: la madre del uno no es sólo del otro la hija. es una autobiográfica que enseña: toda autobiografía es el ir-volver de un fort/da. Su nieto mayor. la de lo referido por donde la cercanía se a-leja en abismo (Entfernung). es también su hija. con una aproximac ión que impide tal vez a la economía de la operación cerrarse sobre sí misma y por consiguiente la condiciona. a decir verdad múltiple puesto que consiste en repeticiones.242 - . recordar a su madre al recordar a su hija. a otros dos (uno y una) pero que son su hija y su nieto. De esa actuación. de la palabra más allá (jenseits en general. la autobiográfica de Más allá. De esta escena dice haber sido “observador” regular.www. presente.. tenía lugar.

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
mismo que hace que una carta pueda siempre no llegar a su destino y que ese podernunca-llegar divide de entrada su estructura. Pues (por ejemplo) no habría ni relevo postal ni movimiento analítico si el lugar de la carta no fuese divisible y si una carta llegase siempre a su destino. Añado a fortiori, pero entiendan bien que el a fortiori estaba prescrito en la gráfica suplementaria del tener-lugar referido de lo que sería demasiado apresurado llamar la escena primera. El a fortiori del a priori se da a leer (un poco mejor) en la segunda nota de que hablaba yo hace un rato. Fue escrita posteriormente y recuerda que Sofía ha muerto: la hija (madre) recordada por el niño murió poco después. Llamada muy de otra manera a otro sitio. Antes de traducir esta nota suplementaria, hay que situarla en el recorrido. Viene apenas una página después de la primera nota pero en el intervalo se ha vuelto una página. Freud ha concluido ya que el análisis de un caso tan singular no permite ninguna decisión segura. Ha concluido así después de un párrafo lleno de peripecias que empieza por confirmar al PP en sus derechos: es el momento en que la interpretación (Deutung) del juego explica cómo el niño se compensa, se indemniza, se paga su pena (la desaparición de la madre) jugando a la des-reaparición. Pero Freud aparta inmediatamente esta interpretación por cuanto recurre al PP. Pues si la partida de la madre era necesariamente desagradable, ¿cómo explicar según el PP que el niño la reproduzca, e incluso más a menudo en su fase desagradable (el alejamiento) que en su fase agradable (el retorno)? Aquí es donde Freud se ve obligado, curiosamente, a modificar y completar la descripción anterior. Debe decir y dice en efecto que una fase del juego es más insistente y frecuente que la otra: la completud está desequilibrada y Freud no lo había mencionado. Y sobre todo nos dice ahora que el “primer acto”, el alejamiento, el Fortgehen era de hecho independiente: “era escenificado como juego para él solo” (“...für sich allein als Spiel inszeniert wurde”). El alejamiento es pues un juego completo, casi completo él solo en el gran juego completo. Teníamos razón, más aún de lo que decíamos, en no tomar como dinero contante y sonante el alegato de completud. Es pues porque el alejamiento es él solo un juego independiente y más insistente por lo que la explicación por el PP debe una vez más fortgehen, alejarse en la retórica especulativa. Y por eso el análisis de semejante caso no impone la decisión. Pero Freud, después de este párrafo, no renuncia simplemente al PP. Lo pone a prueba todavía dos veces, antes de la última suspensión resignada del capítulo. 1. Trata de ver en la asunción activa de una situación de pasividad (ya que el niño nada puede frente al desplazamiento de su madre) una satisfacción (por lo tanto un placer), pero la satisfacción de una “pulsión d dominio” (Bemächtigungstrieb) de la que Freud sugiere e curiosamente que se haría “independiente” del carácter agradable o no del recuerdo. Anunciaría así cierto más allá del PP. Pero ¿por qué semejante pulsión (que aparece en otros textos de Freud pero desempeña aquí un papel extrañamente desdibujado) sería ajena al PP? ¿Por qué no se confundiría con un PP tan a menudo designado en la metáfora por lo menos del dominio (Herrschaft)? ¿Qué diferencia entre un principio y una pulsión? Dejemos estas cuestiones de momento. 2. Después de esta tentativa, Freud intenta todavía “otra interpretacion”, otro recurso al PP. Se trata de verlo funcionar negativa mente. El placer consistiría en hacer desaparecer; la remisión que aleja al objeto sería satisfactoria

ESPECULAR – SOBRE “FREUD ”

- 243 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
porque tendría uno un interés (secundario) en su desaparición. ¿Cuál? El abuelo da aquí dos ejemplos curiosamente asociados o acoplados: la remisión de su hija (madre) por su nieto y/o la remisión de su yerno (padre), el cual, hecho y contexto significativos, hace su primera aparición en el análisis. El yerno-padre no aparece sino para ser remitido, sino en el momento en que el abuelo intenta una interpretación negativa del PP según la cual el nieto remite a su padre a la guerra para no verse “perturbado en la posesión única de la madre”. Es en esta frase donde está la llamada de la nota sobre la muerte de Sofía. Antes de traducir ese párrafo sobre los dos funcionamientos negativos del PP, incluida la nota, extraigo del párrafo precedente una anotación. Sólo la he disociado porque me parecía disociable como un parásito de su contexto inmediato. Se lee quizá mejor como epígrafe de lo que sigue. En el párrafo precedente, resuena como un ruido llegado de otro sitio, que nada reclama en la frase precedente, que nada desarrolla en la siguiente: una especie de rumor asertivo que responde perentoriamente a una pregunta inaudible.. Aquí va, la leeremos sin premisas y sin consecuencias: “Para la evaluación afectiva de este juego, es naturalmente indiferente (natürlich gleichgültig) que el niño lo haya inventado él mismo o que se lo haya apropiado a consecuencia de una instigación (Anregung).” ¿Ah sí? ¿Por qué? ¿Naturalmente indiferente? ¡Vaya! ¿Por qué? ¿Qué es una instigación en este caso? ¿Por dónde pasa? ¿De dónde habría venido? Que el niño se haya “apropiado” (zu eigen gemacht) el deseo de otro o de otra, o de otros dos cónyuges, o que inversamente haya dado lugar a la apropiación de su propio juego (pues puede ahora tener lugar en los dos sentidos, puesto que la hipótesis no queda excluida), ¿sería algo “naturalmente indiferente”? ¡Caray! E incluso si así fuera para la “evaluación afectiva”, que seguiría pues siendo la misma en todos los casos, ¿sería esto equivalente para el o los sujetos a quienes referir el afecto? Todas estas preguntas habrán quedado remitidas, alejadas, disociadas, eso es lo innegable. Traduzco ahora la tentativa de otra interpretación, la de la magnitud negativa del PP. La remisión sucesiva de la madre y del padre produce allí placer y llama u nota: na “Pero se puede todavía intentar otra interpretación. El rechazo que aleja (Wegwerfen) el objeto, a fin de que esté lejos (fort), podía ser la satisfacción de un impulso de venganza contra la madre, impulso reprimido en la vida, y tener entonces la significación insolente de un ‘Sí, pero puedes irte, no te necesito, te despido yo mismo’. El mismo niño, al que observé en su primer juego cuando tenía un año y medio, tenía la costumbre, un año más tarde, de tirar al suelo un juguete al que tenía ojeriza y decir entonces: ¡vete a la guerra! [Geh’ in K(r)ieg!, donde la r entre paréntesis da cuenta de la pronunciación efectiva y reconstituida del niño]. Le habían contado entonces que el padre ausente estaba en la guerra, y no echaba de menos en absoluto a su padre, pero daba en cambio las señas más distintivas del hecho de que no quería verse perturbado en la posesión exclusiva de su madre.” Llamada de nota sobre la muerte de Sofía. Antes de detenernos en ella, subrayo la seguridad con que Freud distingue la negatividad, si así puede decirse, de la doble remisión. En los dos casos, la hija [madre] es deseada. En el primer caso, la satisfacción de la remisión es secundaria (venganza, despecho), en el segundo, es primaria. El “quédate donde estás, lo más lejos posible” significa (según el PP) “hubiera preferido que regresaras” en el caso de la madre y “prefiero que no regreses” en el caso del padre. Por lo menos ésa es la lectura del abuelo, y de los indicios que, dice él, no engañan, los “más

ESPECULAR – SOBRE “FREUD ”

- 244 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
palmarios” (die deutlichsten Anzeichen). Si no engañaran, en efecto, todavía podría uno, preguntarse a quién, a propósito de quién. En todo caso a propósito de una hija (madre) que debería quedarse donde está, hija, madre. Mujer tal vez pero sin división o dividida entre los dos Freud, en su “exclusiva posesión”, * entre su padre y su retoño en el momento en que este último aleja al parásito de su nombre, el nombre del padre como nombre del yerno. Llevado también por su otro hermano, el rival. Nacido en el intervalo, poco antes de la muerte de la hija (madre). Aquí está finalmente la segunda nota, la nota suplementaria escrita posteriormente. La fecha de su inscripción nos importará: “Cuando el niño tenía cinco años y nueve meses, la madre murió. Ahora que ella estaba efectivamente fort (o-o-o) [tres veces solamente esta sola vez], el niño no manifiesta tristeza respecto de ella. Además mientras tanto había nacido un segundo niño, lo cual había despertado en él los celos más intensos.” Esta caída dejaría pensar que s guarda mejor a una muerta: los celos quedan e apaciguados, la idealización interioriza el objeto fuera del alcance del rival. Sofía, pues, la hija, aquí madre, ha muerto, sustraída y devuelta a todas las “posesiones exclusivas”. Freud puede tener el deseo de evocar (se) (la) y de hacer para su duelo todo el trabajo necesario. Puede movilizarse para hablar de eso todo el análisis de Duelo y melancolía (publicado unos años antes, tres cuando más) y toda la descendencia de ese ensayo. No lo haré aquí. En el estilo de la psicobiografía más aplastante, no ha dejado de asociarse la problemática de la pulsión de muerte con la muerte de Sofía. Una de las miras era reducir la prenda psicoanalítica de esta “especulación” tan mal aceptada a un episodio más o menos reaccional. ¿No dirá Freud mismo, unos años más tarde, que se había “desligado” un poco de Más allá... ? Pero había previsto también la sospecha, y la prisa que se da a defenderse de ella no era como para borrarla. Sofía muere en 1920, el año mismo en que su padre publica Más allá... El 18 de julio de 1920 éste escribe a Eitingon: “El Más allá... está por fin terminado. Podrá usted confirmar que estaba medio acabado en la época en que Sofía vivía y estaba floreciente.” Sabe en efecto, y se lo dice a Eitingon, que “muchas personas van a hacerse preguntas a propósito de este artículo”. Jones recuerda esa petición de testimonio y se interroga a propósito de semejante insistencia de Freud en “su conciencia serena”: ¿no se trataría aquí de una “denegación interior”? Schur, poco sospechoso de querer salvar Más allá... de semejante reducción empírico-biográfica (es de los que querrían excluir Más allá... del corpus), afirma sin embargo que la suposición de un nexo entre el acontecimiento y la obra “no está fundada”. Precisa no obstante que el término “pulsión de muerte” aparece “poco tiempo después de la muerte de Anton von Freund y de Sofía”. No se plantea siquiera para nosotros el dar crédito a tal conexión empírico-biográfica entre la “especulación.” de Más allá... y la muerte de Sofía. No se plantea ni aun dar crédito a la hipótesis. El paso que buscamos es otro, y más laberíntico, de otro laberinto y de otra cripta. Hay que empezar con todo por reconocerlo: Freud admite por su lado que la hipó-

*

[La expresión que emplea el autor es sans partage: literalmente, sin partición o sin compartir. T.]

ESPECULAR – SOBRE “FREUD ”

- 245 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
tesis de semejante conexión tiene un sentido en la medida misma en que la encara y la anticipa para defenderse de ella. Esta anticipación y esta defensa sí tienen para nosotros sentido, y es ahí en primer lugar donde buscamos. El 18 de diciembre de 1923, Freud escribe a Wittels, autor de un Sigmund Freud, his personality, his teaching and his school: “Habría insistido ciertamente en el nexo que puede establecerse entre la muerte de una hija y los conceptos del Más allá... en todo otro estudio psicoanalítico que concerniera a alguna otra persona. El Más allá... fue escrito en 1919 cuando mi hija era joven y floreciente. Su muerte data de 1920. En el mes de septiembre de 1919, dejé el manuscrito de ese fascículo a unos amigos de Berlín para que me participaran sus apreciaciones, cuando sólo faltaba todavía la parte sobre la mortalidad y la inmortalidad de los protozoarios. Probabilidad no significa siempre verdad.” (Citado por Jones, subrayado por Freud.) Freud admite pues una probabilidad. Pero ¿de qué verdad podría tratarse aquí? ¿Dónde está la verdad en cuanto a la elaboración de un fort:da de donde todo deriva, hasta el concepto de verdad? Me contentaré con “reportar” el trabajo de Freud después del Fortgehen definitivo de Sofía al de su nieto tal como lo habrá reportado Más allá... 1. La herida irreparable como ofensa narcísica. Todas las cartas de este periodo dicen “el sentimiento de una ofensa narcísica irreparable”. (A Ferenczi, el 4 de febrero de 1920, menos de dos semanas después de la muerte de Sofía.) 2. Pero una vez fort, Sofía bien puede quedarse donde está. Es “una pérdida que hay que olvidar” (a Jones el 8 de febrero). Ha muerto “como si nunca hubiera existido” (el 27 de enero, a Pfister, menos de una semana después de la muerte de Sofía). El “como si nunca hubiera existido” se deja entender según varios acentos, pero hay que contar con el hecho de que un acento cruza siempre el otro. Y de que la “hija” no es mencionada en la frase: “Ella que llevaba una vida activa, tan llena, que era una excelente m adre, una esposa amante, arrebatada en cuatro o cinco días, como si nunca hubiera existido.” Y así pues el trabajo continúa, todo continúa, podría decirse fort-geht. La séance continue. Eso es literalmente, y en francés en el texto, lo que escribe a Ferenczi para informarle de ese duelo: “Mi mujer está abrumada. Pienso: la séance continue.. Pero era un poco excesivo para una semana.” ¿Qué semana? Cuidado con las cifras. Habíamos notado la extraña y artificial composición de Más allá... en siete capítulos. Aquí Sofía, a quien sus padres llamaban “la hija del domingo” es arrebatada en “cuatro o cinco días”, anota Freud, mientras que “desde hacía ya dos días, sentíamos inquietud en cuanto a ella”, desde que habían llegado, el día mismo del entierro de von Freund, noticias alarmantes. La misma semana pues que la muerte de von Freund, de la cual sabemos, al menos por la historia de la sortija [reclamada por la viuda del que debía formar parte del “Comité” de los 7 donde fue reemplazado por Eitingon, a quien Freud entregó el anillo que llevaba él mismo], qué otra herida representó en lo que llamaré la alliance [alianza, anillo de matrimonio] de Freud. La “hija del domingo” ha muerto en una semana después de siete años de matrimonio. ¿Siete años no bastan para un yerno? El “marido inconsolable”, como veremos dentro de un momento, tendrá que pagar por eso. Por el momento la “sesión” continúa: “No se preocupe por mí. Sigo siendo el mismo, sólo un poco más cansado. Este deceso, por doloroso que sea, no cambia sin embargo para nada mi manera de encarar la

ESPECULAR – SOBRE “FREUD ”

- 246 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
vida. Me he preparado durante años para la pérdida de mis hijos, y ahora, es mi hija la que ha muerto. [ ... ] La ‘hora eternamente invariable del deber’ [Schiller] y ‘la dulce costumbre de vivir’ [Goethe] harán lo demás para que todo continúe como de costumbre.” (A Ferenczi, el 4 de febrero de 1920, menos de dos semanas después.) El 27 de mayo a Eitingon: “Corrijo y completo actualmente el ‘Más allá’, del principio de placer, quiero decir, y me encuentro de nuevo en una fase creadora... Todo eso no es más que cuestión de humor, mientras dure.” 3. Tercer rasgo “referido”, la ambivalencia respecto del padre, del padre de Ernst, se entiende, del yerno del abuelo y del marido de Sofía. La lucha por la “posesión exclusiva” de la hija (madre) muerta hace estragos por todas partes y, dos días después de su deceso (Fortgehen), Freud escribe a Pfister: “Sofía deja dos hijos, uno de seis años y otro de tres meses [aquel de quien Ernst habría estado celoso como de su padre], y un marido inconsolable [eso espero] que pagará ahora bien cara una felicidad de siete años. [...] Trabajo todo lo que puedo y estoy agradecido de esa distracción. La pérdida de un hijo parece ser una ofensa grave, narcísica: lo que llaman el duelo probablemente sólo viene después.” El trabajo del duelo sin duda sólo viene después, pero el trabajo de Más allá... no se ha interrumpido un solo día. Esta carta se sitúa entre la muerte y la incineración de Sofía. Si el trabajo sirve de “distracción” es que no trabaja de cualquier manera ni en cualquier cosa. Este intervalo entre la muerte y la incineración (forma de Fortgehen que no puede tener sino incidencias muy singulares en el trabajo del duelo) se señala por una historia de trenes e incluso de trenes para niños cuya anécdota se imprime en todas las cartas de Freud durante esa semana. Ningún tren para ir hacia la muerta, la que ya se ha ido (fort), antes de irse en cenizas. Una carta a Binswanger alude primero a la muerte de von Freund: “Lo enterramos el 22-l. La noche del mismo día, recibimos un telegrama inquietante de nuestro yerno Halberstadt, de Hamburgo. Mi hija Sofía, de veintiséis años de edad, madre de dos niños, estaba enferma de gripe; se apagó el 25-1 por la mañana después de cuatro días de enfermedad. Había entonces un paro de trenes, y por eso no pudimos ni siquiera ir allá. Mi mujer, profundamente trastornada, se prepara ahora para el viaje; pero los nuevos desórdenes de Alemania hacen problemática la ejecución de ese proyecto. Desde entonces un peso opresivo cae sobre nosotros, y yo lo siento también en mi facultad de trabajo. Los dos nos hemos sobrepuesto a esa monstruosidad: que unos hijos puedan morir antes que los padres. En el verano -respondo a su amistosa invitaciónqueremos reunirnos en algún sitio con los dos huérfanos y el marido inconsolable, al que hemos querido durante siete años como a un hijo. ¡Si es posible!” ¿Es posible? Y en la carta a Pfister que he citado ya para señalar en ella la alusión a los “siete años” y a la “distracción del trabajo”, el problema del tren hacia la muerta se plantea una vez más, puesto en red diferenciada: “... como si nunca hubiera existido. Desde hacía ya dos días, sentíamos inquietud en cuanto a ella pero conservábamos la esperanza [¿va a regresar?]; es bien difícil juzgar a distancia. Y esa distancia nos sigue separando. No pudimos partir como hubiéramos querido desde que llegaron las primeras noticias alarmantes, no había trenes, ni siquiera trenes para niños. La brutalidad de nuestra época pesa fuertemente sobre nosotros. Nuestra hija va a ser incinerada mañana, nuestra pobre ‘hija del domingo’. Apenas pasado mañana nuestra hija Mathilde y su marido, gracias a una coyuntura

ESPECULAR – SOBRE “FREUD ”

- 247 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
favorable y tomando un tren del Acuerdo, podrán ponerse en camino hacia Hamburgo. Por lo menos nuestro yerno no ha estado solo, dos de nuestros hijos que estaban en Berlín están ya a su lado...” (“La ayuda internacional a los niños aseguraba el transporte de niños al extranjero, ya que la hambruna reinaba en Austria”, nota de Schur. ) El yerno “inconsolable que pagará bien cara una felicidad de siete años” no se habrá quedado solo con la muerta. Freud está representado por los suyos, a pesar de la suspensión del tren, por otra hija y dos hijos, portadores del nombre (recuérdese su juego preferido -el tren mantenido a una distancia constante). Ese nombre de los Freud, la institución clásica de una ciencia hubiera podido prescindir de él. Por lo menos hacer de su olvido la condición y la prueba de su transmisión, de su propia herencia. Es lo que Freud creía o hacía como que creía, creía a medias, como en el modelo clásico de la ciencia, el que en el fondo nunca habrá renunciado a representar para el psicoanálisis. Dos semanas después de la muerte de Sofía, escribe a Jones. Havelock Ellis acaba de sostener que Freud es un gran artista, y no un científico. Ateniéndose a las mismas categorías, a las mismas oposiciones, aquellas justamente que ponemos a prueba aquí, Freud replica. El gran especulador se declara en suma allí dispuesto a pagar a la ciencia con su propio nombre, a pagar con su nombre la prima de seguro. “Eso es enteramente falso [lo que dice Ellis]. Estoy seguro de que dentro de algunos decenios mi nombre será olvidado, pero nuestros descubrimientos subsistirán” (12 de enero de 1920). Pagar la ciencia con su propio nombre. Pagar, decía yo, con el propio nombre la prima de seguro. Y poder decir “nosotros” (“nuestros descubrimientos”) firmando solo. Es como si no supiera, ya, que al pagar la ciencia con su propio nombre, es también la ciencia de su propio nombre lo que paga, que se paga con una carta-giro enviada a él mismo. Basta (!) con producir para la operación el relevo postal necesario. La ciencia de su propio nombre: una ciencia que por una vez es esencialmente inseparable, en cuanto ciencia, de algo como un nombre propio, como un efecto de nombre propio de la que pretende dar cuenta (de rebote) rindiéndole cuentas. Pero la ciencia de su propio nombre es también lo que queda por hacer, como la vuelta necesaria sobre el origen y la condición de una ciencia tal. Ahora bien, la especulación habrá consistido -tal vez- en pretender pagar por adelantado, tan caro como sea necesario, los cargos de semejante vuelta al remitente. El cálculo es sin fondo, la devaluación o el plusvalor abismales arruinan hasta su estructura. Y sin embargo debe haber habido una manera de ligar su nombre, el de los suyos (porque eso no se hace a solas), a esa ruina, una manera de especular sobre la ruina de su nombre (nueva vida, nueva ciencia) que conserva lo que pierde. Nadie deberá ya estar allí para conservar pero la cosa se conserva en el nombre que se guarda la cosa. ¿Quién? ¿Qué? Queda por saberse. 4. Continuemos analizando la estructura en “referido” del Fortgehen. Freud se acuerda, en su nombre, de su hija (su hija “preferida”, no lo olvidemos, aquella cuya imagen guardada en un medallón alrededor de su muñeca mostrará a cierta paciente: desde su mano, mantenida por una especie de hilo de conexión, habrá seguido, precedido, acompañado a todo movimiento), se acuerda de su nieto. El fort:da, la identificación en todos los sentidos pasa por la identificación estructúrea con el nieto. Esta identificación privilegiada se pagará una vez más con un acontecimiento ejemplar en más de un

ESPECULAR – SOBRE “FREUD ”

- 248 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
respecto. Implica en sí al hermanito de Ernst, aquel mismo que habría exasperado, como otro yerno, los celos del hermano mayor, celos bien comprensibles y bien comprendidos por el abuelo. Iba en ello la “posesión exclusiva” de la hija (madre). Ese acontecimiento ejemplar confirma ciertamente que en su “referido” el fort:da acarrea la especularidad autobiográfica hacia una autotanatografía de antemano expropiada en heterografía. En 1923, el año en que pone en guardia a Wittels contra toda especulación probabilitaria sobre la relación entre Más allá... y la muerte de Sofía, ¿qué sucede? El cáncer de la boca revela su carácter maligno y fatal. Primera de las treinta y tres operaciones. Freud había pedido ya a Deutsch que le ayudara a “desaparecer de este mundo con decencia” llegado el momento. Ya en 1918 pensaba que iba a morir (en febrero de 1918, como ustedes saben que lo creyó siempre), pero (se) recordaba entonces (a) su madre: “Mi madre va a cumplir ochenta y tres años y ya no está muy sólida. Me digo sin embargo que me sentiré un poco más libre cuando ella muera, pues estoy aterrado ante la idea de que un día tendrán que anunciarle mi muerte.” Toda especulación, decíamos más arriba, implica la aterradora posibilidad de este usteron proteron de las generaciones. Cuando la figura sin figura, el nombre sin nombre de la madre retorna a fin de cuentas, es lo que he llamado en Glas la lógica de la obsecuencia. La madre entierra a todos los suyos. Asiste a cualquiera que se llame su madre y sigue todos los entierros. En 1923, pues, primera operación de la boca. La del abuelo, sí, pero también, más o menos al mismo tiempo, la de Heinerle (Heinz Rudolf), el segundo hijo de Sofía, el hermanito menor de Ernst. Las amígdalas. Es el nieto preferido, el hijo preferido de la hija preferida. Su abuelo lo consideraba, dice Jones, como “el niño más inteligente que conoció nunca”. (No pensaba lo mismo de Ernst, el hermano mayor.) Hablan juntos de su operación, como si fuera la misma, comiéndose a sí misma y hablando a ras de lo que come: “Yo ya puedo comer mis corruscos. ¿Tú también?” A consecuencia de la operación, debilitado además por una tuberculosis miliar, Heinerle muere. El 19 de junio de 1923: se ve llorar a Freud. Es la única vez. A Ferenczi, el mes siguiente, le confía que se siente deprimido por primera vez en su vida. Algunos años más tarde, en 1926, Binswanger pierde a su hijo mayor y en esa ocasión Freud le dice quién había sido Heinerle para él: el que había hecho las veces de hijos y nietos. Vive así la muerte de toda su filiación: “Es el secreto de mi indiferencia -la gente dice valentía- frente al peligro que amenaza mi propia vida.” El año siguiente: “He sobrevivido al Comité que hubiera debido ser mi sucesor. Tal vez sobreviviré a la Asociación internacional. Es de esperarse que el psicoanálisis me sobreviva. Pero todo esto constituye un fin sombrío para la vida de un hombre” (a Ferenczi, el 20 de marzo de 1924). Que haya esperado esa sobrevivencia del psicoanálisis es probable, pero en su nombre, la sobrevivencia con la condición de su nombre: por lo cual dice el sobrevivir como el lugar del nombre propio. Se confía también a Marie Bonaparte, el 2 de noviembre de 1925: desde la muerte de aquel que hacía para él las veces de filiación, especie de heredero universal y portador del nombre según el afecto (filiación de la comunidad asegurada por la mujer, aquí por la hija “preferida”; y el segundo nieto debe llevar, en ciertas comunidades judías, el nombre de pila del abuelo materno; todo podría regularse por una ley judaica), no logra ya sentirse ligado con nadie. Sólo se mantienen los lazos anteriores. Ningún lazo ya, ningún contrato,

ESPECULAR – SOBRE “FREUD ”

- 249 -

hasta su apéndice en Le facteur de la vérité. como lo llamé en otro lugar. tendencia que no le abandonó nunca. es que han pasado. ella quedará como depositaria. facteur] de la verdad hasta la escena de familia del lado de la rama francesa. que forma parte de la antigua alianza. ¿Quién no entrará entonces en “posesión exclusiva”.) La condición de la filiación: su duelo o más bien. Escribe a Felix Deutsch: “Una indiferencia comprensible respecto de la mayoría de las trivialidades de la existencia me muestra que el trabajo del duelo se elabora en profundidad. Pero incluso si lo creyese más que a medias.philosophia. ¿lo creeremos nosotros? No más esta vez que la anterior. Pero Marie Bonaparte. Sobre el medio luto. el acta de esta confidencia que renueva en cierto modo el compromiso al declararlo pasado. a alguna descendencia. 2 ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . y el medio luto está aquí representado por la barra entre y y/o o que por razones estructúreas me parece tan necesaria como necesariamente impura). hasta no poder ya contarlos. recibe la confidencia. Ocupaba el lugar de Heinerle en relación con Ernst en la época en que el fort:da fue observado. realización de sus anhelos. (Interrumpo aquí este desarrollo. de otros hijos [fils] del pasado. en un niño. y esta vez junto con la ciencia.www.2 al trabajo del medio luto en la referencia a sí como nieto y como hermano menor del nieto. Pero para comprender. En 1923. habría todavía. “Hasta el nacimiento de ese hermano”. les mots anglés de Nicolas Abraham et Maria Torok”. Quien esté dispuesto a leer su consecuencia. Él está más que a medias seguro de lo que le deparan.250 - . terribles y amenazadores. es por la continuidad. Y cuando los lazos son sólo pasado. ningún juramento que le ligue a algún porvenir. Es con el hermanito del nieto. Si insisto en la confesión a Marie Bonaparte. como gran escena del legado. los dolores en la boca permanecen. otros hijos. cuando ligaba la ciencia a la pérdida del nombre. se ha ido (fort). especialmente p. y la experiencia le enseñó entonces qué fuerza pueden tener. prefacio de Cryptonymie. el lugarteniente de filiación. Nombremos por ejemplo a Julius. la depresión (por un tiempo) insuperable. “Fors. la nueva alianza prohibida. “el pequeño Sigmund había sido el único detentador del amor y de la leche maternos. Limitémonos aquí al trabajo del medio luto (introyección y/o incorporación. ninguna alianza. De esto. suscitó en él un sentimiento de culpa. 17. que hace las veces de toda la filiación. un año y medio. De este fort:da como trabajo del medio luto y especulación operando sobre sí misma. Después de esta confesión cuesta trabajo Cf. Era el hermanito de Freud. Heinerle. abismo de legitimación y de delegación. Gracias al factor [que en francés es también el cartero. como la muerte parece irremediable. “Ja ou le faux bond”. intentar comprender la clausura de la alianza a su porvenir. los celos. Le verbier de l’homme aux loups (Anasémies I). Cuento a la ciencia entre esas trivialidades. en el momento en que creen romper el sello de un testamento. la descendencia extinta y por primera vez llorada. Y hay otros nombres en la misma familia. hay que tirar tal vez de otros hilos. como de cierto efecto de herencia. En una carta a Fliess (1897). notará quizá allí una contribución a tal desciframiento todavía por venir del movimiento analítico francés.” Como si el nombre debiera en efecto olvidarse. dice Jones. Digraphe 11. como se entra en danza o en trance? Uno de los elementos del drama: varias familias llevan el mismo nombre sin que lo sepan siempre. su medio luto. esta vez o la anterior. reconoce haber alimentado frente a ese rival malos sentimientos y añade que la muerte de éste.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.

veinte años más tarde. Julius. Cada paso se deja depositar. Pero ¿cómo separar esta gráfica de la del legado? Entre las dos sin embargo ninguna relación de causalidad o de condición de posibilidad. Esto -regresando como suplemento diferido. le fait marchar]? ¿Quién? ¿Y si fuese el mismo el que da y suspende el “ movimiento” que “hay” (es gibt). El legado y los celos de una repetición (celosa de sí misma ya) no son accidentes que sobrevengan al fort:da. enlutadas. Freud et la scène de l’écriture daba a seguir un pas de Freud [paso de Freud o ningún Freud]. pero para nada. hasta en sus últimas líneas.philosophia. La cosa (se) repite y refiere. el mismo pas [no]? (Hace más de diez años. a saber la del otro. todos esos pasos que no avanzan.www. sacan más o menos estrictamente sus hilos. acabaríamos de seguir o de hacer seguir: los pasos más allá del principio de placer. celosas y culpables. que no avanzan paso.251 - . Freud utiliza diez veces esta locución. que cuando “el niño no tiene más de quince meses en la época del nacimiento de un hermano menor. Reconozco en ella un movimiento ejemplar de lo que en otro lugar 3 fue nombrado la paralisia. en la atesis de esta escena de escritura. sino para retirarlo de antemano. toda esa tópica de la marcha que hasta en la letra y al pie de la letra todavía no añade “un paso más” (einen Schritt weiter).) 3 “Pas”. le es más o menos imposible estar celoso”. Y lo asignan a una escena de escritura auto-biotanato-hetero-gráfica. el legado se repite. La repetición se lega. el contenido de un acontecimiento que llamaríamos el fort:da. que toma en la trampa a la especulación. ¿Qué es lo que marcha y qué es lo que no marcha? ¿Quién marcha o quién no marcha con Freud? ¿Qué es lo que le hace marchar [o acaso le toma el pelo. 1975. infinitamente. Si tal cosa fuese posible. produciéndose en ella. in Gramma 3-4. constriñe también a ella con su rigurosa estrictura. Si la culpa se revierte sobre aquel cuya muerte vivió como la suya propia.queda por proseguirse. del hermanito de Ernst como la de su hermanito. Pero puesto que el lazo constriñe la especulación. tenemos algunos hilos (solamente) en el lazo de identificaciones asesinas.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. comprender que Freud haya descrito. Esta escena de escritura no cuenta algo. si lo hay? ¿El mismo paso. ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . la escena de la escritura. Éste permanece irrepresentable pero produce.

bajo qué condiciones puede entrar en escena [hervortreten: parece necesario insistir en la literalidad de este hervortreten. Freud insiste más de una vez: esto se escribe por curiosidad -es una curiosidad. LA PARALISIA LA ZONA . EL CORREO .” ¿Cómo ha sido admitida semejante hipótesis. Cuatro rasgos. Ya no es lo que era. LA TEORÍA PORTADORA DEL NOMBRE La paralisia: el paso más allá del PP habría quedado vedado. la menor ganancia. ningún paso autorizará un progreso de este tipo. más “pulsivo” que el PP. nos gustaría ciertamente saber [la traducción francesa transmite bien la connotación añadiendo: nous serions curieux de savoir. sino la de una compulsión de repetición. Así: “Pero si hay en lo psíquico tal compulsión de repetición. En el momento de este fracaso práctico se impone algún otro medio. Ninguna tesis quedará planteada. ni a su autor ni a nadie. Será examinada como hipótesis. No dará lugar a ningún beneficio. Fracaso de un psicoanálisis puramente interpretativo. insisto. Es mediante ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . En lo que hace a aquello que se adentra por sí mismo en el movimiento y responde a una deuda insaldable. Pero ese progreso no pertenecerá al orden de lo que podría adquirirse. La hipótesis es acogida al final del capítulo. la posibilidad de un progreso se anuncia como una promesa por fin. más “elemental”. Tercer capítulo: una vez más. nos gustaría ciertamente saber a qué función corresponde. 3. Eso se confirmará todavía hoy. La asunción (Annahme) de una compulsión de repetición (Wiederholungszwang) queda establecida: habría así algo más “originario”. a nada que pueda consignarse como demostración. de una interpretación cuya toma de conciencia por el enfermo no producía en realidad ningún efecto terapéutico. ¿Por qué? El tercer capítulo sin embargo se adelanta hasta la admisión de una hipótesis.philosophia. tendríamos la curiosidad de saber. “un arte de la interpretación” (Die Psychoanalyse war vor allem eine Deutungskunst). 1. sobre la literalidad metafórica. De hecho. el tiempo para él está clausurado. en este tercer capítulo? Supongo que se lo ha releído.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. con su título de hipótesis. Y una transformación real de la situación analítica. ¿A qué función. no borrarla en el ‘manifestarse’ de la traducción francesa puesto que la compulsión puede operar sin entrar en escena como tal ‘en persona’] y qué relación mantiene con el PP al que hemos concedido hasta ahora el dominio (Herrschaft) sobre el curso de los procesos de excitación en la vida psíquica. Y como lo anuncié. designando algebraicamente los motivos sobre los que insistiría si no nos fuera preciso ganar tiempo. Ganar el tiempo -o la forma esencial de lo que interesa a la especulación. discierno en él únicamente algunos rasgos propios para reexpedir.para ‘ver un poco’. Pero ¿curiosidad interesada en qué? ¿Curiosidad de qué? ¿De quién? ¿Para ver un poco qué? ¿A quién? La curiosidad.www. este libro no entregará nunca. la asume sin disculparse de lo poco].252 - . respondería? La función no es la tendencia y esta distin ción desempeñará un poco después un papel indispensable. No todavía la de una pulsión de muerte. en esa hipótesis.

) La transferencia opera como una resistencia. Legado. remite a la escena de escritura del fort:da. el salto de las generaciones. en el título de aquello a lo que interrogamos desde el comienzo de este seminario: la repetición como reproducción. quiero decir el más estrechamente apretado. como una resistencia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. En este último caso.253 - . legación. en persona. dicho de otra manera a la escena de herencia invertida. si todo legado se propaga en transferencia. delegación. La “neurosis de transferencia” suple la neurosis anterior. La herida narcísica ejemplar. “los celos provocados por el nacimiento de un nuevo niño.. Ningún recibo. la conmutación de los lugares. el abismo de su “referido”. Sin duda. por alguna sinécdoque. negociara la diferenciación tópica con el PP. ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Si el medio luto.”. La liquidación. nos dice el análisis muy edipocéntrico de este capítulo. Esto da a entender también que. en una palabra todo lo que se envía en una gráfica de la repetición que disloca el sumario “triángulo”) no puede llamarse edípico sino a condición de que.www. no necesita estar “allí”. difiriencia de transferencia: el analista.. Pero todo el entramado del fort:da (la escena de escritura y de herencia que se desarrolla allí en elipsis. la “transferencia” (Übertragung) como se habrá intentado reducir las “resistencias” del enfermo que no se deja alcanzar por la simple toma de conciencia de una Deutung. (Preciso a la pasada: no hay legación sin transferencia. also y no “notamment” [especialmente] como dice de manera sin embargo interesante la traducción francesa). El enigma es en cambio la reviviscencia que parece no reproducir ningún placer para ningún sistema. El PP conservaría en ello su autoridad: ninguna contradicción lo amenazaría. La transferencia misma desplaza pero no hace más que desplazar la resistencia. lo que es revivido bien puede presentarse como “desplacer” para el yo que lo había reprimido. El medio luto forma una categoría original e irreductible. en este tajo o desfiguración narcísica. que prueba indudablemente la infidelidad del amado o de la amada” y deshace el “lazo” (Bindung) que une al progenitor de sexo opuesto. Él se envía -y el correo remite. suprimiendo la represión por el yo (que comprende elementos inconscientes). para otro. 2. y ni siquiera su generación. basta con que lo que se presenta como desplacer para un sistema dé satisfacción en otro sitio. en la página precedente. la costura. se le nombre a partir de uno solo de sus efectos más estrictos. el tajo (Narbe) y el medio luto que la reproducción hace entonces revivir las más de las veces. En su sentido notorio y estricto.philosophia. la disimetría de los contratos. (Reproducción. aquí no hay grados. Freud refiere la reviviscencia transferencial a la “reproducción” de una parte de la vida sexual infantil “y por lo tanto del complejo de Edipo y de sus derivados” (et donc [por lo tanto] del complejo de Edipo. es. Opera una resistencia. lo que acabo de llamar el edipocentrismo de este capítulo debe entenderse con precaución. sigue interminablemente su curso.) La tendencia a la re-viviscencia no plantearía problemas si. no está en marcha sino en la forma de una herencia de transferencia. Una tendencia a la “reproducción” sale a luz allí. Puede ser tanto más fuerte cuanto que no está allí. Esto es lo que obliga a la hipótesis. la cicatriz narcísica más bien. reproducción de la-vida-la-muerte. aquí determinada por Freud como wiederleben. determinado en su ejemplaridad. en la medida en que la cosa se envía. la cual vuelve a lanzar aquí el análisis de Freud. El correo no da ni pide nunca recibo definitivo por el saldo del giro.

Finalidad sin fin. Como el demonio de Sócrates -que habrá hecho escribir a todo el mundo. A decir verdad. dice Freud). La puesta a prueba del “legado”. empezando por aquel que se supone que no lo hizo nunca-. la posta en estado “puro”. independiente de todo deseo aparente. pero perseguidor ya por la simple forma de su retorno. nos habrá convencido de ello. de esa matriz nebulosa de fusiones y fisiones en cadena. automática. ¿qué son? ¿A qué categoría corresponde el ser-presa-de-lo-demónico? No hay respuesta en este lugar. ese autómata retorna sin retornar a nadie. Eso se repetirá regularmente en lo sucesivo. Es el retornar que repite su entrada en escena. de diseminaciones sin retorno. raíz del “sentimiento de inferioridad”. Tanto más cuanto que Freud habla a este propósito. a una madre que no fuese sino lo que es. (Sobre este efecto de bobina y lo que puede querer decir escribir como edipo.. de sus “propias experiencias” (nach meinen Erfahrungen. por uno solo de sus hilos. Y sin embargo éste no está todavía rebasado. heredado de no se sabe quién. etc. tal como la hemos visto funcionar la otra vez. la última vez. de permutaciones y conmutaciones sin fondo. como dice la traducción francesa) y no sólo de las “investigaciones” de Marcinowski que él se asocia como un aval en el momento mismo en que habla de esa cicatriz narcísica. en la apariencia pasiva de las personas así visitadas (die Person etwas passiv zu erleben scheint). Freud insiste en la pasividad. remito a Glas que trata de hilos únicos o de hijos únicos. Las personas “no neuróticas” (im Leben nicht neurotischer Personen) de las que habla entonces. produce efectos de ventrílocuo sin origen. volviendo no se sabe de dónde (“influencias de la primera infancia”. modelo de la traición. es remarcando en ella una matriz nebulosa y más que abismal de sólo uno de sus efectos o si lo prefieren ustedes de sus retoños. Es como si tiraran de ella. Lo que interesa es el indicio de un poder que desborda al PP. no hay retorno de lo demónico. una especie de cartero sin destino. Freud habla de sujetos “normales” en este caso pero no se limita a ellos.. la belleza del diablo. Si se insiste en apodar Edipo a la figura del fort:da. el rasgo edípico no es más que una rección para el hilo conductor de la bobina. si lo está. El retorno de lo demónico viene como cortejo. Ya no obedece al sujeto al que persigue con su retorno. es la estructura del PP en transferido en la escena de ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” .www. paradigma de todas las infidelidades.. El demonio es aquello mismo que retorna sin ser llamado por el PP.philosophia. no lejos del “retorno eterno de lo mismo”. programa de todos los celos. Pues es como si se quisiera hacer regreso a uno de sus hilos. incansablemente repetitiva. Es verdad que esa tentación (uno solo de sus hilos para formar el rasgo) no es una limitación contingente de la q podamos ue sentirnos eximidos de dar cuenta. La ventriloquía no es un objeto o un ejemplo de Más allá. Freud no toma este ejemplo entre otros.) Si el tajo narcísico no tiene una relación contingente con el nacimiento del otro niño. con la repetición más allá del PP. 3. dicho de otra manera a la madre matricial. o. del tajo y del medio luto en las afectaciones del apodo propio.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. pero también en el hecho de que semejante visitación demónica no está reservada a la neurosis. es por él mismo y en él mismo. en ese mismo párrafo. Está apostado únicamente. ya demos este nombre de amo al sujeto construido según la economía del PP o al propio PP. Tele -sin telos. sin emisión y sin destinatario. Ya no obedece al amo.254 - . más bien que de sus “observaciones”.

con la esperanza también de que la cosa llegue y de que el mensaje se haga archivo. lo que ella quisiera contener en lo imaginario. de literatura. más allá del PP. Pero serán los “suyos” todos los que sepan descifrar y e primer lugar constituirse en su n historia por el testamento de ese código. un contrato o un testamento que se manda uno a sí mismo antes de partir para un largo viaje.. La “ficción literaria” está ya implicada. . como siguió siéndolo. que llega de vuelta. todavía ayer. dos veces. en primer lugar gracias a aquel que creyó aponerle el sello de los Freud al escuchar unas voces. .). y que se declara aquí antes que él para imponerse a él. es decir precediendo su llegada (es decir es decir).. más o menos largo.. ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Anoto solamente esto.. en toda la “literatura” psicoanalítica cuando se ocupó. no es sólo el retorno de la voz fantasmal de Clorinda. en lo que tiene de más arrebatador y de más inasible. en la estructura del fort:da. Y constituye el elemento de la escena de escritura. permanecerá secreto si los “suyos” mueren antes de que el “autor” esté de vuelta. una tarjeta postal.. de la “obra” titulada Más allá del principio de placer. Lo demónico muestra uno de los trayectos que enlazan Más allá. en el abismo donde se operan las repeticiones. “in den unheimlichen Zauberwald”). en vía.philosophia. el resorte de la literatura llamada fantástica. escritura o de herencia de Más allá. Pero esta retórica intencional está dislocada por lo que pasa (sin ella) antes incluso de que ella se ocupe de lo que la ocupa. declare lo que declare Freud. como un hada o un demonio. la resistencia inagotable de lo “literario” a los esquemas de Das Unheimliche. es “independiente” de ella: puede describírselo en los términos mismos con los cuales en otro lugar Freud describe el más allá del PP. con el riesgo siempre abierto de morir en camino. Así la Jerusalem liberada al final del capítulo iii. 279-300). dejó ocupar más bien. lo que hay de “más arrebatador” (ergreifendste). pp.www. 1 Por ejemplo en “La double séance” (in La dissemination. de una ficción en todo caso que no pertenece ya a lo imaginario) de esas repeticiones de repeticiones unheimlich. lleno de espíritus y de aparecidos. El documento está cifrado.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. vieja ya. como él mismo dice que lo demónico habla. No puedo retomar aquí lo que fue establecido en otro lugar 1 (la lógica de la duplicidad sin original. e incluso monumento indestructible del en-vío interrumpido en vía. Es más “originario” que ella. Que sepan o que crean saber. El hace-obra arrebata esta anticipación estética sin dejarse retomar por ella. en lo más inmediato: el recurso al “ejemplo” literario no podría ser simplemente ilustrativo en Más allá. a Das Unheimliche. de la bienamada disimulada bajo un hombre (la armadura de un caballero enemigo. 4. el árbol del bosque fantástico. en su escenario de escritura o de herencia en diseminación. arrebata a la estética dominada por el PP. no es sólo la repetición unheimliche. del asesinato de la amada. precediéndose con su anuncio ante quien tiene el lugar listo para su regreso: como una carta. Lo que hay de “más arrebatador” en lo que Freud llama un “epos romántico” no es sólo el asesinato inconsciente. etc. El elemento de lo que hace-obra.255 - . Lo es visiblemente en la retórica intencional de Freud. parezca lo que parezca decir Freud. Este libro está trabajado por lo demónico de lo que dice hablar y que habla antes que él. es la repetición (digan si así lo desean “literaria”. esa que Freud evoca todavía al final del segundo capítulo y a la que no ha renunciado nunca. No. La “ficción literaria”.

ist Spekulation…“ Lo que sigue ahora es Especulación. Especulación pura y simple. que sólo le incumbe a usted. En el cortejo. Y contar con varias generaciones de computadoras. ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . está usted más ligado que nunca a la causa. desencadenada. Un pequeño párrafo abre el capítulo iv. Pero se desencadena a sí misma. La hipótesis especulativa de la compulsión de repetición y de la pulsión de muerte no marcha sin ir al desencadenamiento. De la desestricturación. Dice el recomienzo. el paso de más. desligada. paradójicamente desbandada.philosophia. como hipótesis: la compulsión de repetición puede ir más allá del PP. la autonomía es la de un “movimiento” prescrito por la cosa que le incumbe. Su discurso destrabado es un tratado del desencadenamiento. después de una coma. ya no es responsable. Sin retroceder ante esa “ecuación con dos incógnitas” que Freud no puede evitar justo antes de apelar al Banquete. ni siquiera a las asociaciones y proyecciones de cada quien. es algo sin ley. sobre todo sin ley científica. Was nun f folgt. sino hablar varias lenguas. La expresión especulativa tendría el valor de lo que se realiza en análisis o en el campo llamado “literario”: usted hace con ello lo que quiera o lo que pueda. “es asunto suyo”. Por lo menos eso es lo que dice. La admisión de la hipótesis tendrá un efecto desencadenador. el paso por fin liberado. “una especulación que a menudo va a buscar muy lejos (oft weitausholende Spekulation). Sobre sus hombros. del despego. Pero anuncia el paso más allá como lo que va a seguir. Pero puede también “cruzarse” con él. el comienzo del paso más allá. no sólo hay que escuchar voces.256 - . al tratar del desencadenamiento. La última voluntad en persona (el signatario del testamento) ya no tiene nada que ver ni tiene que ver con nadie. a las inversiones propias. Eso es por lo menos lo que declara.www. al principio mismo de lo que desliga de toda constrictura: eso se nombra en este contexto energía libre. el pp o proceso primario. hasta el fin de los tiempos formará usted la teoría portadora de su nombre. Por eso la traducción francesa dice “pura especulación” (“Ce qui suit doit étre considéré comme de la pure spéculation”). como tal. Se desencadena como tal. No trata de convencerle a usted de una verdad. más que nunca le obliga a usted a ello. No puede usted ya desembarazarse de la herencia innegable. formar con él una “comunidad” tan “íntima” que el problema del “funcionamiento” queda entero. No quiere sustraer nada al poder. Dicho de otra manera: el “autor” ya no está allí. La heteronomía está casi al desnudo en la disimetría del “incumbe”. En una sola palabra. lo cual vale también para el contrato entre la escritura y la lectura de este texto con los intercambios. los dones. Para entender algo en todo eso. La asociación es libre. La hipótesis queda pues admitida -como tal. Usted lleva su nombre. siempre más de una. Es asunto suyo. del desligamiento.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. los compromisos. La especulación libera ahora su discurso. eso ya no me incumbe. Y Freud añade. Se ha ausentado de antemano dejándoles a ustedes el documento entre las manos. que cada quien según su actitud propia podrá apreciar o abandonar”. lo da a seguir. con todo aquello de lo que se intenta la actuación. El enlace se hará siempre al servicio del PP cuyo dominio tenderá así a someter a un pp esencialmente rebelde. lo hace seguir pero no lo transpone efectivamente todavía: “Lo que sigue ahora es especulación. Abandonado a sí mismo. Pero el “ya no me incumbe”.

Allí es donde su autoridad. Se trata del frente en el cual el PP puede. de cierta manera. Establecimiento indispensable como lo sería el reconocimiento de un mapa. diríamos fácilmente un frente.257 - . ser puesto fuera de combate (ausser Kraft). reconozcamos los lugares de lo que es también. a saber la frontera. según una misma gestión-desandadura [démarche]. ¿por qué lo he llamado frente? Como la otra vez. su predominancia. según la expresión misma de Freud.” ¿En qué semejante descripción topológica indispensable para la inteligencia del PP se revela insuficiente para dar cuenta de su derrota? Recuerdo algunos elementos bien conocidos. Esto no aporta nada nuevo. el límite del PP.. La gestión es pues curiosa. y se conecta con las localizaciones de la anatomía cerebral (no estamos lejos de la frente) que sitúa el “sitio” (Sitz) de la conciencia en la capa periférica del órgano central. las líneas de un frente capital. a la vez en el sentido estratégico-militar y en el sentido fisiológico o fisiognómico de una frente: la frente encima de los ojos (otra vez el carrete que vuelve o que no vuelve). dice Freud.. Pero es también.” Hemos empezado a ver. Estaríamos pues lo más cerca posible.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Gehen wir darum einen Schritt weiter. Siete páginas después del comienzo del capítulo. Demos pues un paso más. Es necesario todavía un paso más.www. lo “propio” de la ciencia o de la literatura. la línea de demarcación. Este sistema (Percepción-Conciencia) tiene “una posición espacial” (räumliche Stellung) y unos límites. la descripción de esta tópica no llegará a su fin. retoños. representantes. pero no hemos alcanzado todavía la explicación de los casos que se oponen a él. El capítulo iv deja establecida una especie de topología. Una vez más. y toda tesis es filosófica. un puesto fronterizo entre el fuera y el dentro. desbrocemos primero la nervadura retórica y demostrativa de esta primera parte. un rodeo o un paso de lado para rehacer sus fuerzas y volverse a encontrar una vez más entre los suyos. para ver hasta dónde llevará. carteros. Y una derrota finalmente que no sea sólo una desviación del derrotero. sus derivados. embajadores y lugartenientes. por curiosidad (aus Neugierde). quiero decir especificidad. a su manera. balance provisional: “Tengo la impresión de que a través de las consideraciones que preceden nos hemos acercado a la comprensión del dominio del PP. Si la hubiera. la conciencia es un sistema que recibe las percepciones llegadas de afuera o las sensaciones de placer o de desplacer provenientes del interior. de la especificidad científica o literaria. su dominio puede conocer la derrota. Pero se ve con qué astucia infinita (más astuta que ella misma) se ha armado esta curiosidad cuando Freud deja caer. Ese lugar de derrota para el amo.philosophia. La atesis se declara pues en el umbral de la especulación desencadenada. Es él mismo un límite o un sistema de límites. no las hay ni en la ciencia ni en la literatura. correos. en la frase siguiente: “. el conjunto de los lugares (aquí el aparato psíquico) que configuran frontera s e incluso un campo de batalla.una tentativa de explotar con consecuencia una idea. ¿Qué es lo que distingue a este sistema de los otros? ¿La relación con los rastros duraderos (Dauerspuren) y con los restos de recuerdos (Erinnerungsreste)? En todos los ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Hay tesis en filosofía. en la corteza cerebral. un puesto. por esta vía. un reconocimiento de lugares. Obedece a la ley de curiosidad. Cómo nos incumbe y cómo se entiende. En la terminología metapsicológica.

más vale dejar las cosas lo más indeterminadas que sea posible. no hay ni rastro ni resistencia sino libre circulación de energía.2 La conciencia debe nacer allí donde se detiene el “rastro mnésico”. No puede haber rastros duraderos en el sistema Percepción-Conciencia. por ejemplo las sensaciones de placer o de desplacer. o la campana. A partir de allí. Aquí interviene la referencia a la distinción de Breuer entre la energía de catexis ligada (gebundene) y la energía de catexis libre.. por la razón misma de su exposición al mundo exterior. los más intensos. la burbuja es vulnerable en la otra línea del frente o más bien en su otra orilla. que pueden compararse a antenas retráctiles. debo remitir una vez más al “Bloque mágico” y a “Freud et la scéne de l’écriture”. pero debo limitarme a tales indicaciones. aun cuando hayamos vislumbrado ya alguna relación entre el origen de la conciencia. Sobre este punto como sobre la crítica de la estética trascendental de Kant que se quedaría en una representación abstracta del tiempo ligada al sistema Percepción-Conciencia. informan al organismo sobre las energías exteriores no tomando de ellas sino cantidades limitadas. se debe concluir que no hay allí ningún rastro porque ninguna resistencia se opone. dice. En el estado actual de la “especulación”.” Esta oscuridad no es ajena a la metáfora de la “burbuja”. 3 Protegida contra la agresión externa. en el Esbozo.258 - .www. de que un rastro duradero supone el allanamiento (Bahnung) de un trayecto y una resistencia vencida. o la ampolla protoplasmática. el lugar del sistema Percepción-Conciencia y las particularidades de los procesos de excitación. debe guardarse de las excitaciones llegadas del mundo exterior. sistemas. en lugar del “rastro mnésico”. Freud interrumpe brutalmente esta argumentación. pequeñas dosis. Se sigue de ello que la actitud del organismo se orienta de manera que pueda oponerse a las excitaciones internas que podrían aumentar el desplacer. El esquema de esta descripción orienta toda la problemática del “Bloque mágico”. utilizando otra vez esta palabra. Éstas predominan en todo caso sobre lo que es emitido desde el exterior. pero entre comillas). mientras que los procesos psíquicos inconscientes serían “intemporales” (“zeitlos” dice Freud. La “burbuja” (más bien que la “bola” [“boule”] de la traducción francesa por Bläschen). “Freud et la scéne de l’écriture“ in L’écriture et la différence. filtrarlos. los rastros deben inscribirse en otro sitio. En el sistema PercepciónConciencia. Sobre la metaforicidad de este discurso volveremos más abajo. en otro sistema. los más tenaces de esos rastros o restos provienen de procesos que no han llegado nunca a la conciencia. queda sin defensa contra las emisiones que le llegan de dentro. el enemigo principal. el discurso de Freud se hace cada vez más oscuro y elíptico.philosophia. para amortiguarlas. más precisamente en el lugar (an Stelle). seleccionar los mensajes. el sistema Percepción-Conciencia no es nunca modificado duraderamente por lo que lo excita. Si los hay.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. con su capa cortical. aquel delante del cual se es más vulnerable. 2 3 ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . A diferencia de todos los demás. siempre en la misma descripción topológica que forma la primera parte del capítulo.. Lo reconoce: “Sé que estas afirmaciones parecen muy oscuras.. Ahora bien. Unos “órganos de los sentidos”. en cuyo caso éste se vería pronto limitado en su capacidad receptiva. Si se parte de la hipótesis emitida veinte años antes. sin obstáculo ni liga. limitar la cantidad de su energía. Es preciso pues que los procesos de excitación no dejen en él ningún rastro.

En la región invadida. éste en apariencia no busca y el placer. modelos. imagen de un despeñamiento líquido de repente. La autoridad del PP sigue sin impugnarse. toda su economía energética puesta en desbandada. en tratar unas excitaciones de origen interno como mensajes o emisarios llegados de fuera. El PP sigue siendo el autor de todo lo que parece escaparle u oponerse a él.philosophia. Como autor o como autoridad. y que la misma transferencia haría pasar de un legatario a otra como el simulacro de un secreto). puesto en banda. a una contracarga (Gegenbesetzung). ¿Se trata de una “metáfora”. Está solamente ocupado en ligar (binden) las a cantidades de excitación y en “dominarlas” (bewältigen). en el límite. Esto también se aplica y se transfiere a la “burbuja” de todo corpus y de toda organización. Y lo reconoce. de banda y de contrabanda o de banda contraocupante. la transmisión de su burbuja protectora. no sabe de qué habla. sería su teoría general.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Fin del primer acto: se necesita un paso más.el corpus freudiano o la organización del “movimiento” analítico que protege. Freud reafirma una vez más que está enteramente a las órdenes del PP. de ligar o de trenzar energías cuanto mayor es su propia carga en estado de reposo. Freud rodea la palabra “Gegenbesetzung” de comillas. No sabemos lo que es así ligado. para despacharlas allí. Pero en el momento mismo en que habla de cantidad de ligazón. El rodeo metafórico es aquí singularmente indispensable. contracatexis. todo organismo. prototipos.259 - . con todo su sistema. paradigmas. desligado. Presa del pánico. Ya no dirige las operaciones. esa bolsa de un sistema que selecciona la información llegada de fuera. Ve en ello la explicación de las “proyecciones” patológicas que consistirían. La topología de la burbuja ha permitido por lo menos definir el traumatismo.www. E interminable. pero paga esta operación con un empobrecimiento psíquico de las otras regiones. para oponerles una técnica de protección más eficaz. No sabemos nada de la ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . como en la ruptura de un dique): grandes cantidades de excitaciones cuyo flujo en un instante desborda el aparato psíquico. la inundación (Überschwemmung. De esta tópica de la “burbuja” (cuya metáfora puede transferirse a todo corpus. Toda esta topología está hecha para que reine en el territorio del sistema Percepción-Conciencia. Las cree necesarias para apuntalar la metapsicología. la barrera de protección se rompe. de una figura estratégico-militar? Se desabastece un frente desplazando fuerzas para mandarlas a toda prisa a rellenar otro frente que ha sido roto en un punto y un momento imprevisibles. La gran amenaza del retorno hace su retorno. Estas “metáforas” Freud las llama Vorbilder. contrabanda. A menos que en las fuerzas armadas se hable un lenguaje fundado: quiero decir derivado de una necesidad común cuya ciencia sería el psicoanálisis -o en todo caso cuya teoría de las catexis (ocupaciones). se aumenta con todas las disidencias ruidosas que pretenden hablar contra él. toda organización. desbandada. por ejemplo -pero qué ejemplo. El PP es puesto fuera de combate (ausser Kraft gesetzt). que guarda contra las amenazas interiores. Hay traumatismo cuando. Pierde el dominio ante la submersión. en su tradición. Entonces toda la organización defensiva queda deshecha. en el puesto fronterizo. el aparato psíquico procede entonces a una “contraocupación”. ¿Por qué? Freud enuncia la ley según la cual un sistema es tanto más capaz de “binden”.

por ejemplo. las imágenes. Hay algo más viejo que la ley en la ley. El capítulo v extiende el alcance de la hipótesis: hacia las excitaciones de origen interno. no tónica. de la “vieja e ingenua” teoría de los choques. “Pero debemos admitir que [esos sueños] se consagran a otra tarea cuya realización [Lösung. no lo olvidemos. inducida por el ejemplo de las neurosis traumáticas. una victoria ya sobre un terreno que no le pertenece de antemano y del que ni siquiera es autóctono: victoria y captura. No pudo parecer que regía la función del sueño sino después de la institución del PP en su dominio. o incluso el contrabando sobre la a-banda o la desbandada. ] Nos abren así una perspectiva sobre una función del aparato psíquico que. del mensaje. la retórica de un código. Pero esa ley no queda “contradicha”. El paso más allá parece traspuesto cuando el umbral de esa sobrecarga queda alcanzado. cuando el aparato ya no está preparado. Ahora bien. cualquiera que sea el campo de su proveniencia. naturaleza del proceso de excitación en el sistema psíquico. Corresponden a una carga libre.260 - . la banda sobre la contrabanda. dicho de otra manera una teoría implícita de la teleinformación. Este contenido sigue siendo una “gran X” con la cual “operamos”. especialmente por la angustia. widersprechen]. del emisario. la ligazón se impone sobre la desligazón. reproduce la situación traumática. de la misión o de la emisión: del envío y de la red postal. de la misiva. Simplemente nada se deja ya localizar como una lesión directa de la estructura molecular o histológica: hay ruptura de la barrera protectora. la excepción no habla contra ella: la precede. Sobre la astrictura absoluta si algo semejante pudiera tener lugar y forma. ya no hace regresar la satisfacción alucinatoria del deseo. la sobrecarga impide al PP funcionar normalmente.philosophia.. los prototipos. lo reconoce. los modelos. El carácter esencial de estos procesos de origen interno (las pulsiones y sus representantes) es que no están ligados. Pero basta con que haya campo y fuerza para que los códigos de físicos o de militares estén a punto de imponerse. para ligar las cantidades de energía que afluyen. El frente cede entonces y se desmorona bajo la presión de excitaciones externas. los paradigmas. El sueño. A esos procesos inconscientes Freud les había dado en la Traumdeutung el nombre de procesos primarios. Éste sería pues el efecto relativamente tardío de una historia. no ligada. dicho de otra manera de lo que constituye “el elemento más importante así como el más oscuro de la investigación psicológica”. [ . Es evidentemente en lugar de esa cosa X como vienen a ensayarse los “Vorbilder”. sin oponerse al principio de placer [sin contradecirlo..cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. El trabajo de las capas superiores del aparato psíquico es encadenar en procesos “secundarios” las ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . la solución] debe preceder al momento en que el principio de placer pudo inaugurar su dominio. Esta hipótesis sigue siendo una hipótesis. Freud está pues de vuelta en el ejemplo del traumatismo que había abandonado en el primer capítulo. Entramos aquí en la fase más rica y más activa del texto. de una génesis original. tal como es descrita en esta nueva topología. E incluso en una explicación que no está alejada.” Es la primera excepción a la ley según la cual el sueño cumpliría un deseo. lo hacen siempre a través de un código. A partir de cierta intensidad del traumatismo y de una desigualdad demasiado grande de las presiones.www. las que provienen de las pulsiones y de sus representantes. el código del código. Y acaba de ser admitida como de fuera. parece sin embargo independiente de él y más originaria que la mira de un placer que ganar o de un desplacer que evitar.

un originario. y en el relato o la relación. difiriente o indiferente (y no puede ser difiriente sino siendo indiferente a la diferencia oposicional o distintiva de las dos orillas). de lo relatado y del relatante o de lo recitado y del recitante. Más o menos apretado. ése es el concepto de repetición que actúa en todo este texto.261 - . Pero siempre sin oponerse a él. la conceptualidad o la forma conceptual de este concepto tiene el porte de ese lazo de estructura difiriencial.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. refiere el proceso primario en su “pureza” (un “mito”. Colabora con él sin ser de él. dice la Traumdeutung) al proceso secundario “puro”. Pero nunca hay la repetición. La oscuridad. sometido entero al PP. en la repetición. el PR) no puede afirmar su dominio sino encadenando al pp. pasa como un lazo (por ejemplo un lazo de zapato) a los dos lados del objeto. aquí de la repetición. via el PR. todo en difiriencia de estrictura. El aparato psíquico intenta también ligar sus excitaciones “en parte”. un primitivo. un precedente. y la “cara” del ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . pp Y sin embargo. Unas veces la repetición. Una zona medianil. sin miramientos hacia el PP y antes que él. la que Freud no nos hace observar. Ese “en parte” (zum Teil ) queda bien indeciso. dicho de otra manera un cinturón entre el pp y el PR. antes del dominio concatenador del PP sobre el pp. de lo repetido y del repitiente. consiste en el hecho de que antes del dominio instituido del PP hay ya.www. un empuje dominante o estricturante que anuncia al PP sin confundirse con él. una tendencia a la ligazón. el PP (o su forma modificada. no haya ningún esfuerzo para ligar la excitación. sin contradecirlo o hablar contra él. clásicamente. independiente de él en todo caso. En caso de fracaso. Tal concepto. excitaciones pulsionales brotadas del pp. Su referido: PP + PR ________ pp La indecisión aparente de este cinturón o de este lazo desprendido. repite algo que la precede. La estrictura difiriencial de cinturón. La prenda sin embargo es considerable y esa indecisión puede embrollar el límite de todos los conceptos comprometidos aquí. Pero he aquí lo más importante. lo repetido mismo que se supone que es en sí mismo ajeno a lo repetitivo o al repitiente de la repetición. Distinción clásica. Una zona. viene después como se dice por ejemplo que Platón viene después de Sócrates-. Como se imagina también que un relato refiere algo que le sería anterior o extraño. la no-ligazón produce perturbaciones que son “análogas” (analoge) a los traumatismos de origen externo. sucede a un primero. PP (+ PR) _________ : tal es la generación del amo y la condición del soberano gusto. ni ceñido ni desceñido absolutamente.philosophia. eso no quiere decir que antes de ese momento.

la repetición colabora en el dominio del PP. lo amenaza. como sucede lo contrario. permanecen sin ligazón. Cuando se encuentra “en oposición con el PP”. lo que hemos dicho más arriba sobre la escena ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . borra la variante. ya se sabe por qué. libro. lo persigue buscando un placer desligado que se parece. en el niño y en los primeros momentos de la cura. ya que la condición de posibilidad puede hacerse condición de imposibilidad. de efecto incalculable. Tan pronto. en estado desencadenado. de todo lo que apuntala las pulsiones y sus representantes. La compulsión de repetición. el suyo y el de los otros en los que es necesariamente representado. indomables por los procesos secundarios y sus policías. Tendría lugar. Parece querer decir esto. y ésa es toda la difiriencia. etc. obra de teatro.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. un solo lugar.se tiene la posibilidad de leer el texto ilegible que sigue inmediatamente. con todas las distinciones recordadas hace un instante. Se vuelve al ejemplo del juego del niño: su aspecto normalmente repetitivo contribuye al dominio. se cierne sobre él. los de sus primeras experiencias. asegura la integridad de la organización o del corpus (psíquico o de otra especie) bajo el dominio del PP.. Lo mismo que en el epílogo o la trastienda de La farmacia de Platón. da el placer ligado a la identificación. el niño pide incansablemente más. como una burbuja a otra burbuja. En el adulto. va más allá del PP y se porta como un niño. tiene un carácter “pulsional”. el del relato tiene quizá un lugar más. por propagación ilimitada de sí misma. en la zona. “una repetición repite a la otra”. más vieja que él. lo mina. Volvemos aquí a lo que se dijo más arriba del Ab-bauen. se aburre y busca la desviación.philosophia. una de las primeras condiciones del análisis. leerlo como ilegible. es la condición del placer. sino de toda la construcción psíquica. Los rastros mnésicos reprimidos. como”. si se repiten. Pero se vuelve un obstáculo si persiste y hace difícil la liquidación de la transferencia. Y cuando ese adulto reproduce compulsivamente la demanda repetitiva (por ejemplo en análisis y en la transferencia). si tiene lugar. dos repeticiones que no se oponen ni más ni menos que se reproducen idénticamente y que. la repetición engendra el placer.www. en la neurosis de transferencia. una desconstrucción general: no sólo de toda la ontología clásica de la repetición. Esta posibilidad está inscrita en la estructura transferencial. No habría que seguir diciendo. toma un carácter “demónico”. dice Freud. como. por el contrario. mientras que el adulto huye -en cuanto adulto por lo menos-. la repetición en general sería secundaria y derivada. ante el reporte de lo reportado de la escena. el del niño.262 - . Entre los ejemplos que da de ello (juego. ciertamente. Pero pronto. que va más allá sino que regresa más acá del PP. según una lógica otra y no clásica de la repetición. Tan pronto la repetición “parece mejorar el dominio” (Beherrschung).. Pero no hay ningún “tan pronto.). al reconocimiento y a la apropiación de lo mismo (a la interiorización idealizante diríamos en el lenguaje hegeliano o husserliano). repetido o del recitado puede todavía dividirse entre “referente” y “significado”. Dos lógicas pues. dejándose incluso repetir por él. por consiguiente. La compulsión de repetición sigue siendo. a un desplacer escogido en su atrocidad misma. repercuten la duplicidad constitutiva de toda repetición: sólo si se tiene en “cuenta” esa incalculable doble ban da de la repetición -y aunque no esté en presente tematizada por Freud. la novedad. En este caso. Ante la repetición. ésta es “originaria” e induce. En la hipótesis clásica.

Todavía no se ha hablado de ella. es lo que se llama corrientemente la naturaleza. Habíamos encontrado ya. El ser vivo no es otra cosa que esta diferencial. La fuerza “exterior” que perturba la tendencia inmanente y produce en cierto modo toda la historia de una vida que no hace ya más que repetirse y regresar. La estructura difiriencial de la repetición no ha requerido que se diga una palabra de la muerte. ese valor de Umweg. de un empuje. Pero los resultados buscados son los de una “certidumbre” “sobria” y sin embriaguez. venida de fuera. Este programa se indica por el “rastro”. puede transmitirse más allá de una generación. Freud no teme que se le reproche aquí el aire “profundo”. Quiero decir el Umweg. La fuerza de inscripción organiza el campo en una red de diferencias de fuerzas. Se trataba -entonces de las relaciones entre PP y PR. De la relación indecidible con el placer en todo caso. El rodeo se amplía desmesuradamente. la que forma ese “carácter” que seguimos por el “rastro”. Aproximadamente a la mitad del libro. ¿Cuál sería ese rasgo de “carácter”? Definición bien conocida: “Una pulsión (Trieb) sería pues un empuje (Drang) que habita dentro del organismo animado y apunta a la restauración (Wiederherstellung) de un estado anterior al que el viviente habría tenido que renunciar bajo la influencia de fuerzas perturbadoras venidas de fuera. en todo lo que hemos seguido hasta aquí. Se transmite y se “reproduce” como tal. la amenaza así enquistada. una contrafuerza. una especie de elasticidad orgánica o.www.263 - . Cuando Freud habla de lo demónico a propósito del obstáculo terapéutico. desde el primer capítulo. Pero lo demónico no es más o menos heredado. Esta fuerza del carácter se escribe com o fuerza. interrogándose sobre la relación entre pulsión y repetición. Aquí la determinación del rodeo en la andadura sería más ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” .cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.philosophia. Pero ¿de qué se ha hablado? ¿Del placer? Quizá. por ejemplo la del “movimiento” o de la “causa” psicoanalítica. darle las formas necesarias para ese efecto y tomar todos los medios de hacer durar. CORREOS DE LA MUERTE Silencio de muerte sobre la muerte. Pero ¿qué es el placer en este caso? Nada de la muerte. como tal o cual otro contenido.” La escritura programática. incluso del temor ante el psicoanálisis (tenemos miedo de ver despertarse algo que hubiera sido mejor dejar dormido). y tal vez incluso sobre la vida orgánica en general. Freud adelanta una hipótesis sobre la naturaleza de la pulsión en general. con el archivo de su propio demonio. hasta el momento en que. puede también referirse eso a la relación que una tradición. como una deuda no liquidada. Se puede incluso abrir una tradición con ese fin. de herencia puede ayudarnos a comprenderlo mejor: una transferencia no liquidada. dice Freud. Hay un “carácter” inscrito en toda pulsión y tal vez en toda vida orgánica. Pertenece a la estructura del testamento. la expresión de la inercia en la vida orgánica. Pero también y a priori contra otra fuerza. si se prefiere. Una escena de herencia le confiere a priori su ascendiente. pues. incluso “místico” de esta meditación. de un poder pulsional. el sistema de la tierra y del sol. mantiene consigo misma. se confunde en esta hipótesis con la de una fuerza. Puede construir una tradición con ese plazo reportado en el vientre. dejada en su sueño.

general. El paso debe pasar en él. todo “corpus”. En segundo lugar. es el pasaje. todo ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Agota los correos. Se sigue de ello asimismo que el Umweg no es una especie derivada del camino o del paso. y a los testigos y los relevos. Freud determina entonces el sentido final de esas “pulsiones parciales” de conservación: su movimiento tiende a asegurar que el camino (Weg-Umweg) hacia la muerte. Tal sería la función de esas pulsiones parciales: ayudar (función auxiliar) a morir de su propia muerte. el conservador de la pulsión es un proceso parcial. entre él y él mismo. significa también “a lo lejos”. dice él) todas las posibilidades de retorno a lo inorgánico que no le fuesen “inmanentes”. en la medida en que ella “muere por razones internas” (aus inneren Gründen). Es la vida la que se parece a un accidente de la muerte o a un excedente de muerte. del paso del rodeo que vuelve a conducir siempre a la muerte. El Umweg no diferiría con vistas al placer o a la conservación (relevo del PR al servicio del PP). Primeramente. Hay “pulsiones parciales” (Partialtriebe). secundaria y condicionada del Umweg absoluto e incondicional. el paso de muerte responderá a posibilidades internas. Esa muerte se inscribe como una ley interna y no como un accidente de la vida (lo que habíamos llamado la ley de suplementariedad en los márgenes de La logique du vivant). Hay que alejar pues lo no-propio. Estaría al servicio del Umweg en general. Desbordaría la del primer capítulo y le daría su asiento.www. diríamos. Es esa doble determinación la que había asignado yo a la “palabra” difiriencia con i. el rodeo pulsional en su forma conservadora. Si la fuerza de muerte es tan interior y tan general. Enviarse uno mismo el mensaje de su propia muerte. Puede entendérselo como una orden. Las pulsiones parciales están destinadas a asegurar que el organismo muera de su propia muerte. El fin de lo vivo. fernzuhalten. su meta y su término. sino con vistas a la muerte o al regreso al estado inorgánico. ayudar (función de asistencia: asistir en la muerte) a que la muerte sea un regreso a lo más propio. recuerden: weg. No es una determinación de pasaje. Habíamos situado ese texto de Nietzsche que decía de la vida que es una especie bien rara de muerte. “inmanentes”. Vuelve a llevar . una carrera hacia la muerte. com o al origen. El organismo (o toda organización viva. es el retorno a lo inorgánico. una demanda o un deseo: fort! ¡lejos! Pero todo esto no es obvio: por supuesto. (El) Weg (es) Umweg desde el primer paso o del no [pas].264 - . de posta en posta. Pero Freud debe dar cuenta también de las pulsiones conservadoras que reconoce en todo ser vivo. a lo más próximo a uno mismo. Y de paso. reapropiarse. que siga su propio camino hacia la muerte.philosophia. hacer regresar (da!) hasta la propia muerte. aquellas mismas que motivan el recurso a procesos repetitivos. confiando tanto en la distinción del dentro y el fuera como en la de la parte y el todo. de él a él mismo.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. el adverbio. La evolución de la vida no es más que rodeo de lo inorgánico con vistas a sí mismo. Se necesita más de un ángulo.pues una vez más no se trata aquí de regresar. El Umweg del primer capítulo no constituiría sino una modificación interna. Que se mantengan lejos de él (weg!. la especulación freudiana sobre el paso-de-más opera en dos tiempos. Que se dirija por su propio paso a la muerte (eigenen Todesweg). ¿por qué ese rodeo conservador? ¿Por qué ese paso de muerte laberíntico? ¿Por qué la muerte hace un ángulo consigo misma en ese paso? Ante el riesgo de contradicción. según un círculo genealógico: enviarse.

según las apariencias y los criterios comunes. no se han leído jamás. la pulsión de lo propio es más fuerte que la vida y más fuerte que la muerte. pareciéndose como acaba uno por parecerse al excluido o al muerto en el duelo absoluto. aquí. “movimiento”) se conserva. significado con un decreto. de destinos intermedios. se ahorra.265 - . Hay que desplegar pues las implicaciones de semejante enunciado. Si. Se guarda en el rodeo del paso. Nos desplazamos en el espacio balizado por esa correspondencia histórica -y tengo en el fondo la certidumbre de que los dos “textos” que se indican por esos nombres propios y. con una carta o con una participación más o menos telegráfica de la que sería a la vez el emisor. envío. Queda por hacerse todo para plantear la cuestión de lo que hay en un texto cuando se pretende delimitar su “corpus”. de correo corto o largo. y esa pulsividad sería esa extraña relación hacia sí que se llama relación con lo propio: la pulsión más pulsiva es la pulsión de lo propio. se guarda a través de toda clase de relevos diferenciados. la fuerza o el movimiento. Freud y Heidegger. es que. contra el otro que todavía podría robarle su muerte. Se guarda del otro que podría darle la muerte que no se hubiera dado él mismo (pues es una teoría del suicidio diferida o por correspondencia). quiere lo imposible. hay mil maneras de ajustar cuentas con Freud y Heidegger. Destinador y destinatario de la noticia. pensar rastreando. su fuerza no la califica de otra manera sino por su propia pulsividad. ni viva ni muerta. El movimiento de reapropiación es la pulsión más pulsiva. Cualquiera que sea la combinatoria de estas tautologías o de estos enunciados analíticos. desde hace bastante tiempo. de correspondencias a corto o a largo plazo. dicho de otra manera. lo que tiende a reapropiarse. que teleguía su propio legado. con la pulsión. de punta a punta del trayecto y en todos los sentidos su facteur. reconsiderar las evidencias tranquilas del “hay” y del “no hay” “en” ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . únicamente para evitar una muerte que no le correspondiese. la tendencia o el telos. es cosa que se hace de todas maneras y sin que tenga uno en ello la menor iniciativa. todavía menos encontrado. alejamiento de sí y delegación. impropiamente. Lo propio de la pulsividad es el movimiento o la fuerza de reapropiación. los desbordan ampliamente. la muerte que él no se hubiera anunciado. Eso prohíbe a la pulsión de lo propio ser designada por una expresión pleonástica que defina la simple relación consigo mismo desde dentro. están preocupados uno de otro. entre Freud y Heidegger.www. el receptor y el transmisor. por supuesto. Dejémoslo. en el paso de rodeo. pasan todo su tiempo descifrándose. No para guardarse de la muerte o contra la muerte. por las razones en torno a las cuales me atareo aquí. Pensar en el rastro. para cortar una muerte que no fuese la suya o la de los suyos.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. en el rodeo del no [du pas]. entre dos que. Lo propio es la tendencia a apropiarse de uno mismo. autoteleguiando su propio legado. La vida la muerte no se oponen ya en él. no se los puede reducir nunca a la forma S es P. La pulsión de lo propio sería más fuerte que la vida y que la muerte.philosophia. debería ser. Cada vez. que lo autoteleguía. Correspondencia. La heterología está en juego y por eso hay fuerza y por eso hay legado y escena de escritura. Heidegger y Freud. quiere hacer sonar su propio toque de muerto. Lo propio no es lo propio y si se apropia es que se d esapropia -propiamente. palabra que en francés designa a la vez al factor y al cartero. Poco importa. hay que mantener allí un intervalo. No pudieron leerse -por lo tanto pasaron todo su tiempo y agotaron todas sus fuerzas haciéndolo.

Pero además él. excediendo. no-tematizado. de intraductibilidad. actualizando el alejamiento (weg!). de otra. No ir a ello derecho sino tener derecho a la propia muerte y asumirla. He ahí lo que queda: queda (es erübrigt) que el organismo no quiere morir sino a su guisa. destinadas.266 - . el “nuestro”. y dos caminos en camino de alejamiento. se evitarían asimilaciones o pasos oportunistas.. de la introyección o de la incorporación. más allá de las categorías metapsicológicas que no serían. ni siquiera un poco. Inversamente. no se sabe lo que es fuera de eso o antes de eso: que es lo que no quiere morir sino a su manera y no. no está allí. No un poco a su guisa. es que el organismo mismo. Lo que se ha traducido como “autenticidad” del Dasein que asume “resueltamente” su ser-para-la-muerte. el corpus vivo. en la temporalidad originaria (no “vulgar”) de su “preocupación”. el simplismo del “esto fue pensado” o “esto no fue pensado”.philosophia. Y las “pulsiones parciales” le asisten. llamadas a velar por que él. excluido según el modo de la preclusión [forclusion] o de la denegación. pronto [vivement. encargarse del encargo como de un mensaje o de una misión. la simplicidad indivisible del limes o del rasgo marginal.www. sino conversiones de la metafísica. Y si esto es lo que queda. Habría entonces que reelaborar de cabo a rabo todos los valores. Pues son en efecto dos gestiones ocupadas de gestión. por el rastro. un “corpus”. el organismo. un poco a la del otro: solamente a la suya. cada una según su propio paso. en el fondo. silencios que trabajan con otros tantos rastros un corpus del que parecen “ausentes”. implícito. están allí. Entre “Freud” y “Heidegger” se evitarían así los decretos de incompatibilidad o de heterogeneidad. solamente (nur) a su guisa. su signo está presente o ausente. cada una a su manera. no]? ¿Por qué el paso de un gestor sería hoy la última instancia? ¿Y por qué el Dasein.] * ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . no es otra cosa fuera de esa demanda y de ese mandato: que muera yo apropiadamente. que traducimos por un neologismo paralelo. este movimiento de propiación* correspondería al Da del Sein y al Da [Aquí y en las páginas siguientes. tendría que constituirse en gestor? Todas esas preguntas y todas esas vías ¿se cruzan en el momento y lugar en que el pensamiento de lo propio se impone sobre todas las distinciones y oposiciones? “Queda en pie que el organismo no quiere morir sino a su manera. por el otro lado. distintos ellos mismos (hasta cierto punto) y a menudo confundidos con algo impensado. esos decretos van siempre acompañados de una sentencia jerarquizante: toman a menudo pretexto en los efectos de la Daseinanalyse o. de conciencia. etc. la oposición de lo presente y de lo ausente. y acrecentar el peso de una auctoritas garantizando con la otra una gestión. alejándose cada una y lanzándose por su propio paso. para desviar un poco la frase de la psicopatología de la vida cotidiana. el corpus vivo. la única certidumbre a la cual regresar. S es P. el autor emplea el neologismo propiation (distinto del término normal appropiation). Girar es eso. T. era también cierta cualidad de la relación con lo propio: la Eigentlichkeit asumida. ¿Por qué “nuestra” “época” no tiene ya nada de qué suspenderse sino del movimiento que camina con un pas [paso. en las improvisaciones filosóficas de Freud o de tales o cuales de sus herederos.” No quiere morir sino a su guisa: nur auf seine Weise sterben will. de persona. Más allá de las categorías metafísicas de sujeto. vivazmente o vivamente] que muera yo apropiadamente y que mi muerte me corresponda como ese giro.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. muera adecuadamente.

Son los guardianes de la vida pero por ello mismo los centinelas o los satélites de la muerte. en un todo-otro que ya no debería ser el suyo. su privilegio es también su vulnerabilidad. guardado. Se autodelega y no llega sino a diferirse a sí misma en (su) otro. no viene sino en su borramiento o. Umwege zum Tode. pero lo mismo se dice. Todesziel. cartero]. creo. de una ley de lo propio (oikos. Es preciso ante todo autoafectarse con la propia muerte (y el sí mismo no existe antes de todo. su propia propiación (Ereignis) más bien que la vida y la muerte. Cuando Freud habla de Todestrieb. Un-Wahrheit) se encuentra entonces reunido. etc.www. la vida o la muerte. Y que podemos seguir por el rastro hasta esa relación con la propia muerte como condición de autenticidad (Eigentlichkeit). Y la analítica existencial del Da-sein es inseparable de un análisis del alejamiento y de la proximidad que no sería tan ajena a la del fort:da.4 Las medidas de alargamiento o de abreviamiento no tienen ninguna significación “objetiva”. En la guardia de lo propio. oikonomia) que gobierna el rodeo y busca incansablemente el acontecimiento propio. bajo la firma de Rilke o de Blanchot. en toda su polisemia o toda su metaforicidad. Ese valor de guardia (que Heidegger remite a su verdad de verdad -bewahren. no pertenecen al tiempo objetivo. de la autoafección automóvil del fort:da. ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . se trata sin duda de una economía de la muerte. e incluso de un “eigenen Todesweg des Organismus”. Todo lo que Freud arriesga a propósito del tiempo en estos pasajes. de otra manera. Sirve tanto mejor a la “propiación” cuanto que no es propio de nadie y sobre todo no pertenece a su “portador”.y a la verdad como no-verdad. En su inscripción misma. No tienen valor sino respecto al sí mismo que se apostrofa y se llama como otro en la autoafección. tal por lo menos como la leemos aquí. de próxima aparición). Se guarda de sí mismo y eso da el “movimiento”. de Freud y de Heidegger. Más allá de todas las oposiciones. Nada de nombre propio.267 - . más allá de la oposición vida/muerte. He hablado por cierto.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. sin identificación o síntesis posible. 4 Donner – le temps (en preparación.philosophia. La vida y la muerte no se oponen sino para servirla. No llega más que borrándose y no llega más que a borrarse. ningún nombre propio ya que no se llame o no apele a esa ley del oikos. antes de ese movimiento de la autoafección). El nombre propio no viene a borrarse. El deseo del idioma es lo menos idiomátic o que hay. en el momento en que Freud define las pulsiones conservadoras. según otro encaminamiento propio.. dice ciertamente la ley de la-vida-la-muerte como ley de lo propio. viene a borrarse borrándose. El alargamiento o el abreviamiento del rodeo estarían al servicio de esta ley propiamente económica o ecológica de uno mismo como propio. hacer que la muerte sea la autoafección de la vida o la vida autoafección de la muerte. se reduce a borrarse. da el envío. según la otra sintaxis. puede incluso decirse que es su impropiedad esencial. en particular en el código estratégico-militar. Ni a su “facteur” [factor. del Dasein. ¿no hay que referirlo a la estructura autoafectiva del tiempo (lo que en él se da para recibirse no es ningún ente-presente) tal como es descrita en las Lecciones sobre la conciencia interna del tiempo de Husserl o el Kantbuch de Heidegger? Abordaremos este problema por sí mismo en otro contexto problemático. fort:da. Como tampoco a los discursos a los que aquí afectamos referirnos. la exapropiación (Enteignis) que lo constituye. por ejemplo. Envía. Wahrheit. Toda la difiriencia se aloja en el deseo (el deseo no es sino eso) de esa auto-telía.

cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. “por decirlo así. Nada tiene eso de sorprendente. que no tiene ningún sentido “objetivo”. Puesto que el centinela de vida tiene que llegar a ser lo que habrá sido “originariamente”. del contrato secreto que liga a la una y a la otra.philosophia. Heimlichkeit es también el nombre alemán de aquello a lo que apuntamos aquí con la expresión “ley económica de lo propio” o de la “casa”. del complot o de los servicios secretos. Ritmo difiriencial y no “alternante” como dice la traducción francesa por “Zauderrythmus”. Lo que cuenta es menos el telos que el ritmo de la difiriencia y la andadura del paso. Pero esas mismas pulsiones son “originalmente” “guardias” o “satélites” (Trabanten) de la muerte. la vigilan. cuerpos legados y destacados -parciales pues siempre. para servir a su despotismo. de su “clientela” y de su “parentela”. Zaudern es vacilar. La idea misma del ritmo. con su genealogía de lo propio familiar. para ejecutar sus violencias. Y que mime el desastre. correo de muerte. de un astro que puede a veces estar muerto.www. debe regularse sobre lo que aquí hay que guardar. secreto o clandestino de un poder absoluto. o la muerta. no permanecer fieles a su primer destino. Lo que guarda la vida sigue en el dominio de lo que guarda a la muerte. por un cortocircuito” (durch Kurzschluss sozusagen). llegada. que es de hecho el muerto. montando la guardia junto a ella. todo cambia de signo a cada instante. de otro cuerpo m agistral. a menos que se haga el muerto. guardan y miran. Se trata tanto de guardar a la muerte como de exponerse a ella. Esas “pulsiones” son satélites de la-vida-la-muerte. Como la sexualidad en general. Tardíamente surgida en la historia. diferir. el satelles es una especie de cómplice menor (ministro) pero indispensable en la sombra donde se mantiene. la muerte de lo vivo (salvo en ella) a su guisa (auf seine Weise) y a su ritmo. “como suplemento” -es la expresión de Jacob). Son agentes al servicio más o menos oscuro. en Das Unheimliche. eso es precisamente. Y desde ese momento su “trabajo de oposición” (Gegenarbeit) habría comenzado siempre ya contra el “juego de las pulsiones-del-yo” (habíamos interrogado en este sentido a la Logique du vivant a veces contra sus enunciados manifiestos a propósito de la sexualidad tardía. que es como decir que lo han sido (sind ursprünglich Trabanten des Todes gewesen) y no pueden. de guardar a la muerte para salvar la propia muerte.268 - . correos o emisarios cuya dependencia obedece a la revolución de un cuerpo más grande. la diferencia sexual juega su partición según la misma economía. pero sobre todo temporizar. sin duda. El término se toma siempre “para mal” [“en mauvaise part”]. La palabra “satélite” está tomada del código del ejército. en destacamento precursor. no por ello sería menos activa “muy al comienzo”. Es un mapa de los trayectos y un trazado de las difiriencias de ritmo lo que establece Freud.” A sueldo y en su séquito. Lo son originariamente. ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Satélites de la vida la muerte. El organismo defiende por ejemplo su ritmo contra aquello mismo que podría prohibirle alcanzar su propia meta por “caminos de atajo” (auf kurzen Wege) y. Esta vacilación se expone de manera más aparente. cuerpo despachado en delegación. recuerda Littré: “Todo hombre armado que está a sueldo y en el séquito de alguien. bajo ese cambio de signo. retardar. Guarda de corps o escolta del príncipe. Tiene algo de turbio y de inconfesable. Los centinelas de la vida (Lebenswächter) velan por la vida. La asisten. más temática. como la muerte misma. en general armado.enviados en misión. Tal es la sintaxis de esta vigilancia en verdad. Es preciso: guardar de la muerte o guardar de la vida. de la domesticidad.

Llegamos al final del capítulo v. lo insatisfactorio se reúne bajo la forma siguiente y es una vez más una hipótesis: dos grupos de pulsiones. regresiva y mortífera. las “pequeñas” y “grandes velocidades”. tratarían. Puede describirse esa gran computadora en el código de la red ferroviaria o de la red postal.. Las primeras. los relevos y las correspondencias. Impide siempre a la reapropiación volverse a cerrar o cumplirse en círculo. El nombre propio de Mefisto está curiosamente omitido en la traducción francesa que da solamente la referencia de Fausto I. tira siempre hacia adelante.. una pulsión de muerte. ninguna progresividad del hombre.www. sin dejar de obedecer a una lógica de repetición conservadora. otro grupo regresa a tomar lugar detrás en el mismo camino (dieses Weges zurück) para rehacer el trayecto y “alargar así la duración del viaje” (so die Dauer des Weges zu verlängern). de aquello mismo que formaba el eje del capítulo precedente. Freud “cita” una vez más al Poeta. “soportable el fardo de la existencia” (“um die Schwere des Daseins zu ertragen”) ? ¿A hacerlo como Ananké más soportable de lo ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . división del trabajo. no dejándose ligar o atar con bandas por ningún amo. com o dice también el Poeta.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Ninguna satisfacción. a saber aquel valor de inmanencia: la muerte como necesidad interna de la vida. tratarían de regresar de la primera animación a lo inanimado. La pulsión reprimida “ungebändigt immer vorwärts dringt”: indisciplinada. Una vez más Freud se dice insatisfecho. las comunicaciones. Pregunta crítica del hombre de ciencia: ¿y si esa pretendida propiedad. indómita. en camino. Pero. Insatisfecho de ese discurso sobre la insatisfacción. los cambios de agujas. más o menos regularmente. La estructura exapropiadora es pues irreductible e indescomponible. los transportes. es su andadura misma y se encuentra de antemano unterwegs. círculo económico o círculo de familia. desarrollada en la lógica de la compulsión. Ningún progreso. La conclusión del capítulo precedente “no nos satisfará” (wird uns. Es que el camino de regreso (Der Weg nach rückwärts. es para dejar la palabra a Mefisto.. desde un punto de vista que quiere que sea “científico”. las “pulsiones del yo” y las pulsiones sexuales. Da el mando a la represión. el “camino propio hacia la muerte”. por la fusión de dos células germinales. Las segundas. Freud emprende entonces el interrogatorio. e incluso la unidad del código en el interior de la computadora. para concluir. pues tal cosa no podría existir o presentarse como tal) un paso más allá del PP y. En esta etapa. Pero no hay nada de eso.philosophia..269 - . Ésta no borra el Weg o el paso desde fuera. en el mismo mapa. más o menos bien. Podría creerse que por fin la “hipótesis” queda confirmada: parece ciertamente que exista (o más bien que haya. una red ordena. más literalmente ese valor de inmanencia de la muerte a la vida. Pero la unidad del mapa es siempre problemática. Y si. sin dejar de reproducir estados originarios. si esa domesticidad familiar de la muerte no fuese sino una creencia consoladora? ¿Y si fuese una ilusión destinada a hacernos.) está siempre a la vez desplazado y “vallado” (verlegt) por una represión. de legar la vida y darle la apariencia de la inmortalidad. Un grupo de pulsiones se precipita hacia adelante para alcanzar la meta final de la vida lo más pronto posible. Todo el libro está ritmado por una retórica del “zurück”. Balance establecido al principio del capítulo siguiente (vi). intratable. nicht befriedigen). Entre los dos grupos.

en cuanto a la sexualidad (originaria o tardía) de los protozoarios (inmortales o no) y en cuanto a la lógica del “suplemento” cuyo programa ineluctable hemos reconocido. dice Freud. distingue el soma.270 - . justamente. del hombre. síntoma y angustia. de la persona. Pero a pesar de ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Weismann reserva en efecto esa dualidad a los organismos multicelulares para los cuales únicamente la muerte sería natural. Los límites de la analogía no se le escapan a Freud. de “concordancia significativa” (bedeutsame Übereinstimmung) (tan significativa. El cuerpo abstraído. En la morfología de la sustancia viva. serenidad? La única “creencia” también. La angustia ante la muerte. En cambio el poder germinal del plasma es inmortal. ya que esa creencia no es originaria. de la sustancia viva? ¿Y si fuese justamente el poema. si su Eigentlichkeit no fuese sino el engaño de una proximidad. la única historia que se cuenta siempre. aunque fuese en una forma que no sería ya la del sujeto. en el lugar preciso que le reconocemos en este momento. Es la única parte ante la cual Freud reconoció que no estaba todavía redactada en el momento de la muerte de su hija -madre de su nieto. Los que juzgan este argumento incompatible con lo que creen ser la tesis de la “pulsión de muerte” deben remitirse a esa articulación sintáctica de la atesis. la poética de lo propio como reconciliación. Miremos. En sus esquemas principales.philosophia. El contenido nuevo de las conquistas científicas y de los descubrimientos positivos no ha desplazado. de una presencia ante sí (Da) de lo propio. Nos vemos arrastrados entonces al rodeo biologista por la genética de la época. Está condenado a la muerte. es mortal.www. Un modelo genético interesa particularmente a Freud. Esas pocas páginas se releen por sí mismas en relación con La logique du vivant y de lo que allí habíamos acentuado antaño: en cuanto a la muerte (inmanente o no). El modelo genético que fascina a Freud es el que propone Weismann. los tipos de preguntas. El indicio de la normalidad originaria no es esta vez el niño sino el “primitivo”: éste cree tan poco en la muerte natural que la atribuye siempre a la agresividad del enemigo. La lógica de este argumento estaba ya en obra en las Consideraciones actuales sobre la guerra y sobre la muerte (1915): el inconsciente está ante la muerte como el primitivo. cuerpo abstraído del material sexual y hereditario. el menor elemento conceptual en la posición de los problemas. desde 1920. precisa Inhibición. es el analogon de la angustia de castración. no cree en ella. Digo precisamente “modelo” para establecer la conexión con nuestra problemática inicial y porque Freud habla precisamente de “analogía inesperada” (unerwartete Analogie). que sería como accidente o azar? Traduzcamos: ¿y si la autenticidad propia del Dasein como Sein zum Tode. y el plasma germinativo que sirve para la conservación y la propagación de la especie. de parecido o de parentesco impresionante (auf fällige Ähnlichkeit). a los “pueblos primitivos”. de respuestas y de norespuestas. como la Übereinstimmung entre el abuelo y su hija en la interpretación del o -o-o-o). los dos libros siguen siendo asombrosamente contemporáneos. o más bien contracreencia. Toda muerte es un asesinato. disociado de todo valor de herencia. no tiene contenido propio. de la conciencia. Es en cierto modo el cuerpo del cuerpo. lo poético mismo esa muerte inmanente y propia de la vida? ¿Un gran poema narrativo. consuelo. murmurarán ustedes. la ignora como la negación. que se dirige uno a sí mismo. no la conoce.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. mientras que los protozoarios serían “potencialmente inmortales”.

etc. Freud sigue pareciendo insatisfecho de su gestión. estos límites. a la vez más invulnerables y más ofrecidos a las “heridas narcísicas” por inducir a la proliferación. Del heroísmo altruista de ciertas células que se ponen de repente a parecerse a “soldados rasos” de la guerra del 14. Hipótesis que hay que recibir. Se la guardan eventualmente para una labor constructiva (por ejemplo el arte. la gran economía de la herencia. las dos pulsiones (vida. Freud en este punto no excluye que los tumores malignos. del lado austriaco.philosophia. y vulnerables a las neurosis traumáticas. Podría entonces jugarse a la metáfora transferencial. übertragen dice Freud. por supuesto. El Estado o la sociedad multicelular guarda la vida más allá de la muerte de tal o cual sujeto. la analogía parece aceptable a Freud. Se autonomizan. los cambios de agujas y las cifras de su código gráfico. aquel que no se hereda y al que no le toca nada. la institución en general) y sublime. ¿No nos ayuda Freud a eso? Parece primero desviar ese modelo hacia u na metáfora político-psicoanalítica: la asociación vital de células para mantener la vida del organismo. la ciencia. como es sabido. por supuesto (del lado de los dos hijos cuya muerte Freud esperaba que le anunciaran). Y sin embargo. Se niegan a transferir la menor parte de ella a un objeto cualquiera. Por ejemplo el “movimiento” analítico. a lo que se hereda o no se hereda en una tradición. Toda esa estrategia “maligna” explota y perturba. muerte) neutralizan en parte los efectos de pulsión de muerte en las otras células a las que mantienen vivas. las redes de comunicación o de información genética. se autorizan. ocasionalmente llevando la cosa hasta el sacrificio de sí mismas.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. de la boca de Freud. se liberan. Propone. de los derechos de autor y de sucesión después de haberse retirado de todo y protegido detrás del frente. se multiplican de manera desencadenada. Socius primitivo. ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Se discerniría entonces en él el cuerpo del cuerpo. Ese sacrificio estaría. contrato originario. “natural”: la copulación sirve para la reproducción y el rejuvenecimiento de las otras células. Es en este lugar donde se hace alusión al refugio de la filosofía schopenhaueriana según la cual la muerte sería el “resultado propio” (eigentliche Resultat) de la vida.www. ¿Se dejarán contar los nuevos pasos más? El modelo biológico podía ya inducir una tentación: transportarlo también a lo que obra en un corpus. Presentes en cada célula. al mismo tiempo que está de acuerdo con la analogía “científica”. tan destructivos para lo que los rodea. ordenado bajo el gran cálculo. las “narcísicas” que guardan para ellas mismas toda su libido. y la pulsión sexual la incorporación de la voluntad de vivir. A esas células condecoradas en la mayor cercanía del frente se oponen las otras. la teoría psicoanalítica de la libido con esas células biopolíticas. Y después el otro. el cuerpo abstracto o el cuerpo mortal. Su esquema dualista corresponde a la distinción entre pulsiones de muerte y pulsiones de vida. una vez más. por supuesto.271 - . sean en ese sentido “narcísicas”: se aumentan. sin consideraciones hacia las otras células o hacia la totalidad del organismo. “einen Schritt welter zu gehen”. transferir la transferencia y comparar. tener la “audacia” de “dar un paso más”.

www. una presunción. el dualismo del que no he de desdecirme no puede ser objeto de ninguna demostración científica. Dicho de otra manera. ha venido un “nuevo paso” (der nächste Schritt). las únicas demostraciones de las que podamos estar seguros siguen ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” .. Debe reconocerse que la alternativa oposicional entre dualismo y monismo. es solamente una sospecha. sobre todo nada de monismo. El riesgo de esta novedad es el riesgo monista. Éste consiste en el descubrimiento de una libido vuelta hacia el Yo. que esa prueba siga siendo para nosotros tan difícil. Es bleibt misslich. y luego se retira: desgraciadamente. la necesidad de suponer y el imperativo de probar. una presuposición. prescrito por el concepto de narcisismo. Toda pulsión sería sexual o libidinosa.272 - . Pero como continúa. contra Jung? En un compromiso cuya complejidad teatral y retórica merecería un análisis muy fino. fuera de la gran escena de los derechos de sucesión que se representa entonces. la que parece apasionar a Freud en ese contexto. a menudo ciegamente en ese sombrío asunto. Esa oposición no tiene ya en todo caso valor cualitativo. la incapacidad de hacer otra cosa que afirmar. Jung fort! weg! Pero el otro reconoce: es verdad que por el momento. Es preciso en esa época darle un nombre propio: la disidencia junguiana. e incluso el más importante de los objetos sexuales. dice.. Habría que probarlo. todo eso es legible a flor de la retórica que utiliza y muestra bien que su estrategia es ininteligible fuera de cierto estado del “movimiento” y de la “causa” psicoanalíticos. Ahora bien. dos veces en el mismo parágrafo. si semejante libido existe.ha sido heredado muy fielmente.).. no se la puede descifrar sin comprometerse en ella de alguna manera. Y es preciso decir que el dogmatismo freudiano -cualquiera que sea el caso del otro lado. El precedente nos había dejado “marcando el paso”. corresponde únicamente a una diferenciación tópica. pertenece a un esquema bien simplista (como el propio concepto de narcisismo) en relación con la estructura difiriencial que hemos podido descifrar en la lectura atética de Más allá. “Nuestra concepción era desde el principio dualista y lo es de manera todavía más tajante (schärfer) hoy desde que designamos a los contrarios ya no como pulsiones del yo y pulsiones sexuales sino como pulsiones de vida y pulsiones de muerte. es muy lamentable que a falta de poder demostrar nuestras hipótesis. Se la conoce mejor hoy. por lo menos en cuanto a los “hechos” y en cuanto al duelo con Jung. Freud se refiere a la Introducción al narcisismo (1914). el dogmatismo del tono. Dos páginas después del “paso más” (einen Schritt welter). Se puede conjeturar. no cabe duda. “Es lamentable que el análisis del Yo haya progresado (fortgeschritten) tan poco. que otras pulsiones diferentes de las pulsiones libidinales de conservación se ponen en obra.. Uno dice: no cederé un pie o una pulgada.” Y sin la menor utilidad. hay que esperar.. continuaré.. cuando se hace objeto sexual.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. y es una lástima. volveré a empezar.” Pero ¿acaso Freud argumenta. La teoría de la libido de Jung es por el contrario monista. es muy lamentable que hasta ahora no hayamos podido demostrar sino la existencia de pulsiones libidinales (Es ist zu bedauern. desaparece la oposición entre pulsión del yo (mortífera) y pulsión sexual (procreadora). una hipótesis (wir vermuten). La dureza cortante con que Freud reafirma el dualismo en el interior de este esquema oposicional.. la misma vaga y redundante retórica adelanta la sospecha. Freud mezcla una testarudez infantil al objetivismo de un científico apasionado..philosophia.

la metapsicología.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. La herencia (institucional) debe quedar asegurada (segura e indudable). ¿trataremos una vez más. El componente sádico puede sin embargo prestar hoy una ayuda inédita. prestaría ayuda al junguismo monista disimulándose bajo la forma libidinal. por lo menos en el gesto y el proceso retórico. por consiguiente inexpugnable. extorsionada al Yo bajo la influencia de la libido narcísica? Perteneciendo originariamente al Yo. Pero Freud entonces aleja la certidumbre. corriendo así el riesgo de extraviar al movimiento y de seducir a la sucesión. Acaba de evocar la ambivalencia amor-odio que da testimonio. sortijas de matrimonio.. prosigue sin transición.273 - . intentaremos un paso más? Vamos pues. una vez más. Desde el comienzo lo habíamos concebido como una pulsión parcial y complementaria del sadismo en su vuelta contra el Yo propio (Rückwendung. el derecho de sucesión más infalible. 1905). Sin embargo este argumento estaba ya disponible en una época en que no conocíamos. Acaba de recordar que su hipótesis podría dar fe de la existencia de una pulsión de muerte. de la evidencia intuitiva. No tendríamos que buscar más. la economía de la familia y del movimiento. es la mejor oportunidad de sobrevivencia. diferida sin duda (verschobenen). De paso. Ha sido descubierto desde hace tiempo (Tres ensayos. el estado de la elaboración teórica. precisamente. demasiado apartada (entfernt). Estorbaría en apariencia a la causa dualista y por eso hay que restituirlo a su naturaleza esencial y su origen auténtico: eigentlich ein Todestrieb. Y además parece como si estuviera uno improvisando para salir del “azoro”. en una época y en un contexto de los que el enigma actual estaba ausente. esa vuelta sobre “mí” o a “mí” no es otra cosa que la vuelta que vuelve la misma pulsión hacia el objeto. pero ejemplar. diese Auf fassung von Peder Anschaulichkeit weit entfernt ist und einen geradezu mystichen Eindruck macht). Pero desde la frase siguiente. gegen das eigene Ich). Es un poco burdo.. anillos. y produce una impresión mística (. la última solidez. hay que seguir trabajando en la prueba. estando en suma al servicio de Jung. La prueba de que el argumento del sadismo podría reapropiarse para nuestra ventaja y dirigirse hacia nosotros (se sobreentiende contra Jung) es el masoquismo. objeción: esa interpretación debe ser apartada porque está. al menos por el momento. Primera ocurrencia de esta palabra (Verlegenheit). Ahora bien. Todo era diferente. relevada y desplazada. como por ello prueba demasiado o demasiado poco pero opera en todo caso de otra manera que ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . bajo esa forma.. ¿No podemos efectivamente autorizarnos para una nueva hipótesis según la cual el componente sádico sería “propiamente una pulsión de muerte” (eigentlich ein Todestrieb) arrancada. La “causa” debe pues confundirse con la de la ciencia. Sería sólo entonces cuando se pondría “al servicio” de la función sexual. desde el momento en que se lo reinscribe en un nuevo análisis del yo.. el sadismo no llegaría a parecer como tal sino una vez vuelto o desviado sobre el objeto. ese “azoro” (segunda vez). la mejor garantía de las sortijas. etcétera.. la tesis estaría demostrada. el componente sádico de las pulsiones sexuales le promete algo. Única corrección aportada desde entonces: el masoquismo puede ser primario. Esa vuelta más (Wendung).www. Pero como no podría ser cuestión de establecer la sucesión traicionando el ideal de cientificidad. Como es una corrección de talla.philosophia. en la vida amorosa. de un sadismo originario preservado de toda moderación y de toda mezcla. Freud está decidido a no descuidar ninguna “promesa” de demostración. Entonces. pero sólo de paso y en apariencia.

de lo más lejano. de lo más viejo. si es que puede decirse en serio: tenemos ahora una doble hipótesis en lugar de una. Después de la historia del carrete. como una vuelta suplementaria y derivada. Es cierto que lo que se vuelve demasiado familiar puede siempre sospecharse que guarda celosamente un secreto.?) donde Freud apela al “mito”: el discurso de Aristófanes en el Banquete. zurück) a las pulsiones que guardan la vida. responde la vida la muerte). de la urgencia que empuja hacia una elucidación que no se ha alcanzado todavía en la teoría de las pulsiones. por ejemplo en los protozoarios. La teleología organiza el retorno de lo viejo.] por partir. es una sola cosa con ella. y una “ecuación con dos incógnitas”.philosophia. Lo que se quería apartar regresa. que acaba de evocar] dan fe ciertamente. “accidental”. incluso a la supresión de toda tensión. a decir verdad no ha dejado nunca el lugar que ocupaba ya.. es allí (pero ¿por qué allí? ¿por qué no un paso más o uno menos? ¿dónde es allí? allí. sugiere también otro sentido: viene [. que monta la guardia alrededor de lo insólito.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. y de un “género fantástico (phantastischer Art). en la parálisis de ese paso más que hay que sustraer siempre. Freud no la explota.. es el lugar más trillado por la literatura psicoanalítica. Suelta la cosa.] de partir. cuando el paso de Freud no puede más de tener que seguir caminando para nada.. etc.274 - . Único progreso. la despide o la suelta. Incluso si la sexualidad fuese de aparición tardía.www. Es exactamente allí (¿dónde? allí). ¿y cómo podría volver a crecer allí la hierba? No diré pues prácticamente nada de esa historia demasiado familiar. como en este texto.. Tal podía ser ya el caso de la tan familiar (en los dos sentidos) historia del fort:da y del carrete del nietecito. Un nuevo esfuerzo por alejar una vez más al PP después de haberlo hecho o haberle dejado regresar. decidiendo sin más transición retornar (Aber kehren wir. Ya no se atreve uno a decir nada.* Las pulsiones conservadoras de la vida.] * ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . y virtualmente la animaba. Freud lo subraya. la tendencia al rebajamiento. Esa sugerencia es sin duda intencional en el autor. derivada. ¿Cuál es la más mítica de las dos. es dec ir. de toda “diferencia”? ¿No milita esto (es el código del militarismo sin duda el que hay que utilizar aquí) en favor de esa pulsión de muerte que nada ha probado todavía? ¿Acaso el carácter probablemente tardío. T. Autoriza siempre un rodeo más. de lo más arcaico “en potencia”.” TRÁFICO DE HERENCIA: LA DEUDA DE P LATÓN Fort:da. un nuevo esfuerzo por acercarse a la pulsión de muerte que acaba siempre de partir. Tiene en común con el recurso al mito del Banquete el ser también una “historia”. secundaria. ¿no ilustran acaso el principio del Nirvana. Decididamente la pulsión de vida está indisolublemente acoplada con la pulsión de muerte. es exactamente allí. debido a una constricción aparentemente externa (¿fatiga? ¿falta de tiempo? ¿regla de composición para un último o un penúltimo capítulo. no pudo sobrevenir y fijarse sino en la medida en que alguna pulsión presexual la precedía anunciándola.. como la nota al pie de la página que puntúa el final de este acto: “Todos estos esfuerzos [los de Sabina Spielrein y de A. Stárcke. secundario de la sexualidad no priva a las pulsiones de toda originalidad? Desgraciadamente hay que apartar este argumento.. como d Freud sólo de la ice [La frase francesa: vient [.

nos llega cribado: la más activa selección queda señalada allí por abundantes puntos suspensivos y las lagunas más eficaces no están puntuadas por el autor. el “rayo de luz de ninguna hipótesis” (nicht der Lichtstrahl einer Hypothese).www. no es sólo porque parecen interrumpir un discurso científico o especulativo y por tanto hacen soñar. Aquí. Pausa: voy a contarles una historia. puesto que responde seriamente a la condición requerida: hacer derivar la pulsión de una necesidad de restaurar el estado anterior. el único que responde a la “condición que tratamos de llenar”. El mito de Aristófanes es presentado como una “Hypothese” de un género “fantástico”. no “trata únicamente del origen de la pulsión sexual sino también de su más importante variación en la relación con el objeto (seiner wichtigsten Variation in Bezug auf das Objekt)”. Y cuando la ciencia nos abandona a la oscuridad. Es también que revelan y reconstituyen la necesidad narrativa. ¿Es secundario? ¿Es otro? Se trata de “la más importante variación en la relación con el objeto”. y que merecerían un análisis minucioso. la que Platón “deja desarrollar por Aristófanes”. es porque su objeto propio no puede ser objeto de ninguna tesis. Tranquilícense. De donde el “mito” y la hipótesis. Se habrá observado que el concepto de hipótesis es la categoría “metodológica” más general del libro: todas las actuaciones “metódicas” corresponden a hipótesis. Es un recordatorio que puede solamente recordarse. del mismo modo que todo el libro se ocupa de lo que regresa desde más lejos que el origen simple. Sólo es fantástica accesoriamente. No buscaré al andrógino en el triángulo de la primera escena.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. el relato está ocupado por el tema de la repetición. a lo que hay que recurrir. segunda? Es cada vez el momento en que cierto tipo de cuestionamiento se interrumpe para dar lugar a un relato referido. por ejemplo a propósito del origen de la sexualidad. relato o cita de un relato. En los dos casos. Si no hay tesis en este libro.” Pero desde el párrafo siguiente. Es preciso sin embargo comparar el uno con el otro esos dos momentos “narrativos”: si son los más famosos y fabulosos del libro. un tejido de lagunas tiende a componer otra fábula. el único rasgo que Freud dice retener del Banquete. no voy a acosar demasiado lejos ni demasiado tiempo la analogía entre los dos relatos fabulosos. Hace derivar en efecto una pulsión de la necesidad de restauración de un estado anterior. Fort:da. Es en efecto la única ayuda que Freud parece al principio esperar de esta hipótesis. pero es de un género tan fantástico -ciertamente un mito más que una explicación científica.philosophia.que no me aventuraría a citarla aquí si no llenara la condición que tratamos de llenar. El fort:da es un relato. Bajo modos narrativos diferentes. o más bien la estructura de “relato” en cuyo límite y con la cual la “especulación” debe tratar constantemente. más acá de la memoria. del relato como retorno a un estado anterior. El origen es una especulación. el contenido de la historia. de la relación. parece esperarse de Aristófanes un beneficio secundario. a todo lo largo del “libro”. cierto que de otro orden.275 - . ¿Se trata de otro enfoque de la misma ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . no proporcionándonos. ni la pareja que trata desesperadamente de reconstituirse. En los dos casos. fabulosamente. Es demasiado evidente para el fort:da del carrete. La “teoría” de este mito -y Freud dice por cierto “teoría”-. quiere subrayar Freud. En todo caso es lo que dice para empezar: “Es en un lugar muy diferente donde encontramos sin duda semejante hipótesis. es el que hace derivar la pulsión de la necesidad de restaurar “un estado anterior”. sin duda. sigue siendo a una hipótesis.

la identidad misma de la perspectiva no podría aparecer como tal. la forma de ese relato de relatos. la variedad de las perspectivas posibles es de una riqueza inagotable. que ni siquiera es nombrado. Se interesa lo menos posible en ese teatro. que entrelaza la diégesis y la mimesis. especialmente respecto de lo que va a suceder después. Aristófanes no era un cualquiera. Pero en el tiempo de esa actuación el discurso de Aristófanes no representa más que un episodio. su condición. una escritura. es limitarse todavía más reducirlo a una decena de líneas... dicho de otra manera entre los personajes del Banquete. los tres a la vez. etc. de lo que allí se escenifica o se disimula a la vista.philosophia. pero ¿qué decir entonces del gesto que consiste en no tener en cuenta para nada a aquel que sostiene el discurso. No hablo aquí únicamente de lo que podríamos por comodidad llamar la “forma” literaria o ficcional de ese teatro. enteramente ocupado en considerar ese fragmento que por lo demás ha acribillado de puntos suspensivos después de haberlo arrancado del cuerpo del texto. Hablo de las “historias” entre los narradores. fuera de su nombre. como lo es también el nacimiento de Eros.. Hablo también del “contenido” de ese teatro. y de ese episodio no retiene sino los jirones de un fragmento que le parecen pertinentes para su propia hipótesis. unas omisiones. Obedeciendo a una ley de economía selectiva (los límites de lo que puedo decir aquí. de las historias que cuentan los narradores o los recitantes y dentro de las cuales se cuentan otras historias. su medio. me limitaré a los rasgos siguientes. en este contexto cuyas coordenadas son demasiado complejas para que intente siquiera reunirlas) tanto como al gusto que puedo darme esta noche. en la variabilidad que la condiciona. ¿Quién no hace tal cosa? Y la cuestión no es aprobar o desaprobar en nombre de la ley. Esa variación no es sólo el tema del simposio. En primer lugar si el discurso de Aristófanes no representa más que un episodio limitado. Tratándose de Freud y de Platón. del Banquete y de Más allá. Ni para Platón. Para eso hay que ponerse en la misma perspectiva. unas suspensiones. Ahora bien. para lo que dice querer decir. demostración? ¿de un enfoque accesorio o principal? ¿o suplementario y entonces en qué sentido? ¿Y si fuese la misma? ¿Si no hubiese origen de la pulsión sexual sino en esa variación.276 - . incluso con la variación-del-rasgo-que-relaciona con-el-objeto. unas citas. un “mito”. podemos sin embargo tratar de comprender lo que sucede en una puesta en perspectiva. pues son sus palabras en las ocho líneas que preceden a la cita-. Pues bien. dicho de otra manera en el juego de la vicariancia y del suplemento? Urgido de extraer de ella un fragmento. No era un cualquiera para Sócrates. Se pone a referir una vez más un trozo de trozo de relato referido en el Banquete. de no retener en ella sino el contenido discursivo -una “hipótesis”. Ninguna alusión a Sócrates. Sin estas dos condiciones. ¿De qué ley? Más allá de los criterios de legitimación. unas selecciones. Esta operación es corriente. Freud parece poco atento a lo que el Banquete escenifica o disimula a la vista en su teatro. una “teoría”. aquel a quien Platón “deja desarrollar” la “teoría”? Ninguna alusión a Aristófanes. eso no deja de relacionarse con el origen-de-la-pulsión-sexual. Es el otro.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. en una lectura. que inscribe también la una en la otra y nos llama a la mayor circunspección en la escucha de las comillas invisibles. En Las nubes ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . es también su actuación. Freud se interesa poco en este hecho.www. pero también hacer variar la relación con el objeto.

ese pequeño extracto bastaba y no vayamos a buscarle tres pies al gato. No lo recuerda uno todo.alla diegesai tinos esan oi logoi. Relatos de relatos mimético-diegéticos. traducido. Cada uno se hace cartero de un relato que transmite conservando lo “esencial”: subrayado. lo cual embrolla el orden de todos los límites y prohibe ordenar los cuerpos. Apolodoro... O delante de él y lo señala con el dedo como hace un abogado que representa al acusado: ved aquí al inocente. Platón lo acusa. no recordaba todo lo que me había dicho Aristodemo (out’ au ego a ekeinos elege panta. Más a delante en el Banquete su elogio de Sócrates será una respuesta a las calumnias de Las nubes. y las faltas de memoria. abiertos por una demanda “mimada” de “diégesis” (“es de ti de quien espero ese relato. ¿Y qué es lo que va a contar Aristófanes. etcétera. sino las cosas más importantes -¿quién lo dudará? y así sucesivamente. Seguro. incluso al suicidio. a de malista). había atacado violentamente a Sócrates. Pero ¿por qué no ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . comentado. en primer lugar. a veces. pedidle perdón. de diégesis que aportan “logoi” (“. Así pues Freud omite la escena del texto. para volvernos atentos a la estructura abismal del fenómeno lacunar. Más grande o más pequeña porque estamos aquí en una lógica que hace posible la inscripción de lo más grande en lo más pequeño.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Habrá echado una mano al asesinato. No ha pasado nada más.“). para suplir la laguna? Una historia de laguna y de suplencia en el origen del amor. Es verdad. está detrás de él. al mártir. que sea obra tuya.. incluso la “puesta en abismo” de las memorias de laguna. sin duda alguna. de lo peor: de haber sido el primer acusador de Sócrates.philosophia.. hasta Freud y más allá. de la diferencia sexual y de la variación en la relación con el objeto. pero sobre todo. recortado. Para su propósito.. incluso su delator. deja a Platón dejar a Aristófanes desarrollar la teoría. Y yo. en la escenificación. Y Platón al acusar a Aristófanes defiende a Sócrates. olvida a Sócrates.. Aristodemo no lo recordaba todo (oute panu o Aristodemos ememneto). el de Fedra. Y en el relato se señalan todavía.www. Etcétera. pero unos logoi que son también gestos actuantes. El corpus en donde Freud opera sus extracciones fragmentarias y lacunares no habrá sido nunca un cuerpo pleno del que nos sería prometida la reconstitución integral. editado.277 - .y si el discurso de Aristófanes se recorta en el gran cuerpo lacunar del Banquete. Y ese suplemento puede hundirse abismalmente en otra laguna. ¿Por qué? La respuesta más banal no es ciertamente falsa. Deja a Platón solo con Aristófanes. él os juzga. resulta que viene a responder. vuelto a poner en perspectiva escogida. Antes incluso de referir el primer discurso sobre el amor. alrededor de esas lagunas. a una demanda referente a la laguna. esos cuentos empiezan por decir sus lagunas. más grande o más pequeña. enseñado. precisamente. En esa gran omisión. Pero ¿qué es lo que hace al “dejar” a Aristófanes “desarrollar” la “teoría”? Alcibíades también estará detrás de Sócrates. pero se insiste mucho: se ha conservado lo esencial. y Freud también conservará lo “esencial”. incluso aquí. cosa que produce un trozo de historia suplementaria. proveer a ello y colmar la laguna (188 e). en la Apología.”). admiradlo. las lagunas están señaladas. Contentémonos por ahora con estos indicios. De lo que fue dicho por cada uno. si es que no por llevar su cuenta exacta puesto que tal cosa es imposible. Para sugerir que sería necesaria una inmensa reconstitución. Aristófanes. y a la elipsis de memoria: si he omitido o hecho elipsis de algo. Es sin duda lo que sucede aquí -los cuerpos no están ordenados. las lagunas del relato.

aunque fuese indirectamente. que le ha sido necesario sin duda heredar de toda una tradición. que su falta de originalidad es sin duda la señal de la verdad de lo que dice. sobre todo cuando se escribe sobre Platón. al contrario. Es el objeto de una nota que no es sólo la más larga del libro sino mucho más larga que el pasaje de donde parte su llamada. Sino de mucho más lejos. Sería exagerar. insiste mucho en el hecho de que Platón no ha inventado nada.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. más de dos veces más larga que la cita del Banquete. y “contra la idea dominante” no negaré pura y simplemente la posibilidad de una “dependencia” (o de una servidumbre. un heredero. Borra a un personaje singular que Platón escribe y describe como un personaje del Banquete pero también como aquel que le habrá hecho o dejado escribir sin escribir él mismo. pero en fin. lo cual no hace sino acusar su relieve en lo que queda aquí de un Banquete. en minimizar. Abhängigkeit) de Platón. Es para sustraerle a Platón el origen y hacer de él. en devaluar. incluso de una paternidad? No. pero ¿cuál es esa posición? ¿Qué quiere decir “detrás” en este caso? ¿Qué es lo que signa y qué es lo que significa? Si Freud a su vez borra a Sócrates. en lo esencial. Esa omisión no es un asesinato.philosophia. asegura uno que está repitiendo las palabras del propio Gomperz. un Sócrates y el Sócrates. Gomperz (Viena) las indicaciones siguientes relativas al origen (Herkunft) del mito platónico. Sobre todo cuando se escribe sobre un diálogo de Platón del que Sócrates. escena de signatura infinitamente compleja donde la inscripción sólo llega a borrarse.d.. no dramaticemos. Deja la impresión de que Freud está en efecto más inquieto del “origen del mito platónico” (Herkunft des Platonischen Mythus) que del mito platónico sobre “el origen de la pulsión sexual” (Herkunft des Geschlechtstriebes).. Y es bastante laborioso. Comienza curiosamente por un reconocimiento de deuda: no a Platón sino a aquel que ayudó a Freud a pensar que no debía nada a Platón y que Platón mismo está en deuda ante la tradición hindú: “Debo al profesor H. un poco. una descendencia? ¿Es para atribuir a Platón el mérito de una inauguración.278 - . ¿es para rendir homenaje a Platón con un reconocimiento de deuda? ¿Es para alabar una herencia. La palabra “Abhängigkeit” regresa más lejos. por supuesto. q. etc. una genealogía. no se hubiera apropiado (sich nicht zu eigen gemacht) esa historia a partir de la “tradición ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Sería exagerar -un poco leer este pasaje como una destitución de Platón. en relación con ese pensamiento indio. wesentlich.www. en medio de concesiones embarazosas: Platón no hubiera hecho suya.” Sigue entonces esa nota. Platón permanece detrás de la signatura de Sócrates. por supuesto. No de Sócrates. esa misma teoría se encuentra ya también en los Upanishad.e.. tiene uno mala conciencia. se graba en profundidad en la medida de su borramiento.. tira uno a la gente de la manga: quisiera llamar su atención sobre el hecho de que. no es un simple comparsa. de desplazar el objeto y de restaurar un “estado anterior”. decir que Freud se empeña en secundarizar. ha pasado nada más? ¿Por qué la relación con el objeto no ha sido diferente? ¿Por qué no ha variado? ¿Qué es lo que la ha inmovilizado? Omitir a Sócrates cuando se escribe no es omitir cualquier cosa ni a cualquiera. etc. ya. que le es demasiado próximo y demasiado propio. Freud trata compulsivamente.

y el relato sigue su curso. y mucho más ricos que los que intentaba yo aquí. pero el modo y el tono parecen cambiar. Es difícil asegurar que de hecho no tuviera la palabra hasta ahora. Freud se levanta también.5 ¿Qué es lo que quería probar exactamente? ¿Qué es lo que le interesa ante todo en esta historia. análisis diferentes. el que aquí dice yo (Ich meine natürlich die Theorie. el discurso de Aristófanes... o bien Prof. Sobre todas estas cuestiones. un guiño alentador (Wink). Se queda uno boquiabierto. Parece ahora comentar.279 - . aquí mismo? Muchas cosas a la vez. Por ejemplo interviene aquí en esta instancia en que lo especulativo logra encallar.completada por un Aristófanes vienés interesado en referir lo que otro vienés le ha contado sobre los orígenes -no sobre los orígenes del amor sino sobre los orígenes del mito platónico? ¿Cómo delimitar estos corpus narrativos? ¿y esos cuerpos míticos? ¿Quién escribe qué? ¿Quién deja desarrollar qué por quién? ¿Quién escribe. una vez más. ab Zubrechen. etc. entre dos términos identificables. Hay que recordar también que esa asistencia mitológica. en el instante en que se trata ciertamente de ir más allá del límite oposicional. Pero no está terminado. ciertamente. oriental” si no hubiera estado en situación de verse iluminado por su contenido de verdad.” Dejémoslo aquí. Freud renuncia entonces a ir más adelante.. El “poeta-filósofo” ha hecho una seña. Heinrich Gomperz (Wien) verdanke ich.. es la hora. La sesión continúa. Va a hablar. en esos relatos de relatos? ¿Qué historia nos cuenta a su vez? ¿a propósito de qué objeto. Ya antes decía “yo”.) es también un protagonista. incorporada o denegada. ¿Qué hace el protagonista.. No sólo de tal límite oposicional.. El oyentepaciente. la vida/la muerte. nicht unbedingt verneinen. Dice. Freiburg im Breisgau. De donde la repetición. inrodeable. “Creo que éste es el lugar de interrumpir. me parece. fin de la sesión. sufre la misma suerte en el Banquete. en ese tráfico de influencia. se ha levantado. finalmente? En esta inmensa cadena de herencia negociada. y me alegro. pero el protagonista declina la invitación.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. hay que subrayarlo para tomar en cuenta la andadura textual en este pasaje de Más allá. 5 ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Rechaza la asistencia del mito.www. Logra encallar en el límite. sin duda.. die plato im Symposium. donde renuncia finalmente a convertirse en la ciencia o la filosofía cuyo modelo le obsesiona. pero son ejemplos de aquello en lo que todo término se termina... Freud Legende (Walter. y que es lo que ha pasado bajo la Sin duda no es el único lugar donde he tenido que cruzarme. con algunos de los análisis de Samuel Weber en un libro muy reciente. Etc. Por ejemplo. en una escena abismal de legado. de delegación y de denegación. Pero ¿quién la habrá hecho escribir? Una vez más. 1979) se volverá. recibida y rechazada. Ich glaube. abriendo otra secuencia. o bien möchte ich. y de él mismo. hace o deja escribir qué en el embutimiento de abismo de los divanes y de las transferencias? ¿Dónde ha quedado Sócrates? ¿Quién se alza detrás o delante de él.. que va a entregarse a una “reflexión crítica” (kritische Besinnung) sobre lo que sucede. por supuesto. de qué estado anterior? ¿Es una secuencia suplementaria del Banquete? ¿Una laguna -entre otras.philosophia. es ist hier die Stelle. Más precisamente sobre lo que acaba de suceder. sino del valor mismo del límite como frente entre dos términos opuestos. puesto que especula.

como literatura. cuándo. El caso más interesante y más espectacular a este respecto es. han sido planteadas. Ni siquiera han inquietado nunca a todos los que.philosophia. Se pone entonces en escena como para desdecirse de todo. de esos retrocesos. Cuando mucho algunos se han contentado con observar los ornamentos mitológicos o literarios de los que se habría rodeado según ellos la prosa tética de Freud. Pero ni de un ladó ni de otro se interrogó la singularidad testamentaria de esta escena de escritura. heterobiográfica. forma de un “esto no pasa” y de un “no pasa nada”. Sino que el suspenso mismo de esta alternativa tiene una significación esencial para lo que se refiere al “estatuto” y a decir verdad el sinestatuto de Más allá. a pesar del punto y aparte. el de Lacan. de esos adelantos que ha hecho.. como filosofía. como práctica..www. el lugar múltiple y móvil del protagonista-signatario. se han metido en una batalla (muy) ordenada alrededor de esas “tesis”. de toda culpabilidad. tanatográfica. haber prescindido de él. percibir en él. Cuestiones previas que nunca.. que yo sepa.. no lo tomó en serio.280 - . Por sí misma y por lo que acarrea del contexto psicoanalítico en general. el discurso que allí se mantiene sin contenerse allí. “esto viene sin paso”. etc. situar el “lugarde-donde-habla” e incluso el no-lugar. como mitología. todo eso en la misma madeja). como una subordinada adjunta. su relación variable con el psicoanálisis como ciencia. como prefieran. Por eso es por lo que hay que insistir en la marcha y contramarcha [dé-marche] textual (autobiográfica. me parece. Otros dirían tal vez que trata entonces del estatuto de su propio discurso. cómo. desde 1920. etcétera. Pero ese discurso ¿es un discurso? ¿Es suyo? ¿Se mantiene en pie? ¿Está en marcha? ¿Tiene un estatuto? ¿Su restancia es la de un estatuto? Veamos. el protagonistaespeculador afecta volver a ponerse en escena. Algunos las tomaron “en serio” y construyeron un discurso sobre la seriedad de Más allá. de todo compromiso. No estoy para nada en el asunto y no estoy para nadie. de ese discurso. salidas en falso. el extravío especulativo o la ensoñación mitológica: el maestro jugaba. parece proseguir. Otros. la improcedencia [nonlieu] que hace algo más que suprimir la acusación que lo absuelve de toda deuda. se alzaron de hombros y desviaron púdicamente la mirada ante el acceso de misticismo. Lo que enuncia entonces nos importa mucho. sobre todo en el interior del movimiento analítico. como especulación. No responderá de nada de lo que pasa aquí y que parece haber pasado sin él. de las que se ha creído. precipitadamente. pasos en falso..cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. ¿Qué dice Freud en el umbral de ese nuevo párrafo? La frase. con más ligereza o con más pesadez. al final del parágrafo precedente que decía: “Creo que este es el lugar de ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . No quiero decir que debamos creerlo o no creerlo. Hace como si fuese a definir su lugar. de ese fort:da imperturbablemente generalizado. ¿En qué consiste una escena de escritura como ésta? ¿Cuál es su estructura y su condición de advenimiento? ¿Dónde. y singularmente sobre esa especie de post-scriptum en el penúltimo capítulo. por “simbólica” que sea. como intento mostrarlo. a qué y a quién llega? Estas cuestiones son de derecho previas a todo debate que viniese a instaurarse a propósito de las pretendidas tesis de este libro. En lo que se parece a un post-scriptum o a un epílogo.

casi accesoriamente. la relación de ciencia o de conciencia. un portavoz. ni siquiera. no dice que no cree en ellas. de un filósofo que adelanta una tesis. Pero tampoco dice que no crea en ellas. es lo menos que podría decirse. suspendido entre la creencia y la no-creencia. Anschluss es también una pieza añadida.” Esperemos un poco. no tanto como unas tesis o unas conclusiones.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. en fin. Mi respuesta sería que...” ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . cree en eso. Pero en los dos casos la delegación del “dejar desarrollar” abre una especie de arriendo o de préstamo de irresponsabilidad. de las hipótesis que acaban de desarrollarse.. dice. de arrastrar. Es su saber en cuanto a esa suspensión lo que está suspendido: “Más precisamente (Richtiger).” No dice que está convencido. la tesis: precisamente como en una fenomenología que habría que invocar aquí por encima de los límites reales pero también de las prohibiciones y los slogans que la excluyen del psicoanálisis.. el mismo pero ahora otro.” Pone punto y aparte y añade: “No sin adjuntar (anzuschliessen) sin embargo algunas palabras de reflexión crítica. los otros le han dejado desarrollar las hipótesis de ellos. respondería que. cada vez. reclutar. ésas eran sus palabras para decir la relación de Platón con el discurso de Aristófanes). enrolar. y hasta qué punto.. enganchar (werben). y esa gestión sería extraña de parte de un científico convencido de la verdad de una demostración. de hipótesis: lo cual no compromete. wie weit ich an sie glaube). un traductor. Podríamos pensar que se sabe él mismo. Cierto yo no sabe en qué medida yo.) ¿Qué sería su respuesta? Una vez más una hipótesis condicional. Freud ha referido principalmente las hipótesis de unos y otros. pero a la vez una correspondencia ferroviaria. incluso de un poeta o de un sacerdote que trata siempre de arrastrar o de impresionar al otro.” Cuestión de medida sobre la cual yo se divide. aquí mismo (den hier entwickelten Annahmen). pero no dice lo contrario. Todo parece suceder como si al otro sólo se intentara alcanzarlo a través de un juego para uno mismo. algunas reflexiones suplementarias.281 - .. Si me preguntaran. quizá. La sintaxis de la respuesta es curiosa. nada de eso. sino la relación con la creencia lo que se encuentra suspendido. entonces.” Va a añadir pues. a adjuntar. Tanto más cuanto que se trata. Por supuesto. pero es muy otra.philosophia. no ha carecido de iniciativa. pero. suplementarias.. En las hipótesis desarrolladas él no cree más de lo que quiere hacer creer en ellas. Aquí la relación con el otro no está suspendida.. ¿Qué va a responder? Se han desarrollado unas hipótesis. Y sobre todo no trata de convencer al prójimo. Freud.www.que no estoy más convencido de lo que invito a los demás a creer en ellas. subordinadas. ¿Pero qué? “. No es solamente la creencia. “que ese factor afectivo de la convicción no ha sido tomado en consideración aquí. Una epojé suspende el juicio. ha dejado a los otros desarrollar sus hipótesis (entwickeln las sen. “Me parece”. una especie de anexión. “Mi respuesta sería que. no sé hasta qué punto creo en ellas (ich weiss nicht. No. Y la subordinada adjunta anuncia esas reflexiones subordinadas y adjuntas. Sigamos: “Podría preguntárseme si estoy yo mismo convencido.. interrumpir. un poco como un narrador.” (Meine Antwort würde la uten.. El suspenso va todavía más lejos. Si se prefiere. Esa actitud suspensiva Freud la determina también como puesta fuera de circuito del factor afectivo (affektive Moment) que acompaña a toda convicción o toda creencia. la conclusión. No las rechaza. ¿Por quién? No está muy claro.

con más doblez. las ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . el paso de la observación a la teoría no habría sido de traducción (übersetzung) y Freud parece entender con ello que una traducción no desequilibra la equivalencia. ¿De dónde vendría esa traducción sobrevalorativa.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. el cual sin embargo no se consagra al diablo [por contrato escrito: sich darum nicht dem Teufel selbst verschreibt]. es propia de “cada uno”. esa transgresión en la traducción? ¿De dónde vendría. cuando se trataba de ampliar el concepto de sexualidad o de plantear el narcisismo. el paso de más? La cuestión incumbe rigurosamente al umbral especulativo. es decir de la “imparcialidad del intelecto”. No se le pide nada. por convención y para sacar un beneficio. se compara al abogado del diablo. Pero es quizá más astuto aún. Y sin embargo. en su culpabilidad o en su inocencia. El abogado representa al diablo en la barra. Ningún contrato más allá de la representación. Todo ese suspenso retiene el “tercer paso”. seguir su curso hasta donde nos lleve. En la barra. sin meterse del todo. Pero ¿por qué tendría que estar de ese lado la curiosidad científica? ¿del lado o al lado del diablo? ¿Qué hay del diablo en la ciencia o en el psicoanálisis? El abogado del diablo no es diablo. Mientras que en el momento del tercer paso.www. o pasos. sin darse. (1923). para ver. sich hingeben] a un camino-de-pensamiento (Gedankengang). sólo por curiosidad científica o. Ninguna promesa escrita al diablo. no sucede lo mismo con todo afecto. de sangre o de tinta como el doble pacto de Cristóbal Haitzmann. Es el tercer paso (der dritte Schritt) en la teoría de las pulsiones que se sitúa más acá de la certidumbre a la que llegaban los dos pasos precedentes. venderse o prometerse al diablo. Pasa por encima (über. Sigue por el contrario. incluso si se prosigue por simple curiosidad. Una vez que se ha suspendido el afecto de conclusión (convicción o creencia). más diabólico-. del tiempo de alegar. Rara vez se es imparcial cuando están en juego “cosas últimas”. en este tercer paso. no se quiere saber nada de lo que piensa en su fuero interno.. “puede uno sin embargo entregarse [abandonarse. La “especulación” entra entonces en escena. el pintor de Eine Teufelsneurose. Son éstos unos trabajos.” El diablo regresa una vez más. si se quiere. si el afecto de convicción está suspendido. no se compara al diablo mismo -y eso es todavía más doble. Extraña reaparición: ¿por qué comparar a una operación diabólica lo que se presenta aquí como una gestión suspensiva. finge. en el diablo. Übersetzung como Über-schätzung). una sobrevaloración (Überschätzung) de la “significación” de los hechos y los materiales de observación. En estos dos últimos casos. tomar el partido del diablo. un prurito de curiosidad. animando la investigación. dice Freud. la palabra es fuerte. al apartamiento o al intervalo que traspone propiamente la especulación. progreso que concierne justamente al “carácter regresivo” de las pulsiones. “problemas de la ciencia y de la vida”.. Va más allá de lo observable y de lo visible.282 - . Pero no es el diablo y no se le pide que crea en el diablo. su estrategia es cada vez idiomática y está “dominada” por las “predilecciones”. incluso de curiosidad científica? A decir verdad. como advocatus diaboli. en los que “me fío poco de lo que llaman intuición” (der sogenannten Intuition). y a más y mejor. rebasa la medida.philosophia. Incluso si cree en él. ni en rojo ni en negro. lejos de eso. Por algún tiempo. puede arreglárselas para tomar su partido o para poner al diablo de su lado sin ponerse del lado del diablo. la traducción (übersetzung) pudo comprender una exageración. No se atiene a la intuición.

esa provisionalidad es irreductible. éste es su “yo creo”: “Yo creo que cada uno aquí está dominado (beherrscht) por predilecciones que tienen dentro de él cimientos profundos. Lo que nos aleja entonces de la intuición y nos incita legítimamente a la desconfianza es el lenguaje o más precisamente su estructura figurativa y la necesidad en que nos encontramos de tomar esas figuras de las ciencias constituidas. es una dificultad cuyos límites sólo pueden ser infinitamente pospuestos. Todo sería sencillo si esas preferencias no interviniesen más que en el apartamiento entre la observación intuitiva (la que garantiza. En todo este pasaje. Pero bien parece que. tal como surge al final de este capítulo. la psicología. Tratemos de ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” .. Y el ejemplo de ello que da entonces Freud es precisamente aquello mismo de lo que acaba de hablar. a su historia y a su metaforicidad irreductible. la mejor fundada.la primacía de la observación que debe regirlo todo y la flotación suspensiva de una teoría siempre “provisional” y siempre ya especulativa. Freud se “fía” muy poco de la pretendida intuición. a los ojos de Freud por lo menos.philosophia. Por supuesto. no se daría. Y el lugar de esa flotación provisional es ciertamente del lenguaje. por unos procesos extraños y ajenos a la intuición (unanschauliche). en “su especulación” e “inopinadamente” (unwissentlich). pero. lo cual lo lleva a no creer. de la confianza. como cree poco en la imparcialidad intelectual. a ningún relativismo.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.283 - .www. Única solución posible: una benevolencia fría. la cientificidad de una gestión) y la construcción especulativa. Esto es lo que cree aquí el protagonista-especulador. y a la mayor “desconfianza” (Misstrauen). vamos a verlo. Por supuesto. Todo consiste en la dificultad de nombrar propiamente la cosa misma. el simple poner en discurso un dato empírico abre el campo a la especulación. con las consideraciones sobre las predilecciones del especulador. el código dominante es el de la fe. Pero ¿qué es lo que va a permitir a las “predilecciones” inconscientes gob ernar el trabajo y llevar la batuta frente a la especulación? No es la cuestión más grave. intransigente. Es preciso en efecto ligar el problema de la “Lengua de imágenes” (Bildersprache). Hay que saber primero cómo portarse respecto de esas preferencias desde el momento en que actúan “sin que lo sepa” el investigador o el especulador. de la creencia. científica y especulativa. esto es lo que confiesa de su creencia. desde el momento en que pueden precisamente hacer del investigador un especulador. desde el momento en que sin ellas el movimiento mismo de la investigación. de la desconfianza. no hay que dejarse turbar. cada uno se deja motivar así. la represión de una pulsión por otra o el desplazamiento de una pulsión desviada del Yo hacia del objeto. para juzgar nuestras especulaciones. aquí.. A decir verdad esta dificultad es una imposibilidad. “preferencias” (Vorliebe). Freud lo reconoce: el simple paso de la intuición descriptiva al lenguaje. más precisamente la psicología llamada profunda.” Entonces. Y eso se debe a la estructura del lenguaje científico. indiferente (ein kühles Wohlwollen) hacia los resultados de nuestros propios esfuerzos de pensamiento: actitud autocrítica (Selbstkritik) que no compromete a ninguna tolerancia ni a ningún pluralismo. o más bien cree poco en ella. Freud parece querer mantener a la vez -por lo que hace al “primer paso”. “Cree” en los efectos de las predilecciones. intolerante an te las teorías que desde los “primeros pasos” contradicen a la observación. hay que ser inflexible. por lo tanto a las predilecciones. al final de un razonamiento embarazoso en sus idas y venidas.

debe traducirse en un lenguaje teórico. y como su condición.philosophia. de una ciencia ya existente.de la traducción (Übersetzung). Todos los movimientos en forma de “trans-”.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. es decir en un lenguaje.” Todos estos trayectos -transicionales. los que encadenan repeticiones. de la observación.toman de esa lengua corriente. más o menos propiamente. toda la serie de las transposiciones que sólo vendrían después del primer paso. esta imposibilidad. Freud sin embargo parecía estar empeñado en él como en el tribunal de la ciencia. Aquí. Pero todo ese plusvalor es él mismo objeto de una doble devaluación por parte de Freud.” He subrayado yo. Habría el primer y segundo paso. habría el origen y la serie de las repeticiones. Así el límite oposicional entre la percepción y su otro se ha borrado. esta dificultad. Hay la necesidad de traducir esta traducción en el lenguaje de la teoría (Übersetzungen der Beobachtung in Theorie): la observación no sólo debe traducirse en un lenguaje descriptivo. Es del único recurso: “Estamos obligados a trabajar con los términos científicos. sobrevenidos.284 - . transposicionales y transgresivos. Pero. Hay finalmente la necesidad de trabajar con la Bildersprache de esa lengua científica prestada. dicho de otra manera de traducir otra vez las traducciones anteriores haciéndolas pasar. por transposición. transcriptivos. Es más difícil de situar y de reunir que lo que pensaríamos a primera vista. transferenciales. No se toma prestado únicamente del lenguaje corriente para todas estas traducciones. de la sobrevaloración (Überschätzung). derivados.contra del exceso de lo especulativo. de una región científica de proveniencia a una región científica de llegada. Los beneficios y los riesgos serían. es decir en el trans -o el über. Por una parte toda una serie de enunciados implican la primacía de la intuición. es decir con la propia lengua de imágenes de la psicología (mit der eigenen Bildersprache der Psychologie). su necesidad. Hay la necesidad de traducir una observación (ya se la considere como ajena al lenguaje o como ya envuelta en él) en una descripción (Beschreibung). Es aquí donde encuentra su posibilidad y su interés. es decir que ha querido ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . lo habitarían desde su umbral mismo. en este caso. ni siquiera los habría mos percibido (wahrgenommen). incluso el tercero.www. pero no repetición o transferencia en el origen. lo harían posible haciéndole justicia: “Sin eso [sin del recurso de ese lenguaje] no podríamos describir en general los procesos correspondientes. más aún. más precisamente de la psicología profunda. Pero esta valla ha desaparecido por del camino: por el camino. nombrar. Hay la necesidad de tomar prestados los esquemas de ese lenguaje teórico de otra ciencia. desplazamientos y especulaciones. de la metáfora o de la transferencia (Übertragung). otros enunciados sitúan del discurso en el corazón mismo de la percepción.abren el campo mismo de la especulación. Es este límite del que debía garantizar la emisión de los signos conceptuales y proteger a todos los movimientos en forma de trans. desde su primer paso. no le sobrevendrían a un origen perceptivo o intuitivo. en la instancia crítica y en la fuente de toda legitimidad. segundos. de la percepción que deben garantizar tanto como sea posible las traducciones ulteriores. por otra parte. sino también los préstamos que las ciencias constituidas -de las que se toma prestado. Y lo habitarían.

y hay un interés en tomar prestado. de conexiones. también. que todos los movimientos en forma de trans.www. Lo interminable no es accidental. todas las transferencias especulativas están en el ajo. para que el primer paso abra el camino. Nos sorprenderá entonces menos ver que Freud no espera de un progreso científico una lengua por fin propia. El préstamo es la ley. En el interior de toda lengua. pero también de un dominio discursivo a otro. como la condición misma de lo que se llama una percepción o una descripción al ras de la percepción. Los progresos no pueden pues hacerse sino en el interior de la transferencia metafórica. El término y el límite oposicional una vez borrados y sustituidos por una estructura muy otra. de transcripción. ferroviaria. de transposición metafórica en el lenguaje. pertenece al destino de ese cálculo. postal. y cuando Freud u otros intentan definir el sentido “estrecho” de esta palabra. Desde la primera intuición.285 - . por supuesto. Habrá sido necesario. red de correspondencias. etc. Todo empieza por la transferencia de fondos. que la valla se haya hecho ya inencontrable. como desde fuera. El paso que situamos aquí entre transferencia (en todos los sentidos) y especulación aparece tal vez mejor. de un tráfico y de una tría semántica. de relevo. puesto que una figura es siempre un lenguaje prestado. en ese movimiento autocrítico que no pretende en ningún momento escapar a la fatalidad que define. El “concepto” correspondiente no por ello resulta menos enigmático. purificada de toda metáfora y que rebase por fin su transferencia: aun cuando pudieran sustituirse los términos de la psicología por los de la fisiología o la química. a la metáfora y a la transferencia (Übertragung). Todas esas metáforas se reagrupan alrededor de los valores de repetición. produce plusvalor. La lengua de la fisiología o de la química sigue siendo una “Bildersprache”. no dispondríamos sino de significaciones más “familiares” y más “simples” pero no de significaciones apropiadas. sin los cuales ningún destino transferencial sería posible.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Se empieza así por especular. de traducción de un “original”. Habrá sido necesario.bajo esa palabra transferencia. La repetición y la transferencia especulativas abren la marcha. es incluso el primer interés.estén en el ajo. no hay fondos propios. calcula el “primer paso” más originario y más pasivo en el umbral mismo de la percepción.de una simple desaparición de la valla después del primer paso. su deseo o su concepto. La transferencia especulativa orienta. La palabra transferencia remite a la unidad de su red metafórica. en el sentido estrechamente técnico que el psicoanálisis de Freud quiso asignar a esta palabra (cf. el final del capítulo III ). Sin préstamos nada empieza. Pero no se trata -por del camino. destina. a señalar el inacabamiento y la invalidez. precisamente. Freud no las designa. darse un paso más. de reedición o de edición revisada y corregida. ya se trate de traducción hacia el lenguaje descriptivo o teórico. Y esa percepción. Las “predilecciones” que orientan la transferencia especulativa. de cambios de agujas. Como todo discurso que se haga a ese respecto. o de una ciencia a otra. La cosa no es fortuita. no muestra su necesidad y sus efectos sino hablando de él. desde su umbral. de transposición de una ciencia a otra. El empréstito reditúa. es el primer motor de toda inversión. apelan a todo un acervo de metáforas y de metáforas de metáforas.philosophia. la gestión suspensiva parece interminable. no viene. éste del que habla Freud. Reagrupo intencionalmente todos los movimientos en forma de trans. Éste. apostando sobre un valor por producir como a partir ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” .

las letras y la moneda deben estar garantizadas en última instancia. como si lo provisional no fuera sino lo que es. de nada.286 - . otra metáfora. Seguramente se la juzgará. provisional. no menos interesada: dice el arte o el artificio.philosophia. Y todas esas “metáforas” confirman. Se le parece mucho. Esta necesidad estructural. encuentro en ella mi interés y por lo tanto lo tomo”. de la Namengebung precisamente. inquieta o urgente. y la traduzco: “váyanse a paseo. las rectas adelantadas sobre un porvenir incierto. La última palabra del capítulo hubiera podido ser la última del libro. desconstruida según una necesidad que no puede dejar de tener relación con el proceso “disimilador” del Abbauen del que hablábamos más arriba. A toda objeción taciturna. La hipótesis de la pulsión de muerte a mí me gusta y sobre todo me interesa.www. Son las últimas palabras del capítulo. por mi cuenta y riesgo. no puedo negar que algunas de estas analogías. Entonces nuestra construcción de hipótesis puede derrumbarse en un instante. Pero no hay castillo de naipes en la literalidad del texto original. Tales empréstitos aumentan “por grados” “la incertidumbre de nuestra especulación”: es que las posibilidades de la biología están abiertas hacia el infinito y en unos años todo el paisaje de las preguntas y respuestas puede quedar trastornado. la respuesta de Freud la oigo resonar así. en su fragilidad de artefacto. el suspenso terminableinterminable. el que concierne al biologismo o al modelo biológico. es cierto que Freud la describe a menudo como una fatalidad externa y provisional.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Sólo una nota viene a ser llamada por esta última palabra. ¿Y qué decir en efecto después de esta signatura en forma de “si me da la gana”? ¿No venía a sellar ella misma una especie de codicilo? ¿el post-scriptum suplementario de una “autocrítica” sin remordimientos? ¿Qué queda aún por añadir? ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . a mí me gusta. alguien podría preguntar con qué fin se emprenden pues trabajos como los que quedan consignados en este capítulo y por qué pues se los entrega a la publicación. He aquí el texto original que acabo de traducir y que traduzco ahora de otra manera. la última palabra del capítulo. Y el uno no llega sin la otra. a toda tentativa de intimidación cientificista o filosofante. el empréstito supone los fondos propios. Lógica muy clásica: el suspenso es provisional. que no está lejos del juego. Pues bien. Hay “unser ganzer künstlicher Ba u von Hypothesen”. del narrador o del niño) que. Freud asume a la vez su deseo y la tirada de dados. de los nombres dados. de la nomenclatura. Como un castillo de naipes. el más allá del PP. conexiones me han parecido ahí dignas de atención. Punto. la necesidad de lo que dicen. Ante el riesgo. no menos interesante. puede ser “soplada” (uingeblasen) de golpe. Es a esa lógica a la que pliega el último parágrafo de este capítulo. dice también la construcción (del ingeniero o del artista. dice la traducción francesa: metáfora interesante. “Si es así.” Subrayo yo: mir der Beachtung würdig erschienen sind. Es el punto final. más fiel. a título de metáforas. asociaciones. transposición o transferencia significante que traduce bien el carácter necesariamente lúdico de esa especulación. por fiarse de ciertas normas. del jugador. concierne a la evolución de terminología. tal es mi soberano gusto.

philosophia. si ustedes lo prefieren. Nada tal vez. Que bajo ciertos respectos este capítulo no añada nada.www. al final de una semana agotadora. es algo que podría sellar la especulación sobre la cifra. sino un séptimo capítulo.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. nuestro capítulo “del domingo” -o.287 - . ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . del sábado.

un balance repetitivo. Para compensar. con mucho el más corto. como cola de cometa. El poeta debe consolarnos “über die langsamen Fortschritte unserer wissenschaftlichen Erkenntnis”. Denuncia inmediatamente su redundancia. están para suplir. Y luego a causa de su brevedad parece escandir una caída. Este problema sigue siendo. Y Freud empezaba a saber o por lo menos a presentir lo que quería decir hablar de prótesis o tener la prótesis a flor de labio. El problema sigue irresoluto y la tarea (Aufgabe) que proponía. transposición en el suplemento analógico y prótesis. en su contenido. para nada. hay que ganarlo cojeando. más precisamente de la prótesis por la cual un ser vivo remplaza un miembro perdido: “Y del mismo modo el poder de reproducción se extiende lejos en la serie animal. lo mismo que el propio pie cojo. el más corto. que todo sigue aún irresoluto (noch ungelöst). a fin de cuentas. empieza por declarar.philosophia. El último. al corpus total. a otro codicilo.. nos lo vuelven a repetir. 4. en cuanto a la prótesis suplementaria. esta alusión al cojeo cita en cierto modo el capítulo mismo.. tan corto y tan inútil como parece? ¿Es que no pasa nada con ese miembro acortado o con ese pie cojo? ¿Nada camina acaso con él? Hay que recordar primero que la cita. había ya en el capítulo v un ejemplo que no he querido citar a la pasada. el de todo el libro esta vez.www. Y lo hacen en una dificultad o en una desgracia. finalmente veinte páginas -y de repente. desprendible también. Se parece a otro post-scriptum. poder que remplaza (ersetzt) un órgano perdido por la formación nueva (Neubildung) de un órgano enteramente semejante. Piensa uno en una serie de cohetes o de salvas. Todo parece terminado cuando se abre. remplazar por un paladar artificial cada vez más ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Y el capítulo se cierra cojeando con una referencia poética al cojeo. lo hace resaltar como una especie de miembro atrofiado o de pie cojo. un apéndice de juguete. Después.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. luego dos veces siete páginas. hasta la muerte. Cita de la Escritura citada por la escritura de un poeta (“Lo que no se puede ganar [o alcanzar] volando. Es el final: un apéndice tan reducido como sea posible. el primero. Es más corto que el más corto de los demás capítulos. más precisamente “consolar” (trösten). tres paginitas. No pienso sólo en los puros sino en unas células terriblemente narcísicas y suplementarias que habrá sido necesario. ersatz. lo mismo que el cojeo en general. redundante. una vez más. Freud hablaba allí de la compulsión de repetición y de la reproducción en el dominio biológico. libre. La andadura y el ritmo de esta composición son bastante notables. el de la compulsión de repetición en su relación con el dominio del PP. se abalanzan y se alargan cada vez más hasta la mínima recaída final: cinco páginas. Makamen des Hariri). el destino o la fatalidad de la “marcha”. Un golpe más de fort:da. Este suplemento de post-scriptum es tanto más desprendible cuanto que parece no añadir nada. La Escritura dice que cojear no es un pecado. SIETE: POST-SCRIPTUM LO INSALDABLE – EFECTO DE POSTAS El séptimo pues. luego dos veces la docena. es el último capítulo.288 - . Los capítulos se elevan. Es porque los progresos de la marcha son lentos en el orden del “conocimiento científico” por lo que se apela a este recurso.” Transferencia una vez más.” Rückert. Pero ¿es todo eso. interminablemente.

Todo parece jugarse ahí o más bien anudarse en la estrictura más o menos relajada de la energía. retiro de una prenda o prenda encarada. suspirando ante la tarea o la deuda inagotable. cumplimiento de una tarea. desalentada. se habrían tomado compromisos que nadie podría ya cumplir o responder de ellos. incluso en una culpabilidad de la que ya nunca quedará absuelto. Insolvencia e irresolución. descarada. desprendidos. las indecisiones. El Binden alemán. y que leemos como un relato interminable. entonces.philosophia. una amortización. double bind y contra-bando). inmensamente agrandado y por ello misma neutralizado.www. y con él todo lo que puede asegurar un pago. El especulador estaría en quiebra. violencia. y por lo tanto nula. Esa efracción a saber la transferencia especulativa. doble banda. Todos los movimientos del trans. estas palabras acaso no resuenan únicamente en el registro del problema teórico por resolver. ¿Por qué impagable. un rembolso. un saldo: la moneda. banda. Se habrían contraído deudas insaldables. concepto o metáfora. sin duda el problema sigue quedando “irresoluto”. aspirado al abismo del PP añadiendo siempre un suplemento de abismo baja sus pasos. Entonces el compromiso de tratar una cuestión se convertiría en una deuda. los signos de su telos. crimen. Pero el discurso de la prótesis había empezado mucho antes. los pasos de más y los no más pasos. Desligamiento. Pero ¿de qué irresolución se trata? ¿De qué insolución y de qué insolvencia? Irresolución e insolvencia. y simultáneamente desenvuelta. desprendimiento. desempeña un papel formidable. resolución de un problema. en unos lazos o unos nexos más o menos disueltos. estas palabras recurren tal vez también a lo que podría llamarse la economía bindinal. absueltos (aufgelöst). como es sabido. El deudor. no la economía en general sino una economía en la que se habría hecho violencia al principio de equivalencia. desanudamiento. no conoce todavía el desenlace. y en primer lugar el teórico que habrá prometido más de lo que puede cumplir. de un deber o de una deuda. Pulsión de muerte y compulsión de repetición lo habrían arrastrado. De donde la doble tonalidad de una escritura: a la vez grave.habrían violado ese principio. la adecuación del significado al significante. suntuoso con el que no le es fácil contar a un PP. en el fondo? Tal vez porque la economía misma ha quedado en ella transgredida.289 - . Es el espacio económico de la deuda lo que se encuentra trastornado. en este texto y en esta problemática. Tal vez hay que escuchar también el teclado léxico de la especulación: una inversión de empréstito vendría a sostener una especulación sin poder de amortizarse. habría hecho á la deuda a la vez infinita o insaldable. Economía del lazo o del nexo (bind. todos estos regímenes del lösen gobiernan el texto que leemos. Habría habido falta. bajo la forma dominante por excelencia y por esencia. las idas y vueltas. Una deuda impagable habría quedado contraída. ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . En el séptimo tiempo. Ninguna reconciliación será nunca posible. la del PP. se sabe insolvente. El teórico-psicoanalista responsable del Más allá del PP no sería perdonado jamás. El enlace sigue dominando la escena. resueltos. afirmativa. ¿No pasa nada pues con esa pequeña prótesis del último capitulo? Después de todas las crisis agotadoras.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.

Si los recuerdo aquí y si insisto en evocarlos simultáneamente del lado “objetivo” en cierto modo de los problemas (teórico y práctico) y del lado “subjetivo”. con un gran despertar de metáforas pretendidamente dormidas? Sin duda. el estado que describe entonces debe responder a lo que dice en el mismo libro de la solución de un problema o de una dificultad o de una tensión en general. por supuesto.. hacer subir allí la tensión hasta que la solución desanude no sólo el “problema” sino los lazos de la energía acumulada junto al problema.. todavía menos a la metáfora gastada en una palabra.. la palabra sola ni la palabra en primer lugar lo que nos retiene. aquello de que trata Más allá. es para poner en relación constante. El argumento tiene la forma siguiente: incluso en nuestra hipótesis. por supuesto. Lo que Freud nombra irresolución consiste en la dependencia de esta hipótesis. no es inmediata. truncado. Esta palabra es aquí de un uso trivial. ¿Qué va a pasar ahora? ¿Vamos a conocer el desenlace? No. No se trata de tener acceso a la metáfora escondida. como lo hago desde el principio. sus actuaciones. Pero entonces ¿por qué detenerse delante de esa palabra y con qué derecho se la pone en relación con el enlace y el desenlace de la energía. Ni siquiera la intención de Freud en el momento en que utiliza esa palabra. incluso si se confirmara en tesis. y Freud parece querer decir algo muy banal: el problema no está resuelto. No es la palabra. Cuando Freud dice “nos encontramos ante un problema irresoluto. (sus objetos. las hipótesis y las leyes. En su gran banalidad. Es el enlace mismo. sus problemas) y su gestión de escritura. análisis o descripción. pero por el momento sólo estamos colgados de una hipótesis. Pero ¿podrá decirse que no ha pasado nada? No.290 - . a la que procedo en efecto. parecería un hilo. como interrumpido. etc. Tampoco se trata de acosar al secreto de la escritura de Freud cuando recurre a tal palabra. con la estructura del Binden que forma en efecto la armadura conceptual de toda la argumentación freudiana? Esta puesta en relación. el PP. físicas y psíquicas que el problema había acrecentado.”. Nuestro problema y nuestra tarea seguirían siendo la que son por el momento: ungelöst. Tender hacia la solución es acumular y ligar. tenemos que habérnoslas con dificultades. lo que Freud dice y lo que Freud hace. La solución resuelve las tensiones pulsionales. estos esquemas son freudianos. En todo caso debe someterse a la prueba de tal correspondencia y tal responsabilidad.. Pero la cuestión de semejante correspondencia o de semejante responsabilidad ¿es soluble? ¿Qué sucede cuando unos actos o unas actuaciones (discurso o escritura. ¿Por qué buscarle a sus palabras un relieve o unos alcances que no aparecen ni en una escritura ni en una lectura cursiva? ¿No es abusar ir más allá de una especie de conciencia semántica inmediata que nada tiene que hacer. sin duda.www.) forman parte de los objetos que designan? ¿Cuándo pueden ponerse como ejemplo de ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” .philosophia. con obstáculos. Por ejemplo ésta: ¿qué es resolver un problema? Ya se trate de un problema teórico o de un problema práctico. “envolver en bandas” [bander] el máximo de energía lo más cerca del obstáculo. Pues el enlace con el que no acabamos no es un enlace entre otros. no tendríamos la solución. Pasa por el relevo de toda una cadena de preguntas. sus operaciones. Pero no se trata de eso.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Primer parágrafo del capítulo vii: el último recorrido se inicia. será breve. con bloqueos por lo menos provisionales. en el contrato funcional que la guía. el principio de enlace que es cómplice de la autoridad “en persona” si puede decirse.

La prenda aparecería incluso mejor. No se ve muy claramente. (Dejar ¿es una modalidad de desligar? Dejémoslo. Su rasgo se divide y ya no se deshacen entrelazamientos. respecto de un principio que funciona a condición de ligar. La cuenta no es ya posible. Ungelöst califica también (al problema de) esa no-relación o de esa indeterminación de la relación entre los procesos de repetición pulsionales y el PP. Lo que acaba de decirse. “Pero todo eso”. de “análisis”. Pero dejemos eso. y para hacerla aparecer mejor o más bien para inferirla mejor. Dependencia o independencia respecto de un principio de enlace: ésta es la primera frase del capítulo. Dicho de otra manera.” Es la etapa intermedia de un razonamiento: si nuestra hipótesis es la buena. ni el dar cuenta. irresoluto.. tiene que ver con una dependencia o con una independencia (Unabhängigkeit) respecto del PP. a saber cómo determinar la relación de los procesos de repetición pulsionales con el dominio del PP. Y decir que tales procesos siguen siendo independientes del PP no es decir nada de su relación con el PP. Pero hay todavía algo más preciso: esa hipótesis no incumbe solamente a unos enlaces. pues no aparece nunca. y los bordes del conjunto no están entonces ni cerrados ni abiertos. si es cierto que las pulsiones tienden a restaurar un estado anterior. entonces no debemos asombrarnos de que tantos procesos sean independientes del PP. Entonces la cosa cojea y cierra mal. Aufgabe] permanece irresoluto (ungelöst). se nos dice que no deberíamos asombrarnos de la independencia respecto del PP. la irresolución de sus problemas (en su gestión) y lo que el libro dice de la solución de los problemas en general (en sus objetos). toda la dificultad consiste en esa noción de independencia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. hay que poner en relación la gestión de Más allá. Está bien determinada. puede decirse también. por el momento. y la cosa rebotará dentro de un momento. por qué no nos asombraríamos desde el momento que el placer ha sido definido también como caída de tensión y descarga. aquello mismo de lo que hablan o describen? Ciertamente no se gana con ello una transparencia autorreflexiva.” Otros ensayos (de próxima publicación) analizan esta figura bajo el invaginación quiasmática de los bordes”. decíamos. de donde la andadura. en la dependencia de la hipótesis principal.. al contrario.philosophia. como verificaremos. en el caso del problema por resolver. no necesita pues mantenerse en oposición con él (im Gegensatz zu ihm zu stehen) y nuestro problema [nuestra tarea. se encuentra pues. no debemos asombrarnos de que en la vida psíquica tantos procesos se cumplan independientemente del principio de placer. principalmente. Ese objeto entre otros no es cualquiera. La independencia es una relación bajo el modo de la no-relación. en la mayor proximidad. y la estructura de sus objetos. Uno de sus objetos entre otros pero también aquel para el cual hay objetos con los cuales hacer unos trans. su problema fue anudado en otro sitio. lo cual tiende a reconstituir el estado anterior. de “solución“. comienza por un si: “Si es en efecto un carácter general de las pulsiones el querer restaurar un estado anterior. En todo caso.y especular. Ahora bien. es el problema de esa relación.) El valor de solución. dice Freud [esos procesos de retorno al estado anterior] “en ese lugar donde el PP no ha ejercido todavía su poder (Macht). 1 nombre de “doble ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Pero lo que va a permanecer justamente ungelöst. y por eso la cosa no puede andar muy bien ni gestionarse sola.www.1 Aquí se encuentra acaso la última resistencia a la solución. Su gestión es uno de sus objetos.291 - . en el dominio.

dominio. incluso propio. usual o literal. y sobre todo más antiguas. el PP está al servicio de las pulsionas de muerte). con la inversión que hay que practicar en ella de lo figurado a lo casi-propio. encadenar. por figura o derivación. ley de leyes y ley sin ley. para requerir lo propio. liar. lo habíamos reconocido ya. al morir-de-la-propia-muerte.philosophia. de la política o de la lucha entre las conciencias. etcétera. recuerda una de las “funciones” más “importantes”. estamos en un dominio sin dominio donde la búsqueda de lo propio. Desde el momento en que domina a toda subjetividad viva. incluso algún sentido “de lo propio”. consciente o inconsciente) es como puede determinarse luego cualquier dominio posible. sentido por supuesto no indiferente cuando se trata de Freud. ese “relato” para que no sepamos ya muy bien lo que decimos cuando decimos propio. economía. la X de la que no se sabe lo que es antes de que esté rodeada de bandas. Todos esos dominios apelan al sujeto o a la conciencia. Y sobre todo. rodear de bandas. lo propio se produce allí como autotanatografía y se aparta bastante de sí mismo en esa “relación”. a saber las fuerzas y las excitaciones pulsionales. Si he preferido no emplear esta última palabra. agarrotar. T. las de tendencia o de función. sobre el dominio psíquico. Hoy este vocabulario funcionalista lo invade todo y a menudo en usos precríticos. una regularidad maquínica transportada al dominio psicobiológico.292 - . el sentido de tal dominio no conoce ningún límite regional: otra manera de decir que no se habla aquí de dominio por simple metáfora. si quieren ustedes. el PP extiende su señorío sobre lo psíquico. Poder. sentido que se desvanecería en el español “maestro”. la de servicio (los procesos están al servicio. casi congénitas y por consiguiente esenciales. la operación que consiste en ligar. de la “metáfora” del aparato psíquico. precisamente. Por ejemplo las que desempeñan en este capítulo un papel determinante. Freud distingue la función de la tendencia. dependan o no de ello directamente. es porque en francés la raíz maître hace pensar claramente en amo”. ¿Pero qué? Pues lo que es tan originario como esa función de estrictura. [La palabra que el autor emplea aquí y en otros lugares de las páginas que siguen es maîtrise (y no domination).* imperio (Herrschaft). En este contexto. im Dienste del PP. Lo que vale aquí para la figura de dominio. Queda por saber si no nos habríamos desarmado demasiado. en los “dominios” de la técnica o del peritaje.] * ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . ley de lo propio. o sea “dominio” en el sentido en que se dice “dominar una lengua” o una “situación”. Llegaremos dentro de un momento al proceso de exapropiación que estructura principalmente al PP. Esa “función” (Funktion) es el Binden. Por tanto. y representada por representantes. más primitivas. ese “reporte”.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. vale también para todas las nociones y todas las figuras. pero también “maestría”. en las c ercanías de ese “dominio”. Desde el momento en que sobre ese sujeto o esa conciencia reina en primer lugar el dominio del PP. excede a todas las oposiciones y por excelencia a la de la vida y de la muerte. De ese dominio “psíquico” derivaría también el dominio en el sentido llamado corriente. de lo regional a lo no-regional. apretar. A partir del dominio ejercido por lo que aquí se llama el PP sobre todo sujeto psíquico (sobre todo ser vivo. La idea de funcionamiento debe someterse a una revaloración tanto más rigurosa cuanto que podría tomársela fácilmente por una figura tecnológica. Puesto que la pulsión de muerte empuja a la autodestrucción. es a él al que hay que referirse en primer lugar para buscar en él algún sentido “propio”.www.

philosophia. Y teniendo en cuenta los relevos suplementarios que acabo de recordar.www. Enlace: postal. introduce al amo y.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.. estrictura como destacamiento suplementario. prepara solamente el terreno para el dominio de este último. dos predicados. Pero puesto que leemos a Freud con una mano. pero también tender (por ejemplo un arco) y tener una erección]. lo asegura. lo instala. y venga más bien “a su servicio”. El valor de tonicidad se encuentra regularmente asociado al efecto de enlace.) y el desarrollo eventual del desplacer. liberar una misiva para cumplir. por la banda o por la posta. destacar un representante. La Bindung desborda pues el dominio como asiento de su condición. dos temas descriptivos. introducido y confiado por la Bindung. transformación -Umsetzung. No hay dominio sin eso y no se comprende lo que quiere decir dominar de otra manera. no es todavía el PP. en el punto de destino.libres en cargas tónicas. del Setzen (Ersetzen de lo primario por lo secundario. En el mismo enunciado. describiendo una sola y misma operación. Después. poner un Ersatz en el lugar de lo que la estrictura inhibe o prohibe. bander:poster [enviar por correo o por la posta]. sustituir y por lo tanto representar. No hay dominio que no esté preparado. pone en el puesto y en la posta. lo confirma y lo afirma en su dominio. y con la otra. La ligazón (bander. “La ligazón (Bindung) es un acto preparatorio que introduce y asegura (einleitet und sichert) el dominio del principio de placer. Que vaya o no acompañada de placer poco le importa a Freud por el momento. enviarlo en misión. Ligar es pues también desprender o destacar. Lo que le importa es que toda esta transformación (Umsetzung) no alcance. El desplazamientoremplazamiento operado por la ligazón está más bien “al servicio” del PP (Die Umsetzung geschieht vielmehr im Dienste des Lustprinzips). ¿Cómo? Aquí dos tiempos.. que significa pues a la vez elasticidad y tensión. Pues esa función precoz y decisiva consiste en ligar y en remplazar: ligar es también suplir.293 - .de las energías de catexis Besetzung. De factor-cartero [facteur] delegado al encaminamiento. Deja eso fuera de su consideración. a través de un vocabulario análogo. La catexis inmovilizada se vuelve más tónica. remplazar. Lo secundario es el envío suplementario. Transforma la energía de catexis libremente móvil en energía de catexis inmóvil. literalmente.” ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . etc. al Hegel de la dialéctica del amo y del esclavo. una sola y misma función. relevado de su función. La función del Binden es una de las más originarias y de las más decisivas del aparato psíquico. segundo tiempo. Esto consolida en su legitimidad la traducción de binden por el francés bander [envolver en bandas o en vendas. poster) trabaja para el PP. al contrario. ya preparado el terreno. Tenemos aquí una tesis. no afecte o no contradiga al PP. remplazamiento de dominio. En cuanto tal. observemos la palabra que utiliza Freud para decir que la función del Binden no viene a contradecir al PP y se mantiene más bien a su servicio: “pero el PP no se encuentra allí relevado (aufgehoben)”. Deja fuera de su consideración toda la relación entre esos movimientos y modos de la puesta o la pose. Freud dice que consiste en ligar (binden) los procesos primarios (pp) y en remplazar (ersetzen) los pp que tienen el dominio (herrschenden) en la vida pulsional por procesos secundarios: desplazamiento. el destino de lo que representa. Casi podríamos decir. Efecto de posta. La Bindung es un acto preparatorio (vorbereitender Akt) para el ejercicio del PP.

si por lo menos se le puede disociar de estas cosas. ni siquiera a un ejemplo entre otros de las dificultades con que se tropieza. sólo este último parece teleológico.” Toda ligazón preliminar (se) tiende hacia el placer de la descarga o de la distensión final. En la hipótesis de que el PP viniese a ser relevado [relevé] (aufgehoben). una lectura me parece imponerse hoy. Freud no lo prueba en este lugar. si pudiéramos decir algo. del suplemento de estrictura. Esta tendencia. este movimiento dinámico que empuja hacia atrás y tiende toda la fuerza hacia el regresar. para traducir Aufhebung. Pero tendría él mismo otra función (la ligazón) a su servicio. ¿Cuál? La que está destinada a hacer al aparato psíquico inexcitable.294 - . del destacamiento de banda. Entre las dos la relación es justamente de servicio (Dienst).). en cuanto tal. El funcionamiento general pasaría de una función a la otra. Este goce está ligado (verbunden) a la extinción (Erlöschen) momentánea de una excitación pulsional muy elevada. o más bien ligado-desligado por el acto sexual. aspirado. este streben sería la función más general. se contenta con un llamado a la experiencia común: “Todos lo hemos experimentado. ed. De los dos modos del pre. Las funciones de ligazón están más bien al servicio del PP. La remarque spéculative (un bon mot de Heget).philosophia. 45 ss.. sin excitación (erregungslos) o por lo menos a mantener en él el nivel de excitación constante y tan bajo como sea posible. 2 Si el PP responde a una función originaria y general del aparato psíquico. los fines del uno con los fines de la otra? Freud afina la distinción ya evocada entre función y tendencia. indiferente al placer como al desplacer y bastante interesado. Semejante función participaría de la tendencia general de lo vivo a regresar hacia el reposo del mundo inorgánico. el PP sería no una función sino una tendencia al servicio de esa función general. ¿se trataría de un relevamiento en el sentido convencionalmente hegeliano? Eso querría decir muchas cosas salvo su simple derrota o supresión. en ese lapso o en esa esclusa. el que está ligado al acto sexual. Galilée. ¿Cómo concordar el telos con la indiferencia. la del libro admirable de Jean-Luc Nancy. 2 ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . El primero parece indiferente. impasible. de la función del Binden a la función bajo su forma más general (regreso a lo inorgánico y Nirvana) por el Sobre toda esta problemática. Pero éste es una tendencia al servicio de una función aún más general. por lo menos desde Hegel. llamado por el PP puesto que lo anuncia a su vez y le da lugar. el enlace no va todavía acompañado de placer ni de desplacer. Lo precede y lo prefigura. De hecho toda la interpretación del relevamiento se encuentra de rebote determinada por lo que diríamos. etcétera. del funcionamiento del PP. la más general y la más incondicionada que existe. Y no se reduce a una cuestión particular de retórica o de traducción. del enlace (postal). Si.” ¿Qué? ¿dónde? En el mayor goce. 1973.www. “Pero la ligazón (Bindung) de la excitación pulsional no sería más que una función preparatoria.. PLATÓN DETRÁS DE FREUD El “relevamiento” [ relève ] (Aufhebung) acaba de ser nombrado. lo que decíamos más arriba del dominio vale aquí para el relevamiento: no se comprenderá lo que sucede con el PP desde lo que entendemos por la palabra Aufhebung. En el punto en que estamos. La relación entre Aufheben y Auflösen en Hegel se analiza justamente allí (pp.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. ¿dónde situar ese estado preparatorio? ¿Qué significa en este caso preparar? ¿Qué hay con ese pre? Es a la vez.

la tendencia al placer y el dominio del PP tendrían pues su lugar propio entre los dos límites del sin-placer. ellos. en el límite del más allá del PP. es sólo el pasar del paso [o del no: pas]. Sólo se toma placer para perderlo -y guardarlo vuelve a ser lo mismo. decía Freud hacía un momento). ése es su mejor ejemplo. enviar por correo. ningún placer después. Ni de nuestros placeres. de goces diferidos apenas obtenidos.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Pas de PP [paso de PP. etc. diremos que la irresolución de la escena de escritura que leemos es la de una Bindung que se tiende y no cesa de poster (enviar. la preparación y el fin. sin conclusión. paso de abuelito nada de PP o de abuelito] entre dos funciones o dos formas del funcionamiento general. en la línea de la más alta tensión.tienen allí siempre ya la forma del regreso. poner en la posta o apostar en el puesto] y entregar (Erledigung. se resigna uno al fin del placer. La cosa empieza por regresar. El paso o el trans.. placer. Y cuando insiste uno en un placer sin fin. En el lugar donde nos encontramos apostados en este momento. lugar de paso y momento del anillo.. y su cumplimiento final: bander-poster [bander. destacar. sin rebasar simplemente la línea.. ellas tampoco. a saber el PP. Ningún placer antes. de un tránsito.. Él. la estructura y la descarga. pertenece a la tradición del ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . la propiedad del placer parece cada vez más enigmática. Ese consenso parece él mismo presupuesto por las problemáticas menos ingenuas. si es que se encuentra tal cosa.www. Todo debe pasar a la “solución”. no pueden ahorrarse esa presuposición. Se encontraría en camino y sería un servicio para volver a encontrar la vía de lo inanimado.. el paso de una tendencia. A este respecto. servida por una función y al servicio de una función. Si una vez más referimos lo que dice Freud a lo que hace o más bien a lo que pasa (sin pasar) en Más allá. se reduciría siempre a no producirse sino limitándose estrictamente. La que orienta la tendencia es también la función de un trayecto.. ¿Sobre qué reina pues el PP cuyo paso sería sin embargo tan difícil de transponer? ¿No sigue siendo el placer. el deseo. Es también el progreso de lo propio que se deja arrastrar por este anillo circular. la skepsis. Encontrar el sueño. El placer se encontraría en camino. si ustedes lo prefieren. y el más allá