www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.

LA TARJETA POSTAL
de Sócrates a Freud y más allá

Jacques Derrida
Edición Electrónica de www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.

ÍNDICE.

ENVÍOS Nota de la traductora -1- / Prólogo -3- / Envíos -6- /

ESPECULAR – SOBRE “FREUD” Nota del Traductor -1951. ADVERTENCIAS / La atesis -197- / Nos escribo -207- / Uno dos tres – la especulación sin término -214- / 2. LEGADO DE FREUD / El “mismo techo” de la autobiografía -221- / El conjunto de las interpretaciones -230- / “Continúa la sesión” (Retorno al remitente, el telegrama y la generación de los yernos -240- / 3. LA PARALISIA / La zona, el correo, la teoría portadora del nombre -252- / Correos de la muerte -263- / Tráfico de herencia: la deuda de Platón -274- / 4. SIETE: POST-S CRIPTUM / Lo insaldable – efecto de postas -288- / Platón detrás de Freud -294- / Fort da, el ritmo -301- /

EL CARTERO DE LA VERDAD Pretextos hurtados -304- / La demasiada evidencia o la falta en su lugar -309- / Punto de vista. La verdad en (el) lugar de la sexualidad femenina -325- / Primer segundo. La verdad de la carta de mano de Freud -334- / El lugar de encuentro: el doble cuadrado de reyes 356- / El lugar de encuentro. La carta robada -357- /

DEL TODO -367-

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.

ENVÍOS
NOTA DE LA TRADUCTORA Este texto, que va más allá de una intención meramente referencial, pertenece a los márgenes más literarios del ensayo filosófico. Por la riqueza de su intertexto (de Platón a Freud y más acá...), pero ante todo por la com plejidad de su estructura formal y la recurrencia del juego en torno a la metáfora y la polisemia, forma parte sin duda de las obras que resulta preferible leer en su idioma original. Semejante proyecto no cabe sin embargo en las posibilidades de todo lector, ni siquiera en las de todo aquel que se precia de comprender sin demasiado esfuerzo la lengua francesa. Por ende, espero que los lectores asiduos de Jacques Derrida encuentren aquí un acercamiento lo más fiel posible al pensamiento original de este escritor y filósofo francés. Dicen que lo propio de la literatura, por oposición a otros género de escritura, radica en la voluntaria ambigüedad. El arte de la traducción literaria consiste entonces en ubicar, conservar y trasladar la dosis precisa de ambigüedad, despejando sin embargo las ambivalencias que harían del texto traducido un texto no ambiguo sino confuso. En el caso de Jacques Derrida, quien se empeña en cuestionar los puntos logocéntricos de anclaje y en subrayar la ilegibilidad, el desequilibrio resulta por momentos difícil de encontrar. Al enfrentarse al presente texto, es preciso tener en mente que forma parte de un proyecto intertextual y metaliterario más amplio, cuyo sentido sólo aparece a medida que se avanza en la lectura, cobrando así mayor coherencia que no forzosamente mayor claridad. En mi labor de traducción, intenté trasponer de la mejor manera posible la mayoría de los juegos derrideanos. Puesto que saturar el texto de notas aclaratorias hubiera entorpecido sobremanera la lectura, recurrí en ocasiones a vocablos que, en español, cubren prácticamente la misma red semántica que el vocablo original. Otras veces, cuando el término en francés abarca redes semánticas especialmente significativas que ningún término en español expresa por sí solo, lo sustituí por dos términos en español. Finalmente, en los casos más problemáticos, yuxtapuse el término en francés, en cursivas, y los términos equivalentes en español; en estos casos me parece importante brindarle al lector la posibilidad de conocer y ponderar directamente el original. Si bien traté de limitar las notas al calce, que hubieran podido convertirse en unos Envíos paralelos, no renuncié del todo a ellas, pues resultan útiles para aclarar referencias que no remiten a una erudición “universal” sino a hechos culturales muy específicos; juegos de palabras particularmente complejos; homofonías no siempre perceptibles por un hispanohablante. También recurro a ellas para proporcionar la traducción de ciertas citas que me parece importante conservar en su idioma original. Espero que este apoyo facilite el acceso a un texto voluntariamente áspero e inasible, donde el lectorENVÍOS

-1-

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
mirón no es un “estimado lector” sino que resulta de entrada excluido y asimilado a la alteridad y la colectividad de un “ellos’ , con el cual el autor pretende subrayar el alejamiento entre los supuestos protagonistas de esta correspondencia y los mirones. Empero, tengo la convicción de que despejar la ambigüedad y la dificultad inherentes al texto, de haber sido posible, hubiera resultado contraproducente. Jacques Derrida no trata a su lector como a un niño, sino como a un lector políglota y versado en múltiples disciplinas, que sabe lidiar con el principio de frustración y que asume el reto de llevar hasta sus últimas consecuencias el voyeurismo que lo condujo a leer estas “tarjetas postales”. Invito al lector a comprobar hasta qué punto la comprensión de este texto no pertenece al mero orden de la lectura, sino al de la necesaria relectura. Es una empresa que vale la pena, máxime cuando los cambios introducidos por Internet en la comunicación nos colocan en el “imperio sin límites de la tarjetapostalización” descrito aquí por Jacques Derrida. A cada uno de nosotros corresponderá dar o no la razón al autor cuando escribe: “Quizá van a juzgar que esta escritura es demasiado hábil, virtuosa en el arte de los rodeos, quizá perversa dado que se aborda por doquier y desde ninguna parte, abandonada al otro, desde luego, pero abandonada a su propia suerte, entregada a sus propios golpes, quedándose con todo hasta el final.” HAYDÉE SILVA

ENVÍOS

-2-

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
PRÓLOGO Podrían ustedes leer estos envíos cual si se tratara del prefacio para un libro que nunca

escribí.

Hubiera estado dedicado a lo que va de las y los postes [“posta”; “correo”; “puesto”, “partida presupuestal”; “aparato”; “cabina”, “caseta”, “estación”; “oficina ”; “surtidor”...] al psicoanálisis. Hubiera sido menos un intento por psicoanalizar el efecto postal que un afán de remitir un acontecimiento singular, el psicoanálisis freudia no, a una historia y una tecnología de lo postal, a cierta teoría general del envío y de todo aquello que pretende destinarse, independientemente de la telecomunicación a la que se recurra. Las tres últimas partes del presente libro, “Especular - sobre Freud” , “El cartero de la verdad “, “Del todo “, difieren entre sí por las dimensiones, la circunstancia o el pretexto, el modo o las fechas. Pero conservan en la memoria este proyecto, e incluso en ocasiones lo exhiben. Respecto de los Envíos mismos, ignoro si su lectura resulta soportable. Podrían ustedes ver en ellos, si gustan, los restos de una correspondencia recientemente destruida. Por juego o por lo que en una figura hace las veces de él: es más seguro para no dejar nada fuera del alcance de la que me place llamar lengua de juego, ni siquiera la ceniza si es que hay ceniza. Excepto - una oportunidad. Una correspondencia, es mucho decir, o poco decir. Quizá no lo fue (pero sí más o menos) ni, correspondió mucho. Queda todavía por decidir. Hoy, siete de septiembre de mil novecientos setenta y nueve, ya sólo quedan envíos, nada más que envíos y entre ellos lo que fue perdonado o, si lo prefieren ustedes así, “salvado” (oigo desde aquí murmurar “acusado”; cual si se tratara de un acuse de recibo), obedece a un principio de selección sumamente extraño y que yo, por mi parte, sigo juzgando discutible todavía, como de hecho pueden serlo en toda ocasión el cua dro, la criba, la economía de la clasificación, sobre todo cuando están destinados a conservar, por no decir a archivar. En suma, estrictamente hablando, no apruebo ese principio, sin cesar lo denuncio y la reconciliación al respecto es imposible. Ya se verá cuánto insisto sobre el tema conforme avanzo, Pero tuve que ceder, y a ustedes les corresponde decirme por qué. A ti, para empezar: sólo espero una respuesta y a ti te toca. Así ocurre con el apóstrofe. El apóstrofe es también un género que uno puede imponerse. Un género y un tono. La palabra -apóstrofe- habla de la palabra dirigida al (o a la) único(a), de la interpelación viva (el hombre de discurso o de escritura interrumpe el encadenamiento continuo de la secuencia, con un solo giro se vuelve hacia alguien, o incluso hacia algo, se dirige a ti) pero la palabra expresa también la habilidad para desviar. ¿Pasar por la criba el fuego? No renuncié a ello, tan sólo a hacer justicia o dar razón. En ciertas épocas, sin embargo, intento explicarme, hago comparecer un procedimiento, la manipulación, ciertas técnicas: contrafuegos, voces extintas, nieve carbónica. Sucedió en febrero de 1979 (de donde las cartas 4, 5 y 6 conservan la exposición de, algunos instrumentos), en marzo y abril de 1979 (se hallarán instrucciones en las cartas de los días 9 y 15 de marzo, algo más razonadas) y, finalmente, los días 26 y 31 de julio del mismo año. En nombre del aprecio que todavía le tengo, tomo entonces las debidas precauciones ante la impaciencia del mal lector: llamo o acuso así al amedrentado lector, al que le urge determinarse, el

ENVÍOS

-3-

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
que está decidido a decidirse (para anular, es decir, atraer hacia sí, se pretende de esa manera saber de antemano a qué atenerse, se pretende atenerse a lo sucedido, se pretende atenerse). Ahora bien, es malo, no conozco otra definición de lo malo, es malo predestinar su lectura, siempre es malo presagiar. Es malo, lector, no gustar de volver sobre sus pasos. Independientemente de sus dimensiones originales, los fragmentos desaparecidos se hallan señalados, en el lugar mismo de su incineración, por un espacio en blanco de 52 signos y acerca de tal extensión de la superficie destruida, un contrato establece que por siempre seguirá siendo indeterminable. Puede tratarse de un nombre propio o de un signo de puntuación, del apóstrofe apenas que sustituye la letra elidida, de una palabra, de una sola letra o de varias, puede tratarse de frases breves o muy largas, numerosas o escasas, a veces en sí mismas inconclusas desde el origen. Hablo obviamente cada vez de un continuum de palabras o de frases, de signos que fallan al interior, si podemos llamarle así, de una tarjeta, de una carta o de una tarjeta-carta. Pues los envíos totalmente incinerados no pudieron ser indicados con ninguna marca. Había inicialmente pensado en conservar cifras y fechas, es decir lugares de firma, pero renuncié a ello. ¿Qué hubiera parecido este libro? Deseaba ante todo, en efecto, y tal fue una de las destinaciones de mi labor, hacer un libro -en parte por razones que permanecen oscuras y, creo, lo seguirán siendo siempre, en parte por razones que debo callar. ¿Un libro en, lugar de qué? ¿O de quién? En lo que a los 52 signos se refiere, a los 52 espacios mudos, se trata de una cifra que quise simbólica y secreta -en suma, un criptograma erudito, léase muy ingenuo, que me había costado largos cálculos. Al declarar ahora, y es verdad, lo juro, que he olvidado por completo la regla y los elementos de semejante cálculo, cual si a ellos también los hubiera arrojado al fuego, conozco de antemano todos los tipos de reacción que eso no dejará de suscitar entre unos y otros. Podría incluso hacer una larga disertación al respecto (en pro o en contra, con y sin el psicoaná lisis) pero no es éste el lugar para ello. Digamos que de ese programa se habla indirectamente a lo largo de todo el libro. ¿Quién escribe? ¿A quién? ¿Y para enviar, destinar, expedir qué? ¿A qué dirección? Sin el menor afán de sorprender, y de esa manera captar la atención a fuerza de oscuridad, debo decir, en nombre de lo que de honestidad me queda, que finalmente no lo sé. Sobre todo no le hubiera otorgado el menor interés a esta correspondencia y a este recortar, digo, a su publicación, si alguna certeza al respecto hubiera logrado satisfacerme. Que los firmantes y destinatarios no siempre sean visibles y necesaria mente idénticos de un envío al otro, que los firmantes no se confundan necesariamente con los remitentes ni los destinatarios con los receptores, ni siquiera con los lectores (tú, por ejemplo), etc., ya lo experimentarán ustedes y lo sentirán a veces con gran viveza, aunque de manera confusa. Se trata de una impresión desagradable y ruego me perdone cada lector, cada lectora. A decir verdad no es meramente desagradable: establece un vínculo, sin discreción, con algo de tragedia. Le impide a uno ajustar las distancias, tomarlas o perderlas. Tal fue en parte mi situación, y tal es mi única excusa. Acostumbrados como están al movimiento postal y al movimiento psicoanalítico, a todo lo que ellos permiten en materia de falsificaciones, ficciones, seudónimos, homónimos o anónimos, esto no habrá de tranquilizarlos a ustedes y nada será en ninguna medida atenuado, suavizado, familiarizado por el hecho de que yo asuma sin vuelta de hoja la responsabilidad de estos envíos, de

ENVÍOS

-4-

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
lo que de ellos queda o ya no queda, ni el de que para devolverles a ustedes la paz firme aquí estos Envíos con mi nombre propio, Jacques Derrida.1 7 de septiembre de 1979

Lamento que no confíes realmente en mi firma, so pretexto de que podríamos ser varios. Es cierto, pero no lo digo para sumarme autoridad alguna. Mucho menos para inquietarte, sé lo que eso cuesta. Tienes razón, somos muy probablemente varios y no estoy tan solo como a veces lo digo cuando arrancan de mí esa queja o cuando sigo empeñado en seducirte.
1

ENVÍOS

-5-

preferiría decir de lo que el uno al otro únicamente nos destinamos. Adivinas arriba. al fondo a la izquierda. 3 de junio de 1977. apenas estas postales. apenas un heredero. y caigo todo el tiempo. el pequeño departamento del colegio en el que dormí. por eso hubiera sido preciso quemarlo todo. sólo tú habrás sabido nos pedimos lo imposible. acaso te digo mi amor? y cuando te digo mi amor ¿acaso te declaro mi amor o acaso te digo. en lo alto de una escalera de piedra muy estrecha (esta flor ¿cuál es? de allí viene) Demasiadas camas por todas partes que llaman Te llamo al rato. “Ein jeder Engel ist schrecklich”. un heredero lisiado. hoy. mi amor.www. ahora. Cuando te llamo amor mío. y que eres mi amor? Quisiera decirte tanto 3 de junio de 1977. todo. a ti. hasta la ceniza del in consciente -y “ellos” nunca se enterarán de nada. no lo olvides. nunca me fue dado. esta “correspondencia”. Tampoco hoy hay tiempo. y corro. Me avergüenza subrayar. como lo imposible. ¿acaso es a ti a quien así nombro. de medirse con aquello que tiene bajo su custodia. de lo que. enseguida nos rebasó. tenías razón. y cuando te llamo amor mío. incapaz aun de recibir. para escribirte lo que hubiera querido. en este punto preciso del mapa. me gustó. si ha de llegarme algún día. acaso es a ti a quien me dirijo? No sé si la pregunta está bien formulada. Bueno. el correo de lo que nos entregamos. decir pues. ENVÍOS 3 de junio de 1977. finalmente). ¿acaso te llamo a ti. de lo que nos escribimos. vendrá de ti. Pero estoy seguro de que la respuesta. sino un minúsculo residuo “dejado a cuenta”: de lo que nos dijimos. pretender ser inteligible y convincente (como si fuera para los demás. Aunque sean cartas y meta siempre más de una en el mismo sobre Después de la sesión. en cada instante. Sí. en suma. Sólo tú.philosophia. Sí. basta. me avergüenza decir con la lengua común. sobre un corcel. me da miedo. hicimos uno del otro. significar lo que sea en tu dirección como si Parezco un mensajero de la antigüedad. los intercambios prosiguieron sobre el césped de Balliol. “Dejado a cuenta”. corro para llevarles una noticia que debe permanecer secreta. amor mío. ambos. ¿te llamo a ti o al amor mío? Tú. escribir. Nunca me di tiempo. amor mío. y si te escribo ininterrumpidamente no te habré enviado sino postales. dime ENVÍOS -6- . tienes razón.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. en adelante ya no somos. y tú. amor mío.

me pierdo también ahí mismo. Malvado casi. me muero de ganas de besarte con nuestro labio el único que deseo oír 4 de junio de 1977. y por eso nos separamos y yo muero en este instante. Fue un error pensar que no me había sido concedido lo que finalmente no me di yo mismo -para ti. el único. más pequeño (¿por qué más pequeño?) pero de pie. estoy en la calle. la imagen al dorso de esta tarjeta? Di con ella. Ya estuvo. al menos. como labio. la literatura demasiado abundante que tendría que haber soportado si me hubiera atrevido a hablarle de . si a eso puede llamársele traducir. Querían elevarse de manera sublime para imponer su labio. Platón está detrás de él. no. mostrar el camino o dar una orden -o dictar. escribiendo ante Platón. acabo de colgar en la pequeña cabina roja. Mira bien esta tarjeta. ya te contaré. tal es 4 de junio de 1977. el padre. ayer. pues. amo todas mis apelaciones tuyas y entonces sólo tendríamos un labio. agachado. una revelación apocalíptica: Sócrates escribiendo. salí para comprar timbres y al regresar. Compré muchas. El revelador está ahí. designar. había quedado como el negativo de una fotografía por revelar desde hace veinticinco siglos -en mí. y es en efecto lo más probable. y al mismo tiempo nada es más sencillamente falso. imperioso. Babel. no te parece. y de una revelación al mismo tiem po. el que escribe -sentado. sintiendo que se trataba de una alucinación (¿está loco o qué? ¡se equivocó de nombres!). claro está. magistral. uno solo para decirlo todo del hebreo él traduce “lengua”. me preguntaba cómo hubiéramos hecho para amarnos en ENVÍOS -7- . multiplicó los labios.www.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Está ante Platón. Antes de enviar esta tarjeta por correo. como secretario de Platón. A ti ¿qué significa? Bueno. Bastaba con escribirlo a plena luz. dócil escriba o copista. al universo. a ti. subiendo por esas escaleras de piedra. la inadmisible literatura. Con el dedo en alto parece indicar. he ahí la tragedia. ¿Viste esta tarjeta. en la Bodleian (es la famosa biblioteca de Oxford). Recuerdo casi de memoria lo que me escribiste la primera vez: “Escoger la tarjeta postal es para mí una huida que. es una reproducción Te digo en secreto este aforismo solemne y sentencioso: ¿acaso no empezó todo entre nosotros con una reproducción? Sí. ya no me acuerdo pero fue error mío. te habré llamado. ya sabes -sin disertaciones. Me quedé pasmado. y voluntariamente. conservo tu voz. Después. autoritario. lo sabía desde siempre. Seguí con ese vaivén.philosophia. no sé dónde. dando su nombre de confusión. a menos que yo aún no sepa descifrar nada de esa imagen.” Le apostamos a la tarjeta postal antes que a la literatura. le ahorrará a Ud. basta. Sócrates.

todavía mejor en una noche solitaria cuando el aparato nos ciega por completo (no sé si te he dicho alguna vez que.nunca perderse una oportunidad -. lo que sea pero escribirte. de noche sobre todo. Ahora bien. desde hace años. no solamente por eso. Estaba seguro de que se parecía (como siempre lo creo ¿no es así?) pero era imposible saber a quién. Perdón una vez más (habré pasado mi vida pidiéndote perdón). mientras te hablaba con ese sentimiento de cercanía alucinada (pero separada y aun la separación era agradable). a menos que desde el primer “ven” no haya sino aparecidos. con su aire solemne. te lo digo siempre en presente. ahí tienes. no le quitaba los ojos de encima (llevaba puesto una especie de uniforme). 1 No. por lo que el final de esta frase podría ser traducida de diversas maneras: “me gusta y por eso sé que amo”. durante un pequeño trabajo. de “capítulo” en “capítulo”. pueden amarse.philosophia. esa consecuencia de todas las veces. daba vueltas en torno a la jaula de vidrio.www. como para dictar un juicio). único me oyes. Me di cuenta el otro día. esa serie. Nosotros me remites entonces ese timbre. “amo y por eso sé que me gusta”. y de vez en vez. “me gusta y por eso sé que me gusta”. 1930 en Berlín cuando se necesitaban carretadas de marcos para comprar. [T. ciertas tardes. sin ningún mensaje. nos devuelve la voz. desde el único lugar de destino. cuando todo pasa bien y el timbre recobra una especie de pureza “filtrada” (más o menos en ese elemento imagino el regreso de los aparecidos. no había pensado en la diferencia de horario Pero te escribo mañana. miraba fijamente al borracho inglés. “asno y por eso sé que amo”. antes incluso de que pueda volverme para una pregunta.] 1 ENVÍOS -8- . innombrable e invisible. tu voz más cercana que nunca. se detenía de vez en cuando. a cada instante se da la orden de escribirte. y por ende los aparecidos no tienen la menor oportunidad.entre las interferencias. nos mirábamos ambos.. de que esa palabra parasite (“interferencia” o “parásito”) se me había impuesto regularmente. según dicen. bajo un árbol. los parásitos.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. por el efecto o la gracia de una selección sutil y sublime. ningún otro que cuente. esencial . aun ahora. además. a menudo cierro los ojos mientras te hablo).. tú lo sabes. perdón. un borracho me miraba todo el tiempo y quería hablarme. Hay aquí en francés un juego de palabras en tomo a j’aime (“me gusta” pero también “asno”). La ventaja del teléfono . porque sólo hay interferencias. un tanto pavoroso. que lleva tu nombre y tiene por único rostro el tuyo. Sin embargo. y bebo y me ahogo en lo que bebo. y me gusta y por eso sé que amo. un número incalculable de veces. Y sin embargo allí me junto cada vez. también Tu voz hace un rato todavía (pequeña cabina roja encristalada. en la calle. un timbre ¿Qué será lo que me incita a escribirte todo el tiempo? Antes incluso de que pueda volverme para ver. con una atención que mi infinita distracción no turbaba en absoluto. Yo soy todo ese timbre.

Es un poco por “banalizar” la cifra de la única tragedia que prefiero las tarjetas. pero me gusta la idea). Qué par. Como tampoco entenderían todo lo que nos hemos destinado. Como una nueva. No sé nada más aparte de lo que dice el texto al pie (lo tomaron de un fortune-telling book. incluso metidas en un sobre. 5 de junio de 1977. quien le hizo escribir lo que quería fingiendo recibirlo de él. es que la dirección sea única. por ejemplo. Ellos no entenderían nada. no sé. pero hablando de `cartas verdaderas’. tan llanamente. para que sobre todo la lengua permanezca obviamente secreta. a mí escribirlas “ Te envío nuevamente a Sócrates y Platón mi pequeño apocalipsis de biblioteca. tuve ganas de enviártela de inmediato. tan llanamente. guardar en el olvido ENVÍOS -9- . en cuanto un tercero pusiera los ojos en ella (por cierto ¿cuándo aceptarás que quememos efectivamente todo esto. o la pertenencia a un género (la carta. sabes lo que siempre te pido olvidar. Lo que me gusta de las tarjetas postales es que. Venden aquí esa reproducción como post card. como si se inventara a cada paso. Corría el riesgo de quemarse la barba. la fortuna. Lo esencial. una aventura. tendré que ver. Sin nada que detenga nunca la atención. cien tarjetas o reproducciones en el mismo sobre.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Mientras escribía carta “verdadera”. Sócrates escribiendo. la más antigua y la última. incluso los menos aparentes. y hasta eso. el encuentro. me acordé de la primera que me llegó de ti. Detrás. el sino. y como si se incendiara enseguida. o la tarjeta postal).www. Sócrates da la espalda a plato. quiero decir. anecdótica y conmovedora. borrando todos los rasgos. te das cuenta. y en una tarjeta postal. y ellos también. una vez más. salvo la tuya únicamente. siempre lo estuvo.philosophia. Y sin embargo es una tarjeta postal. nosotros mismos?). pero no de esa manera. están hechas para circular como una carta abierta pero ilegible te escribo mañana pero llegaré quizá. Soñé de nuevo con el inglés que trastabillaba en torno al teléfono: frotaba un lápiz nuevo sobre una caja de cerillos y yo trataba de impedírselo. los que marcan el tono. Entonces aulló tu nombre con un acento muy extraño y Todavía no me repongo de esa catástrofe reveladora: Platón detrás de Sócrates. Quisiera escribirte tan llanamente. Yo siempre lo supe. con greetings y address. el libro de los destinos. que decía exactamente esto: “ hubiera querido contestar inmediatamente. libro de astrología: la buena ventura. un secreto entre nos. de ser posible. una suerte a la vez anodina. se pensaba. antes que mi carta En caso contrario. me prohibía Ud. antes que una sola carta “verdadera”. la suerte. una especie de mensaje personal. si yo no te llegara más. dos tres tarjetas postales idénticas en un mismo sobre. ellos dos. viste. el secreto de la reproducción.

ese Matthew Paris? ¿Equivocarse de nombre como de sombrero.www. una por una concedidas. como un paraguas esta vez. Estoy seguro de que aún no entiendo nada de esta iconografía. las mías. aquí o allá. Aquí. pues. una gran enciclopedia de lo postal y la cifra. y que en todo caso mi supervivencia o la suya esté limitada por la vida de . más bien. a mi envío. ni dentro del texto. Nunca nada me parecerá justificarlo. la minúscula del otro rematada además por un pequeño punto sobre la p. en mi apocalipsis de tarjeta postal. y de firmarla). Cuando.sabes. Esta imagen tiene algo de una escena cómica. a mí mismo. Y como ocurre a menudo sin saberlo me das la palabra. el anverso o el reverso. no entiendes nada. de reconocer en ella tu nombre. y ya no puedo parar de hablar ¿Se equivocó. y p. la imagen o el texto. S. a hablarles. el único nombre que te he dado. Sigue después una intriga de largo. muy largo metraje. destruirlas con olvido en el instante mismo en que las recibes. al menos una enorme secuencia a partir de la cual nuestra historia puede ser deducida). Cine mudo. eres tú quien dicta aunque yo me esmere sacando la lengua. adolescente. eres otra vez tú quien escribe la historia. y la reversibilidad se desata. o más bien todo. pero escribirla nuevamente cifrada para despachártela. nada de nada.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. las más comunes se han tornado inéditas.philosophia. cambiaron de paraguas. tomando todas las disposiciones necesarias para que por siempre seas tú la única capaz de descifrarla (de escribirla. o la dirección. toda esa caja fuerte de amor suponiendo que mi muerte esté allí inscrita. o qué. y ese instante casi sería anterior a todo. Del nombre propio como arte del paraguas. arriba de la imagen. Una sola vez ¿te das cuenta qué locura para una palabra? ¿O para el rasgo que sea? Eros en la era de la reproductibilidad técnica.tú. para que sólo ocurran una vez. hacía el amor apoyado en la pared. el más grande. mejor aún.10 - . que enseguida anulas. las liberas. De antemano trastocas todo lo que digo. sin jamás darme la vuelta a lo que no me decidiré nunca es a publicar otra cosa que no sean tarjetas postales.y nunca me habían gustado tanto. pero eso no contradice mi certidumbre de haber sabido desde siempre lo que relata en secreto (algo así como nuestra historia. el mensaje o el texto al pie. te lo he contado Lo que prefiero de la tarjeta postal es que no se sabe lo que está delante y lo que está detrás. que me dejaste darte. cerca o lejos. poniendo el de Sócrates sobre la cabeza de Platón y viceversa? Por encima del sombrero. notaste la mayúscula del primero. el secretario tomó el del patrón. el Platón o el Sócrates. plano o puntiagudo. Tampoco lo que importa más. la loca eres tú -de atar. letra tras letra. y me decía acerca de ellos . nunca me había gustado tanto tampoco perderlas. se vuelve loca te lo dije. con el sueño de la lengua cifrada ganas de escribir una gran historia. pero ahora sí que nada.. antes de mí. que mi cuerpo esté allí encerrado con tu nombre sobre la piel. volviéndolas hacia ti y dirigiéndotelas . hay nombres propios. 5 de junio de 1977 Me das las palabras. Te sabes esa vieja historia de la reproducción. a destruirlas con olvido. lo que en ella ENVÍOS .

. o pensar al mismo tiempo lo que decía. tú. entre ellos yo. era la única manera de llevar más allá (“faire suivre”. y algo semejante me oc urre a mí. ¿pretendes acaso deshacerte del superyó y quedarte conmigo? No. le dije. y cuando estemos solos. En vez de argumentar. como quien teje un enredo. ya te contaré. Había leído en su mirada que era un pordiosero de lo imposible 6 de junio de 1977. Un día buscaré lo que nos sucedió en ese fortune-telling book del siglo xiii. con una especie de sosiego lleno de reconocimiento pero presintiendo lo peor. devolviéndole su pregunta. me fui por la tangente.philosophia. no hubo tiempo. cómo ocurrió el otro d el encuentro con ía Sócrates y Platón. permíteme señalarlo) y que por eso siempre me dirás “vete” cuando yo digo “ven”. Sólo me interesa en el fondo lo que no se expide. Ayer y Strawson. ya ni siquiera me lo mandan ENVÍOS . pues.www. supongo.. la única manera de ser consecuente y de producir un acontecimiento. bueno.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. ni siquiera a la lista de correos de Londres. Te envío el calendario aparte (¿se le dice a eso “pli separé”. En privado. Óyeme. en ese mismo momento. Había dejado la puerta de la cabina telefónic a abierta. ya sé que es más serio que eso. Tú misma me explicaste. cual una carta) mi “discurso teórico”. de que no lo hago. aterrador (qué pendejada. no se despacha de ninguna manera). A su juicio. En ese preciso instante tejimos nuestra neurosis como quien teje un capullo. muy suave pero muy enredoso. eligió morada en ese pequeño cofre de madera. + “filosofía y literatura”. y había que ver las caras de Ryle. Haciendo caso de tu sugerencia. Te lo di muy pronto. me le puse de apodo Elías.. pero aquél no volvió. lo que nos espera Me dijiste por teléfono. No te he contado. cierto. Mira. dándole a entender que debería de saborear junto conmigo el interés que visiblemente mostraba. ocurre y prescinde del saber. si mal no recuerdo. es inútil escribirme acá. había que escuchar entonces el silencio lleno de confusión. Todo porque no quisiste quemar las primeras cartas. no me quedo el tiempo suficiente. en sus propias palabras. con celos. extraviada al seguir cambios de rumbo tan imprevisibles como inevitables. tú conoces el secreto. ni las lágrimas. un joven estudiante (muy hermoso) creyó provocarme y. y más de una vez? Te hago la misma pregunta. por esa cuestión que de hecho yo atendía con otros. ¿Y qué pruebas tiene. y para echarme en cara lo que yo mismo te había dicho en esa famosa galería que soy tu “superyó”. la cortesía ofuscada. de remitirlo a esto o aquello. que empieza con la primera carta Como te lo dije por teléfono hac e un rato. En inglés: más que nunca fingí hablar. como para echarme. seminario (en Balliol. seducirme un poco preguntándome por qué no me suicidaba. diez años después de la conferencia que dicté aquí mismo al respecto. vaya regalito tan siniestro. La víspera. “en sobre aparte”?). a través del mismo correo. te escribo cartas de viajante de comercio esperando que oigas la risa y el canto -los únicos (¿los únicos qué?) que no se envían. tema del seminario de Alan Montefiore y Jonathan Culler del que ya te he hablado + Limited inc.11 - . Después. sobre el césped donde continuó la discusión. and so on. en torno a La différance. El “superyó” se instaló allí.

“significamos”.. sin hacerlos esperar demasiado) parece estar bastante difundida hoy en día. No. ¿recuerdas?) y no te muevas más. ¿Fue todo esto prescrito por ese misterioso fortune-telling book? Fíjate bien en Sócrates firmando su sentencia de muerte. que podría leerse también como una alusión al prestigiado diario Le Monde. y sin esperar demasiado. él trabaja sobre una poética del apóstrofe. me atrevería a decir que en el mundo. ayer. diría yo.] * Je me trie (“me clasifico”) o je me tue (“me mato”). [T. inclusive hostigadores. por órdenes de Platón su hijo celoso. Ellos ya la conocían. y no sólo los mensajes como ellos dicen. como el pordiosero autoritario de la otra tarde con el cual me comunicaba intensamente a través del cristal en el preciso instante en que estaba vuelto hacia ti. mientras caminamos ella me cuenta sus proyectos de trabajo (la correspondencia durante el siglo xviii y la literatura libertina.12 - . pongo a Platón y Sócrates en el correo antes de que pasen a recogerlo. toda una intriga de escritura que no puedo resumirte. escribimos.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Y sin embargo lo contrario no deja de ser verdad. en el reverso de la misma tarjeta. Sade. Et je me trie 6 de junio de 1977. sólo eso me interesa todo el tiempo mientras no puedo verte o dejar el canto. te escribo todo el tiempo. solo no se lo figuran. no la ciudad. en todo caso en la literatura: acuérdate de Lord B. una historia de circuncisión y de double-reading) y damos vueltas en el laberinto entre los colegios.philosophia. sin límites. de G. en todos esos votos de inocencia. El programa estaba listo y funciona. continuaré escribiéndote más al rato sobre una de las camas. decir. etc. y tú misma. lo que decimos. hasta que yo llegue en ti Acabo estas líneas en la calle. La habían visto antes y podían fácilmente prever la impresión que me causaría. sino la tarjeta que te envío. me * oyes. esa increíble representación de Sócrates (si es que realmente es él) dando la espalda a Platón para escribir. la proposición es explícita.2 en los diarios (fíjate en ciertos titulares). Eliot. luego coloca suavemente sobre el aparato Selva morale (cara 4. lo que comemos.www. como mi “suicidio” -encaminándome. La peor de las “soluciones finales”. me cuidarías mejor y pienso enternecido en todos esos inocentes. Vuelvo a Platón y Sócrates. 2 ENVÍOS . y luego Daniel Deronda. de esta exclusión atroz que les imponemos a todos -y a todo lector posible. Entonces. sólo eso hago. nuestros pasos. la letra impide discernir entre ambas posibilidades. Sospecho que tenían todo previsto. de la mesa más bien donde Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a le monde (“el mundo”). hacia ti. esa idea (de que debería suicidarme. La tierra entera. Jonathan y Cynthia me conducen por la ciudad. siguiendo con mis manos ¿Crees que haya estaciones de escucha? ¿Que alguien abra nuestras cartas? No sé si semejante hipótesis me aterroriza o si la necesito Jonathan y Cynthia permanecían cerca de mí a un lado del escaparate. eso es lo que declaramos tú y yo al cifrarlo todo. hasta nuestra indumentaria. Todos esos excluidos nunca han estado más vivos. Los quiero.

sobre el último escalón. para dar el ejemplo. El espectáculo es ENVÍOS . voltea la tarjeta) de que Plato. obscena. En lo alto de las escaleras. libérame del trazo). Y plato. ¿Cómo mirar al fondo de tantos rectángulos entre las piernas de Socrates. aquello de lo que tontamente me jacto más. celoso también de ese Matthew Paris al que no conozco. represente lo que represente. parece virgen. y multiplica los accesorios para ocultar. por cierto. como una gracia. en vías de escribir o de raspar sobre un último rectángulo pequeño. de mi vida quizá. entre los éxtasis. Ganas de despertarlo para charlar con él en torno a todas las desveladas entre nosotros. entre centenares de reproducciones ahí expuestas. o un castillo de naipes. dime la verdad. me miraban ver. Da la impresión (mira del otro lado. ni siquiera intenta quizá saber. como dirá el gran heredero de la escena). esa tarjeta había de saltarme a la vista. sí. lo que S. Voltéala muy rápidamente: Plato toma vuelo sobre una patineta (si no te es fácil ver la escena. ¿no?). 6 de junio de 1977. si acaso es él? Sigo sin saber ver lo que hay que ver. la tarjeta postal de Sócrates. tan poco duradero. Ya sólo tenía ojos para ella pero eso no me impedía sentir cómo. Obscena. lo otro. si acaso es él. con un pie en el aire como si quisiera ponerse a la altura o como si corriera para tomar un tren en marcha (eso es exactamente lo que hizo. llama el elevador me acusas siempre. muy cerca de mí. ¿A quién crees que le escriba? Para mí eso resulta siempre más importante que saber qué se escribe. la única. Plato cobrador de tranvía en un país pobre.www. en fin.13 - . y bien sabes por desgracia lo que eso significa según nuestro código jamás he delirado tanto pierdo la voz de tanto llamarte. que habría yo realmente merecido). tan ligero como lo que a veces he tenido que dejar venir para hacerte reír (los mejores recuerdos de nosotros. Los empuj a por la espalda. se yergue detrás de Socrates. entiendes. Jonathan y Cynthia me observaban de reojo. extendida. suntuoso y frágil. conduce evitando el descarrilamiento. o de anciano. cómo decirlo. con el pie sobre un pedal o sobre la palanca de la señal sonora (bastante señala por sí mismo. con ese dedo en alto) y conduce. es indecente (amor mío. Plato chofer de tranvía. Es el área de escritura de Sócrates y te imaginas la misiva o la carta rectangular. háblame. ponlos en movimiento. Y para esos trazos obscenos inmediatamente me dieron ganas de levantar un monumento. La tarjeta me pareció enseguida. creo que da lo mismo. muévelos en todos sentidos. en un féretro transparente. El trazo en sí es indiscreto. Como si acecharan para terminar los efectos de un espectáculo puesto por ambos en escena (acaban más o menos de casarse) No sabía yo dónde meterme. se halla sobre el estribo y empuja a los jóvenes hacia dentro en el momento de arrancar. tampoco ve. en cada uno de sus trazos. son al menos 23). aísla las partes de cada personaje y haz pasar la película). un último pequeño en medio de todos los demás (cuéntalos. bajo el vidrio. Ese último pequeño es el más “interior” de todos. A no ser que en realidad empuje un cochecito de niño.philosophia. mirando a otra parte y a la lontananza por encima del hombro del otro. o de inválido (Gängelwagen. esboce lo que esboce. oculta a Socrates. dices que “deliro”.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. ¿no te parece?. está en vías de. mucho más pequeño.

ves la doble redondez. Por ahora.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. para nosotros mismos. calientito todavía. ¿Se dará cuenta la gente (no hablo de los “filósofos” ni de los que leen a Platón) de hasta qué punto ese viejo par ha invadido nuestra domesticidad más íntima. ya no sé nos hemos perdido . a los postreros guardianes de nuestra memoria. Ya debe de existir. ¿no es así?. uno ante el otro. somos nosotros. La di-rección. reconstituyéndolo a través de toda clase de cálculos y conjeturas azarosas. únicamente especular. uñas y raspadores. metiéndose en todo. escuché hablar de esos dos. yo. se hunde recto. y cabalgando. ¿Acaso lo hace escribir. nuestra condición misma. ese vuelco repentino que aún lo logro pensar fue la condición de todo. reconoces ese objeto? Se hunde bajo las olas que forman los velos en torno a las nalgas rollizas. el amnésico. Que siga esperando. entregado. de esos pilluelos a caballo.uno al otro ¿me oyes? (imagino la computadora en una estación de escucha. que ignoro o me resisto a ver todavía. dirías tú nuevamente. yo te digo que veo cómo a Plato se le para a espaldas de Sócrates y cómo el ubris insensato de su pito. la dierección de esa pareja. paralizándolo? Todo esto. la nuestra. para electrocutar al viejo y analizarlo bajo narcosis. y que respecto de ese desastre tan inicial se ha abierto una distancia infinita esa catástrofe. demasiado asombroso y sigue siendo inaccesible para mí. muy cerca del comienzo. poco más o menos: “es curioso comprobar que generalmente no contesto a tus cartas. como la nariz de un torpedo. No puedo ni mirar ni abstenerme de mirar. en un liceo de Argel seguramente. uno tras el otro. dedos. reservada a los escasos sobrevivientes. inclusive las escribanías que apuntan hacia la misma dirección. de todas maneras. intentando traducir o clasificar esta frase. ENVÍOS . y nosotros también: ¿quién perdió al otro al perderse? Un día. hace años. cada uno por su lado. uno detrás del otro? Desde siempre sé que estamos perdidos.philosophia. bajo la pierna derecha de Socrates. desproporcionada. de vez en cuando volteo de tu lado. en armonía o sinfonía de movimiento con ese haz de falos. atraviesa como una sola idea la cabeza de Paris y la silla del copista antes de deslizarse suavemente. bueno.14 - . cabalgando. delirar.www. que conozco de memoria. participando en todo. dibujo en ti el plano de sus desplazamientos. la condición de todo lo que nos fue dado o de lo que mutuamente nos hayamos destinado. las puntas. desde el primer día cuando. prestado. me acuesto encima de ti y adivinando. vuelve también de lo hondo de las aguas de mi memoria. jalando apenas el bocado a su montura. y haciéndonos asistir desde hace siglos a sus anaparálisis colosales e infatigables? ¿Uno en el otro. bastante inverosímil. prometido. Más tarde otros intentarán una lectura científica y competente. (llegan encima de nosotros) estamos acostados de espaldas en el vientre de la yegua como dentro de una enorme biblioteca. a priori. ¿Sabes? A ambos les interesaría mucho ese animal paralizante. de esos viejos locos. aletargada en el archivo. un poco como si hubiera dibujado o grabado la escena. una erección interminable. me escribiste esto. ni tú a las mías o bien deliramos. de los que indujeron con el más ligero movimiento de pluma. plumas. rígido. Luego sin soltarme me levanto de nuevo ¿Qué sucede bajo la pierna de Socrates.

Dese Ud. por ejemplo la maravillosa Bodleian. sentado? Por mi parte acecho los ruidos que te rodean en la habitación. un cheque. a un lado o enfrente. el que no escribe. con ese aire de “gordo amable”. puesto que a final de cuentas no pedimos nada. cuando me tienes. de paso. delante. se precipitó en él sin mirar hacia atrás. tal parece: Sócrates viene antes de Platón. Y para empezar. ya que debió pagar caro.www. elemental. atado de tu hilo).un orden de generación. todo en nuestra cultura bildopédica. ¿Esperamos una respuesta u otra cosa? No. desearía su llegada y lo imagino incapaz de volverse hacia Plato. antes que yo siempre irás antes que yo. Bueno. a tu derecha. que entorpezca la telecom. en nuestro archivo telematicometafísico. cuenta. de pie.philosophia. una tarjeta postal. Él está en análisis y debe firmar. ese signo de muerte se lo envió él mismo. intento sorprender lo que miras o lo que te mira. de tan simple. como decía Nietzsche (¿cuántas veces te repetí que ése a mí me parecía también. a la orden del otro. en nuestra biblioteca. 6 de junio de 1977. aquí está la derecha y aquí está la izquierda. así de tonto. como si alguien rondara por allí donde estás. camina. Sócrates está antes. escribe y vuelve a lo mismo con Platón. en nuestra política de lo enciclopédico. Pues finalmente Platón lo dice él mismo. Nietzsche no entendió nada de la catástrofe inicial. detrás. si quieres.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. la orden de comparecer que se expide él mismo obedeciendo al otro. expuesto sobre una enorme carta. al menos de ésta porque de ENVÍOS . sur les bords?. Lo sabes todo. del otro lado de la línea telefónica? ¿A tu izquierda. una irreversible secuencia hereditaria. antes del desastre?). Y tú ¿dónde me “ves” cuando me hablas. tal vez yo llegado el caso. o bien su propia sentencia de muerte. directamente sobre el suelo como en los grandes momentos que tú ya conoces. al principio en todo caso. todo se halla construido sobre la carta protocolaria de un axioma que podría ser demostrado.). Sócrates. en nuestras telecomunicaciones de todo tipo. como dices. y la carta nos ata a ese orden: he aquí cómo orientarse en el pensamiento. y entonces estoy acostado de espaldas. La carta establece en contrato lo siguiente. La súplica “. Le hubiera sido prohibido. se lo buscó. breve estereotipia acobardada (sobre todo no decir ni pensar nada que desvíe. ¿firmar qué? pues bien. no delante sino antes de Platón. un poco ingenuo visto así a la ligera. y con frecuencia dejo de poner atención a lo que dices para que el timbre resuene solo. y por ende detrás de él. hay entre ellos . antes del “mal”. puesto que Platón habrá conservado la palabra.y en general . no. como en un idioma cercano de tan extranjero y del que no entiendo nada (esta situación podría perfectamente ser la que me tiene junto a ti. su hijo o su discípulo. ¿recuerdas esa fotografía suya. Entonces te perdí de vista. a veces o incluso siempre. claro. te llamo más tarde. y en la fase homosexual posterior a la muerte de Eurídice (y que entonces según yo le es anterior ) Orfeo ya no canta.15 - . ése que tiene a sus espaldas y que la habrá hecho de abogado del diablo. no hacemos ninguna pregunta. en silencio. y aceptaría la muerte sin el menor murmullo.

En suma. etc. aguanta las manipulaciones. mi tarjeta postal lo trastoca todo. Es cierto a fortiori. mi tarjeta postal. y luego heredar. La telefonista norteamericana me pregunta si acepto un “collect call” (léase: llamada por cobrar) de parte de Martin (y pronuncia Martín o martini) Heidegger. mientras pasaba a máquina esta página con miras a la presente publicación. como de costumbre. Resultan todavía difíciles de calcular “Iremos un día a Minos”. Pero ¿qué puedo hacer? Es rigurosamente cierto. escribir bajo dictado. hablar. según un a fortiori cada vez diferente y listo para irse al diablo de otra manera. venir después. etc. la indigencia de lo dicho. y puede demostrarse si alguien se toma la molestia de llevar a cabo la investigación: hay testigos y un archivo postal del asunto. pues yo mismo tengo que llamar collect. entre algunos otros y yo. como dijo en alguna parte. Los Estados Unidos. Es cierto. Hago un llamado a los testigos (esos enlaces entre Heidegger y yo) para que se den a conocer.16 - . además. siendo aproximadamente las diez. el cartón resiste mejor. lo catastróficamente no sabido de la orden. Alegoriza. ingenuamente. es más rígido. y haría falta más de una central telefónica para digerir el exceso. con la esperanza de que el autor de la broma se diera por fin a conocer. se halla más bien saturada. Por fin podremos amarnos Todo ello implica. volver a venir .philosophia. en todo caso. la fecha. Agrego unas cuantas postales. y lo digo dirigiéndome a mis interlocutores de aquella mañana (con los que después de todo lamento un poco no haber hablado).y la diferencia de generaciones. consecuencias políticas. El nombre de Heidegger ya estaba escrito. Creyó como todo el mundo que Sócrates no escribía. en la carta que estoy pasando a máquina. prevenir. N. Todo el “trastocamiento” permaneció incluido en el programa de semejante credulidad. en medio de estos celos que siempre me han espantado a mí mismo. venir antes. quien escribía más o menos lo que él dictaba y por ende lo dejaba escribir solo. que venía antes de Platón. en lo que a Freud y Heidegger respecta. la hora. Por fin se empieza a no entender qué quiere decir venir. conserva. desde fuera. pero aquella mañana pensé que no debía pagar. por el soporte. Al contrario. de principio a fin. Como suele suceder en esas situaciones que me son familiares. ¿Por qué prefiero escribir sobre las tarjetas? Primero. * ENVÍOS . Desde ese punto de vista. dictar. * Ahora bien. mientras la desvarío o mientras la envío. la insignificancia o los azares de la anécdoque [sic] Debo señalarlo ahora mismo: el 22 de agosto de 1979 por la mañana. las demás sí sabía.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Sé que sospecharán que lo he inventado todo. después de “Freud”. escribir su testamento. el contenido. delimita y justifica. oía voces que creí identificar del otro lado de la línea intercontinental: me están escuchando y están vigilando mi reacción. sonó el teléfono. a quien tendré que hacérselo saber. Todo lo anterior no debe llevar a creer que no existe comunicación telefónica alguna entre el fantasma de Heidegger y yo. que sólo pagaría al añadir esta nota de agradecimiento. por sus orillas. Sencillamente. y no es a Ud.www. mi red de conexiones. quizá. I do not accept”) después de haber hecho repetir varias veces el nombre de Martini Heidegger. le creyó a Platón y no trastocó nada. ¿quién paga? ¿el remitente o el destinatario? ¿quién debe pagar? Es una pregunta muy difícil. ¿Qué va a hacer ante el ghost o el Geist de Martin? No puedo resumir aquí toda la química del cálculo que rápidamente me llevó a rechazar la llamada (“It’s a joke. por que es demasiado hermoso como para ser verdad. y aquí tienen una prueba de ello. mi relación privada con Martin no transita por el mismo comnutador.

en el apótrope y en lo apostrófico: p. con un tono de aparente incomodidad en el que sin embargo siempre me ha parecido adivinar cierta satisfac ción maliciosa: el resultado al que por fin hemos llegado es que en lugar de una incógnita tenemos dos... Todo lo anterior me parece muy profiláctico. a menos que se trate de S. recortadas. Tanto que decirte.. y eso siempre equivale a decir “vete” o “ven”. por ejemplo. porque habrá existido. a su propia efigie. lo enseña. mucho antes que nosotros De haberme hecho caso. aunque no entienda nada. legible para el otro. pienso. llegar hasta ti. Y si no entiende nada. a ti también. hasta el punto sobre la pequeña p. el “hit” del verano): Plato de maestro en erección tras el alumno Socrates. de lo que el otro. y de ti a mí Quisiera no dirigirme derecho. pero también. lo enseña (a terceros) y al mismo tiempo le enseña la vía por seguir. obliteran sellos. Una tragedia. quiero decir que algo indeleble hubiera ocurrido. menos que nada . mira. y al mismo tiempo lo increpa. Fíjate bien en sus caras como carretes. a o/o a. rotas de antemano. puesto que ENVÍOS . pero cómo saber plato/Socrates. Todo se torna una vez más tarjeta postal. preservativo. en el trastocamiento y en las relaciones invertidas. de la destinación. a S. o a otros más allá de S.decirte es todo.www. de los fondos que desvió. Quisiera llegarte. directamente. Freud termina por declarar. gravan. fíjate en esa palabra. p. Fort/da de S. desnuda. y entonces no llegar. él mismo. allí está. Pero resulta injusto decir que no me hiciste caso. de zancada en zancada. Sócrates lleva un registro (a escondidas. y corro corro y caigo todo el tiempo. decirte a ti. amor mío. seguro en el momento de lo contrario.. endemoniadamente. firmando cheques y letras de cambio al infinito. no debe ser sino un soporte desnudo. da. a ti sola. al que se parece tanto. Cartas por pedacitos. y p. pero todo y nada. un padre más pequeño que su hijo o que su discípulo.y dividirse allí enseguida. fort. puedes no entender nada. Lo que mi imagen Vas a pensar que venero esa escena catastrófica (mis nuevos fetiches. a tu lugar de destino. a S. después de tantas hipótesis laboriosas y tantos rodeos inútiles.philosophia. Lo que deja extrañamente sin explicación. sin correo. puede sucederte. llega a ocurrir. mi único destino. y al decir “catastrófico”. más que todo. sino a ti. A menos que la efigie sea aquí la de los dos mayores falsificadores de la historia.. Pero ¿quiénes son? S es p. Como si de alguna manera eso pudiera ser registrado como un beneficio. repentinamente. compinches preparándose a emitir para que nosotros sigamos al pendiente. en lugar de esta desdicha sin fondo en la que moriremos. lo envía.17 - . el torpedista. p. mi ecuación tiene dos incógnitas. toda esta ontología de tarjeta postal. pues. quiero decir. De antemano nos im ponen todo. de la moneda falsa que a su efigie mandó imprimir. Al contrario.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. es el hecho de que se dirige. le robó. el casco de Platón plano como un plato y la a de Sócrates que imita con el nombre por encima de la cabeza la forma misma de su capucha. y entonces a mí también. tan pronto. pero no lo logro y eso es lo más hondo de la desgracia. claro. vueltas a cortar y cotejar. lo hubieras quemado todo y no hubiera ocurrido nada. y una tarjeta postal lo soporta perfectamente. Tengo tanto que decirte y todo tendrá que ajustarse a instantáneas de tarjeta postal . Siempre me ha encantado ese fragmento de Más allá del principio de placer donde. Registra.

y henos aquí privados de todo. En ese mismo movimiento (¿muy sinceramente?) te decía. Hecho a mis espaldas. El programa de ambos impostores consiste en tener. hace tantos años. Hay aquí un juego de palabras en torno al sufijo voyeur (“mirón”). quemarlo para salvar. fue el que hayas querido la generalidad: a eso le llamo yo un niño. simbólicamente. y te concedo mis ganas –envie. recuerdas. Y lo que nos perdió. Nada llegó a ocurrir porque quisiste conservar (y por ende perder). y si no puedes venir a esperarme a la estación. ni afán de conservación interior. de la que Paris se convirtió en voyeur o en el primer dévoyeur. sí. esa descendencia donde todo se viene abajo No sé cuando regreso. Sueño aún con un segundo holocausto que no llegue demasiado tarde. pero ¡qué afortunado! De entonces para acá nos hemos neuronecrosado de nuevo. Tengo la tonta impresión de serte fiel. fourvoyeur o pourvoyeur 3 (“purveyor of truth”. fuera de mí. “. Qué suerte. Primero. Me acuerdo de las cenizas. al día siguiente. en eso consiste mi fidelidad. en mi primera carta “verdadera”: “quémalo todo”. escuchaste la otra voz (ya éramos multitud en ese primer sobre) pidiéndote no quemar. quisiste conservar. arder. el dato) para que la afirmación renaciera a cada momento. Tu deseo ordenó. mientras que dévoyeur y fourvoyeur (neologismos que podrían ser respectivamente traducidos como “desviador” y “extraviador”) remiten más bien a “vía”. Sábete que permanezco dispuesto. y tu carta terminaba así: “La carta termina con la exigencia de ese supremo goce: deseo de ser desgarrada por ti” (eres experta en equívocos y me gustó que me dejaras atribuir ese deseo a la carta. hizo llegar a su destino todo lo que temíamos. también puedes decir. sino lo que era preciso (la condición. por la escena que entre ellos se desarrolla. pourvoyeur (“proveedor”) pertenece al campo semántico de “ver”. ésa fue la traducción que eligieron para “Le facteur de la vérité”) o incluso en el revelador. muy al principio de nuestra historia. Me contestaste inmediatamente. pero para eso tuvo que participar. yo también. Etimológicamente. Y cabe añadir: cuando escribí por primera vez “quémalo todo”. era rico. pero ahí tienes En aras de ser fiel a la petición secreta. el infiel más perverso.www. sin memoria. uno u otro. Volver imposible la anamnesis. [T.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. también. yo 8 de junio de 1977. sin embargo: “I’m destroying my own life”. porque seguramente habían sido programadas por los dos impostores. el lunes o el martes. Soy un monstruo de fidelidad. ellos también. no fue ni prudencia ni gusto por la clandestinidad. conservar. de allí la trampa.philosophia. La primera catástrofe es ese archivo ruin que lo pudre todo. un hijo mío. sí. Si ya hubiéramos podido morir. Despierto. Recuerdo haberle dicho a alguien. te llamaré.18 - .] 3 ENVÍOS . claro. Estaba completamente loco. Conservo sin embargo de tus frases ciertos simulacros [más tarde me los mostraste]. me gustaba decirte que me gustaba aprobar tu deseo aunque no estuviera dirigido hacia mí. nos hubiéramos conservado mejor. lo que en efecto era el sentido de la orden llegada detrás de mi voz. luego agregabas) “Ardo. mandó. encontraste la mejor palabra .de inmortalizar esta tarjeta pueden parecer sumamente sospechosas.

que no se trata de una tragedia normal. sin pasar por un cheque a cuenta de banco de esperma alguno. irrita el soporte. por consiguiente todo y nada. por teléfono. aferrarse a esa necedad. Imagina el día en que. No pude contestar hace un rato. sin decir agua va. La confesión imposible (a la que nos arriesgamos. me imagino que sólo puede ser hecha a los niños. El mensaje imposible entre nosotros. Es difícil saber si tales objetos le pertenecen pero se agita sobre su montura.por eso: dejas en mí una herida que no quiero substituir. probablemente un raspador. nunca debería ser un signo. estimada amiga. para los niños. el niño. De ese mal reviento. el nombre de pila de alguien que fuera en nosotros algo así como la herida siempre abierta (por ejemplo ). S. más añeja que nuestras técnicas más inquietantes. ni más ni menos. pues a los niños “reales” puede también importarles un pito) y son por ende los únicos en merecerla. ¿Dónde habrán almacenado toda esa información. e inclusive al deseo. anhelan a toda costa. Bueno. y retorno al remitente). ENVÍOS . mientras escribe.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.precisamente porque a los hijos los quiere uno oír hablar solos. borra sin embargo a Sócrates de la escena del Banquete [weg! fort!]).19 - . La “decisión” que me pides una vez más es imposible. dulce amor mío. cual tarjeta postal.philosophia. timbre. Te veo sonreír conmigo. el niño. la anamnesis. tan añeja como Matusalén. con ambas manos. no habremos charlado más que de eso. claro está. Les gusta la adresse. raspa. Yo tengo demasiadas. Los escritos: niños mortinatos que nos enviamos para que no se hable más . La izquierda. sin saber contar. Un niño. y con la otra raspa de nuevo. el niño. es algo que no debería poder enviarse. lo sabes. Te envío siempre las mismas tarjetas. y que permanezca suficientemente vivo como para que una inseminación artificial dé lugar a la fecundación. la destreza y la dirección. se pueda enviar esperma en una tarjeta postal. eso dicen los dos viejos. Y ellos creen que somos dos.www. como ya lo he hecho yo. un nombre de maldición. La herida no puede tener (no debería tener) más que un nombre propio. demasiadas destrezas y direcciones. Admito que amo -a ti. Borra con una mano. A un adulto puede confesársele todo. escribe sobre su pupitre de escriba medieval como sobre un falo o una chimenea. Dos. todo lo que ése raspó y raspó? La cuestión ameritaría un foro abierto en le Monde. cómo lo hubiéramos querido. al otro viejo barbón que quiso volver a lo mismo. y que. hasta un símbolo. Pero. La emisión de sentido o de simiente puede ser rechazada (sello. Supón que le hayamos puesto a uno de nuestros innumerables hijos (posibles) un nombre maldito. Te toca a ti. la otra moja. te la devuelvo. Nunca será. pruebe Ud. una letra. el bloque mágico (lo destina. Al diablo el niño. los únicos que no pueden soportarla (dentro de nosotros. veinticinco siglos más tarde. Dos manos. la que el otro que llevamos dentro supo arrebatarnos mediante ese atroz chantaj e de amor verdadero). me duele demasiado.

pero de otra manera sería peor todavía. el cielo se me caerá encima y la caída no tendrá fin. Tú entiendes que ésa es la insoportable partición del soporte.philosophia. nunca lo acepté. estos puntitos perdidos en nuestro inmenso territorio. de pie con tanta frecuencia. “Yo” empieza también por una reproducción (mira. sin poder esperar . viniendo de ti lo acepto todo. para no perderme de la recogida del correo cuando se presenta. estaré de acuerdo contigo. Por ejemplo si escribo sobre tarjetas postales. Resultado previsible. creo. que acepto. infinitamente pequeño en un libro infinitamente grande. aguantar este pensamiento con palabras) el día en que ya no sepa hacerlo.www. contar con él como sobre las claridades mayúsculas. claro está. exactamente la situación que rechazo en bloque cuando se trata de escribir otra cosa. por eso mismo.20 - . Pero también es que me gusta escribir. imaginarlo incluso. ni tú tampoco. siempre la misma que arranca de nuevo. tal será mi firma a partir de ahora. pero no te preocupes. Era también un juramento. un solo punto para una sola I. la condición. Nunca te desearé mal alguno. Y al mismo tiempo. para otros y para publicarles. Acepto. sabes que no me gusta escribirte estos fragmentos miserables. pero en el momento en que el motor daba vueltas. quemando sus estrofas. Reviento. lo que ama en mí. Naturalmente. y heme aquí de nuevo de pie escribiéndote. recuerdas. en el proceso de ser lo que se destruye. Bueno. Hagas lo que hagas. escribo siempre sobre el soporte.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. y en ocasiones hasta recargado en un árbol. cuando ya no me dejes poner los puntos sobre mis íes. que lo ocupan tan brevemente como el punto sobre la I.y lo hago como una bestia. luego se incinera ante tus ojos y ya no quedan sino tus ojos. no hablo de los demás. es mi nombre. de pie a mitad de la calle. Obviamente fue también el día de la lianza más sagrada. Me lo dijiste un día. me extenderé en el otro sentido de mi soporte. y podrás contar. no te preocupes por nada. piéces un poco teatrales. tantas veces y de tantas formas) que la ausencia de memoria y la fe sin juramento serían la suerte. a ti. cae hecho pedazos. pero aún lo deseo. como tú y como todo el mundo. nos dijimos (cada quien para sí y cada quien al otro en silencio. pues escribo sobre las tarjetas postales. pero justamente está en juego la razón. lo único que sabe amar. emprendo su destrucción mientras lo muestro. como una salva de tarjetas postales. acabo de escribir reproducción: ¿has notado que cometo cada vez ENVÍOS . ninguna memoria inclusive nos ataría -inclusive ningún hijo. de pie y aceptar ser sorprendido mientras lo hago. ninguna deuda. no era posible. que apenas permiten verlo. a él. es el nombre. 8 de junio de 1977. entiende bien esa palabra letra por letra. nos lo dijimos más tarde en voz alta. ninguna custodia bajo s ello. la primera velocidad ya estaba funcionando y nos miramos por la ventanilla. directamente sobre el soporte pero también en torno a él. Apenas acabo de poner en el buzón la anterior. Pero (apenas puedo soportarlo. lo deformo. una tras otra probando hasta ti su suerte. Hay razones para no soportarla y lo entiendo perfectamente en la medida en que soy razonable. lo desea todavía y con ello concuerda. y lo estaré desde el día en que quedó claro que nunca entre nosotros ningún contrato.

pero es tan sólo una imagen. y su secreto. pues. pero un soporte idéntico. y también representaciones particulares. ¿Qué sería nuestra correspondencia. desde qué desastre ese deseo mortal de emparedarme en las repercusiones de un nombre. a menos que. los profesores. las redes y las épocas de la telecomunicación a lo largo de la historia -pero justamente. La imagen única entonces se apoderaría de mi cuerpo inmóvil. para Freud. a veces la ortografía se deshace. los carteros.21 - . luego lentamente lo que me hayas devuelto ahora sabes desde qué catástrofe. las técnicas y costumbres de la telecomunicación. a ese pobre Freud. de ENVÍOS . por ti. tienen la mirada puesta en otra parte. Platón le cuelga su pancarta y Freud la trae en la espalda. pues no es tan sencillo y lo-demuestro-en-milibro. Una pancarta que traemos en la espalda y que nunca podremos realmente mirar. momentos o efectos de restancia. lo indescifrable. ¿Desde cuándo existe la tarjeta postal “propiamente dicha”? ¿Lo sabes? El diecinueve. difiriendo únicamente numero. Si ahora te envío siempre la misma tarjeta. obviamente). es porque con gusto me moriría. Platón. las instituciones postales. necesariamente. técnicamente. la escritura fonética vuelve con mayor fuerza. y arropado. la “biblioteca” y la “historia” no son acaso sino “postas”. sólo les ocurría a otros a quienes confusamente despreciaba -además de los lapsus o los “slips”. como en la guardería donde por cierto no me sucedía. Platón es entonces el heredero. 9 de junio de 1977.philosophia. en ese archivo aterrador? El deseo de vencer el principio postal: no para acercarte al fin y arrebatarte. Llenar de simiente la tierra entera. Resultado. Artificialmente. Por ejemplo. los copistas. los lectores. enviar la misma tarjeta fértil a todo mundo. secuencias cada vez más cortas. más errores extraños. vía todos los destinatarios que se hallan sobre el camino de Occidente. el alejamiento que me atañe. Sócrates. vía Sócrates. arrebatarle al fin la victoria al alejamiento. los relevos. Plato quiere emitir. sino para que me sea concedido. emitir simiente. alejarme para escribirte. ya no puede deshacerse de ella. acostado. empuña la jeringa. me encerraría por fin en un solo lugar que sea un lugar. ¿Crees tú que en algo nos atañe lo que sucedió entre S y p? Aparentemente. vaya demonio. junto con la fotografía y el timbre. lugares de paso o relevo entre tantos otros.www. proporcionalmente. siempre la misma imagen sobre otro soporte. una sola palabra. A eso le llamo yo una catástrofe. de la worldwide connection. Ganas de escribir pero primero de reunir una enorme biblioteca sobre el correo.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.. un solo nombre. el cansancio o la edad. los guardianes. los recaderos. Y mediante una reproducción reproducida también en serie. estasis. cada vez más estrechas. Quien finalmente le hace a Platón casi la misma jugarreta que éste le hizo a Sócrates. los archivistas. los escritores. de la Gran Red telemática. resultado. nunca hubo lugar para nosotros en su pensamiento. 9 de junio de 1977..

hacia la que amas. viva. era lo postal. La imagen y el nombre son lo mismo. te digo o me digo mi amor Al principio. allá. según dicho éxtasis teníamos dos alas. llamándote así. Pero ¿por qué cuando vuelo contigo la angustia no desaparece? Tú. La condición para que eso llegue a suceder. allá. como la muerta de mi juego. vivo. completamente desnudo. viva. a ti. Y que me devuelvas se parece un poco a lo que te decía hace un rato. y todo comienza por una destinación sin domicilio. más allá de todo. cuando nada con hilo o sin hilo me ata a nada. dirá John. en principio. de cada marca o de cada rasgo. Y entonces ya no existes. La condición para que no renuncie a nada y que mi amor me pertenezca. es decir. Me diste eso pero quisiera que me cojas sin El regreso me da miedo e incluso tengo miedo de llamar. la dirección no es ubicable a final de cuentas. la definición del saber. pero entonces me es preciso renunciar a todo. como una declaración de amor. me digo. dulce destino mío entiendes. y mi literatura se torna posible.philosophia. a que vuelta hacia mí me dejes incluso escuchar lo que digo cuando digo. y nunca hallaré consuelo. En ocasiones me digo que eres mi amor: entonces no es más que mi amor. y todo está perdido de antemano.www. lo postal. cabe ya el alejamiento. agazapada en la lengua. ¿no? A menos que sea lo contrario pero sabes que contigo nunca releo ENVÍOS . perfectamente viva fuera de mí. es que estés allí. en el interior de cada signo. es que termine e incluso que empiece para no llegar a suceder. esta mañana. Pero finalmente lo sé. Nada de literatura con esto. Y de una imagen. A veces me pregunto sencillamente si existes y si tienes idea de ello. dejar latir las sienes con el canto de un nombre. amor mío.que estás mucho más allá de lo que yo repito como “mi-amor”. y sea por mí escuchado. o Shaun o Tristán. sin dejarte siquiera gozar de haber retomado tu camino. muero de angustia y entonces probablemente tú me das (y también me perdonas) el placer que ya está a punto de romper como una ola. Cuando sepa a qué juego estoy jugando conmigo. sin haber podido avisarme? Durante los viajes. lo más cerca posible. Al principio lo postal. según todos los códigos y todos los géneros y todas las lenguas posibles. lo que se requiere para que sea legible por otro. esos momentos en que soy inaccesible. ajena al asunto. la de perder. ¿Y si no estuvieras. tú sí estás tranquila. el único. constituye para mí. entre dos “direcciones”. no contigo amor mío. miras hacia el paisaje y gozas del exterior como si acabaras de nacer. viva. eso es lo que me hace falta sin tener con qué desplomarse. la carta de la adestinación. No hay destinación. a que el amor me pertenezca. caer del nido como una mala carta.22 - . Fuera de alcance. y se escribe. viva. y en cuanto abres la boca te despoja de todo.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. La abyecta literatura está en el camino. viva. no sólo al otro sino a sí mismo. cuya cara oculta es preciso enseñar. te acecha. tomé nota de ello como de nuestra sentencia de muerte: estaba redactado. debería publicarla. estás muerta. He allí cómo se lee. y así lo quiero. las cartas sobre la mesa. por otra que no sea ni tú ni yo. lo que nosotros. Pero también sé -de hecho. al fin sin medida.

Sp. no más literatura). la única oportunidad (no más cartas. destinar esto o aquello. la grisalla y siempre ese puto correo y las recogidas sobre la banqueta 10 de junio de 1977. Conozco bien el sistema de objeciones pero no se sostiene.23 - .. sobre s trayecto. Te imaginas (me gustaría que lo leyéramos juntos. tocar. [‘r.] 4 ENVÍOS . ni siquiera juntos).. Nos las hubiéramos arreglado ambos. pS. Es la palabra. el predicado especular para despacharse al sujeto Alucinación auténtica ahora mismo: sabes lo que significa. esta mañana. escribirnos. pero con tal de que solamente hubiera sido por completo otro. y no estuviéramos en éstas. en verdad y por completo otro. Imposible escribir hoy. pues. pues (en suma. lo que S. calculando según el desfase universal (¿retirar las cuñas o multiplicarlas?). en Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a décalage (“desfase” pero también. se la reexpidió a sí mismo. esperar. en suma hubiera llamado de alguna manera lo que S. en este preciso instante.philosophia. SS. o inclusive se despachó a S. el semifracaso. si a Platón su destinatario le hubiera dirigido algún mensaje. Consecuencias u incalculables. Son las seis y diez ahora. Y nosotros nos encontramos. cuando envía. por consiguiente. apostándole simplemente a la relatividad. S habrá sido otro. de lo negativo y peor. perdiéndonos en él) el inmenso mapa de las comunicaciones llamadas “inmediatas” (el teléfono. finalmente ya no es completamente otro que p (bueno. le hubiera dicho. dé-calage.4 De hecho eso es lo que ocurre. para hablarnos todo el tiempo. desear. una vez metida la primera velocidad. Llego al momento Volví a olvidar hace un rato la diferencia de horario. el gris. ver.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. beber. deberíamos no haber comunicado nunca. se envía una tarjeta postal (título + imagen).www. estabas allí. ángel mío tan querido. finge inventar -escribe. admitámoslo: fue un fracaso. el triunfo de la comunicación. Recuerdas: todo había empezado con la alegre decisión de no escribirte más. Demasiado dolor. no hubiera ocurrido nada entre ellos. etc. Entre escribir con una pluma o hablar por teléfono. Ejemplo: si una mañana Sócrates hubiera hablado en nombre de Platón. en tu nombre es la catástrofe: cuando escribe. cuál es la diferencia. es de noche 10 de junio de 1977. Admítelo. enviándonos sus nombres y sus fantasmas como pelotas de ping pong). Ve tú entonces a saber si tú. lo que es preciso otorgarse para que al fin algo ocurra. enviar. eso significa también que p. sin la menor interrupción. tomando dictado. p. sin intervalos. la condición. seguramente porque sabía que no estarías sola.. la única afirmación. no lo creo. hubiera tenido que poder recibir. S es p. de ser posible el neologismo. pp. el semiduelo. llamémosle telepatía) a través de la distancia y la red de las “diferencias de horario” (todos los puntos rojos prendiéndose al mismo tiempo en nuestro mapa de Europa). permanentemente. “descuñe” [el hecho de retirar las cuñas]). comer. tú o yo. cuando pone en camino.

¿tú crees que quieren decir lo mismo? 10 de junio de 1977. schicken. y es mi culpa. está el pensamiento del “reichen”. suma no va bastante lejos.www. vaya lance imprevisto (sin representación ni maestría. algún día. tender. está hablando por teléfono y detrás de él el otro le sopla Y Freud conectó su línea sobre la contestadora automática del Filebo o del Banquete. a ese gran centro de clasificación. ne coupez pas. sobre “tender” -lo que se hace. pues. es algo todavía más notable) esa conexión: correo de primer nivel. de mermar. pero aquí también se trata del fin (historial. entiende. como su fantasma que le dice “aquí tienes”. te paso a Heidegger. como siempre dices!). Zeit und Sein. dejarse gravar. una diferencia d horario sumamente importante) y el e demonio habla con Freud. de una gran época al menos. de educar. te llamaré desde el aeropuerto. tú también (fíjate. toma.. enviar. ¿que qué? No sé. sellar. equivale siempre un poco a una gran oficina de correos. no Sein. es decir. cuando se dice “aquí tienes”. sino algo por el lado de und.y aquí lo entiendo como “porridge” -sobre “tender”. al fondo. Yo tiendo a Heidegger al alumno: aquí tienes. El gran simposio. no cuelgue. de un gran alto de la tecnología postal la potencia misma (esti. antes del ser y del tiempo que hay (es gibt) de lo que hay para dar. y Heidegger lo explica muy bien).cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. El demonio llama. los que piensan. y yo con él. de pensar en conectar todo de nuevo. Escucha -tiernamente he de decirte no importa que no puedas venir a alcanzarme. habrá dispuesto del poder (no Martin Heidegger. todo. destinar. todos los caminos del encaminamiento. que finalmente paguen en toda ocasión un gran pensador. llaman por teléfono. la escena cómica sobre Europa. es lo que hay -lo que me das cuando vienes si vienes. tras haber pagado la suma debida a la memoria del nombre propio cuya efigie ve usted aquí. o en una viñeta por la cual cobraré derechos que deberían pagar todos aquellos que. todo camino necesita pasar por allí. fin de trayecto y fin del correo.. comunican. con las montañas y el bosque que rodean Friburgo. leen. hold on. destinal) de los servicios postales. en directo. la culpa imperdonable de mi inocencia imposible de corregir. La operadora norteamericana interrumpe e interfiere: Freud no paga lo suficiente. ven para acá con tu carrete. Ya ves que S. no cuelgue. escriben. desde el más allá. todo el Weg posible e imaginable.24 - . ya no querrás venir a alcanzarme. y sobre todo obliterar. y yo primero. Vaya acción magistral.empezaste por volver pero ya no volverás a dar un paso atrás. pero sé que ya no vendrás más. Sócrates descuelga. no Zeit. Sueño con que un día la tarjeta S y p se convierta en un timbre..philosophia. oye te paso a Freud (cuál es la diferencia. vermag). tu “determinación”. no pone suficientes quarters en la máquina. pues. cualquier cosa. someterse. cualquier cosa. ENVÍOS . “porriger” dicen los traductores de la central francesa de Heidegger. etc. Eros en relación telefónica generalizada. tampoco en lo que a tu decisión respecta (¡perdón. Hold on. y pues habrá dispuesto del poder de (saber) (pensar) conectar todo de nuevo.

te anulo en la punta de mis dedos. aquí mismo. y toda destinación. ya que por precipitación y por temor absurdo a ser sorprendido elegía los peores medios. Somos los peores criminales de la historia. la destinación es la muerte: no. Genet decía que su teatro estaba dirigido a los muertos y lo entiendo así desde este tren donde voy escribiéndote sin fin. sálvate. Y si no destruimos todas las huellas. mi amor único ENVÍOS . no aniquilo tan sólo lo que digo sino también el destinatario único que constituyo. no es por juego. como un predicado (p) se halla incluso en el sujeto (S) de la destinación. ya te contaré. Las cartas más hermosas del mundo. Todo fue destruido y en sitios diferentes. en torno a uno de mis dedos. todo eso. salva. Y aquí mismo te mato. a orillas de un camino. Y tú eres. Si digo que escribo para destinatarios muertos. y me gusta. salva. Me dije que no volvería a hacerlo nunca.25 - . no por venir sino ya muertos en el momento en que llego al final de una frase. o apenas una instantánea. iba allá en automóvil (estuve a punto de mirar por el retrovisor para comprobar que no me seguían). sumamente banal hoy en día la idea de que se puede matar quemando una carta o un signo. todos esos polis que me siguen todo el tiempo como obsesionados por mi vida privada que ignoran por completo. empecé por romperlas a orillas del Sena. Técnicamente. no. lentamente. tú. nada que haya merecido o haya pretendido merecer ser conservado. cerca de Reading. Mientras te escribo (¿a ti? ¿para ti?) este pensamiento dedicado a Oscar Wilde. ¿Qué hubiera pensado él de esta tarjeta? ¿de la inversión de los nombres y lugares? Tal vez la conocía tienes que entender. es decir perdidos Cuántas cartas he destruido en esta corta vida (¡cuán corta habrá sido la vida!). no en el sentido de la predicación de S. si escribo sobre la tarjeta. más inadmisibles de mi existencia. Un día. materialmente no le veía final. muy socorrida. no en el sentido de que llegar a nuestro lugar de destino. pero hubiera necesitado veinticuatro horas y la gente pasaba y los fragmentos hubieran podido ser reconstituidos. por consiguiente todo destinatario posible. todos mis gestos. Basta para ello que sea yo legible -y te me torno ilegible. allá. Una vez más en el tren -te escribo entre Oxford y Londres. Óyeme. pero con qué fuerza y qué necesidad me dicta. según la cual estamos destinados a morir. la viva. donde elegí ir a parar. lo que de nosotros quedaría posee la fuerza de la música. Sumamente banal también la “fantasía”. Te tengo acostada sobre mis rodillas. Te mato. es acabar muriendo. Los destinatarios están muertos. o de p. la idea misma de destinación incluye analíticamente la idea de muerte. mi única. de que no se conserve nada sino un soporte ilegible. el de nosotros los mortales.www. creo que todavía no nos conocíamos). una de las escenas más cómicas y más siniestras. desde atrás. estás muerta. ni una letra. una envoltura de terrón de azúcar. que amo.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. ni una palabra. la única. un boleto de cine. lo quemé todo.philosophia. el destinatario o el destinador. tal como escribiría también sobre ti. sobre estas innumerables tarjetas postales. El homicidio está por doquier. No.. Fue como una atrocidad interminable. Lo metí todo al automóvil de nuevo y en un suburbio que no conocía. más bellas que todas las literaturas. un boleto de metro que el otro tuvo entre sus manos. cuando escribo. sobre todo (aquello duró el día entero. estamos salvados. es en aras de destruir. mi inmensa.

bondadosos fantasmas. obligándolo a firmar un compromiso: no dejaré nada tras de mí. de tus trozos de papel. pero viva justamente. Para ello. Recuerdas el día en que compramos esta cama (las complicaciones del crédito y de la ficha perforada en la tienda departamental. (Sigo en tren. hablo de ojos y no de la vista. para mí. desnudarse ante ellos. la tragedia. esto se vuelve seguramente cada vez más difícil de leer. por seres nocturnos. con una ampliación del ferrocarril o del Oriente-Express por el rumbo de Atenas o de Reading. ya no estarás aquí El tren verso Londra. si vuelvo siempre sobre la misma tarjeta (plato haciendo prometer a Socrates. si miro esta tar jeta es para poner en ella mis ojos. el centro d Europa. Cuando haya interpretado correctamente esta tarjeta (S y p). exactamente el mismo donde ahora. fijarles un sitio bien delimitado.www. de que una carta puede siempre no llegar a su lugar de destino. aquél escribió exclusivamente (sobre) cartas. ahora. una feria en El-Biar. el color de mis ojos. quiero decir. tendría como ocho o nueve años. Y está bien así. entre Oxford y Londres. es pues para poner allí unos ojos. los míos a final de cuentas. los compromete más bien. o entre menos entienda el “verdadero” sentido de esa iconografía. y hacerme para ti ilegible. es finalmente para poner encima l s ojos.) Es muy sencillo. le lit (el lecho o lo lee) como una carta abierta. aquí mismo. sigue siendo Freud y Adami. poco importa (resulta incluso mejor. ver sin entender. ojos que miras a veces al revés agachada sobre mí hasta volvernos locos de no ver nada más que nuestra vista invertida en esos rostros entonces aterradores. lloras y ahora es nuestro lit (nuestro lecho o nuestro lee). la mancha sobre uno de ellos y mi pestañear se dejaran olvidar por ti). les echa una mano. la vida viva. Acepto. un niño perdido.26 - . central. uno de los últimos junto con Freud finalmente. es la vida. ni siquiera monedas falsas a mi efigie). por la vida que aún sobrevive. luego uno de esos horribles pleitos entre nosotros). Conservo de esa experiencia recuerdos bastante precisos. Por eso. pero ¿por qué? Me habías dado a leer esa carta a Milena donde él decía algo así. algo como especular con los espíritus. y que por ende nunca llega a él. Fantasmas ¿por qué siempre se convoca a los fantasmas cuando se escriben cartas? Los deja uno venir. ahora tras haber abierto el buzón y desellado la carta. no sé si alguna vez te lo conté. poniendo en ella los ojos a tu vez cual labios húmedos. sin pensar en nada de lo que se deja ver en ese exceso de evidencia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. y escribe uno por ellos.philosophia. Todavía no he destruido nada tuyo. Pero será fatal. por la vida debo perderte. Esa es Europa. menos mis ojos. la tarjeta entre Viena y e Praga. mis párpados. a ti quizá pero tuyo nada. no es una desgracia. No encontraba a mis padres y cegado por las lágrimas fui guiado hacia el automóvil de mi padre. ojos ciegos. en lo alto detrás de la iglesia. la prueba. de por vida. depositarlos en ella y luego enviarte por correo el foco óptico. Y en la misma carta dice ENVÍOS . si acaso es posible. vencida. es preciso que la mirada y la luz sirvan para tocar los ojos. 10 de junio de 1977 Caminé más de dos horas por el mismo barrio mientras lloraba.

al teléfono. Mira. y no creo que se pueda llamar con propiedad “tarjeta postal” a una imagen única y original. Lo mismo ocurre. me da miedo. o bien a una sola divinidad invisible cuyo fantasma juega con S y p. ya no me leas y olvida hasta que me has leído 5 El autor se refiere aquí al bonneteau (“trilis” o “juego de las tres cartas”. y para empezar. Nos están haciendo la misma jugarreta –con la obra de Platón. y sacaba las manos por delante. siempre se puede. que detesta las cartas. al igual que el deseo: ¿y si la mano bajaba un poco más para describir cosas. dónde fue expedida. amenazar con el dedo). Y sin embargo sólo hay tarjetas postales.philosophia. si acaso algo semejante ha llegado a ocurrir. esa reproducción de reproducción por la que muero y que me prohíbe. En alguna otra parte dice que quema cartas y habla de brujería epistolar. soy yo. de una maquinarla neutra que supuestamente hará llegar el mensaje a su lugar de destino. Siempre te equivocas. Sólo existe eso. pues si la tarjeta postal es una especie de carta abierta (como todas las cartas). Puedes seguir buscando para saber dónde se lleva a cabo. empezando por mí. haciendo todo tipo de ademanes (rascarse la nariz. viva mía. me parece. Y su juego de manos.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Reíamos con ganas pero la angustia estaba allí. como en el festín de Baltasar? Esas cuatro manos no pertenecen a nadie. Sí.27 - . Tú estás segura de haber logrado seguir su movimiento y por ende de ubicar el lugar donde finalmente la coloca. intentar volverla indescifrable sin comprometer su envío. aquí mismo. al telegrama. esta noche. eres tú. bajo una capa. dónde está literalmente colocada.] ENVÍOS . para la destinataria misma. ¿Has visto alguna vez jugadores de “bonto” (no sé cómo se escribe)?5 Había en el puerto de Argel. la tarjeta postal -que soy. Un día. única mía. que te torna a ti. así como con lo que de ellos yo hago o lo que me afecta aquí y que tú lees en este mismo instante. en una tarjeta postal. tú eres el empuje y la empujada] y compulsión de repetición aún menos)tengo la impresión de que todo se parece. a quién fue destinada. p. te lo ruego. excepto si escoges al azar una dé las otras dos. en una prohibición nos interceptaron. con los designios de Matthew Paris.www. es la ley. Indescifrable. acusa al correo. sí –pero ¿quién habrá de creerlo? Otra vez esta tarjeta (S y p. diría yo. como luego dicen (compulsión es una palabra muy hermosa que ya no es posible escuchar. en tiempos de paz y bajo ciertos regímenes. junto a las otras dos.). es espantoso. Paris quiso extraviarnos. claro está. [T. una pintura o un dibujo mandado a alguien a manera de tarjeta postal y que se deja en poder de un tercero anónimo. Desde el principio de este viaje tengo la impresión -va tomando un giro muy “compulsivo”. tal es la proposición que nos hacen y si la recibes acude a la cita). Uno se ponía detrás del otro. encaminando al menos el soporte. mueven tres cartas después de haberte pedido que elijas una. Con una destreza asombrosa. La mano que escribe parece realmente no poder pertenecer a S. Más bien la desliza otro bajo el abrigo y escribe en su lugar. ya no se siente en ella cómo se concentra el empuje [tú. que son un infierno. frotarse las manos. como siempre. Jugábamos a ese juego cuando yo era niño. de las que estás segura de que no son las acertadas.

de “carte”. y “écrit”.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. si deseaba llamar mi atención hacia la paradoja “general” de la nota. siempre será un escándalo y ningún archivo se ocupará de ello. Para hacer pasar de contrabando su moneda falsa. los falsificadores de la familia Freud. Dice. un Estado cuyos documentos de identificación fueran tarjetas postales. ENVÍOS . reloj en mano). Ahorro el dinero de las conferencias (un día te hablaré del problema del dinero entre nosotros y de la prohibición absoluta que he impuesto al respecto. Es cierto que esta reproducción de reproducción (siempre un escrito y una imagen. “la sesión continúa”. morí repetidas veces..www. Nunca estuve seguro de lo que creí entender. en la mesa de S. La foto mía que pegué bajo el raspador. la policía de Estado siempre ha ido ganando terreno. de écart. Con los adelantos postales. o más bien lo que apenas sugería en la mentada tarjeta. del cuadrante. seguramente en demasía. Nunca supe qué pretendía decir. Cuando no tengo nada que hacer en un lugar público. escrito. etc. relato. Hace un rato sonaba ocupado (más de cincuenta minutos. sino de moneda falsa bajo el sombrero o dentro del sombrero.philosophia. huella. y “écart”. Ojalá hubieras podido venir al aeropuerto. hacia “écart postal”. no se trata de escritos clandestinos como lo escribí hace poco (en la PP) respec to de los dos compinches. las bandejas o las planchas de billetes. en principio se halla regida por un derecho y sometida a copyright. como un horrible macho del Mediterráneo que gasta sin contar y nunca quiere hablar de eso). con “récit”. Existen ya los cheques con fotografía. Empero.28 - . si no estás. proyecté allí lo peor de lo peor. Esta inversión de las letras y del cuerpo de las palabras. o si me pedía discretamente ser discreto y guardar sólo para mí lo que me había dicho. Él había hablado de “distancia”. de la carta. Todo eso no queda ya muy lejos. 11 de junio de 1977. y hoy caigo en la cuenta –hasta resulta extraordinario que sea apenas hoy –de que “écart” es en francés el anagrama de tarjeta o mapa. te llamaré desde allí. sabes. Por encima de la Mancha. del cuarto. tú sabes que más bien he abusado de él. según solían hacerlo. Te veré aquí antes de que leas esto. creo que hacían atravesar las “bateas”. pudiendo suponer que me interesaría. Aterrado. enmarcando la nota “prohibida su reproducción” impresa en una orilla. desde Inglaterra precisamente y para atravesar la Mancha. del recuadro. me comenta M. hay una especie de talento para descubrir tarjetas postales y para jugar con ellas. Una selección había sido operada y un cable de la computadora había quedado aislado Imagínate una ciudad. ya había yo jugado con ella con “trace”. del contenido de la información o de la denuncia. no cambio mis libros y pronto podremos pagar esa contestadora automática.. Ninguna resistencia posible.. inclusive me hizo delirar. él me envió una hace tiempo. ninguna computadora conservará su memoria. En todo caso. me saco fotos y salvo raras excepciones me pongo fuego. pero ya ves. indisociables) tiene sus límites. Fíjate otra vez en sus increíbles sombreros. del marco. tontamente. Y el léxico del mapa. nunca había volteado “carte” hacia “écart”. me la tomé en Paddington.

no sé a quién se lo escribí uno de estos días. por una vez. como quien dice “yo” en La folie. estás dispuesta a abofetearme (¿recuerdas?). En La folie du jour (ah. es lo que estoy haciendo ahora.philosophia. las literaturas. las revoluciones. siempre he creído (tú no. por esa alucinación. “Prohibida su reproducción”. de tener miedo de toda esa imagen que me de vuelves? No sé siquiera si lo deseo. la más bella y la más viva de las fantasías. Aquí entre nos. sin embargo.www. una condición para amarse por fin. un escándalo. Me aterras. él primero. es que el copista de honor. luego esta minúscula tarjeta y nosotros sobre ella (ahora ya no entiendes. Detrás del gran hombre el enano de sombrero plano. en la filosofía y en lo demás. cuán eruditas son estas tarjetas. es decir un lugar histórico determinado. entre las demás. hasta “cultas”. aunque no valiera más que el tiempo de mi alucinación dirigida. el esclavo o el preceptor intenta levantarse. Ella le dice “Ah. Lo que Nietzsche. por ti. por comunicártela.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. por sacarle algún provecho. como lo hago ahora. él también. Ocurre de otra manera. es decir nula. por no haber descifrado el jeroglífico). Mientras no sepas lo que es un hijo. lo sé) que la ausencia de filiación hubiera sido la fortuna. por quedarse el hijo. no sabrás lo que es una fantasía. a ti. Apostarle a la genealogía infinita. parteros estériles. luego procedí a saquear los museos. sólo te lo explicaré a mi regreso. vivo o muerto. o de un cubilete. donde dice a propósito de Platón y tal vez de Aristóteles que tuvieron la suerte de tener copistas. de allí la injusticia con sus predecesores. el de Socrates obviamente. mientras tengo miedo. puede traducirse de otra manera: cero hijos. una cierta red de telecosas). contigo. tengo que encontrarlo. como si salieran de un sombrero. Es preciso contar con ella. por eso ENVÍOS . filiación interrumpida. figura femenina a la que infunde miedo. veo la luz”. Hay un fragmento en la obra de Nietzsche. y cual tarjeta postal que pretendiera hacerse pasar por otra cosa. eres mala para mí. ni claro. etc. ante ti y ante otros más. pero con una condición plato es feo. a plato y Socrates. a menos que sin querer haya echado los nombres al azar. Marx-Nietzsche-Freud-Heidegger.29 - . escribo amenazado por ti. 11 del unio de 1977. prohibida la herencia. pero te mando otra vez. imposible de pagar como el saber absoluto. como es mi costumbre. y sin embargo no te amo. Es preciso asimismo tomar en cuenta el interés que puedo demostrar yo (yo. fue el camarada Sócrates -y que había que reconstruirlo todo siguiendo esa genealogía fabulosa. no vio o no dijo. Como estoy seguro de que no lograrás descifrarlo. con un jeroglífico para ti encima del dedo levantado. quien estaba en lo cierto. en vísperas de este retorno del que temo lo peor. la culpa moral por excelencia. el primer secretario del partido platonista. ¿cuándo dejaré de tenerte miedo. y a la que da a luz. Tienes la mano levantada y si sigo encerrándome en el mutismo testarudo que tan bien conoces. etc. por una verdadera carta a la que se libraría de la censura o la aduana. mientras. Sábete que no tenemos ningún derecho. se parece a Sócrates que Paris vengó. una impostura para librarse de todo) “yo” (él) “amo” (a) la ley. de allí también lo que siguió en la historia. la literatura siempre me ha parecido inaceptable. Quizá ya no te amaría.

y hasta el sur. verano más terrible. Perdóname eso también. una nota equivale a dar la razón. expertos insuperables. pero nunca serás tu nombre. puedo darte la razón (de hecho. pero según tus criterios. nadaré en tu nombre sin volverme. y no habré conservado abrochado el cinturón. una estrofa más. atravesamos tantas ciudades tan amadas. El nombre está hecho para prescindir de la vida de su portador. nunca lo has sido. No. injustificable en mí de por vida. de Socrates a Freud y más allá. sobre el reparto del placer.philosophia. días y noches.. Comprenderé y te aprobaré. estabas muerta. Nunca. Mediante un chantaje referido a la nobleza (“¿dice usted instinto de conservación? ¿no le parece que carece un poco de . te hice renunciar a ello un tiempo. Sabes. de cierta manera que es la mía. Mi última imagen en el fondo de los ojos. En caso de que ya no llegue. sólo me queda rendirme ante la realidad -como tú.?”). su portada o su guarda. esas deliberaciones interminables. inadmisible. nunca serán los míos. pero era mala señal. perdona darte la razón. si tienes finalmente el deseo y la fuerza. el cálculo resulta imposible. todo eso junto. y arréglatelas como puedas. horas y horas. en cuanto recordé tu nombre de pila. el nombre. no sé qué otra cosa podría yo hacer si tú lo decides así.30 - . Pienso como tú. De aquí a entonces. Acepto. Lo único ENVÍOS . Tú decides. reivindicando su no identidad con respecto a su propio nombre. Mi deseo es inaceptable. entérate. mi última qué exactamente? Voluntad seguramente no. mismo. Y no me lo mandaste decir por teléfono.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. los ardides y lo marrullero de todas esas economías. el momento y el resto. aun cuando y sobre todo cuando hayas respondido a él. Sólo se podría vivir. si está desocupado. estar allí. que ni siquiera pudieron leer de tan insoportable que era). habitamos tantas reconciliaciones. En cuanto te nombré. con cuánta lucidez. Y a pesar de la vida que hay en mí. con el cuerpo cubierto de cicatrices que por momentos no vemos más devolviéndonos la imagen (“somos bellos. infinitas. es pues siempre en parte el nombre de un muerto. mira”). es decir con esta economía. un saber.. nunca tendré nada que objetar a tu “determinación”. los golpes que menos se me perdonan son aquellos que consistieron en ausentarme lo suficiente como para dar la razón. Eso dije: de por vida.www. esa “determinación” es inaceptable para mí. pero está vivo. Cuando te llamé. el orgasmo y la compulsión final. Pero no sólo existe la vida. hasta nosotros (nos comprende y no nos comprende). no. mi última palabra. todas esas evaluaciones implícitas. Sabes de qué hablo. sobre lo que no pertenece al placer. tu “instinto de conservación”. Habría que ilustrar esta imagen. Para conservar qué. invocando miedosamente. al menos. la realidad como tú). al volante. ¿no es así?. la conservación parece predominar de nuevo. Desgraciadamente ¿lo has notado?. El avión en Heathrow esta tarde. Espero divisarte al aterrizar. (por ejemplo en le Facteur de la vérité. antes de nuestra primera cita. ¿sabes cuál habrá sido mi última. la preferencia para ello. sobre el cálculo y lo incalculable de los goces. e stuvimos sublimes. protestando contra su nombre. 25 de agosto de 1977. parece ser. ilustrar más bien su epopeya. habré intentado llamarte (collect).

transportado tantos lamentos y tantas confesiones (sabes. encarga mandados: que le devuelvan la pelota. junto con toda nuestra memoria. 28 de agosto de 1977. Admira la economía.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. ¿Me preguntaste si te había oído llamarme? ¿Es acaso una pregunta? Permanecí mudo. Habrán soportado tantos mensajes. que sólo eso estaba esperando. quizá por encima del borde de la cátedra. Imposible. cuando digo “te quiero”. Sigo sin entender nada. 29 de agosto de 1977. bueno que quedaba era la necesidad. [T. Acabas de llamar. Y si no queda nada ¿Qué opinas? Espero tu respuesta. la impotencia para agotar el tema. son nuestros encargados del correo. La idea de que puedas “llamarme” y que yo no pueda contestarte me trastorna. 6 Ayer por la noche los veía de manera un poco distinta. es realmente una confesión -quizá en el sentido de las tragedias clásicas.y al mismo tiempo la absolución sublime de todo crimen posible). esa inmensa preferencia. del respaldo del sillón -o por encima del vestido de S. para entender al fin qué significa todo esto.. Observa entonces el rabillo del ojo de S. que lo dejen escribir o que le devuelvan la palabra. el acto de deliberar todavía juntos al respecto hasta el infinito. vérselas difíciles”). la pluma y el raspador. Socrates. Por el momento recorto y pego. nuestros carteros personales. límpida como la luz del día y mucho más grande que nuestros raciocinios. los fetiches. serio ya como el papa. el pequeño plato. “batallar. Traje. los copistas (ya no recuerdo en qué pintura) tenían los mismos instrumentos. olvidarlo todo. claro está. y una postura semejante. me dice que debería de publicar las notas sin cambiar nada. que le regresen algo. sabe escribir. Los quiero también como recuerdo de nuestras vacaciones. las llaves. habiendo leído el seminario sobre La vie la mort. las fotos. y luego mandé pedir todo un lote. el nieto. del escritorio.www. sin senda abierta ¿El símbolo? Un gran incendio holocáustico. da vueltas a su alrededor. junto con algunos amigos. S. para mí -y de hecho obedezco a ella a cada instante sin que parezca así: quemarlo todo. sus increíbles juegos de manos.] 6 ENVÍOS . desde hace más de dos meses. Pregunta y pide. dos niños disfrazados. En Siena. tiene un puro en la mano izquierda. Lo que habrán batallado también esos dos. metafóricamente. y p. las pequeñas cosas. las cartas. El día en que ya no peleemos La única “determinación” posible. un quemador al fin donde arrojaríamos. etc. nuestros nombres. Fido y Fido. a menos que ponga Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a ramer (“remar” pero también. A propósito.. el abuelo. Aun los pleitos eran dispositivos eróticos. dos remadores cansados. son los míos. sólo desplacé la mano izquierda de plato. para ver si la fuerza de retomar el camino sin huellas.31 - .philosophia. tengo dos montones de ellas sobre la mesa. Esta mañana son dos perros fieles. M. Todo ese teléfono entre nosotros. debería de consultar a un doctor. pero se me han vuelto curiosamente familiares. Existe seguramente un código para esos ademanes. Miro de nuevo a nuestros dos compinches.

¡¡¡Quieren contraponer fort y da!!! Allá y aquí. Sin el menor esfuerzo va más allá de todo cálculo. aparte las sesiones sobre Freud. Pero es cierto. Deseo de sustraerte por fin a esa “semejanza”. no. con barreras internas. la peor concentración del mal -era virgen. Eres la única que puede ayudarme a hacerlo pero al mismo tiempo. incluso si te vas sin volver la vista atrás.philosophia. como durante la Resistencia. Cuando te haya visto. entre yo y yo. ni el interruptor que yo sé ser. nos dejaremos. en él. al niño que llevo dentro y cuyos rasgos intento reconocer.32 - . una compasión desesperada: habré compartido todo lo que hace época (al menos eso. a ti. escúchalo a solas. te veré. todo el tiempo. te lo hice notar. Desde ahora siento en mi cuerpo.www. No queda más que el canto. esos grupitos de tres que únicamente comunican por un lado (¿cómo se llama eso?) para no dejarse arrebatar nada. déjales un recado. el asco. entre tú y tú. Nunca carta alguna nunca permitirá escucharlo. Me horroriza ese cálculo entre nosotros. sin exponer el cuerpo. y no solamente como se revela un “negativo”. sin obsesión y sin sismo político. a qué le destino esa fidelidad. yo mismo no doy una desde hace tiempo. renace cada vez. nunca en qué sentido el desgaste de esos ires y venires. esas selecciones de signos. Época.. También me hiciste descubrir el horror absoluto. ¿Cuándo regresas? Llamaré a más tardar el domingo. Me volveré hacia ti. cuando me separe. 30 de agosto de 1977. esas clasificaciones. Difícil y abstracto sin el contexto de todo el año. Cuando nos separemos. y posta. que no lo es todo.. y tú me hiciste la misma confidencia. hay algunas palabras para ti entre los movimientos. extraños mimetismos. del ENVÍOS . Si no estás. Pero nunca he sabido separarme. Que tu mano derecha no sepa lo que hace la izquierda (¿definición de la limosna islámica?) Esto acabará muy mal. No soportas el vaivén. Esa es la diferencia entre tú y yo. que no han entendido nada. la decisión pospuesta. es decir alto. allí y allá el cassette en un sobre aparte: cuidado. como te había dicho. Todos esos cretinos que no saben descifrar. de verte aparecer. Di por ejemplo. a un fragmento mío quizá. sin el girasol en caso contrario puesto que soy una verdadera red de resistencias. o únicamente aquella sobre el legado de Freud. el odio. a mí mismo. Ya sin ganas de dar un paso fuera. sin riesgo militante.. la otra.. me disimulas sus rasgos. aumenta año tras año el desprecio. el cuento del fort/da con el pequeño Ernst. y por más que me resista a ello (desprecio o asco. como el niño debe de parecerse a ti cada vez más. nada puede nada contra él y sólo me gusta él. y de hecho me traiciono. Sigo sin saber a quién. y que de buena gana creerían que llevo una vida muy protegida. una frase con “girasol” para hacerme saber que prefieres que venga. Gracias por el plazo de respiro. no lo dejes interceptar por la familia. simplemente. otra cosa porque siempre están mezclados con esa especie de triste solidaridad. aunque supiera todo. la remisión. me prohíbes verlos y mientras viva contigo no entenderé nada. Mientras desees quedarte. estoy ahí. Aprenderé. ni tal vez lo esencial) con ellos. para que no entiendan nada. Tal vez. esos filtros.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. la injusticia. no ceder ante la tortura y finalmente no poder traicionar. entonces te tomaré dentro de mí y ya no habrá distancia alguna entre nosotros. Bueno.

más descarado. había pagado. pues a final de cuentas el foro : da es lo postal.. podrías haberlo traído tú misma. nuestra teleorgasmización. con todo tipo de detalles. El primer telegrama. el perjurio como imperativo categórico. el papel grasoso del queso y el anillo no somos ángeles. no sabía cuándo estaba en el túnel o fuera de él. De hecho. Venía de la oficina de correos más próxima. Me pareció sentir en él otra cosa que la premura. bueno). de la multiplicidad de los lugares (las piezas mías en muchedumbre. de vuelta de Florencia. quiero decir. incluso lo contrario. ángel mío. las “galerías” desfilaban una tras otra a toda velocidad (como ese verano. absolutamente imposible. cuántos mensajeros nos pagamos deslizando una moneda en modo automático: en modo manual no hubiéramos salido de ésa. grotesco. nuestra estenografía sublime todo en el estilo “retro” más despreocupado. Me despachas como nunca lo hubiera aceptado antes de nadie -pero ya no lloro cuando te vas. Freud pagó por saberlo. No me gustó que me mandaras ese telegrama. Aparentemente.www.philosophia. de noche. de preservar tu tiempo. Yo no entendía nada. excepto que el telegrama bailaba. los descendientes de los pioneros Nunca he entendido por qué el psicoanálisis se aferra de esa manera a una tecnología tan atrasada del fort : da o del discurso “en directo”. y tuyas. y mientras conducía lo llevaba en el volante del automóvil nuestro estilo telegráfico. sobre esa misma carretera.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. me esperabas y estaba casi sin fuerzas ya. de la formadinero y de su emisión. prohibido. ¡ah! ¡la tópica!. me dabas de comer un queso muy grasoso mientras yo conducía y te dije que lo transfigurabas todo. camino de cabeza claro. la aceleración en la velocidad de los ángeles (cuántos ángeles.33 - . sí. la “tópica”. las diferencias. imposibles sin un cierto adelanto en la telemaquinación. me pediste que repitiera mis palabras mientras girabas el botón del radio (todavía veo tu dedo. en sentido inverso. camino. nuestro amor de tarjeta postal. ni un día sin un fort : da conectado a computadoras de la enésima generación.. de los bisnietos de los calculadores. la telemática absoluta. se halla desgraciadamente vinculado a cierto estado de las comunicaciones postales. y dando la espalda de todas maneras era cerca de la frontera italiana. fuera de lugar. no me escuchaste. pero angélicos cada vez más te había convencido. e inclusive de los intercambios monetarios. faltaba poco para la aduana. uf. Porque también lo contrario es cierto: hubiéramos sido. anacrónico. quizá has olvidado que bailaba (hace años). mensajeros de esto o aquello. Y los servicios postales ya no son lo ENVÍOS . te llamaba desde todos los cafés) de que estábamos viviendo Tristán e Isolda. la fidelidad a las fidelidades. anticuado. o hasta Tancredo y Clorinda en una época en la que la tecnología telecomunicativa volvía aquello intempestivo. yo conducía como un loco. de “despachar”. “chapado a la antigua”. una manera parca de no escribirme. sí. suponiendo que. vil cálculo. De antemano.

mezclando poco a poco las salivas.34 - . tragarnos el sitio del otro. una respuesta que me arrancaste por más que haya sido yo el que planteó la pregunta en tu lugar: ¿me preguntas si fue posible? -sí. nadie más en el mundo.www. cuando en el sobre me arriesgo. me eres el destino. No. Ya no deseo remisión. recuerdas.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. induce y rige todo. Hubiera podido añadir una a claración que casi me disculpa.casi en tu presencia. mi suerte. Todo empezó. pero negándome rotundamente a hablar de eso poniendo los puntos sobre las íes. simplemente al pasar por el cuarto de baño donde vi la caja de somníferos. guardarme en él.philosophia. directa. Y cuando puedo pronunciarlo. menear nuestro cuerpo como el del otro. Lo cual no me impidió injuriarte hace un rato. Y de hecho nunca se redujeron a eso. Perdóname esa violencia de hace un rato. una sola palabra finalmente. sin retornar al infierno. sin volver sobre la misma confesión. que contestes de otra manera. en tu nombre. y “sí” como respuesta a tu pregunta. y no podemos hacer nada al respecto. me oyes. desviando los golpes. Por eso me lo permito todo. conduce. mientras puedo pronunciarlo para mis adentros. lo admito. debemos. no. El asunto ya no da para más rodeos. concreta como dices -a la lista de correos ENVÍOS . En tu nombre eres mi destino. de manera ni dilatoria ni evasiva. luego me animé). desgastando las orillas pero están los demás. por más que sin cesar intentemos hacerlo. tragárnoslo incluso al beber sus palabras. es una sola nota. Nos hemos hablado en todos los tonos. te volví a enjaretar todos los nombres imaginables. que te hice. lo que escribo al dorso. nos debemos a nosotros mismos. sin la menor certeza de ver volver lo que me es destino. Cuando recibí tus líneas (había admirado antes la armonía entre el timbre y la Madona). la fortuna. que eran en la época de los hemeródromos y de los recaderos a pie. directamente sobre la imagen. de ser necesario. ése es el límite. sí. no tolerar más rodeos. 30 de agosto de 1977. Lee el reverso. escrito en todos los códigos. Hay una muchedumbre. he ahí la verdad. mi destino. pues. Fui tan lejos como pude y esa palabra inagotable. cuando lo pronuncié. y sé que eso es lo que escribo. nada más. Luego regresó el tuyo. Te repito que no quiero remisión. Sigo esperando que contestes a la pregunta precisa. los demás dentro de nosotros. al final. Me dirijo a ti. cuando me arriesgo a poner la primera palabra de la dirección. es exactamente así como siento las cosas. yo no te llamaba para eso y habíamos logrado (auténticos duelistas) entendernos por largo tiempo evitando el crimen. tenías las manos en el volante. esos días y esas noches de explicación no nos harán cambiar de sitio ni intercambiar nuestros sitios. acabo sin embargo de decidirme a enviarte una carta detallada. no la tuya (tu confesión fue sublime y a estas fechas es la única carta tuya que he quemado -a petición tuya pero se me había ocurrido espontáneamente. la mía. Me absuelve de todo. pasar del otro lado. como parecen creerlo. no queda nada. cuando me llamo suavemente por tu nombre. un poco como si me enviara. ellos nunca lo sabrán (así lo espero y sin embargo no hallaré consuelo). Ni siquiera nosotros quizá y sí nuestra existencia se ve entonces amenazada.

Poste tampoco es una metáfora. Quisiera que todo el mundo (no todo el mundo. de la carta abierta. Hasta ahora. ni en el liceo. al fondo de ti. asista. a veces.en la larga epístola un tanto sentenciosa que debes de haber encontrado en el pueblo. vendados. los profesores finalmente se transmiten de mano en mano con los ojos. con miras a eso que escribo cuando puedo. Ahora. Y después míralos nuevamente menearse: ¿quién conduce? Se parece de veras a un vehículo histórico. el fuero interno mismo que los carteros. observa y conserva lo que puse entre la tarjeta S/p y el papel de escribir. finalmente. los coleccionistas. es verdad hasta ahora. la metáfora es un timbre: el impuesto. Dijiste había una vez que podía pedirte lo imposible. en el lugar donde nos encontramos. no para mí. la tasa por pagar sobre la lengua natural y la voz. pasando a otra cosa. y casi todos. Y sin embargo los efectos son destructores. indelebles -bueno. aunque sean muchedumbre. Tal es la condición del testimonio -o del voyeurismo. Nos hallamos aún más ajenos. el timbre no es una metáfora. No. distantes de lo que pasó “realmente” y que creímos decirnos. al contrario. ni en la escuela. para ti es preciso estar cerca o lejos. Nunca se sabe. por esa condición. Por eso me aferro un poco a las tarjetas postales: tan púdicas. Y no es una contradicción. lo ves. abiertas. Eso fue lo que te expliqué -en “detalles”. que está raspando un nombre. anónimas. No soportaste esta locura elemental. la mejor alma telescópica del universo. por eso escribo casi sin creer en nada. ¿no? ¿Una góndola? No. ciertos testigos. Implacablemente. esa horrible fantasía. encaramado en la parte trasera. Ve a buscarla y ya no me hables de eso. hay que exagerar lo privado. para ti. Fue la verdad la que nos perdió. ni en la literatura. contarnos. Nada hay de cierto. Unos tras otros. para un tercero al que se dirige con el índice de la mano izquierda. ni en el periodismo. Es una parte mía que me dirijo a ti. “retro” -y absolutamente indescifrables. Duérmete con él en la boca. más carentes de saber que nunca. en nuestras “confesiones”. Y así sucesivamente para la catástrofe metafórica.philosophia. llámala Dios si quieres) sepa. pero mientras tanto. PERO. porque son muchedumbre. ni en la academia. atestigüe. los lectores. aunque plato la haga de gondolero. el final de esta vida privada que finalmente detesto y recuso. Si no quieres volver enseguida ¿me dejarás ir? 31 de agosto de 1977. A menos que con el índice de su mano derecha esté señalando a S. recuso testigos. ENVÍOS . Yo sigo pudiendo animarme. Apuesto la carta del secreto contra los testigos débiles.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. a causa de las bellas y buenas familias. Mi gusto por el secreto (a-b-s-o-l-u-t-o): sólo puedo gozar con esa condición. el goce secreto me priva de lo esencial. los testigos particulares. mirando a lo lejos hacia adelante cual si guiara a un ciego.en principio universal. 1° de septiembre de 1977. A mí mismo. lo sabes. la misma que la del niño.. es por eso. ni en la universidad. ignorantes. Porque hay terceros. como ya lo has visto.www. del no secreto absoluto. ni en la filosofía. y también lo secreto y la cripta y la reserva. ni en el colegio. estereotipadas. Indica la dirección. sí. No rechazo la publicidad absoluta del testimonio.35 - .

Nietzsche alude a los “echadores de buenaventura”. Y allí 1° de septiembre de 1977. y repetida. discernir. lo discorde.] lo que caracteriza al diálogo platónico es la ausencia de forma y de estilo engendrada por la mezcla de todas las formas y de todos los estilos. es P. no diviso desenlace alguno que no sea catastrófico. que por amor al socratismo pisoteó su naturaleza profunda de artista. Cuando dijo algún día en una conferencia que el “divino Platón” había sido “víctima del socratismo”. otra vez miedo de morir antes de haber terminado mi frase. Me gusta esa palabra. Por mas lejos que llegue mi saber. para nuestro porvenir.. ¿Te gustará mi último recorte. que no es un género sino todos los géneros. conductor. el drama entre nosotros: no tanto saber si debemos seguir viviendo juntos (piensa en las incontables ocasiones de nuestra separación. ¿Quién toca? No se escucha nada en la tarjeta. El reparto es implacable. no hallo el original -y me gusta que hable de una cicatriz de Platón. la epístola. Sócrates es Platón. Si habla con ironía de la verdadera facultad creadora del poeta y si la equipara con los talentos del adivino y del echador de buenaventura.www. en cada auto de fe). Para nosotros. si podemos vivir con o sin el otro. ¿y si fuera al revés? La mezcla. Tentación.” Exagera un poco. I can’t tell. contar cuentos. pero la cadencia está muy bien marcada. Tengo ganas de transcribir para ti la traducción. Un día iré a Oxford a ver a Platón y Sócrates y a consultar su “Fortune-telling book”. Adivina. En todo caso. la ocurrencia genial de ese Paris al que tanto me gustaría conocer. su padre y su hijo. Suceda lo que suceda.. Que el cochecito se vuelque tras haber “topado” contra el umbral.. tal es el primer acontecimiento verdadero en La folie du jour. entonces el padre de su padre. Ya entonces una especie de escena primitiva.. es la carta. él revela en la severidad de sus juicios que la herida profunda de su ser aún no ha cicatrizado. “él. es porque ese don poético no consiste en un conocimiento claro de la esencia de las cosas [. sino a qué distancia. por primera vez en mi vida. de consultar a una vidente. y plato maestro de música o director de orquesta. tras lo cual el día “apresura su final”. consiste en haberlos hecho figurar a ambos en apertura de un fortune-telling book.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. y por todos los sentidos que en ella simultáneamente hacen escuchar su eco: contar cuentas. S. eso siempre ha rebasado nuestra decisión. quién puede adivinar lo que ha de sucedernos. somos perdedores de todas las jugadas.philosophia. su propio abuelo y su propio nieto. ENVÍOS . por su sonoridad. con esa nota musical sobre la tarjeta? La tarjeta es la partitura (la partitura o la partición insoportable de la carta). por interminable que sea mi cálculo. ¿Quién dirige? Sócrates escribe o transcribe la partitura. adivinar. Lo espero todo de un acontecimiento que soy incapaz de anticipar. decir. ya no puedo hacer nada al respecto. la literatura misma. nobody can tell. Debemos de habérnoslo buscado. me parece. según qué modo de alejamiento.36 - ..

Siguen siendo el enigma absoluto. es porque sabías. bueno.. no te “volví loca”. tal vez el nombre de Platón (quien por cierto logró. sueña con escribir. y no lo soportas. Por teléfono volviste a gritar. con tal de no tener que admitir mi inocencia. Esa empleada de correos se arriesgaría demasiado. ésa es la última palabra. y si lo hice. que va a escribir si el otro lo deja o bien se lo ordena. huyes. y todavía se acuerda. que S. Pienso en este mismo instante: ¿y si. raya para borrar. y P. hace un rato. el diálogo de P. como si estuviera yo volteado. Poste Restante) darán pie más adelante a diversos juegos de palabras (para designar por ejemplo el Principio de Realidad). mojando la pluma o más voluptuosamente aún uno de sus dedos en lo que hace las veces de tintero (aquí junto. Cuando mucho. ese “detalle” me costó demasiado. aunque sólo estuviera allí durante las vacaciones. retomo tus palabras como siempre. Y además nada probará nunca. raya. haya jamás escrito una sola palabra. visto por el reverso. no se conocieron. por el reverso. 2 de septiembre de 1977. se prepara a escribir. que uno. volverá a poner la carta en circulación después de haberla leído. no ve a P. mejor dicho del punto. Únicamente diálogos. ahora raspa. tal vez acaba de escribir. Resulta demasiado obvio. Te escribo otra vez porque hace un rato. No se vieron. para volverlo loco de dolor o de deseo impotente. escribe bajo dictado -dictado por el otro que permanece absolutamente invisible. que sólo me dirigía a ti. (PR. Sólo hay reverso. ¿Nos hemos visto acaso alguna vez? 1º de septiembre de 1977. para embromarlo. Quizá tú tampoco. Únicamente a ti. con esta tarjeta a la vista. [T. inaccesible. Hasta ahora: no escribe. no hubo relación alguna entre S.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. a ti. hacia otra parte.37 - . o echarme la culpa.www. que ve a S. Todo se da en retro. inventando a Sócrates en aras de su propia gloria. tienes miedo. Y aunque la mueva esa rivalidad de infancia que evocas. el ojo de Platón expresa efectivamente la ira. y a tergo. u otro. Tal vez únicamente lo corrige y el otro atrás. recorté para ti el cálamo y el orificio del mentado tintero para que veas bien en lo que invierto mi tiempo cuando tú no estás). Dirás “escribir” también es rayar.] 7 ENVÍOS . que S. a ti.philosophia. a final de cuentas. eso me pareció sentir. y de ser posible al revés. acostados uno sobre el otro. pero (he ahí lo cierto de la filosofía) únicamente de espaldas. lo llama al orden. intentas distraerte. no estabas. Tal vez juega con los espacios en blanco. Nosotros los vemos. quiero decir una de verdad. las sangrías. para nada. Además te garantizo que ella no entendería nada. No creo en tu explicación o en tu hipótesis. En todo caso jamás la volveré a escribir. te alocas. tal vez un diálogo de Platón. no tan loca. Más vale quizá que te siga siendo ilegible. ¿Sigues sin recibir la carta que te envié al pueblo en LC?7 Te espero. Estoy realmente muy. lo hice. no. A menos que haya torpeza y carácter burdo del trazo. Las iniciales en francés. los simulacros de puntuación en el texto del otro. furioso. esos dos. intocable. pero de hecho quizá no intercambiaron nunca una mirada. Pero con toda certeza no escribe. en lo que se escribe. a las 18 h exactas llamé según quedamos. Nada que ver. sin jamás poder estar segura. muy sorprendido de que no hayas encontrado mi carta en LC. Pero no. dejarse eclipsar un poco por su personaje). estuvieras fingiendo no haber recibido nunca Las iniciales “LC” se refieren aquí a la Lista de Correos. Que sí. ahora.

sentía. cuando perdón. en este caso. habían efectivamente sido abiertas. Por ende deben poder regresármela. con las mejores intenciones del mundo. ¿presentaste la queja oficial? Claro está. Acabas de llamar. Por más que tomes todas la precauciones de la tierra. esa historia que te cuentan sobre el trayecto entre la estación y la oficina de correos. supongo. Allí estabas. Es en Burdeos. Habría que dejar de escribir – 3 de septiembre de 1977. abren todo y leen para adivinar.?] en que no tenemos más que un sexo”. en el momento mismo en que escribía. en Lista de Correos. Se habían convertido de nuevo en las tarjetas postales que en el fondo habían sido siempre. se hallaba interceptada aun antes de cualquier otro proceso de control. no hubo manera de dar con ellas. con toda sinceridad.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Cuando recuperé mis cartas dos meses más tarde. habrá que apurarse. me había mandado a mí mismo. me gustaría saber por qué. Hay que reclamar. siempre es difícil encontrar algo. “vaya curiosa cocina nuestro destino”. un nombre de remitente o de destinatario. ni que releerla. y es con mucho mi mejor deseo. ya empezaste. “las palabras están atrasadas respecto de nosotros. No lo dudo. aquellas de cuyo destinatario o remitente no se sabe más. Casi las 6. ya no me acuerdo de qué cartas se trataba. borra eso inmediatamente. no tenía por qué guardar una copia escrita a máquina y mandarte el original por correo certificado con acuse de recibo! ¿Acabaremos algún día con esta ley y esta policía secreta entre nosotros? 2 de septiembre de 1977. desde el primer momento. Hace mucho. tengo ganas de reír contigo. en ese mismo instante. certificar los ENVÍOS . y p. Te juro que te la mandé. se nos parecen [¿te refieres a las palabras o a S. abochornado: seguramente las habían devuelto a Burdeos (puesto que esa vez no había escrito mi dirección al dorso. no más cartas durante estos pocos días antes de que me vaya. Mientras tanto. al sol. Sí. De entonces para acá las destruí y. Me la paso releyéndote. como todas las demás. y la prueba habrá sido dada. Pensaba disponer de un plazo muy largo para ir a buscarlas. La salida rumbo a Yale ha sido fijada para el 27.philosophia. Increíble. ya voy. De todas maneras. “Podría olvidarte. allí estarás.www. cualquier intento accidental por interceptarla -por ejemplo el de esa empleada de correos. presentar una queja oficial. antes de destruirlas. esa rival de tu infancia. era exactamente lo que buscaba evitar). si me lo pidieras”. mucho tiempo tuve algo que ver con esa maquinaria. Y allí. ¿Cuándo es el regreso a clases? En fin. Ignoro cuánto tiempo las conservan. esa carta en LC? ¡Así como yo no quiero tener que volver a escribirla por las razones que te dije. e incluso con la dirección del remitente al dorso. Error: cuando me presenté en la oficina de correos. empezaste enseguida. todas las cartas en LC que no son requeridas por su destinatario una vez transcurrida cierta fecha (el plazo es más corto de lo que se cree). por las mismas razones. El personal. Hay un centro que reúne en Francia todas las cartas perdidas.38 - . que esa carta. En efecto. un paquete de cartas que no quería traer conmigo. Estando de viaje. después de mi regreso.

] 8 ENVÍOS . con acuse de recibo. Ahora bien. herencia y filiación.hacia lait de Freud (Leche de Freud) y les deux Freud (Los dos Freud)9 . desplegar todos los ar dides posibles y el máximo de conciencia. cualquiera que sea. para preparar en tu ausencia lo que te daré a tu regreso. los nietos de Freud y la institución. Hay que aceptarlo. que clasifica su mercancía por nombres de ciudad (confieso haber hurgado allí con frecuencia. para cualquiera. de otra manera repetida en la Pharmacie de Platon (inmediatamente después del capítulo 7 de la PP. para parodiar también. quienes la niegan con mayor energía son los encargados del transporte del correo. los profesores tanto como los periodistas. pero también “hijos”). Ya veo. y la causa. encerrarse en un proyecto de libro. no veo pero siento que hay todo tipo de cabos por jalar.] 9 Existe en francés una homofonía casi perfecta entre Legs de Freud. El que me pase la mayor parte del tiempo haciéndolos pedazos o arrojándolos por la borda no cambia gran cosa. y cuyos andares sigo. esta escena de herencia. [T. y la gente de la literatura.. incluso por más que yéndote a los extremos no mandes tu carta. los archivistas. [T. una expresión apreciada (“legs de Freud”) por Lacan y Granoff. para quedarse (como me dijiste tú algún día) encerrado en este coto de ingenuidad pueril (y masculina). etc. qué. legado también del “movimiento”.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. para desviar -muy necesariamente. llevándola a otra parte. L’héritage du pharmakon: la scéne de famille). en algún lugar (determinable). y de cierta manera para ti. Seguiría queriendo que me admiren y que me quieran. por su función. y las chicas y los anillos y el yerno. ésa es la palabra. de la tarjeta postal misma. el preambular interminable. la huida. envíos. te quedes con ella. que me devuelvan una buena imagen de mi habilidad para destruir y arrojar a lo lejos esos sonajeros o esas piezas para armar). otras historias. como si mi Freud fuera un fortune-telling book. de antemano ha sido interceptada. de preferencia antes incluso de que nosotros hubiésemos nacido.www. sellar. acepto. lait de Freud y les deux Freud. en el final de los tiempos. piernas que en-caminan al igual que los trazos de la carta o las jambas de la chimenea en Poe. y tú sabes cómo suelo jugar siempre con las palabras llenas de áng(u)los. el deambular. ¿Eso. Pero admito que semejante certidumbre es insoportable. termina en el mostrador de un provinciano librero de viejo. pobre tarjeta postal. multiplicar los disimulos y los sobres.8 El libro s llamará e seguramente Legs de Freud (Legado de Freud): por la marcha y las piernas. Los filósofos. como un niño en un corral. en busca de recuerdos de nuestras ciudades que hayan transitado por otras memorias. Pondríamos a S y p en la portada. de inteligencia. con sus juegos para armar. en fin. etc. sabes cómo trabajo yo. en todo caso se me impone y le traigo ganas (horribles ganas. los guardianes de las letras. de vigilancia. qué? convertir el falso prefacio para el Freud en una larga descripción (desfigurada) del cuadro o mejor dicho de su reproducción. quedándose. Sólo puede negarse esa evidencia y.39 - . pero sólo para ti. te la comas. pues bien. claro.el mensaje ya no tiene la menor oportunidad de alcanzar a alguien determinable’ quien quiera que sea. Una vez interceptado -basta un segundo. Cae entre manos de cualquiera. cifrar. me dirás por qué sigo teniendo ganas de eso. Creo en efecto que la idea se impone. en la bella época). interesa a Platón y Sócrates en la posición misma en que los Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a fils (“hilos” o “cabos”. que son todo lo anterior a la vez. hoy en día los psicoanalistas..philosophia. por el paso de Freud que nunca avanza en Más allá.

Fort : da. allí donde él dice al pie de la letra. y luego sobre todo al Filebo. pero bastante lo hemos vivido ambos. Heinde. Convertirse así en Sócrates y su padre. me parece. el narcisismo es uno de esos conceptos de tarjeta postal. ¿Qué sucede cuándo hay un tercero ante el diván? ¿O algún otro analista desternillándose de risa? Oblicuamente. mi dulcísimo destino. his will. en el instante. cartas abiertas. Le enseña a vivir. etc. Es la demostración que quisiera llevar a cabo. una instantánea. como Freud se mandó su testamento para sobrevivir a sus legatarios. ya sólo hay tarjetas postales. el magíster. en un increíble discurso sobre la reproducción y sobre la compulsión de repetición. puesto que tal es su deseo). El sueño de Platón: hacer escribir a Sócrates. pero cual criptas. al Banquete. y por ende su propio abuelo (PP). sin saberlo bien a bien. sin destinatario acreditado.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Tal es la inversión que me interesa (narcisísticamente. Sócrates ist Thot (demostración de la PP). Heinde y algunos más se lo dictaron a su vez. su última voluntad.40 - . y matarlo. de quien se dice que escribe. mi tan cercana incógnita? Tal vez lo siguiente: aunque sea más misterioso todavía. Te lo debo todo y no te debo ENVÍOS .. que Freud jamás cita. Es su contrato. Toda nuestra biblioteca. ves apostados en esta tarjeta. de un plumazo. una de esas lógicas de doble banda o de doble cara. ante todo mundo. como el de la introyección y algunos más. el primer trazo de una carta se divide y tiene que soportar la partición para identificar se. recibe la herencia pero como destinatario legítimo la dictó. ya desde entonces una reproducción. pone un castillo de naipes en pluma de Freud. Un juego de naipes postales (ahora recuerdo que la traducción francesa de Más allá. mi inmensa. el libro trataría también de la correspondencia de Freud (o de Kafka.. y de las últimas grandes correspondencias (aún ocultas. él. nuestras figuras. Le enseña a escribir. El heredero presunto. con la gran referencia del Más allá. menos hay). Y uno al otro se exhiben en público. nuestros secretos. etc. Hacerlo escribir lo que él quiere dejándolo (lassen) escribir lo que él quiere. sobre valores con efigies coronadas. el archivo de la duplicidad diabólica. que ya lo ha redactado. y hacerlo escribir lo que él quiere. en un instante. inscribiría también Le facteur de la vérité como apéndice. siendo que de alguna manera traduce o transfiere todo su programa. la mandó escribir y se la mandó. Ernst. te debo el haber descubierto la homosexualidad. sin falta. nuestras imágenes. tal como para ti lo alucino. que su edificio de hipótesis “especulativas” puede derrumbarse al segundo. inspección violenta. se analizan en el acto. prohibidas). un inmenso castillo de tarjetas postales. como secretario o ministro. ¿Qué puede significar esta carta cifrada. en este libro soy Platón. Desde el momento en que. toda nuestra enciclopedia.. y la nuestra es indestructible. la inversión que el designio de Paris. me parece emblematizar. Como si a través de tantos relevos Sócrates le hubiera enviado una tarjeta postal. trozos anónimos y sin domicilio fijo. en todo momento). pero como Ernst. especular sobre tarjetas postales. de la manera más seria del mundo. creo. yo por ejemplo: entre más hay.. Sócrates firma un contrato o el documento diplomático.www. ¿Qué hacen los coleccionistas de tarjetas postales? Es preciso observarlos. nuestras palabras. Platón. acerca del placer.. un conjunto de condiciones lógicas que Freud reproduce a su vez. nunca ha escrito. Pero de la misma manera constituye a Platón. con grabadora o secretario. Allí tienes.philosophia.

el “inconsolable”. entre otros. la nota que discretamente instala todo el programa. la tesis.. thesis). le poste. En el primer caso. Ernst y. “cabina”. [T. O O A O A A. tras el más allá del PP. la atesis y la hipótesis. “estación”. de tesis en contratesis.. ex(im)pide el depósito de la tesis. “surtidor” (de gasolina). “aparato” (de radio). es una escena entre cuatro. Q. es que es hermafrodita o andrógina. Claro está. [T. fort : da entre las generaciones. es tan cierto como que dos y dos son cuatro o que S es P. tú mi dulce filatelia que examinas pacientemente mi disertación de tarjeta postal mientras vigilas el reloj (acabas de salir del agua. dice Freud. Te concedes cada día un día más. 4 de septiembre de 1977. El viudo. y el también lo revoca (¡vete!) al inventar el correo y el ferrocarril. la tipología de lo postal. a saber. por eso el viejo se lanza de nuevo. si la traigo en boca todo el tiempo. se atreve a decirlo.10 como dices. il se l’envoyelle. Corre el relevo... deposita o deporta el movimiento de la especulación.philosophia. devolución al remitente. sobre todo (Setzung. habiendo transcurrido el plazo de siete años. Marika. retrasa. ese pequeño.. Y es también un especialista de la reproducción. Todo ese vocabulario. la nota 3 precisamente: “Le poste ne differe de la poste que par le genre” 11 (Littré).). con lo que se me impone durante la lectura de Más allá. lo empuja. mirarás el sol mientras yo en ese mismo momento. aduanal. Es el yerno. las posturas e imposturas de la posición. La poste. el marido. Se envocala y se echa a su padre. todo ese código postal. Y es lo postal.] 11 “Le poste sólo difiere de la poste por su género”. “partida” (presupuestal). es la ley del género como está escrito en la nota del Facteur que evidentemente no leyeron en absoluto. mannweibliche.E.. En el segundo caso. nada. sexo neutro o tercero o primer sexo (en un principio retomado por Freud de boca de Aristófanes después de que Platón.. postal y telecomunicativa: cuatro esquinas. poste puede ser de género femenino o masculino. y tengo la clara impresión de que ya no quieres regresar. “caseta”. con quien almorcé en el Rostand. la cosa especula a sus espaldas. si me la recito y la chupo todo el tiempo.] 10 ENVÍOS . de hipótesis en hipótesis. hasta fundirme y confundirme con ella. si soy la palabra poste. La escena paradigmática del fort : da. nuestra)..41 - . el padre. el fotógrafo Halberstadt..cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.D. el día en que a esa cita ya no vengas mi carrera se detiene y muero de tal muerte que no es mía. lo haya “dejado hacer su desarrollo”). Y por eso la mudez de su hija. de socorro. “oficina” (de vigilancia. Sophie. me sugiere: el fOtÓgrAfO HAlbertstAdt. él En francés. Te anuncio que es verdad. el cartero acaba de pasar y pronto será mediodía. si prefieres jugar. con una gran profundidad esencial. significa tanto “posta” (de caballos) como “correo” o “correos”.www. de un paso a otro especula interminablemente. prohíbe el reposo y hace correr sin cesar. funcionará muy bien. y el otro. un mapa entre Abuelito Sigmund. en Más allá. ambos se aman y se remiten mutuamente (¡qué par!). lo que regularmente impide. el cuarto al que tal vez se le indica (¿pero quién?) “vete”. ¿Sigues sin noticias de tu “queja”? Avísame ¡Qué par! Creo haberte escrito ayer algo así como “dos y dos son cuatro”.. significa “puesto” (ubicación o cargo). Somos del mismo sexo. el Principio Postal como repetidor diferancial.

Bueno. el cartero. y la colección de todos los timbres. Porque a final de cuentas. el amor por el timbre con o sin el amor timbré. si supieras. a ceremonia nupcial! Fila-telia. Somos ángeles monstruosos. aquí mismo donde estoy y donde te alcanzaré. Tristango) y sólo me detendrá el agotamiento. el PP del que tanto hablo en el Legs). una vez cortado el cable del teléfono: en efecto. ni el amor por las cartas. la exención de impuestos.www. Cuelgo al instante (como siempre. me reía suavemente de esa conversación erudita (¡estamos completamente locos!) en torno a la palabra “filatelia”. tiene la misma edad que los timbres. los registros cualitativos sí carísima mía de la evaluación. ese tiempo que habremos invertido en analizar el impuesto que abonamos con tal de permanecer juntos. y es preciso que no tengas miedo de mandarme a paseo: weg! Un día serás tú quien me diga.“No. Acabo de colgar. costo. el domingo por la tarde. la peor de todas. Meditango. la de todos contra todos. ¡inclusive. que los padres o los niños no contesten antes que tú. . la peor. toda esa pésima economía. es para ti. estaba en la gloria.). “Cuélgate”. jurisdicción absoluta o plenos poderes. tú allí. eso significa que somos la paz. No. Es cierto que conserva entonces cierta relación con uno de los sentidos de telos: liberación.philosophia. . quiere heredar de sí mismo. exención. la verdad). mi cercanísima y llena de sol. lo prefiero así. desembolso.“Cuelga tú”. Dejaré que eso suceda por sí solo. los cálculos imposibles. no la vérité. y atañe a la ateleia de facteur.42 - . Violentango. erudita es mucho decir. adiós!”. Pero con todos los demás sentidos de telos (en especial el de poderío. en Sófocles. Libertango. “Me cuelgo”. o muy poco. Novitango. ofrenda. filatelia no quiere decir amor por la distancia. De acuerdo. estoy que reviento con la boca abierta. Amelitango. Diotima. si por lo menos dura y sigue manteniéndonos juntos. el término. Pero me dan realmente ganas de ponerle a ese libro filatelia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. los ENVÍOS . para conmemorar en secreto nuestra llamada telefónica algo chiflada. bailo en el agua contigo (Astor Piazzola. pago. y para la eternidad. la muerte por cansancio. De aquí a entonces te habré llamado por lo menos tres veces. 4 de septiembre de 1977. intenta descifrar el garabato que tracé bajo esa especie de platón que lleva SOcrAtes. alguna falta os hace el diccionario en vuestra casa de campo. Adios Nonino. sigue siendo igual de difícil. el amor medio loco. de ahí viene el timbre. sí. si nos entregamos. se trata entonces del amor without. si entiendes lo que quiero decir. tú”. gasto. el precio que pagamos. A propósito. a las seis. esa energía derrochada. cuelga tú”. etc. no lo olvidarás. y siempre detrás. ya ves lo que se puede hacer.“No. o sea la del monopolio de Estado. si nos entregamos a una guerra despiadada. Pero preferiría que realmente vinieras. ahí donde la trompa de elefante. Undertango. no. como en ocasiones fingía yo amenazarte. es una palabra muy reciente. . él nunca se sienta. De liberación podríamos ir a don. La ateleia es la franquicia. el telos o la tele. con/sin matrimonio. en paz como nunca nadie. ¡Vete! Y de nuevo partiremos realmente en guerra. el del principio de placer. “cuelga”.

únicamente ese duelo encarnizado. beneficios más o menos sublimes de la sublimación. una retórica amorosa que no retrocedía ante género alguno pues se creía a salvo gracias al amor -y lo estuvo. No está aquí sino allá. me dejo amar en el agua. ¿qué significa eso? La “determinación” es el límite -y para empezar del placer (del Filebo a Más allá. ningún lugar tendría esa capacidad. escúchame. un poco arriba del secreter. todos nuestros raciocinios hubieran sido infames. y esa fijeza en la mirada. tener razón. pero con tal de que estés allí. cuál se dejaba despedazar. esas rencillas irreprimibles. en esa partida tan reñida que jugamos. y ambos. lo aparatoso de esa corte de justicia en sesión permanente (jamás hubiéramos debido. espero. Lo que cuenta y se cuenta en ese momento es lo que hacemos al hablar. Pues nosotros. el movimiento de las piernas que se doblan o siempre de otra manera se desdoblan. El exceso de armas dulce amor mío. claro que sí. sería preciso un archivo más grande que el mundo. con elocuentes asperezas. Me volviste a hablar de tu “determinación”. todavía me ama puesto que me habla. el de las palabras o el tuyo o el mío y seguramente es una mala pregunta. óyenos 4 de septiembre de 1977. y que nos puso en juego pues la perdimos. ¿ves?. yo que estoy tan lejos de todo.43 - . Hostígalos. eso fue lo que nos volvió locos. ¿no es así?. esa manera de embriagarse fijando juntos. Lo que importa en ese momento es que nos siga tocando agotar la lengua y la razón queda en vilo (y olvidamos todo lo que decimos. Los demás también. y para decirle otra cosa. de no haber estado allí para seguir dándonos tiempo para tocarnos con las palabras. tú me nublas como un pez. las deudas secretas..philosophia. me toma en su voz. de expedientes. no el nuestro sino el arsenal de razones. nosotros mismos estábamos desnudos e inermes. lo que ata ENVÍOS . Claro que sí. Y además creo que finalmente nunca pudimos mentirnos. ni que sus ardides sean inexpugnables. el impuesto sobre el sufrimiento de los demás dentro de nosotros. esa carta. pero bueno. ese orfismo de sala de audiencias que refinaba el argumento hasta la demagogia más delirante.y esa poética de fiscal. No es que (ya parece) las sutilezas infinitas del do ut des puedan más que nosotros.www. jamás debería habernos sucedido). me habla. me enola. y tu voz siga -la cercanía me ama. ese hostigamiento al cual nunca he logrado decidir qué cuerpo se brindaba primero. ni pudimos más que nada. Nunca tuvimos razón. esas discusiones paso a paso. digo. de cassettes o de electroencefalogramas.. lo contrario del amor y del don. lo que nos hacemos. me acerca a mí mismo. Me toca. la transfiguración más cómica -luego el éxtasis.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. pero recuerdo en primer plano la posición de los cuerpos. Es tan triste. ninguna imaginación que seguiría deteniéndose en Himalayas de libros. Y era realmente a alguien más a quien nos dirigíamos. esos análisis interminables. me nada.). nunca he de escribirla de nuevo. durante horas y horas y horas el mismo cuadro en la pared. y sin verlo. eso es lo que me digo en ese momento. ¿Acaso la queja pasa por ellos? No. cómo seguimos tocándonos al mezclar nuestras voces. los pasos esbozados de una salida falsa. la logística de la que disponíamos. el exceso de armas afrodisíaco del discurso. a los de la oficina de correos. al acusarme me sigue arrullando. sin siquiera mirarnos.

Por ende. el primero consiste en elegir mi sujet. Y cuando digo que me dirijo. ni cómo la En francés. Tauta men tauté. Me “paralizo”. 12 que quiere saber de qué de quién: y yo qué.44 - . la determinación identifica. [T. o franquear. si quiere uno llamarse así). ¡adivina con qué me topé esta mañana! No vas a creérmelo porque nunca has admitido que pueda yo ser tan amnésico y tan fiel al mismo tiempo. Tú que lo adivinas todo. decide. qué es de mí en este asunto. mi sujeto o mi tema. y además es la destinación (Bestimmung. Claro que sí. con esa familiaridad llena de desenvoltura que marca la pauta de tantas cartas. me dirijo cual si me afianzara. en un lecho o en un libro. intento tenderme un poco. No hay obra de Platón y no la habrá. me dirijo y punto. Basta ya…” Bueno. Y no creo que tal sea mi suerte individual. Pareciera que nunca se han preguntado qué es una orden. como ellos creen (acabo apenas de leer un libro sabiondo sobre la lingüística y los speech acts: “Ven” sería una orden puesto que es la gramática de un imperativo.www. pasemos a otra cosa (Tauta men tauté). la más loca que te había yo también dado. cambiar de sujet. Esa orden no era una orden. ni siquiera un mensaje que me dirijo.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. marca los contornos. todas esas órdenes que ya fingíamos darnos. pese al imperativo. Tenía ganas de releer esas Cartas pensando en que describiré tal vez Socrates and Plato para introducir el Legs de Freud. pero de hecho la orden que entonces finjo recibir de ti. cambio de tema. En cuanto hayas leído y releído esta carta. El mayor rescate consistirá en no escribir [¡bastantes veces te lo he repetido!] sino en aprender de memoria. para no aburrirte. La orden dada a D. ni modo): “Reflexiona pues al respecto y cuida de no tener que arrepentirte algún día de lo que pudieses dejar hoy divulgarse indignamente.philosophia. que no les interesa. un mensaje o qué. es realmente la orden más amorosa. No para decir esto o aquello. ángel mío (nunca te he llamado ángel mío. ahí está. basta ya. ampliamente. Adiós y obedéceme. había olvidado un pasaje de la Carta II de Platón. Ahora bien. no sé. que la carta vuelva a su destino.] 12 ENVÍOS . Bueno. pues resulta imposible que los escritos no terminen por pertenecer al dominio público. luego matar o fechar. ni tampoco saber a qué “orden” “obedecen” entonces. Ya Platón lo hacía. la energía. define. es poco más o menos lo mismo. es suficiente. lo copio para ti (la traducción directamente. Cómo lo acerca eso. Entonces. vuelvo a mi tema. la expresión pas folle la guêpe (literalmente “no [está] loca la avispa”) se aplica a alguien demasiado listo como para dejarse engañar. por la Carta II. jamás de los jamases he escrito yo en torno a esas cuestiones. claro que sí. y lo encuentro ahora mismo. Lo que ahora se designa con ese nombre es de Sócrates durante sus años mozos. falta haría que me hiciera un tanto regreso. y la ley y la avispa (Sp) cuando no está loca. quémala. a pesar de haberla citado. Primero sellar. y con mayor facilidad todavía al escribir cartas. conservar el mismo sujet mientras acaricio otro con la misma mano e irrito un tercero con mi pluma o mi raspador. me detengo. aquí tienes. ¿Cómo asegurarse en tales condiciones de llegar a algo o a alguien? Los astros deciden de no ser así nada ocurre. sólo lo he escrito) y que no escuchaste. con mayor ligereza que en otra situación. es un permiso que me otorgo -y me los otorgo todos-. al final de la PP. etc.

convocara. aun por primera vez. etc. la debilidad desesperada de su omnipotencia. No entendí inmediatamente la sintaxis de su frase. nadie vio. en un automóvil que rebasa a todos los demás. Te amo de memoria. Llevar al otro dentro.45 - . a mí mismo. sí. mi idea de ti. el origen de la tarjeta postal. Y de todos nuestros cromos. tiene que ser otro! Y ella estalla en carcajadas al entender lo que yo no entendía. Entonces me explica lo que ella vivía como una deliciosa patología de la cual no estaba segura de poder. eso es lo que pide. que ya ni siquiera encuentres. ya que el ENVÍOS . lograré que ya no me leas. ya empieza). el “no me leas”. inténtalo tú también. como por casualidad. 4 de septiembre de 1977.philosophia. -¡Pero claro. dejar que desear. rechazar las proposiciones. Lo lograré. Bueno. dejémoslo así. y con lápiz. en ese instante. por el simple acontecer de una lengua entendida (nada semejante ocurriría para quien no es versado en nuestra lengua). tu objeto. es todo. de acuerdo. y la regla de las comillas aparentes. muy cerca pero más fuerte que sí mismo. y su lengua en la oreja antes de poder decir una palabra mirándose desde el fondo del espejo retrovisor. pase lo que pase. etc. que además no era siempre el mismo. entre paréntesis o entre comillas. P. es decir que no leyeras. De hecho. ahí tienes. me dijo que sólo podía gozar con otro. lo que te escribía? Te puse enseguida en una situación imposible: no me leas. que relea antes de quemar. A eso se destina. etc.www. nadie supo. la menos pensable. para que en el último momento ella pensara. para llevarme dentro. y él mismo la viola. la petición de la primera carta: “quémalo todo”. Conserva lo que quemas. necia impresión de ser fiel. para incorporar la carta (como un resistente ante la tortura) y llevarla dentro de sí de memoria. pues. como alguien de quien puedes distraer la mirada. de entrada. adiós.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Pero lo lograré. imaginara. sino haciendo que ya ni siquiera recuerdes que escribo para ti. casi sin transición. sino dentro de ti. ahora vuelvo. Ya no ante ti.” ¿eso era?) con tu letra. y de ahí toda su belleza. estoy definitivamente en otra parte. la más digna de ser pensada. me escuchaste tan bien que me dijiste haber copiado (“lo quemo. memoria. etc. hablándote y follándote sin interrupción antes incluso de que te de tiempo de tomar aire y de darte la vuelta. la tristeza de su fuerza. las palabras de aquella primera carta (las demás no). Obliga a violar su propia ley. ¿Cómo podía yo pedirte que quemaras. Que no me leas. dicta la ley. Otra manera de decir que la habías leído de nuevo. conservar empero algunos simulacros. Otra vez recogen el correo. hiciera presente a otro que no era ese otro que en ese momento gozaba dentro de ella. No sólo volviéndome para ti más ilegible que nunca (ya empieza. le pide a D. lo que uno empieza haciendo cuando lee. es la cosa más misteriosa. prometer. desde el principio. la anamnesis infinita de lo que vi el día durante el postre.) Mi orden era la súplica más abandonada y el simulacro más inconcebible – para m í mismo. este enunciado organiza su transgresión en el momento mismo en que. Repetición. habías escuchado mi orden o mi súplica. cómo decirlo. ciao.. Ella no sabía si lo hacia adrede pero vivía como una fatalidad la necesidad de destinar su goce al ausente. Está destinado a violarse. Haz el duelo de lo que te envío. gramática o la lengua pueden dar órdenes. en realidad de querer curarse: todo era puesto en escena.

su abuelo o su nieto mayor. diríanse algas. entiendes. bueno creo que eso se acabará. dicta al padre la escritura testamentaria que debería haberle correspondido. puedes tratar de remitir la herencia a su destinatario. his grandson. qué aplicados en sus cuentas. Todo sucede como si nuestro Fortune-telling book del siglo xiii (Prognostica Socratis basilei). Se trata naturalmente. En todo caso. en todo caso por eso reconoceré el amor. Y mozo. por razones muy supersticiosas que no puedo revelarte. de un “incremento” de goce siempre disponible. en su carta a D. en realidad habrá escrito. [T. y de una “privación mortal”. Así. pero quién sabe (¿Paris habrá leído esa Carta?). y aquí tengo que citarla. Habiendo quitado el sombrero a Socrates. Lo que más me impresionó esta mañana. hombre o mujer. sin ver o sin saber. su hijo mayor. como se dice en la Carta. sin escribir. bastardo o natural. es que p. me fue necesario substituir la S por una s. legítimo. como escribe. aparentemente. Y hasta la actualidad. más joven que Plato. ni una palabra sobre ella en todo caso. Y como Platón escribe.. Pronto estarán todos aquí y yo tendré que irme. podría haber excluido las cartas.www. mucho tiempo después de nosotros Pienso que son. esa Carta. Plato muestra a Socrates (muestra a Socrates y quizá muestra un tercero a Socrates). que según eso nunca escribió nada. y más apuesto. quiero decir. La viña virgen ha cubierto ahora toda la ventana. tendremos más tiempo. entre dos aguas. estoy segura. 5 de septiembre de 1977. actualmente. el que lo escribió todo. Otro silencio (yo había pedido ya la cuenta) y sin nada provocador ni vulgar. por supuesto. cartadeamor sobre póster bellépoca. sin embargo. Qué talante más serio tienen ambos. las últimas cartas que nos escribimos. otro del otro siempre podía ser otro más. No creo en el rigor de semejante criterio.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. con una especie de confianza en la que sigo pensando con gusto: tengo el presentimiento de que con usted sería diferente. Emprendemos la última correspondencia. tengo la impresión de flotar dentro de un arca de vidrio. Retrasé una semana mi partida. sin querer que se conserve huella. Tras un silencio: el día en que ame a alguien. En francés no existe confusión posible entre la eschatologie (relacionada en teología con los fines postreros del hombre). sin abandonarme nunca lo suficiente a los que amaba. ¿Quiere o no quiere que eso se sepa? Ahora bien. toda la vida. y más grande. Escribimos las últimas cartas. que Sócrates.philosophia. sin escribir. cartas “retro”. señala con el dedo a Sócrates escribiendo. Pronto ya no la habrá. una claridad ficticia. He amado mucho. de la que se habla aquí. Y ni una hija en el horizonte. 13 apocalipsis y teleología de las mismísimas epístolas. Escatología. Míralos bien. pone de hecho en escena la obra que figura en nuestro “frontispiece”. Aunque la interrogante acerca del criterio para distinguir entre un libro y unas cartas sigue abierta.46 - . escriba en una carta (destinada a ser quemada a petición suya) que fue S. Fort : da. la habitación está oscura. esa escena familiar sin niños donde el hijo más o menos adoptivo.] 13 ENVÍOS . y la scatologie (relacionada con lo excrementicio). hubiera ilustrado esa increíble querella de filiación y de autoridad. pero también las últimas cartas a secas. Es cierto que Platón aclara: habla del corpus de las obras compuestas (syngramma). sépase (o no) y habrá escrito lo que él habrá escrito (pero ¿él quién?).

como la literatura. esencialmente.p.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. por el texto privado o público (distinción sin pertinencia en este caso. en su creencia en la posibilidad de ese tipo de correspondencia. Se acabó. de todos los géneros). entre ellos. depósito legal. a una misma gran época. como la tarjeta postal. carecen de relación alguna. con todo lo que queda en pie en su institución teórico-práctica (y sobre todo la correspondencia secreta s obre la que escribo en este momento). que constituye un conjunto en sí mismo en su representación postal. pero te prometo que tendrás que correr cada vez más aprisa. por el t. como de hecho S. con toda su condición tecnológica. había empezado a hacerlo desde hace tanto tiempo ya. la misma época. dedicados por un firmante determinable a un receptor específico. las letras (¿por qué más puede uno sentir curiosidad. se automoviliza y se mira. viviéndola como un hecho casi natural. en todo caso esta época de lo destinal y 14 Un “neumático” es aquí una misiva enviada a través de un tubo de aire comprimido. curiosidad por los textos enviados. cuenta con la carta. yo mismo y compañía le dictamos a Freud que le dicta a Platón que le dicta a Sócrates. están en la misma habitación. un cartero en bicicleta con pinzas en el pantalón entrega el Filebo en el número 19 de la Berggasse cual si fuese un neumático.. el trayecto del fort : da sigue siendo sumamente breve (por lo menos en la representación que de él tienen y que se basa en la tradición postal. Es el mismo mundo. En todo caso. el joven. como puedes verlo aquí. lo había escrito todo. Poner el sello sobre el timbre. en su “causa” misma.philosophia. al igual que aquello de lo que creen tener bajo su custodia. que no necesitó esperar la tarjeta postal stricto sensu para definir las leyes del género. Sophie y su séquito. [T. a una velocidad sin proporción alguna con la de aquellas viejas redes. a una distancia infinita que ninguna epístola podrá jamás franquear). Ocultándose esa condición.www. Platón y Freud. es para él para quien se escribe aquello que dentro de un rato firmará). y P. desde Platón hasta Freud hay carta. circula dentro de sí misma. precisamente.47 - . Por supuesto. de ahí la tarjeta postal. Heinde. Eso no impide que desde Platón. los profesores. Por idénticas razones ya no habrá dinero. Esos guardianes pertenecen. la técnica que está substituyendo todo eso. aunque en ocasiones finja considerarla como un género secundario. en el fondo?). esta época se preserva.p. t. ya no se oye claramente a nadie. pues fuera de esa representación familiar y de familia. leyendo hasta el último (pues él es quien me lee. te señalo el límite y las paradojas del apeiron.14 y ahí estás te enseño el placer. Los guardianes de la tradición. remitidos. matasellar. en la i agen que de sí misma remite m por correo. por la reproducción. escribiéndole a Dioniso para decirle que Sócrates. o en todo caso de sus imágenes.] ENVÍOS . digamos la oficina de al lado. ni una cosa ni la otra. aunque la deje al margen. semiprivado y semipúblico. y la historia de la filosofía. seguirá remitiendo al destinatario. lo postal. ya no habrá timbres. los doctores y autores de tesis sienten una tremenda curiosidad por las correspondencias. Corre en círculos. quiero decir billetes o monedas. a Freud cuya correspondencia se funde en su propio corpus. Ernst. el mismo. ves lo que se escribe en su tarjeta en el sitio que él raspa. las cartas. y este mismo. los universitarios y los bibliotecarios. a un gran alto. tan cercana a sí misma. la ley dicta la ley pero tú sigue persiguiendo al destinatario y al remitente. y todo empieza. comparten el mismo techo o casi.

. Otra vez las saturé de color. está también lo-que-yo-llamo. cito. si ese servicio postal no constituye sino una época del envío en general -y con su techné implica también muchas cosas. a ningún destinatario como sujeto identificable y presente en sí mismo. entonces la ENVÍOS . por ejemplo la identidad. inclusive el pensamiento de la historia del ser como dispensación. con el mensajero que corre de un lugar a otro. una tecnología que va desde el correo de la antigüedad griega u oriental.. un “presente”. el Schicken que se reúne como Geschick. Lo postal es una época de lo postal. que le destinal se poste. Es muy difícil pero todo se decide allí. mandar o hacer llegar. El asunto es sumamente grave. del envío (del Geschick... quisiera no perderme ni una sola recogida del correo. cómo podría escribirte eso en una carta. y si lo escuchas eso quema todas las etapas. etc. No puedo más. que no es nada. habría que confiar mucho en ese valor como “metáfora” y en todo su régimen (más de lo que confiaba él. los diferentes tipos de carteros y de entregas. esa tercera pierna de palo. el don mismo se da a partir de “algo”. Bueno. Ni a quienquiera que sea. me parece. una vez más. también. del Geschick.. y al menos describirte mi impaciencia para que te apresures un poco. hum.www. no lo dudes. nada que sea un “siendo”. sería. entonces hablar de lo postal en el caso del Geschick. en fin. inclusive el don del “es gibt Sein” o “es gibt Zeit. de los sujetos de lo postal y de los polos del mensaje-. el destino. ya estoy sosegado. “la catástrofe metafórica”) para tratar así la figura de lo postal. dicho sea de paso. ese miembro-fantasma que entibia bajo el culo de Socrates. vuelve pronto. en su sentido estricto si tú quieres. esto es sólo una carta). voy a aprovechar para clarificar un poco la historia de la adresse. pues si para empezar está. significa enviar. maquillé a nuestra pareja ¿te gusta? Probablemente no logres descifrar el tatuaje sobre la prótesis de plato. el avión. es el destino. claro está. me gusta que esa palabra exprese también la adresse. es quizá un abuso “metafórico”. como ya sabes.). que no es algo. por la cual todo pasa al fin y al cabo. la identificación posible de los emisores y de los receptores.S. todos los relevos. hasta el monopolio estatal. no envía esto o aquello. decir que todo envío es postal. y hemos llegado cerca del fortune-telling book.48 - . no debería de tolerar alto alguno. que no envía nada que sea.. por supuesto. mira. etc. Seguramente eso objetaría Martin. También me gusta que esa palabra de Geschick. Cuando el ser se piensa a partir del don del es gibt (perdón por la estenografía simplificadora. diría el viejo aquel: todo se da allí. Aunque. si estás allí – P. el télex. por decirlo de alguna manera. y una carta de amor porque es una carta de amor. como un “envío”. el envío. y te digo “ven”. y por ende todo lo que atañe a la destinación tanto como a lo destinado. perdón. pero habría que ver. no la dirección del destinatario sino la destreza de quien tiene maña para lograr esto o aquello. lo que un diccionario llama el “chic” -¡no es invento mío! Y schicken. Porque bueno. no resulta muy claro. si el envío no deriva de nada.. despachar. e incluso a la “suerte” -significa “suerte”. Geschick. el telegrama. Si lo que se entiende por lo postal en su sentido más común. un poco de suerte. lo que todo mundo cree entender por esa palabra (un mismo tipo de servicio. etc.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. una restricción en el sentido estricto de un sentido que no se deja ceñir. la destinalidad de un envío que. y no eludiremos Friburgo. 6 de septiembre de 1977.

si lo escribo algún día. Allí es donde las cosas son más difíciles: porque la idea misma de retiro (propia de la destinación). suspende.). etc. te tiendo a ti. y sobre todo una imposición de la posición precisamente. destina y extiende (lo demostraré en ese prefacio. pienso lo postal y la tarjeta postal a partir de lo destinal del ser.philosophia. detente.www. o su “apropiación” (Ereignis). de un tropo. de determinar el envío del ser en posición. te extiendo. sino que pertenecen al “primer” envío -que obviamente nunca es “primero” en orden alguno.15 es allí también donde da lugar y deja advenir. digamos incluso la metafísica no ocurren. extiende (fíjate. [T.. prohibirme. constituye incluso. una tarjeta postal del ser.) Si la poste (técnica. porque seguramente vería en la determinación postal una imposición prematura (?) de la techné y por ende de la metafísica (me acusaría. posición. poner en el correo. (esto intentaré decirlo una vez más.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. por lo mismo que nos destina. es allí donde adviene y tiene lugar (ereignet diría yo). Poster. destina. quiero decir para acusarme. etc. en su mismo retiro. de construir una metafísica de lo postal o de la postalidad). “metafísica”) se anuncia desde el “primer” envío. un relevo o un plazo suspensivo. que es un momento de custodia. habría que tener la ingenua certeza de saber qué es una tarjeta postal. posibilidad postal ya está desde siempre allí. es enviar “contando” con un alto. guarda lo que quisiera darte. ¿Acaso podría esto satisfacer a Martin? Sí y no. La epoché y el Ansichhalten que acompasan o dan ritmo esencialmente al “destino” del ser. mantennos juntos. En cuanto hay. Si al contrario (pero no es simplemente lo contrario). Das Ereignis ereignet ha sido traducido al español como “El acontecimiento propicio acaece propicio”. retira. entonces lo postal no es ya una mera metáfora. perturba al hacer pensar que la técnica. al releer el juego de Geben. tesis o tema (Setzung. postura.. esas ideas son inmediatamente homogéneas con respecto al discurso postal. la posibilidad “propia” de toda retórica posible. te digo “ten”. el sitio de un cartero.49 - . algo más que yo seguramente. etc. te atiendo. gesto que él pretende ubicar. no extiendo nada. por ejemplo cronológico o lógico. entonces no hay manera de pensar en prohibirme hablar de “poste”.] 15 ENVÍOS . la posibilidad de la desviación o del olvido (no de la represión. decíamos entonces que en cuanto hay. dejémoslo así). ésa es la condición. ni siquiera el del logos (por eso no se puede substituir más que en broma la fórmula “en el principio era el logos” por “en el principio era la poste”. de otra manera) ni siquiera EL envío. cuando digo “ven”. ya lo ves venir. entonces ya no existen ni LA metafísica. son el sitio de lo postal. Eso es grave porque tal vez perturba (tal vez) el esquema de Heidegger que sigue siendo “derivativo”. no sé qué es. y con el cual se daría pie a reflexionar acerca de un disimulo y un retiro del ser en su envío. qué es lo postal. del lenguaje y no al revés. sino del olvido). etc. Schicken y Reichen por ejemplo en Zeit und Sein). nos espera eso mismo. a no ser que haga de esa palabra el elemento de una imagen. la posición. tiendo hacia ti. reúne. no sé ni quién ni qué. al igual que la técnica. en cuanto da (es gibt). y es mejor así. la idea de alto y la idea de época en la que el ser se retiene. Si “parto” de la destinación y del destino o del destinamiento del ser (Das Schicken im Geschick des Seins). guárdalo. como pienso la casa (del ser) a partir del ser. nosotros y algo más que tú o yo. de una figura. etc. de algún m odo. thesis. no concurren para determinar y disimular un “envío” del ser (que aún no sería postal). como lugar de todas las transferencias y de todas las correspondencias. en la historia de la metafísica. Pero para eso. No.. ven.

toda la historia del ser. inanalizable) la simplicidad de lo cuatripartito: el cielo y la tierra. simplón. sino envíos sin destinación. ven. la ciencia. Ni siquiera existen la poste o el envío. sobre todo al lenguaje humano. puede tomarse en cuenta lo esencial y lo decisivo que ocurre. pero ya desde entonces la remitía a otro destinatario. Acaricié tu voz. Hay estrofa (hay estrofa en todos los sentidos. relevos. Pues ordenar las diferentes épocas. 7 de septiembre de 1977. nos damos la posibilidad de no asimilar nada de las diferencias. muy infantil. estrofas son). Yo te espero.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. determinaciones. de la transmisión o de las interrupciones. de todos los conceptos. etc. Satz. desvíos. Qué bueno que me volviste a llamar enseguida. e incluso un accidente de clasificación. y hay distribución postal. existen las postes y los envíos. porque semejante “historia postal” no sería sino un minúsculo envío dentro de la red que pretendería analizar (no hay metapostal). son ustedes multitud. El Geviert también. dispositivo telecomunicante. pero por favor. En suma (y esto es lo que quisiera articular con mayor rigor si algún día escribo esto con otra forma). eso es el mundo. en suma. que quisiera escribir y dedicarte. pero no importa) evita ahogar todas las diferencias. Lo haría todo por él. ecopolítica. Al no tratar más les postes como una metáfora del envío del ser. Luego. etc.) de los poderes telecomunicativos. pero te dedico los restos de ese proyecto imposible. los dioses y los mortales. los compases de los regímenes postales en una única y exclusiva gran oficina central de correos. si tú quieres. dulce amor mío. no realmente a ti. las estructuras. ves.philosophia. es el único que me escucha. amor mío]. la más hermosa tarjeta postal que Martin nos ha enviado desde Freiburg. anticipación. y mi tarjeta postal. destinación. Déjalos. La urgencia se relajó un poco. retraso. puede siempre retrasar indefinidamente. de llorar por el fin próximo de nuestra “correspondencia” -y de enviarte una lágrima más. y se posa o se poste de otra manera. una carta que en el momento mismo de ser recogida se hace pedazos. de hecho: la simplicidad (pues una tarjeta postal no es sino un pedazo de carta. también. y todo lo que los condiciona. solamente la marca y el trazo divisible). etc. destreza para orientar la dirección [siempre hacia ti. porque atañe a la posibilidad misma de la historia. y cada pedazo parece simple. es a Sócrates a quien me dirijo en este preciso momento. por doquier y hasta en la lengua. perder sin retorno. según la destinación del ser. no puede ser una historia postal: primero. Y eso no sucede un día en el mundo. apóstrofe y catástrofe). de la diferenciación (técnica.50 - . las mutaciones. de la tradición. Y dicho movimiento (que en ocasiones me parece a la vez sumamente lejano y sumamente cercano al de Heidegger. de la historia. El deseo (escatológico. contestándome ya. y tú lo ves leerme en este preciso instante. ellos no te necesitan. etc. etapas. por supuesto. hay diferancia (y eso no espera al lenguaje. en cuanto hay. y la lengua del ser. que una huelga. fantasmática. ingenuo y sobre todo indivisible. apenas una tarjeta perdida en un costal. ENVÍOS . el pensamiento. posibilidad y por ende necesidad fatal de desvío. apocalíptico) de esa historia postal a nivel mundial no constituye quizá sino una manera. el devenir-mundo del mundo. y todavía. Por eso la historia postal. cuando la estructura postal da un salto. Pero con esta aclaración. Por eso no la escribiré. constituye tal vez el engaño postal más inaudito.www.

ante todo no perder ni una palabra. y no me refiero aquí a los trayectos entre el correo y la estación (el dibujito de F. que pudiera certificar esa última tarjeta total (mi letrero absoluto). nada en absoluto. pero te lo digo todo). La dependencia del “freudismo” con respecto al momento postal o monetario no se limita a la tecnología “externa”. Todavía no se le ha entendido nada. entre dicha organización “externa” de las etapas y todo lo que acabo de enumerar en desorden. la suerte) significa finalmente el final de una vida. la fortuna. sin el menor secreto. Con respecto a los niños. el holocausto ha comenzado ya. tengo que escribirte todo el tiempo cuando no estás conmigo -e inclusive cuando estás y que sigo estando solo (el viejo sueño imposible del registro exhaustivo e instantáneo. la menor ficción añadida.). constitutiva. y hubo que multiplicar las bodas y las alianzas. etc. la transición es esencial. lo sé. Hay otras etapas. pero y luego. te hablaba del Hombre de las ratas. Te la daré.. Pero no puedo detenerme. entre lo primario y lo secundario) como los conceptos de la práctica.porque son las palabras lo que más aprecio y es su rarefacción lo que me resulta insoportable en la escritura -. el que tú seas “mi mujer” no era algo evidente en un principio. los últimos a los que puedo tocar. así fuera durante un lapso de tiempo muy breve (necesitarían después siglos de universidad para descifrar eso). sin s elección de código ni de tono. en torno a la relación entre los “principios” de placer y de realidad. el viejo sueño del electrocardio-encefalo-LOGO-icono-cinemato-biograma completo.51 - . Y sin embargo – Nada de literatura. probablemente. Ella había usado las palabras más hermosas de la tierra para describir lo que le faltaba. Y llano -quiero decir en un principio sin la menor literatura. para que yo partiera reconciliado. irreductible. Y visiblemente quería dármelo o esperarlo de mí. somos los peores criminales y las primeras víctimas. Nuestra delincuencia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Ni un solo paso de Freud deja de volver a pasar por ahí. ni a las historias que en ellos se traman. sin pausas. Entre dicha tecnología “externa” y la teorización conceptual aparentemente más pura (la “especulación” en torno a las instancias. Escrito nomás. Además sería preciso. No sé si te enviaré esta carta puesto que llegas dentro de tan pocos días. 7 de septiembre de 1977. A menos que eso me enviara directamente al infierno. si el destino (el sino. la “autografía” y la “autobiografía” de Freud. sí. Todavía no nos hemos visto nunca.www. Me doy perfectamente cuenta de que te afectó lo que pude haberte dicho acerca de lo que realmente pasó con ella de hecho nada. amor mío. sí. moriría por fin en paz. como los modos de escritura.philosophia. ni perder la oportunidad de que recojan el correo. sólo todo -y llano a final de cuentas porque si semejante tarjeta fuera posible. pero a mi parecer cada vez cabe menos duda. que ENVÍOS . Quisiera no matar a nadie y todo lo que envío transita por las mortales troneras. pues nada me produce más temor que esa exposición sin doblez.

el correo es el lugar del gran asunto. Freud habla curiosamente de “consuelo” y cita las Escrituras.. entérate de que en los momentos en que dejo de escribirte. Bueno. únicamente.52 - . amenazantes. 7 de septiembre de 1977. pudieras leerla. y te divertirá comprobar. para distraerte. de todas las negociaciones. otro asunto]. Entonces volví a mandar un telegrama para avisar que tendría que retrasar mi llegada. trabajo. nadie vio nadie supo. cual una subasta de una enorme cantidad de correo. que uno quiera recibir el pago en mano propia. Según el estilo “enciclopedia” (y la enciclopedia es una enorme lista de correos). Finalmente. realmente.. Antes de ti era yo de una puntualidad irreprochable.. durante los conciertos de órgano. Figuran en el artículo Poste. No hago nada a final de cuentas que no esté pensado para seducirte.. excepté les infidélités qu’elle vous fait Enfin la poste est le lieu de toutes les affaires. para desviarte de ti para ponerte en camino hacia mí. y correr el riesgo de la moneda falsa. aquí fragmentos de Voltaire que me escribí a máquina (perdón. reprodujeras mis imágenes y mi leyenda -y sobre todo que en mi ausencia sigas siendo seducida durante mi confesión hasta morir de amor. Soy tu viejo “Si un amigo suyo necesita hacer cobrar algún dinero en Petersburgo y otro en Esmirna.. ante tus ojos. dentro de ti.” 16 Podré citar esta obra maestra en el Legs (al final de Más allá. si no es una lata. salvo de las infidelidades que ella comete. sobre tus rodillas. o una Gran Sinagoga en medio del bullicio. el correo es el sitio de todos los negocios. tenerla entre tus manos. es el consuelo de la vida. ella le ratifica regularmente su ternura. el correo hace lo necesario [.. con muchedumbres sumamente agitadas antes de la distribución. tiemblo cual si fuera un lugar sagrado. sin prenda. o más bien dicho les postes siguen trabajando en mí. Siempre es la verdad. únicamente para ti. sin banco. A veces el predicador abre las epístolas y las lee en voz alta. les postes de todo género y de todo sexo. para mí el correo es una iglesia donde se fijan citas secretas. de toutes les négociations . les absents deviennent par elle présents . est-elle á Bordeaux. vous savez par elle toutes les nouvelles de la ville. en un pasaje que me entretuvo largo rato.” [T. sin timbre. que todo allí está hecho o está por hacer. Bueno. y no pagar impuestos. que la heredaras y la guardaras.] 16 ENVÍOS . gracias a él los ausentes están presentes. por ella se entera usted de todas las noticias de la ciudad.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. et vous devant Prague avec votre régiment. lo subrayé.www. Cuando entro al correo de una gran ciudad. Nuestra Señora el domingo por la tarde en medio de la multitud. elle vous assure réguliérement de sa tendresse . ¿has tenido noticias de mi carta y de tu queja?) Me gusta copiar largos textos para ti. elle esi la consolation de la vie. Es cierto que inversamente tiendo con frecuencia a considerar los grandes templos como ruidosos centros de clasificación postal. sin correo. aquí tienes citas de Voltaire.sin embargo no sabes quién eres ni a quién me dirijo exactamente. Acabarán por tenerme rencor o por no querer tenerme con ellos. Estando ella en Burdeos y usted ante Praga con su regimiento.) Por qué Burdeos y Praga... prometidos. lleno de goces negados. por supuesto. (A propósito de Burdeos.. nunca hice esperar.]. me pregunto. al final del Kippur. Pero sólo estás tú en el mundo. conservo una copia): “si l’un de vos amis a besoin de faire toucher de l’argent á Petersbourg et l’autre á Smyrne. Allí todo es posible. la poste fait votre affaire [a menos. que pienso utilizar para mi prefacio.

pueden esperar sentados para hallarles sentido.philosophia. trescientos. la estenografía absoluta. Este inconveniente llevó a perfeccionar el arte de las claves secretas. Los tendríamos a todos.53 - .] 18 “Para confundir la diligencia de los curiosos. Cet inconvénient fit perfectionner l’art des chiffres . la parte de los caracteres ordinarios servía en ocasiones para descubrir la otra. les hemos confiado demasiadas cosas como para no perder el control y la memoria. y yo sólo sería accesible. el viejo Voltaire. el tuyo también). con todos Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a la homofonía entre empâtement (“abotagamiento”) y empattement (“serif”). et le déchiffrement devient presque totalement impossible quand le chiffre est fait avec un peu d’art. incluso mis cartas (esto está ultracifrado y si algún día este crucigrama llega a sus manos. Se opuso a tales enigmas el arte de descifrarlos. junto con el otro. de vuelta: “Pour dérouter l’empressement des curieux. llamado estenografía..www. et on n’eut que le plaisir de leur donner des inquiétudes.” 18 Un rey y su policía. para tu lengua. Por lo anterior. se puede apostar doscientos. Le nombre des hasards augmente avec la combinaison de ces numéros. Siempre estarías dentro de mí o tras de mí. y descifrar se vuelve algo prácticamente imposible cuando la clave está hecha con un poco de arte. mais cet art fui très fautif f et très-vain. me ocuparía de los hijos que me hubieras dado (tal es tu sueño ¿no es cierto?.] que en ella se tratan y careciendo de ayuda preliminar. pero ese arte fue sumamente erróneo y sumamente vano. Sobre la estenografía. 17 Para saber descifrar el verdadero enigma. haría algunas intervenciones discretas que sólo tú reconocerías. Pero yo quisiera ser tu secretario.] 17 ENVÍOS . en una clave bien hecha. secretario. Estando tú fuera. y el único placer que se obtuvo fue el de causarles preocupaciones. Quienes se jactan de poder descifrar una carta sin estar al tanto de los asuntos [. al fondo de mí. dans un chiffre bien fait. Nuestra burocracia amorosa. yo transcribiría tus manuscritos nocturnos o las cintas magnéticas en las que hubieras improvisado.. así como en torno a la polisemia de police (“policía” pero también “fuente [tipográfica]”). inclusive los amamantaría. Ahora gozan de esa autonomía que hace reventar a las revoluciones (el abotagamiento y la policía). qu’on appelle sténographie. es preciso estar en la misma habitación. sont de plus grands charlatans que ceux qui se vanteraient d’entendre une langue qu’ils n’ont point apprise.” [T’. quatre cents à partir contre un que dans chaque numéro vous ne devinerez pas la syllabe dont il est représentatif. Telle est la loi de la probabilité que.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. On opposa à ces énigmes l’art de les déchiffrer. mais la partie des caractères ordinaires servait quelquefois à faire découvrir l’autre. cuatrocientos contra uno que no ha de adivinarse para cada número la sílaba que representa. trois cents. me lo encargas todo. Sólo se logró engañar a gente poco instruida haciéndole creer que sus cartas habían sido descifradas. se pensó en un principio en cifrar parte de los despachos. para ella nomás. Ceux qui se vantent de déchiffrer une lettre sans être instruit des affaires [¡otra vez!] qu’on y traite et sans avoir des secours préliminaires. on imagina d’abord d’écrire une partie de ses dépêches en chiffres . La ley de probabilidades funciona de tal manera que. [T. nuestro secretariado erótico. y casi en permanencia oiría al siguiente respirar dentro de mi vientre. l’em-pátement et la police puede ser leído también como “el serif y la fuente”. On ne réussit qu’à faire accroire à des gens peu instruits qu’on avait déchiffré leurs lettres. empero. son peores charlatanes que aquellos que se jactan de entender un idioma que nunca han aprendido. il y a deux cents. La cantidad de azares aumenta con la combinación de dichos números.

ya quisiera él.. y sellado con el sello del rey. / Copie de l ’écrit est donnée en loi à toute cité et cité. de los sellos./ y para saquear sus bienes. niños y mujeres. y la reina también. sin el trayecto del correo real. por más necesaria que sea sin embargo. de su singrama o de su anagrama. ver The purloined letter. lunación de Adar. no lo entenderás sin la circulación del dinero y de las misivas. da la orden de exterminio. sus súbditos. / Il est écrit tout ce que Hamane a ordonné / aux satrapes du roi. de los emisarios./ a los ministros de los pueblos y de los pueblos. hoy. todavía no los acepto lo suficiente como para decírselo. que entonces tiene en su poder la firma del rey.. Algún día lo divulgaré. del rey -y allí está una basílica. / peuple el peuple selon sa langue. la que substituye a Vasti ante Asuero. al servicio del rey que dispone del correo. el decimotercero de la duodécima lunación. De qué salva a su pueblo. La búsqueda del singrama Ester. a los pachás de las provincias y de las provincias. / Les coureurs sortent en hâte avec la parole du roi. para ti. / La loi est donnée à Sushan. / écrit au nom du roi Ahashwerosh. Únicamente esto. Y Amán. El rey le entrega dinero a Amán./ como evidencia para que todos los pueblos estén dispuestos el día 19 ENVÍOS . le treizième jour./ en sí misma.54 - .” 19 Luego Mardoqueo informa a Ester: del dinero “Los actuarios del rey son convocados/ durante la primera lunación. Se los imagina uno sentados. / pour évidence à tous les peuples d’être prêts ce jourlà. le entrega primero el sello real para ejecutar su proyecto. mis Prognostica Socralis basilei. te lo conté algún día.philosophia. mientras el viejo barbón les dicta el horror. du jeune au vieillard. matar y perder/ a todos los Yehudime [judíos]. quizá. una morada real. mozos y ancianos. Ya. allí está la policía. / Les actas sont envoyés en mains de coureurs / vers toutes les cités du roi / pour exterminer. Éster es la reina. un edificio o una edificación de la ley. et scellé au sceau du roi./ Copia del escrito es impuesta como ley a toda provincia y provincia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Entonces eso ya no vuelve de manera circular. no sé qué tan buena es: “Les actua ires du roi sont convoqués / la première lunaison.www. la que llamo Ester. la segunda. acabará con esa literatura. bajo tal o cual figura. le treize de la douzième lunaison. el lugar donde se imparte la justicia (con mercaderes cerca de los pórticos inferiores) o un templo. / aux ministres des peuples et des peuples. durante el decimotercer día./ provincia y provincia según su escritura. En fin. y cada letra de su nombre. eso es lo que ronda constantemente en el discurso de Voltaire. Ninguna teoría rigurosa de la “recepción”. tuer et perdre / tous les Yehoudime. / cité et cité selon son écriture. sus lugartenientes. y Dupin también./ escrito a nombre del rey Ahashwerosh [Asuero]./ Las actas son enviadas en poder de correos reales/ hacia todas las provincias del rey/ para exterminar. enfants et femmes. la capitale. Ella o su nombre. ve tú a saber. y el psicoanalista también -pero ahí está la tarjeta postal soportando la partición y abriéndose siempre por el lado de la literatura. Todo esto. a “actuarios”. de ser posible. así como de los destinatarios. b asta por esta noche. si gustas llamarle a eso la adestinación. y para garantizar el orden. una metrópolis religiosa. el que corre: para transmitir órdenes. Sabes por qué me gusta. Copio la traducción de Chouraqui. / et leur butin. en un solo día. toda mi vida. le pillier. Cada vez que sale a cuento el correo. à un seul jour./ Se escribe todo lo que Amán ordenó/ a los sátrapas del rey. / Le roi et Hamane s ’assoient Pour boire. 7 de septiembre de 1977. / elle-même lunaison d Adar./ pueblo y pueblo según su lengua. A secretarios. aux pachas des cités et des cités. holocausto sin fuego ni llamas.

el Yehudi./ La ley es anunciada en Susán.] 22 “despachados y apremiados para llevar la palabra del rey”. la fille d’Avihayil. la deuxième. [T. la reine. [T. la capital.] 21 “correos montados sobre los corceles reales”. / Ces jours sont commémores et célébrés / d’âge en âge./ Él envía actas a todos los Yehudime. / les Yehoudime accomplissent et acceptent / pour eux et pour leur semence / et pour tous (eux qui s’adjoignent à eux. con la escritura de la suerte./ escribe con Mardoqueo.. la buena y la mala.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. / a las ciento veintisiete provincias [. de cité â cité/ de ville à ville. de la predicción que echa suertes (prognostica y fortune-telling. / leur souvenir ne se terminera pas pour leur semence.” [T.philosophia. la hija de Abihail.] 20 “la que se escribe para revocar las actas del designio de Amán hijo de Ama-dati. l Agagui / qu’il a écrit pour perdre les Yhoudime / qui sont dans toutes les cités du roi”.] 24 “De ahí que hayan llamado a esos días Purím/ según el nombre de Pur. / d’être à faire ces deux jours / selon leur écrit et selon leur temps / en toute année et année. “avait jeté le Pour . la reina. con sus “maléficos designios”.supongo que tal es su elección y en su prefacio dice que “Ester debe recitarse en las sinagogas ‘cual si se leyera una carta’.. de la ley cuya “copia” le fue transmitida. Ester logra entonces suspender la muerte -”l’arrêt de mort”. el “fallo de muerte” -(tal es el subtítulo elegido por Chouraqui.c ést le sort./ Tales días son conmemorados y celebrados/ de generación en generación./ Esos días de Purím no han de ser puestos en el olvido entre los Yehudime. / et cela ne passera pas. el vínculo con la fortuna.www.55 - ./ que los Yehudime cumplan y acepten/ para ellos y para su descendencia/ y para todos los que a ellos quisieren agregarse.] 23 “había echado el Pur -que es lo mismo que suerte en nuestra lengua. aux cent vingt-sept cités [. Voy a decirte ahora lo que me intriga y me interesa más en este instante: es el vínculo entre esos fallos de muerte. del destino. de provincia en provincia/ de ciudad en ciudad. intercepta (era preciso que se hallara allí.] El dicho de Es ter cumple las palabras de Purim:/ está escrito en el volumen. sur toutes les paroles de cette missive / et sur ce qu’ils avaient vu à ce sujet / et sur ce qui leur était arrivé. con toda autoridad/ para cumplir esa misiva de Purím./ de ahí. [T. avec toute autorité / pour accomplir cette missive de Pourim. Y la sustituye por otra -pues la contraorden./ que él escribió para perder a los Yehudime/ que hay en todas las provincias del rey”. del azar.21 “dépêchés et pressés avec la parole du roi”. si así lo prefieres). Ester suspende la matanza desviando de su destino una carta. / sur quoi.”) A final de cuentas.” [T.22 Etc../ Los correos salen apresuradamente llevando la palabra del rey. las actas.pour les détruire et les perdre..”23 “Sur quoi ils ont appelé ce jour Pourim / selon le nom du Pour. le Yehoudi. ¿Y el susodicho. Detiene. / Ester. de clan en clan. los “coureurs montés sur les coursiers royaux”. de todas las palabras de esa misiva/ y de todo lo que habían visto a ese respecto/ y todo lo que padecieron.] Le dit d Ester accomplit ces paroles de Pourim : / c’est écrit dans le volume. Pues la fiesta de Ester (Purím) es una fiesta de la fortuna. del linaje de Agag. écrit avec Mordekhaï. / Ces] ours de Pourim ne passeront pas parmi les Yehoudime. esas cartas que dan y suspenden la muerte./ su memoria no acabará para su descendencia. Amán.] ENVÍOS . la segunda.20 esa orden de revocación da lugar a la misma escena de escritura: el sello real.para destruirlos y perderlos. “écrit pour révoquer les actes du dessein de Hamane Ben Hamdata./ y eso no ha de ser puesto en el olvido. / Il envoie des actas à tous les Yehoudime./ El rey y Amán se sientan a beber. entregado a Amán./ el tener que celebrar esos dos días/ conforme a su escrito y conforme a su tiempo/ en todo año y año.” [T. era preciso que Ester se hallara sobre el trayecto). de clan à clan./ Ester.”24 127 ¿no te recuerda algo? Adivina.

si de casualidad algún día eso fuera posible” ya no habrá padre. / Es huérfana de padre y madre”. sin embargo Ester no era. Siendo que para mí -bueno. ni una luz de vela. 7 de septiembre de 1977. un poco como tú. ves que te lo escribo. la mujer de Jerjes o de Asuero. Todo “es el tutor de Edisa. como tampoco para dudar de esta tarjeta que lees ahora. no omitiré detalle alguno. bueno. es algo que algún día me diste y a lo que anexaste. eso.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. no la astrología adivina (te doy una pista: la ciencia de las plantas y la ciencia de las religiones). . quisiera hacerte esperar antes de decírtelo y dejarte con él.. ni un sabor. a mí -y eres precisamente tú quien. cuando tenía yo diez años y ya desde entonces no entendía nada. el nombre de los nombres a partir del cual. Acabo de colgar ahora mismo. y no tienes razones para dudar de ello. cómo decirlo. Mardoqueo “est le tuteur de Hadassah. imitando la ciencia. retirarme dejándote con él. En todo caso. pese al carácter espectacularm ente verosímil y fundado de la hipótesis según la cual ése debería ser para mí el nombre más preciado. derivar. según lo que (de mí.www. el cuerpo de mi nombre. si no es que su irreligión. contrariamente a lo que yo creía. en todo caso lo sabes mejor que nadie. Tenemos todos tantos nombres.] 25 ENVÍOS .. su nombre público. ¿Y si en lugar de Judith te llamara yo Ester? Asombraría al planeta entero diciendo que en mi opinión te le pareces.25 La única con la que pude haberme casado. un largo relato en torno a aquellas roscas de Purím en ElBiar. eso me digo a veces). por casarme. no estoy para nada seguro de sentir apego por el nombre de Ester. Ester es un nombre hebreo y oculto. Te lo repito. sin mí) recientemente pude suponer partiendo de mi apego a la literalidad de ese nombre sublime. Busca. no carece de nada: Edisa o Hadassah. Tu pregunta resultaba hiriente. su nombre hebreo. Aún te espero. elle n’a ni père ni mére”. Pero también te gustará su nombre de huérfana. Escribo para ti y sólo para ti hablo. mi firma.56 - . [T.¿me amas? 7 de septiembre de 1977.philosophia. / la hija de su tío. poco tiempo después. Entre nos a decir verdad. Era su nombre de reina persa. Eres tal vez la única en saberlo pero lo sabes. sigue siendo tal a pesar de que sé. tocas mi tarjeta. Los derivaría los derribaría a todos partiendo de Ester. Aunque no creyeras lo que en ella escribo. Sería entonces preciso exhibir tantos trayectos invisibles (algunos siguen siéndolo para mí). ya no habrá madre (ya parece. ahora. elle-même. ni una naranja. /Non. llamada por otro nombre Ester. Estér. su nombre oficial. trece de la duodécima lunación? Algún día escribiré para ti un largo relato. A los comentadores de ese libro los impresiona con frecuencia su desenvoltura. una carta explicativa. que era el nombre de la reina y no el de la doncella. amor mío: para ti. Y adivina qué quiere decir Hadassah. que tienes entre manos o sobre tus rodillas. lo haría derivar todo. / la fille de son oncle. lo tocas. Cuando me case. aquí mismo. por haber leído The Interpreter’s Dictionary of the Bible (obsequio de quien me devolvió ese nombre de Ester). como prefieras. para mí el más singular de ellos consiste en que según parece llevaba dos nombres.

Sea como sea ella se las arregla una vez más para que cuelguen sí.] ENVÍOS . con miras a la fiesta de Purím (la fortuna. quien remplaza entonces a Amán aquel que “[nous] apelíons notre père..” Aparentemente Ester. el ministro. y de nada sirve comparar. obedeciendo a la orden o al deseo de la segunda reina. however. pues) y ni una sola referencia a Dios.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. hace algo totalmente distinto e incluso contrario si la comparamos con la reina de La carta robada... Pero se trata de una apariencia. Il occupait la deuxiéme place aprés le trône royal. Prayer does not accompany fasting in Esther’s preparation for putting her request before the king (4:16). Me aterra la idea de ese regreso y sin embargo la impaciencia 26 “llamábamos nuestro padre. aquí lo tienes sin traducir: “The book of Esther itself... Victory seems to depend. ¡Y por qué no. paga a un ministro es cierto y no a una policía privada y es el rey quien recupera su misiva (pública) para substituirla por otra. si no es que Edisa. as when Mordecai suggests that deliverance for the Jews may arise ‘from another quarter’ if not from Esther herself (4:14). si a ésas vamos.] it is difficult lo tell. It is going too far to say that Esther `has no religious content and can arouse no pious thoughts’ (Schauss. tire book of Daniel). God is not mentioned in the book. tras haber mandado substituirlo por otro ministro que es tío suyo.57 - . seems deliberately lo avoid specific references lo God or lo religious practice.. Copio para ti (esta impresión cuyo duplicado conservo con miras a mi prefacio y lo que ha de venir después será mi primer libro de Ester).”26 Mañana. not so much on loyalty to Judaism (cf.www.) but certainly piety in its usual sense receives little emphasis in this book. la elude también. o su padre adoptivo -cumpliendo así el “sueño” de este último (en los añadidos al volumen traducidos del griego. juega con ella pero es la ley.” Más adelante “Pur. or whether he based Iris romance on some incident involving the historical Xerxes and Mardukâ [. even when the sense seems lo demand it. as on the use of political maneuver and appeal lo self-interest. whether he was putting in Jewish form a Babylonian festival which originated in mythical adventures of the divine cousins Marduk and Ishtar. En ese libro todo resulta “difficult lo teIl”. In any case it seems probable that the book of Esther is primarily romance not history. si quiero escribir ese prefacio perseguiré todos los correos paleo y neotestamentarios. “Xerxes’ queen was neither Vashti nor Esther but Amestris. Ocupaba el segundo sitio después del trono real. that is the lot”. que cuelguen a Amán. quiérase o no impone la ley.” Ahora sabes a qué atenerte. todos los fallos de muerte y todos los bandos de policía so pretexto de que son enviados o significados! Y de que todo lo que se envía. todo empieza con el “sueño de Mardoqueo”)-.philosophia. pero ¿para ocultar qué? “Whether the author invented a wholly fictional account together with the festival of Purím which it purports to explain. dicen he allí probablemente lo que me importa.” [T. Aquí es el rey quien paga.

lo destruiré todo. Cuando hayas visto el sobre que permanecerá sellado. el que te escribe. saber olvidar sin saber. no sé. no te mandaré un telegrama”. vaya fuerza. por favor. una vez más. Te lo escribí ayer (recibirás estas líneas hoy o mañana. que tan sólo hayas sido un prestanombres. Por fortuna. indultarme u olvidar. me hago escuchar esa frase. Ya no estoy seguro. yo. me oyes. el que conoces y te ama. Ahora mismo el cartero me entrega “en propia mano” la carta que te había enviado a la LC. saber olvidar. pegada contra mí. Te mostraré el sobre cuando hayas vuelto. Ya no distingo claramente las orillas. para que me creas. no te diste cuenta de que al desastre lo habías vuelto irreversible al decirme con la vulgaridad más cruel “el día que eso suceda. debo admitirlo. la carta y su contenido. cuando dejes de asustarme y de obligarme a acechar los signos. y vuelvo a ver el lugar mismo. Siempre estoy dispuesto a todo a la peor sentencia. Es cierto. mis intenciones también. probablemente) y te lo volví a decir hace un instante: creo que no daré marcha atrás en mi decisión de ni siquiera abrir de nuevo esa carta y sobre todo de no enviártela por segunda vez. de ser posible. la carta tenía mi dirección al dorso. Como a menudo contigo. ya no recuerdo muy bien lo que escribí (quiero decir. devuelven al remitente. Esta historia es inverosímil. Ya no deberíamos de hablar al respecto y. no confundir. No insistas. sin detalle). La amnesia. En lo que a su contenido se refiere. Ni tú misma – ENVÍOS . 8 de septiembre de 1977. Olvidar.philosophia. Hay que olvidar. la situación en la que te atreviste a clavarla en mí. de un momento a otro. 8 de septiembre de 1977. De todas maneras lo aquí acontecido sigue siendo infinitamente ajeno a ti. Debes creerme y mis razones son las mejores del mundo. deformar. en detalle) y por eso ya no me atrevo a abrirla. tenía la certeza de que mi cabeza había dejado de pertenecerme. pero creerme sin prueba. Estabas detrás mío. Acabas de colgar (el silbido entrecortado que siempre se oye enseguida: me enloquece hasta matar). sentí tu aliento en mi cuello -estuve a punto de gritar pero me quedé con la maldición. como siempre te aconsejo que lo hagas y nunca me haces caso. La cartera me explica que tratándose de un caserío pequeño. Extraña historia. En un instante. lo que tú quieras. cuando sospechan que existe un error pues allí conocen a todo el mundo. hora tras hora. no creo nada de esto. no me atañe a mí mismo. sin relato. no te afecta y no debe afectarte para nada: distancia infinita.58 - . nublar mejor dicho. 7 de septiembre de 1977. Me había equivocado de código postal y hay varios pueblos con el mismo nombre en tu provincia. Partiendo de ese principio sagrado según el cual debes creerme (declararme inocente o perdonarme.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. olvidémoslo. cuando quiero que ya no existas que para mí ni siquiera hayas salido a la luz. seguramente.www. Además son “detalles”. solamente detalles que según yo me justificarían desde tu punto de vista. No me atrevo a abrirla para releerla. yo mismo empiezo ya. olvidemos sin restos. a transformarlo. ensanchar. vas a sospechar otra vez que no la envié. Pero no te lo enviaré una segunda vez -en todo caso creo que no la releeré nunca. al menos cuando eso resulta posible. como me dijiste un día. No me afecta. Mi decisión se fortalece por cierto desde ayer. Naturalmente.

No en lo que espero de ti. la que te me vienes en una sola venida. un instante del que ya ni siquiera estamos seguros de que haya tenido la menor consistencia. leo que “el nombre de esta planta” “sirve para designar ya sea el clítoris. únicamente en ti. y como si fuera al mismo tiempo señal de impotencia o de miedo (¡lo necesitan para desear o darse a desear. sino en ti. en el preciso instante en que ese indeleble me parece en sí una evidencia. que “sedujo a su padre”. pensaba en ti. sólo los dos -los dorsos. tú la que llegas. o sea cantar el juego de los pour y de los à (largos). una de las voces del libro te murmura algo por el estilo: cada que decía “llega”. Reconoces mis fuentes. 9 de septiembre de 1977. Siempre he sospechado que el perfume pertenece al principio del placer y (pero).cuentan. Entonces el texto se ve transfigurado. ¿verdad? Te explicaré a mi vez. precisamente por eso. de la carta que llega. un golpe del destino. el menor espesor de vida. Supón que al final de una lectura. como si estuviera asociado a la sexualidad venal. los significados simbólicos. en nuestra tierra. o al menos. precisamente? 9 de septiembre de 1977. como si tu venida fuera un accidente de ti. y no está nada mal. Creo que me equivoqué el otro día: de hecho fui yo quien te lo hizo llegar (en una maceta con algo rojo plantado en las hojas) y fuiste tú quien. tú que eres para mí la que me llegas. están tan inquietos!). Y si otra voz dentro del mismo libro dice: todo está connotado en do. todas las historias de Mirrina y de Mirra. pero se halla por eso dedicado “à” consagrado al dativo. Toda la desgracia. y los demás textos desde el origen de los tiempos. y por allí anda todo el “perfume” de Adonis. Nunca habrá consuelo posible. Y sin embargo. Con el desastre soñamos ¿no es así? Bastará un día -Sabía que caerías en la trampa. pero también los do más lánguidos. Y si de casualidad otra voz viene y añade que todo había sido más o menos calculado para acentuar. el insoportable sufrimiento que conoces podrá siempre disiparse en un instante. sino en ti.philosophia. la certeza contraria es igual de fuerte. de esa planta consagrada a Afrodita. no en el sentido de un accidente o del acontecimiento que llegan a suceder. deberían de releerlo todo. No. Tengo que hallar de nuevo aquellas doctas explicaciones.www. [T. y te escribo que me gustan las finas palancas que pasan entre las piernas de una palabra. el desastre es indeleble. es un libro más. me dirigiste una carta erudita sobre los ritos. antes de meterlo al ataúd? ¿En mi padre.59 - .cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Edisa es el arrayán. a cambio. cuyo nombre es comparado a hedoné. ¡Hoy. hasta que logran tumbar civilizaciones enteras. no dependió en suma sino de una casualidad desfavorable.. Y todo estaría dado para que pudieran correr: “Derrère les rideaux” (literalmente “tras las cortinas”) se pronuncia [de{jE{le{ido]. Estoy mal esta mañana. pour toi. entre una palabra y ella misma. como derrière les rideaux27 ).] 27 ENVÍOS . y que todo el libro es para ti. existe pues una reminiscencia sonora tanto de do y dos [do] como de De rrida [de(ida]. desde las auroras de la lengua francesa. etc. revisen toda la escansión (no los da como en fort / da o derrida. entonces hay que volver a empezar desde el principio. dejémoslos correr. en ti llegando. ya sea el sexo femenino”! Distinguir claramente. ¿Por qué pensaré ahora en aquella agua de colonia que derraman por litros sobre el muerto. puesto que te llamas Edisa. siempre me ha infundido un poco de miedo: como si el perfume fuera inmoral y vulgar.

hubiéramos podido abusar una vez más del Fotomatón de la estación. se pierde para el destinatario en el instante mismo en que se inscribe. ahora. Al menos tienes algo que acariciar. respirar sin mí. Cuando me saco fotos solo en las estaciones o los aeropuertos. aquí. excepto para recobrar aliento. dado que lo esencial no es que estés ausente o presente en el momento en que te escribo sino que yo no esté cuando las lees. y ese soporte es ya una reproducción. Y simultáneamente. eso deja sobras en el texto. trae suerte. anónima. intrigas cuyos esquemas pueden ser siempre reconstituidos. único. tú misma. su destinación es inmediatamente múltiple. mucho mejor. No puedes más ¿verdad? Si volvieras sola. y así se quedará en la billetera. tráficos comerciales. ángel mío tan querido. nunca obligarlos a detenerse. para encontrar la mejor distancia -pero entonces con respecto a quién? La pregunta se plantea cuando estás en la habitación de al lado. ya no sé a quién se lo escribí algún día. uno especula en torno a inverosímiles o demasiado verosímiles novelas de familia. cuando al salir dejo unas líneas bajo la almohada o en el buzón. dándote apenas la espalda sigo escribiéndote. inclusive gramaticales: llegar por ejemplo a la conclusión de que si digo “querida mía. y el destinatario. a ti nomás ahora. qué bueno que has regresado” existe la certeza de que le escribo a una mujer. y por cierto como todo soporte es algo ideal y puede ser destruido sin permanecer). pues un deseo consiste en darles aliento y vida. y además por culpa de los clichés la carta se dispersa o se multiplica enseguida. eco dividido de sí misma (no consiste finalmente sino en su “propio” soporte.www.60 - . y el “destinador”. dispuestas para todas las transferencias de los coleccionistas -y funciona de inmediato por los estereotipos tras los cuales uno se imagina fabulosos relatos de viaje. Vendré a esperarte. Y como ya hemos hablado. Esta será mi última carta. 9 de septiembre de 1977. con historias policíacas. Como siempre. aquí mismo. digo.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. las cartas son siempre tarjetas postales: ni legibles ni ilegibles. respirar de otra manera que no sea a través de mí.philosophia. arrojo o rompo esa cosa en pedacitos que después dejo volar por la ventana si estoy en un tren o abandono en el cenicero o en una revista si estoy en un avión. inclusive cuando estás en la misma habitación. y sin embargo cuánto te extraño. Mis cartas son demasiado eruditas (epístolas rellenas) pero se trata de banalizarlas. Y además de todos modos. donde se cruzan ambas miradas. lo que te envío con mis lágrimas son recuerdos. mucho más ampliamente de todo esto. o sea que no siga yo allí impidiéndote respirar. antes de que (¿no?) estés aquí conmigo. o casi. sería tan arriesgado en tu caso como inferir el color de tu cabello). lo esencial ENVÍOS . y además están todos muertos. sigues viendo el dorso de una tarjeta postal o la espalda de un jorobado. abiertas y radicalmente ininteligibles (excepto si uno confía en criterios “lingüísticos”. Para cualquier lado que mires. siempre más de las que crees. ¿Acaso escribo para acercarte o para alejarte. a ti. vueltos simétricamente uno hacia el otro en espera de que el ojo de la máquina sorprenda y fije al fin el punto. Entonces uno mirará al otro que mirará hacia otra parte. de codificarlas un poco mejor. te lloro y te sonrío. como dicen. no lograríamos mirarnos.

Somos expertos del pudor. y están en boca de todos). que sigue esperando no haberlo hecho nunca. importante decir lo que piensa. para decir lo que deseabas para nosotros y me veo entonces caminando sin mirar a mi alrededor (súbito estado de ingravidez) tras haber abierto la carta (se había cruzado conmigo y puso su mano sobre mi brazo). tal es mi pudor. Desde tu segunda carta habías jugado con esa palabra. “obsceno”. aunque carezca de interés. interminables. menos sufribles. cómico a priori. creo que podría manipular todos los códigos. cae en pedazos. que siempre he sabido por lo menos utilizar el saber para alejar a los curiosos y para que tú me quieras dándole rienda suelta a mis celos. Y que eso no concuerda con el hecho de que una carta en el momento mismo en que tiene lugar (y no hablo únicamente de la conciencia) se divide. todos los géneros (me da asco). pero empiezo a amarte desde ese imposible. que te toque enviándote cualquier cosa. Hay alguien dentro de mí que mata de una carcajada a cualquiera que parezca juzgar necesario. Por supuesto que yo no escapo a esa matanza. y por ende la destinación. si tú accedes a darme lo que te escribo. ¿En nombre de qué. tal es nuestro trágico sino. hablar adoptando todos los tonos -y eso me angustia. Me dirás que ese detestar aparentemente despectivo (no es eso) contradice mi culto por las tarjetas postales. existe un dispositivo muy eficaz para anular la exposición. sólo tú. para intentar hacerte llegar -por correo. en todo caso sólo puede esperar tu gracia. de mí sólo obtendrán tarjetas postales. y la comedia me parece dispuesta a apoderarse de cada palabra en todo momento. te envío cartas locuaces.61 - . el idioma del saber. en nombre de quién publicar. sino perteneciente a priori al género cómico. En lo que a las cartas “eruditas” se refiere. vive o lo que tú quieras. tú sabes. tú mi único destino. por llamarlo de alguna manera. ante quién aceptar divulgar? Que todo se convierta de nuevo en tarjeta postal. Y cree que en todo lo que he dejado pasar. la más neutra. sabes. que está reservada únicamente para ti. mensajes insoportablemente idiomáticos. divulgar -y escribir para empezar. entonces me callo.www. tú mi inmenso. para ti. no a tu nombre (además tienes ahora demasiados nombres. para adornarme o para sentar mi imperio. Para ti que estás viva. por todos los medios públicos. Escribo ocultando toda divulgación posible de aquello mismo que parece estar siendo publicado. No condenable. no sé bien cómo identificarlo. injustificable -sobre todo r-i-d-í-c-u-lo. oportuno. Porque. neutralizar todos los códigos y. Pues sí. me sigue pareciendo inadmisible. Lo que todavía no acepto es la divulgación. dulce amor mío.los mensajes más intraducibles. Por ende ni una respuesta o una responsabilidad. dime. siente. más intransportables. Lo que de divulgación cabe aún en la menor publicación. que apenas son pobres tarjetas postales. todos los teclados. puesto que equivale a lo mismo? He publicado mucho pero hay alguien dentro de mí. aunque no sea nada. recae en tarjeta postal.philosophia. la más reservada. sólo para borrar todos los trazos. sigue siendo que te envíe. la atroz lotería. un atolladero condenado al azar ENVÍOS . así le damos oportunidad a lo obsceno. Pero es imposible. partir. ¿cuál es finalmente el imperativo? ¿Con miras a quién. No utilizo el idioma de todos. así como mis declaraciones en torno a la imposibilidad para un destinatario único de identificarse jamás.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. nunca la carta verdadera.

etc. sólo de S. te opusiste cuando por desgracia. tal vez te hubieran hecho entender y aprobar. tres cosas: en mi madre que jugaba al póquer (desde entonces.philosophia. Esa desdicha sin fondo. las reglas. muy pronto después del nacimiento. es insoportable y yo mismo no intento soportarlo. esa peculiar tarde de casino (recuerdas lo que vino después. La palabra garde: me gusta al instante. lo que nos ata “de memoria” (par coeur. Y de allí viene “filacteria”. le digo que me gusta. de los guardianes de la vida que son también satélites de la muerte (Trabanten des Todes). esa suerte (la afirmación sin salida) no puede venir más que de ti. en el momento de los primeros dolores que la sorprendieron con los naipes en la mano. esos ingleses de barba pelirroja que querían entrar con nosotros al hotel. dejémoslo así. los dos marinos borrachos.. el nuestro. Phylake expresa además el sitio de la guardia. tan sólo detalles que tal vez. antes incluso de nuestro comienzo (llevabas las cuentas sobre trozos de papel que todavía conservas). no podremos ni conservarnos ni perdernos..www. es la voz. me gusta también decírmela. la letra más marcada. que no hay obra. Sabemos que resulta impensable y que ante semejante azar ni siquiera Dios bastaría (sí. estirarla a todo lo largo. otro de tus nombres secretos? Releo (es realmente la primera vez desde que te escribo) porque me sorprendiste escribiéndote en el momento en que pediste café. Bueno. de los Lebenswächter. finalmente. ¡siempre!. φυλακε : la guardia pero también el guarda. no hay “singrama” de P. me oyes. la defensa. En griego es también una palabra magnífica. cuando Platón por ejemplo envía esa recomendación. la protección. mi vocal. si pudieras. que no es otra cosa que eso. habíamos hablado de darnos una vuelta por Sicilia aquel verano. al poder tiránico mismo.. y lo lamento siendo que antaño le guardaba rencor) cuando mi nacimiento. y no a cualquiera. y eso es lo que nos ama. alargar mucho la a. no nos permite esperar la oportunidad de verlo abrirse algún día. de imponerle una razón (de allí la razón. Sabes lo que eso representa para nosotros. en la palabra “lotería”. todavía -no.62 - . de la mejor manera de “guardar”: no escribir sino aprender de memoria. seguramente sin pensar una sola palabra de todo aquello pero quién sabe. para nosotros los ENVÍOS . “de corazón”). Dios permanecería impotente para hacer posible hoy aquello que nos sigue estando prohibido según sabes. Para nosotros. pero la suerte del atolladero condenado al azar es tal vez el atolladero mismo y lo que ahí pasa por no poder pasar. ¿Me oyes? ¿Es preciso inventarte otro nombre para que nos brindes esa oportunidad? ¿o que se despierte al fin el otro. el centinela (ganas de remitir esta palabra a lo que se dice en el Más allá. en la costa al sur de Roma. un lot. un sino. y además la vigilancia. Me releo pues y pienso. ya casi no juega ahora. el desastre de esa suerte. a Dioniso (recuerdas. habla del mejor “respaldo”. un golpetazo -y lo peor es que nada me obligaba a llamar a mí. eso te da una idea de la medida).cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. ese maldito telefonazo nos cayó encima. te repito lo que acabo de decirte: no había nada “decisivo” en mi carta en LC -de hecho no la he vuelto a abrir-. hacerla cantar. todo empieza con ella. la locura del regreso. el mismísimo Dios. atroz lotería. Sí. No. y cerramos la puerta). si quisieras. en nuestras partidas de bridge. aquella tarde) cuando escribe que no escribió nada de todo aquello. pero con ella no nos amamos) digo. bueno. comprendo que los demás no logren soportarlo. estábamos tan cerca. en esto. la prisión por ejemplo. No queda sino perder el aliento si se trata de vencerlo.. La ley y la policía andan cerca.

letreros con la verdad. Llevando sobre el sexo -y sobre las espaldas. la urgencia compulsiva de confesar bajo tortura. sino que todo fue garabateado por Sócrates durante sus años mozos). debes no necesitar de ninguna manera recibir esos pormenores. ya nada fue posible.. Podría contártelo todo pero resulta difícil en una carta. y la pena interminable. nunca más estar de pie. escribir para purgar la condena. no sin alterar un poco las cosas y no sin describir con la otra mano. entre los judíos. Nos remitimos Volví al trabajo. esos análisis minúsculos que sólo podrían satisfacer un deseo perverso de ver o de mostrar (te creo perfectamente capaz de ello. sino por el deseo de verdad que nos arrancó las “confesiones” más aterradoras. la más larga y la más famosa. en su maldito nombre nos perdimos. releo las Cartas de Platón y todas esas admirables discusiones en torno a su “autenticidad”.. justamente él.. a galeras perpetuas.philosophia. No lo digo en un principio por tratarse de la misma palabra.. Nada de eso nos atañe. Todos esos secretos son secretos falsos.. su pertenencia. para nada la confesión. talismán.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. sino a mi pequeño secretariado. judíos. para tomar en cuenta esa lección (que de hecho no me enseñó nada novedoso) estoy más o menos decidido a no enviarte de nuevo aquella carta (la que me regresaron de la LC): por ciertos detalles. dicen algunos. bastante prudente. suerte mía. y mi fascinación ante la de Freud por esa cifra). La verdad.www. esos detalles. sólo merecen el olvido. acaso puede uno demostrar que llevan el sello de Platón? ¿Y si fueran “apócrifas” (bastardas. las mías en especial. amuleto. Qué gracioso que le haya tocado a la séptima (conoces todas las fascinaciones. y según una verdad que me hace absolutamente inocente de todo perjurio. Con ENVÍOS . no por la verdad misma. si me amas. se dice en griego las más de las veces)? El debate es prodigioso. acerca de mí. si acaso existiera. al corpus platonicum tal como se halla constituido desde tiempos de Trasilio.. y todos esos duelos ahora mismo). remar. en aras de demostrar también que la verdad es la no verdad.. Después de las miserables confesiones que nos arrancamos (aparentemente arrancadas pero sólo pudieron serlo desde cierto asidero brindado por el otro. Luego ya no quedan más que los instrumentos de tortura -aquello con lo que tal vez quisimos quedarnos. posta. ahora bien. Enorme biblioteca de exégesis: ¿pues acaso puede uno estar seguro de que esas cartas (por ejemplo esa que dice en nombre de Platón que Platón no escribió nada. dejando algunas zonas de oscuridad y de vacío. y no sólo en alemán como nos lo recuerda el otro abuelo. sin acercarnos ni un paso a verdad alguna. cuerpo de guardia. sitio para guardar. ya no gustar del baile. y tendría tal vez la tentación de hablar ampliamente al respecto en el prefacio al Legs. si lo escribo algún día (si me dejas fuerza para ello). pero son detalles que sólo podrían tener la suerte de ser perdonados por ti si me amas. letrero que se llevaba colgado al cuello y donde eran inscritos versículos de la ley mosaica.. en su nombre solamente. ninguna obra. Pero dentro de un rato entenderás por qué salté al leer esta definición en mi diccionario: “φυλακτεριον. no sólo al “gran” trabajo. preservativo.” La guardia.. tras las cuales quedam os más alejados que nunca de nosotros mismos. no. como a veces digo (acerca de nosotros.. tal es la verdad.63 - . De hecho. Así. remar. es la locura). Sería tan larga como la séptima. el inexpugnable. la escena de Oxford (S y p). es más verdadera que todo lo que te he dicho.

haciendo una paráfrasis de Mengano: “impresión de una antología de centones tomados de los diálogos. Quiero también perderlos.. y un bastardo! ¡Y vaya gusto! Ah.64 - . etc. escribiría. que no puedan guardar nada. contarte a ti. Y sin embargo (y por eso) los amo. en mi caso. ignora definitivamente los celos y ése es también uno de tus regalos emponzoñados. ¿soy acaso el autor real y único de esta carta..de ti. asociadas a esa imbecilidad innata. la admirable paciencia de aquellos archivistas atareados en torno a los más bellos testamentos. de que cada carta o todas las cartas tuvieron varios autores a la vez.. al contrario. en sí mismo.. casi nada pero que les de un vuelco al alma. ríete si quieres. Fulano dice. clasificar. más inverosímiles que existan.? Prove it) y se perderán como un buen día tú y yo nos perdimos de vista. claro que sí.. los celos que les darían entonces -y. puedan oler algo de ella. quieren saber y divulgar sus fichas. nos matarán con ese gusto. mucho me temo que ni siquiera el de Freiburg. que ni siquiera puedan pretender ENVÍOS . Claro que sí. para que los nietos de nuestros sobrinos.más de una destinación. y esa vulgaridad. O mejor dicho -no confundir firmante y remitente. y todos nuestros hijos muertos puesto que desde ahora. pero por lo mismo más cargados de reserva.de lo que es una destinación auténtica (y ninguno de nuestros viejos se escapa. Ya no saldrán adelante con esa herencia y formarán parte de los “nuestros”: todos nuestros hijos. “hasta donde alcanza la vista”. ¡Porque vaya si aquellos saben lo que significa destinar! Ésa es la unidad de la época. entonces. y el mismo que el del Facteur.. a pesar de que sigue siendo el más prudente a este respecto). en Le facteur de la vérité y en otras partes. entonces. insignificantes.”.. no les deseo mal alguno. la gran pancarta metafísica. que hereden el deseo de haber vivido esa belleza (no las cosas bellas que habrán de morir con nosotros. su gusto. y yo que soy el más puro de los bastardos y que dejo bastardos más o menos por doquier supón ahora que yo quiera relatar fragmentos -pequeñitos. ninguna herencia. sobrevivimos a su muerte. cuyo estilo se ve por desgracia arruinado por negligencias y errores burdos.www. más exactamente. Quieren “partir”. todos los relevos y códigos postales. es esa convivencia. ya no podrán saber con qué objetivo finjo decir la verdad fingiendo fingir.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. ineducable. que adivinen a través de todas las cifras secretas. como te lo dije algún día. me escribiría para ellos las cartas más ficticias. Lo que no logro entender. Se sospechó de múltiples autores o. los celos del hombre más celoso que haya existido nunca (es cierto que era únicamente contigo. concebir como un conjunto.philosophia. ¡Como si no fuera posible fingir escribir cartas ficticias a autores y destinatarios múltiples! ¡y hasta escribirse a sí mismo! Contando además que uno mismo jamás ha escrito nada. la más bella historia única de mi vida. mi “naturaleza”. esa vulgaridad dentro de su certeza imperturbable: ¡saben. sino su belleza) en nuestro lugar. Hasta donde alcanza la vista (creo que digo eso. varios firmantes encubiertos por un solo nombre.). frecuencia se esgrimió la acusación de “plagio”. desde Sócrates hasta Freud y un poco más allá. tienen la certidumbre propiamente matemática -y por ende enseñable. la noble y sutil habilidad de esos guardianes (qué no les debemos. mis celos eres tú). A propósito de la 7ª.. receptor o interlocutor y destinatario. y que no puedan saber nada sobre nosotros. ni divulgar... aquellos que ya ni siquiera llevarán nuestro nombre. saben lo que es un apócrifo.

Y ellos. sabes por qué y algo tienes que ver. Esas cartas de “Platón”. y que imitábamos todo tipo de parejas o de ligones en los restaurantes. me parecen hoy más grandes que la obra. por ende. de producir un efecto sobre alguien. a ello. Entonces.. Y además no es seguro que se equivoque. Y si leyera en voz alta. mi esperanza. éste es el inglés. ¿Quién hubiera dicho hace veinte años que volveríamos a lo mismo. disertando sin fin: “über die Echtheit der platon. hoy en día hay grandes intelectuales que toman posición -aferrándose todavía a sus posiciones en pro o en contra. “en el caso de que de la T. nos reiríamos a carcajadas como en otras ocasiones (los mejores momentos de nuestra vida. a lo largo de la historia. Estoy solo. etc. Al menos”. ya ves. devuélveme un día esta carta.: En lenguaje coloquial. La China o La Literatura. pues 50 años después. escúchalo. cuando una tarde de desdicha tramé esto destinado a ti. en pro o en contra del Judeo-Cristianismo. esta gente resulta imperturbable. Y por lo contrario.] 28 ENVÍOS . los escribo a máquina.). quién lo hubiera dicho hace siglos de “cultura”? Aquí tienes ahora el resumen hecho por el francés de los trabajos alemanes sobre el tema: “Ritter. Briefe”. todo es mi culpa. creo). Fulano hace un pronunciamiento en favor de tal carta (Zeller lleva el exceso hasta declararlas todas apócrifas. Ganas de condenarme a muerte. Lloro suavemente. en pro o en contra del Discurso. acepta que las cartas sean falsas o bastardas con una condición: que el falsificador sea un gran experto irreprochable. y sobre todo cuando comíamos después de haber hecho el amor. acaso verán así el color de mi alma. las torturas.. ¡Hará uso de ellas! Luego los alemanes. de decirle “ven”. o solamente la mitad (so pretexto de que hubiera hecho mucho bien o mucho daño). un verdadero monje. Después de todo.unos en pro de La Sexualidad. de preferencia pieds-noirs28 -las imitaciones siempre te salen mejor que a mí. Mira. el que tiñe una. solo solo. Ya verás. La Filosofía. el gulag -lo cual no es del todo falso pero vaya. se llama pieds-noirs tanto a los franceses que viven en Argelia como a los franceses de origen argelino. otros en contra (so pretexto de que hubiera hecho mucho daño. sobre todo los grandes profes del XIX. John Burnet. la policía. humor de copista. haré uso de ellas”. admite la autenticidad de III. me oyes. imposible dominar a ese punto esa habla peculiar. [T. exigieron. imagínatelo en su cátedra de la Universidad de Manchester.65 - .philosophia. haría estallar la tierra entera por ello. pero bueno. pero es cierto para todas la frases. y contemporáneo de Platón. Los Medios Masivos de Comunicación. tras un estudio detallado de los criterios lingüísticos.www.. ¿Qué hacer cuando se dice “estoy solo”? Como nunca es ni cierto ni falso. Quisiera llamarte para leerte en voz alta algunos fragmentos de las “tomas de posición” que ordenaron. o mejor aún. al menos una de mis voces. El Poder. se trata en un principio. digamos: “Creo que todas las cartas de importancia significativa [sic] son de Platón y. los más insubstituibles ¿no es así?. en pro o en contra de La Guerra (so pretexto de que hubiera hecho mucho daño. ya no me ves pero ves. VII (al menos substancialmente [¡¡¡sic!!!]) y VIII.. El Psicoanálisis. que por supuesto Sócrates no habría leído ni escrito. tanto que me muero.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.). afirma prudentemente. Mengano es partidario de tal o cual. programaron durante siglos (cómo me gustaría utilizarlos para mi legs. La URSS. etc.

y al padre todopoderoso del rector y de la causa. Bueno. con toda la claridad posible para hombres que gozan de la beatitud. “hermana” de spude. Tomen por testigo al dios rector de todas las cosas presentes y futuras. sobre todo el final que dice más o menos lo siguiente -aunque habría que traducirlo todo otra vez: “Esta carta hay que leerla los tres juntos en la medida de lo posible. Le toca a Francia. “nunca sabremos si se arrojó adrede contra el árbol y se echó esa maroma” (¿qué significa exactamente echarse una maroma?). no le ocurre a cualquiera en cualquier momento. Durante largo tiempo. tengo ganas de ir: 7 horas de automóvil con la vieja película del accidente para resolverlo todo. tienes que dormir. 1923). y encima flotaba a su alrededor”. cerca del corazón o en el bolsillo. sobre la cual es legítimo jurar con una seriedad entreverada de gracia y de broma hermana de la seriedad [de hecho.von Wilamowitz-Moellendorf parecía escéptico y no hacía excepción alguna. ¿Cuándo podremos llamar sin que suene? Habría un indicador luminoso o bien llevaría uno encima. von Wilamowitz-Moellendorf parecía escéptico y no hacía excepción alguna. una señal cualquiera. seguiré garabateando y leyendo mientras escribo mi carta erudita en vez de tomar notas sobre esas tarjetitas blancas de las que siempre te burlas.” Hay que leerla en griego. retomo mi cita.. si en verdad filosofamos. tus papás recibirán después una notificación”.www. contra la cual admitía [!] no tener objeciones serias. Me acusas de ser despiadado y sobre todo injusto con ella (cuentas por saldar. basta. salvo para la 6ª Carta. el hermano enemigo de Nietzsche “.66 - .. En cuanto a la 7ª y a la 8ª. Es muy tarde. acaso no me prohibirían la escuela? ¿No es acaso por esa razón por la que me instalé en ella desde siempre para provocarlos y darles todavía más ganas. estas epístolas no sean de Platón mismo. En ese momento no entendí nada pero ¿desde entonces? ¿Acaso no lo volverían a hacer.. Mírenla cual si fuera una fórmula de juramento y una convención que tiene fuerza de ley. ENVÍOS . a la universidad francesa. y como si yo mismo os la escribiera. siempre traducen hermana en vez de hermano so pretexto gramatical]. Creo que me imaginé todo ese circo aun antes de saber manejar. las rechazaba decididamente [!!! Cierto que es el francés quien habla pero es porque el otro había efectivamente empezado por rechazar decididamente] . salvo para la 6ª Carta.. Pero se retracta [!] en su libro sobre Platón y se declara a partir de entonces en pro [!] de VI. no ocurre por accidente. etc. de expulsarme otra vez? No. sin que ningún alemán hubiera puesto un pie en Argelia? El único prefecto cuyo nombre recuerdo hoy: me manda llamar a su oficina: “vuelves a casa. del francés hablando del alemán. en todo caso llamaría. “Mire usted. se trata de la paidia. tampoco tú habrás recibido ni entendido nada. U. quizá: ¿acaso no me expulsaron de la escuela a los 11 años.] Ahora bien. para ciertas llamadas cifradas. VII y VIII. sabemos lo que significa un accidente automovilístico. Si no temiera despertar a todo el mundo iría. por la razón siguiente. dulce querida mía. ¿Ya usted lo sabía? Además lo sospechaba. a partir de las “notas del filósofo”.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. si no es que dos a la vez tan a menudo como puedan. de que Platón no acostumbraba exponerse en público de esa manera [!]. siempre en el límite. no creo para nada.philosophia. me parece oírlos ya..” [vuélvela a leer cual si la hubiera escrito yo. que todos habremos de conocer. Tal es igualmente la opinión reciente de Howald (Die Briefe Platons. pequeño. el autor las compuso a partir de las notas del filósofo. and so on.. si pudieran.

cuidado.stop). son insignificantes o ridículas. maniobras y otras artimañas cuando hace su tejemaneje con todas sus manos (más de dos.sigue carta . ¿Te imaginas tus cartas (estoy seguro de que sueñas en este momento) en manos de un Croiset? Leerás. se instala en ella. incluida la séptima [vaya. Francia y las Cartas de Platón. hacerlos comparecer en escena.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. no está bien. si quieres. ¿Oíste eso? ¿Llorar de risa? No. que parecen haber sido redactadas a partir de un documento bastante preciso y que constituyen útiles fuentes para la biografía de Platón. esta moneda es falsa. Y el francés añade tranquilamente: “Estas epístolas han creado a menudo confusiones y a la crítica le ha costado trabajo en ocasiones darse cuenta de la superchería”. sino que ni siquiera quieren efectuar el trabajo. Entonces retomo el punto. acerca de los “sofistas que gustaban de ese procedimiento” (por ser “incapaces de producir las grandes obras de arte de las generaciones anteriores”). Quisieran que los falsificadores lleven por delante un letrero: somos falsificadores. utilizar documentos seguros para el conocimiento de la filosofía platónica”. Eso les “permitía desarrollar sus ideas personales. Huit echan al cesto de basura todas las cartas. pero de todos modos) Cousin.www. son clichés.” sigue diciendo el mismo. todas esas circunstancias atenuantes. cómo no. pero para nada en esas hipótesis. tomar en cuenta la época. rigurosamente hablando. resguardándolas bajo la autoridad de un g ran nombre”. pero precisamente hay que darles cierta guerra cuando el oscurantismo. seguramente) a espaldas de Socrates? El fantasma de Plato no debe caber en sí de gusto ante el ajetreo de esos guardianes. por lo que el simulacro tendría que señalarse a sí mismo con el dedo y decirles: “¡Miren. Y además ya sabes que no estoy a favor de la destrucción de la universitas o de la desaparición de los guardianes.stop . pero stricto sensu tampoco creo en eso .” Ése conocía entonces LOS modos de Platón. son manipulables. sólo dos poseen cierto valor: la tercera y la séptima. pero carecen de valor. la mía también). Chaignet. y sobre todo que no sea intencional. Huit (sería preciso reproducir el argumento. lo que quiero decir es que sería la literatura misma si existiera. instalable. lo que resulta inevitable. lo que más los desorienta en su reconocimiento es que el simulacro epistolar no sea estabilizable. Seducen o divierten. Fouillée: “opinión sumamente reservada” (tiene razón. Chaignet. así como lo apócrifo y lo bastardo. adopta el mismo tono con interesantes-observaciones-de-conjunto acerca del ocaso del helenismo y la proliferación de las cartas en esa “retórica agonizante”. En lo que a las demás respecta. En suma. ¿Qué hubiera pensado de todos sus modos. “el asunto apenas ha sido estudiado.67 - . no soy auténtico!”. políticas o de otro tipo. Se ha preferido. “En Francia. esas cartas. Cual si hubiera moneda auténtica. La cúspide. por supuesto. acertadamente. Eso era lo que él buscaba dejándose-hacer-escribir por S. la colección entera es seguramente apócrifa. alcanza las alturas de la inmortalidad: “De estas Cartas. También quisieran que lo auténtico lo sea de principio a fin. No sólo pretenden saber distinguir lo auténtico del simulacro. auténticamente auténtica o auténticamente falsa. no necesariamente ni de principio a fin. bastante cerca de nosotros: Croiset (1921). el estudio posterior sobre el género epistolar en literatura (mi tesis: no existe.philosophia. Sí.” Cousin. Saisset: “Independientemente del punto de vista desde el cual se les considere. Si ENVÍOS . hacer grandes carteles para la sala de actos -y. y sobre todo la vulgaridad. el estado de la tradición y del correo universitario de la época. vaya] son totalmente indignas de Platón. incluso en la tercera y en la séptima cartas no puede hallarse nada que recuerde los modos de Platón.

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
la impostura estuviera perfectamente organizada, siempre quedaría alguna esperanza, un principio del cual partir para clasificar, la repartición sería posible. Cabría la vigilancia. Pero así es, nunca se sabe, la parte misma que corresponde al inconsciente nunca resulta verdaderamente determinable, y eso obedece a la estructura tarjetapostalizada de la carta. El mismo acaba de hablar de las cartas de Falaris, de Solón, de Temístocles, del mismo Sócrates (cuando quiera hablar seriamente de ello, pero creo que nunca lo haré, ya empiezo a aburrirme y tengo ganas de correr hacia otra cosa, cuando quiera ser competente acerca de Sócrates como escritor, que escribe cartas u otras cosas, pues, me sería preciso leer la disertación de Guilelmus Obens, Qua aetate Socratis et Socraticorum epistulae quae dicuntur scriptae sint, 1912), y agrega, tienes que leer esto siguiendo mi dedo (estoy citando pero como siempre modificando un poco. Adivina el número de citas falsas que hay en mis publicaciones...): “los sofistas suponían correspondencias de hombres de Estado, de escritores célebres, de oradores, y las difundían entre el público o las hacían circular dentro de restringidos círculos de iniciados. Una vez más, no todo se trataba de superchería voluntaria y deliberada: varias de esas producciones eran meros ejercicios escolares; y sus autores se hubieran asombrado mucho de haber podido prever sus éxitos. Dentro de la masa de documentos que han llegado hasta nosotros, empero, no resulta fácil hallar un punto de partida [insiste en par tir y repartir] para distinguir lo deliberadamente falso y los meros trabajos de retórica.” Poco antes, lanzaba ya la acusación: “ya sea por codicia, ya sea por amor al arte [?] y a manera de ejercicio”. Eso, fíjate, me interesa, lo “deliberadamente falso” que no deja de revelar algo, no todo puede ser transformado en algo falso, de principio a fin, aunque sólo se trate del deseo de lo falso del cual nunca será posible afirmar si era auténtico o falso, con todo lo que ello implica. Porque así es, sigo aquí el ejemplo de nuestros sofistas, de lo que no puedes calificar de deliberadamente falso, dirás que es auténtico (¿con referencia a qué?) o verdadero? Es muy, muy tarde, espero que estés dormida, te veo dormir, intento penetrar bajo tus párpados (hay allí algo que se parece a una película), mirar tus ojos al revés, inclinado sobre ti pero detrás tuyo, gobernar tus sueños, protegerte cual si guiara a una sonámbula entrañable, una reina (mi madre lo era, cuando chica, y mi abuelo la seguía en la calle cuando no la amarraba en su lecho -siempre lamentaré que no hayas conocido a mi abuelo paterno, una especie de sabio con su barba de perilla, no sé si alguna vez lo quise, fue el hombre (y de hecho la generación) que más interés por los libros mostró en la familia, tenía algunos -libros en francés, en su mayoría- sobre la moral y la religión judías, y tenía la manía de dedicarlos, a su hijo y a sus nietos, me parece). ¿Estás dormida? ¿Y si te llamara? Y si colocara cerca del auricular, sin decir nada, ese disco ¿Cuál? Adivina, adivina. Sigo garabateando, quisiera escribir con ambas manos, y una de ellas, como alguna vez lo hicimos, dibujaría entre tus ojos y sobre tu vientre pegando esas estrellitas que compraste sabrá Dios dónde y que conservaste sin lavarte durante varios días. Siempre nuestra misma erotomanía de secretariado -habíamos construido entre ti una especie de astrología, y a tu vez “quienes practican el arte epistolar, o sus destinatarios, por lo general representan personajes de primer plano, y sus cartas cobran forma ya sea de cortos mensajes donde se expresa de manera algo rebuscada un

ENVÍOS

- 68 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
pensamiento moral a menudo insignificante, ya sea de verdaderos opúsculos que algo tienen del discurso y hasta de la novela. El autor extrae su tema de la historia y da rienda suelta a su imaginación. [...] Los compositores de epístolas buscan también entre las antiguas tradiciones los temas de sus bordados: es un carácter que intentarán poner de relieve en relatos más o menos imaginarios, una doctrina que desarrollan a la manera del supuesto personaje, un acontecimiento que envuelven con todos los encantos de la leyenda, con mayor o menor verosimilitud. Para verificar estas afirmaciones, bastará con echar un vistazo a los Epistolographi graeci, así como leer las cartas socráticas, entre otras, donde se hallan reunidas las anécdotas relativas a la vida, el método e incluso la muerte del filósofo ateniense...”. Y más adelante: “...el nombre de los tres destinatarios [qué suerte, se pueden contar, se trata por supuesto de Epicuro] ...no debe engañarnos, en efecto. No es allí sino un símbolo del género literario adoptado, aunque en realidad Epicuro se dirige al círculo de sus discípulos y, adoptando la forma epistolar, resume para ellos los puntos substanciales de su doctrina.” Eso es algo que nunca podrá sucedernos, ¿no es así?, mi única, mi sin par, y no sólo porque no tengo doctrina alguna que transmitir, discípulo alguno que seducir, sino porque mi ley, la ley que rige mi corazón indiviso, es la de nunca tomar prestado tu nombre, nunca utilizarlo, ni siquiera para hablarte a ti, sólo para llamarte, llamarte, llamarte, a la distancia, sin frase, sin consecuencias, sin fin, sin decir nada, ni siquiera “ven”, ahora, ni siquiera “vuelve” Obviamente le costaba ya trabajo distinguir las cartas privadas de las cartas públicas: “tiempo más atrás, Isócrates había redactado cierto número de cartas, varias de las cuales son auténticos pequeños tratados morales y políticos. Obviamente, no todas las piezas de esta selección son cartas privadas, algunas nos revelan la existencia de un g énero bien definido ya y bastante difundido en el siglo IV antes de Cristo. Se trata más bien de ‘cartas abiertas’, parcialmente destinadas al personaje designado de modo expreso, pero sobre todo a un público amplio. Dichas misivas no deben permanecer secretas; fueron escritas para ser publicadas. Para convencerse de ello, basta con observar la coquetería con la que el autor pule su pensamiento y emperifolla su estilo, el afán que muestra por no infringir las reglas de su arte.” Y éste es el ejemplo que da de ese ar te: “Todavía tendría mucho por añadir, dada la naturaleza de mi tema, pero me detengo. Pienso, en efecto, que tú y tus amigos más distinguidos podréis fácilmente agregar a mis palabras lo que os plazca. Además, temo abusar, pues ya he rebasado, paulatinamente y sin darme cuenta de ello, los límites de una carta, alcanzando las proporciones de un discurso.” 10 de septiembre de 1977. y estoy bien a pesar de la falta de sueño, porque dentro de muy poco tiempo llegarás, probablemente. Recuérdame que te cuente el sueño con Joséphine Baker que parece haber ocupado mis breves momentos de letargo de esta noche (anoté algunas palabras en la mesilla de noche sin encender siquiera la luz). Retomo el juego de las citas interrumpido hace apenas algunas horas (sigue siendo el mismo libro y soy incapaz de escribir otra cosa). Un poco más adelante, pues (cita de otra carta de Isócrates): “... No va-

ENVÍOS

- 69 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
yáis a creer que esta carta tiene otra finalidad que no sea la de responder a vuestra amistad, ni que yo quiera lucir mi elocuencia [epideixin, ostentación, exhibición]. No he alcanzado grado tal de locura que me impida darme cuenta de que sería incapaz hoy día de escribir cosas mejores que las que antaño publiqué, ahora que estoy tan lejos ya de la edad vigorosa, ni de que al producir una obra más mediocre me ganaría una reputación bastante inferior a aquella de la que actualmente gozo entre vosotros.” [...] Tantos artificios de redacción, aunados a las numerosas alusiones al papel literario y político del orador griego, esa sencillez fingida que cubre la retórica del escritor, me parecen clarísimos indicios del objetivo de Isócrates en algunas de sus cartas; no se conforma con alcanzar a un lector único, sino que quiere ganar crédito ante los aficionados comunes a la belleza del idioma. Parte de la correspondencia de Isócrates pertenece a la literatura a semejanza de ciertos discursos solemnes. ¿Podríamos entonces rechazar a priori las cartas de Platón, so pretexto de una masa de apócrifos compuesta y publicada en una época tardía? [...] ¿Diremos que es inverosímil que “Platon ait gardé lui-même copie de ses lettres dans sa bibliothèque personnelle”29 o que sus interlocutores hayan conservado “ses communications, de telle sorte que cinquante ou cent ans plus tard il ait été possible à leurs héritiers de s’entendre pour répondre à un appel présumé des premiers éditeurs à Athènes ou à Alexandrie”?30 (Huit, La vie et l’oeuvre de Platon). ¿Te imaginas tú la biblioteca de Platón? ¿Cómo crees que se la imaginaba, en 1893, ese tal Huit? Juntos deberíamos dar a luz una historia (génesis y estructura) de las bibliotecas de los grandes pensadores y de los grandes escritores: cómo guardaban, acomodaban, clasificaban, anotaban, fichaban, archivaban lo que de veras leían, lo que fingían haber leído o, más interesante aún, no haber leído, etc. “Cincuenta o cien años más tarde”, fue mucho según él. Pero qué, en total una secuencia breve, una instantánea imperceptible en el cortometraje. Título: X. Se deja dictar por télex, por sus herederos precisamente, el legado que les destina sin siquiera poder identificarlos. Lo encierran, lo sientan ante su secreter y le mandan órdenes por télex, en la lengua de él o en la de ellos. Él goza y firma. Lo esencial no es lo que él da sino el que se conserve su firma con su nombre, aunque no haya pensado él solo ni una palabra de lo que desean hacerle firmar. Cuándo sabrán que Sócrates escribió bajo mi dictado el testamento que lo convierte en mi legatario universal entre otros varios y que detrás de mí, inmensa mía, me soplabas todo eso al oído (mientras por ejemplo yo manejaba sobre una autopista italiana y leía tu lengua por el espejo retrovisor). Y sin embargo todavía no te he visto, pese a las eternidades que pasamos ahogándonos en l s ojos del otro, con la certeza de que los o dioses habían venido, se habían apareado, y de que ahora la eternidad nos sorprendía pensando. Sin embargo el desastre está allí, ahora, nunca te viste en mí, ya no sabes muy bien, aquí mismo, quién eres, ni yo quién soy. La tarjeta de Oxford me mira, releo cartas de Platón, impresión de descubrirlas plenamente vivas, cercanas, animadas, vivo con ellas, en el mar, entre Grecia y Sicilia (ése es otro de tus nombres ocultos, ese país al que mucho me temo
“Platón mismo haya conservado copia de sus cartas en su biblioteca personal”. [T.] “sus comunicaciones, de tal manera que cincuenta o cien años más tarde haya sido posible para sus herederos ponerse de acuerdo y responder así a un supuesto llamado de los primeros editor es en Atenas o en Alejandría”. [T.]
29 30

ENVÍOS

- 70 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
no iremos jamás), pienso cada vez más en hacer de esta iconografía epistolar un prefacio biselado a la lec tura de Más allá del PP y de la correspondencia de Freud. Por mil razones, demasiadísimas razones. La atesis es la pose o la pausa postal (¿en qué consiste “posar”?, etc.), y para empezar ese asunto de principios, la relación de diferancia postal entre el Principio de Placer (PP) y el Principio de Realidad (PR), con aquellas figuras tan “políticas” que le reconoce Freud (Herrschaft, dominio, autoridad). Necesidad de “entrecruzar” ese motivo políticopostal con, por ejemplo, la carta 11 a Dioniso, la que alude a una custodia profiláctica de la carta incorporada en el “de memoria”. Aparece allí el tema del secreto, de la doctrina esotérica (no, todavía no, no como en los Prognostica Socralis basilei) que sólo debe ser expuesta en cartas cifradas. Allí, la escritura “enigmática” atañe precisamente a la “naturaleza del principio”, del “primero”, del “rey” de todas las cosas (así, “pretendes, según lo que él refiere [con él, nada ocurre nunca en directo, siempre refiere, finge referir, como si leyera, como si recibiera lo que te da a leer desde una superficie reflexiva, por ejemplo lo que a su vez S. acaba leyendo o escribiendo], que no te ha sido suficientemente revelada la naturaleza de lo Primero. Tengo pues que hablarte de ello, pero mediante enigmas, para que en caso de ocurrirle a esta carta un accidente en su tránsito por tierra o por mar, no pueda ser entendida al ser leída. He aquí cómo son las cosas: en torno al Rey del Universo (pantón basilea) gravitan todos los seres; él es el fin de todas las cosas, y la causa de toda belleza; en torno al `Segundo’ se encuentran las segundas cosas, y en torno al ‘Tercero’, las terceras. El alma humana aspira a conocer sus cualidades, pues considera aquello que tiene parentesco consigo misma, sin que nada la satisfaga. Pero tratándose del Rey y de las realidades de las que ya he hablado, no existe nada semejante. Entonces el alma pregunta: ¿cuál es pues esta naturaleza? Y esta pregunta, oh hijo de Denys y de Doris, es la causa de todos los males o, mejor dicho, es el doloroso esfuerzo de alumbramiento que provoca en el alma, y mientras ésta no sea liberada no logrará alcanzar la verdad. Me dijiste en tus jardines, bajo los laureles, que tú mismo habías reflexionado al respecto y que era tu propio descubrimiento. Te contesté que si realmente así fuera, me ahorrarías bastantes discursos.”) Eso no impide que la verdad real transite por tantas vías literales, tantas correspondencias, tantos relevos, tantas listas de correos, tantos carteros. Al principio de la misma carta, ya le había propuesto a Denys decirle la verdad, si él se lo pedía. Y como siempre, salía con una verdad en respuesta a una acusación, dentro de un proceso, el efecto de una causa (“Supe por Arquedemos que según tú no soy yo el único que debería guardar silencio en lo que a ti respecta, sino que mis amigos mismos debían realmente cuidarse de hacer o decir cualquier cosa desagradable sobre ti [...] Te digo esto porque Cratístolos y Polixeno no te han referido nada razonable. Uno de ellos pretendía haber escuchado en Olimpia a varios de los que estaban conmigo denigrarte: tal vez tenga un oído mejor que el mío. En todo caso, yo no escuché nada. Sólo puede hacerse una cosa, en mi opinión, si es que semejante acusación vuelve a ser lanzada contra uno de nosotros: interrogarme por carta: te diré la verdad sin titubeos ni falsos pudores.”) Y relaciona esa verdad, su “liaison”, enlace o relación, digo yo como traductor para acabar pronto, con la verdad esencial, la que uno encuentra remontándose hacia lo Primero o los principios: “He aquí pues cuál es nuestra situación recíproca: no somos desconocidos,

ENVÍOS

- 71 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
diría que para nadie en Grecia, y nuestra relación no es ningún secreto. No ignores tampoco que incluso a futuro no habrá de ser callada, de tan numerosos que son quienes han recibido su tradición, la de una amistad que no fue endeble ni oculta. ¿Qué quiero decir con eso? Voy a explicártelo remontándome al principio. La sabiduría y el poder tienden naturalmente a unirse. [...] Todo lo anterior para mostrarte que después de nuestra muerte, el renombre no habrá de callar en lo que a nosotros respecta: por lo mismo, debemos cuidar de él [...] los muertos algo sienten de las cosas de este mundo [...]. Vine a Sicilia con la fama de superar con mucho a los demás filósofos y llegaba a Siracusa para que me dieras fe de ello, con el fin de que, a través de mi persona, la filosofía recibiera el homenaje de la muchedumbre. Pero no lo logré. ¿La causa? No quiero repetir la que muchos invocarían, pero parecías no tener ya mucha confianza en mí, fingías querer echarme y llamar a otros: diríase que indagabas cuáles eran mis designios, desconfiando de mí, al parecer.” Ahora bien, todos esos mensajes entre la filosofía y el poder, entre la dinastía del filósofo y la del tirano, toda esa dinámica de transmisión requiere mensajeros, de los cuales poco se habla. Por ejemplo el fiel Baqueios, o ten epistolen pheron, me gustaría tanto conocerlo: transporta el viático, a la vez el dinero y la carta (como en el libro de Ester, pero al revés de lo que sucede aparentemente en La carta robada donde el dinero y la carta circulan en sentido contrario: en principio, se entrega la carta a cambio del dinero, la reina le paga a Dupin para poner la carta en el camino de regreso). La escena de los fetiches es magnífica, intenta tú transponerla en una Cartoucherie31 que lleve suficientemente lejos la sofisticación política. Para recordar cómo le había sido inicialmente encargada, cual amo absoluto (autocralor), “la custodia de vuestra ciudad”, antes de verse ignominiosamente “despedido”, Platón utiliza en la primera Carta una palabra de la misma familia que la de la custodia profiláctica de la que te hablaba el otro día. Le entrega entonces tanto la carta como el dinero a ese Baqueios, quien tuvo que embarcar una mañana con esa especie de giro, la suma de dinero y la carta recomendadas. Toda esa travesía hasta nosotros. Suponiendo que nada sea apócrifo y que ningún Dupin o, más sagaz aún, ningún narrador hábil en el arte de hacerlo hablar... Habría que volver a traducirlo todo: “Me esmeraré a partir de ahora en escoger un género de vida que me aleje más de los humanos, y tú, tirano como eres, permanecerás aislado. En cuanto a la suma tan brillante que me diste para mi partida, Baqueios, el portador de esta carta, te la entregará: resultaba a la vez insuficiente para cubrir los gastos del viaje y sin utilidad alguna por cierto. No te aportaría a ti, el donatario, sino la peor de las deshonras, y a mí poco más o menos, si la aceptara [...]. Adiós. Admite tus grandes equivocaciones conmigo, para tratar mejor a los demás.” Nunca se equivoca. La disimetría absoluta que instituye. No estoy seguro, diga lo que diga, de que se la otorgue finalmente por su postura de filósofo, el saber dirigiéndose al poder. Simplemente escribe, es él quien destina (eso cree) y el otro es puesto en escena desde una carta cuyo resto supuestamente da fe. El otro no responde, no es publicado. Esa disimetría
La Cartoucherie de Vincennes alberga a la compañía teatral Le Théátre du Soleil, dirigida por Ariane Mouchkine. Le Théátre du Soleil se caracteriza por montajes escénicos heterodoxos y a menudo con claro compromiso político. [T.]
31

ENVÍOS

- 72 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
de la “autoridad” alcanza el colmo de la arrogancia en la segunda Carta: “En una palabra, la deferencia tuya hacia mí es un atavío (cosmos) para ambos; la mía hacia ti, una vergüenza para ambos. Basta ya sobre este tema.” En fin, ya ves – Nunca te he escrito una carta tan larga, sobrecargada cual falúa de pequeños saberes. Perdóname, es para ahuyentar la angustia (no llamaste según habías prometido), para deshacerme de las imágenes delirantes. Tú las conoces mejor que yo, y eso siempre me impedirá liberarme de ellas, estuviste en ellas antes que yo. Eso nos separó, nos separó definitivamente, pero para “vivir” (¿puede llamarse a eso vivir?) esa separación y para amar desde ella un secreto, desde lo que nos mantiene en ella juntos sin relación, dirigidos el uno al otro, respaldados el uno por el otro, sí, ambos. Y raspo, raspo para que dure, porque mañana, cuando regreses, se vencerá tal vez el plazo, llegará la “decisión”, mi suerte. Te espero como en aquella historia que me contaste (la ruleta rusa en el andén...) Y además no escribo cartas falsamente eruditas para preservarme del delirio que me posee, escribo cartas delirantes, el saber las empareda en su cripta y hay que conocer las criptas, cartas delirantes sobre las cartas eruditas que pongo en una tarjeta. Las cito a comparecencia, eso es todo. Yo armo el enredo y ellos que lo desenreden. Así, para seguir dando vueltas en la Enciclopedia, he aquí para mis archivos el final del Voltaire, que me queda, dirán ellos, como anillo al dedo: “Quant á ceux qui vous envoient familièrement par la poste une tragédie en grand papier et en gros caractère, avec des feuilles blanches pour y mettre vos observations, ou qui vous régalent d’un premier tome de métaphysique en attendant le second, on peut leur dire qu’ils n’ont pas toute la discrétion requise, et qu’il y a mémé des pays où ils risqueraient de faire connaître au ministère qu’ils sont de mauvais poètes et de mauvais métaphysiciens.” 32 Ese mismo soy yo, escucho cómo lo dice tal o cual cuando se tropieza por casualidad con esta carta y le conviene decirlo. Está todo tan programado, que lo mando al diablo, es decir, al final del artículo anterior, sobre la posesión. También me queda, exactamente mi talla, nunca me he sentido tan poseído, jugado, de manera telepática, de manera fantasmal. No, no por ti, por los espectros que te dictan la guerra y nos dirigen el uno contra el otro en el mejor momento. No, no soy el diablo, tú tampoco, pero lo tenemos, y tenemos una manera endiablada de perseguirnos todo el año con inverosímiles historias de contratos o, como el pintor de F., de doble contrato... He aquí a Voltaire (bonito nombre finalmente ¿no te parece?), acerca de la Posesión, que yo pondría entre los Prognostica Socratis basilei, a fortune-telling book, y todos los diablos de los que Freud cree poder presentarse como el “abogado” en Más allá..., en medio de todos esos naipes: “Dans la forêt de Fontainebleau. [...] Chaque village avait son sorcier ou sa sorciére ; Chaque prince avait son astrologue ; toutes les dames se faisaient dire leer borne aventure ; les possédés couraient les champs ; c’était á qui avait vu le diable, ou á qui le
“En cuanto a aquellos que con familiaridad os envían por correo una tragedia en papel ancho y letra grande, junto con hojas en blanco para poner en ellas vuestras observaciones, o bien que os agasajan con un primer tomo de metafísica en espera de haceros llegar el segundo, podéis decirles que carecen de la discreción necesaria, y que existen incluso países donde correrían el riesgo de hacer saber al ministerio que son malos poetas o malos metafísicos.” [T.]
32

ENVÍOS

- 73 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
verrait : tout cela était un objet de conversations inépuisables, qui tenait les esprits en haleine. A présent on_joue insipidement aux caries, et on a perdu á étre détrompé.” 33 Tú también lo deseas, y en cuanto recibimos esa orden, nos hallamos a la vez salvados y perdidos: ya no podíamos ser ni fieles ni infieles a esa ley anónima, ni a nosotros mismos. Ya no hay fe por juramento que valga. P.S. Nuevamente introduciré una tarjeta de Oxford en esta carta, para que huelas algo, adivina qué. Quizá por culpa del insomnio, los siento a ambos igualmente diabólicos, y amenazantes. No en vano, así, anunciándome la peor noticia o persiguiéndome judicialmente, levantando el acta de mi traición sin nombre. Un par disparejo de dos abuelos terribles. Barbudos y hendidos. Mira sus pies, los corto a la altura de la garganta y los pego aquí, parece un solo pie hendido, cada vez. Y los tres ojos como puntos fijos. Dan miedo y tienen miedo. Los aterra su propia conjura. Miedo de nosotros, uno de otro. El diablo, son ellos, él, la pareja Platón/Sócrates, divisible e indivisible, su interminable partición, el contrato que los ata a nosotros hasta el fin de los tiempos. Tú estás allá, mira la escena, toma su lugar, S. firma el contrato que p. le dicta tras una noche en vela con la que puedes hacer lo que quieras, le vende o le alquila su demonio y el otro a cambio se compromete mediante sus libros, sus cartas, and so on, remítase al destinatario. Y así, sin el menor saber predicen el porvenir, como los reyes. No, no lo predicen, lo preforman, y es una revista ilustrada, una revista que podrás comprar en todos los puestos de periódicos, en todas las bibliotecas de estación mientras siga habiendo trenes y periódicos. Siempre habrá nuevos episodios. Un performativo ilustrado que ya nunca acaba. Siempre quedaré pasmado por ese par de conspiradores, uno que raspa y finge escribir en lugar del otro que escribe y finge raspar. Invirtiendo un enorme capital de moneda falsa, elaboran los planos de una gigantesca red de carreteras, con relevos de airbus o de trenes con literas y vagones para automóviles (coches camas sobre todo, ah sí, wagons-lits, por doquier los lees al dormir, lees “agencia Cook ” de Oxford a Atenas y de regreso, vía aquella habitación, aquel otro coche cama donde Ernst juega con un carrete y Sigmund sueña con trenes), un sistema de telecomunicaciones totalmente computarizado, edecanes en uniforme por doquier. Sea cual sea el trayecto que tomes (lo tomas pero no te lo dan), y en cuanto abres la boca, y aun cuando la cierras, es preciso pasar por ellos, detenerse en el peaje o pagar un impuesto. Han muerto, esos dos perros, pero siguen cobrando en caja, reinvierten, extienden su imperio haciendo gala de una arrogancia que nunca les será perdonada. No ellos, ellos han muerto, es su fantasma el que vuelve por las tardes a hacer cuentas, en su nombre. Es su nombre el que vuelve ( “los nombres son aparecidos”)34 y por supuesto nunca sabrás, cuando pronuncio o escribo el nombre de esos dos perros, si hablo de ellos o
En el bosque de Fontainebleau. [...] Cada aldea tenía a su brujo o a su bruja; cada príncipe tenía su astrólogo; a todas las damas les echaban la buenaventura; doquiera los poseídos corrían a campo traviesa; había un afán por saber quién había visto al diablo, o quién lo vería: todo eso daba pie a conversaciones inagotables, y mantenía los ánimos en vilo. Ahora se juega insípidamente a las cartas, y hemos salido perdiendo con el desengaño.” [T.] 34 Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a revenir, “volver” y revenant, “aparecido”, es decir, fantasma que vuelve al mundo de los vivos. [T.]
33

ENVÍOS

- 74 -

. Y en el centro de un muy buen libro te tropiezas. él mismo. verre (“vidrio”). analicen este corpus que les tiendo. “Es preciso”. Me olvidarán. te agitarás en vano para saber a quién alcanzarás primero.” Dilo. de pies a cabeza.Fido. Bueno. en apariencia): “ Sócrates no escribía ‘Socrate’ tiene siete letras “ y la “prueba de la substitutividad”: “ ‘Socrate’ = el nombre del maestro de Platón `Socrate’ tiene siete letras el nombre del maestro de Platón tiene siete letras (verdadero) (verdadero) (verdadero)” Ajá. psychoanalytically speaking. con esos ejemplos que parecen no plantear problema alguno (al m enos en cuanto a su contenido ejemplar) en ese contexto (no pongo las comillas demasiado cerca para no embrollarlo todo. lo prometo. a menos que se plantee la cuestión de la ley. querida mía) esto es mi cuerpo. Ryle. Y luego me enterrarán para dormir tranquilos. “Pero es preciso no dejarse engañar por dicha semejanza y confundir ambos nombres. eh. Tal como. Es el problema “‘Fido-Fido” (ya sabes. dice. o lo escribes. [T. si utilizo o nombro su nombre. hagan la selección de las comillas entre los pelos.] 35 ENVÍOS . Ver es vers. ésta incluye a aquélla a manera de parte” -y es cierto que esa lógica de la inclusión no resulta quizá muy satisfactoria para dar cuenta del “a la vez” pero eso no tiene aquí mayor importancia) y. [vE{].. oiga. Está bien.philosophia. aludiendo a un “olvido”. es una cita. y también se acabó. y si me aman lo suficiente me tendrán al tanto de las noticias. Y siempre puede morder. de sus nombres. siempre confiarán en la ley de las comillas. El autor del libro del que hablo. 35 Tal como. ¿nunca ocurre? Pues no se debe. vert (“verde”). La desgracia. ver (“gusano”) y vers (“verso” o “hacia”) se pronuncian igual. En francés. tal como no se confunde vert y verre. su extraordinaria y necesaria sutileza así como su imperturbable ingenuidad. o ladrar. ya no lo haremos. dilo de nuevo. no adrede. etc. no su nombre (me perdonaría entonces el hecho de no nombrarlo) muestra ciertas reservas con respecto a la muy interesante “posición de Quine” (“una palabra-entre-comillas es el nombre propio de la palabra que aparece entre comillas. a trabajar. y aquella cuestión de saber si llamo a mi perro o menciono el nombre del cual es portador. incluso la constelación celeste. Russell. Tal como. o la suerte. y se acabó. concluye. a la vez una ocurrencia de la palabra que está entre comillas y una ocurrencia de la palabra-entre-comillas. bueno. es que Fido. Aquí tienes dos frases citadas como dos tipos de funcionamiento diferentes (y efectivamente. o no lo escribes. un olvido “obviamente facilitado por l a semejanza que existe entre una palabra y el nombre de esa palabra formado por el hecho de ponerla entre comillas”. hay que decirlo. ámenme. no hay nada qué decir acerca de las leyes que rigen semejante problemática. Me encantan esas teorizaciones. ¿pero entonces?). y de la ley del nombre propio con respecto a esos pares llamados comillas. a mí y a mi nombre.www. Yo digo (a ellos y a ti. a menudo oxonienses por cierto.75 - .cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.. que extiendo aquí sobre este lecho de papel. esa palabra usa él.

Yo. compra pan o secuestra un avión. y aunque hayas trastocado el platonismo (míralos. los vemos a ambos. sin un centavo. En este mismo momento.¿No es posible? -Que sí. emitieron un timbre universal. dibujando un timbre y firmando el original. imparte cátedra o mea junto a un árbol. Pero claro. Firmaron nuestro reconocimiento de deuda y ya no podemos no reconocerla. los pacientes filósofos. por ejemplo. Lo mismo nuestros propios hijos. Mediante múltiples tipos de relevos culturales. la guerra o el amor. Postal y fiscal. La gente ni siquiera lo sospecha. Puede incluso no haber oído nunca el nombre de p. un inmenso poster. Y entre menos se paga más se paga. de esos compinches inolvidables.) Han muerto y nos atraviesan para cobrar en caja. Y entonces cada palabra debe ser franqueada para ser dirigida trátese de quien se trate. a la carte orange (literalmente “tarjeta [o cupón] 36 ENVÍOS . radicalmente diferente). [T. De pie o acostado. estéril pero infinita en su progenitura ideal. entierra a los suyos. impone y En francés. Cínicamente. Vaya si se parecen. funda revistas. entre más se atarea uno para liberarse y saldar su deuda. soñando con la huella original. pagan su impuesto. dice tonterías sobre el chador o el ayatolá. fingiendo adelan tar fondos. -Pues mira. historiadores. en el caso de los “vivos” no ocurre algo totalmente. te saludo. la herencia que vuelve loco. Au-to-má-ti-ca-men-te.] 37 El autor alude aquí. no necesita saber que paga (transferencia automática) ni a quién paga (el nombre o la cosa: nombre es la cosa) cuando hace cualquier cosa. ¿Quiénes? .37 No es verdadera ni falsa. Excepto cuando se nos olvide..76 - . Una pequeña viñeta con la pareja real. de veras. Lo mismo con Hegel. cuando especula sobre la crisis de la energía. y para eso no se necesita ser acusado36 de “platonismo”. por una parte. como si fuera posible. abre campos de concentración para poetas u homosexuales.www. (fíjate. Claro está que el impuesto lo reciben meros nombres. que sí. quienes de por sí tuvieron que adoptar una postura de legatarios. basileica. es decir nadie (aunque fijándose bien. su nombre. En un inmenso póster. cuando escriben cabeza abajo en el avión). pagas todo y no pagas nada con esa tarjeta de débito o ese cupón naranja. escribe novelas. Y se exhiben.Sócrates. como efigie. la cabeza cubierta por el nombre. más paga. archivistas obstinados en emitir el timbre. por delante o por detrás. se hace elegir por votación secreta. sometidos. Esto es un timbre. esos dos pacientes impostores. pero no lo olvidaremos adrede. meros sujetos. construye el socialismo. Quisiera inclusive creer que los que se liberan mejor y más pronto. No olvides nunca que existieron fuera de sus nombres. voltea la tarjeta. ni un solo paso que se pueda dar sin ellos. de pronto los veo muy vivarachos). son los que intentan tratar directamente con ellos.philosophia. a la carte bleue (literalmente “tarjeta azul”). Imposible dar cambio. Y en el timbre. como tú y yo. haga lo que haga. No podrás dar cuenta de esa moneda. subyacentes a sus nombres. al menos los que desean pagar menos y cumplir más cabalmente. La emisión del timbre es inmensa. sueña con un gran safari. y es que se parecen tanto. Diga lo que diga. -¿Cómo estuvo eso? Dices. uno ante el otro. ésa es la trampa de semejante especulación. por la otra. deseosos siempre de saber más al respecto. puesto que ambos pilotos se han ido ya. que corresponde en francés a una tarjeta bancaria de débito. a cada instante. es decir postales. critica a los medios masivos de comunicación sin ton ni son. étre taxé significa tanto “ser sometido a impuestos” como “ser tachado” (o “ser acusado”). y de S. ya no hay ni un solo movimiento. Eso es la tradición.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. tengo que pegarme un timbre a la efigie de ese par diabólico. no ellos. Freud o Heidegger.

aplastados por los impuestos. ángel mío. y me preparo a ella sin conocerla cual condenado en su celda. tu “determinación”. Voy entonces a cerrar esta carta (no he vuelto a abrir la otra y todavía ignoro lo que haré con ella. y menos yo. [T. Puede uno entregarse a ellos. se guardan ni se devuelven.www. y escuchas cómo te dicen aquí tienes es el Mediterráneo. Ve cómo se levantan las múltiples palancas. un retoño o un interés. Si ya no entiendes nadie puede acusarte por eso. Y con razón. mi afán por sobrepujar. Entonces se lo echa. los phantasmata y los logoi. en insurrección permanente contra el “pasado”. todo falla. nadamos en él y nos olvida a cada instante. y menos yo. dependerá de ti probablemente). su semilla (habla de eso todo el tiempo ¿estamos de acuerdo?). proyéctate la película. apenas se ve. y pese a todo llenos de reconocimiento y vírgenes de toda deuda cual si viviéramos el primer amanecer del mundo. es S. al mismo tiempo. no es nada pero no tiene precio. el partero estéril. se impone por doquier. abandonarse a ellos. que remite al abono de transporte semanal o mensual expedido por la red de transportes parisinos. y menos algo precioso. en la caseta de cobro al regreso de un viaje de un fin de semana (por fortuna es posible amarse dentro de un automóvil). quizá sueña con poder rechazarlo al alba para que al fin se acabe. las jeringas chicas y grandes. que de por sí puedes haber sabido desde hace años. Y aquí nos tienes. Como no quiero que recibas esta carta naranja”). antes incluso de haber abierto los ojos. la marca más pequeña se convierte. quiere inseminar toda la tierra. Llegas dentro de un rato y me gustó esperarte sin apenas dormir. así se escribe y ya no deja de proliferar. y el primero y el segundo. no es nada. Él lo que quiere es emitir su semen. te he dicho lo esencial. apostados dentro de esta red. nos queremos.. con palabras y sin palabras. y luego Eros. un egkonon. infinitamente divisible.philosophia. y el placer y el más allá del placer. no tiene precio si quieres. sin embargo. Y yo. poco más o menos. Nunca les dieron fe. su muerte. impuestos o recargos que matan el sello. bajo todas sus formas. quédatelo. timbre o tímpano en general.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Es ya de día. Vuelves con tu “decisión”. que siempre quiero pagar más que los demás. muchos años: lo hemos vivido y dicho todo un número incalculable de veces. quédatelo como anillo. de tal manera que el otro se halla comprometido sin saberlo. en un punto de sal muy seco bajo el sol. Y nosotros. a sus órdenes. Esta historia. siguiendo su programa. una vulgar aguamarina. créeme.] ENVÍOS . por definición. eso es todo. condiciona cualquier otro tipo. Todo sucede en un santiamén. Hay anillos. esta historia de niños es una historia de amor y es la nuestra -si todavía lo quieres así. ese viejo par de abuelos barbudos. es minúscula. a espaldas del otro que finge no darse cuenta de nada. esos falsificadores empedernidos que nos acosan de noche con sus discursos acerca de la verdad. y. forma una composición con millones de posturas distintas. No se lo pensaron dos veces. y cuál es la mejor palanca a alcance de su mano. Nadie sabrá si eso te había sido destinado. mírala. ya que está fija. la trampa de quien firma un reconocimiento de deuda en nombre del otro. y la tiranía. Nunca se puede estar seguro de que espere el indulto. y la política. que nunca se dan. sobre la piel. era necesario. Desde la primer alba Ahora mueve la imagen.77 - . con movimientos laterales. se echa a un niño por medio de él. A ti te toca “determinar”. y cada letra.

De cualquier manera. ése es el lugar de la problemática psic. hay varias a la vez. invirtiendo las direcciones o poniendo varias cartas en el mismo sobre? Me ha ocurrido ya. Se llama al cartero sin mediar palabra alguna. era para interceptar mi propio correo que iba a llegar a un destino al que yo ya no quería que llegara y al que hubiera llegado antes que yo) y verificar que efectivamente hay una sola carta por sobre. claro que sí). me aterra el momento en que pongo todo en sus sobres. quiero decir. como siguen diciendo algunos.”. verificar por última vez la adecuación entre destinatarios y direcciones (lo hice una vez pero era un poco distinto. y en el mismo sobre. El momento obsesivo dura en ocasiones más allá de lo imaginable. La Prospectiva Postal. y a menudo abro de nuevo ciertas cartas.entre los diversos objetos de correspondencia. del psicoanálisis y de la política. sino que aun dejándola virgen y sin dirección. la compañía de correos los instala. harto sabido es. la pongo en un sobre y te la entregaré en la estación. la adecuada. digo. cuando escribo varias cartas una detrás de otra. radica ante todo en el correo y las telecomunicaciones. me puedo quedar plantado delante del buzón cual si se acabara de cometer un crimen irreparable. y T. Viene antes y después de la obsesión de la recogida del correo. “repartido de manera desigual -dice un Inspector principal de la Cía. y los destinatarios. tocado. irá necesariamente a dar a manos del señor Brégou. Esta escena es la de mi clasificación y mi tráfico postal. Una vez que se ha ido la carta o el montón de cartas (finalmente abrí la mano). Y él viene. pongamos que “Platón y las telecoms. Cuando me ocupo de mi correspondencia (no es el caso ahora). basta con haber hablado.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. esa confesión delante del buzón no requiere que uno haya escrito. la otra. Inspector principal de la Compañía de ENVÍOS . Este incremento coincidirá con el desarrollo de los sistemas computarizados. es el campo: hilera de buzones en un lugar fijo (equis pueblito en la montaña). pero sí. sino también al mundo entero”. con la tentación de esperar la próxima recogida para seducir a la cartera y recuperarlo todo. tras haber fracasado en mi intento por identificarlas por transparencia en el momento de echarlas al buzón. la próxima o la que se me fue. en eso cabe todo). ¿Y si me diera por equivocarme de destinatario. de C. los “usuarios” vienen a recoger su correspondencia. con un porcentaje superior para la correspondencia ‘económica’ y un rezago en la correspondencia ‘familiar’. La situación es la de una confesión sin crimen (como si fuera posible. la cuestión de El Poder. el cartero pasa en auto o en motocicleta. mediante una señal luminosa. El Cidex (código para el correo individual distribuido de manera excepcional).philosophia. Ciertas disposiciones pueden prever que los usuarios opriman un botón cuando deseen que el “encargado” venga hasta su domicilio la próxima vez. y po a partir de ahora (la cuestión de la mujer.. como la diferencia entre el Cedex (código que se usa en Francia para el Correo Empresarial) y el Cidex. Supón que escriba yo un libro.www. No sólo hay siempre una especie de tarjeta postal. Entonces hay que estar al tanto de que el volumen del correo aumentará 3% al año aproximadamente. que habrá de trastocar en los próximos años no sólo a los países altamente industrializados. gozado. para entregar o recoger.78 - . la de una prueba material que se convierte en causa de un crimen. por correo después de sabe dios qué escena. en el pobre sentido de las “misivas”.

inclusive secretas. El libro es expuesto en todas las oficinas. (psic. el ponerlo en venta (por el precio de una o dos tiras de timbres) permitiría a Platón penetrar en los caseríos. criticaría yo los aparatos editoriales y los medios masivos de comunicación (que son también una instancia postal) y mandaría agregar una cinta de papel: el único escritor que se opone a tal o cual programa de televisión. con todas las consecuencias imaginables o inimaginables. ni las correspondencias. soporte y mensaje. la institución psicoanalítica y las cartas? Inevitablemente. públicas o privadas. habrá que encontrar otros. una señal de aceleración final. deben ser bastantes. en todas las oficinas de correos. Correos y Telecomunicaciones. en aras de las obras de asistencia social de los carteros. pero representará a la vez el imperio sin límites de una tarjetapostalización que comienza con el trazo mismo. y no hablo exclusivamente del contenido significado.) ¿Pero acaso no se verán esencialmente afectados los vínculos entre la policía. el de Dios o del ayatolá telejomeini concediendo entrevistas desde los suburbios parisinos). Observación harto trivial: los vínculos entre servicios de correo. y la decadencia de la tarjeta postal en el “sentido estricto”. las de Freud o de Kafka). forma parte del sistema postal “clásico”. que suponen un tipo muy determinado de racionalidad postal.79 - . Para incrementar las ventas. El “pliego” de papel desaparece. El hecho de que la parte correspondiente al correo “privado” tienda a convertirse en cero no sólo reduce la posibilidad de grandes correspondencias (las últimas. pero sería algo sumamente difícil. de los sticks-messages y de los quippos).philosophia. ¿Acaso podría Poe adaptar a este nuevo contexto La carta robada? ¿Es posible efectuar semejante adaptación? Estaría dispuesto a apostar que sí. Y luego las traducciones. la tarjeta que desde hace apenas más de un siglo pero como uno de los últimos fenómenos. el de la “situación analítica”. de la “posta”. Los procedimientos de “expedición” y de distribución. las vías de la transmisión tienen lo suficiente que ver con el soporte mismo de los mensajes como para no afectar el contenido. como el mensaje amoroso (cada vez más vigilado. aunque al día siguiente tuviera que matizar un poco en algún diario o en alguna revista semanal. de último momento. sino que transforma por completo el ámbito del ejercicio analítico -y en un plazo más o menos breve. y eso es también muy importante para hacer avanzar esa institución.www. ante el asombro general obviamente. El fin de una época postal representa seguramente también el fin de la literatura. antes de lo que se suele llamar escritura (antes incluso del correo. aunque siempre lo haya estado). policía y medios de comunicación habrán de transformarse profundamente. Lo que me parece más probable es que. y pol. de acuerdo. y ese cambio ya empezó. en su estado actual. de la “sesión” y de las formas de transferencia. como a veces ocurre. y siguiendo los consejos del editor.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Y por ende todas las redes de lo p.p. yo aceptaría. éste decide (puesto que lo cito) poner el libro en venta. vínculos entre el monopolio estatal y el secreto de los mensajes privados así como de sus efectos inconscientes. El ENVÍOS . el pasado y el presente de dicha institución son impensables fuera de cierta tecnología postal. apenas hacerse o dejarse leer por ella. del “documento” por transmitir. con motivo de la informatización. el psicoanálisis no pueda leer La carta robada. Además. Enseguida me invitarían al programa y. En todo caso. de la estación en el proceso de transporte del correo. que marcaron cada una de sus etapas y sus crisis. con la condición de poder improvisar libremente sobre la instancia postal durante el levantamiento iraní (el papel revolucionario del a-lejamiento.

www. no se han infiltrado varios remitentes. Llegará el día en que. Así. En cambio. Y espera otras más que habrán de incrementar aún más el rendimiento. por ejemplo cuando el tráfico postal de ciertas zonas rurales ya no justifique el mantenimiento de una oficina mientras que las grandes aglomeraciones padecen severamente por falta de personal. idioma común y corriente distingue entre el servicio postal. Te hablaba hace un rato de la desaparición paulatina del correo privado y de mi terror ante el sobre “colectivo”. forma parte de lo mismo]. enviamos todo menos pedidos y facturas: de hecho. una verdadera sociedad anónima de responsabilidad limitada. Es una idea bastante confusa pero útil para construir un consenso en torno a la noción banal de servicio postal -y vaya que se necesita. probablemente será preciso poner en tela de juicio ciertas costumbres. el Terror. en un sentido estricto.80 - . ¿Por qué no considerar la posibilidad de una ENVÍOS . con excepción del correo entre particulares [“con excepción de”. que el señor Brégou describe el terror mismo. Unas horas más y acabaré de ir a buscarte. gracias al servicio postal a distancia. la más reciente. y hasta varios destinatarios. el sistema de correos deberá adaptarse a las necesidades de su clientela: penosa mutación. En ese momento todavía no había leído al señor Brégou. el proceso tradicional se verá trastornado en lo que a una porción importante del correo se refiere. es un proceso en marcha.philosophia. y el inconsciente deberá adaptarse a ello. por lo menos un consorcio de remitentes y destinatarios. si nuestras cartas trastornan. los grandes tecnólogos siguen teniendo la ingenuidad metafísica. imagínatela según la “prospectiva” del señor Brégou: “El desarrollo de la computación. El cartero ya sólo tendrá que encargarse de la distribución del sobre. para el bien de todos. tan herméticamente cerradas. Empero. toda la literatura. única mía. (Acabas de llamar desde la estación. por ejemplo. Para lograr resultados. En los próximos años.” Sí y no: mientras no se demuestre que dentro de cada una de nuestras cartas tan secretas. ahora mismo. y cualquier otra telecomunicación (telégrafo o teléfono. y sin embargo. ¿cuál. no podrá demostrarse el trastorno. productores y consumidores. de su soporte material. permitirá sin duda alguna la implementación de modalidades novedosas de transmisión de las informaciones. obreros y patrones: “En una época en la que la civilización rural cede su lugar a una concentración urbana creciente. Insiste con idéntica satisfacción a la del empresario que brinda una demostración de las nuevas máquinas recién recibidas. la cual se encargará de imprimir el pedido o la factura [su distinción entre el correo privado y el otro supone de manera un tanto apresurada que los particulares. lo que está en vías de desaparición es cierta forma de soporte. hasta cuándo?]. basta con analizar un poco la noción de “documento” o de soporte material para sumar dificultades. el microfilme o la cinta magnética. una muchedumbre.) Ahora bien. medios telemáticos en general) gracias al rasgo siguiente: el transporte del “documento”. se debe quizá al hecho de que hay ya varios usuarios en la línea. es factible pensar que ya no se transportará el soporte escrito sino la tarjeta perforada. es cierto.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. tanto en los correos como entre los usuarios. Acabo de hacerlo. nosotros. si así lo prefieres. Imagínate toda nuestra historia. me siento de pronto tan tranquilo. el cual podrá además contener diferentes correspondencias provenientes de remitentes distintos. los datos habrán de ser transmitidos por cable a partir de la computadora del usuario hasta los dispositivos de entrada de la computadora de la oficina de correos más cercana [de todos modos] al domicilio del destinatario. te estás instalan do en el tren.

para que todo ello se hiciera en conformidad con la vocación (¿cómo llamarla de otra manera?) psicoanalítica. al menos en parte. Cuando bajes del tren.www. por supuesto. más de veinticinco siglos. omnipresente a través de sus oficinas o de sus ‘carteros’ [me gusta que nos haya salido con esas comillas]. Un día te hablaba de eso -como suelo hacerlo demasiado a menudo. nomás acabo rápido estas líneas (en las que no he dicho nada si las comparamos con lo que según sabes de antemano hubiera querido decirte pues sin duda notaste que la otra omnipresente. elegido de alguna manera por sufragio universal (estoy describiendo aquí la democracia) tendría que arreglárselas solo con el omnipresente o con uno de sus carteros. dicho sistema. pasando por el omnipresente sistema del señor Brégou. por ejemplo el señor Brégou) no sé qué me aterra más. o mejor dicho voy.81 - . De las oficinas y de los “carteros”. Y para garantizar la autonomía de la institución psicoanalítica con respecto al Estado. dice. Bueno.” ¡Qué tal! ¡Y hasta el contacto entre LA Población y LA Administración! Por qué no considerar la posibilidad de la omnipresencia. Naturalmente.al mencionado P. esperaré todavía el momento de quedarnos solos -y entonces empezaré a amarte (te llevo esta carta). en su eidos. quedara fuera del alcance de toda policía. Y así lo quiero yo. por ejemplo. la otra. para que el secreto profesional fuera estrictamente respetado. No. podrá e incluso tendrá que enviar su cinta o sus fichas de asociaciones -libres. a la hora de la sesión S. No atino a decidir lo que resulta aquí más sobrecogedor: la monstruosidad de ese porvenir que el Inspector principal considera con una plácida y cuán progresista despreocupación (mientras nos habla serenamente de la peor de las policías estatales y transestatales. eres tú. inmensa mía. el canto fue anacrónico. tú. Ya es demasiado tarde. incluso la secreta. Que de mis pensamientos más secretos nunca te sea sustraído nada.y pronunciaste entre interferencias (pues era una conversación telefónica) “dios de los horarios desfasados”. seis miembros de la Comisión de los derechos del psicoanálisis estarían enanálisis. siguiendo la propuesta del cuerpo de los analistas titulares reunidos en AG.philosophia. Me voy. e independientemente del grupo al que pertenecieran. este último nombraría. por supuesto. Iré a esperarte. extensión de las atribuciones del sistema de correos? [y ahora vas a creer que estoy inventando las palabras en aras de mi demostración]. basta ya del mismo tema. y hasta el éxtasis. podría procesar todas [el subrayado es mío] las operaciones que ponen en contacto a la población con la administración. el cual. una Comisión de sabios -podrían ser siete por ejemplo. no la misma omnipresente.. con el espíritu y la letra de Freud. en esencia. enanálisis con P. Todavía llevo en el brazo ambos relojes. Por favor.para supervisar todas las transferencias que transitaran por el omnipresente. con el séptimo. a la izquierda tengo seis horas de adelanto con respecto a todo lo que ENVÍOS . 22 de septiembre de 1977. entre nos. la normalidad misma del asunto.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. a esperarlos sobre el andén. de la perforación generalizada: por culpa de los embotellamientos. Tiene. si la monstruosidad de semejante prospectiva o por el contrario la ancestral antigüedad. ya no me persigas con los “detalles” y ya no me pidas mandarte de nuevo la carta que me fue devuelta.

todas las suertes que en ella se echan. y el hecho de que en el momento en que te llamo. [T. Y para toda nuestra teleorgasmización) en tiempos de Roma (la otra). Cuídame. mismo argumento que los años anteriores. un día y una noche. En este preciso instante. como siempre.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. habían venido desde Yale (¿cómo resulta posible una cita. Ayer. no yo. me gusta llamar así la desdicha sin fondo a la que el primer amanecer. cuídanos.] 38 ENVÍOS . para llamarte desde la caseta pública.philosophia..www. 23 de septiembre de 1977. por tu nombre.38 Únicamente. rumbo a ti que dirijo mi vuelo. de noche. en la palabra desastre. ya no se interpongan la luz ni los ritmos del cuerpo. Me desperté aproximadamente a la misma hora que tú esta mañana (pero apenas es el primer día. nada mal para aquella época pero qué. nunca me prohíbo nada. la única que conozco en este lugar aparte de la de Grand Central o la de Penn Station. para nosotros)? Oye te sigo todo el tiempo. Bloquea. los hice esperar (más).). la primera noche en vela nos habían destinado. El final de la frase anterior puede entonces leerse también como “me hace robar [. disocia. En ese mismo instante. acabas de entrar a la habitación). cierto) y dentro de un rato “timbrarás”. vaya palabra. La diferencia de horarios está dentro de mí. entré en contacto contigo. aunque mires hacia otro lado para buscar algún día Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a voler y vol (“volar y “vuelo” pero también “robar” y “robo”). amor mío. parezco vivir en Trumbull.(acabas de llamar. en tiempos del cursus publicus (170 millas. Me gustan todas las palabras. inhibe. en Kennedy. por ejemplo. sereno y desesperado. ya sabes) bueno. el desastre nos une.82 - . la única desde la que no es preciso llamar por “collect” a cuenta del destinatario. me gusta incluso que nos sublima un poco. el sol ni el sueño. toda su inquieta constelación. ¿Cómo le hubiéramos hecho (para el amor a distancia.B. el hecho de que me seas simultánea. Pese al tiempo que hasta el fin de los tiempos nos prohíbe entrar en contacto. Al igual que a él (M. es hacia ti. dame tiempo. reunirnos. y es hacia ti. juntarnos (nous joindre. es a ti a quien robo”. detiene -pero también elimina lo que nos sujeta. y la fidelidad que me hace vivir. todas las letras. el desfase soy yo. y semejante milagro ante el cual seguiré siendo eternamente niño?). Y no es tan ilusorio como parece. ibas a acostarte conmigo en la cama doble. ¿no te parece?) . Y tú eres todo el tiempo para mí me das todo el tiempo a mí sobre todo cuando no estás estás aquí omnipresente y te lloro lloro por ti arrancando tus cabellos jalándolos hacia mí los agarro a manos llenas pero nunca resultan lo suficientemente largos estás encima de mí y ya no los soltaré tú misma si ya no me ves. me gusta la palabra “desastre”. y a qué horas. jovial con mis amigos e incapaz de concentrarme. Lo simulo todo. contaré los timbrazos. tenía la impresión de que era ayer: Paul y Hillis me estaban esperando. Habiéndolos saludado. me hace volar. aquí o allá.. y salí del aeropuerto agobiado de sol (el calor neoyorquino del mes de agosto que ya no se iba). pese a todos esos intervalos y esas diferencias de horario transcontinentales. Sé cada vez menos dónde está mi cuerpo -y todos esos fantasmas.].

Todos los colores. vía la prensa o mediante el circuito editorial. por ejemplo el sábado por la tarde o el domingo. boca arriba. Qué tristeza me da ése. te habré amado según todos los géneros. y para sentir cabalmente de que hablo entonces. que no los necesites si me amas.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. por momentos. tengo tanto miedo de distraerte de la vida. Te habré escrito. institutos de investigación. “mensajes personales”. El correo intrauniversitario es más lento. a ellos. como siempre hago donde quiera que llegue. para que traduzcan algún día lo que nosotros. No quería morir. te extraño. Esto. de todo lo que los demás desean de ti (los siento a todos fascinados por ti.. como para azotar de impotencia a los dioses mismos. plenamente viva. Puedes verla erigir su impotencia hacia el cielo. La radio transmite. pero es normal. Desde ayer he ocupado el sitio. Voltéala y mírala horizontalmente. escriben tesis. Pasé al Departamento. todos hicieron lo mismo. Si tuviera una dirección en la ciudad (como el año pasado en Bethany) saldría ganando varios días. Esto es algo de lo que intentaba explicarte en la carta que me devolvieron de la Lista de Correos (la traje para acá pero tengo miedo de abrirla. necesitas recordar cómo es una mail-box norteamericana plantada a media calle. aun en Yale. a falta de otros argumentos. todo lo que (a ellas también) me escribes a mí. habiendo agotado nuestras fuerzas. me siento infinitamente más pequeño que tú. la gente compra. mendigando una palabra o una mirada. es mucho tiempo. llamamos “el pasado”. cuando hablamos de él cual si fuera el destino más despiadado. olvido los “detalles” aunque no contenía sino detalles. y la forma y el peso de esa placa oblicua que jalas hacia ti en el último ENVÍOS . Lo importante es que te los haya dicho. quiero decir de mi cuerpo.philosophia. Cuando no recibo nada tuyo. todos los tonos nuestros. que no debo perderme. nadie entiende nada pero bueno. cómo la abren. Y no se trata de una excepción. cuando estoy sin ti. de todo lo que te espera. desde Sócrates hasta Freud.. cómo se anuncian las recogidas. siempre se invierte algo. Lanzo un desafío a todas las lenguas del mundo. y poco a poco la voy olvidando. inauguran universidades. y que les escribas. yo: el último Fotomatón. las cuento. Es el primer sosiego. genera interés. habrás sido escrita también en todos los códigos. no entendemos bien a bien qué decimos. pienso en aquellos grandes cínicos: abusan de su crédito público para transmitir. mi amor. departamentos de filosofía o de literatura com parada. Por eso también no te la mandaré por segunda vez) Prosigo sobre una de las tarjetas -traje muchas conmigo. nunca podrá por sí misma.www. Nosotros mismos.83 - . todavía no había nada tuyo. y un sobre vacío hubiera servido igual. Es preciso entonces que me creas. soy como una tortuga que revienta. de tal manera que Plato quede boca arriba. Léase: preparo el máximo posible de recogidas. Y los coleccionistas de tarjetas postales abren bibliotecas. Sigo sin recibir nada tuyo. 24 de septiembre de 1977. y sólo podían probar mi inocencia en la medida en que tú quisieras recibirlos de cierta manera. todas. permanezco atento sobre todo a ésta o aquélla.

sería el don de amor más puro. Una de las más sublimes locuras de Alcibíades. saber lo siguiente. creo que me entiende bien. la envoltura. decir de nosotros todo con los trazos de semejante escena.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. el único. el final de la Pompas fúnebres. ante ti. a root of democracy ”). una visión mística razonada. cuando te quedas solitario en la orilla. Cada vez constituye una alegoría de la historia entera. sobres de todos los tamaños. Supón por ejemplo que algún día se emita un timbre de S. me trata un poco como a un hijo que viene a hacerle confidencias obscenas). como si pretendiera poner en ella la historia completa. éste que pego sobre este sobre. mediante movimientos de piezas para ocultar y una gran agilidad trópica. y de la recomposición. decírnoslo todo. Gracias a cierto arte de la composición clásica.84 - . en una lenta ceremonia para cada carta. el comunismo y la democracia (fíjate. que has de saber callar como nuestro secreto absoluto: ENVÍOS . por supuesto. la nuestra. mira. antes de abrirme. Paso en ellas horas enteras escogiendo reproducciones y sobre todo esos inmostrables. pero ¿qué significa? ¿ante ti y gracias a ti?). los reyes. las flores. creo. me chocan esas cartas sin sobre-). Para terminar en torno a la tarjeta cotidiana de mis trayectos rumbo a Yale. ¿Crees que el éxtasis. el intempestivo. brindárselo para que goce solo (ah. Y quiero que mires largo tiempo el sobre. las guerras. El amor por los timbres es algo novedoso en mí. los tímpanos. calculo. lo contemporáneo. pegar. con el sexo entre las manos. pero el de quién. es enorme y se mueve con dificultad en la caseta de vidrio donde la han encerrado. hágame usted el favor.) sino de la diminuta viñeta rectangular saturada de leyendas y de imágenes. aerogramas -pero ya no volveré a comprarlos. Pues bien. Apuesto que nada falta y que estamos allí. y el sincrónico. quisiera participar dentro de un gran escenario que no alcanza a ver. por ejemplo. mientras que el otro parece ocupado en otra cosa. esos dos nos entenderían de antemano. te escribo directamente en el sobre con todas las stamps (a la señora que vende los timbres al por mayor o los timbres para filatelistas la vuelvo a ver cada otoño. podríamos decirlo todo. momento. aquí me paro. que yo quisiera contarte interminablemente en la carta. están las prolongadas estancias en esas tiendas que nunca me interesan en Francia: Cards n’Things. qual quelle. inconfesables cromos con los que habré de inundarte durante varias semanas. elimine lo que en la diferencia de horarios nos sujeta? Yo no. además de todo el material de stationery (papel carta con inscripciones. los inventos. estoy dispuesto a apostarlo.philosophia. convertirlo en un falso timbre trascendental al cual podría traducirse cualquier otro timbre posible. Basta con manipular -como de hecho lo hacen ellos (tejemanejes. artimañas)-. no es un amor de coleccionista sino de mero remitente. un elogio sobrio y ardiente. con esa pluma de ave dentro de un tintero y la leyenda “The ability to write. es la gran oficina de correos totalmente blanca. Incluso sería posible. constituye la atracción de todas las vulgaridades ¿no crees? Pero además es preciso. etc. las instituciones religiosas o estatales. juegos de manos. las reinas. Y luego me dirijo al otro extremo del mall. del goce anacrónico: brindarle al otro el tiempo. La sincronía. No hablo aquí de la palabra “timbre” a la que me une un vínculo muy añejo (con los tipos. con recortar.www. Bueno. las victorias. y p. para comprar series de timbres poco comunes o recientes y como bien sabes eso se convierte en un rito. lo que llaman el orgasmo. con poner en movimiento o fragmentar. es muy autoritaria y sin embargo muy vivaz. como a mí me gusta. Escojo.

a mi destinataria. según Plato. destinar. Para empezar. siempre a alguien distinto. experta. trátese del signo del que se trate. para engendrarlo todo. como dicen. Tú. hasta la obra de Paris. [T. En un principio. El icono está allí. una vez más). habiéndolo hecho o dejado escribir. Sólo a mí mismo. es el goce mismo. mejor dicho adivinaste sin identificar. No.. 25 de septiembre de 1977. no sólo había en la barba de Sócrates. Es su dirección la que lo convierte en una tarjeta postal que multiplica. Vuelvo del Departamento. se lo dije en inglés en el automóvil. Patología normal. únicamente. la place du Trône. me dirás.. no hay devolución. del remitente. Cabe allí un padecimiento de la destinación (no. como dicen. si es que algo queda. te daré la espalda para dormir. antes que de mí. Y sin embargo nadie habrá sabido mejor que yo. hacia quien en este mismo momento. no cambiará nada. y es la que habías enviado antes de mi partida. apenas una carta tuya. también había en otra parte. Sí.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. y eso por su posibilidad misma. Padezco (pero como todo mundo ¿no? al menos yo lo estoy al tanto de ello) de una verdadera patología de la destinación: siempre me dirijo a alguien distinto (¡no. me dirijo. la “primera” marca. el soporte de todas nuestras fantasías.85 - . echándome a Socrates y a Plato como se echan ellos entre sí. de S. I’m destroying my own life. Y tienes razón. di con él en el cuarto de baño. destinateur. mucho más amplio que la ciencia. mejor dicho a nadie le habrá gustado más que a mí. ni siquiera. pero para mí es la única mortal: se mata a alguien dirigiéndole una carta que no le estaba destinada. precisamente. hacerse repetir. oliste bien. Era el pachulí de la feria del Trono39 (¡cuánto me maltrataste entonces!). olvidando hasta tu nombre. declarándole así su amor o incluso su odio. desviar de cualquier destino singular. Si me dirijo. busca de nuevo. echándome finalmente al buzón todas esas tarjetas. no una neurosis de destino. y p. hasta siempre. y de manera distinta (ahora mismo.www.] 39 ENVÍOS . Pierdo hasta la identidad del. ¿no es así?. será Sócrates el que habrá escrito. debe su nombre a la plaza donde antiguamente se celebraba. también me hace vivir. por cierto) empezando por mí.) en que tengo pleno derecho a reconocerme. introduzco en ella una vez más a Dupont y Dupond (el segundo sabueso totologiza. me envolverás. y por ende dividir. con el dedo en el aire “Je dirais même La Foire du Trône es una feria popular que se celebra anualmente en París. y tú te arrimarás a mí.philosophia. pero ¿a quién? Me absuelvo pues hago notar que eso depende. aunque. cuánto tarda. ya no puedo dirigirme yo mismo. dándome la mano. hacerse notar. Te mato a cada instante pero te amo. Y ya no puedes dudar de ello. a alguien más!). salgo a poner esta carta en el buzón de la esquina. del poder. el “primer” trazo. como siempre. exagera al igual que el discípulo de los diálogos. aunque yo lo destruya todo con la paciencia más amorosa (como tú. y después del telefonazo. Hasta pronto. Pero contrariamente a lo que pareces creer. por su dirección misma. Este desfase me mata. no me devuelven nada. hasta ser muchedumbre. la interpretación “exacta”. era el suyo.

uno de los cuales siempre repite lo dicho por el otro añadiendo simplemente: je dirais même plus. remiten el uno al otro -algo más que una imagen. a nuestro amigo adjunto. Me faltan fuerzas para todo. Sólo me amas cuando estoy allí. No hubiera podido amarte en inglés. de herencia y de “cuestionamiento” del movimiento analítico. No me creas. ¿Te había dicho ya que somos los hijos gemelos (heterocigóticos pero homosexuales) de aquellos dos Sosia-sosia? Nada tuyo esta mañana.. I cut”. Reconoces tu discurso. Pero allí Dupont y Dupond son (los célebres personajes de tira cómica creados por Hergé dentro de su serie dedicada a Tintin.philosophia.” [T. entre otras cosas y otras palabras. Pues sí. la locura de esa sobrepuja que resentimos hasta agotar nuestras fuerzas. ni siquiera sobre la tarjeta postal o sobre la telecosaesa. la poste restante (PR) del Principio Postal.. como dice Fido. bonachones y algo tontos. te hubiera teatralizado. después de las primeras clases. No vayas a creer que son dos. eres intraducible. con otras manos. Basta. De hecho incluso cuando estás a mi lado. Voy a llamarte desde el phonebooth de Elm street una vez que le haya entregado esto a la comelona que habrá de devolvértelo mucho tiempo después. incluso para escribirte. como decía el pequeño de la fortaleza vacía. estoy aquí en el “connect.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. escribiría también sob re la necesidad y los abusos de esas falsas formalizaciones que juegan con las iniciales. ¿Crees tú que ese singular caído en desuso hubiera cambiado algo?). digo. basta ya sobre el tema. 26 de septiembre de 1977.www. para nada. del Principio de Placer. de la Bindung en Más allá. etc. quizá para que me abandones definitivamente y al fin ya no me falte nada. yo diría incluso más que una fantasía. ésa es la palabra para vincular de manera muy legítima el discurso del prefacio a toda la problemática de la energía vinculada. a procedimientos anacrónicos. más que nunca. no está únicamente le facteur de la vérité.86 - . en ese prefacio al Legs que anunciaría el libro de los servicios postales (como quien dice el libro de los muertos) mientras acaricio. y diga lo que diga. Si te fijas como se debe. Pienso a veces. Te llamaré “collect” de parte del señor Brégou. más añejos todavía. esa oportunidad de la que es preciso no abusar: el Principio de Realidad (¿quién mejor que nosotros para saberlo?) es la lista de correos. Pero tú sabes que nunca escribo sobre nada. y eso que tengo ganas de hacerlo sin la menor interrupción. a tu lado.] 40 ENVÍOS .. retomé el trabajo. ¿Cómo le hacen aquí para evitar el plural? Su gramática es muy sospechosa. Por qué tienen tanto auge hoy en día (tengo varias hipótesis). Apenas nos costará diez cents. plus” 40 ). como me lo hiciste notar de inmediato. divinizado. nuevamente. “yo diría incluso que. on you. con la muerte en cada extremo. lo que busco antes que nada es producir efectos (sobre ti. escucharás mi voz y yo te escucharé rechazar la llamada diciendo que la que responde a tu nombre no se encuentra. está también. tengo ganas de pedirte auxilio nuevamente. no están únicamente las escenas de familia. Y puede ser demostrado. O si no hubiera recurrido. Si tuviera tiempo. Incluso cuando estás a mi lado me obsesionas. quiero decir a “Fido” y Fido. aquí estás hablando tú dentro de mí. Y por supuesto. La haison también (lazo amoroso o enlace postal). Aunque finjo escribir al respecto. Se trata de (los policías gemelos. se parecen entre sí como nosotros.

Dime. En última instancia. tomarte de la mano o de los cabellos escribiendo sin interrupción -aunque no lo envíe todo. mi Dios. Ni a (a ti entrego. demasiadas memorias que se empalman y se excluyen sin piedad. pero justamente. quisiera borrar todos los rasgos de la lengua. ¿Cómo proceder. ¿De quién tengo miedo? ¿de quién tiene miedo este niño. me dirijo. justamente. no por “crear-amor-mío-una-nueva-lengua” (no te volveré a hacer la misma jugarreta. Ton. el persa. Te dije lo que espero que me digas. para escribir? Te extraño. es una palabra que nunca hemos logrado traducirnos el uno al otro. ojalá hubiera sucedido una sola vez. sin siquiera decir yo ni una sola palabra para justificarme. soy tan viejo. me oyes. Ahora ya no la leerás. ¿Cuándo nos perdonaremos mi amor? Ay ojalá hubieras podido leer aquella carta que me fue devuelta. pertenezco. vas a creer que lo tenía calculado. ahora. a todos los conozco y todos son virtualmente posibles para mí. demasiada memoria. para mí ése es el nombre de Dios. cómo seguir andando? Caigo sin cesar (en un género o en otro). Podrías haberme prohibido hacer ese gesto que consiste en dar explicaciones. elige la dosis (esta última palabra es terrible. es porque pese al destino justo (puesto que no estás allí). describir -y dar el brinco. quién lo manipula para enviar por doquier señales aterradoras. No me siento bien. pero no tengas miedo. aunque siga creyendo en el viejo código postal) sino por enviarte “palabras” lo suficientemente “verdaderas” como para que ni yo mismo las reconozca. Por eso me es preciso aferrarme a ti. dame la verdad. sin problemas y sin vaivén. la conocemos perfectamente en todos los repliegues de su historia. de la manera más irresponsable.87 - .cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. sin pliego. el que no encuentro. amor mío. y nunca me perdonarás. obedezco). para gozar con ello y absolverse al mismo tiempo. me niego. Si pierdo entonces la vida. ahora mismo. para acabar yo de una buena vez. y todos los géneros. dedico. la comparación es imposible y la disimetría resulta infinita. reconozco inmediatamente en ellos una cláusula de género. ENVÍOS . No soporto a ninguno. como cuando soplo en el aparato sin decir nada y entonces tú ríes y el Atlántico se retira). ¿No lo hice yo acaso? Sí. el gran amo del orden.www. El día en que sepas lo que significa. ningún género resultaría identificable ni daría pie a sospechas. el gran “conceptor” del imperio postal. calculado por aquello de Ester o de Ciro. ya no me acuerdo.philosophia. Te escribo desde el tren que me trae de Nueva York. como lo de los cromos. me echas una llamada inmediatamente Lejos de ti me dejo caer todo el tiempo. un diccionario persa (y hasta eso. Sólo tú puedes levantarme en silencio. 27 de septiembre de 1977. una declaración turística en torno al levantamiento iraní: tú conoces mi opinión al respecto. Estoy harto de infundir miedo. Entonces sería absuelto. Y sin embargo hubieras podido hacerlo. A todos. cuando me dices otra vez “ven”. otros sospecharían una toma de posición más provinciana. tal como ocurriría si copiara para ti. una noche te pregunté lo mismo y me dijiste que la verdad no se dosificaba o no se daba. se me niega el tono. volviendo a lo más sencillo (sabes.

3 de octubre de 1977. no hay razón alguna para que se conviertan a tal punto en una cuestión de vida o muerte para ti ni para ese derecho de abandonarle. con cartas) 2 de octubre de 1977. ni siquiera su posibilidad (el que se pueda pensar algo y se pueda. Sábete que esos “detalles” no a presentan para mí el menor interés. pero al igual que la menor falla de la Omnipresente. ese día marcará el fin de la historia. Como nos los preguntamos a menudo: ¿qué hubiera sucedido si tal detalle. al fin. viví solo. más grande que la frente. incluso físicamente. Entonces no volveré a mandar esa carta que la suerte o la falta de suerte me trajo de regreso y que de no ser por ti lograría olvidar. Un montón de cartas.ése es el título ¿te gusta? Creo que nos queda bien. yo. 27 de septiembre de 1977. Es cierto. 5 de octubre de 1977. Y eso desde aquella casilla. Como llegas a mí desde el único lugar en el que no me siento amado. Pues el día en que haya una lectura de la tarjeta de Oxford. y ENVÍOS . la suerte del primer encuentro -tan improbable y tan fatal. 28 de septiembre de 1977. es una monstruosidad que siempre seguirá siendo impensable para mi. y que nunca pudieron ni por asomo contaminar nuestra vida. sólo tú puedes no amarme. tengo también la impresión de que sólo tú me amas. Y haces bien en recordarme que yo pagué por saberlo. y el nombre del hermano mayor se escribe aquí con todas sus letras. la única y verdadera.88 - . “Desastrologías” . Se trata de cosas que. hablemos otro poco al respecto. tenía miedo. por el lado del farmacéutico.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. en ese texto traducido por Sam. a tu amor. y p. por verdaderos que sean. Haz lo que yo. ¿sabes?. aquí nunca llegan una tras otra. por supuesto. a tal hora (y siempre tiene algo que ver con automóviles y trenes y.www. Caí sobre ti. O del devenir-prosa de nuestro amor. como me ocurrió más a menudo que de costumbre no entender ya nada de lo que estaba diciendo. y el que estando tan cerca no estés a mi lado en este momento mientras te escribo siendo que desde otra mesa de este restaurante una pareja de estudiantes acaba de encargarle a la mesera que me traiga una cerveza “because they enjoyed your lecture” (era la conferencia en inglés en torno a Searle -lo cual no significa que hayan “gozado” pero vaya. sin mirarme. escribiéndose. No les queda sino despacharse niños y ejecutarlos. veo en ello una alegoría bastante hermosa del goce. Vuelvo a nacer. Un caminabas delante de mí sin conocerme. de cualquier modo. guardarlo para sí. Todo lo que me dices me hace tanto bien. que descuido un poco el esquema de la rivalidad fraterna entre S.philosophia. que no se lea al instante sobre una pantalla gigante. Leo nuevamente una de l s cartas que recibí ayer. día. como tú dices. al igual que tu ausencia. Yo tampoco he entendido ni admitido nunca el “secreto”. en mi familia.

es sobre todo música.philosophia. nunca ha habido pareja más hermosa. creo que no te desagradó. Cuídanos. allá. cómo me gustó todo lo que dijiste hace un rato. Tú que sabes. Los “siete días”. y me puse de nuevo a trabajar también. muy pocas. el canto de otra voz. No dejes la cinta rodando por allí. contigo. ya lo veo. Me prestaron un aparato de radio y una grabadora. según lo repites siempre tú. y te llamo por tu nombre. y a mí también. pero aceptarás que soy yo. serías perfectamente capaz de jugar conmigo.89 - . si se le puede llamar así. Se dice “hizo los siete días”. inseparable. la única pareja del mundo. dando el paso o el brinco. es como si quisiera controlar. 7 de octubre de 1977. 7 de octubre de 1977. y luego añadí algunas palabras. nuestro concilio o nuestro cónclave.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. intacta. en nuestro país. o yo. Mira el d iscurso que se dirigen sobre la inmortalidad del alma. Es nuestro simposio interminable. Te interesa mucho su barba. retener o filtrar lo que te digo. los hombres no deben rasurarse. y a correr. ¡ya que a esas vamos di “Bestimmung” o “destino”! y por si fuera poco la cambias. dime tu secreto. no soporté escuchar de nuevo. llamas el próximo domingo (medianoche para ti) en el momento en que empieces a escucharme (bueno. en Semana Santa (tu “determinación” era más definitiva que nunca). dime la verdad. Aquí serán las seis. y cuando digo “sigo”. Cuánta fuerza me das y me repuse. No se come fuera de casa. Al escribirse hicieron la inmortalidad como nosotros hacíamos el amor. Ya ni siquiera me acuerdo si. sí. acostado boca arriba. me había quedado solo en vacaciones y me la dejé siete días (a petición. El cassette que acabo de enviarte lo recibirás dentro de tres o cuatro días. Cuando volvimos a vernos. y si te volviera a mandar mi pequeño alegato pro domo de septiembre.especifiqué bien que dije “no es imposible” y no. te sigo cual se sigue un envite y. sin avisar. corresponden a la primera semana de luto. vuelvo -y espero a que tú des marcha atrás en tu “determinación” (odio esa palabra con la que te llenas la boca. ceder un poco ante la maldita literatura) y recuerdo que. ¿te has fijado que cada que nos separamos se me ocurre dejarme crecer la barba? Lo hice en una ocasión. apostándole a tu fe. 6 de octubre de 1977. es cierto. Todo corresponde al niño. para nada. de los dos muchachos). en automóvil. ya me habías dicho un día. Estaré en el suelo. “es posible”. cual si cambiaras de apuesta. conoces mi alergia). nos dibujo aquí. que me habías arrancado -a eso sí se le puede llamar así. al comentar la “confesión”.www. ¿Qué significa en verdad destinar? Releo antes de cerrar el sobre (me choca y casi nunca lo hago. En realidad no tenían nada que decir acerca de la inmortalidad. ENVÍOS . cual si estuvieras de pie ante una mesa de juego. aprende a tener fe. juego al póquer. Calculando un margen “amplio”. Es cierto.

philosophia. Además así es la ley. Que la dosis quede entre nosotros. siempre el mismo o casi. es interminable puesto que te pide lo imposible. No cabe la menor duda. En efecto. y ninguna carta escapa a ella jamás. Ayúdame al menos a que la muerte provenga sólo de nosotros. 7 de octubre de 1977. sobre la nuestra. sí. a hacerlo concordar con su vulgar y reducido espacio. Esta carta. ni a apropiarse de él. Y justamente porque creo en nosotros lamento incluso haber escrito ese relato. carece de valor. por una tarjeta postal. No la música: Plato. 7 de octubre de 1977. escrito en el desastre. otras veces yo iba mientras tú te estabas mirando al espejo. dos hermanos. Pero te confirmo que será algo irreversible. Siendo que es preciso que creas en nosotros. podemos decir que escribe sobre un espejo o un retrovisor. casi. No.90 - . “intercepté” mi propia carta -la palabra con la que te quejas es sin duda una vez más la palabra exacta-. 7 de octubre de 1977. Algún día olvidarás todos los mensajes escritos con lápiz labial sobre el espejito del cuarto de baño. y puedes verificarlo en las cartas muy antiguas. No los dejes envenenarnos el amor.www. 7 de octubre de 1977. y ahora lo olvido. Esa pareja los vuelve locos. enseguida supe. Ni de la vida ni de la muerte. como director de orquesta (conductor) y Socrates instrumentista. Y sobre la suya. Es cierto. recuerdas. partitura medida “metrónomo en mano”. y que sólo le faltan los colores. haberlo enviado. No hay que ayudarles a borrar el asunto. otra vez una tarjeta postal. te cito. 7 de octubre de 1977. me ponía detrás de ti. eres la nobleza personificada y sólo a ti te amo. es como si quedara a disposición de todos. No cedas a la generalidad. pero ya empiezo a confundir un poco los detalles y no sé exactamente de qué o de quién quería hablarte. loca aliada que ahora hasta a ti misma infundes miedo. Bueno. Pero los colores.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. que todo estaba decidido de antemano. Quiero que sigas siendo noble. entiendes. la verdad es la dosis. tú mientras tanto me mirabas sin dejar de maquillarte. más allá del principio del placer (II). tomaba el lápiz rojo y pasaba mi brazo bajo el tuyo para dibujar. No me digas que vas a decidir sobre tu vida. A veces ya te habías ido cuando yo dibujaba esa especie de jeroglífico. ENVÍOS . uno de ellos murió y los otros están celosos. no debes dejarles la medida. no había reparado en ello. Cuando tropezamos el uno con el otro. y esto es lo que quisiera darte a entender. y una carta interceptada.

Entre mis labios pasa por tu nombre que te entrego. Mientras siga llamándote por tu nombre. radica en esa maldita parte de par. cuando tu “determinación” sea suficiente). ahora mismo. cuando volviste a llamar. las peores. a todas las perfidias. y después. En tu nombre. y es preciso que lo hagas de nuevo cada día. contra la gravitación. y el nombre.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Dentro de pocos días ya no tendrás esas seis horas de adelan to respecto de mí. todos esos satélites. se halla en tus manos. te alcanzaré. el alto.philosophia. El desastre. por culpa de los homónimos. el otro es fatal y de no ser así no nos diríamos nada. El riesgo es mortal pero la Cosa también. si no tienes confianza en mí. ENVÍOS . pues vete. el tuyo sólo resuena a ese precio. o cantarlo? Yo lo canto multiplicándolo hasta el infinito. de todos los nombres de cosa que uso para substituirlo cuando canto. y tú también. alegando. 10 de octubre de 1977. a todos los perjurios. hacer un alto a través del vocablo (por. 9 de octubre de 1977. en la pequeña foto. Esos cables entre nosotros. de una sola vez. te pierdo si no me contestas. per el eco mismo del llamado). esa palabra me hizo daño. nada en mi cuerpo ni en mi alma se dejaba distraer. En caso de que no vengas entonces hacia mí con un paso sencillo. Semejante ley. quizá siempre ha sucedido eso. el play-back rondará entre nosotros. si no me sigues ayudando a decir yo.91 - . siendo que ya no quiero defender causa alguna ante ti. permites la infidelidad al instante. bueno. Para mí no era “play-back”. con la palabra “gravitación” detrás. y antes decía yo la masacre. y pronto los satélites. a cada momento. disimulándolo bajo todos los demás nombres que le doy a tu nombre. y me abandonas a la perversión del play-back. Ese per entre nosotros constituye el sitio mismo del desastre. pones todas mis cartas en mal camino. es el correo. ni siquiera una parte de ti. bendito Dios. Pero heme aquí alegando. te volverás y estaré allí. la suerte siempre puede fallarle. cuando quieras. es lo que te explicaba en la carta de septiembre. por el atajo de tu nombre. no me atreví a decirlo. te atraparé. Juega bien. incluso a través de mi voz empiezo a perderte.www. vía tu nombre que no eres tú. Entonces el llamado puede detenerse en el camino. a la oportunidad que podrías darle. Y siempre puedes. con el riesgo monstruoso que desde el primer segundo te hice correr. de por en cada palabra. Si te vas (pues sí. 8 de octubre de 1977. el sufrimiento. por culpa de tu semejanza engañosa con todos tus nombres. Per. puedo a cada instante perderte en el camino. no podrás nada contra ella. La imagen me gusta bastante. dejas desviarse el llamado. acaso es callar un nombre. al menos no ese “pésimo” play-back.

Confusión de nombres. Pues debo amarlo. en caso de que releas las tarjetas postales que te he enviado. dulce amor mío. únicamente he transferido lo que veía o creía ver -en realidad lo que tú me dejabas ver. Y para empezar. y p. Apestan (a propósito. de que tú eres el olvido para mí. te divertirá el lapsus en torno al código postal -y el que desde entonces me niegue a mandarte nuevamente esa carta. y viniendo de mí otorgas fe de antemano-. Eres tú. eres tú quien pierde mi memoria. Nunca te he dicho nada. como ya lo has hecho. aunque no me dej es nunca. no solamente en un sentido “general” sino también las minuciosas descripciones terriblemente honestas. porte de cabeza. Ves cómo uno de ellos pierde y echa pestes por el otro.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. tienes el código. pero recuerda lo que acabo de decirte. La parte de mí que tú tienes es más grande que yo y la menor duda resulta aterradora.92 - . y ésa es la condición (trágica. empezando por mi padre. cuando haya muerto. De otra manera. ese archivo que a final de cuentas a nadie interesa. Si entiendes bien lo que te estoy diciendo. sí. a quién hubiera amado? A mi familia. Y ni siquiera soy yo quien toma la iniciativa. confesarlo todo (ese par de chiflados. Vete si quieres. efectivamente. Tomo notas para el prefacio. Vuelto hacia ti. claro. Montan la guardia y satelizan cada una de nuestras frases (algún día. creo -queda por aclarar). Nos lo hacen decir todo. esa brocheta de dos. redundante o traducible que acompaña la imagen. Porte de nombre. desde ti. estaban las horas transcurridas en todas aquellas tiendas. una reserva de tipos. yo. Antes incluso de que me abandones me pierdes a cada instante.no llegar a su destino. veo la prueba en mi carta de septiembre (me fue devuelta el 14. performativamente). mientras escogía lo que debía ver para mostrártelo. miles y miles ¿verdad?. el gran fetichista del recuerdo. ni a ti ni a mí ni a nadie. ese dúo constituye una sola matriz. una leyenda más o menos elíptica.www. Cada uno soporta el nombre del otro. eres tú. y reanudé labores. Ni a mí mismo. he de decirlo. lo más importante es seguramente que cada uno lleva el nombre del otro encima de la cabeza. uno de sus sinónimos en todo caso. 11 de octubre de 1977. aun antes de que hubiera tropezado con S. o en aquellos museos. un tesoro de discursos). quizá. y de la infernal división que me aparta de todo. sólo llevan uno (“Fido”-Fido).philosophia. Entonces. Es algo mucho más grave -y más hermoso. la demostración de que una carta siempre puede -y por ende debe. quizá comprobarás (si pagas el precio requerido) que todo lo que en ellas escribo es legendario. y nosotros sabemos algo al respecto) para que algo ocurra -y para que yo te ame a ti. Y no es algo negativo. el nombre propio del olvido diría yo. de una imagen anterior o posterior al envío. y no es por alguna falla “psicológica” de lo que llaman memoria.. es cierto. Con respecto a las dos vestidas. como te iba diciendo. Acompañamiento del icono que se encuentra al reverso del texto y lo vigila o. ENVÍOS . Por ejemplo. Traduce. estoy trabajando. eso creo): olvido paulatinamente su contenido. (me e-) laboro y sigue tratándose de mi duelo. puedo ya dirigirme. el pharmakon puede ser un perfume. observa el doble juego de pinchos y de corcheas entre las piernas de Socrates. y está bien así. a Platón no le gustaban los perfumistas. de manera un tanto más perversa. Y todas esas dosis de perfume a su alrededor. inmensa mía. pero para ti. dejo aniquilarse lo más sagrado de mi historia. Sería preciso que en él proporcionara (prácticamente. el obsesivo “partidario del pasado”. el olvido de mí en ti se vuelve devastador. Aunque no te vayas. de ti.

Pese a todo nunca he sido tan feliz como en este instante. Hay que aceptar. O. pero lo sabías de antemano. algún día. Por supuesto las cartas tienen seis días. B. Una de tus cartas. una vez llegado el interminable final de esa razón. Siempre me he imaginado así los efectos d una transfusión sanguínea.). etc. habla en mi lugar en cuanto abro la boca. e estando ya en las últimas: el calor regresa. varias cartas tuyas. te llamo desde Nueva York o a mi llegada. y tengo ligeras sospechas de que la secretaria del Departamento se interesa demasiado por nosotros -no. a alcanzar sus fines. AB. sí.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. digo. nunca desde el lugar de transfusión. de lo contrario lo que manda uno de un jeringazo es la muerte. apenas estamos empezando. vaya si estoy de acuerdo contigo. Pero si acaso “me pasara algo”. Se me olvidaba. y que ya sabías. un telegrama. lo invade todo.philosophia. aunque ahora yo esté solo con tus palabras y tú estés intercambiando otras sabe dios con quién (miro tu horario: sí. que lleguen. de ser posible. como puede serlo una demostración matemática. te falló. No creo mucho en eso. liberaría vías fecundas pero también puede resultar la más estéril (la más paralizante) de las hipótesis. Antes. No te aceleres con lo de Ester. ya no se sabe. Disculpa esta siniestra broma a la que de pronto no puedo escapar: no hay. es quizá una nueva era. muy largas. Me abriría el paso.93 - . pero aquí nunca veo al mailman. es muy amable. pero desde dentro. todo el correo transita por la Universidad). es preciso que el psicoanálisis y lo postal lleguen. Prométeme que algún día habrá un mundo. Tienes razón. una formalización con mucho estilo). que algo nunca llega a su destino. Respiramos ese final cual el aire de nuestra historia. Pero seguiremos amándonos. no es necesario repetírmelo.www. así hubiera dicho mi padre. Si logro tomar antes el avión. Siempre vuelve lo mismo. la misma llaga. consiste en que si querías demostrar. Sí. de lo que ahora te escribo. 13 de octubre de 1977. por la misma razón teleoescatológica. a final de cuentas. que te amo. ya veo). Te lo confirmo: Roissy el sábado a las siete (hora local). ¿no es así?. Y un cuerpo. la literatura debe seguir siendo “insoportable”. Después de cuatro días sin nada (ayuno absoluto. Entiéndase también: sin soporte alguno. Llegaré antes. P. que equivocarse de grupo sanguíneo (A. económica. aunque los labios sean los míos. tienes toda la razón: una de las paradojas de la destinación. Lo que también inicia. Me acuesto y releo (ya lo había hecho durante el trayecto entre Harkness Hall y Trumbull). basta de psicoanálisis. No duró tanto. consérvanos y cree en mi último pensamiento. demostrarle a alguien. postpsicoanalítica y postpostal. La ENVÍOS . Me hablas y me envías mi sangre desde el fondo de mí. la esterilidad. factor Rh + o -. amor mío. Disculpa el inicio de esta carta un tanto dolorosa. Acabas de llamar ahora mismo.S. 12 de octubre de 1977. siempre. a la vez despacio y de golpe. quizá se trata tan solo de una hermosa solución psicoanalítica (elegante.

after which dead letters are destroyed. digo siempre “una carta puede siempre no llegar a su destino. if these are found. Todo se juega.94 - . querida amiga. Es la estructura de la carta (como tarjeta postal. imagínate a un muerto que habla y habla -y luego a veces. desde mi “divisibilidad”.”: ¿cómo le hacen para contar con el tiempo? Nunca lo entenderé. por suerte. luego otra vez Kennedy. se gana-y-pierde. 14 de octubre de 1977. una vez alcanzado su objetivo. Me pregunto. If the sender’s address is lacking. con sus ratos de sueño. digamos). sus secuencias parlanchinas.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. La mala suerte (la mal-adresse. la carta es sustraída al llegar. desde lo que yo llamo así (la partición de la carta que elabora la idealidad del significante como un Principio de Ruina. la buenaventura: nosotros). Entre las notas que tomé aquí. are sent to the Division of dead letters and dead parcels post. demostración. Bueno.* Sabes que nunca me doy la razón y no demuestro nada. Espérame. Salgo dentro de pocas horas. Ya sea que no cuenten. torpeza y dirección errónea) de esa suerte.philosophia. “División de las cartas muertas” es una ocurrencia genial. la selección de papeles. eso quiero decir. * ENVÍOS . es algo muy hermoso. Yo digo “división de las cartas vivas” y resulta que da casi lo mismo. la fatal partición que debe soportar) la que así lo exige. si puedes. they are returned to the sender. Pero por eso.. etc. En el momento de hacer las maletas (los últimos acomodos. en manos de un cartero sujeto a la misma ley. si quieres. ya sea que carezcan de “principios” de cálculo. quedarme con ella un poco más. la historia postal). lo dije en otra parte. vi una inscripción casi sin borrar sobre una pared en Virginia. y tú también lo exiges. que también debe no llegar de todos modos. they are kept for a period. o sea. como si se tratara de una cosa extraña. y a decir P.. en Charlottesville): “Dead Letter Office.” Por suerte. la buena suerte. servirá para probar lo que no había que demostrar. digo. They are carefully examined on both front and back for the name and address of the sender. La carta así lo exige.” “a period.S. ésa era también la palabra para las ventas de esclavos. En suma. siempre en mis pedacitos de cartón blanco (sobre el servicio postal en los países anglosajones. etc...www. Ya no puedes aprovecharla. El tren hasta Nueva York (Paul me acompaña a la estación). after which. la fortuna. nada. elocuente. siempre varias veces. Les llaman “cartas muertas” y en el caso de los envíos a los que no pudo asignárseles destinatario todo puede acabar en una subasta (auction. encuentro esto que transcrib o para ti. por ende quisieran que no hubiera pasado nada. de pronto. borrarlo todo del mapa o de la tarjeta. muda.Letters or parcels which cannot be delivered. Aunque llegue (siempre a algún “sujeto”). from defect of address or other cause. while dead parcels are sold at auction. debería de enviártelos todos. Incapaz de tomar una decisión (voy y vengo de una a otra sin interrupción) acabo de decidir ahora mismo llevármela. si tienes suerte (tuche. se queda. .). ahora mismo. se trata de la oficina correspondiente a la que allá en Burdeos almacena. Llega siempre. Ellos lo soportan difícilmente. seguramente antes de que sean destruidas. qué inmensa epopeya significaría eso por sí solo. al fin voy. es que para poder no llegar. da lo mismo. las cartas perdidas. ya no sé qué hacer con mi carta de septiembre que ando arrastrando conmigo desde hace más de un mes. debe conllevar en sí semejante fuerza y semejante estructura. semejante deriva de su destinación.

y entonces una historia de Zip Code. Sí. no es la posibilidad de tu “determinación” (la pienso y me preparo a ella desde el primer día. ¿despiadado. irremediablemente. te destina a esa “determinación” sin que tú misma sepas bien a bien lo que está en juego. si quieres. con qué amabilidad diabólica me anuncias ese “resultado de lotería”. entiendo perfectamente. nosotros) no la conocemos. más grande incluso que lo que lo comprende -oh. Lo que quería decirte desde mi regreso -y que sólo me queda escribirte. y viniendo de ti lo acepto todo. 17 de noviembre de 1977. intacta. destino mío. Bastaría con que nos miráramos. cuán bien manejas la dosis. e ir a elegir. de mi lado. ignoro hasta qué punto es decisiva. lo que me deja encerrado dentro de mí. hermético. ninguna fuerza en el mundo podría separarnos. ENVÍOS . sigue siendo para mí un secreto ininteligible. seguramente nunca he tenido trato alguno con ella. virgen. todo lo demás. Me sigue gustando la cita que me diste. e ir a sacrificar para salvar lo que eliges. es la fecha. y por qué no subastaban una so-called carta muerta. ninguna de tus buenas “razones” que. por qué no. Sin ella. yo no-) y pese a todo. nosotros (sí. justifico. Cuando lo hagas. Noviembre o diciembre de 1977. aunque entiendo. acepto todas tus “razones”. la tarta de limón. tu “determinación”. el “momento” que eliges y que parece no estar relacionado con nada significativo (el argumento de la carta de septiembre carece totalmente de valor y nunca lo tomaré en cuenta). a alta velocidad. Y con qué dulzura. es más grande que todo. lo que nos dijimos entonces. Hay otra en ti. incluso entre nosotros. Disculpa la palabra. sobre todo te admiré: ¡cuán bien sabes a dónde vas!.www.. si en lugar de serme devuelta hubiera ido a parar a Burdeos. ya estaré de vuelta. y tantas otras veces. o mejor dicho si tú hubieras sido norteamericana. Así lo quisiste tú. te amo desde ese pensamiento mismo). etc. Eres amada. como si nada hubiera pasado. Sigues dormida mientras me dispongo a partir. admirada por un monstruo.. determinante. estaríamos solos juntos. y pff. La que traigo en el bolsillo.95 - .philosophia. me adjunto a mi carta: otro Fotomatón mío más. Tengo la sensación de que otra decide por ti. cómo distinguen a letter and a parcel.es que. que por detrás te dicta la cosa terrible. esto y aquello. no? Te lo envío para pedirte que lo rompas y lo arrojes hecho pedacitos por la ventana de tu auto. por ejemplo. amor mío tan amado. se sostendría en pie ni un segundo. Para terminar. a dead letter and a dead parcel. lo que se me queda sellado. yo siempre le hago así para dispersar las cosas. y no es aliada mía. más inagotable que todo lo que se ha dicho jamás. ¿Por qué no hace años o dentro de algunos años? ¿Por qué este tiempo? ¿Cómo lo cuentas? A veces tengo la impresión de que el otro echa a suertes (me echa a suertes -y es un arma) en ti. la borro y guardo toda la maldición para mí. siempre la misma. Una vez más no nos dijimos casi nada (el té.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. cuán bien pareces saber a dónde necesitas ir. con que te volvieses hacia mí. A decir verdad. una vez más. verdad nunca habrán de poder darme a este respecto una respuesta satisfactoria.

no sé qué hacer con ella. a falta de poder decirme algo mejor: sabes. Ya no sé qué hacer con la “dead letter” de la que volviste a hablarme. Se necesita algo de lazo y algo de nudo para dar un paso. las primicias del asunto son fatales. Estás muy cerca. No sé qué hacer con ella sólo significa: no sé dónde ponerla. por supuesto. lo que sabes cada vez menos. y lo que llegaste a sentir una vez concluida la película. Salvo en los momentos de “determinación”. y hacerlo con el lápiz que habías dejado entre las páginas). que ya no hay vínculo. sin leer ni descifrar nada. nada permanece junto ya. La única oportunidad era la monstruosidad.www. porque queda uno “exento” absuelto de todo. Yo estoy de luto. pintarrajeado de muerte. en griego hágame usted el favor. analizado) y que por ende. Cada vez más. ahora lo sé sin que quepa la menor duda. eres absolutamente sincera. Salgo a caminar un rato. amorosa mía. No. en el fondo por eso permanezco tan pasivo). desde mi regreso de Yale. lees en la recámara grande y yo te escribo recargado en la pared. si te respondo a ti. me pregunto si nos respondemos mutuamente. en esos momentos.96 - . si has respondido alguna vez a lo que yo esperaba de ti. sobre la cama pequeña (retomé la agenda que dejaste sobre la mesa de noche y sin “hurgar”. Pese a tu “determinación” (esa palabra me mata. Eres tan grande. estás muy cerca. No quiero dejarla en casa ni esconderla en alguna parte ni traerla siempre conmigo. así como tú no te animarías a prometer nada a cambio. están escritas sobre nuestras cabezas. incluso lo que tú no sabes. de lo que eres para mí. arranqué esta página. viniendo de ti lo acepto todo. nada avanza ya. Cómo fue incluso que te llegué vivo. en el preciso instante Elegiste la generalidad y nos pierdes a ambos. es muy complicado y no conviene en absoluto a mi proyecto).cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Noviembre o diciembre de 1977. y paralizado. Noviembre o diciembre de 1977. si es que lo hice. en el fondo de ti. por ti. Y sin embargo eres tú la violenta. e incluso tú. Lo recibo todo. cuando estamos juntos durante una “remisión” (toda aclaración es inútil. Pero ya no sabes muy bien qué quieres decir con eso. vuelvo de inmediato. nada funciona ya. como si eso pudiera hacerme esperar una nueva “remisión” (que me permita escapar no a una pena sino a una enfermedad de la cual no he de salir vivo. no necesitas darme esa “proximidad” en alimento. nomás para escribirte. con la fecha que ves. Además creo que es cierto. estoy muy cerca de ti. quizá más que la cosa misma). ¡No voy a rentar una caja fuerte en el banco! (además ya pedí informes. De ti. sabes perfectamente lo que yo quiero decir con eso). que todo lazo ha sido desatado (o sea. rebasan nuestras fuerzas. seguramente no iré muy lejos. tú la que das de hachazos en tu vida y fuerzas al destino. sino. te lo anuncié (como una buena noticia) desde el ENVÍOS . Dios mío.philosophia. lo juro. Con estas palabras no intento darte la menor esperanza de leerla algún día (ya te he dicho y vuelto a decir por qué). no puedes nada contra ella. Moriré sin saber cómo sucedió por tu parte. en todo caso a prometérmelo de manera clara y que te ate de manera irreversible. De hecho es lo que dices siempre. Paralizado: la parálisis no significa que ya no puede uno moverse ni caminar.

apenas me lo ocultabas. Regreso muy. 9 de diciembre de 1977. Puedes no esperarme. Me detengo (acabas de llamar. Hay cosas que valen más la pena y sólo teníamos una vida. Y de dejarse conocer por la locura (me conoce a mí). no depende de mí que eso se acabe. nunca había yo sido tan feliz. quien consiente de pronto. una previsión. O mejor dicho (disculpa esta retórica. Tu gemela41 soy yo. Espero la “remisión”.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. más que nunca antes). el que nos vigilaba. No por tener al fin una fecha. En cosa de un instante ya no hubo nada. más usual en plural. olvidamos la idea misma de la desnudez. Caminabas tomada de mi brazo riendo a carcajadas. nuestro pasado ya. caímos uno sobre el otro. una decisión divina (divina porque ya no se sabe quién dice sí al otro. maldecirnos. Me gustó que lloraras en ese momento. melliza) y jume lle (anteojo. sé menos que nunca de qué modo escribir y la escritura me horroriza. nada entre nosotros. con todas sus maldiciones. el mismo destino de la filiación. Y toda aquella historia. La no familia sigue siendo la familia. No olvides la musiquilla y el disco que dejé sobre el platillo. la muerte es el lecho. insultarnos. Y quién era exactamente tu espectro. a tan sólo dos o tres horas de reloj. es la misma red. en una callejuela de Atenas. ya no sé. para una visita cuya fecha y hora las decidiría ella.] 41 ENVÍOS . tras una simple mirada. quedando todo entre nos. Una hora después (“mismos personajes. al fin solos. bueno. Depende de ti. primer día. la familia y todo lo que viene después. la sesión será más larga que las demás. Tu espectro (la otra. Sólo su duración seguía sin definir y por primera vez se me ocurrió lo de la vidente. [T. nadie. Pero mientras sigamos hablándonos.philosophia. A menos que ya esté yo hablando solo y juegue como un mono sabio ante la máquina de escribir. Hay una especie de tronera entre nosotros y por ahí nos miramos. Tú misma te olvidabas. y ya no cabe soportar plazo alguno). ya no había nada entre nosotros. y ya estábamos buscando otro restaurante). mutuamente dirigidos sobre el suelo (durísimo ¿verdad? ese suelo. tú estás a mi lado. jumelles: gemelos. cuando fuimos a dar al suelo y yo también lloraba. ya no creo en ella. ¿cómo quieres que salgamos librados de ésta? Y cuando tomas una “determinación”.97 - . pescado) y sin embargo yo sabía. Hay aquí un juego (le palabras en torno a jumelle (gemela. hasta se me olvidaba que había habido otras veces. de dejarle como a Elías la puerta abierta. o esa gemela que no tienes. es otra manera de conocerlos por fin. una certeza. tan rico). me gusta que aproveches así los “intervalos”). una hora después”. habíamos dejado atrás el infierno. dijiste en circunstancias análogas.www. nunca me gustó tanto la tierra. así sea para desgarrarnos. incluso una primera vez. ya no eres tú la que se determina. doble anteojo). que íbamos entrando en la fase de una nueva “remisión”. tantas otras veces. esa especie de modista mimosa que te dicta “determinaciones” sentenciosas) había desaparecido como por arte de magia. Qué si no eso son los hijos. el desastre queda suspendido. Ya que no pudimos esperar. la mala. sino por saber qué es una vidente. cómo analizaba ella todo eso. muy tarde. se me olvidaba contigo. una hora después comimos copiosamente (pescado.

más allá de todos los nombres. el doble de S. enlazándose. no es eso lo que Platón piensa [!]. te escucho moverte. gracias. estaría al fin solo contigo. Dentro del corpus. dice el traductor] a los hombres desmesura es. Nunca te he querido tanto como ahora. y son también las más sospechosas en cuanto a autenticidad. con confesionarios y celosías por doquier. Volví a ver a nuestros amigos. Al igual que el movimiento de su brazo. Diciembre de 1977 (entre el 9 y el 22). durante las peores ausencias. Cabe entonces suponer una idea intermedia. etc. Dos veces su tamaño. pues te llamo. Estoy aquí. ya sentado. Fido y Fido parece súbitamente muy alegre. No zanjaré la cuestión. como aquél. ya que si bien es justo someterse a Dios. desafía la verosimilitud. te digo “aquí estoy” y te parece irrisorio aunque lo recibas con una sonrisa. la ley más allá del principio de placer. gracias por ya no hablar de la “dead letter” aunque sé que no la olvidas y todavía la deseas).. mi noblesa misma (construyo esta palabra igual que diablesa). Y sin embargo S. cada quien actuará `con mesura’ obedeciendo a su divinidad. es demasiado obvio.philosophia. Nunca he sido tan fuerte como ahora. podríamos hacerles expresar exactamente lo contrario de lo que quería el autor. duleia) es mesura. Sin embargo. uno más divino que el otro. ése era su objetivo. Tenías razón en recordármelo la otra noche. reenvío. dejarlo para más tarde ¿en espera de qué? Pero ser al fin reemitido hacia sí mismo o hacia el otro). la pluma de p. [cuando se dirige. después de una semana. es más pequeño que p. S. nos veo entre sus piernas. un tal Souilhé. desafía todas las leyes de la geometría. es una parte (instrumental. Pero míralo. a pocos metros de ti. pues.www. Qué deliciosa es la remisión (el aplazamiento. mira el placer que sienten haciendo leyes. Porque por lo más apócrifo reconozco a mi Platón. puesto que para algunos Dios es la ley y para otros es el placer. y toda vía necesito escribirte. la pareja y el par. y se la pasa regio. p.. y todas las representaciones clásicas de los conjuntos. Visiblemente. el uno y el dos. después del Parménides. Siempre se ha creído que fueron dos y no es seguro que haya sido un error. el renvoi. se me antoja releer todo el corpus platonicum e instalarme en él para siempre cual si se tratara de un burdel muy refinado. A medida de que envejecemos juntos. más allá de tu nombre. Estás aquí. Mira el kolosos oblicuo. de la óptica. acoplando sus nombres. y sin embargo el mismo. De nuevo. es el doble de p. Obviamente. ENVÍOS . mira. en la nota: ¡”La lógica de las dos últimas oraciones radica en el pensamiento de Platón antes que en su formulación [???]. el oro de mi nacimiento. siguen siendo las Cartas las que más me excitan. de la tópica.. Si tomáramos materialmente [???] ambas frases. S. de la relación entre el todo y la parte. nunca he estado tan seguro de nuestra descendencia. bajo el vestido. el vasallaje.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Nadie se encontraría jamás con nadie. el goce de ti se vuelve cada vez más sublime. para los locos (aphrosin) es placer (edone). tenemos siglos detrás.” En la frase anterior había dicho: “La sumisión a Dios (la dependencia. metonimia o sinécdoque de instrumento). Estoy en la VIII. aprovechando la remisión.” Dios. muy cerca. yo también. cómo se lo hunde en el lomo. Ahora escucha la lección del traductor-establecedor del texto. dictamos la ley para la eternidad. misterios sin pizca de vulgaridad. sientes como que se le para a sus espaldas.”! “Obviamente”. Por ejemplo: “Para los hombres sabios Dios es la ley. cada vez más allá del placer.98 - . Un cambio de cabo a rabo (como tú.

claro que sí. sí. S.: eso lo hace escribir o le permite escribir. Te llamo desde allá (pensán dolo bien.philosophia. que no debe ser confundido con el PP. en análisis con p. los divanes están instalados. Diciembre de 1977 (entre el 9 y el 22). todos los psicoanalistas. Y entre dos zancadas devuelve la invitación: en cambio. Empiezas a dejarte atrapar por el juego de mis pequeñas especulaciones en torno a Sp. ningún “singrama”). especulo. Es nuestro juego favorito. acostados boca arriba.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Siempre nos han preocupado las fechas. En los intervalos. El primero se pronuncia [e]. autorizados por la SPPcosa. la superstición de los aniversarios. todas esas aritméticas de la fortuna). es la ruina total cuando empieza uno a jugar así con las iniciales. S y p (odia a p)42 es el enlace primario. ¿no crees? sólo puede llamarse por teléfono).] 42 ENVÍOS . un gran fuego artificial y la gente seria vuelve a casa preocupada. del Binden.99 - . si quieren venir a hablar un rato con nosotros. el abuelo del Psicoanálisis era a su vez especulado por Sp. Y lo publican todo. juega con los pedazos: S. ahora ya sólo pueden sucedernos cosas buenas. transferencia contra transferencia. se rebanan mutuamente.: escucha distraídamente y sin que el otro lo vea toma notas (con las que de hecho no hará ningún libro. en mi opinión. ¡”la sesión continúa”! Pese a su tío. y como dijo el viejo aquel cuando murió su hija. eres excelente. legítimos. la ley y el dios del enlace. es pésima señal (las edades. pero también soy objeto de la especulación de Sp. hoy mismo! Y el viejo par sagrado no quiere saber nada.www. el enlace es la relación entre lo secundario y lo primario bajo la ley del principio de placer. Hay aquí un juego de palabras en torno a dos vocablos casi homófonos: et (“y”) y hait (“odia a”). un nombre. Tan sólo queda una gran carcajada entre nosotros. hablamos toda la noche. [T. de que desde el principio su dinero era ya un mero juego de naipes. suplican al viejo par (“S/p por favor”) que vengan a dejarse tomar como pacientes. y no hemos terminado de pagar por saberlo. el falsificador. Dejo estas líneas (el dinero está sobre el refrigerador) antes de irme. que tomaba bastantes iniciativas en ese campo. Demasiado. Ya nada queda en pie. lo haremos con gran sencillez. cuando por fin huimos solos por una callejuela totalmente negra y entonces te vuelves más loca que yo Diciembre de 1977 (entre el 9 y el 22). Speculo. Diciembre de 1977 (entre el 9 y el 22). Desde hace 25 siglos. se va por los cerros. un encadenamiento de la locura que puede volverlo a uno loco. las reglas. sigue corriendo. puesto que ambos son titulares. Principio del Placer) por el ps (proceso secundario). Combina. he allí el espectáculo que me es dado presenciar hoy: hombres y mujeres. ninguna obra. el segundo [E]. especulando a mitad de la noche con la impresión de que sus apuestas fueron substituidas por moneda falsa. Ahora bien. ¡En su casa. el enlace del proceso primario (el pp. del Desmos también. en cambio. llena de suspicacia. Trabajé bien. Sigue jugando con las iniciales sobre la arena o la nieve: S/p es el enlace. ya te los imaginas. analiza a p. En el programa de su doble e interminable autoanálisis recíproco. Pero no te preocupes por nada. habrá amigos de paso la noche entera. venía la definición del par sagrado. nos acostamos apenas.

No. no gripa. o sea la ley.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Tomo el riesgo de la siguiente enormidad: no tuvieron prole a lguna (nada. siempre por niños. el límite entre la introyección y la incorporación es imposible de encontrar.100 - . uno de a de veras. Esta reproducción me da náuseas. No quiero saber más. ya se comercializó la vacuna: u-n-a crypt. etc. está realmente muy cerca. nunca me siento culpable. Nuestro holocausto está por llegar. ¿sabes?). tu espectro. Los hijos no arreglan nada. no hay una sola herencia socraticoplatónica que de veras se sostenga) aunque hayan tenido todos los descendientes del mundo. Forman parte uno del otro. Diciembre de 1977 (entre el 9 y el. por quién sabe quién.www. creo que tengo una cripta”. el cariño de mi vida. ya te contaré algún día): “sabes. es verdad. por eso. un niño que se me parece. cero. forma parte de p. los hijos. pero no todo. digo. eso es lo peor. ¿cómo le hubieran puesto? Anoto lo que me dijiste esta mañana para usarlo en una de mis próximas publicaciones (sigo pensando en aquel prefacio al legs. Tenemos por hacer cosas que valen más la pena y ellos salen ganando. Tal es nuestro destino. y p. Miedo de perder la genialidad en las generalidades (acuérdate de lo que te reproché algún día: haber elegido contra nosotros la generalidad. Semejante destino nos acecha. Si hubieran tenido un hijo juntos. Me pregunto qué podemos hacer con eso. no es Sócrates sino su demonio el que troza al joven Platón. y nada mal ubicado. el maestro. casi tanto como nosotros (a decir verdad son los únicos antes de nosotros) pero no pueden ni verse. a esos dos chicos que se enseñan a leer y a escribir. no hay que albergar esperanza alguna. y eso ocurre incluso después del nacimiento). y p. y dentro de mí. Cuestión de límites: ya no saben dónde empieza uno y dónde acaba el otro. S. sobrinas. no está tan mal. así lo decreto yo. lo sé. es decir. le dice a su mamá (tiene familia. y desde el primer envío abortos -estaban ambos en contra. forma tal vez una pareja o un yo. sin nosotros.). ENVÍOS . pero sí acusado. Únicamente rebana. bueno. creo en realidad que eso no se me ha dado nunca. plagios estrictamente hablando. ahora. eso es lo que quería decir. Y por eso se aman. malentendido absoluto. Este empieza entonces a oír voces. Sócrates tiene sus reglas. no lo hace todo. no es todo. intenta mirar por encima del hombro. todo eso. error en los nombres. 22). Matthew Paris en el siglo xiii: p + S. o dos. como niños (secuestros. En el caso de S. pero precisamente. Me siento vagamente culpable. un pequeño griego del siglo v. Y se mandan tarjetas que no habrán de recibir nunca. y menos que seas mi sol. Míralos.. Digo “él” pero estoy convencido de que es “ella”. pero un pedazo al fin que el otro. como cuando a mí me toca escuchar a tu espectro dictarte tus siniestras “determinaciones”: él no sabe o no quiere que me ames. Déjalos vivir. un pedazo grande. eso se acabó. que es tan sólo un pedazo de S. Diciembre de 1977 (entre el 9 y el 22).philosophia. amor mío. Diciembre de 1977 (entre el 9 y el 22). pero no del todo.

Allí fue depositada la misiva. Te dejo estas líneas sobre tu escritorio para que reflexiones al respecto durante mi ausencia. es tan sólo un cartero. Intenta adivinar pero vaya trabajo. pero era necesario. en la medida de lo posible. Esta frase transparente: sabes lo que significan los niños para mí. Lo supiste.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.www.101 - . ocurre también entre S y p. Me parece ya decidido. debes irte. espero. Aunque suceda lo peor nunca habré sido más feliz (con la impresión trágica que le imprimo a esa palabra. es más que probable. después de las vacaciones seguirás siendo dueña de la decisión. otro lugar que no sea el vaivén sin interrupción. Eso. me llama como si fuera un niño. sin toparse con nadie deposita el mensaje que viene de la anterior. no entiendo por qué. especulo en torno a los pequeños coffins rectangulares de Titus. todo era blanco). me encargaré de ello como de mi propia vida. ahora. De una muerte a la otra. te lo suplico. nunca habrá cabido mayor elección para “mí”. 22 de diciembre de 1977. más que nunca. así como cada uno de sus pasos en falso. Por tu parte. te guardaba un rencor mortal. Desde la última “remisión” sentía esa oscura metamorfosis tuya. Tu deseo siempre ha sido el mío. pero a mí una inmensa ternura me exigía ya no advertirte. Nos previene de la otra muerte cuando ve venir alguna de las dos. estaba. Durante estas vacaciones. te sigo.philosophia. Ahí sí. Me tenía que pasar a mí. No soporto tu soledad. Pensar que eso también tiene que ver con el lapsus. la bruma de una nueva serenidad por encima de la peor de las angustias: lo irreversible. Sabía todo eso de antemano. estamos inscritos allí como si se tratara de la mesa de una adivinadora. sin interruptor. Cuando te fuiste de nuevo. Me dejaste tomar solo la decisión. reconciliado contigo. claro. cuando viniste de nuevo a verme. la buena. lo demostraré. vivo todavía en ti y para ti. Se dirige entonces a la otra fortaleza: otra tronera. Me marea. estimas tanto tu autonomía). soy como el mensajero que porta la noticia. una tarjeta de visitación). ya no querías saber nada. incluso lo mejor y lo peor que habrá de ocurrirnos en cuanto regreses. tenía que llegar -para no llegar. solo. todo un estilo de criminal. la Navidad (es la época más propicia) te dará tiempo de dejar madurar las cosas. cuando me desperté (la enfermera me daba la mano. Sp lo sabe todo. y como siempre la acompañaba con mi cuerpo. no me dejes tomar solo la decisión (sería la primera vez. Sería preciso poder parar de correr. lo aprobaré y tomaré la responsabilidad. nuestro inmenso e imposible paradigma (tuvo pruebas previstas de todo. sin que se hubiera avisado a nadie? Sin embargo. sólo a mí me pasa. Demasiado lúcido y casi ciego. eso es todo. los trámites están hechos. Nunca he deseado tanto lo que no podía desear -ese grito entre nosotros. Una vez más. esta vez. Hubiera preferido que no me acompañaras a la clínica. ¿Y si me moría en esta clínica. De todos modos. Allá arriba. Sabe todo y se lo dicen. ENVÍOS . la mala. es el momento de decirlo. la víspera. 9 de enero de 1978. No debe ni puede descifrarlo en el camino. entre dos formas de muerte. Lo que decidas estará bien. Y entre ambos. va de un muro al otro. identifica la ubicación de la tronera entre las piedras y los cimientos de la fortificación. No podía decir nada.

de los Locos. esas líneas de vida entrelazadas. si es que realmente fue él. y un falsificador haría exactamente lo mismo] cuál es. y está visiblemente dirigido a Searle y compañía. Una vez más.philosophia. es preciso sacrificar lo postal. Mis cartas serias empiezan entonces con `Dios’. spude. es auténtica. sépase pues que él. solamente me pongo cada vez más adusto. nada). Ahora charlemos amiga mía. En efecto. aquí está mi firma. en eso invierto toda la lentitud y toda la aplicación del mundo. Te alejas nuevamente. Continuación de nuestro pequeño diálogo de anoche (género. no dan la menor señal. Regresé muy rápido (había olvidado las llaves -y mi chequera sigue en tu bolsa). Ni un giro (cuando los hay. soy yo. en general. reflexiona y ten mucho cuidado. arriba a la izquierda. Hablo para empezar del niño en sí. mi andar se vuelve más pesado. No sólo me echas a mí. ya no se pregunta. Sin fecha (probablemente el mismo período). al final de nuestra epístola. doy risa. Cuando los hay. Plato especifica: “A propósito del símbolo que sirve para distinguir de las demás las cartas mías que escribo seriamente. más adelante en la misma carta. “Plato”. seguiré enviándotelos al reverso de una tarjeta postal. mi exageración. Ni un símbolo. más serio. son muchos los que me piden escribirles y es difícil negarse abiertamente. No se cuenta con los niños (ni contrato. si estuviera seguro. es la Decimotercera. las que se dicen en misa). en el instante en que aceptaron su homosexualidad. autodafé). ni cálculo.102 - . de modo burlesco. esta “remisión” es realmente la última y así lo creo. te escribe: sí. una “imagen” de mí que difícilmente podré perdonarte. no te lo recordaría.” Ese diablo no dice “las que ENVÍOS . En efecto. es todavía más vicioso. Imitan. Intento permanecer con el espíritu ligero. theoi. pienso que te acuerdas [oim an men se memnesthai. me amo cada vez menos. a toda su axiomática de lo serio / no serio. yo.www. no me dejaré atrapar. Solamente dibujo nuestro símbolo. cual se emite un veneno que alcanza sin demora el corazón. nunca antes de ese instante de verdad. sabrás qué quiero decirte. las epístolas sagradas. Sin fecha (probablemente entre el 9 de enero y Pascua de 1978). me echas en cara. Pero. No tengo ya nada qué decir en mi nombre. El día en que ya no pueda escribirte. Claro que sí. según dice en una carta cuya autenticidad no ha sido totalmente avalada. parecerme al que creíste amar. y no abajo a la derecha: que el inicio de esta carta constituya simultáneamente para ti el símbolo de que sí es mía. no lloro. y para mayor certeza viene al principio. Nosotros. ni intercambio. ya no se dirige. Espera. el problema del niño no apareció sino en ese preciso instante. Sin embargo. casi todos mis lapsus están calculados. theos. etc. y las que no lo son tanto con `los dioses’. puedes reconocerla. nosotros firmamos con ese símbolo. aporético): al igual que en nuestro caso.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. inscribía su símbolo al principio de su epístola para garantizar así su autenticidad. el que suscribe. agárrense: “Arche soi tes epistoles esto kai ama sumbolon oti par emu estin”. que la “epístola rellena” corresponde a estrofas generalmente satíricas: eran entonadas durante las fiestas del Asno. Es el as de lo perverformativo. Para “rellenarla” (sépase pues acerca de la épitre Jarcie. y que estoy muy cerca.

¿Puedes explicármelo. no estoy. pero de todos modos yo no hubiera dicho nada. en contradicción con la confianza que precisamente pretendía demostrar.www. una elegante de 1930 con sombrerito y que calcula todo con suma exactitud (precios módicos. Cuando parezco rebasarte y hablar a los demás un poco como a ti.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. hablo yo. el tiempo de elaboración. de manera más satisfactoria que con lo que dices evocando el “trabajo” o la “elaboración”. anda. y que se pudrieron. y timbres del Panal). y hasta ofensivo. almacenes de descuento. etton. Era de suponerse que era bastante grave.103 - . Al principio había firmado las orillas. dice el traductor. que no está destinada a llegar a su destino. quiere decir que me dirijo auténticamente a ti. pero no te abandono. Pero el que lo hayas hecho anoche. mi destino exclusivo. de “altibajos”. Te dejo. que mi carta no está realmente dirigida a ti. del “pasado” y de todo lo demás. ahora mismo? No me sorprende que hayas dado por terminada la “remisión” al acordarte de nuevo de la “dead letter”. Cuando digo “ustedes”. Pero sigo teniendo la impresión de que el golpe de gracia me lo da tu doble. cada vez que escribo “tú”.philosophia. olvidé decirte (era una época durante la cual éramos parcos en discursos) a quién terminé por confiársela. con palabras plenas y verdaderas. Admiré mucho. porque tú eres. etc. mises en garde. un pequeño espectro materno. ENVÍOS . quiere decir que yo mismo estoy rebasado. Y además estas líneas te pertenecen. y te hablo a ti. en este momento. los labios. cuando pluralizo.? Si entendiera. Quizá un tanto solemne pero. no son serias”. bueno. después de todo. mira. Ni que decir. incluso vital. no sabiendo dónde guardarla y naturalmente podemos estar seguros de su discreción. uno sobre el otro. únicamente. única mía. pero sólo de ti depende que seas tú. podría retirarme más fácilmente. su muy atenta discreción. dice “las que no lo son tanto”. no puedo no contestar un poco. Y en lo que a la “dead letter” se refiere. Sin fecha (probablemente el mismo período). de la dote que les debe a sus sobrinas que se casen estando él en vida y de lo que le costaría la tumba de su madre si acaso muriera: “no más de diez minas”. de lo que manda para los niños. me deja estupefacto. ni siquiera su destino ya que lo encerré todo en un sobre virgen. de arrayanes que había “puesto en guardia”. a tal o cual hora. Luego ese gesto me pareció poco elegante. de tal manera que la carta no pudiera ser abierta sin deformar mi firma en la línea donde se reúne consigo misma. sabes. Eso en cuanto a la farce. ninguna pregunta sobre el contenido de la cosa. A mí me vale. el demonio pasado de moda. Puedes seguir buscando pruebas en vano: es como si yo te dijera. Entonces lo metí todo en el más banal de los sobres autoadhesivos y le di la cosa virgen en mano propia. habla mucho de dinero. de orilla a orilla. al relleno y la farsa. ¿a quién aparte de ti quieres que le diga eso. En la misma epístola. S abes hasta qué punto me requieren. las firmé. 316). sobre la V donde las dos partes se pegan. Con respecto a todos estos temas consulta también la Carta III (315. quiere decir que me dirijo a ti con menos seriedad. eso mismo. con algo más que la simple gratitud.

El correo es una instancia bancaria. y ahora es una institución que depende de la ONU. de pasos. de cualquier manera. la desafortunada exhibición ante el padrastro. durante el período “moderno”. desde hace dos o tres años. reproduce poco a poco la centralización -de tipo romano. En el hotel. luego la época que se me antoja llamar “universitaria” porque en el siglo XIII. en la reforma postal -y el hecho me parece significativo. el país de la Reforma jugó un papel bastante importante. En el aeropuerto. ¿Que qué proponía? pues el timbre. ¿Sabías que el mayor museo postal se encuentra aquí. de tobillos. debe de haber algo más idiomático y que permanece secreto para mí: dime la verdad tú. en nuestro país. el equivalente general del impuesto y sobre todo la factura antes de la carta. no tengo una hipótesis mayor en torno al desarrollo paralelo del capitalismo. las cosas están necesariamente vinculadas entre sí.y el proceso. como si no supiera de la existencia de los elevadores y la economía con la que gracias a ellos podemos contar. todos esos textos y esos sueños de andares. otro gran país de la Reforma jugó un papel espectacular: en 1837. por decirlo así. sí. La Unión postal universal nació en Berna (1874-1878). se confirió a la Universidad de París un privilegio. y debo reconocer que cada vez aprovecho más esa invalidez provisional. conduce. tonto de mí. Post-office Reform: its importante and Practicability. la famosa ENVÍOS . pero de manera más literal. al régimen monopolístico. en 1681 según creo). Llegué en taxi sin demasiados problemas. pero vaya. relacionado con el transporte del correo. y un reformador del sistema fiscal. ¿qué hubiéramos hecho sin él? El timbre adhesivo. Durante el período “moderno” del devenir postal (en mi idioma. Es un educador.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. en Francia. de zapatos que bailan a mi alrededor desde hace tanto tiempo. ¿por qué no? Lo que le entregaba para su custodia podía justificarlo. Bah. en el marco del prolongado proceso de remonopolización. es decir. pregunté por un hotel bastante cercano a la Universidad. me parece. Recuerda que dentro de la gran reforma de la época “moderna”. amor mío. ya te contaré. tú misma me lo dijiste: nueva era de “remisión”. sabemos cuánto se puede arriesgar al respecto. Resulta de todos modos singular que esa caída haya tenido lugar precisamente en esa fecha. una noche en vela. Resultado. de manera más o menos continua). el pago por adelantado (the uniform rate and a system of prepayment. de renacionalización de una red dispersa. pero vaya. con su propia censura y su “gabinete negro”. pedí un cuarto en el primer piso. No. El yeso y los dos bastones hicieron muy teatral mi aparición ante esos estudiantes que no me habían visto nunca antes. la uniformización del sistema de pago. Rowland Hill publica su libro.104 - .www. Tenemos que vernos otra vez. Luis XI le pone fin. Giro y César-. en Ginebra? En cuanto pueda caminar iré a visitarlo (continúo mis pesquisas. entiendo por “moderno” el período que viene después del territorio “imperial” y de la apropiación político-militar -imperios persa o romano. La gozo por todas partes (no necesitas que te diga nada al respecto. del protestantismo y del racionalismo postal. fatal para el privilegio universitario. un ruido infernal. tantas palabras que se apiñan (scapegoat vuelve a menudo). la patineta del hijo.philosophia. víspera de vacaciones. que fueron adoptados en 1840 tras una gran agitación popular. para no tener que caminar demasiado. 20 de abril de 1978.

. que había prácticamente olvidado tanto lo esencial como los detalles del contenido de ese pequeño mensaje.www.. El yeso me estorba. la cadencia. en la medida en que una sola pierna me ENVÍOS . te paseo por doquier (bueno. sólo siento que todo lo que decimos queda imantado por ese mensaje mudo que le entregué en custodia. el Palacio de Correos. seguramente no. Me voy a la cama. mis bastones (nunca sé dónde poner esas prótesis. esconder. lo que le dije en torno a mi “olvido” parece haberlo complacido. pero esta vez me negaré a la menor alusión sobre nosotros o sobre la carta de septiembre.philosophia.. volens nolens. por decirlo así. En todo caso. me doy cuenta de que. “reprimir”. se piensa inmediatamente en bodas. así acaba Más allá. pero lee bien. diciéndole la verdad. pero conservo pocas ilusiones en torno a ese secreto. Y ahora tomo mi pierna de yeso. quizá no forma una sola frase pero es mi vida y a ti la dedico. Antes de tomar el avión. se ha puesto en marcha un trabajo de reconstitución y de apropiación. oíste bien. por una parte. la parte). la parte (no. Quedamos de llamarnos. sobre todo por los viajes y las clases (retomé “La vie la mort” y “La cosa”. pero ¿de qué? ¿de quién? (se faire part. Y a reserva de further investigations. pero por la otra le produjo inquietud. Pero no me dejas ni un instante. Este continuo enviaje me agota y sin embargo. participar. para nada. olvidar. no. a saber. in any case.105 - . participación. Respuesta: tanto como “olvidar”. No te preocupes por nada. Ni la menor pregunta sobre la carta entregada. dándole vueltas lentamente. una capacidad de atención que sabe sin embargo ser ejercida a distancia. pero la picture postcard privada no fue autorizada sino hasta 1894). Olvidaba decirte que ese famoso museo se llama el Palais des Postes. mi primera visita será al PP de Ginebra. formar parte. vamos. todo bien).. ése es precisamente el problema.. 4 de mayo de 1978. es cierto. le llamé. batalla del pp. En cuanto deje de cojear (“pero como dice la escritura. Uf. creo que la tarjeta postal viene también de allá. en torno a los 4 por 4 rectángulos. como si fuera ya alguien implicado en lo que estaba yo diciendo. crees tú. Tal vez cometí un error. esta cojera y sobre todo la patineta (ya te imaginas el pequeño suplemento de seducción) pero estoy harto. No. ce faire part. Pero ¿qué hacer? No podía conservar esa carta conmigo. las cuatro esquinas. lutos). Me sirven de adorno estos bastones. desde dentro de la carta muerta. el saque). cojear no es pecado”. Inevitablemente. estoy en el mismo Hotel de la Plaine. especialmente cuando estoy en la cátedra) y te dejo. Y me eché un largo discurso sobre ese olvido que va más allá de la economía de lo “reprimido”. si pudieras acompañarme. prefiero decírtelo. en épocas muy recientes (de Australia. a Inglaterra. no hago nada que favorezca su “acercamiento”. Ya no hablamos nunca de ella. Con esta caída pasé a formar parte de algo. El tercer viaje a Ginebra ya. no el par. 1869.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Todo sería más fácil. 18 de mayo de 1978. Pero siempre con una maravillosa discreción. esta vez en el último piso. y yo creo lo mismo que tú. Por su parte. De quién formo ahora parte. Puedes estar tranquila. nacimientos. Sin decir que se trataba de ti. Es tan poco común. 1870. “popular agitation for the `penny post’).

de los colegas y de los estudiantes que pasan por aquí (a veces para vivir nos visitamos después de la cena. Te escribo desde la escuela donde trabajaré toda la tarde. Muy impresionado esta mañana por lo que dice. hasta el infinito. ahora mismo?. Por mi parte. (en ese libro todo es maravillosamente hermético.. Y tú. Cuando no me desvían las clases y las citas de trabajo. releo Más allá. sin leerlo inmediatamente. Esta inversión de los papeles te escandaliza siempre. significa literalmente “cortar un babero”. aun sin saberlo y “tú me” no my love that’s my wake.. sino de La neurosis dEl destino. pero todo va muy rápido.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. el envío. te dejo ponerle nombre). siempre la destinación. pero también cojo.. pero estás loca y amo con locura lo que te hace escribir eso. Algún día de mayo de 1978. Ese rasgo de la historia le parece totalmente secundario. reflexiona un poco. El otro día. pero no te preocupes). Ya sé que quisieras “escribir un libro de lo único. el schicken. y de lo unívoco absoluto. quédateme. Yo sé de eso. mira. Yo también. Te tengo que hablar del Hotel. te cuento y te describo. el recado que me dejaste en el automóvil. una palabra de cien letras o cien palabras de siete letras. es decir postal y traínant. Nos equivocamos de sexo.) en el capítulo III. y desde entonces sólo oyes mi voz. John the postman) no andaba muy lejos. que arrastra la pata: no nos dice NADA. Me voy. que puede ser traducido como “echar una platicada” o “estar de palique”. Por la coraza. sí. que tenía alas en los pies. todavía encuentro tiempo para trabajar en el hotel. pero no resulta contradictorio. Aunque pongas una palabra o cien en una carta. Nada anda bien. es incluso bárbaro. te hablo todo el tiempo.www. ¿Sabes que realmente estoy llorando.). En el bosque (adivina cuál. [T. eres Tancredo y me tomaste por un hombre. no se interesa para nada por la confusión de los sexos en sí misma. absolutamente rápido en esa parálisis. Me dirás que Hermes no cojeaba. para “tailler une bavette”. te amo. “Tailler une bavette”. me cortaste en dos. Por eso te bendigo y te “bless” todo el tiempo. y no otra cosa. Dejémoslo así. y menos aún según lo que llaman el sentido. pero ese principio basta para dar cuenta de todo. La locura misma ¿no crees? Incluso me pregunto qué significa”. todo arrastra subterráneamente ferroviario. una vez más. te engañas sola... Me había puesto en el bolsillo.106 - . la sangre brotó del árbol. no da paso que no retire al paso siguiente. etc. padeces de una psicosis de la “determinación”. lo permite. Escribiendo penny post. Sólo eso -pero es cierto. o más bien por lo que no dice sobre las neurosis de “destino” (Schicksal. Es injusto y tonto. al hablarte de todos esos pp (picture postcard privada y penny post). no sufro de una neurosis de destino. Con una mano. de su genial anfitrión. pero tiene un alcance inmenso. también presentí en mi memoria que Juan el cartero (Shaun. de todos mis amigos del Bagdad. inmensa mía. el contenido o la calidad de las “marcas”..] 43 ENVÍOS .. lo primero que me llamaba la atención era lo siguiente: el pago por adelantado instituye un equivalente general que ajusta el impuesto según el tamaño y el peso del soporte y no según el número. En la historia de la Gerusalemme liberata de Taso.philosophia. y la cosa misma a final de cuentas.43 como tú dices -me choca esa expresión. que sí. que sí. Es igualmente cierto que eres “tan olvidable como la ley de la gravitación”.. Clorinda se queja del daño que su amado. sí. tengo que irme ahora. cojear no le impide al viejo correr ni volar.

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
ni su hermano gemelo Shem the penman. Otro par más de hermanos en pp que se han declarado la guerra, the penman and the postman. El escritor, Shem, es heredero de H.C.E., Here Comes Everybody, que traduzco en mi idioma como “Ici vient quiconque m ’aura en corps aimé”.44 Busqué entonces el penny post durante dos horas y aquí lo tienes, aquí tienes al menos uno que podrías algún día relacionar con un omnipotente “he war” (YHWH declarando la guerra al decretar la disheminación, desconstruyendo la torre, diciendo a los que querían forjarse un nombre, los shemitas, e imponer su lengua particular como lengua universal, diciéndoles “Babel”, me llamo e impongo mi nombre de padre, que ustedes confusamente entienden como “Confusión”, intenten, se los suplico, traducirlo pero espero realmente que no puedan, es mi double bind) pasando por “his penisolate war” y las “sosie sesthers” de la primera página. Aquí tienes, en la página 307 de Finnegans Wake: “Visit to Guinness’ Brewery, Clubs, Advantages of the Penny Post, When is a Pun not a Pun?”. Enfrente, en el margen y en itálicas, los nombres, sabes. Aquí: “Noah. Plato. Horace. Isaac. Tiresias”. De la página anterior tomo tan sólo lo siguiente, para después: “A Place for Everything and Everything in its Place, Is the Pen mightier than the Sword? ” que por ejemplo mueve el hilo siguiente (p. 211): “a sunless map of the month, including the sword and stamps, for Shemus O’Shaun the Post”. Lee otra vez lo que sigue en los parajes de “Elle-trouve-tout” y de “Whereis-he?; whatever you like...”, etc. Míralos, Sword/Pen. Acabo de llamarte, era imposible, lo entendiste bien, hay que estar desnudo por teléfono. Pero al mismo tiempo basta que te desvistas para que yo me vea desnudo. Nuestra historia es también una prole gemela, una procesión de Sosia/sosia, Atreo/Tiestes, Shem/Shaun, S/p, p/p (penman/postman) y cada vez más me metempsicoso de ti, soy con los demás como tú eres conmigo (para bien pero también, me doy cuenta, para mal, les hago las mismas jugarretas). Nunca he imitado a nadie de manera tan irresistible. Intento reaccionar pues aunque te ame infinitamente no lo amo todo en ti digo esos habitantes tuyos con sus sombreritos lo únicamente cada vez que amo: más allá de todo lo que es, tú eres lo uno -y por ende lo otro. Algún día de mayo de 1978. Por supuesto todo indica que desde aquella fecha, aquellas dos fechas, aquellas tres fechas (cuéntalas bien) nada anda bien. Pero basta con alejarse un poco para que inmediatamente En cuanto “ven” se hizo escuchar, en respuesta caminamos uno hacia otro, con la última fuerza. Toda la crueldad del mundo. Holocausto de los niños Dios mismo sólo podía escoger entre dos hornos crematorios: ¿por quién empezar? ¿Cuándo? Y la catástrofe siempre inminente Por mí mismo parto, me parto, cómo quieres que escriba, soy un instrumento desafinado, un

44

“Aquí viene quien en cuerpo me haya amado”. [T.]

ENVÍOS

- 107 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
instrumento en dos. Escribo doblado en dos con un instrumento doble, bífido, pérfido, perjuro. Emborrono y borro todo con la otra mano. Entonces no debes leerme. Para oír el canto, es preciso conocer mi sufrimiento, amarlo, absolverlo. Es inocente e infinito. Uno no se echa al buzón un niño, tampoco se queda uno con él. Se pierde el deseo para quedarse con él. No se entrega un niño en custodia, tal vez se le entrega la custodia, y para mí eso equivaldría a aprenderte de memoria. Creo realmente que canto por alguien que ha muerto y que no conocí. No canto para los muertos (es la verdad según Genet), canto una muerte, para un ya muerto o una ya muerta. Empero, puesto que el género y el número son para mí inaccesibles, puedo jugar con el plural. Y multiplicar los ejemplos o las hipótesis de trabajo, las hipótesis de duelo. Así perdí la vida escribiendo para brindar una oportunidad a ese canto, a menos que haya sido para dejar que callara, por sí solo. ¿Entiendes?, el que escribe debe de preguntarse lo que se le pide que escriba, siendo que escribe obedeciendo al dictado de algún destinatario, pero es algo trivial. Pero “algún destinatario”, siempre dejo el género y el número indeterminados, debe de ser objeto de alguna elección de objeto, y elegido y seducido. “Algún destinatario” acaba entonces, a medida de que el acercamiento, la aproximación, la apropiación, la “introyección” avanzan, por no poder preguntar nada que no haya sido soplado por mí. Así todo se corrompe, ya sólo hay espejo y no imagen, ya no se ven, ya no se destinan, ya nada. ¿Crees que es semejante agotamiento el que nos acontece? Nos hubiéramos amado demasiado. Pero es todavía a ti a quien amo, a ti la viva. Más allá de todo, más allá de tu nombre, tu nombre más allá de tu nombre. P.S. Para que no se nos olvide: la llavecita del cajón está ahora escondida en el otro libro (dejo que adivines la página). 1º de junio de 1978. Soy privado, desde ahora más que nadie. Y ya te oigo: detective privado (no, renuncié a la literatura, todo en ella trata de lo postal y de la policía, finalmente, del puesto de policía); entonces ¿”privado” de todo, y de todas, el privado de las señoras? No, hablaba del deseo de instalarme o apostarme en una especie de privatización absoluta (pero en ella ya no debe haber posición que valga). El secreto no tiene medida: no excluye la publicación, se mide con ella. Para el que toma esa medida y sabe calcular la escala ¿después de cuántos millares de lectores se acaba el círculo familiar? ¿y la correspondencia privada? Volvamos a lo que me dijiste en el aeropuerto, sobre el sufrimiento, el nuestro (qué sufrimiento): no creo ni un instante en la névrose de destination, la neurosis de destino, como te lo dije el otro día. Cuando puedan decirme en qué piensan cuando usan las palabras “destin”, “destinée”, “destination” sobre todo, reanudaremos la charla (y conste que no digo nada de “neurosis”). Entiéndeme, sospecho que debajo de esas palabras no piensan nada, nada que no sea trivial, dogmático y soñoliento. Y luego está la teleología histórica a la que directamente nos conduce, esa carta que. llega siempre a su destino. Por más que lo nieguen, el “sentido de la historia no anda muy lejos, algunas estaciones o estasis postales

ENVÍOS

- 108 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
en el inconsciente, algunas complicaciones tópicas extras y allí estamos, nunca hemos salido de él, del idealismo especulativo. En cuanto llegue a su destino, la historia habrá cobrado sentido, y circular hazme el favor, en su “propio” trayecto. doom, siempre preferir al niño. El niño en sí. los mundos aparte. y no descansar nunca en nada, en nadie, ni siquiera en sí mismo, el insomnio absoluto. Satélites por doquier, aquellos en quienes pensamos cuando escribimos, aquellos en quienes no pensamos y que dictan lo esencial, los que vigilan, censuran, zanjan y trans- todo lo que quieras, aun cuando escribimos sin escribir, ¿cómo quieres enmarañar y desenmarañar las pistas? ¿Mezclando géneros? ¿mandando a volar el tono? Pasando muy rápido de un tono a otro (porque el tono es el primer indicio, la identidad de algún destinatario que, a falta de más, dicta todavía la dicción. Y eso se enmaraña y estalla solo, no se puede hacer nada, la unidad de tono no existe.) ¿Pero quién te persigue pues? Dice. Aquí tienes mis dos hipótesis. 1. Somos Hermafrodito mismo. (Acaban de llamarme por teléfono fingiendo ser una estudiante que y a quien -vaya ocurrencia. Ni modo por ti, te estaba escribiendo.) Hermafrodito, no hermafroditas pese a nuestras bisexualidades ahora desatadas en el mano a mano absoluto, Hermafrodito en persona y propiamente nombrado. Hermes + Afrodita (lo postal, la cifra, el robo, la astucia, el viaje y el envío, el comercio + el amor, todos los amores). Ya no me interesa la vieja historia TotHermes, etc. Lo que ahora me fascina, en el caso del hijo de Hermes y Afrodita, es la repetición y el redoblar de la historia: una vez unido a Salmácide, forma con ella, de nuevo, un cuerpo de índole doble. Luego obtiene que todo aquel que se sumerja en las aguas del lago Salmácide (del que ella era ninfa) haya de perder en él su virilidad. En lo que a Hermes se refiere, hoy me seduce más por toda la red de ínfulas en cuya trama se halla enredada su historia (su legendaria habilidad para desanudar “lazos”, hacer con ellos liras, cuerdas musicales: por ejemplo con el mismo intestino, el más intestino de los animales sacrificados; sabía tensar, aflojar, enlazar, atar, desatar, analizar, paralizar, apretar, vendar -de manera más o menos estricta. Veamos ahora a Salmácide, mi segunda hipótesis de esta mañana, en el Hôtel de la Plaine: si Plato esta mortalmente resentido contra Socrates (esto, por supuesto, es mi premisa, no podía, aunque lo amara, sino estar mortalmente resentido), es porque este último, algún día, una tarde, una mañana, por ejemplo después de alguna discusión posterior a algún banquete, debe de haberle hecho una afrenta imperdonable. No sé, una bofetada, una de esas palabras indelebles, una burla que dio en el clavo, justo donde no debía. Mi hipótesis contradice seguramente el sentido común de la cronología pero ve tú a explicar qué nos sucede con sentido común desde la pareja aquella. Su relación cobró cuerpo en ese momento (siempre empieza con una herida, y en aquel entonces el joven Plato era virgen, nadie se hubiera atrevido y él no le hubiera permitido a nadie) pero pésimamente, es decir que llegó a su fin en cuanto nació (una especie de aborto destinado a reproducirse hasta el fin de los tiempos). Entonces, érase una vez, Plato, pese a su amor por Socrates, con ese mismo amor, nunca dejó ya de

ENVÍOS

- 109 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
vengarse, aunque lo negara (con gran sinceridad, por cierto). Se vengó d la edad de e Socrates para empezar (estaba allí antes que él, asunto de generación, había vivido mucho, distaba de ser virgen, etc.). Y luego pretendió exigir disculpas. Escritas, míralo. El otro finge ser dócil, agacha la frente pero sabe que no se confía nada a la escritura, ni disculpas, ni promesas, ni juramentos. Ofrece disculpas con una mano y con la otra las borra. Entonces Plato echa mano de todos sus talentos: despliega todo el corpus platonicum y firma para la eternidad con el nombre de Socrates: él escribió o inspiró toda mi obra, ¡”en sus años mozos”! Naturalmente no cree ni una sola palabra ni de su atribución ni de su corpus. ¡Y como Socrates ya no estaba y además nunca tuvo oportunidad de dar su opinión, ahora sabes con qué trabajamos desde hace veinticinco siglos! Cuando lee uno todo lo que aun hoy se escribe, y con tanta seriedad, con tanto ajetreo (¡spudaios!) en torno a esa gran farsa telefónica... Al comprometer a Sócrates, Platón quiso matarlo, excluirlo, neutralizar la deuda mientras fingía asumir todo su peso. En Más allá..., precisamente a propósito del discursó de Aristófanes, Freud vuelve a lo mismo, olvida a Sócrates, borra la escena y endeuda hasta a Platón (tal-como-lo-demuestro-en-mi-próximo-libro). Nietzsche, al que Freud le hizo más o menos la misma jugarreta, algo sospechó de una historia tan tenebrosa. Pero no fue siempre lo bastante vulgar, lo bastante falto de inocencia para ponderar toda la vulgaridad de la escena (volverás a acusarme de no ceñirme lo suficiente a la verdad, y tienes razón, pero sólo quería armarte una escena, hacerme el interesante, forzar tu atención gracias a esos dos: pues lograron, gracias a ese monumental altercado, llenar la sala, congregar al mundo entero, a tal punto que todo mundo, ya no sé a quien se lo hice notar hace poco, se declara dispuesto a pagar cualquier precio (le prix fort) con tal de tenerlos hoy, ahora mismo, en análisis). Te llamo, habré llegado y hasta me habré seguramente ido de nuevo antes que mi carta (aquí los buzones son rojos -y más bien escasos, pero las recogidas de correo son suficientes). 15 de junio de 1978. y si tuviera que vivir así (como vivo), no viviría, no lo lograría. Para nada, ni un solo instante. Tiene pues que haber otra cosa. También le llamé, desde el aeropuerto, a aquel otro médico (reumatólogo esta vez -pero también, qué casualidad, analista más o menos en proceso de formación, y que me lee, me dice L. que me envía con él recomendándome ampliamente: prefiere que lo vea antes de ir con el kinesiterapeuta. Te lo dije. De hecho el médico de la clínica tendría que haber prescrito, todo mundo me lo dice, sesiones de reeducación inmediatamente después de retirado el yeso para evitar especialmente la hinchazón del tobillo. Ahora esta historia me parece interminable. ¿Crees que algún día pueda volver ya no digamos a correr, pero al menos a caminar? No había lugar en el Hótel de la Plaine, te escribo desde otro hotel -que unos amigos me recomendaron, está un poco más lejos de la Universidad. Eres mi único doble, supongo, especulo, postulo.

ENVÍOS

- 110 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
en suma todo lo que hoy me mueve, todo el postulado de mi razón práctica, todo mi corazón y yo especulo acerca de ti, tú eres ahora el nombre, o el título de todo lo que no entiendo. Lo que nunca habré de conocer, el otro lado de mí, eternamente inaccesible, no impensable, para nada, pero no conocible, no sabido -y tan amable. Acerca de ti, amor mío, sólo puedo postular (¿para quién más, con quién más hubiera soñado eso?) la inmortalidad del alma, la libertad, la unión de la virtud y de la felicidad, y el que un día me ames. Voy a poner estas líneas en el correo y luego a tomar el tranvía que baja rumbo a la Universidad (plaza Plainpalais). (Espero que no hayas tenido problemas con las llaves, al salir la dejé donde ya sabes, pero disimulándola un poco hacia un lado.) EGEK HUM XSR STR
45

20 de junio de 1978. No había vuelto a venir a Zurich desde la primavera de 1972. Me acompañas por doquier. Hillis, que me estaba esperando en el aeropuerto (los de Man llegan hasta esta tarde) me llevó al cementerio, cerca de la tumba, debería decir más bien el monumento funerario de Joyce. No sabía que estaba aquí. Encima de la tumba, en medio de un museo de los horrores más costosos, hay un Joyce de tamaño natural, o sea colosal en este contexto, sentado, con su bastón, trae un cigarrillo en una mano, me parece, y un libro en la otra. Ése nos leyó a todos -y nos robó. Me lo imaginé mirándose allí instalado- por sus celosos descendientes, supongo. Seguimos nuestro paseo por el cementerio mientras hablábamos, creo, de Poe y de Yale, todo eso. En un recodo del camino, la tumba del inventor de algo así como el telefonográfico: Egon Zoller, Erfinder des Telephonographen. La inscripción está grabada en la piedra en medio de dos globos, uno de ellos tiene el Alfa y el Omega y el otro los meridianos además de una especie de aparato telefónico que escupe una tira de papel. Meditamos largo rato, tras la atronadora carcajada, ante ese falo de la modernidad. Me gusta que se llame Zoller y que con su nombre haga señas hacia el peaje, la aduana, la deuda, el impuesto. También buscamos en vano la tumba de Szondi. Está allí, una vez sacado del agua su cuerpo fue traído de Berlín. Si realmente lo crees, que ya llegó nomás porque le escribimos a los muertos, entonces tú, la viva, adiós, no has entendido nada una vez más, adiós y que te vaya bonito, como nos decimos con esta compasión desesperada cada vez que sabemos que dentro de un instante moriremos el uno para el otro, cada quien por su lado, ¡adiós! A esos dos les sigo hablando como si fueran un odd couple (odd es la contraseña para todas estas tarjetas, se aplica a p/S, a Poe, a Dupin y al narrador, se aplica a tantos y tantos más y me gusta porque revierte el ddo, porque compone semejantes hablas peculiares, necesarias en este lugar, to be at odds with each other, to play at odds, what are the odds, etc. A
Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a faire marcher (“hacer andar, mover” pero también “tomar el pelo”). [T.]
45

ENVÍOS

- 111 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
esos dos les sigo prestando y prestando pero permanecen agazapados en la imagen, más callados que un muerto, como todos los odd couples, pero vaya gimnasia bajo los vestidos, y funciona al dedillo, y corre en servicio obligatorio, vaya deformática, vaya catastrópica logroperatergo, es la subversión que te decía. Y do ut des que traduzco según mi propia lengua: el don como lanzar de dados, el don como golpe de suerte otra vez está cifrado, y yo que lo que más maldigo es el secreto, me obligo a cultivarlo como un loco para preservar mejor lo no secreto. Lo sabes mejor que nadie, me dijiste un día que yo conocía el secreto, que yo tenía la suprema destreza para lograr la hazaña, pero esto acabará mal. creo al respecto que eres un tanto injusta y severa, en suma que tienes prejuicios. Hace falta dejar que las cosas se hagan (ni siquiera hace falta, eso deja de todas maneras), y que la escena se desenvuelva sola: es algo muy antiguo pero apenas empieza también, a eso estoy tratando de decidirme. Y además es la única prueba de amor, si es que existen. Cuando Socrates, por ejemplo (pronuncia aquí a la inglesa, como en Oxford, Socratíz o Ulyss’s: Socrate tiene siete letras, bueno, en francés el nombre de Sócrates tiene siete letras y en inglés el nombre de Socrates -que sí es el mismo- ¿quién? él -tiene ocho letras, o 7, como Ulysses por cierto, que está aquí de vuelta), cuando Socratíz, pues, o Socrates envía un mensaje, no le manda algo alguien, no sólo eso, sino que “s’envoie”, se envía o se echa algo o a alguien para empezar (siempre divisible, ¿verdad?). Pero la s’ de s’envoyer (Socrates’s) no está allí hasta ahora para recibirlo, ni antes ni durante ni después de la emisión o de la recepción si acaso algo semejante llegara algún día a presentarse; y sigue ameritando que estemos pendientes de la continuación de allí ese texto infinitamente sutil, que guarda para sí todas sus jugadas (y el porvenir), que se debate interminablemente entre varios designios, varios amores, con una candidez de alma que no excluye inmensas reservas de mala fe. La inteligencia misma, eso es -y, cuestión de gustos, siempre preferiré a propósito de “s’envoyer” (qué o a quién), es una expresión que me pareció ser la más “justa” en la carta de agradecimientos que le envié por las grandes verdades que ella acababa de proclamar. Corrigiendo o coerigiendo como siempre digo, devolviendo lo que correspondía a cada quien, ella no detenía (y está bien así) la cuestión, de la cual hay pues que seguir pendientes, la cuestión de saber lo que (quién y qué) ella (o él en ella o ella en él o ella en ella o él en él, ¿no olvido nada?) s’envoyait côté cour, se echaba por la corte46 (la corte que uno hace); en lo que a mí respecta, el cartero marcó legiblemente (?) esa fatalidad de la “indirección incorregible”: “para dar de lado un salto más”. Que lo que “ella” se envía así (nosotros lo mismo), y quién, y si eso vuelve o no, ¿cómo quieres
Hay aquí en francés un doble juego (te palabras. El primero, al que el autor recurre en este texto con frecuencia, aprovecha la ambivalencia ele s’envoyer (literalmente “enviarse” pero también, como metáfora sexual, “echarse [a alguien]”). El segundo se aplica a una expresión usual en el teatro, côté cour (literamente “[por el] lado [del] patio”) que sirve para designar el lado de la escena a la derecha del espectador, donde la palabra cour se traduce como “patio” aunque en otros contextos pueda ser traducida como “tribunal”, y también “corte” (la del cortesano y la del cortejador). [T.]
46

ENVÍOS

- 112 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
saberlo? Además no es nunca asunto de nadie, mirándolo bien. Mira a S. y p.: dan la impresión de no mirarse nunca y de no mirar a nadie. Y sobre todo no pueden ni verse. Lo que más admiro, lo que más disfruté de su proeza, no es lo que hace bien en dejar de lado (la esencial interrogante, “an extremely complex one with which we cannot hope to deal adecluately here”, sabia precaución seguida de una nota que no concluye con rodeos, a quién se le iba a ocurrir: “Is it not equally possible to regard what Lacan calls `full speech’ as being full of precisely what Derrida calls writing?”. Irrefutable, te digo: nada que objetar ante semejante plenitud, por burdo que sea, puesto que no estaba plena sino de usted, desde entonces, y de todo de lo que hubiese podido usted objetar en su contra. Es lo que llamo en inglés la lógica de la pregnance, y en francés la forclusion, el repudio del nombre de la madre. Dicho de otra manera, usted ha nacido, no lo olvide, y sólo puede usted escribir contra su madre que llevaba dentro ella, junto con usted, lo que le llevó a usted a escribir contra ella, la escritura que implicaba su preñez. Y su plenitud, no se salvará usted. ¡Ah! Pero ¿contra quién había yo escrito? -Me gustaría que fuera la madre de usted. Y sobre todo ella. -¿Quién?), lo que más admiro pues es más bien la inversión, mejor dicho el reversement, la transferencia final, pues podría perfectamente tratarse de eso, y la palabra inglesa (reversed) nos pone efectivamente en la pista del francés reverser, aunque signifique primero que nada revertido o invertido, permutado. Entonces, paciencia, mira bien a S y p por un lado (todo está allí, todas las posiciones posibles) y añádeles por el otro esta leyenda: “If it at first seemed possible to say that Derrida was opposing the unsystematizable to the systematized, `chance’ to the psychoanalytical `determinism’ [¿de veras lo hice? ¿se habla de Derrida o de ‘s ‘Derrida’?] or the `undecidable’ to the `destination’, the positions seem now to be reversed: Lacan’s apparently unequivocal ending says only its own dissemination, while `dissemination’ has erected itself into a kind of last word.” Este pasaje es inmortal y cada palabra amerita un libro, las “positions”, el “seem now to be”, y de “reversed” mejor ni hablar. Y para que todo esté en orden es preciso que “mi” “diseminación” se erija a sí misma, que lo haya hecho ya para que la última palabra sea la última palabra. No tengo nada en contra de la erección, pero en lo que a esta palabra -y tantas otras- se refiere, si hubiera insistido más para decir que no había palabra clave o última palabra o primera palabra, si hubiera insistido más (¿era acaso posible?) para decir que “diseminación” era una de las palabras, entre tantas otras, para arrastrarnos más allá de todo “last word”, me hubieran reprochado el haber reconstituido, precisamente mediante mi insistencia, una palabra clave, cualquiera que fuera. ¿Qué hacer? Les gusto pero no me soportan, no soportan que diga cualquier cosa que ellos no puedan “revertir” previamente cada vez que la situación lo exige (naturalmente, mi “posición”, mi “sitio”, mis lugares, respuestas o no respuestas, etc., forman parte, únicamente parte de dicha situación y de “what is at stake here” -olvidaba agregar que la corrección siempre está dispuesta a corregirse a sí misma, y el proceso de restitución permanece abierto, continuará: “But these oppositions are themselves misreadings of the dynamic functioning of what is at stake here”. En efecto. What is at stake I cannot tell. Has detectado el naipe: aunque dice de manera “aparentemente inequívoca” que “ce que veut dire `la lettre volée’,

ENVÍOS

- 113 -

“reversée”.. giving to the lack in desire the meaning that remains enigmatic in the dialectic of Socartes [sic. eso traduce admirablemente la diseminación (la palabra o el título importan poco). donde comeré con los Laporte: tengo la impresión de que no habré de verte nunca más. esta noche.. Me topo con lo siguiente y no me vayas a acusar de inventar el gazapo.114 - .] 47 ENVÍOS . tren rumbo a Estrasburgo. Dibujo. si podemos decirlo así: Lacan quería decir ya lo que yo dije y yo sólo hago lo que él dice hacer. aunque aparentemente hablo de diseminación. pero ese “although conserved” me encanta. c’est qu’une lettre arrive toujours á destination”. (¿me lo prometes? ¿me la dirás a mi regreso?). por su parte. dulce amor mío. lo sabe todo acerca del idealismo platónico.philosophia. suficiente tiempo para escribirte y contártelo todo. “way”. voy a soñar. apresurarse. O sea. de tantas eternidades que habremos esperado) “Lo que `la carta robada’ o hasta ‘aplazarla’ significa es que una carta llega siempre a su destino”. EGEK HUM RSXVI STR. Había yo traído toda esa literatura para el viaje y para hojear un rato el resto del número (muy desigual). Es lo que algún día te describí. avión rumbo a París. El traductor. me endilgan el destino y la diseminación es transferida. he knows everything as to “what love is merely”. und so weiter: “In the scheme of Platonic idealism. 853). voire `en souffrance’. p. te lo enseñaré: “. si es que no me equivoco. la agilidad de esas manos expertas a las cuales uno se entregaría atado de pies y manos. Y ahí tienes. mañana por la mañana. e incluso apurar el paso. tal parece que reconstituí esa palabra como última palabra y por ende como destino. dentro de un rato.www.] along which the philosopher presses his way towards the vision of fullness. Con un poco de la suerte incluida en el programa. seguramente después de la cena en la calle Charles-Grad. Te escribo ahora desde Basilea (acuérdate del itinerario de estos dos días: avión Ginebra-Basilea -adonde acabo de llegar y donde un taxi me trajo cerca del puente. intenta seguir el hilo. 22 de junio de 1978. sobre la orilla derecha del río-. voy a acompañar a esos amables fantasm as hasta su automóvil y regreso a dormir contigo (lástima que nunca puedas acompañarme aquí). y si Socrates y Descartes y Hegel no hubieran hablado sino de castración. la Antígona de Philippe que releo en voz alta en el avión sin que nadie se percate de ello. a las seis. and the journey [también sabe qué es un viaje] itself [¡y el viaje mismo!] gets under way with the Aufhebung of the maternal. although conserved in the account of the Symposium ” (Du Trieb de Freud. a la cuenta de Lacan.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. [T. ¡Había que atreverse! Por mi parte.” Y si la fullness estuviera llena de otra cosa. love is merely the path [meramente. Basta con darse tiempo suficiente para leer. temprano. un pasaje. te lo juro]. llegaré tres cuartos de hora después. las cartas están echadas. No tengo el texto en francés a la mano. porque también sabe qué es “path”. un camino..47 Lacan en realidad quería decir lo que yo dije. Estoy realmente cansado. designándolo con el nombre de diseminación. Lacan has seen in the castration complex the crucial point of divergence between Freud and Plato: `castration’ is the altogether new motive force that Freud has introduced into desire. un paso.. el juego de las tres cartas.

al igual que yo. nunca lo habrá sabido. ¿no puede ser ambas cosas a la vez. maquillaje. 29 de junio de 1978.philosophia. finalmente. es desfile mayor. Míralo.www. que me hace daño). Salgo un momento para ocuparme de lo de los lugares. te levantaste. ¿no es acaso el nacimiento de la tragedia? ¿Recuerdas? Si vuelves antes que yo. te miro escribir por la ventana. Ganas de sacarle foto a ese solitario (creía que estabas escribiendo). te lo aseguro. que ni siquiera conoces y que no necesitas.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Estoy sentado en el andén. la hipnosis. banalización. Ya estás levantada. Julio-agosto de 1978. lograrías olvidar la “dead letter”. digámoslo telegráficamente. el verano pasea por las calles de Atenas. Y de dónde. Lo sabes todo. es preciso que la dosis venga de fuera. Albergaba la esperanza de que. no tan sólo su contenido. es como si escribiera bajo hipnosis. Pero como prometiste venir a Orly. cuando te escribo a ti o no a ti. para nada). No sé si la hipnosis ocurre cuando me voy o cuando vengo (tranquilízame. El otro sigue escribiendo tranquilamente. en conmemoración nuestra. para no dejarle la última palabra a tus pendencias y raciocinios de desayuno: 1. “Combate al inconsciente”. Julio-agosto de 1978. 2. retiro de la metáfora. La convertí en una historia de viajes (y no en un relato de viaje) y de rasgos (Riss) muy muy dividido. acariciando el póster de Sócrates. verdad?). De hecho sería difícil para mí reclamarla ahora.115 - . Esta parte aparte en mí que conoces mejor que yo. sueña y prepara. súbitamente mudo. desapercibido. como lo demás. como siempre. en absoluto (no te atañe. La buena escolástica oxoniense dice que una promesa sólo puede ENVÍOS . Julio-agosto de 1978. me aterra la idea de ese otro “été”. molido. tengo ganas de correr hacia ti. sabe que no lo logrará y que tendrán que echarle una mano. esta vez. sino hasta su existencia. sábete que en realidad nunca te abandono. de todas maneras. te digo. no sé si me mantiene hipnotizado o si soy yo (o tú) quien la mantengo aletargada. Nunca has estado tan cerca (con algo que es apacible o resignado. y si lo que llamo letargo de escritura ocurre cuando escribo o cuando no escribo. Multipliqué los trayectos. llegaré con mi telegrama y hasta lo habré olvidado. Todavía no nos separamos y ya está aquí la angustia. Lo que dije pasó. cuídanos. Puntualizo algo más. empezamos a encaminarnos. bien lo sabes. Último viaje a Ginebra adonde nunca me habrás acompañado. se prepara para el suicidio (últimas voluntades. en letargo de escritura. y pronto nos reunimos de nuevo. ese otro “verano” pero también ese otro “haber estado” -y que todavía lo tengamos por delante. “El inconsciente más amplio que el no saber de Sócrates”.

verano fue muy grato. Si no llego a llegar porque no está en mi poder hacerlo. ¿Cómo lograr gozar de t. una promesa. un juramento de fe ¿acaso pertenece a lo serio. no quiero que vayas sola. tan sólo hacerlo todo para llegar a cumplirla de ser posible. prometer. y escribirlo de todas las maneras (cuento al menos siete). dulce amor mío. que ese “en mí o fuera de mí” es terriblemente equívoco o hipócrita. 24 de septiembre de 1978. Me dirás que todo esto es poco serio. ya lo conoces. Te dije la verdad e hicimos lo que quisiste. muy apacible finalmente. dentro de un rato iré a buscarte para acompañarte en automóvil. en mí o fuera de mí. Tu soledad me espanta. y acaso no seríamos más felices -y hasta enamorados. que sólo tienes un cuerpo. por la diferencia de horario. más numeroso: pero no serio. fuimos a donde quisiste ir. Dentro de un rato empezaré otra vez a apropiarme del sitio. Duermes aún. al final del camino. Julio-agosto de 1978. mucho más ligero. como de costumbre. Paul y Hillis en Kennedy (ya saben que los dejo inmediatamente para ir a llamar por teléfono -te localicé enseguida. En este preciso instante. me desperté muy temprano. Siempre quiero llegar. la tecnoteleocosaesa.e. Y eso que empezamos mal. por fortuna duermes aún. No dejé nunca de ser fiel a mi compromiso. allá nadie te conoce. esa donde me llevabas seis horas de ventaja). pero tan sola.) Dejándote escribir. Aquí. que tomo mis argumentos de un discurso del que no creo ni una sola palabra (que sí. quisiera arrullarte para dormirte todo el tiempo. tuvimos que preferirlo y tuvimos que poder pagarlo. Empiezo mañana. se promete tener la intención de llegar y de no descuidar ningún elemento que tenga uno en su poder para llegar. la tuya. mucho mejor). y ya ves. entonces no estoy incumpliendo mi promesa. No se promete llegar. pero no llego a llegar. nos destinamos al infierno -lo preferimos así.si no supiéramos nada el uno del otro? ¿No habiendo nunca. dime tú. también. llegar a cumplir su promesa. acaso es serio?. Julio-agosto de 1978. como bien sabes tiene a Plato y Sócrates en su biblioteca). hice la noche en mí. 25 de septiembre de 1978.philosophia. Además. a recorrer l s mismos trayectos. que la noción de lo posible o de la intención te da risa. ¿sabes lo que ocurre?: como si nunca lo hubiera sabido. Nunca se promete llegar a algo. oído hablar de ello? Te espero. el programa. con tus preguntas la víspera del viaje. tú sola. Es mucho más grave y peligroso. por supuesto. me lo ha impedido.www. que en Oxford no se sabe ser serio. Ayer. porque esto o aquello. darle vueltas en todas las ENVÍOS . Todavía no salgo de Trumbull. tengo ganas de pasearme por el bosque contigo (mi tobillo está. a ubicar las recogidas de correo.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.e? (Es el pretexto para todos nuestros pleitos.l. mismo argumento. la certeza deslumbrante de amarte sólo a ti. regalarnos. a comprar las o primeras tarjetas en los drugstores abiertos los domingos. te escribo en cuanto me levanto.116 - . que sí -y la gente de Oxford habla en nombre de lo serio. éste o aquél.

exactamente? ¿Para ti? Cambiemos de tono. al menos eso pensé estando en la calle). “histérico”. no es la primera vez que le pasan cosas así). yo no logro distraerm e mejor que tú. te anuncio que empecé a correr con ENVÍOS . dedícate a la música’“. Del sufrimiento de esa locura. que pensé fugazmente en matarme. El sueño que me cuentas es terrible. vaya. Traté de ser lo más tranquilizador posible (pienso además que es algo fundamentalmente. Y dije “ni hablar”. por favor. ¿sugieres que era la mía? ¿Prohibida para quién. al menos de eso sí estás segura. Ni yo. Cuánto te habré extrañado. digo. me obligué a reír como suele hacerse cuando los viejos o los enfermos hablan de su muerte (“no hablas en serio”. ni género (ni sexo. ¿no es así?. Sábete que para ti no tengo secreto alguno. lenguas. siente una gran inquietud. A propósito de cementerios. Aunque esa fatalidad de la fe te enloquezca. Me gusta el tiempo del que dispongo aquí. 26 de septiembre de 1978. he ahí lo que representa. por supuesto. y bajo dictado... bueno. Acabo de llamar desde la calle. ni siquiera un instante pero. estarás allí. Yo no tengo lengua. Esa voz anónima advirtiéndote que una tumba prohibida llevaba tu nombre. nunca estuvo desocupado. cuando no soy yo el que llama: el que veas a la gente tal vez me hace sufrir menos bueno. Evidentemente. que funcione. y que no aceptaré nunca que tengas un aparato telefónico. Sócrates escribe. Por fortuna estaba la carta que habías enviado antes de mi partida. por ti para empezar) porque aunque no tenga más destinatario (verdadero) que tú no logras estar segura de ello. nos ayudamos hasta morir. Me estaba esperando aquí. incluso tocarte resultaría insuficiente. ¿Cómo podría escribirte. Recuerda aquel “fragmento póstumo” de nuestro amigo (“la monstruosa carencia de talento artístico y místico”. Tienes que creerme. extranjera mía. aunque ya no sepas bien a bien quién eres. Entonces escribe. Pero sé que siempre seré detestado (por ti. Retomé mi “legs”.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. juramos no amenazarnos nunca con matarnos: sólo quería decirte que estaba muy impaciente en esa cabina. es demasiado triste. quiero decir también) y desde ahí te amo. qué podría decirte para tranquilizarte? Obviamente. Nuestra cifra es única. me ayudas. Secuencia inaudible (como se dice para los tape-recorders). y juré nunca vivir lo que se llama vivir juntos. no me gusta esa palabra. es para decir: Sócrates no es músico. Siempre te portas como si ignoraras la posibilidad permanente del suicidio que hay en mí (perdón. y hela aquí: 26 de septiembre de 1978.).117 - .philosophia.www. Quisiera escribirte algo lo bastante inaudito como para que dejaras de odiarme. Ante la propuesta (era el pretexto) de devolverme la “dead letter” (“nunca se sabe qué puede llegar a ocurrirme”). No sé si lo llevaré a buen fin. “el enigmático consejo siempre repetido por la aparición del sueño: `Sócrates. Pero te extraño demasiado. va de médico en médico (había olvidado comentarte de su carta y de su llamada la víspera de mi partida -que parecía angustiarlo mucho). “no digas tonterías”).

está tieso como la justicia. que sí). grabé en él un fragmento de Monteverdi -otra vez el Combattimento.S. está un poco loco con lo del jogging.www. Hablando todo el tiempo.philosophia. Como el año pasado te mando un cassette. lo leo en todos los idiomas. zógernd. muertos también). con mi mano sobre tus ojos. No me da las cartas conforme van llegando. pero ya con todo y todo es un maestro. y ahora Clorinda) What are you bringing me? Why are you in such haste? TESTO (el narrador general) Risponde: TANCREDI .let me atone for thy remiss. en cuanto te doy la espalda.. Jim lo escogía todo.was du suchst. no es posible. CLORINDA . Ya ves. y tu “determinación” recobra fuerza. Avanza de manera muy desigual. langsam gehen sie aufeinander zu. von Eifersucht [te acuerdas. más fuerte que nosotros? ENVÍOS .. e la vendetta poi Tonta rinova. digo.. Er eilt stürmisch nach. Jim me mide el pulso (es maravilloso.. Der Fuss rückt sich nicht aus der Spur. Pero ¿qué parte tuya es ésa. io vado in pace”. y de vez en vez me detengo sin aliento cerca de una tumba (muchos profesores de Yale por las veredas. no sé que arregla con eso.E guerra. y recibir durante el reparto? La nueva secretaria del Departamento da muestras.... and bring it to light. yo que ni siquiera soy francés (que sí. Grabé lo que sigue. Jim (tras la compra sumamente obsesiva del equipo. dejas a la modista reponerse.. Intento trabajar de nuevo lo de mi legs y lo del maldito prefacio. pues. ya te contaré. ¿qué más se puede distribuir. en francés. es (nomos. e morte. Jim. Bien sé que las cosas ocurren en otra parte. che Clorinda un uomo stima Vuol nel’ armi provarla al paragone. entre más das más rica eres) la distribución. cuando muero solo diciendo “S’apre il ciel.. Nada funciona. Uonta irrita lo sdegno a la vendetta. of a theatre full of spectators . Sie weichen sich night aus. ¿Después me llamas? P. tómalo como quieras. ¿Acaso puede uno matarse de amor en ese idioma? Vaya suerte la mía.a deed worthy of the sun’s brilliance. ahora. ya había yo subrayado esta palabra en alemán en el primer libro que te di] und Zorn entbrannt. cual debe. Tancredo. ¿Cómo quieres dar con el tono en esa puta lengua? ¿Cómo quieres abrazarla? ¿y hacerla cantar? Te bendigo. thou that obscured in darkness this memorable deed . la ley. me tuvo que tocar esta lengua y sólo tengo una y me aferro a ella como un ahogado. con otra cosa para ti. y compartir. creo que lo sabe todo). siempre es así y sólo a mí me pasa. Lo que me dices no me sirve de mucho.118 - .. que allí donde ahora pienso ya no hay correo. Tancredi. ya lo veo. por su puesto. de una especie de mala voluntad. no te envío mi bendición.Krieg und Tod sollst du baben. La justicia. como si se tratara de una canastilla de bebé) y corremos en el cementerio mayor. te bendigo.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. por no acusarla de algo peor. achten night auf Deckung oder Geschicklichkeit. NARRATOR .. eso es exactamente lo que significa: siempre la del correo. pero de todos modos. 27 de septiembre de 1978.. hasta el final. y dar. ziehen sich nicht zurück. for posterity. so blind are they..Says she: CLORINDA . Detrás de Socrates. nemein. estoy seguro. wie zwei Stiere. und schon von weitem verrät ihn das Geklirr seiner Waffen. Y tengo también la impresión de que canso a la gorda de los timbres de colección.. will ich dir gerne geben: -ich erwarte dich. Sie bleibt stehen und ruft (es el narrador el que habla. O night (sigue el narrador).

. ne seraitce qu’on souffle de cette naïveté divine et de cette sûreté dans la conduite socratique de la vie. el joven poeta trágico Platón empezó por quemar sus poemas con el fin de poder convertirse en discípulo de Sócrates. 100). lo postal sin nada puesto. dice de Sócrates nuestro amigo. moyennant quoi le jeune poéte tragique Platon commença par brûler ses poèmes afin de pouvoir devenir disciple de Socrate. Me dices que tú también escribes para un muerto que no conoces (estoy perfectamente convencido de ello. inventó el principio postal. El que en Más allá.philosophia..119 - . sentirá aussi que le prodigieux moteur du socratisme tourne en quelque sorte derriére Socrate [el subrayado no es mío] et qu’il faut le regarder á travers Socrate comme á travers une ombre”. no importa.”49 (En este caso creo que la jugarreta de Platón es más ladina) Mira también lo que dice en la p.. pero también devuelves a la vida. o una tía que ni siquiera conociste. seguramente. la orden del operador se presenta en forma de todo-o-nada. que leo en la traducción de nuestros amigos. dibujo mal el sombrerito a la moda de 1930 (unisex). como dicen en tecnología del control a distancia: en el “circuito abierto”. dans les écrits de Platon. ¿Crees que estemos en tratos con aparecidos muy peculiares o será más bien que tal es el destino de toda correspondencia? ¿Acaso nos atareamos en torno a una tumba o más bien.] y que es preciso mirarlo a través de Sócrates cual si se tratara de una sombra. en lugar de arrastrar el tren detrás suyo (como lo hubiera deseado el abuelo). es formidable: “Socrate ne pensait pas un instant que la tragédie pût `dire la vérité’. una depende de la otra. alguien de tu familia. sin “documento”. por ejemplo si la compuerta fue cerrada -lo que más me interesa en la tecnología del control a distancia. Y además esto: “Qui a perçu. por ende. aquellos que en ocasiones sin detener el sistema multiplican las órdenes contradictorias y acarrean una aceleración anormal. lo corté de su compañero. A menudo. sentirá también que el prodigioso motor del socratismo funciona de alguna manera detrás de Sócrates [.. y en otra parte de la invención de la novela por Platón. un enlace de ida y vuelta te dice si la orden fue recibida y ejecutada. “El demonio es el inconsciente”. y en otra parte de Aristófanes según el cual Sócrates era el mayor de los sofistas. ¿Qué significa “avoir derriére soi”. Te mando nuevamente a Socrates solo. un “emballement”. se repite el mensaje).. e incluso lo postal sin soporte (en el sentido más estrecho y ordinario). para evitar errores..] 48 ENVÍOS . “Quien haya notado.. y se espera el resultado. Entonces me matas por anticipado (es cierto que a menudo espero tus señales cual si fueran sentencias de muerte)..” [T. e incluso sin hilo.? Ambas cosas. es la teoría de los desperfectos.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. 133 acerca de la enseñanza superior y del periodismo.] 49 “Sócrates ni por asomo pensaba que la tragedia fuese capaz de `decir la verdad’.www. en el “circuito cerrado”.. sin cable (en “circuito cerrado” o en “circuito abierto”.48 Reléelo todo (p. en los escritos de Platón. Freud sólo tome en cuenta su discurso es algo que dice mucho de la relación del psicoanálisis con todo eso. un tío de Europa central. cada vez más) y al que yo represento. tener detrás? He ahí la pregunta que me hacía yo a propósito de aquel nieto que.” [T. un tijeretazo bien puesto. así sea apenas un soplo de esa ingenuidad divina y de esa seguridad en la conducta socrática de la vida... es tu demonio. como todo mundo. Detrás.

le fuera devuelto intacto. Pero ya no es para nada asunto mío -y todo lo que ella dice hubiera podido decirlo yo también. un amor platónico de juventud.] 50 ENVÍOS . y mi familiaridad..www. no lograba recordar por qué razón precisa. [T. Eso es exactamente lo que quiero decir. Suponte que me muera antes de que recibas el último. Y aunque sea con las mejores intenciones del mundo. ya no siento el tobillo. puede establecerse aquí una asociación con la mayéutica socrática. Su impostura más taimada y por ende. Hay algo que nunca haré. el 730 47 -conozco a alguien. la idealidad. el de mis padres. ves. que puede ser literalmente traducida como “hacedor de ángeles”. tuve un momento en blanco. Volví a correr hoy. mis familiarides los aterran. Por ser los abortos partos inducidos. acerca de lo cual lo ignoro todo. y por aleatorio que parezca. en El-Biar. ¿Qué decirle? que queriéndola (bastante. por ejemplo la idealidad de la letra o del significante. es más viejo que yo. las más piadosas. los veo desvanecerse de golpe. Ahora lo veo como nuestro hacedor de ángeles. un poco pavoroso también. con tal de que se digne uno prestar atención? Me sigue resultando tan enigmática como el porvenir. fue preciso que yo me encontrara a su paso. Habrás chasqueado todas mis palabras. ya no sé) sólo podía esperar lo siguiente: que lo que ella había “despachado” de esa manera (a mí.. tras haberlo escrito para leerlo en inglés cifra por cifra. de hecho. ¿Qué hubieran hecho sin mí. había decidido llamarte. incomparable a cualquier otro: conectar una grabadora en el momento en el que el otro se salta lo postal al declararte su amor u otro secreto del mismo tipo. es el primero. y había una.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. literalmente.philosophia. expresión que debe ser tomada con toda la delicadeza que exige el caso. ¿Acaso no lo dije. Yo también. tomando de intermediarios a Freud y toda su sociedad de responsabilidad limitada? Es cierto que en el marco de semejante especulación a control remoto. en suma) le llegara. Sócrates. si yo no hubiera interceptado a medio camino la tarjeta que se estaban escribiendo. Esta expresión. Ya empecé la cuenta regresiva del tiempo. mucho. que todavía sueña con él-) y cuando te llamé hace un rato sin avisar. Si tú lo dices. recobro paulatinamente el aliento. De hecho Platón también se hace el angelito. 28 de septiembre de 1978. Hay aquí en francés un juego de palabras en tor no a faiseur d’anges. 50 Escribe bajo hipnosis. tienes razón. idéntico a sí mismo. mi lugar también estaba prescrito sobre la tarjeta. mi terror de olvidar los números de teléfono (hay uno que estoy seguro de no perder jamás. la más ingenua: el eidos. “hacen ángeles”). como siempre. dice. Lo que hacemos con esos cassettes air mail es maravilloso pero. Tú lo dices y yo te escribo como en sueño todo lo que tienes a bien dejarme decir.120 - . el peor pecado que pueda existir. para que ella pudiera hacer lo que mejor le pareciera. el “husm eador” ideal. es más usual en femenino (faiseuse d’anges) y designa a las mujeres que practican abortos (al “mandar al cielo” al que pudo haber sido un bebé.

nuestro amigo dice que Aristóteles y Platón la tuvieron (está en Die Philosophie im tragischen. Empédocles.121 - . cuyos dedos pueden cansarse (u ocuparse. etc. del gran perseguidor. pero nunca lo sabrán). y asimismo el correo trópico los convierte uno en otro.] 51 ENVÍOS .. cual si fueran algo perfectamente irreal.philosophia. toda esa transposición. desviar y desconcertar (anda y búscame. copistas sentados. manipular el cambio de agujas y enviar a otra parte. por un tiempo.] disponer audazmente de milenios. es un problema enorme y pone en juego todos los correos y telecomunicaciones. para desbaratar la intercepción. something to teIl.: no carecieron de “copistas”. en torno a la “fortuna” del libro. y puede verse en ello una “providencia”. Abschreiber.. es representado como mujer? Nietzsche insiste todo el tiempo acerca de su fealdad. favor de no olvidar nunca que hay algo por decir. Se trata siempre de indicar la voix. de este bello Sócrates que tiene quizá cierto parecido con Alcibíades.. Vorsehung. darle el esquinazo a todos. discernir. En última instancia.] el tiempo me impresiona tan poco como al geólogo contemporáneo mío [. la retórica de esa banalización a la que hubo que entregarse! Incalculable. etc. Para que funcione. añadiría yo. literal. [T. los ojos saltones del “censor”. para el nacimiento de una sola gran obra Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a la homofonía entre voie (“vía”) y voix (“voz”). no eres ajena al asunto. me dirás. la nariz chata. ¿Qué hubiera dicho él de este retrato de Sócrates. descarrilarse. da la impresión de que todo está a merced de lo aleatorio.).www. accionando una palanca bien colocada. para proseguir. tras insistir nuevamente acerca de los orígenes socráticos de la novela.. A qué especie pertenece el genio hacia cuyo engendramiento empuja sin cesar el socratismo [. ¡Ahí está. mientras el resto queda por verse (y en la noche en la que te encuentras.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. de la suerte de tener un copista o un secretario. “que seguramente se transformó mientras tanto en un monstruo: `Ya de por sí parece hipopótamo. A propósito de esta suerte. se requieren soportes (pues sí. Demócrito. a ver si me encuentras: y siempre hay alguien allí. antes de ponerse a leer tal o cual Fortune-telling book del siglo XIII. pero en la “substancia” del soporte radica todo mi problema. Y una vez más. ya no puedo llevar la cuenta de todos esos cálculos. cuando me alejo nadie los conoce).. transitar en medio de todas las rencillas. a las oportunidades que tuvo de llegar hasta nosotros intacto. para retomar el hilo de la historia. colgar. la supervivencia de un libro se halla en manos del escriba. de caer por ejemplo entre mis manos un buen día del año 1977. portador de imágenes de S y p. con ojos de fuego y espantosas mandíbulas’. pero depende también de los insectos o de la lluvia). profeta y sacerdote que habla “para la posteridad”.51 por seguir y ¡upa!. se necesitan copistas.. narrar. son las dos de la madrugada para ti. sus sentidos estricto. en otro equis cuadro del que me cuentan Monique y Denis. se requiere soporte y. verás que dibujó casi tus labios. es lo menos que se puede decir. obligarlo a desconectarse. para los libros. los labios gruesos (si miras la imagen de Paris. to be told. el cual. Dicho de otra manera. de otra cosa). entiendes). En un fragmento póstumo que tradujeron nuestros amigos (cabe también hablar de la suerte de Nietzsche). se “voltea” una vez más hacia Sócrates. figurado. un fatum libellorum que resultó tan injusto [eso habría que verlo] para Heráclito.

de lo contrario no hay ninguna. Claro que sí. claro que sí -no es seguro que el sentido del p. esa palabra de croupe. Funciona bien.www. en cuanto establecí el contacto con Paris (un segundo de veras. qué “quiere-decir” el servicio postal. ya no me acuerdo. Traje conmigo. una petición. una recomendación.” Una sola. ni la palabra poster. en un sentido común y corriente. acelerabas. Y según se lo explicaba yo (acababa de preguntarme por qué escribía yo tanto “no se toma usted tiempo para vivir” y lo hubiera tildado de pendejo a él también. el depósito de una conclusión? ENVÍOS . una súplica? ¿o una verificación.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. las extorsiones.ya no sabías que venía yo siguiéndote. 1º de octubre de 1978. literal o estricto. pensé que realmente no valía la pena. Y añadí que de hecho no escribo nunca. por las noches. La adoro. y yo añadiría: que cada una esté sola. maniobra hábilmente con el rastrillo. (postal service) llegue con seguridad a su destino. “es conmigo con quien debería usted vivir”). está segura de que el intercambio en torno a la carta robada no se refiere a “the efficiency of the postal service”. ¿Estás segura. la prostitución callejera. poner en el correo. amor mío. Seguramente es la grupa la que induce la escena. el riesgo de accidente lo corría yo en automóvil al escribir estando al volante o en el asiento junto al mío.s. como los demás. sobre la que se monta todo por una vez. quiero decir. en nosotros en dos autos. cuando tú me acompañas.) y por el momento está a espaldas del crupier que manipula las cartas y distribuye. excepto.122 - . duplicar o rebasar. un poco más afortunadas. pequeños precipitados de lengua. de entender bien qué significa ese poster? Te rebasa todo el tiempo (ya no puedo escribir “doubler”. obedece sin que se note a las instrucciones del padrino. total y totalmente sola. nunca firmas ¿es una orden. etc. en especial ese día en que habiéndome rebasado en un embotellamiento sin darte cuenta -o tal vez me había yo detenido por gasolina. bien lo sabes. acababa yo de descolgar). ya no lograba yo alcanzarte. Teníamos ambos el pie puesto a fondo sobre el acelerador. sin pensar en nosotros. colgué. grupa. pero cree saber. si no hubiera yo captado el sobrentendido: “es a mí a quien debería de escribirme”. reparte las apuestas. Y entonces ahí tienes nuestro casino. cosa que no es. de arte. con el patrón del negocio vigilando las operaciones (a él te toca acumular todos los beneficios. y que lo que anoto mientras manejo o incluso mientras corro no son ni “ideas”. Los dejábamos a todos en su sitio pero nunca hubo mayor probabilidad de accidente. ve tú a saber por qué. creías que estaba delante y acelerabas. de lo contrario no hay ninguna. ni frases.philosophia. Los volví a ver esta mañana. apenas palabras que llegan. una carta tuya muy antigua. que no tengo.

tuvo miedo. para mis adentros (es como un accidente de automóvil o de avión). me conmueve ahora mismo lo que dice de nuestras lágrimas). lo llamo tu “determinación”. detenta. Nuestro doble auto análisis. fiscalizadas por nuestro censor de nariz chata. Pasado mañana. no me niego nada -en medio de todas las rencillas me lo autorizo todo. ¿no es así? Miedo del accidente. A menudo lloro pensando en ellos. ya sólo les queda escribir: siempre generalidades abiertas. detiene. etc.philosophia. allá.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Lo sospechoso de eso. Platón no pudo escuchar a Sócrates. 3 de octubre de 1978. capta. y se separó de Salmácide. y eso es lo más grave para mí. ata a sí. Por favor. Siempre es posible “en el último momento”. Esa palabra elige Alcibíades (releo el prodigioso elogio. cuando te digo mi amor. lo sentó a la mesa para sacarle la sopa.123 - . Y ni siquiera hubiera sabido cómo llamarte. olvida todo eso. es el último momento: ya no voy. Eres mi único juez dice. por un amor de tarjetas postales (perfectamente banalizado para despistar a sus policías. y te espero. aparte. Y sobre todo traduce tu agresividad: cada vez la disimulas peor. Nueva York. Al accidente. efectivamente. Pero yo. “para sí”. Es una verdadera “posesión” (cathexis que guarda. y un día tal vez no me llegarás. simplezas legales. y lo hizo escribir. no seas pueril. allí donde todavía no estamos ni uno ni otro.www. la sombra proyectada de mi vida. intercepta también. como si pudiéramos saber quién paga y quién decide la llamada). es que te diga yo mi amor y ya no sabes analizar. ya es allí donde estoy. y si eres tú o la otra. Tu hipótesis según la cual esa enfermedad sería el precio a pagar por su indiscreción (“seguramente no se puede sino caer enfermo después de haber leído la “`dead letter’”) me parece tan sagaz como inverosímil. según dice. miedo de que al final decidas no alcanzarme. 4 de octubre de 1978. citas al llegar -a la hora de la comida (en el Modern Art) y la conferencia por la tarde en Columbia. desde la estación no es forzoso llamar por “collect” (semejante cálculo resulta en nuestro caso perfectamente ridículo. me lo echo todo. ni. retiene. nuestro doble auto analiza. sé que pronto voy a ENVÍOS .). Te llamaré desde allá. En el otro extremo del mundo. sobre todo. Eres mi Destinada. La cuenta regresiva se acelera. Quisiera estar a tu lado. Qué tristeza. al oeste. las radiografías son preocupantes (pero ¿por qué mantenerme de esa manera al tanto de las menores consultas con los médicos? le contesto con regularidad en el tono más tranquilizador posible). esta mañana. ya no sabes cómo te llamo -y si soy yo.con tal de que me dejes actuar. contó que escribía (sus propios textos). todas ellas): una vez que Hermafrodito se separó de sí mismo. cómo en secreto te llamas. no hasta mí. mi Destino. genial palabra tras palabra.

) el deseo de “forjarse un nombre”. lo que prefiero: epistolen luein. uno propio y el otro común. el léxico griego es maravilloso en esos parajes: epistello. viéndose obligado a manejar dos nombres. ordena y tacha la traducción. que se oiga su nombre propio en la lengua. Y si ese double bind corresponde en primer lugar a YHWH. y él. traducir confusamente. [T. “Forjémonos un nombre”. de correspondencia y de epístola. aun antes de pretender analizar. la lucha por el nombre propio entre YHWH y los hijos de Shem. eres demasiado bella. en el momento de edificar la torre de Bavel. una orden pero la idea de establecimiento o de instalación. agregarle una mayúscula. la escritura del nombre propio. Instaló su nombre sosteniendo un discurso acerca de la instalación (asunto de cartas otra vez.www. de alto. no se cortaba.] 53 Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a nom de nom. desconstruye su torre (“¡Vamos! ¡A bajar! Confundamos sus labios. ordeno. te decía. a la obra en toda la familia. Shem.e. q. No se despegaba.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. [T. traduce precisamente Chouraqui. Ese vicioso de Platón: ¿sabías que incluyó en el Banquete un verso. mi amor. establezco” -una decisión. mediante su gesto descontructor. además del problema en esencia insoluble de la traducción (el nombre propio pertenece y no pertenece a la lengua). que tu étais jolie ce soir au téléphone (“Dios mío. si cada vez que aparece ese double bind en la estructura del nombre propio. me pareciste demasiado bella por teléfono ayer por la tarde. uno solo. no se desgarraba. se ve Hay aquí una alusión a una frase célebre del actor. Dos citas en el Modern Art al llegar. está “Dios”.philosophia. desatar los cordoncillos de una carta. En el caso de Platón.52 5 de octubre de 1978. Ellos quieren imponer su nombre (del nombre)53 y su lengua particular (su labio. realizador y dramaturgo Sacha Guitry: Dieu. condena la traducción imposible y necesaria. sí. el Banquete. y un renombre para la eternidad de los tiempos. abrir una carta.d.124 - . el Filebo). pues te dejo seguir por tu cuenta. Esta mañana muy temprano. la idea de pausa o de posta. improperio que recurre a la repetición (“¡en el nombre del nombre!”) para no pronunciar explícitamente el nombre de Dios. el conflicto esencial. el apellido de mi madre o de mi abuelo materno que puse en juego en La dissémination). no hijos). YHWH exige y prohíbe a la vez. y a agregar el segundo. morir (ayúdame) y tú eres inmortal. significa también “yo mando. yo envío.] 52 ENVÍOS . antes incluso de que timbraras justo antes de salir. el nombre de Dios. pero piensa primero en ese deseo en el caso de quien o de quienes tuvieran por nombre el nombre común de “nombre” o de “renombre”. nunca sé (siempre el fort/da y la techne de las telecom en la época de la reproductibilidad psicoanalítica. de forjarse un nombre. trabajé o soñé. la de penman Shem. mi supervivencia. el stellen si quieres. un nombre propio ambiguo que sólo significaba “confusión” por una asociación confusa en la lengua). y es Safah. Confusión”: fíjate en qué aprieto está el traductor. Los hijos de Shem dijeron. del cual se ignora si es suyo o no.. el hombre ya no oirá el labio de su prójimo”). qué guapa estabas por teléfono esta tarde “). te dejo hacer llegar a su nuevo destinatario. los descamina imponiendo su propio nombre (“clama su nombre: Bavel. Buen cálculo. A menudo se descuida en esa historia. el tren rumbo a Penn Station dentro de una hora. para parodiar a Agatón? ¿Y qué dice ese verso? el deseo propiamente erótico de darse (no.

6 de octubre de 1978.. Te extraño. empiezo a conocer bien mis trayectos. Afortunadamente. esta vez. ningún mal d’adresse? A la falta de destreza. regresé casi enseguida). 7 de octubre de 1978. y la única).cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. con la adresse o destreza que consiste en no equivocarse de adresse o dirección. A salvo. sin ningún problema de domiciliación. te espero. Una cita más. etc. me tomarían por un loco y no creerían que pueda escribirte todo el tiempo. al error en la dirección.www. ya te explicaré. Mañana. estás allí. ENVÍOS . y yo sentiría tu aliento entre mi cuello y mi oreja. volteo lentamente hacia ti. Sólo tú. Como por casualidad.philosophia. desde el saque todo lo dispensa el Filebo.. como los niños. ya todos bajaron del tren. estaba bien así.. ¿qué es eso? ¿Directamente.” Así dice en el Filebo. su hermano. yo estaba borracho. venir detrás de mí. Estaba admirando el Filebo. que una cosa rectamente otorgada ya no se quita. me gustó. voy tras ella y ella me persigue sin fin. interminablemente confiada a los rodeos y a las errancias de Shaun el postman. regreso a Yale. atravesé toda la ciudad en taxi. a ti nomás.. derecho. Aunque no limite en absoluto la genialidad de Más allá. estoy solo. después de la recepción (ya era muy tarde. ¿ves? Rectamente. después de la conferencia.. arréglalo como quieras (el discurso sobre el límite. Mi placer consiste en leer eso contigo por ejemplo. Ayer por la noche. Pero tú puedes dar fe de ello. pero poco a poco me he plegado a tu ritmo o bien vuelvo sobre lo ya leído). orthos. Se me ocurre ahora mismo (gracias a Tot seguramente. Algún día me escribiste “puedes pedirme lo imposible”. ¿es lo que dice el niño o lo que dice al niño. nosotros decimos. Y porque me pierdo en las correspondencias. el deseo de niño? You couldn’t tell. y dejo de leer. pasado mañana salida con el velero de Hillis. para ti. Aquí también evito el metro. diestramente. otro viejo amigo con el que me encontré al principio del Filebo) una idea completamente loca: escribirte sólo a ti. leerías poco más o menos lo mismo que yo (siempre un poco más despacio. después de haberla tenido largo tiempo guardada en un cajón. la tendencia a la hegemonía. He obedecido fielmente. Por ahora tengo que detenerme. el ritmo y los intervalos. se trata (todo está allí) de un pedacito de la tarjeta postal de Platón que Freud tradujo en Más allá. excluyendo a cualquier otro destinatario posible. a posta. precisamente porque me gusta. (es una “obra de arte” única también.. El tren bordea los pequeños puertos a todo lo largo de una costa dentada. pero que eso no te impida. sonríes “y nosotros. mi dulcísima. Ya casi llego. allá arriba. aunque el sistema sea más sencillo que el de París.125 - . hasta Washington Square. sin hablar de la dificultad de detenerse en la sexta generación ni de la prescripción de Orfeo). un pedacito. Te escribo desde un taxi. Visiblemente. a la maladresse la sigo por doquier. Pero lo que ya no se quita.

Son las seis de la mañana. después me entraron ganas de caminar a orillas de Central Park. otras tantas cosas que puedo dejarles a otros o escribir a otros (lo que además soporto cada vez menos. desde el primer envío: no hay don sin olvido absoluto (que te absuelva también del don. muy legítimamente. Muy pronto me alcanzarás. dirá él. que en el fondo no estimo. desde Sócrates hasta Freud. nuestros ires y venires. en mi lugar. trátese de lectores. [qué fácil y barato es aquí]. lo que leo en mi agenda de los dos próximos días. de esa manía que estalla en toda escritura. pasando por todos esos relevos. Aquí tienes el proyecto un poco chiflado del que te hablaba en el tren que me llevaba de regreso a Yale: es como un voto religioso. te lo demuestro. o de ese júbilo triunfal. última semana en el este. ya sabes no me había fijado en que era un viernes 13. por lo visto no te lo esperabas. Nunca olvidaré esa carcajada en tu voz. dando vueltas en torno a nuestras escrituras. insistiendo sobre todo con lo de los travelers por aquello de la doble firma (firma/contrafirma) que constituye para mí una verdadera musa. pero no es riguroso a este respecto y tengo más de una objeción por hacerle. y de quién de qué.126 - . De nosotros jamás habrá relato alguno.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Salida rumbo a Cornell al día siguiente muy temprano. preguntándome cómo es eso posible. papel. El jueves otra vez Nueva York. Si me retas a hacerlo. y de manera necesariamente insoportable. de lo que de ello recuerdas o esperas. banco. te escribo solamente a ti. lo que escribimos por otra parte. a partir de ahora (a partir de mañana -y hasta que pongas un término a tu “determinación”) ya no te escribo nada más. Qué siniestro ¿no? Pero pensándolo bien. En suma. Un don. dejaré de contarte que nos pasamos la vida y nuestro amor escribiéndonos. entré a una de esas discotecas. Por ende. 9 de octubre de 1978. lo postal. en esta ocasión me hospedaré en el Hotel Barbizon. Sobre todo dejaré de escribirte. peluquero. no estoy inventando nada: travelers. mediodía para ti. por dónde pasa y cómo pasa.www. En todo caso me comprometo a hacer todo lo que esté en mi poder o en el poder de la lengua para ello. me acosté entonces lo más tarde posible. más de una pregunta por someterle). la idea sublime de un ayuno. de dónde viene y a dónde nos conduce. como lo hago en demasía. nuestros envíos. ya no se destina. a quién. Ya te sabes el programa (conferencia acerca de Nietzsche. todavía no. por qué y cómo. y “contarlo” me ha parecido siempre imposible e infinitamente deseable. 13 de octubre de 1978. correo. No saben cuántas veces has firmado. nuestro correo. enviar paquetes. si lo hay. ENVÍOS .philosophia. de ser posible no te hablaré en mis cartas de nada que no seas tú. incluso la más desesperada: fase maníaca del duelo. sin esos trayectos no puedes engendrar nada de toda la novelistiquería (epistolar o no) de la posteridad literaria de la novela socrática. olvido de lo que das. y de la dosis). acabo de llamarte. fotocop. para ti. de nada que no sea legible sólo por ti.

a eso de medianoche. Bueno. las tomas de san gre. aterrado sobre todo por la vulgaridad significativa de los pretextos y de los lugares que elegiste para permitirle volver a la modista de 1930 a la que creía yo por fin desalentada. Cual si la violencia desencadenada de ese ayuno. puede llegar. acumulo en ella cifras y algunas operaciones muy sencillas. te oigo. cual si el canto de golpe te hubiera infundido miedo. en todo caso eso es lo que le han dicho a la familia). más o menos. entre más hacia el Oeste voy. por lo que 7 écrit puede leerse como sept écrit (“siete escrito”) pero también como c’est écrit (“está escrito”). tu “determinación”: esos cuentos de mala música (a este respecto sostengo todo lo que dije: no tenía nada en contra pero era mala y al cabo de un rato teníamos por hacer cosas que valían más la pena). las punciones lumbares. veo cómo rige el 7. pareces estar más segura de ello tú que yo. cual si hubieras querido desatarme de mi voto. Prefiero escribirte en vez de hablarte.www. pasado mañana rumbo a California. Sin ninguna manipulación artificial. Dentro de dos horas. la manera en que se reúnen los golpes del destino que “sólo a nosotros nos pasan”). y esta vez el peor. no se hace a la idea y tiene celos de nosotros. te lo vuelvo a jurar. Nunca te alejaré. es”). es el misterio. Seguramente albergas a una viuda.philosophia. Estoy a unos pasos de ti. Ya sólo te quiere a ti. Sigo fascinado por lo repentino. te amo e incluso quisiera amar a esa modista. ¿es mera apariencia (sería fácil encontrar en ella un 7: tengo sobre mi mesa una pequeña ficha. yo que jamás aceptaré creerlo -y me las arreglaré de hecho de tal manera. la orgía de esa plegaria ininterrumpida que hacía subir en ti todas mis palabras (y nunca te he escrito tanto como en estos dos meses) para reservarte a ti. la imprevisibilidad aparente de lo que de golpe cobra una dimensión tan fatal (dos horas antes ni siquiera pensabas en ello. tiene que ser. La experiencia es muy penosa y despierta en mí no sé qué o a quién. a ti sola. 54 como en el Apocalipsis. Pero ahora. 7 écrit. y luego ese lenguaje por teléfono (esa vez tuve a la modista en directo: “no somos veletas”. ésa es la catástrofe -y ninguna de ustedes lo admite. los grandes encuentros. contrajo un mal matrimonio en segundas nupcias. el saberlos quemándose vivos. las radiografías. la ley de la serie. Multiplican los exámenes (aparentemente negativos. En francés sept (“siete”) se pronuncia igual que c’est (“está. Sigo fascinado por el carácter al parecer totalmente azaroso del acontecimiento (del accidente: sólo un accidente. y que al escribirte de nuevo como antes mediante algún rodeo dejara yo de dirigirme a ti. pareces tan ajena ahora. veo cómo irradia en nuestros aniversarios. habitabas otro mundo: así lo creo aunque lo niegues). [T.] 54 ENVÍOS . ese arrebato contra la televisión. en nuestro caso. vuelo rumbo a Cornell. ahora.127 - . en lo que a este tema se refiere. “¿con qué ánimo me llamas?” como si negociaras un traspaso con una agencia de bienes raíces. cual si hubieras dejado que la fecha se impusiera arbitrariamente: pongamos el último día o el penúltimo de tal año. si pudiera. más te acercas. que eso jamás llegue a ocurrir. ¿no es así?. o como si estuviera yo regateando restos de serie (la “serie”. Esta “remisión” habrá sido la última. Enero de 1979. Esa casualidad. Llego del hospital y tú todavía no regresas. llegar a llegar ocurrir).cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Primeros días de enero de 1979. nuestros grandes plazos.

en cuanto yo llegué. pero en qué sentido. No sé si acaso fue hasta el despertar cuando el deseo hacia sus piernas. consistiría en quemarlo todo. quería sobre todo decirte (confesarte) que no pude hablarle de la carta.128 - . entré a la casa. No me guardes rencor por ir tan a menudo. porque nunca me recuperaré. Todo se agrupaba en torno a su boca. Enero de 1979. lo cubrió todo. ahora. sólo para decirte que sin aceptar nada. Ya veré más tarde. no me siento capaz. Aunque los análisis no “arrojen” nada. se puso a hablar. Aun hoy: para mí también resulta demasiado evidente. Luego. nos amamos. y existe ahí una demanda a la que no me siento con derecho de sustraerme. es como si le hubiera dado la carta a mi padre o a mi madre. por ti sola estás celosa. Para mí. un cáncer aparentemente hinchando sus labios y paralizándola en una especie de mutismo pavoroso. ENVÍOS . Bueno. y esa evidencia te deslumbra. Pero lo acepto. ¿Lo quemamos todo? es la idea de esta mañana.www. has de saberlo. Tu único derecho. es nuestra única oportunidad. No eres tú la que toma esa “determinación”.philosophia. cuando regreses te la comento lo más técnicamente del mundo. Siento que mi presencia es buena. y luego lleva de regreso el cadáver a la oficina del sheriff deteniéndose en todos los saloons. para mí sigue siendo anónima. A decir verdad me pareció que estaba en mi deber no hacerlo. No dejo estas líneas sobre el secreter para convencerte o para alegar. ahora lo irás a arrastrar por todas partes. Trátese de la “supervivencia” de la que se trate. Lo que tengo (puesto) en ti (dentro de mí) y que nunca recuperaré. Y esas dos tumbas de oro en el fondo de mi boca. Eso es para nosotros el Oeste. Nuestra única oportunidad de supervivencia. sobre todo. regida por un secreto (algún día tendrás el valor necesario para escribirme y será la última jugada. En tu caso. todo cambió. ya te contaré. Por ti misma. Quiero volver a empezar. Joséphine Baker estaba tendida en el fondo de la habitación. no me enteraré de nada pero se revelará todo lo negativo que hemos vivido). al mismo tiempo una especie de admiración. en cuanto di mis primeros pasos hacia ella. sigue siendo secreta. Tengo mil hipótesis. empiezo a entenderlo. acepto tu “determinación”. la violencia y la indiscreción de semejante gesto. quiero decir compartida. para volver a nuestro primer deseo. Me habían anunciado su muerte. las señales de debilitamiento se multiplican y la familia está inquieta. Qué extraño que esto llegue al mismo tiempo que los anteojos -esta dificultad para leer de cerca se aceleró de pronto.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Por añadidura mi confianza no tiene límites. Te conviertes en alguien al tomarla pero lo que te determina o lo que se determina no eres tú. pienso en aquel cazador de recompensas que ata el cuerpo del “wanted” detrás de su caballo para acabar con él. como me lo sugeriste antes de las vacaciones.

lo conserva todo. de entre todas la viudas de equis rey (he olvidado de quién se trataba). sólo amo la vida”. Enero de 1979. Y que las habían ayudado a morir. Plato es la modesta viuda de Socrates hablando en su fuero interno (“¡ah! todas estas viudas que ya no me dejan. nos dejará volver a empezar.C. Pensé intensamente en ellas. el final de la historia. con la “cicuta” (esa palabra usó. sólo hay viudas. ¿te acuerdas? me propuso encargarse de esta misión ante este especialista de la Kunstgeschichte): “Estimado Señor: su pregunta puede ser contestada de una manera muy simple. no te conté lo que me ocurrió allá. ¿será porque las amo que son viudas. hacia el filósofo que escribe.129 - .cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Quizá algún día habré de encontrarme de nuevo contigo. pero los médicos no dicen nada. Con su índice señala hacia Sócrates: He aquí al gran hombre.. no sé qué pasa. de qué muerte. divina y diabólica a la vez (porque es doble y contradictoria. la culpabilidad sin límites. la viuda de Platón. De la nuestra. medio luto? ¿será que las amo sobrevivientes. 2. Demasiado bello como para ser verdad. Y el desastre. Platón está a su lado. Iba a decirte dos cosas anoche. es demasiado obvio. en el palacio-museo del antiguo reino: el guía me conduce hacia una especie de cripta de tierra apisonada. Enero de 1979. Fue en Abomey. El olvido -nuestra única oportunidad ¿no es así? -nos olvidará mejor. ¿Fue a ti a quien le anuncié alguna vez el suicidio simulado u organizado de Sócrates? Es también. se hicieron enterrar vivas después de su muerte.philosophia. La segunda cosa es. Aparentemente no soy el único que lo lamenta. Debes ahora. Qué siniestro. Con el ín dice izquierdo atrae la atención de los espectadores.www.. se me van allí todas mis fuerzas. Demasiado bellas.). Sócrates está escribiendo. Cuarenta mujeres. Y el guía añade que para ese gran suicidio se había en efecto escogido a las más bellas. “Vete a la guerra”. etc. como sabes. el dios mismo no puede absolverse. No te rías. por su parte. claro que sí. mediante una destinación sin fin. Basta con leer verbalmente la miniatura. pero no dicta.. porque con todas me desposo e inmediatamente las hago llevar. no pude comentártelo ayer. es más añeja que él). alejar de ti el odio infinito. con el peritaje del doctor que acaba de enseñarme cómo leer esa tarjeta. en mi presencia. sí se halla subordinado. La “correspondencia” será mejor destruida si fingimos salvar algunos fragmentos irrisorios. De regreso de Cotonou. Por ende. Pero también el final de mi delirio en torno a S y p. Esperan nuevos análisis pero tuve la impresión de que la enfermera sabía o presentía algo que no podía decir. La nada sublime. Eso es demasiado obvio. necesito que aun viuda me conserves vivo. el sacrificio de los mayores. La prosa empieza aquí. que es preciso imaginar más a la derecha. Lo llamé para una consulta y ésta es su respuesta (le escribe a J. algunos clichés que puedan ser puestos entre todas las manos. del delirio o de la pesadilla de la que crees tener que despertarte. Toda la familia estaba allí. Acabo de regresar del hospital. Como si todos supieran lo que habrá de ocurrir. Te oigo abrir la puerta. justo antes del pequeño choque en el automóvil: 1. sin saber muy bien de qué lado estaba. de dimensiones ENVÍOS . permitiéndoles sobrevivir a mí (a ellas mismas)? ¿será que las acuso de sobrevivirme en mi presencia? Al contrario. en Navidad. quisiera no volver a ir. lo juro).

en el cuadro. ¡Vivimos en los años setenta! estás a punto de olvidarlo. más pequeñas y con una toca más modesta. y estar “cerca de mí”. o nada. nunca me ha cabido la menor duda. Con qué amor sin pasado te olvidas en mí. la vía por seguir: sábete. ni a ti ni a mí. O si no. bueno.. un “combiné” -el receptor y el ENVÍOS . la libertad de regular la distancia al otro lado del teléfono. y que vengaba a alguien más. Te indican.philosophia. Es inútil levantar tantos vestidos. ante tu secreter. Todo eso no significa nada. le da la razón. todavía. Me cuelgo ahora del teléfono. únicamente tú. Soy yo el que quizá leyó un tanto “verbalmente”. la respuesta es muy simple. un meneo de la episteme cuyo origen te mira aquí en dos personas. ésa. y nuestra diferencia. me alejas menos. se acerca un poco más a los años treinta. el gran acto de fe. al pie de la letra. Quisiera estar seguro de que eres tú. aquí junto). sola y rectamente. Me recuerda un poco a Schapiro con su diagnóstico. Dicho lo anterior. caer sobre ti. llamarte por teléfono. La pluma en la “modesta toca” de Plato. llámala “quemazón”: que al pie de la letra no quede nada de lo que nos enviamos. tiene razón. Al devenir-prosa de nuestra novela socrática le otorgo un lugar de nacimiento simbólico: Zentralinstitut für Kunstgeschichte. En ti. qué fuerza: olvido todo para amarte. y todo el contexto que se puede imaginar (y cuyo saber él posee). pese a todo el sufrimiento que me ata a ese trasto. para ti. que uno de estos días nos volvamos más jóvenes que nunca y que tras haber quemado las cartas por casualidad me encuentre yo contigo. Y cómo nunca he renunciado a saber. eso es todo. Y sé que me enamoraré de ti a cada momento. Tu deseo ha instrumentado y puesto en marcha todo lo que temías. podría yo demostrar que nada de lo que yo deliro es literalmente incompatible con su respuesta “muy simple”. Apuesto a que esperaré un nacimiento. salta a la vista. tienes que saber. ésta es la verdad de este cuadro.” Hay que creerle. cíñete a ella.www. de tomarla en mis manos cual se toma un auricular. y yo también. creo que prefiero escribirte (aun cuando estás enfrente de mí. desencadenando así la literalidad. por mí mismo (como si conservara cierta autonomía. tengo la intención de volver a Oxford. nuestra gran quemazón – Febrero de 1979. y a la baqueta. sólo la desarrollo un poco. y ahora ya no quieres venir. Anoche sentí que la peor venganza estaba en proceso. etc. y no enfrente: un momento del deseo de objetividad. o como si sólo me hubieras despedido “hasta-más-al-rato”. si me concedieran el tiempo necesario. la que aceptó (sin deliberar ni un segundo) la idea de esa gran fogata. Atentamente. toda esa eternidad. ésa es nuestra historia. con la ilusión de poder reapropiarme de toda nuestra historia. la modista misma no te cree. como en este momento. sino que yo te cuide. este verano. el código que rige los gestos y las posiciones en toda esa iconografía. A mi regreso. sábete que. para llevar a buen fin la investigación. asignado sobre la tarjeta. y que acabó por encontrarte.130 - . Estoy convencido de que tiene literalmente razón. Además el perito sólo puede ser objetivo en la medida (qué medida) en que su sitio se halla designado. una vez notificado el despido. “Leer verbalmente” debe de querer decir “literalmente”. te olvido a ti en el preciso instante en que voy a arrobarme hacia ti. o. todo eso.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.

vidente. Parecía escéptico cuando mencioné el teléfono. Pero ya sabes. Eres muy dulce en este momento. Yo también podría achacarte la misma “distracción”. pero me pareció simbólico. ¿Acaso volveremos algún día a divertirnos rebasándonos en la carretera y pegando mensajes en los cristales?).). que siempre era telefónica. es cada vez más abstracta para mí. soy monstruoso. etc. seguimos gozando de la distracción. el tiempo necesario para llegar. Finjo estar dormido. emisor en el mismo sexo mantenido cerca de la oreja. paso a la Escuela y. y no lo recibo como una acusación. ganas de retomar el prefacio. que me hayas dicho eso con la mirada perdida. Un corto respiro desde ayer. actúas con miramientos. etc. Siempre te hablo en presente. para justificar el que prefieras tu “determinación”: “no sé. Concibo a ese respecto un proyecto bastante perverso. miramientos. transferencia bancaria automática. digamos. muy seguro de lo que va a hacer. ni sacar de ello argumentos. Tomo tu automóvil (la palabra voiture. el abismo.philosophia. me dijiste hace un rato.www. Entre saber y destinar. Volví a hablar con él de ese programa infame acerca de la patología sexual. Te lo comento esta noche a tu regreso. pase lo que pase. miramientos. a quién te diriges”. ya no das el menor indicio que no me lo indique así. de ahí.] 55 ENVÍOS . Eres mi hija y no tengo hija. automóvil.. Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a voyant (“agorero. de la palabra “intromisión”. Eres el mensajero de mi propia muerte. tu Weglichkeit [?]. Es cierto. voi-ture. lo que hace una voie (una vía) de una vía. ya no les quedaba nada a colores). Eres mi echadora de cartas y el agorero y el indicador luminoso55 de mi muerte. ni tú tampoco seguramente. y nadie ha pasado a mi lado de esa manera. Su amigo me dijo un día (¿o no fue a ti?) que tal texto en apariencia rigurosamente teórico estaba escrito de tal manera que su lectura hacía que se le parara.131 - .cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. como un cirujano de mano experta. No quiero abusar de este tipo de observaciones. sábetelo). ¿Acaso es posible saber eso? No es que lo ignore (y todo depende de ti. Febrero de 1979. pero siempre te he amado dentro de esa evidencia. Aunque digas mi nombre en mi boca. Febrero de 1979. en mi inocencia y fidelidad mismas. para escandalizarlo un poco. [T. Sólo hay una. sobre todo cuando le dije. ya no llamo tu atención (pero me sigo llamando. adivino” pero también “indicador luminoso”). cuando me llamas depositando mi nombre sobre mi lengua. el dispositivo S/p. es el mismo “volante”. Acabo de pasar a Locatel (todo está arreglado. sólo es cosa tuya que tu respuesta te destine mi amor) pero eso nunca ha sido objeto de saber alguno. que no lo es en sí pero tengo miedo de que tú lo juzgues monstruoso.

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
Febrero de 1979. “Hubieras venido, no estás muy lejos.” -“Estaba en el camino de regreso pero no podía.” Todavía quisiera convencerte. Al publicar lo que, respecto de la tarjeta postal, parece “tarjeta postal” (pongamos la breve secuencia de una correspondencia secreta entre Sócrates y Freud charlando en el fondo de la tarjeta postal, del soporte, del mensaje, de la herencia, de las telecomunicaciones, del envío, etc.), acabaríamos la destrucción. Del holocausto no quedaría sino el más anónimo soporte sin soporte, lo que de todas maneras nunca nos habrá pertenecido, no nos atañe. Sería algo así como una purificación de la purificación por fuego. Ni una sola huella más, banalización absoluta en el exceso de evidencia: con las cartas sobre la mesa, ya no verán nada. Se arrojarán sobre restos ininteligibles, llegados quién sabe de dónde a prologar un libro sobre Freud, sobre la herencia platónica, la época de lo postal, la estructura de la carta y otros bienes o lugares comunes. El secreto de lo que así habremos de destruir será destruido mejor o, da lo mismo, de manera evidente, por toda su evidente manera estará a salvo. ¿No crees? Nunca te habré amado tanto. Y mediante la demostración que únicamente es la tarjeta postal, más allá de todo lo que es, quedaremos por renacer. Empezaremos a amarnos. Me gusta también la crueldad de semejante escena, se parece todavía, se te parece. Y luego operaría yo del tal manera que eso se te vuelva absolutamente i l e g i b l e. Tú misma no reconocerás nada, no sentirás nada, y pasaré incluso desapercibido durante tu lectura. Estaremos, tras ese último asesinato, más solos que nunca, seguiré amándote, viva, más allá de ti. Febrero de 1979. quería tan sólo decirte que todas las mujeres serían tú (pero sólo conozco una), cuando son bellas por decir “sí” -y que eres un hombre. Extraño dispositivo, ¿no? Y utilicé esa palabra -ese “dispositivo”- para señalar que todo se halla siempre puesto en el correo, “posté”. en lo que a nuestra novela socrática se refiere, nuestra infernal historia de tarjeta postal, el que me haya parecido “cómica” no desentona con lo sublime. Ella es lo sagrado, para mí, aún hoy, pero como tal también me hace reír, nos deja, gracias a Dios, la risa. Nunca nada, allí, nos está prohibido. Reflexiono en torno a un principio bastante riguroso de destrucción. ¿Qué quemaremos, qué conservaremos (para chamuscarlo mejor todavía)? La clasificación, de ser posible, será en realidad postal: recortaría para entregarlo todo lo que pertenece al Principio Postal, de alguna manera, en el sentido estricto o en el sentido amplio (ésa es la dificultad, por supuesto), todo lo que podría prologar, anteponerse a un tratado de lo postal (de Sócrates a Freud y más allá, psicoanálisis de lo postal, philososphie de la poste, donde el de significa la pertenencia o la procedencia, donde el psicoanálisis y la filosofía operan desde lo postal, casi diría yo: desde la oficina de correos de al lado, etc.) Y quemamos el resto. Todo lo que atañe de alguna manera a la tarjeta postal (ésta, donde se ve a Sócrates leernos, o escribir todas las demás, y toda tarjeta postal en general), nos lo quedaríamos, bueno, lo condenaríamos a su pérdida al publicarlo, lo depositaríamos con

ENVÍOS

- 132 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
el anticuario o en la sala de ventas. Lo que quede, si es que queda, es nosotros, es para nosotros, que no pertenecemos a la tarjeta. Somos la tarjeta, si quieres, y como tal somos contables, pero por más que busquen nunca nos encontrarán. Por aquí o por allá dejaré todo tipo de referencias, nombres de personas y nombres de lugares, fechas verificables, acontecimientos identificables, se echarán encima con los ojos cerrados, creyendo finalmente haber llegado y haber dado con nosotros, mientras que con una maniobra de agujas los mandaré a otra parte a ver si nos encuentran, de un plumazo o de un borrón lo descarrilaré todo, no a cada momento, sería demasiado cómodo, sino en ocasiones y siguiendo una regla que nunca proporcionaré, si es que algún día la conozco. No trabajaría mucho en la composición del asunto, les dejaré entre manos un borrador de pistas borrosas. Algunos se lo llevarán a la boca, para reconocer el sabor, a veces para rechazarlo enseguida con una mueca, o para morderlo, o para tragárselo, para concebir, incluso, digo, concebir niño. Tú misma harás todo eso, simultánea o sucesivamente. A ti misma te hubiera despistado. Y hasta a mí, si es que eso sirve de consuelo. La verdad es que quiero tomar nota de lo siguiente: nos hemos perdido. Entonces claro, puesto que nos hemos perdido de vista, sé que nunca me darás un acuerdo irrestricto para esta inocente monstruosidad: que ya no habrás de soportar nada de mí, ni el encontrarte ni el no encontrarte en el libro. Ni siquiera, quizá (pero en eso estarías equivocada) las señales del respeto infinito que te debo, que nos debemos y que conservo como lo mejor de mi vida. De todas maneras, puedes estar tranquila, sería una secuencia (o si lo prefieres, una sesión muy breve) de nuestra vida, apenas un rollo, un cliché, una instantánea, de Oxford a Oxford, dos años más o menos, casi nada de nuestra inmensa literatura. Platón y Sócrates, y Freud, es algo muy corto, es ya el final de una historia, solamente eso. De esos dos años, no les entregaría además sino fragmentos rodeados de espacios en blanco y todos ellos se referirán a la tarjeta postal, desde Sócrates hasta Freud, las telecomunicaciones, Más allá del principio de placer y otras trivialidades aptas para lo andado: en suma, lo que tiene que ver con la vía, la viabilidad, las encrucijadas, la marcha, los pies y las piernas, la ida y vuelta, el fort/da, la proximidad y el alejamiento. Por supuesto, será difícil de zanjar, clasificar, separar por ambas partes: ¿cuándo se tratará de eso directamente o “literalmente”? ¿cuándo de manera indirecta, mediante figura o presuposición? Tenme confianza, una vez. Le sacaré la vuelta a todas esas dificultades. Para todo esto se trata de voltear, dar la vuelta, desviar, una carta y para empezar la atención. Se requieren muchos tropos. A este libro, habrá varios en él, cuento cuatro, lo leeremos como si fueran nuestros Trópicos. Ante todo se trata de dar la espalda. De darles la espalda fingiendo dirigirles la palabra y tomarlos de testigos. Es algo conforme a mi gusto y a lo que puedo hoy soportar de ellos. Dar la vuelta a la tarjeta postal (¿cuál es la espalda de Sócrates cuando da la espalda a Plato -posición muy amorosa, no lo olvides-? es también la espalda, el reverso de la tarjeta postal: como lo observábamos el otro día, es tan legítimo llamarle anverso como reverso). Nuestra gran trópica: tourner le “dos”, dar la “espalda” pero también darle vuelta en todos los sentidos, hacia todos lados. La palabra “dos” (espalda) y todas las familias que hormiguean detrás

ENVÍOS

- 133 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
de ella, empezando por detrás. Allí (da) es detrás, detrás de la cortina o los orlanes de la cuna, o tras de sí. Dorsum y la sesión continúa para Orfeo, él canta, creerán ellos, acompañándose de aquella lira que aquél tendió según sabes, arrancándose el sexo. Dar la espalda es la posición analítica ¿no? O estoy detrás (dorsum) o doy la espalda, y por más que lo nieguen, la hipnosis, o la narcosis, sigue interviniendo. Vaya si Sócrates lo sabía. Duerme, estoy soñoliento, duerme más, te conmino a dormir, sueña, habla, dame la espalda, acuéstate boca arriba, je ne suis que somme, nous sommes, la somme, les sommes.56 Y le endoso todo eso a Sócrates, leo el cheque que está firmando, se los paso a ellos sin endosarlo y no estoy para nadie. Nadie me vio, nadie me cachó, fundo toda una institución sobre moneda falsa demostrando que no hay otra. Sólo hay una buena institución, amor mío, somos nosotros. Escuchan, ¡eh! ¿Quién? ¿Quién escucha? Tranquilízate, nadie. La séance continue, ¿cómo lo analizas? Hablo de gramática, como siempre, ¿es un verbo (la sesión continúa) o un adjetivo (la sesión continua)? Esas son las buenas preguntas. Por ejemplo (lo digo por tranquilizarte: creerán que somos dos, que somos tú y yo, que somos civil y sexualmente identificables, a no ser que se despierten algún día) en nuestras lenguas, yo, Fido, carece de sexo. Ahora bien, todos los accidentes pueden ocurrir en el intervalo que separa al sujeto (que dice yo) de su atributo. Cuando digo solamente yo, no revelo mi sexo, soy un sujeto sin predicado sexual, eso es lo que era preciso demostrar con “S y p”, ésa es la hazaña, la performance. En suma57 un cortometraje pedagógico, un documental sobre nuestros grandes precursores, los abuelos de la filosofía, del servicio postal y del psicoanálisis. A propósito de películas (porque además sería nuestro pequeño cine privado) ¿tendremos también que quemar nuestros rollos, las películas y las fotos? Yo estoy a favor. Sólo conservaríamos la palabra película (las membranas, las películas sensibles, los velos, las fundas, y con esa única palabra lo cubriríamos todo con una nube ligera: sólo hubiera yo filmado. ¿No?) Principios de marzo de 1979. y si tienes tiempo de buscar por mí las etimologías de chemin, camino (caminar, estar en camino o encaminar, todo lo que anda del lado del paso, pero también de la cheminée, “andada” pero sobre todo “chimenea”: ya ves lo que ando buscando, por el lado del hogar donde las cosas se queman y por el lado de las jambes y los jambages, las piernas,

Hay aquí en francés un, juego de palabras en torno a la polisemia de somme (le somme, “la siesta, el sueño”; la somme, “la suma”; je te somme, “te conmino”) y su homófono sommes (nous sommes, “nosotros somos”; les sommes, “las siestas” o “las sumas”). Esta última frase puede ser entonces traducida, entre muchas otras posibilidades, como: “no soy sino sueño, nosotros somos, la siesta, las sumas, ya no hay que contar “. [T.] 57 Cabe aquí tener presente el juego en torno a la polisemia de somme mencionado en la nota anterior. En somme puede entonces significar tanto “en suma” como “en sueños”. [T.]
56

ENVÍOS

- 134 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
las jambas y los palos de las letras, nel mezzo del cammin de nostra vita). Sólo si tienes tiempo, gracias lado del Greph, reservé lugares hace rato, salgo rumbo a Besançon el viernes, con Graciet. Cuatro horas de tren, el sábado estaré de regreso. 9 de marzo de 1979. No estuvo nada mal, conoces mi gusto por ese género. En el tren, sin decirle lo esencial, le conté un poco el proyecto de “ficción”: una especie de falso prefacio, una vez más, el cual, parodiando la literatura epistolar o policíaca (desde las Cartas filosóficas hasta la monja portuguesa, desde las relaciones peligrosas hasta Milena) introduciría a la vez sesgadamente a mis especulaciones sobre la especulación freudiana. Todo ese libro, astrologías en acordeón de tarjetas postales, iniciaría a la especulación a través de la lectura de Sp. Finalmente sólo quedaría eso, todo podría volver a la descripción paciente, interminable, seria y jugada, directa o indirecta, literal o figurada, de la tarjeta de Oxford. Valdría por sí misma y por todas las demás. Volviste a protestar el otro día: pero después de todo, son “mis” cartas ¿o no? ¿A quién pertenecen las cartas? El derecho positivo no dicta la ley, y aunque no quieras devolvérmelas, siempre me quedará la posibilidad de reinventarlas. En todo caso sólo conservaré lo que pueda combinarse como prefacio para los tres otros textos (Legs de Freud, Le facteur de la vérité, Du tout). Será incluso un combiné, un auricular como conjunto, un aparato emisor-receptor: en él no se verá nada, sólo se escucharán telefonazos en todos los sentidos, lo que lee la tarjeta postal y que habrá previamente sido leído por ella. Sócrates leyendo a Sócrates, si quieres, ya no entendiendo nada de golpe, y a punto de despertarse. Hace frío en este hotel, te extraño, bien sabes que si tus ocupaciones lo permitieran te hubiera pedido que me acompañaras. Le conté pues todo eso, a grandes rasgos, pidiéndole no hablar de ello. Tengo una relación muy supersticiosa con ese texto, bien sabes por qué. Parecía estar de acuerdo pero creo que es parcial. Me hizo notar con justa razón que el alcance “informaticista” (comunicación, lenguaje, forma de intercambio, teoría del mensaje, emisión, recepción, etc.) podría resultar demasiado pesado y desequilibrar el conjunto como lo haría una tesis, aunque eso sea lo que yo cuestiono desde hace siglos. Hay que tomar en cuenta, me dice, el hecho de que no leen. Y sin embargo, todo eso (en una palabra la diferancia postal), me deslomo, sí, repitiéndoselos, no recoge nada, no atañe a nada, ni a la lógica de la comunicación, del lenguaje o de la información, estén o no estructurados como el inconsciente, ni a la lógica de la producción (en el fondo la misma, pese a la aparente oposición), ni a la dialéctica negativa. Cuando te dije ayer desde la estación, por teléfono, no podremos sustituirnos, hablaba yo muy sinceramente del olvido. Como de la eternidad de mi amor. Te substituyes a ti misma todo el tiempo, te olvido para enamorarme, de ti, al instante siguiente. Es mi condición, a condición de amar. Lo sentí enseguida, era levantado, una especie de levitación, y en cuanto me llamaste, la primera vez, te olvidé, me desvanecí. Voy a dormir ahora. No deberías

ENVÍOS

- 135 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
haberme dejado. No d eberías haberme dejado irme solo. Algún día cuando uno de nosotros no pueda ya decir “te amo”, bastará con que el otro todavía disponga del aliento, nada habrá cambiado. No deberías haberme dejado escribir, no deberías haber conservado las cartas. 14 de marzo de 1979. No podías acompañarme a la gare du Nord, pero yo esperaba que en el último momento, cual si te hubieras vuelto loca (te llega a suceder cada vez menos), aparecerías, como el último segundo, en el compartimiento. Y luego me había resignado, pensando que esta vez ya no darías un paso más, por culpa de lo que acababa de decirte, de manera un tanto brutal, acerca de la “dead letter” (deberías sin embargo entender que no puedo exigir ahora a la familia que me la devuelva, suponiendo, suponiendo que dicha carta sea encontrada, que esté archivada, clasificada u oculta en alguna parte. Pudo ser destruida por precaución sin que yo lo supiera (lo cual sería muy su estilo, tanto por la discreción como por la indiscreción violenta de semejante iniciativa). Y además reclamarla en semejante momento no sólo resultaría indecente, sino que los induciría a buscar, quizás hasta a encontrar y leer -no olvides que es un sobre virgen, y por ende fácilmente reemplazableaquello que seguramente nos convendría dejar perdido para siempre en un rincón. Máxime que, te lo digo nuevamente por última vez y quisiera que ya no tocáramos el tema, olvidé los “detalles” de esa carta con tanta más facilidad ahora que se olvidaban casi por sí mismos y que es de eso sobre todo de lo que yo quería hablarte. Esos “detalles” nunca han pertenecido a memoria alguna, nunca han accedido a ella. Creo incluso que en esa carta, en el fondo, no te hablaba esencialmente sino de ti). En el tren, antes incluso del arranque, en el segundo anterior, una verdadera alucinación, como aquellos primeros tiempos en la calle cuando te veía todo el tiempo. Aparecías en el otro extremo del pasillo, con un regalo en la mano, una cajita. Se fue tan pronto, hubiera querido darte un beso muy largo de pie en el fuelle del vagón. ¿Cómo puede una alucinación llenar a tal punto de alegría? Un segundo basta y ya no pido nada más. No hay ninguna ilusión en eso, ninguna facilidad, muy pronto supe que me iba solo, tan solo rumbo a Bruselas, tal día, el 14 de marzo a las 14 horas, pero la vida me era devuelta. Tu ausencia, para mí, es la realidad, no conozco otra. Es cuando sé que no estás, que me dejas, me has dejado, vas a dejarme. En ello radica mi principio de realidad, la necesidad más externa, toda mi impotencia. Marcas para mí tanto la realidad como la muerte; ausente o presente, de hecho (siempre estás allí, allá, yendo-viniendo), da lo mismo, me marcas, me significas la realidad la realidad y la muerte, las nombras o las señalas. Y creo en ti, permanezco ligado a ti. Otro que yo conozco se desataría enseguida para correr en dirección opuesta. Apuesto a que caería de nuevo sobre ti, yo caí con suerte, entonces me quedo. 15 de marzo de 1979. Este tormento, lo llamo así porque es la palabra, l s palabras (con tal de que se a quiera despachar la lengua), este tormento acaba de tomar el relevo del otro. Ahora es este proyecto de “publicación parcial” el que me resulta insoportable, menos por la publicación

ENVÍOS

- 136 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
-mera cortina de humo- que por el minucioso recortar al que todo eso dará lugar y que corre por mi cuenta. Lo veo como a un copista perverso, sentado días y días ante una correspondencia, una correspondencia locuaz, atareado en transcribir tal pasaje, en tachar tal otro preparándolo para la hoguera, y pasando horas de erudita filología seleccionando lo que pertenece a esto o aquello, para no entregar nada a la publicidad, absolutamente nada propio (privado, secreto), para no profanar nada, de ser todavía posible. La actividad de ese copista me parece de pronto infame -y condenada de antemano al fracaso. Nunca debería habértelo comentado. Ahora me siento atado a ti por el hecho de que, pese a todas las reservas que expresaste en un principio, y que entiendo perfectamente, ahora pareces interesarte por esa ficción. Pero ya no sé. Ahora es eso (el relevo del tormento) lo que me hace sentir infinitamente culpable. Ya no hay nada que no me hiera, y sigues siendo tú; mi inocencia misma que considero virgen se ha hecho culpable de sentirse inocente. Ya no entiendo nada de ti, lo viviste todo por otro lado, por otra parte, donde yo nunca fui y donde nunca habré de verte más. Ya no sé a quién le escribo, ¿cómo podría consultarte acerca de la inocente perversidad de mi proyecto? Cada vez lo sé menos, en este compartimiento tengo la impresión de estarle escribiendo al más ajeno de mis homónimos. Por no haber sabido dirigirme a ti, digo, en la rectitud, carezco de todo derecho sobre ti. Y no hubiera disfrutado de ninguno aunque hubiera podido llegar hasta ti. Siento por ti un respeto infinito, sin común medida conmigo. Aunque mis celos aterradores tengan que ver con ese respeto, creo que nunca sentí celos de ti, sino más bien de mi y del mal acoplamiento que nos profanaba. No puedes hacer nada al respecto, de ti seguiré recibiéndolo todo, de antemano lo acepté todo. Tal es nuestra infernal y divina sobrepuja. Nunca nadie sabrá quién habrá sido más fuerte, quién habrá ido más lejos, tú o yo. Ni tú ni yo lo sabremos nunca. Quién se habrá arrojado más lejos, con más fuerza, siempre para que al final el otro regrese. Tomamos todos los riesgos de la interrupción. El tren va llegando a Amberes. Queda a tan sólo tres cuartos de hora de Bruselas y acariciaba yo, antes incluso de la conferencia, el proyecto de venir aquí solo durante algunas horas. Antojo de ciudades que desconoces, a las que hubieras podido acompañarme, y ya no sé si las tomo para dártelas o para quitártelas. Te dije que vendría a Amberes, esta mañana, y por qué, a esta ciudad de la que únicamente conozco el nombre y algunos clichés. Si estuvieras loca hubieras venido a esperarme como una alucinada, hubiera corrido hacia ti en el andén, a la orilla de la vía, lo hubiera hecho todo con tal de no caer 15 de marzo de 1979. tuve ganas de escribirte, de otra manera, pero siempre con la misma lengua extranjera (no saben cuán extranjera es una lengua). Estoy esperando una hora en un restaurante antes de tomar de nuevo el tren. Bajo la lluvia, fui saltando de taxi en taxi, de museo en museo (siempre mi barbarie), y luego me quedé largo rato en la casa de Plantin, como si se tratara de mi propia iglesia. Te traigo decenas de tarjetas. Acabo de mandarle una a Paul de Man, es su ciudad.

ENVÍOS

- 137 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
y cuando te escribo continúas, lo transfiguras todo (la transmutación viene de tras las palabras, obra en silencio, a la vez sutil e incalculable, me substituyes y te echas hasta mi lengua entonces recuerdo esos momentos en que me llamabas sin avisar, venías de noche al fondo de mi garganta, venías a tocar mi nombre con la punta de la lengua. Bajo la superficie, todo sucedía bajo la superficie de la lengua, suavemente, lentamente, un estremecimiento inaudito del cual estaba yo seguro que no se reponía al instante, una convulsión de todo el cuerpo en ambas lenguas a la vez, la extranjera y la otra. En la superficie, nada, un goce paciente, aplicado, que lo dejaba todo en su sitio, que no forzaba movimiento alguno de la lengua: entonces sólo la oyes a ella, y somos los únicos creo en recibir su silencio. Nunca jamás dice nada. Porque sabemos amarla, después de nuestro paso, sin que nada haya cambiado de su apariencia, ella acepta ya no saber quién es. Ya no reconoce sus propios rasgos, ya no dicta la ley en su territorio, ni siquiera tiene ya palabras. Pero para que ella acceda a semejante locura, hay que dejarla sola consigo misma cuanto tú entras (te acuerdas que un día te dije por teléfono, creo que hablábamos de Celan, déjame esa palabra tranquila, y dijiste sí; lo que quería aún hacer con ella dejándome tomar o penetrar, no me es posible decírtelo ( los entiendo perfectamente pero no resulta lo suficientemente fuerte (fort), no va lo suficientemente lejos, no pasa gran cosa, a final de cuentas, cuando alguien se precipita sobre la lengua cual muchachito inexperto y febril (“ahora verán lo que le hago”) capaz de creer todavía que es posible apoderarse de ella, hacerle cosas, hacerla gritar o hacerla pedazos, penetrarla, hundir sus garras lo más rápido posible antes de la eyaculación precoz y sobre todo antes del propio goce de ella (siempre la prefiero a ella (se darán cuenta, si es que todavía no ocurre, algún día, después de las libertades que creyeron tomarse con ella, después de las violencias epidérmicas y de los reportes de victoria revolucionaria, la vieja permaneció impenetrable, virgen, impasible, un tanto divertida, omnipotente, andará de callejera pero me ama a mí ( la escuché un día burlarse quedamente, sin una palabra, de la compulsión infantil de aquéllos: creen que lo violan todo al romper el juguete y arrojar a lo lejos los pedazos, y luego gritar fort, fuerte, muy fuerte no, dejar al otro amarte completamente vestida, sorprender el asunto a medio letargo, cual si rigieras un sueño, apenas, y al despertar nadie reconoce nada, nadie halla la disposición del más minúsculo pedazo de lengua, nadie puede ya escribir una carta, y menos firmarla (para eso se requiere tener mi edad y saber que no se juega impunemente con la lengua, es algo que no se improvisa, a menos que se acepte no ser nunca el más fuerte en ese juego y yo mismo, que en este caso parezco en mejor postura que todos esos sabuesos tras nuestras huellas, pierdo la pista, ya no sé con quién hablo, ni de qué. La dificultad que representaría para mí clasificar esta correspondencia con miras a una publicación deriva entre otros peligros del siguiente: sabes que yo no creo en la propiedad, y menos aún en la forma que cobra a partir de la oposición público/privado (p/p, cierto). Esa oposición no

ENVÍOS

- 138 -

Desde Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a dos campos semánticos distintos: el policiaco y el tipográfico. creías tener todo bajo control. Querías tenerlo todo a la vista. inspecciona tu correspondencia. porque te quiero todavía más. Entiendes. ni en el caso del psicoanálisis (sobre todo hoy. Tú misma te extraviarías nombrándote. irrumpiste en la sala. y que eres tú a quien amo. de eso hablo yo. saber quién era quién. se parte del supuesto de que la lectura de una tarjeta postal puede esperar y es un buen cálculo). No sabrán que eres tú. en mi compartimiento de primera clase (un tren con compartimientos. solo en mi compartimiento. Nunca has sido más obediente que en ese momento. imaginarán todos los móviles y los más patéticos. te hace soltar la sopa en pleno éxtasis -y el secreto circula en completa libertad. “determinarte”! Tu inocencia resulta desconcertante. y hacerlo firmar un contrato consigo mismo. otra pp (policía paralela privada) conecta sus micrófonos en tu lecho. pues. detener a todo mundo (hablo de detención). y de las clases: ¿sabías que la post card.139 - . creíste poder determinar. en nuestro país sucede al contrario. porque es lo más evidente. anuncien su identidad uno tras otro.philosophia. Cabe señalar que el autor sigue cultivando la ambivalencia de la palabra police (“policía” pero también “fuente tipográfica”) en las líneas siguientes. es el error que cometiste al elegir o al tomar tu “determinación”. con el peinado tran-zanjaferencial que cae sobre las capitales cual redada que ya ni ellos controlan: es la fatalidad de los cuerpos de policía paralelos)58 ni en el caso de lo postal (la tarjeta postal no es ni privada ni pública) ni siquiera en el caso de la policía (sea cual fuere el régimen. palabras sin destino final. Y lloro por tu determinación. detener incluso el tiempo. en la ciudad y en el campo. Lo haré en sus narices. como secreto lo prometes lo juro. tan-determinada y amada mía.www. pero el más burdo error de nuestros buenos sabuesos consistirá en nombrarte. armada hasta los dientes: que nadie se mueva. mejor aún. Si yo me nombro sólo es para alimentar la confusión. 14 de marzo. decidí hacer volar en pedazos todos los puestos de policía (privada y pública) e incluso todas las oficinas postales. Y no me hallarán. Sobre todo tenías miedo de que alguien cambiara de sitio u ocupara varios a la vez. acariciando la barba de Plato y Socrates. [T. ya sea como: “el cuadriculado transcanto-ferencial que cae sobre las mayúsculas cual pleca que ya ni ellos controlan: es la fatalidad de las fuentes paralelas”.] 58 ENVÍOS . cuando creíste recuperarte. tal como aquí lo hago. sólo nos queda elegir entre diversos cuerpos de policía. robándome. bajo la ley de la modista. cada quien en su sitio. quién era el aliado de quién. a eso le llamo yo una tarjeta postal. Le quadrillage tranche -férentiel qui s’abat sur les capitales comme un filet qu’ils ne maîtrisent plus eux-mêmes : c’est la fatalité cíes polices parallèles puede entonces ser traducido ya sea como: “el peinado tran-zanja-ferencial que cae sobre las capitales cual redada que ya ni ellos controlan: es la fatalidad de los cuerpos de policía paralelos”. no todos a la vez. funciona. ayer. bajo sus barbas. seguramente por estar tan solo. Te vi en aquel entonces. algo a lo que yo jamás me hubiera atrevido. ayer. las únicas que se le escapan a los pp. y cuando una pp (policía pública) no te aborda en la calle. junto con tu autonomía. multiplicando las cartas anónimas. Y ahora.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. te dejo: más indeterminada que nunca. y para empezar. ¡Pobrecita. una tras otra. forma parte del correo first class? Llega tan rápido como nuestras cartas. quién era el tuyo. buscarán en todas direcciones. y justamente hacerlo solo. en Estados Unidos.

Me pasé una hora haciendo el inventario de todos los sentidos ingleses de la palabra “post”. Desaparecen entonces antes que yo. La pareja real la tenemos aquí entre el padre y el hijo. excepto la tarjeta de Oxford. con tal de que le prestes fielmente atención y de que conserves la memoria. qué lástima. Marzo-abril de 1979. y ya se iba dejando entrever. y a ti. y envenenado ya lo estoy yo mismo en demasía. con ese trozo de piel con un dibujo? Para que no queden sino soportes insoportables. y es por celos que abren todos los cajones. y sólo utilizaré el léxico requerido por cada trazo del dibujo.140 - . ¡qué par tenemos allí! Decidí no reproducir más que las palabras. ni ellos. Está bien que no hayas venido a la estación. peor aún. lo más hondo de la desgracia me estremezco de alegría. quemo todos los soportes y conservo únicamente algunas secuencias meramente verbales. un Estado en el Estado. pues dejar a sus herederos equivale a no dejarlos. y cortar todo. los cassettes. nunca llevaré nada a buen fin. sólo hay herencias envenenadas. de formar una sociedad. ese libro sería de una perversidad polimorfa. enseguida resultó insuficiente). ninguna iconografía. Por eso no será posible traducir. un imperio. hasta el teléfono. si me hubiera yo plegado a tu determinación. y así está bien. una alegría muy peculiar. tarjetas postales. Y sin ley. para ver. Nuestro secreto.philosophia. Se desborda por doquier. nuestra hija única. De las bellas artes para conmemorar el asesinato de una infanta. Hubiéramos corrido el riesgo. a hurgar en la caja (mi primer gift. Tendría que haber escrito el mismo libro en varios idiomas. programada en el dorso. En suma habrá sólo espaldas. mejor sabrán que sólo a ellos los quiero. Nunca me decidiré a ello. Así lo hice al menos en parte. “poster”. una inmensa colección desperdigada. al reverso de la tarjeta postal. quizá. jamás podré. de toda rama familiar. Todo consistirá en describir a Sócrates con Platón mientras este último hace maldades a sus espaldas. Tú y yo somos una muchedumbre. Wechsel den Töne. No les cederé nada. no dejarlos ser o vivir. Entre mejor me olviden. a clasificar. Empecé a releer.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Pregúntale a todos los adolescentes. Marzo-abril de 1979.www. e incluso la palabra “dos”. ¿Qué hubiéramos hecho si no con todas las demás. Hubiéramos cerrado las fronteras en torno a nuestro secreto. pero con mi negligencia de siempre y sin insistir. los rollos. Nunca acertarías a saber. las madres? pero son ellas las que leen las cartas. ENVÍOS . Ni una sola palabra que no haya sido dictada al revés. si cuando uso un nombre es para decir Sócrates soy yo o “Socrate” tiene siete letras. me gusta que reine ahora sin límite.

entendí que le había hablado enseguida de ellas a Kittler. Si no estás. De todos modos. Permanece secreto. creyendo haberme reconocido. y luego caminamos un buen rato por el bosque (un hombre vino a saludarnos. cada vez más. deja un mensaje en la contestadora. coman sin mi. si no es que. en Friburgo hasta donde me acompañó en automóvil. Yo me detenía en los lugares que él mismo había seleccionado y marcado en mi texto (siempre en torno a “La locura del día”. El secreto de las tarjetas postales quema -las manos y la lengua. el infierno en el que ahora creo por haberme dejado enviar a él -ambas forman un par inseparable.141 - . cierta diabólica e disposición para hallar parecido entre los rostros. y hasta el sentido y la letra de mi discurso. tenía que resumir y traducir mi conferencia (en el studium generale). Dos heridas y una sola llaga. tantos hijos. no sé cuando llegaré”. pero necesita enseguida circular. Sam vino por mí a la estación. un corpus de historias judías: ya te imaginarás hasta qué punto puede obsesionarme el espíritu de Heidegger en Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a se mettre à table (“sen tarse a la mesa [para comer]” pero también.59 no se cuándo llegaré. y no sólo los míos.] 59 ENVÍOS . [T. intento seguir el movimiento. te dejo el auto y los papeles. pues lo es.philosophia. 9 de mayo de 1979. el título esta vez) y él lo tomaba de pretexto para hablar más tiempo que yo. como la más hermética y la más fascinante de las cartas anónimas -y abiertas. pidiéndole que guardara el mayor secreto. soltar la sopa”). metafóricamente. esta última frase podría ser entonces igualmente traducida como “inútil esperarme. Ya no esperar conocerlo algún día. como yo. luego se disculpó en el último momento -debe padecer.e. Marzo-abril de 1979. que compartimos de manera más inocente que lo demás (algo complicado por las estrategias). para que ya no puedan leerlo. mi voz llega más allá del principio de placer. mi anfitrión aquí.no es posible guardarlo. S. inútil esperarme. como un estallido que nos desarma y como un ámbito de estudio. pero soy el último en jalarlos. el cargo legal o el acuse de recibo. para reconocer. Le platiqué brevemente de mis tarjetas postales. Soy más bien la marioneta. No dejo de comprobarlo. Esta mañana. “confesar. Marzo-abril de 1979. d prosopagnosia.d. No. Nos reímos juntos de ello y la risa entre nosotros es algo misterioso. perdón.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. suelten la sopa. para desviar la atención del público. es porque hay dos heridas. si muero. leer sin volverse locos. tantos hilos. no pude saberlo. en pretender tenerlos bajo control. y quizá a su mujer (psicoanalista). Marzo-abril de 1979. Una sola nunca merma nada. más allá del principio de placer.www. para dejar de reconocer). Llamaré desde la oficina para decirte a qué hora puedes localizarme (será seguramente muy tarde. siempre se alarga por las preguntas). q.

Hace rato. compré algunas tarjetas y reproducciones. aprieta en verdad su rostro contra el de Martin. Él mira derecho al frente y ella de perfil. Freiburg in alten Ansichtskarten). un poco más abajo. Todavía no sé si habrás podido venir a esperarme. ella. mirando hacia el mundo. etc. Elfriede Petri 1916”. de adueñarme de su ciudad. en uniforme militar. estoy al acecho de todas las imposturas ocultas bajo esas poses fotográficas “para la eternidad”. no me moriré. regresé al Hotel Victoria (desde allí llamé). Ya te mostraré. por supuesto). 9 de mayo de 1979. los ojos entornados. Y ya está. como si estuviera aquí. hace tanto tiempo que me obsesiona como tu doble. Esas fotos de pareja son pavorosas. de interrogarlo. junto a su padre. por ejemplo). sin ver nada más que a él.142 - . Te escribo desde el tren de regreso de Estrasburgo (estuve a punto de perderlo. se ven las hombreras) “H. no quiero echarte encima esa responsabilidad. Hablamos del Athenaeum -y además de un simposio en perspectiva: porque hay que volver a lo mismo. su lado Mistinguett o. y nunca había visto a Sofía. en esta ocasión lo esperaba en la calle Charles-Grad donde me detuve también de ida.www. de explicarle lo que aún no entiende (caminé dos horas con él esta mañana. hacía esperar. ¿no es así?. Hace tanto tiempo que te hablo de ella. otorgaba bajo ciertas condiciones. Elige pues tu momento. Siempre el mismo argumento. intento describirla tal como la veo (con los ojos de Freud. cuántos regalos fingía distribuir. muy rico. Aquí está. si no lo haces. Vaya si el fotógrafo Halberstadt debe de haber visto cosas. cuando estuvimos a punto de perder el tren. adivina dónde. En fin. uno sobre Freud. otro sobre Heidegger at home. amorosa. de husmear.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. y di con dos libros de fotografías que me costaron muy caros. como si buscara amparo. Tenemos otra política de la fotografía. Hojeo mis álbumes. pero de todos modos. muy hermosa. Por él vine. puesto que S. luego entré a una librería. ¡qué par! inseparable. prometía. hay también una fotografía de Heidegger (joven. sospecho que esas instantáneas son más difíciles de descifrar. se amparara de él. de imaginar. él de frente. aquel viejo. y varias veces durante el año que viene). sobre la historia de lo postal. como ves (te traigo también un álbum. su hija. De responder a sus objeciones. si tú prefieres. & his fiancée. esta ciudad. por ejemplo entre su suegro y su mujer o.philosophia. De hecho están reunidos en la misma fotografía. con su señora y periodistas del Spiegel en 1968). me acosté para hojear los álbumes y solté la carcajada viéndole a Martin un aire de viejo judío de Argel. me acordé de la única vez en que nos sucedió. como si buscara refugio junto a él. Cuántos retratos habrá dedicado. ya ves de quién estoy hablando ENVÍOS . siempre al último -cuando llega-. más cerca de nosotros. en plena noche. vuelta hacia él (tierna y protegida). aunque no siempre seas un buen amo y me otorgues el derecho de mirar a otra parte. con el amo mirándote y ella acurrucada contra él. me acompañó: él siempre llega tarde. los lugares donde habló (ese studium generale. Trato de reconstituir todos sus caminos. de perfil.

Lo postal Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a la homofonía entre genoux (“rodillas” y. wie Du nichts für uns tun kannst). Por cierto en esta carta.) y que va digamos desde Sócrates hasta Freud y Heidegger. es todo lo que hay en la diferancia postal. de su mujer: le dice que sabe tanto de su dolor como sabe del suyo propio (no estoy inventando nada). dos veces. dicen lo mismo. así como “tú no puedes hacer nada por nosotros” (ich mache keinen Versuch. el yerno no tiene de qué quejarse. Se ligan sin leerse y sin corresponder. caben subépocas. por ejemplo el proceso de monopolización estatal. pesado y gordo.www. Dich zu trösten. Otra vez siete letras. con la otra mano escribía aquella carta que cito en el Legs (la sesión continúa. Hay que agachar la cabeza ante el golpe “del destino” y “mit dem Mere Gewalten spielen”! Algunas páginas más lejos. ¿qué escribir si no? Y sin embargo. Es el final de una época. por no tomar sino indicios así de insuficientes. tanto tiempo como lo exija lo más fuerte que en sí hay -y hasta morir sin dominar nada de la destinación final. Luego Heinele solo. aún se puede. no se puede. mi hermanito muerto. El principio postal no llega a la diferancia. ni ahondar demasiado.143 - . luego dentro de él el invento del sello postal y la convención de Berna. si tú prefieres. le dice que no hay que “quejarse”. etc. por esa singular anacronía. en este contexto. Saber no estar y sacar fortaleza de no estar enseguida. aunque en ella el género policiaco o epistolar la recoja más o menos estrictamente en sí misma). Todo eso cae por su propio peso. No se conocieron pero según yo forman una pareja. Un final de carrera también o un banquete que va para largo por la madrugada (ya no sé a quién le decía yo que “época” -por eso me interrogo al respecto. que en este momento voy leyendo en el tren (tengo el álbum. mediante una figura recogida en sí misma.sigue siendo.philosophia. son je-nous60 ) y Ernst de pie que en verdad se aprieta contra él. después de siete años de dicha.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. A un costado de esa fotografía. hay también diferencias. Dentro de la gran época (cuya tecnología se halla marcada por el papel. finalmente por el Setzen (por la Gesetzheit des Sichsetzens de las que habla en Zeit und Sein). Los maestros en el arte de pensar son también maestros de lo postal.). llamarlas “épocas” o subépocas. la pluma. desnudo. Te he hablado a menudo de semejante situación y es esa imagen la que quisiera describir en Le legs: dos pensadores que nunca han cruzado una mirada y que. “Pero entonces ¿por qué te escribo?” (Wozu schreibe ich Dir also?) Etc. mucho menos a “ser”. por aquello del alto. que no intentará consolarlo. Ahora. Cada una dispone de su literatura (de la cual sé que en general es de esencia policíaca y epistolar. Saber cómo jugar con la lista de correos. este papel puesto sobre la cabeza de Freud que llena toda la página). contaminada de antemano por la diferancia postal. el sujeto destinatario individual. el sobre. No entregar sobre pedido. tesis. “regazo”) y je-nous (“yo-nosotros”). Aquí a Freud y a Heidegger los conjunto en mí cual los dos grandes fantasmas de la “gran época”. precisamente por eso. sobre el regazo. una idea postal. Los dos abuelos sobrevivientes. y por ende por algo de estación. posición. se los destina desde el “primer” envío. sin haber recibido nunca la menor línea del otro. lo ves con Heinz sobre el regazo (ses genoux.] 60 ENVÍOS . más joven: Norbert. [T. un fragmento de la carta de Freud a Max Halberstadt tras la muerte de su hija o. etc. saber esperar y hacer esperar. Voltean hacia el mismo lado.

Tampoco la metafísica. la techné. siempre. en deuda. 61 Espera al destinatario y éste siempre puede.). [T. No me atreví a decírselo y de hecho nunca estuvimos solos juntos. ya no te resistirías. el final de cierta instancia postal. nos dejamos caer cada quien por su lado. sin llegar a llegar hasta ellos. La techné no llega a la lengua o al poema. a la Dichtung o al canto. mi responsa. De nuestro Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a être en reste (“estar en deuda”) y être en poste restante (“estar en lista (te correos”). entiéndeme: eso puede significar a la vez que no acierta apenas a tocarlos. por ende. vale varias veces en una vez: ya no hay destinatario único. en lista de correos. Llegar pertenecería a un sujeto. sin reservas. Pero para eso no basta con responder una vez. y toda mi insistencia en torno a lo postal. aun cuando estás junto a mí.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. nuestro glorioso cuerpo se dividió. no llegar. presente toda y mientras yo te hablo. es tu palabra). etc. perturba de entrada aquello a lo que él dice que llega o que llega a llegar. siempre está en reste. tan compartida. él la hubiera considerado como una metafísica que corresponde a la era técnica que describo. Un relevo para marcar que nunca hay sino relevos. una marca¡ sea cual fuere.) del ser. sino siempre de nuevo.philosophia.] 61 ENVÍOS . ¿Quién eres. que infunde miedo por lo justo de su mirada pero que se equivoca por ser justa. lo harías. lo que se anuncia o se envía bajo ese nombre (entre otros nombres posibles. también. ¿te acuerdas de Nancy? En suma. Este ínfimo matiz cambia totalmente la relación entre la metafísica y sus dobles o sus otros. por esa divisibilidad (el origen de la razón. amor mío. el alba de otra. mi respuesta. por ventura. prefirió oponerse a sí mismo y caímos. Ahora bien. los deja vírgenes. como tú) ya no pertenece lo bastante a la época del ser como para someterse a trascendentalización alguna. el loco origen de la razón y del principio de identidad).www. Lo postal no es sino un breve mensaje. Toda la historia de la techné postal tiende a orillar la destinación a la identidad. justamente. y sin embargo no tiene por qué llegarles como un accidente o un acontecimiento porque los habita y los suscita. Si supieras cuánto te amo. amor mío? eres tan numerosa. así sea un perfume. es preciso seguirnos por doquier. y ésa es toda la diferancia -ínfima y decisiva-. la techné no llega a la lengua -a lo que para ti canto. eso es lo que trato de explicarle. una determinación metafísica y técnica del envío o de la destinalidad (Geschick. Nancy. etc. no llega. totalmente dividida en compartimientos. se tornó nuevamente normal. La techné (y él hubiera seguramente considerado la estructura postal y todo lo que ella dirige como una determinación (sí.144 - . En Estrasburgo. y siempre en poste restante. a mermarlos. ni la posicionalidad. mi prometida. “más allá de todo género”. tenía ganas de decirle que la amo y al mismo tiempo tenía miedo de su lucidez de vidente. ni una categoría trascendental. Con tal de que me respondas. Y el principio postal ya no es un principio. Tu siniestra “determinación” nos cortó en dos. llegar a “mí”. ahora bien. Por eso. como la ley. tú serás tú. Y en ese caso se divide. con palabras. se codifica para convertirse en impronta.

sigo esperándolo. Mira este recorte recibido esta mañana: es de buena lid y he de haber hecho todo para merecerlo. de lo que deseo. lo propio. y cuando viajo en tren. “Trabajé” esta mañana pero ahora sabes a qué me refiero con eso: el duelo -de mí. No supiste jugar con el tiempo. Lo métrico ya no es el mismo que el mismo que se queda en el andén. Lo peor con lo que no se puede decir. que empieza así: “Es cosa de Necesidad. pero no he conocido ninguno más bello. nunca tuve nada que escribir. basta.62 y “fort” de ti. al volver a la Tierra para dar a luz. descubre que todo mundo envejeció veinte años y que todas las condiciones han cambiado. o mi cómputo. las instituciones. Yo soy un hombre de palabra. pienso que ya no sé a dónde voy.145 - . y determinación antigua”. de nosotros en mí. una alusión al proemio del poema de Empédocles. la presencia misma. antiguo cuerpo..www. la proximidad. es callarlo. las computadoras. etc..philosophia. y con ella a todos y a todas las instancias postales. de lo que sé que es mi deseo. yo sabía que era monstruoso. sería un libro espectral.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. entregar a la policía justo lo necesario para despistarla. Tendríamos que haber vivido en tren. habiendo transcurrido nueve meses del tiempo de su futuro hijo. pienso en todas las cartas que nunca te mandé.. perros. en toda la correspondencia que soñamos juntos. Eres la única que entiende por qué fue preciso que escribiera exactamente lo contrario. Escribí necesariamente al revés -y para rendirme ante Necesidad. dicen los más vulgares y los más necios) siem pre me pregunto por qué ellos no se preguntan ante qué montan guardia de esa manera. Encontré la lista Y salgo de compras. digo. Mayo de 1979. en el fondo debería alegrarme pero cuando los veo tan alborotados contra quién sabe quién (contra mí. la guardia. los Estados. los poderes.. Estuve pensando largo rato en tu sueño de mochila. te arrastraría a alguna parte y sin esperar más haríamos un hijo. luego volveríamos a sentarnos en este compartimiento como si nada. [T. Mayo de 1979. pienso en ti si estuvieras a mi lado. aquí tienes Mayo de 1979. el primero. mi clasificación hecha para desafiar todas las clasificaciones. con esa inquietud y esa solidaridad de interés público. tratándose de axiomáticas. perdón: a veces me imagino un Hay aquí. probablemente. Cuando tengo algo que decir lo digo o me lo digo. Pienso también en los “hoyos negros” del universo en el que nos amamos.] 62 ENVÍOS . ya no más aparecidos. tomo otra vez todas las medidas. A menudo pienso en aquel ejemplo de una mujer embarazada que viaja por el espacio a altísima velocidad. o sea de ti: la palabra viva. he ahí mi cálculo. pienso en todos los golpes del destino. lo mejor es escribirlo. mucho más rápido de lo que lo hicimos. tengo que escribirte eso (y a máquina puesto que en ésas ando. los dupin y toda su carretidad (fort/da).

Sigmund. expedida. por qué no. tomarlo en cuenta en toda guerra contra los medios de comunicación. pero antes era la suerte). Ese libro será tu De fato. los saltos de párrafo) para contestar por última vez a una pregunta actualmente caduca (siempre lo estuvo. las puntuaciones. firmada. La carta “interiorizada”. ¿Te dije que también soy Ernst. el yerno reproductor.. Sólo habría “facteurs” (factores o carteros) y por ende no habría verdad. Pronunciaste por teléfono la palabra “irreversible”. ya no me atrevo a decir la última del año. a máquina. fOtÓgrafO)? Esta es la nueva que me escribo. menos que nunca: no llega a lograr llegar al otro. el genitor de Ernst. tomada de memoria y recordada a quienquiera que sea o en vías de serlo). desde donde es fechada. à ton endroit. para amar. de hecho): lo único que lamento haber perdido es el sobre. la psicoanalista. cuando dar. mortalmente herido. escuchada.philosophia. un Fatum. amor mío. el dar debe ser también introyectado? ¿Acaso alguna vez nos dimos? Si nos dimos algo no nos dimos nada. nunca es perceptible.. independientemente del modo utilizado (chupada. vista. de no conservar nada de lo que pasó (se dio) entre nosotros: nuestra única oportunidad. Es una parte de mí la que se va. si se puede decir así.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. A la vez las cuatro esquinas y la gallina ciega. significa que estoy herido. Nos vemos después de la sesión. si así lo prefieres. allí donde tiene estrictamente lugar.146 - . digerida. era. con un paciente que escribiría apoyado en su regazo e incluso. Será la última. pregunta a propósito del Hombre de los lobos: ¿acaso una carta “incorporada” llega asu destino? ¿Y puede darse a otra que no sea una misma. Una fecha. respirada. tu Dit. lo sé. Heinele. Nuestro tiempo ya no es el mismo (nunca lo fue. por ejemplo cuando se envía un sobre. Todo ocurre en retiradas. husmeada. nunca se ve. con una ligereza que me dejó sin aliento (¿está loca? ¿acaso está muerta? pero si es la muerte misma ¿y ni siquiera lo sospecha esa despistada? ¿Sabe incluso lo que está ENVÍOS . e incluso de viva voz e incluso en carne viva. cuando la asumes y no te conformas con “incorporarla” dejándola cerrada en un lugar de tu cuerpo. bueno. mordida. Para la modista. ya no darse chance. Tengo que irme ahora. la carta no puede entonces llegar a su destino. estaría atrás y levan taría el dedo en silencio para indicar el inicio o el final de la sesión. idealizada. en un futuro cercano. Por eso creo cada vez más en la necesidad de quemarlo todo. Moira. jamás viene a mí. actualmente todas las citas me lastiman. tragada. tu Fortune-telling book. Nunca serán substituidos por lo inmediato sino por otras disposiciones y por otras fuerzas. en todo caso a la consciencia. no lo olvides. tus Destinées. fort:da y 4 + 1 (continuará). Sofía y HAlberstAdt (este último. la “carta”. la carta que diriges ahora. Y cuando parezco querer asegurarme de un poder o de una posesión. Ich kenne Dein Los. análisis.www. ella. Es la tragedia de mí en la “introyección”: es preciso amarse para amarse. Únicamente “medios”. sobre todo para contigo. el matasellos hubiera servido de prueba. olida. El hombre de los lobos murió el 7 de mayo. bebida. cuando estás en causa. el sino que me fue atribuido a la hora del reparto. No hay sino luz engañosa y medio luto.

diciendo? ¿Lo ha sabido alguna vez? La palabra “irreversible” me pareció incluso un poco bobalicona. dulce amor mío. Entonces te gustaría mezclar mis cenizas a lo que comes (café por la mañana. Mañana muy temprano. lo queman y te envían mis cenizas. pero en parte sí. Quisiera morirme. Aunque aquí no nos haya ido mal. Tiene un nombre extraño. Sería un envío de mí que ya no vendría de mí (o un envío proveniente de mí. como todo mundo. urna bien protegida (“frágil”) pero no recomendada. te acercarías a mí dentro de ti con una serenidad de la que no tenemos ni idea. yo te miraría andar suavemente hacia la muerte. de Benjamin. para mí ahora. sacan mi cuerpo del lago. Pero he decidido estar alegre esta noche. como gustes). a enamorarte de ti. pequeña recepción general antes de los Estados Generales.www. una vez más. ya te contaré. creo. Forman una pareja. a Peter Szondi. que lo habría ordenado. No me atreví a decir “como una tarjeta ENVÍOS .). la reconciliación absoluta. Si tú no estás. No he terminado de explicármelas con esos dos suicidios (dos ahogamientos también. Es demasiado tarde como para seguir escribiéndote. Ése es mi sueño. para probar suerte. bollo de pan.philosophia. Mientras tanto me voy a dormir. En la montaña. lo guiaba con suma discreción. me conducía a través de un laberinto florido. Con voz trémula aventuré un brevísimo discurso cuando me cedieron la palabra. y esta clasificación postal me da náuseas. Antes de morir daría instrucciones. Alguien. Su mujer estaba presente. para mí y conmigo. té a las cinco de la tarde. con una elipsis hablé de mis reservas acerca de esa oposición (ya no sé de dónde provenía. Él estaba entre nosotros. toda una ciudad que se abría ante mis pasos una vez franqueado el portal de una mansión parisina. mucho tiempo antes que tú. 31 de mayo de 1979. Se habló mucho de Celan. me habías dejado. no te lo escondo. distingo con bastante nitidez el perfil. por la tarde. como si supieran con haber leído. al que se añadiría un envío de mí. Los Joly invitaron amigos a cenar. Yo no la conocía y nos saludamos sin decir casi nada. Lo que ocurrió. sigues allí. Otra de nuestras “concepciones geniales: hay que huir de ellas como quien huye de la peste pero seguramente tenía que ocurrir y me precipité hacia allá. empezarías a entumecerte. pronuncié el nombre de Celan y al mismo tiempo me rehusaba a ello.. 23 de junio de 1979. otra vez el rojudeosuicidio) entre la literatura del “expendio” y la de la “caja fuerte”: nunca se tiene que elegir entre lo que se lee a libro abierto (¡visible como la nariz a media cara. Todo ocurría según el simposio dedicado. ya verás. entendí que podíamos irnos preparando para lo peor. sigue siendo impensable para mí. yo seguía dócilmente el sueño. also sprach tu modista). a media “figure”!) y la cripta más hermética. Ya verás.147 - . etc. Asimismo. Y darías instrucciones. Alcanzada cierta dosis. sabes lo que digo) y con esas dos amistades (entre ellos y entre nosotros). Es lo mismo -soporte insoportable. acudirán todos a la cita. él me acompaña al aeropuerto. otros me hablan ahora al respecto con insistencia.. en Francia y en Alemania.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. un lago. tras nuestros encuentros escasos y mudos. no eras exactamente tú.

El término de lo positivo no es lo negativo. mi corazón y mi alma. Ni la filosofía. son las más bellas que me haya sido dado leer. Su jueguito me pareció bastante bueno y sentí a través de la insignificante frivolidad del intercambio que ella había ido bastante lejos (después me dijeron que era “germanista”). la ley. No sólo me estabas predestinada. de las presentaciones. Ni las cartas de amor. postal”. Me da a entender que ha leído (antes que yo. / das deinen Namen / erriet. la despreocupación. la metafísica de mi vida. primera oportunidad o primer plazo ENVÍOS .“. la presencia. es el cero. aunque se tratara de un flujo ininterrumpido de cartas interminables. “Wachs. creo). Las que me escribes. “Con usted resulta ya imposible presentarse” me dice una joven norteamericana (creo). en nuestra gramática de los perfumes y en aquel otro Banquete. debo decírtelo. Ojalá que este libro esté pronto detrás mío. Ya he caído pero fue el principio de una cuenta “regresiva” (nunca puedo utilizar esa expresión sin pensar en aquel libro. una tarjeta postal estilo retrato hablado. en suma. al vocabulario tan difícil de traducir de la presentación.”) A final de cuentas. las releo corriendo por la calle y aúllo de dolor como un loco. que es el uno. el psicoanálisis” donde doy rienda suelta. todo lo que amo y que tú sabes antes que yo) para poner en fuga a los cazadores de recompensas. ni el psicoanálisis. dejarles un fotomatón. para demostrar que toda una época de dicha literatura. / das deinen Namen / verschlüsselt. ¿Será porque de golpe la red me es prometida? ¿O al contrario? Al no enviarte sino tarjetas postales. me dijo “Metafísica” y se negó a añadir una sola palabra. es de Celan. ni yo. las primeras que hayan sido jamás escritas pero también. la proximidad. “La vida es un bien positivo pero acabado. sino porque al ya no saber escribir “cartadeamor”.” Lo firma aquél que fingiste citar un día para decirme (sin decírmelo) lo peor (un fragmento de las Confesiones. etc. un cartel o un póster (“wanted”): que deseen su pellejo pero sin poder hacer nada con él. No sólo porque tu amor se ve algo teñido de escatología y crepuscularidad. si no es que toda. la atmósfera era demasiado piadosa. las últimas. por ende. estabas predestinada a escribir las últimas cartas de amor. el de Dante que me da a leer Dragonetti: “La cantidad más simple. Ahora he caído de mi trapecio volador. Ante mi insistencia por saber su nombre (insistencia es mucho decir). ya no podrán. y me da un poco de tristeza por ti. en inglés. Siempre has sido “mi” metafísica. la palabra. Después. Finales de junio de 1979. cuyo término se llama la muerte. es incapaz de sobrevivir a cierto régimen tecnológico de las telecomunicaciones (el régimen político a este respecto resulta secundario). que me regaló en 1968. A la salida. diversas presentaciones. / Ungeschriebnes zu siegeln.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. de las “introductions”. quise para ti la liviandad. jamás te leerán. ella acababa de llegar de Estados Unidos) “Yo.www.philosophia. es más olorosa en el número impar que en el par. Mit Brief und Uhr.148 - . Entendí que eras tú. y digo ojalá me muera pronto. He ahí una literatura sin literatura. en Sprachgitter. nunca pesarte. el “reverso” de todo lo que escribo (mi deseo.

a menos que sea todo lo contrario. me crees cuando te conviene y estarás segura de estar en lo cierto. fort und da. Sueño de hace un rato: obsequioso. en torno a la palabra obsequioso. Pasé horas releyendo. divulgara. que estas cartas me las envío solo: en cuanto las mando me son entregadas (soy el primero y el último en leerlas) recorriendo el trayecto de un “aparato combinado” emisor-receptor. para que publicara. es imposible. Ya no puedo más. siempre aquí y allá a la vez. todo ese tiempo para el duelo y para el festejo. Entonces llega siempre a su destino. O bien. en ti. Finales de junio de 1979. la gran quemazón de este verano. de mí. es que el trapecista del cuento por más que lo consideren un virtuoso. encuentro la mejor manera para hallarme a priori. Me presionaban. voy a correr. en el fondo. de él es lo que mejor entendí -y tú. Miedo de morir. sí. Finales de junio de 1979. Corrí durante media hora (siempre tras de ti. Pero ahí lo tienes. prepararme a ello. con todos los efectos deseados. Estarás allí.www. por la agonía de mi padre y por todo lo que cada año hubo de decisivo para nosotros en esas fechas. no se divierte. a mi amor. por lo menos la suya. yo sería el escucha de lo que cuento. hablándote continuamente como siempre lo hago). que acaba de serle devuelto (Freud decía que la cosa más monstruosa es ver morir a sus propios hijos. Pero la palabra “obsequioso” ocupaba el primer plano. acuérdate. en nuestras lágrimas. Propongo que lo hagamos en septiembre justo antes de que yo me vaya (no sólo por el 7.philosophia. ya ni siquiera puedo releer.149 - . Intento clasificar. También pensé que podrían considerar. dime. vencido. Tocaremos el fuego un día de gran perdón. perjuro más fiel -y lo peor. sabes. donde quiera que eso llegue. No tiene de dónde escoger y arriesga su vida. al leer la correspondencia clasificada. Intento comprender. Mediante ese dispositivo banal. de ti y de Necesidad. el anciano que es el último en leerse. No conocerás mejor profanador. sino porque necesito todo ese tiempo para trabajar en ello.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. a ti. ser el último en custodiar lo que quería confiarles. Dios mío. Imagina al anciano que se queda con su testamento entre las manos. un cerillo cada quien para empezar. y cada vez para la partida más grave. ya avanzada la noche. quizá. desde el prin cipio hasta el fin. en la memoria sin fondo. por el ENVÍOS .y por eso me pareció monstruoso que tras la muerte de su hija haya podido decir “la sesión continúa”). da lo mismo. hablo de otra cosa. obsequiosamente. no conozco otro peor: sobrevivir. a cada instante. dejara leer. quizá. me ahogo. seguir por donde hay que seguir. mientras me espero y me alcanzo. en el último momento. a los que amo y así lo saben. eso llega a priori a su destino. lo que por cierto no le perdonan. ¡Eh! es una buena definición de “yo” y de la fantasía. mi amor. será por lo menos la tercera vez en que jugaré con el fuego ese día. pero no es nada comparado con el otro terror. lo que menos bien. si entiendes bien lo que te digo. ya no sé quién. Y.

más difícil escribirte. por ahí del 15 de julio. El impuesto no se paga a los muertos que han muerto sino a su nombre (es por eso que sólo los mortales son nombrables y se muere del nombre mismo). como ellos le llaman. y volantes agarrados con cuatro manos. se inmovilizan uno frente al otro durante la primera cita. de un concepto o de un sistema que nunca ocurre sin un nombre y una efigie equivale también a emitir un timbre. Releo.] 63 ENVÍOS . qué sosiego después del infierno. los portezuelas que se azotan y andas hacia mí y yo que te autoenvío63 otra vez. e incluso antes de la obsesión que data de Yale. ando demasiado mal. nos cuido celosamente.www.philosophia. Cada vez me resulta más difícil. de la madre sobreviviente que sigue la “dead letter”. Pienso ahora mismo que toda “producción”. muy cerca. Timbre: tipo: Prägung des Seins. The anxiety of influence nace entonces del hecho de que para recorrer semejante trayecto. incluso el más “familiar” (Martine ocupa la habitación de al lado. te cuido. 4 de julio de 1979. el léxico “postal” es ya abundante en exceso. otras veces con la meticulosa atención del filólogo. y parece bastante alegre). y persecuciones y cruces y te rebaso y me rebasas y los trayectos que se pierden en la noche.150 - . Ahora sé a qué están condenadas estas cartas. construye autopistas de cuota: pero contrariamente a las apariencias.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. y las descomposturas y el despertar a la orilla de la autopista. Aquí están todos Metafísica también. Un maestro en el arte de pensar emite timbres o tarjetas postales. y nada llega a suceder a la vez a un nombre y a su portador. Incluso durante los años y años anteriores a la secuencia de Oxford (a propósito. Está también la palabra “voiture”. que es en sí una tarjeta postal (imagen. pero siempre lo supe. nadie divisa ni percibe nada. no me dejas (pese a toda esa “determinación” en la que tanto crees. por ejemplo el juego en torno a la palabra timbre. iré solo). Eso no me impide “vivir” o aparentar. [T. hacerte tachar de esto o aquello. y varios autos que se encuentran. reproducción y en la mayoría de los casos forma rectangular). el más amistoso. Acabo de llamarte desde el restaurante y luego de regresar a la Cité. de la que te hablé. Extraño simposio. lado de toda la obsecuencia requerida. Hay aquí en francés un neologismo verbal (je t’envoiture) creado mediante la fusión de las palabras envoi (“envío”) y voiture (“automóvil”). texto. decidí ir de nuevo después del simposio de Estrasburgo. Sí. para trasmitir o transferir semejante mensaje. me habías detenido en medio de los camiones de carga Este secreto entre nosotros no es el nuestro. unas veces zozobrando en nuestra inmensa memoria. Perdóname. si se puede decir así. automóvil cualquiera creería que nos pasamos la vida en auto. por ejemplo de platonismo. Y aquí estás tú. hacer que lo sellen o lo maten. tienes que pagar por adelantado el timbre.

amor mío. Hay aquí en francés un juego de palabras. pero me pregunto quién habrá adivinado que esa “ley del género” era un telegrama cifrado. sigue la línea de mi dibujo. 8 de julio de 1979. entre ellos.151 - . desde la parte trasera. [T. es un contrato.] 64 ENVÍOS . hablaré de ti. no digo la única). a título de correspondencia abierta. Oh no eres tú pero la situación es espantosa y es preciso hablar sin gine-magogia.philosophia. Ya ves por qué punto semejante lógica se torna enloquecedora. al que el autor recurre ya en páginas anteriores. de esa loca aliada que es mi ley y a la que mi “sí” espanta. en nuestro “expediente”. escribir y no escribir. mi línea de vida. So pretexto de la “ley del género” y de “la locura del día”. ¡Ah! ¡Si entre ambos. del mismo dibujo contesto a tu pregunta. y la inocencia! Qué desgracia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. mi línea de conducta. él resultaba a priori culpable. La palabra “dossier” vino seguramente con motivo del trabajo secretarial gracias al cual curaré mis heridas este verano. en nuestro “dossier”. la salvación nos fuera dada por la tarjeta postal. y pensé mucho en Bettina. Cuídate (Regreso en avión el lunes. La víctima más inocente y más dolorosa lo instala a uno en el peor de los double bind: independientemente de la iniciativa que “él” tomara respecto de ella y de su escritura. seguramente fue también inducido por detrás. la de la tarjeta postal. no lo sabrán y del je-nous64 de mi hija única. pero de aquí a entonces te llamaré). Se trata. durante todo el tiempo que dediqué a recortar estas dos florecitas para ti. El dossier (expediente o respaldo) que convenía colocar allí. es el himen. de la cortina con enaguas por encima de la cual el carrete hace fort : da (todos los yoyos traídos desde Yale). pues no cualquiera lo hace: no cualquiera le da a Sócrates por el culo. mutatis mutandis. Fíjate en esto: el dossier o respaldo del sillón figura como la única pared entre S y p. 8 de julio de 1979. sí. en torno a la homofonía entre genou (“rodilla”) y je-nous (“yo-nosotros”). “la ley del género” debería figurar. 8 de julio de 1979.www. la de Socrates y todo lo que yo tendría qué haberme apoyado. y tú lo habías recibido antes incluso de que yo lo “entregara” aquí. Lógicamente. con fecha de mayo junio de 1979. y ya habías muerto diez veces. Por fortuna se tocó el tema de aquella carta de Hölderlin acerca del Wechsel der Töne (mi preocupación principal.

Aquel amigo. Y sin embargo este secreto que no puedo contarte no es nada. o más bien no es nada fuera de ti. del cual no tengo por qué desconfiar. pero bueno. un amigo canadiense me dice que en Montreal.D. está en psicoanálisis. ¡¡¡ya veremos con él!!! Te lo juro. el rumor se volvía de alguna manera legítimo. triunfo. todavía no te hubiera contado ese secreto. sino sobre todo que no se resistan al deseo de obtener con ello un efecto provechoso (revelación. 8 de julio de 1979. por ejemplo es necesario que yo esté ensicoanálisis. etc. Si pudieras mirarte como en un sueño que tengo de ti mirándote una tarde me dirías la verdad intenta traducir “nos veremos morir”. lo que a decir verdad me fascina en esta historia. durante una conferencia muy concurrida. según lo que me han contado de la escena. se te parece. de todos y de todas.www. no es la asombrosa seguridad con la cual inventan y traen de un lado para otro lo falso. según me dicen. Serge Doubrovsky quiso obtener cierto efecto con una noticia que creía poder dar a conocer a su auditorio: ¡parece que estoy en psicoanálisis! Qué tipo tan fresco ¿no te parece? Uno de estos días tengo que hablarlo con él. dejándose llevar en pleno seminario (aunque después se retractara de la torpeza cometida. al escuchar decir que alguien estaba ensicoanálisis). es el sitio del ser muerto para quien escribo (digo el ser muerto. el que haga del asunto la comidilla de todos cual si se tratara de una noticia interesante y. dicen. Sobre todo si son incapaces del ENVÍOS . y la hipótesis se convirtió en certeza en Quebec). encierro.152 - . está más cerca de ti que de mí. no sé. Mira que no me sorprende tanto. en todo caso algo que crece súbitamente por el hecho de que el otro esté “ennanalyse”. los que no creen y por ende no soportan que yo haya estado nunca ensicoanálisis. no menos de mí que de ti. con puntos suspensivos en Ornicar -me gustaría bastante saber qué fue lo que lo obligó a ello pero tengo algunas hipótesis). Es preciso partir de ahí y analizar el fenómeno: ¿quién soy yo y qué he hecho yo para que sea ésa la verdad de su deseo? El que una gran figura del psicoanálisis no se resista al deseo de inventar al respecto (por lo menos semejante “hipótesis”. porque no sé nada acerca de su sexo). No diría como alguien dijo: he ahí el problema. hacen.D.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. en particular en lo que al trayecto se refiere. por eso escribí lo que escribí. él es quien me separa de todo.). denuncia. así como yo (S. un síntoma del problema. y aunque hubiera querido. ¿Por qué la gente tiene ganas de que alguien esté ensicoanálisis? ¿Acerca de quién dice uno en estos casos: de no ser cierto hay que inventarlo? Y con eso el asunto se torna “verdadero”: resulta verdad que para Lacan y Doubrovsky. escriben. Puesto que Lacan no pudo resistir a la misma tentación cuando la publicación del Verbier y de Fors.) lo estuve?. y quien le da a todo lo que escribo este aire de Geist eines Briefes (¿recuerdas dónde lo habíamos visto juntos?). me dice que el contexto era poco más o menos el siguiente: ¿sabían que J. Y eso debe de significar algo nada desdeñable en el entorno de su época y en el estado de su relación con lo que leen. ensicoanálisis: en todo caso lo que sí es verdad es que eso le daría mucho gusto a S. o más que vivo.D. según parece. es cierto que son muchos. he ahí algo en torno a lo cual la meditación apenas empieza y que va mucho más allá de mi caso personal. viven. todavía no ha nacido pese a su inmemorial llegada. Ayer durante el simposio.philosophia. así lo dijo él según parece. Lo más enorme. destinada a tranquilizar dentro del escarnio (la gente del seminario reía.

con Sócrates. ¿quién hubiera podido heredar estas cartas? Creo en efecto que más vale borrar todas las imágenes. Le hablé de microprocesadores y de terminales de computadora. le sugerí algo en torno al teléfono en la literatura del siglo XX (y más allá). Nadamos de “hoyo negro” en “hoyo negro”. Curiosidad por saber lo que entendía por eso. Ya no te reconozco. Si al menos se mostraran más ágiles. o con todos los lectores que acabo privilegiando transferencialmente. soportan. Entre el 9 y el 19 de julio de 1979. la nuestra debe permanecer sola. parecía un tanto asqueada. y lo acepto! Porque somos también una “ecuación con una incógnita doble”. Pero parece no ver al ENVÍOS .www. yo mismo lo digo todo el tiempo. ante ti misma seguramente. partiendo por ejemplo de la señora de los teléfonos en Proust o de la figura de la operadora norteamericana. ¡Estoy fool. Khal: sentado a su mesa (un pupitre ligeramente inclinado. para plantear después la interrogante de los efectos de la telemática más avanzada sobre lo que todavía quedaría de la literatura. esta secuencia punteada por dos años. se explican el que yo no esté ensicoanálisis (¿ves a quién me refiero?). menor control durante esa invención compulsiva. aquí entre nos. un profesor barbudo tiene el dedo en el aire (¿reprimenda. por otra parte y respetando las debidas proporciones. Pero eso se aplica para todo mundo. si tú quieres. la que me enviaba Bernard Graciet hace algún tiempo. lo banalizas todo con una rabia. sí. como él dice en Más allá. etc. le contesté. había pensado en añadir (vuelvo a las imágenes) una sola tarjeta.philosophia. los dibujos. la que buscaba un tema de tesis (en literatura comparada). su dorso. que prosigo mi elaboración analítica por ejemplo aquí al escribir. De hecho. y nuestra memoria mucho más amplia que la historia completa del mundo? Flotamos hoy en ella como idiotas. amenaza... vía dos siglos o dos milenios (¿eres sensible al hecho de que cada momento de nosotros es mayor que nuestra vida entera. Y acerca de mi “estado” y mi “trabajo”. En cierto momento. ponderan el problema y creo que gozan de mayor lucidez acerca de la historia y el estado actual de la institución analítica. conozco a algunas personas que saben. Pero qué cosa tan grave tienes que disimular. las fotos. la “noticia” carecería de interés y no es lo que aquellos dos dicen. le aseguro que sí). entre nosotros. La tarjeta de Oxford basta. que no se ve. más bien). Es una fotografía de Erich Salomon. con mi analista póstumo o contigo por ejemplo. Me encontré aquí de nuevo con la estudiante norteamericana con la que había tomado un café el sábado pasado.153 - . Posee el poder iconográfico que cabe esperar para leer o dar a leer toda la historia. ¿Estarías de acuerdo? Habrá que estar al pendiente. se titula El curso del profesor W. las iniciales. pero renuncié a ello.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. en todo caso estoy seguro de que esto no se quedará así. Me dijo que todavía le gustaba la literatura (a mí también. amor mío. de acuerdo. de Oxford a Oxford. si dijeran prudentemente “dejando de lado los hechos” que yo debo de estar siguiendo una especie de psicoanálisis fuera de toda “situación analítica” de índole institucional. todas las demás tarjetas. explicación autoritaria?) mientras mira hacia el fondo del salón. estoy seguro de que era la única decisión posible: porque bueno. El interés de la otra consiste en que aparecía como la inversión de la Sp.

por favor. (Pensé en lo que decías ayer: por qué no. Lee esto.umbría. son tantos. ¿no lo crees? Entre el 9 y el 19 de julio de 1979. será en el mismo momento en que dicha “revolución telemática” dará de qué hablar (Videotex y Teletel). eres tú. alumno que voltea en dirección del pizarrón y cuya cabeza se distingue en primer plano. tomen partido.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Entre el 9 y el 19 de julio de 1979. formen una especie de sindicato -tienen ustedes que vérselas con un verdadero patronato). El alumno tiene la cabeza gacha. hubiera preferido que semejante sincronía fuera evitada): si es publicado. dime. No puede decirse que estén frente a frente aunque tampoco se dan la espalda. No le des esperanza alguna. se ve su perfil y su nuca como una gran mancha blanca a la altura del pupitre magistral. justo debajo. motivos florales?). -”. -El habitante de la otra orilla. Me levanté muy temprano. Pero nunca aceptaré que cualquiera se interponga entre nosotros o juegue su juego. quiero decir. Entre el 9 y el 19 de. El misterio absoluto para mí. extrañamente cercano. Su devenir absolutamente irreconocible. más o menos. molduras. lo deseo y lo temo a la vez. ¿Que qué espero de ti? pues la absolución. No me esperes para salir. Caigo en el momento justo (bueno. ¿Qué darles si no eso? A veces deseo que todo permanezca ilegible para ellos -y también para ti. Ganas repentinas de hacer un breve inventario de los dedos levantados en la pintura. aceptando lo peor. mi melancolía se te parece. desde lo alto del pupitre magistral cual parapeto. irguiendo el índice hacia no sé cuál último redoble de la pregunta. Una divulgación decidible.philosophia. sin errores. contraataquen. a riesgo del colmo de su ignorancia. “te seguiré a todas partes”. dice él: “te soy verdadero por doquier” pero también je te suivrai partout”. Entre el 9 y el 19 de julio de 1979. el silencio”. unas líneas de Graciet: “ “dice. (Insiste bien. nada menos. solo.www. estoy seguro de que los aplacaría. otros Vinci. Puedes decirlo pero no escribirlo. no creo en ninguna indemnización y te pido que se lo des a entender hoy discretamente pero sin equívocos. y de tus manos la extremaunción. Anoche fuiste más fuerte que yo una vez más. la virgen de las rocas y cosas por el estilo. no sé si al recortar y montar el fantasmatón te gustará reconocer. El maestro está sentado en un sillón (¿redondeces. “Je te suis vrai Partout. Considerando cuánto los amo. Mira. etc. Entre el 9 y el 19 de julio de 1979. Vuelvo enseguida. en su cátedra. terrible.154 - . Siempre vas más lejos. Al reverso de la tarjeta. cuál postrera ley salomónica. Y las suyas fueron de una vulgaridad -incluso imperdonable). inclinando su lampiña nuca esbelta y juvenil bajo el invisible yugo de la prueba anotaba aplicadamente los pormenores del discurso. Estos simulacros los volverán locos. ENVÍOS . como si te hubiera yo encargado este mensaje: lo que menos soporto son las insinuaciones. Y tú. los fragmentos de la distancia iniciadora. julio de 1979.

es su secreto. Entre el 9 y el 19 de julio de 1979. Qué tristeza me dan.philosophia. dice ella. Pero no puedo decirlo. Ha de haber sido al mirar a Sócrates como lo mira (en la misma dirección pero de espaldas) cuando Platón se dijo: siempre ocurre. Realmente lo pienso -pero es cierto que nunca me he sentido más vivo. si tienes tiempo. yo vengo detrás de él. pero es indescriptible. se los hacen. Vienen todas de la librería de la calle Gay-Lussac en la que me paso horas en este momento. Justamente. No pueden escribirse directamente sobre la cosa. para nada. en ello radica la facilidad de todas las situaciones imposibles. Por eso únicamente coleccionan. les gusta la anacronía. Incluso hoy. quizá me impones a mí sobre tus aparecidos. no pueden acumular mientras se escriben acerca de la acumulación. Y hasta sobre el secreto de tu modista. ya no se delimita nada. No lo substituirá pero mira. pagar. enriqueciendo y complicando así peculiarmente el intercambio. una sociedad secreta a cielo abierto sumamente poderosa. he allí la palabra exacta. No me creíste hace rato lo que te dije por teléfono acerca del vuelo rumbo a Oxford y del accidente de avión. de Estado a Estado. me habrás impuesto. De ahí. Ni siquiera los coleccionistas de timbres. de todos los atolladeros.www. reproducir dentro de sí) consiste en que puede comunicarse con los demás coleccionistas mediante tarjetas postales. Aposteriorizo. hasta ahora. ahora mismo. ya no se totaliza. tenía que llegar a su destino puesto que llegó. puesto que ocurrió. ENVÍOS . Entre el 9 y el 19 de julio de 1979. Esto le conviene a la apariencia necesariamente “intempestiva” de los MP’s. la colección se torna imposible.155 - . Es especializada. se morirían por ella.cuando se envía tarjetas postales (o los diálogos de Platón) para comunicar acerca de las tarjetas postales. Los coleccionistas de piedras no pueden comunicarse entre sí arrojándose piedras. la conocen. el sabor de ese placer más allá del placer. de los Maestros en el arte de Pensar o de los Maestros de lo Postal. lo que dejo sobre tu secreter. la que permite que se les haga agua la boca de su nombre. la imbecilidad esencial diría yo de la “determinación” en la que te mantienes. toda la adestinación de los envíos. de nación a nación. Entre el 9 y el 19 de julio de 1979. seguramente. por razonable que sea (y no puedo sino entenderla) la lamentable debilidad. ya no más bollos. qué lástima. Siendo que -y ésa es toda la historia. mientras están vivos. pero los demás así lo creen y se vengan de ellos. tenía que ocurrir. Saben llevárselo a la tumba. Pero la calidad del goce. sentí que formaban entre ellos. la esencia de ese placer tan por venir que nadie estará allí para él.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. ¡Tantas revistas increíbles! ¿Qué coleccionaban exactamente? La diferencia entre un coleccionista de tarjetas postales y otro coleccionista (pienso en todas las colecciones de Freud y al coleccionista que debía ya de imitar. Estando en la librería. tus aparecidos. sino a posteriori. no es que se priven de todo. sobre el soporte.

mientras charlábamos. no sé. me esperan guarecidos. no había yo encontrado nada. que permanecería separado de ella para siempre. Lo leí pues y le devolví el cartón cubierto de papel transparente que me había entregado. yo no había entendido nada: ¡no. ya te imaginas la escena. a buscar. En realidad ENVÍOS . Dicho lo anterior. únicamente leído. 19 de julio de 1979. esta vez se acabó. y de pronto. Me acordé del padre de Martine. ella seguramente se cercioró. la omnipresente. hasta el último momento. 19 de julio de 1979. sobre la mesa. Entendí mejor la ceremonia nupcial y las presuposiciones profundas del performativismo de Oxford.156 - . se leía “to Reading Station –> Oxford”. con ese acento del que tanto te burlas. Creo que duró un largo rato. Míralos. Es cierto que había otros dos dibujos. o que oz únicamente leyeras al escribir? ¿o que pronunciaras por teléfono? ¿o cuya grabación entregaras? Te dejo continuar.philosophia. con todas esas recomendaciones me dirigí desde temprano por la mañana. Me pidió que lo leyera (se trata de comprometerse a respetar las reglas de la biblioteca. Después de un buen rato. de que yo sabía bastante inglés como para entender el texto. cerca del principio y como a los dos tercios del volumen. y que eran del mismo estilo. el pequeño volumen estaba allí. ¿Bastante? No se dio cuenta de que andaba lo bastante en la luna como para no intentar traducirme todos los “detalles”. en 1971. una hora después de mi llegada. Ya no quedaba de mí sino Superstición. tiene usted que leerlo en voz alta! Lo hice. Estábamos solos en su oficina. sabes. sabes. inquieto o ya tranquilo. que ustedes mismos se prepararan para dejarme verlo. Estás conmigo pero quisiera que estuvieras conmigo.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. ¿Qué valor tendría un juramento que no pronunciaras en v alta. Me siento muy mal. lo suficiente como para intrigar al vecino. a la Bodleian. no me atrevía a tocarlo. los tesoros por proteger no tienen precio). La bibliotecaria parecía conocerme (no entendí bien. a abrir. como puedo estar solo contigo. Iba yo a protestar: no es éste el libro que deseaba. Desde el aeropuerto tomé un autobús. resumo. por el cual vine en avión solicitando con mucha anticipación que lo prepararan. Entonces ella insiste. No sabía por dónde empezar a leer. ni la menor imagen. etc. pero no el que yo buscaba.y que yo se la señalé a sus pies. algo mencionó de las dificultades que le ocasionó mi libro) pero no por eso me ahorré el juramento. Antes incluso de dar un paso por la ciudad. con una lápida agrietada -había vuelto por ella y empezaba a cobrar sospechas de las peores fechorías. la todopoderosa. Seguramente fue por obedecer al vecino que terminé apartando las páginas. y el boleto “leía” como sólo puede decirse en inglés. sosteniendo el forro de piel con ambas manos.www. a esos dos. prefiero escribirte. la siento llegar. Desde la estación de Reading llamé a Montefiore. Me sentía vigilado en un momento en el que hubiera deseado estar solo. Estoy en la estación y voy a tomar un taxi hasta Balliol donde tengo cita con Alan. cuando en el cementerio de Saint-Eugène en Argel ya no hallaba la tumba de su padre. Los preparativos habían durado demasiado y durante mucho tiempo creí que no me darían esa cosa. o más bien la confundía con otra. ambos del mundo. La tarjeta sí decía “frontispiece” y este libro no tiene frontispicio alguno (de repente me sentí muy inquieto: ¿qué significa exactamente “frontispicio”?).

era a ti a quien pedía auxilio cuando de pronto los vi. tan abandonada a mi voz. ¡No era un sueño! Vuelvo a registrarlo todo pacientemente. o cual ardillas. 19 de julio de 1979. Y hace un rato parecías tan lejos. seguramente saliste. me empujas a escribir cual se alienta a un niño para que juegue solo mientras que la madre. Ni una sola gota de rojo en otra parte. me pregunto si soy yo mismo el que lo está viviendo. radica en el color. no lo soportaría. ahora. y luego ya no contestaste. Después de la comida (en el Colegio. ardillas o setas. Si tuviera que sufrir lo que sufro. Era demasiado. y lo polimorfo no escatima nada). Eso no podía yo preverlo. di unos pasos por la calle.157 - . tan cercana. sobre el respaldo y sobre el asiento. era eso lo que mendigaba y lo que me brindas siempre antes incluso de la primera palabra. como si estuviera a mitad del bosque. Sócrates tiene una barba azul. volví a salir para llamarte. de veras. al “sí” que te dije casi en voz baja. Bien sabes que en esos momentos necesito dejarlo todo tal cual y salir. Y en él sólo veo reflejada mi muerte. capaz de hacerte latir el corazón como la vida y la verdad. Por más que me tranquilices (“estoy muy cerca”) hay un trozo de hielo en el centro de ti que no he logrado derretir.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. como si fueran ladrones. Estaría bien si yo muriera esta noche. Pequeñitos. Estaba yo estupefacto. sobre la cinta con pequeñas flores que parecen plantadas. Me echas todo el tiempo y a veces tengo la impresión de que me empujas a ocuparme de esas imágenes con tal de alejarme.philosophia. realmente cual ladrones en medio de un ruido de hojas. son también las cuatro esquinas oscuras del marco. más pequeños que en la reproducción (iba yo a decir que de tamaño natural). me dio miedo de que no estuvieras sola. gracias a todas esas guías empezaba yo a entender. Los colores parecen añadidos. por encima del vello marrón. tras haber visto la cosa al final de mi carrera. También allí el tinte fue aplicado. del mismo azul. Habiéndome cerciorado de que lo apartarían para mí y de que me lo entregarían a mi regreso. La revelación. A las cinco volví a salir pero no me atreví a llamarte. juego con tarjetas. estabas sorprendida y esa risa alegre. Si supieras amor mío cuán hermosos son. etc. se los dije todo. Luego verde todo lo que ves como una sombra gris en la tarjeta. me acosté con ella. sobre los dos largueros verticales del marco. sostengo el libro abierto con ambas manos. casi pintarrajeado. Resulta tanto el sufrimiento. castaño como los trazos de pluma. Desaparecen enseguida. ENVÍOS . nunca dejarlo sobre la mesa.www. Me los devolvieron sin dificultad alguna. más libre de moverse. según lo prometido. Por fin los atrapo. Los nombres son rojos. entre marrón y negro. por encima del trazo de tinta color castaño. la traje acá. con una aplicación de colegial. Azules. sobrecogido. tan lejana. todo se inmoviliza. ni la presencia de los colores ni que fueran tal o cual. en este colegio. ¡Qué par! Me vieron llorar. dejando correr la orilla de las páginas bajo mi pulgar como suele hacerse con un mazo de naipes o un buen fajo de billetes en el banco. plato y Sócrates rojos. como crestas encima de sus cabezas. digo. (Pero cuidado. con Alan y Catherine) regresé y pasé la tarde con ellos. no exagero. Y si bien la de plato no tiene color. no podría vivirlo yo mismo. esa especie de zócalo debajo de Sócrates. pero muy rápidamente. Intenté llamarte pero estaba ocupado. eras tú. en los bordes de la pequeña superficie rectangular sobre la que Sócrates tiene su raspador. Tiene que devolverse el libro.

pues. con un telescopio entre las manos. Parece preocupado y poco dispuesto a ENVÍOS . Separados también. con las piernas abiertas bajo el vestido. el demonio (barba y sombrero puntiagudo. and I promise to obey all rules of the Library. La sala Duke Humphrey. Cada sección incluye un frontispicio...philosophia. Es muy dura y puntiaguda también. El Fortune-telling book incluye tres partes. No sé si te dije que el juramento que me hicieron pronunciar en voz alta (y sin el cual jamás me hubieran dejado penetrar) estipulaba. Todo parece abierto.158 - . Los médicos. La segunda. de una ciencia matemática. deja adivinar en sus labios una sonrisa golosa o cruel. Llegué hace rato. que no debo introducir ni fuego ni llama en este recinto: “I hereby undertake. Al igual que Sócrates podría decirse que escribe con ambas manos. incluso ensimismado. tres tipos de predicciones en el mismo volumen. Messer). esperan el diagnóstico o la respuesta de un “jefe” eminente. es nuestro dúo. cosmológica. se me ha olvidado un poco. de frente. Este soporte de escritura se halla a su vez soportado por un pupitre curiosamente sostenido por dos columnas con capitel. un tanto faunesco y dispuesto a todo. Es bastante complicado y me cuesta trabajo leer esa letra. es lo más notable. y poco atento a sus discípulos. en la Old Library. pasivo. la mano derecha rebasa incluso el marco. a la hora en que abren. 20 de julio de 1979. que marqué con una cruz en el plano. El tercero. seamos pacientes.” Voy a dormir contigo. la punta derecha toca la cortina). la mano izquierda aplica el raspador sobre una especie de carta o de papiro rectangular. Arriba de él su nombre (Pitágoras) entre las cortinas abiertas o las colgaduras descorridas de un teatro. resulta muy claro. inmóvil. son las 2 de la mañana Es preciso pues que te explique. Adjunto un plano a mi carta. La dirección de su mirada se halla muy claramente marcada: la punta del raspador (del cuchillo o del escalpelo. y en toda su envergadura. Apenas el ángulo necesario para escribir.. A diferencia de todos las demás. Pitágoras. un hombre cuyos rasgos no distingo (únicamente sábanas. la segunda ilustración al centro del volumen. dispuesto.. entre otras cosas. más alto que ellos y silencioso. arrastrando todavía ese sueño: rodeando a un enfermo visiblemente en riesgo de morir. no lo sé. un pequeño volumen al que le faltan ya páginas. La punta de su pie derecho se apoya sobre la orilla inferior del marco y sale un poco de él. movimientos de sábana blanca) está tendido. porque está escribiendo. si entendí bien. dice un catálogo alemán. La mano derecha moja la pluma en un tintero dibujado sobre el marco mismo. ambos brazos. es el santuario de los manuscritos más preciosos. El primero es Euclides y ya no sé quién más. lo chequearé mañana. El enfermo. exulta. la explicación o el instructivo del libro: cómo interrogarlo para descifrar la suerte. está solo. not to bring into the Library or kindle therein any fire or flame. debajo de ellos. Tres sistemas. Cada vez hombres de ciencia. estoy seguro de que empezaríamos de nueva cuenta. y la vida ya no me falta. preparado para quién sabe qué dispensar obsceno de un saber oculto. Estoy sentado a esta mesa. astronómica. En la página de la izquierda.www. si pudieras venir enseguida. varios médicos. Inmediatamente después dormí un poco. Vuelvo mañana. estoy muy despierto ahora.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Necesito que me ayuden.

Cada grupo de 4 preguntas (4 x 4 arriba. en AE4. si quieres (Tabula inscripta “Computentur capita epigramatum”). un cuadro: 32 compartimientos. en el centro. pues he ahí nuestro problema. se trata de la página de la decisión aleatoria. sobre el cual acabas de caer. Pero leyendo con detenimiento la explicación se entiende que mostraba un círculo con números. se trata de la primera pregunta arriba a la izquierda. Ambiente: lección de anatomía. ¿verdad?. El catálogo lo confirma. te da. y en la sección correspondiente a “ficus”). ¿Qué hacer entonces? Al menos si quieres saber cuál es tu sors o tu fors. Sp.). una pregunta. el rayo de luz del cíclope. El fallo de muerte está por llegar. pues. Más abajo. ¿Hacia dónde? Pues hacia el Rey. tu fortuna. Por lo visto. si es bueno salir de casa. un cuadro de entrada doble. y lees. Algo de la sábana se levanta como una cortina en el teatro. amor mío. Todo lo que sigue está perfectamente encarrilado. y allí es donde se fija. vas a ver. Los círculos son seis. para hacer daño y quemar. tu sentencia es la cuarta.159 - .philosophia. Ambas partes están separadas por una gruesa línea trenzada. en cada casilla. bestiarum. etc. Efectivamente. y cada uno propone 4 respuestas. no es fácil. una letra (A B C D E. pero podrían verificarlo). Como tu número es el 4. según veo: “It would seem hence that a leaf or schedule containing the inceptive circle has been los”). Ahora bien. buscas la sección “higo” como en un mapa o en un pastel. En cada compartimiento. ni el menor azar. pensando en tu pregunta. para hurgar. enfrente de la de Socrates. Sp. fructuum al fin. Las 16 preguntas de la parte superior se hallan meramente reproducidas en la parte inferior. Sin titubeos. En la página siguiente. lo más cerca posible de esa mesa sobre la que “raspa”. ¿no es así? das vuelta a la página. eliges un número dentro del círculo. Sp. Hay. volatilium. De nuevo tengo el libro abierto por la mitad e intento comprender. que debía incluir 12 de ellos. en el sitio de esa página ausente. todo mundo parece estarlo esperando. para AE4. y aparece una pierna de mujer. lleva una lámpara en la frente (como el otorrinolaringólogo que tanto me aterrorizaba durante cada una de mis otitis de la infancia). An erit bonum ire extra domum vel non (¿hay otras?). Spera fructuum. Se inclina sobre el pecho del enfermo. Esa página falta en el libro (si publico esto van a creer que estoy inventando. discretamente. Quieres saber por ejemplo (!). remitiéndote así a un círculo dentro de una serie. donde te determinas como por casualidad. randomly. la enfermedad se ubica a nivel del pecho (mi padre). bajo el nombre “Ficus”. Tu elección del número dentro del círculo “inceptivo” determina todo el resto del trayecto: es allí. empiezas por elegir tu pregunta. En la página de la derecha.www. Adivina qué dice ENVÍOS . An erit bonum ire extra domum vel non. me parece (Spera specierum.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. civitatum. Supón que elegiste 4. tranquilizar a cualquiera. Sp. tan bella que me volvería loco. una pequeña computadora. 4 x 4 abajo) incluye. nuestra pregunta. y el rey de España. 16 reyes. ¿Vamos bien? Consultas entonces el círculo de las frutas. florum. Entonces: según la explicación más o menos legible debajo de los pies de Socrates y plato. Sp. dos por 16. he ahí el problema. te remiten de nuevo. cada uno de ellos dividido en 12 secciones y 12 nombres. 4 “verses or Judgements”. lo eliges al azar y “sodenly” (“ever first take your noumber in the Cerkelle sodenly thynkyng on the question”. 4 sentencias. me parece. Es decir AE. pero apenas. compruebas que pertenece al grupo A de arriba y que se halla repetida en el grupo E de abajo. Ite ad Regem Hispanie.

160 - .cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.www.philosophia. ENVÍOS .

cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.www. ENVÍOS .161 - .philosophia.

cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.162 - .philosophia.www. ENVÍOS .

ENVÍOS .163 - .cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.www.philosophia.

Te remite a las aves. porque sabe o no sabe. los reyes. etc. Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a les temps modernes. Toma notas con miras a una publicación en la era moderna. a Fido: que esto es una efigie a la que se añade un nombre y no Sócrates “mismo” (pues sí. Y si yo dijera (pero estoy muy cansado y preferiría caminar por la calle contigo. Y si yo dijera que al señalar al tal Sócrates. al señalar a S. prosigue su análisis. míralo. como bien lo adivinas. dando la espalda transfiere (una porción solamente. estrechando muy fuerte tu cintura. aves. Y aunque no escribe. vendrás sola a la Duke Humphrey room. la era moderna”. sobre todo en el caso de los reyes. título de la revista fundada en 1945 por R. sería capaz de pasarme la vida admirándola. le dicta una orden (performativa júsica. El juego del 4 es. bastante fascinante. Why not? Prove it. etc.-P. ya sólo queda su nombre). Ollivier. Y hallarás una señal que ahora deposito en él (no soy el primero pues los bárbaros no han faltado. buscarás la respuesta en ese libro. los 12 hijos de Jacob. Sócrates es él. Merleau-Ponty. que puede ser traducido como “los tiempos modernos. y simultáneamente traduce o transcribe todo.164 - . que yo efectúo la transferencia. profetas. plato nos dice (ya que. con el dedo (“He aquí al gran hombre”). que plato llama a Socrates. No sabes si es una orden o un mero señalamiento. Para que nuestro cuadro esté completo. [T.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. por ejemplo a la paloma que te proporciona la respuesta de un juez (cada uno tiene 12). ahora mismo. El principio es al menos análogo en las otras tablas. ¿Nombra acaso a “Sócrates”? ¿o a Sócrates? Pues no olvides. si es porque suspendió su pluma en al aire durante un instante o porque borra al raspar. ya estuvo). ante todo.www. plato nombra a Socrates: he aquí a Sócrates. aunque los “contenidos” difieran y se opere mediante. Sueño todavía con nuestra pareja. Aunque me fíe del experto de J. ahí tienes. Aron. Dice o indica su nombre. 65 Finge escribir pero lleva una grabadora de bolsillo bajo el abrigo. Fido fue concebido en Oxford. tengo derecho a decir que. por Ryle creo. Todo esto será publicado por (adivina) en la colección (adivina) bajo el título Los diálogos de Platón. algo sabes tú de eso. del tipo “envía una tarjeta a Freud”. es a nosotros a quienes se dirige): lo transfieren todo. con cada uno de sus discípulos). al que conocí hace más de diez años y que ahora ha muerto. pero no lo llama. Leiris. J. y a todos.L. como dicen en Oxford.C. nos dice el experto. por ejemplo. o si es porque no puede escribir o porque puede no escribir. M. Y Sócrates mismo. una pregunta dice “Si puer vivet”. hacia Socrates. todas las interpretaciones del otro. M. y mi mano intentaría cerrarse en torno al hueso de la cadera siguiendo paso a paso tu movimiento). Ni si la transferencia amorosa se lleva a cabo porque Sócrates escribe o precisamente porque no escribe. este individuo es Sócrates.philosophia. no sabes por qué en este momento no escribe. de Beauvoir. pero alude también a Les Temps modernes. ni antes de mí los perjuros). puesto que armado de pluma y raspador en este momento hace ambas cosas al no hacer ni una ni otra. Un día habré muerto. S. has de saber que en los pronósticos de Pitágoras. Bueno. Paulhan et J. En le Facteur de la vérité digo también que van de cuatro en cuatro. Dice que el otro es Sócrates pero no llama a Sócrates (según el experto).] 65 ENVÍOS .. O simplemente porque es leyente y que siempre es hacia lo leyente. Sartre. bajo su sombrero de pico: el micrófono tiende su pértiga por encima de la cabeza de plato que ni se entera de nada. o más bien sobre la cabeza. A. jueces.

an illustrated itinerary from London to Jerusalem. junto con una carta de la que este último me entregó un fragmento. Philosophically? Influenced by the Platonist revival of ca. There are certainly connexions with the Tartar Khan’s Englishman (see recent book by G. nature. No te nombré señalándote ante los demás. sin duda por Stephen Saint-Léger quien le ha de haber quitado un pedazo. o en el reverso. Y así tu nombre lo tomé. Aparentemente alguien que puede acercarse al asunto con la experiencia necesaria. y un poco al estilo de cuando ellos dicen. te despertaste al recibir el nombre que te daba (lo recibí de ti. en nuestras incontables nupcias secretas. who was a monk at St Albans who defected. elaborar mi tesis). una belleza de hijos. de nombre predestinado. Le envió a Stephen Saint-Léger. un Fragmento66 de El Jardín de las Delicias de El Bosco. En la otra cara.. 66 En castellano en el texto. and several natural philosophical discussions of the four elements and the winds. de aquí a unos quince o veinte años. Alban y en Oxford. Bellos hijos. Si puer vivet. there is (see xerox) a vellum book in M. Cuando te llamé por primera vez. composed chronicle Historia Major (1259) and its (longer) abridgement Historia minor manuscripts of former in Corpus Christi. que se encuentra en el Prado. no.philosophia. tal como recortó. Ronay). una tarjeta postal o una reproducción española (letrart) que también tengo a la vista. became the writer of Magna Carta. Aquí la tarjeta fue rasgada. no. me lo dijiste mucho después). Que sí.. ibas al volante. ya no sé. simétricamente. Nunca he dejado de esperar hijos tuyos.P’ hand on fortune telling. John’s ambassador to the Arabs (offer that England would convert to Islam). en la esquina superior izquierda esta vez. intencionalmente. los llevo a cenar a uno de los muchos restaurantes hindúes de la ciudad. Esas informaciones sumarias y preliminares le habían sido trasmitidas por uno de sus amigos cuyo nombre calló. es un exalumno de Montefiore. te extraño. que una mujer toma el nombre de su marido. cuando me haya preparado bien. the would-soul.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. [T. nunca te señalé ante los demás mediante el nombre que te conocen y que yo considero un mero homónimo del que te doy yo. me convertí en tu mujer. más personal me imagino. por la misma razón. algunas informaciones. 1180 (see Abelard): hence brilliant and bizarre references in history writing to the state. eh”. 21 de julio de 1979. En el an verso. Also (in Cambridge and London) a history of the ELEPHANT (with drawings). según su sistema. Cambridge (aaaargh) and of latter in Arundel manuscript in BM. a máquina. te llamé a ti. Meanwhile.] ENVÍOS .. Lo puse sobre la pista y me había comunicado ciertas informaciones acerca de ese Matthew Paris (en torno al cual he decidido. En cada ocasión. Cita con Montefiore y Catherine. finally the ambassador of the Mongols to the Pope: connected to Matthew through St Albans. the Mongols as devils unleashed from hell etc. Voy a devolver el libro y salir de la biblioteca. otro pedazo. in Ashmole MS 304. ese tal Stephen Saint-Léger. una especie de primera ficha acerca de Matthew Paris: “vivió en el priorato de St. y yo te llamo amor mío.www..165 - .

muy rápido. me moría de ganas de volverme). recortar. con toda la sagacidad y la dulzura de la que somos capaces. entré ya sin fuerzas a Sommerville College.leí que a veces la madre se comía el Prepucio después de la ceremonia?). tenías tiempo de sobra. como la primera vez. me las has dado tú además tengo que preparar de nuevo la gran quemazón prometida.166 - . eso no tuvo efecto. limitar el sufrimiento. publicar. creo. 21 de julio de 1979. Desde la National Gallery. Encontré varios lagos o estanques. El hotel es siniestro. qué suerte. esa certeza era inquebrantable pero también la virginidad de lo que se dijo. te habías vuelto a Ya estábamos muertos. imposible proceder de otra manera (el avión sale mañana muy temprano y estoy agotado). alias L’été rouge. justo antes de que saliera el tren. me dieron ganas de enviarte aquellos Pontormo y luego pensé que semejante gesto te parecería irrisorio. es muy cerca de Heathrow. ella acababa -me dijistede llegar a tu casa en el momento en que llamé. Mi resolución era muy tranquila. Ni tú ni yo podíamos asumir la confesión. Ya no había motivo exterior para “retirarse”. Después. Creo que sólo amo la primera y última vez. etc. etc.www. poniendo así un término a tan buena oportunidad. la más elegante de las conclusiones. lo hemos dicho todo por el momento. igualar. te escribí mucho (ahora ya has de haber recibido todos esos sobres color malva. sin olvidar etapa alguna. ni tú ni yo. y ocuparme de las cartas. Te llamé desde el sótano y la angustia que agitaba en ese momento nuestra risa me hizo pensar: puesto que el aparato descompuesto ya no exigía moneda alguna para funcionar a tan larga distancia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. al cabo de al menos cuarenta minutos (“ahora basta. quitar. Caminé más de una hora.”). vine en metro desde Londres. Lo que de él he visto me da un poco de miedo. los encontré cerca del Colegio: en todas partes sentí que me seguía una muchacha y de punta a punta.philosophia. que tenías que fingir una especie de indiferencia vagamente jovial. Seguí las instrucciones que tuviste tiempo de darme. menos como un copista o un escriba que escalpelo en mano. ENVÍOS . me habla en otra lengua pero tan de cerca – 26 de julio de 1979. legitimar. Jamás sabremos quien colgó primero). Volví a recorrer todos los trayectos. Y negociamos lentamente. volví a ver detenidamente todos los Turner. ya no nos era decorosamente posible tomar la decisión de colgar. ¿Sabes que durante ciertos ritos -en Argelia. legalizar. habiéndole enviado ese jonah and the Whale a Marika (esa Biblia hebraica debe de ser magnífica). la más bella. creí en la virginidad. y en la estación. durante todo el trayecto. yo también (como siempre) y tendríamos que haber esperado a que cerraran el museo (¡5 horas más tarde!) para separarnos. una vez tomada la decisión compré un mapa de la región. A mi tristeza la amo como a un hijo tuyo. como un experto en circuncisión (rodear. nunca me había infundido tanto miedo. Voy a leer L’enfant au chien-assis de Jos. y aunque entendí que no podías hablarme. pero no en mi región. desde el estacionamiento.

y les pondremos entre las manos. ¿Estamos realmente de acuerdo en quemar todo lo anterior. cuando te escribo “m e va mal”. o no ir. espero un efecto de láser que al rebotar venga a recortar la superficie de las cartas. y de las estrictas conminaciones por parte del corpus S/p así como de los tres ensayos que hay que introducir. a tal punto que. una letra. la necesidad del todo se anuncia. evitar el holocausto).y luego. del magíster y de los ministerios. ya te explicaré detenidamente por qué. y en realidad de nuestro cuerpo. de la transferencia. presente ya en el envío del 13 de octubre de 1977. jirones de lo más secreto de nuestra alma. quisiera quizá ocupar también el sitio del rey o incluso todo el tablero en su conjunto. de la herencia y de la genealogía. Desde ahora me siento impotente para decidir qué irá a parar al fuego.www.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. y así lo haré. Por fortuna lo arbitrario o lo aleatorio del cortometraje (Oxford 1977-1979) me sirve de parapeto. quisiera también ocupar el sitio de la reina -yo. contraviniendo todas reglas y a riesgo de sembrar la confusión en el juego. Al contrario. sería preciso que ocurriera con medios que ya no serían humanos. aquello deberá sangrar por todas sus orillas.” Hay aquí en francés un juego de palabras.] 67 ENVÍOS . puntuar -todo es cuestión de puntuación y del tono que ella imprime). la fatalidad de sustraerlo todo a la destrucción: ¿estrictamente hablando. que yo no habría vuelto a leer de no haber sido por ti. terrible. el más trivial y el más inocente. prender contrafuegos para detener el avance de un incendio. qué no pertenece en nuestras cartas al fort : da. brincar. no obedece a la razón acostumbrada (cederle al fuego lo que le corresponde. en torno a adresse (“dirección [postal]” pero también “destreza”) y maladresse (“torpeza”. de la adestinación. al vocabulario del ir y venir. conservar aquello. de lo cercano y de lo lejano. Freud y Heidegger. por la llegada de los reyes y de las respuestas de 4 en 4. está la ficción del prefacio.philosophia. ahora. nuestros cuerpos hechos trizas. al mismo tiempo. de los detectives privados o públicos? ¿Existe acaso una palabra. que en el gran tablero de ajedrez no soy ni siquiera aún el peón de un peón (disto mucho de serlo). en el sentido de “falta de destreza”). Sumamente intrigado. del rey. Eso podría en principio justificar cada una de mis elecciones.167 - . si así lo quisiera realmente. ajustar los movimientos de la máquina eléctrica (puedo transcribir esto. en la última página de L’Échec de Milena (El fracaso de Milena). [T. de la “verdad”. ante los ojos. y la imposibilidad para definir qué irá a parar al fuego. en Oxford. y por lo tanto una pieza que no existe y por ende no puede participar en el juego. Coinciden con el Facteur. del camino o del encaminamiento. “del todo”. un átomo de mensaje que no deba ser estrictamente retirado de la quemazón con miras a ser publicado? Por tomar un ejemplo. a la retórica en todo caso del ir. del factor y del cartero. de todos los dispositivos que empiezan en tele-. Extendiendo la polisemia de adresse a maladresse. con motivo del léxico y de los “temas”. de las paradojas del nombramiento. su título y su tema. esta última palabra podría significar “falta o error de dirección postal”. que conforma el tema de los tres ensayos además de pertenecer al corpus de S/p. de la reina y de sus ministros. no es verdad? Por fortuna también. el peón del peón. omitir. Pero sólo en principio. del paso. 67 de todo lo que pasa entre Sóc rates y Platón. de la destreza y de la torpeza. En la última página del volumen de las Cartas a Milena. eso remite ya a la temática y al léxico. Blanchot cita a Kafka: “Yo. echar eso al fuego. Si realizo una circuncisión.

y esa cirugía me produce horror. quizá.philosophia. amor mío. nos amábamos demasiado y la dulzura era mortal. Es preciso entonces saber que incluso en la Gran Cartuja tienen ahora teléfono. 30 de julio de 1979. uno de los nombres de pila de mi padre.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. en la estación de Austerlitz? 31 de julio de 1979. dudaba: ¿Qué hacer con los nombres propios? Todos los que dejo o los que son fáciles de identificar. ¿Por qué -se preguntan. léase “matrimoniale”). quizá perversa dado que se aborda por doquier y desde ninguna parte. Semejante proximidad nos resultó insoportable. pero hay quien lo relaciona con una forma del bajo latín (matriale. el que no pasa y que nunca franqueará una palabra (no creo que la alegría sea indecible o que resista al canto. No es la mía. esta ida y vuelta habrá resultado tan breve. entregada a sus propios golpes. y esperarme. 6. clasificaba. pero esa perversión de entrada la trato. Quienquiera que seas. pertenece a esta escritura de la que sólo tú me sabes enfermo. donde sé que estás ahora. para entregarse al juicio. Este infame secretariado me distrae del sufrimiento. lo insoportable) y si digo que me llega una vez más de ti. Toma por ejemplo un nombre de pila. ¿Crees que me entregue a ella por amor o acaso un resentimiento sin límites viene a purificarse por sí mismo lo más cerca posible del fuego. a centenares de kilómetros. si intenta otra vez ENVÍOS . Nunca he estado tan solo. tu amor está a salvo. te llegará.www. abandonada al otro desde luego pero abandonada a su propia suerte. lo creo respecto de mi sufrimiento. Pero al canto de la inocencia. eso mismo es (lo imposible para ninguna tarjeta. siempre preferiré ese fin. si me amas.dejar que la destinación se divida sin cesar? Tú también. ya no dudes: nunca he amada más que a ti. 5. si se refugia en tu nombre y va hacia él. que no pueden ser el destinatario secreto de estas cartas. dentro de diez minutos. torturaba (se trata de nuestro corazón. para organizar su proceso y elegir a sus testigos?). Sin acompañamiento musical (alrededor del siglo xvi). de verificar. me da miedo que los lectores los excluyan demasiado pronto. escuchando a Monteverdi que de la palabra “madrigal” no estaba seguro. ¿Cómo podrías estar allá. el más visible ¿habrán adivinado cuán querido fue? ¿Habrán adivinado el nombre secreto de mi madre que estoy todavía menos dispuesto a divulgar? Quizá van a juzgar que esta escritura es demasiado hábil. lleguen precipitadamente a la conclusión de que son terceros. 7 voces. Yo sí puedo y eso basta. e incluso si tiemblas por no saberlo tú misma. Sería más bien superficial de su par te. virtuosa en el arte de los rodeos. Es un canto a 4. con el canto del rebaño. literalmente. amor mío. Hace mucho tiempo ya que no puedes decirme más “te amo”. lo dejarás llegar hasta ti. Durante esos tres días. La palabra tendría algo que ver con los “rebaños”. mientras aún cernía. quedándose con todo hasta el final. tú también me interrogas.168 - .

Prometo al fuego lo que amo y me quedo con el resto. “expedir’’. etc.. en ello radica toda la tortura. ¿Pero por dónde hacer pasar esa cuchilla o aplicar la punta. remiten al envío. aunque en el último momento me digas que ya no puedes venir. directa o indirectamente. La lengua nos envenena el más secreto de nuestros secretos. viabilidad. a la emisión (emisora de timbres o de televisión).www. Al transcribir los recortes (hablo de recortes “publicables”. de todos los compuestos de vía.? ¿alrededor de los verbos “llegar” en todos los sentidos.169 - . Sobre la cicatriz de lo que le quito al fuego aún intenso aplico otro fuego. a cada latido veo llegar la sangre. todavía respira. una cita del Malestar en la civilización con la que acaba de tropezarse. “alcanzar”. tú. nunca lo lograré. lamo y luego cauterizo. Me es preciso no dejar pasar nada. a la “remisión” (fue sin embargo una palabra consagrada por nosotros). Aun antes de bajar por la escalera mecánica. me pregunté por qué Valerio había abandonado ese proyecto de Orfeo en el metro cuando yo estaba ya preparando el texto. a un siniestro play-back (pero aguza el oído. de ese raspador? ¿Debo por ejemplo entregar todas las palabras que. Pero ya verás. son nota roja. sin olvidar la omisión? ¿Todo so pretexto de que el libro y su prefacio tratan del envío bajo todas sus formas? ¿Tendría yo que cauterizar alrededor de las preposiciones “destinales”. E incluso la escena en el metro antes de tu partida. “lejos”. ya ni siquiera puede uno quemar en paz. el feed-back. a la comisión. alrededor de los adverbios de lugar “aquí”. y sin embargo el mismo. y queda un pedazo de nosotros. incluso. nuestras cassettes fantasmas. Rechazaré irreversiblemente las interferencias. ni un lapso. el play-back. “llamar”. etc. tú misma no reconocerías nada. la contaminación lo ha invadido todo y el incendio nunca lo prenderíamos.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. resumirse en él. T suicidio mismo. en su casa.” ENVÍOS . te lo u interfiere. ni de alejarnos luego en direcciones opuestas volteando sin cesar. alejándonos de nuevo en el laberinto de la estación. ni un indicio. acércate a mis labios) y desde este momento al escribirte sé qué envío al fuego. me tropiezo con una carta de Neil Hertz que pensaba citar. “cerca”. lo enmarañaré todo. voiture? No tiene fin. al viajante de comercio (el commis-voyageur). viaje. “venir”. es preciso además sacrificarle su propio sacrificio. Esto se parece ahora a una retransmisión. no obtendrán nada de nosotros. “allá”. recortes de periódico). trazar el círculo de un hogar. sobre la línea de sangre cauterizo. a la trans-zanja-misión. Después tu “determinación” se impuso de nuevo. y “pasar”. “para”. Al releer el Legs. “a”. y fingiste creer en el torniquete automático.philosophia. El infame secretariado me desvía por fortuna de aquello mismo que en él me ocupa. las devoluciones al remitente. atroz: no podíamos dejar de alcanzarnos otra vez en el último momento. en inglés. qué dejo publicar y qué tú me devuelves aun antes de haberlo recibido. ahora urge. nuestras grabadoras. no habré dicho nada). mientras tú me seguías dando el brazo. a la misión. todos los dossiers que vinculé. Quisiera no dar nada de no ser al primero. Habla de los “cheap pleasures” de la tecnología: “If there were no railway to make light of distances my child would never have left home and I should not need the telephone to hear his voice. volviendo sobre nuestros pasos. “hacia”. ni la menor traición. podré más que todas ellas me cueste lo que me cueste -y me quedaré solo contigo para la gran fogata. Back hubiera podido organizarlo todo desde el título: el dorso de Sócrates y de la tarjeta. El cita a su vez.

Me siento un poco borracho.. si no provocan graves heridas. milímetro por milímetro. Una espada medieval. luego me dormí toda la tarde (con la televisión encendida). amor mío -¿Por quién? ¿qué?) que efectivamente es una espada lo que el pequeño p hunde. se debe ante todo. si regresas. desde mi despertar. que no hayas vacilado en hacerlo. y seré salvo para ti mi último naipe. `Aquí tienes tu espada’.” 1º de agosto de 1979. visiblemente espantados. detrás de mi cabeza. La sopesé con ambas manos. trepados sobre una silla. Jamás sabremos qué está realmente ENVÍOS . olvidando hasta ese olvido. todo un expediente está bien que me hayas llamado al instante. ante el espejo del armario. me llevaron a la recámara. no vayas a herirte!’ justo cuando yo estaba a punto de alcanzar. entran. dijeron entre risas mis amigos. sin duda. y transcribo fragmentos de la traducción): “mis amigos. Mis amigos se acercaron.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. el puño de una espada. blanden sus espadas. y me desvistieron de la cintura para arriba. di un salto (no más memoria y no más deuda). Miré nuevamente. exclamaron. 1º de agosto de 1979. en forma de cruz. mis amigos exclamaron: `¡Cuidado. Una vez que. finge escribir. mis amigos hubieron retirado lentamente la espada.A mí. vi (“déjame mirar” -¿A quién?. ¿Quién autoriza a los antiguos caballeros para que ronden nuestros sueños? Irresponsables. estaba clavada en mi cuerpo hasta la guarnición. reconstituir tu memoria y mi proceso. mis amigos me aseguraron que la hendidura necesaria para el paso de la hoja se había abierto sin el menor derrame de sangre. después del fuego si tú así lo aceptas. será nuestro Más allá del principio de placer. vaya ritmo en el lomo de Sócrates. grande y antigua. algo que me impedía inclinar la cabeza hacia atrás y me puse a buscar a tientas ese obstáculo. y me la entregaron.170 - . De hecho no había tampoco llaga alguna en el sitio del cuello por el que había penetrado. no hubo sangre y el sitio abierto en el cuello se cerró. todas las veces en que. me examinaron. nunca las pondré todas sobre la mesa. y están dispuestos a brindarle a uno su auxilio. mi última tarjeta. se apartaron de mí: `¿qué tienes detrás de la cabeza?’. después de lo peor. pero de manera tal que la hoja se había deslizado con una precisión incomprensible entre el pellejo y la carne sin provocar herida alguna. Una espada de caballero.www. atraviesan con ellas a inocentes que duermen y. ¿Te acuerdas del “pequeño peón” sobre el tablero de ajedrez de las cartas a Milena? He aquí lo que ahora me das a leer (viene sin título en el diario de K. que tocan. después paso a otra cosa. dejando subsistir apenas una fisura casi imperceptible. Yo había sentido. pero también al hecho de que hay amigos fieles detrás de la puerta. era muy posible que los cruzados la hubieran usado. me instalo de nuevo ante la máquina mirando a Sócrates con el rabillo del ojo. Lo veo agazapado en la imagen. al hecho de que sus armas resbalan sobre los cuerpos vivos. 1º de agosto de 1979. Luego quisiste. acecha.philosophia. sabes. será tan sólo un libro. Habiendo salido un poco de su asombro. era un arma preciosa.

171 - . y además depende de ti que seas tú. y es el tuyo. El platonismo llegó a detener el desastre. Acabo de oírte y por supuesto pienso lo mismo que tú. No obstante. si lee o escribe.www. todos los viudos. Sin embargo. Y cuantos más había más había. en francés.] 68 ENVÍOS . Sócrates mismo debe ser reconocido como el adversario de Dionisio. como antaño. en aquel tiempo en que buscaba escapar al rey Licurgo. Noté hace rato que en función 68 “devil” se parecía mucho a “deuil”. por esa razón. Y si ello condujo la tragedia a perecer. en inglés. maquinando. 69 de ciertas maneras de teclear. como el nuevo Orfeo que se levanta contra Dionisio y que.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. pues al tornarse insoportable el espectáculo de los suicidios incitaba a otros. [T. ciertos tipos. un mal tipo”. mientras que el type corresponde a un “tipo” de letra. no la respetaba. Hay aquí en francés un juego (le palabras en torno a frappes y types. de un “tipo” cualquiera. Contrariamente a lo que te había anunciado. jamás a tercero alguno. Y jamás he hablado de ti. es como para morirse. no sólo abandonado. después de su muerte. Yo. El juego continúa más adelante con la alusión a la palabra inglesa devil. Sin embargo. Conoces mi atención y mi respeto por las multiplicidades irresistibles (las miríadas te dije hace rato. si está o no detrás de las palabras. Me seguirás por doquier. no se suicidó (uno nunca se suicida. Ése es mi sufrimiento.philosophia. significa “diablo”. en Edónida. cabe buscar el principio letal en el socratismo estético. no podría. y type también sirve para hablar peyorativamente de un individuo. en la medida en que ese combate se hallaba dirigido contra el elemento dionisíaco del arte antiguo. pese a estar destinado a ser desgarrado por las Ménades del tribunal ateniense. Y nunca sabré si sufro en ti o en mí. Sócrates era precisamente ese segundo espectador que no entendía la tragedia antigua y. tuvo que refugiarse en las profundidades del mar. Todo el mundo se sentía traicionado. “luto. La frappe corresponde al “tecleo” o la “impresión” de un texto. se habla coloquialmente de une frappe pa ra referirse a “un golfo. Basta con que renuncies a tu “determinación”. te entendí bien. Sólo te determinas suprimiéndome. deuil. no las ménades) pero por eso mismo mi convicción resulta todavía más fuerte y no me parece contradictoria pese a las apariencias: sólo hay un cuerpo y eres tú. hubo una epidemia de suicidios en la ciudad. duelo”. [T. Pero repito: ¿quién quieres que sea. Valiéndose de su alianza. es decir. todas las viudas. en el Océano místico de un culto secreto que invade paulatinamente el mundo entero. pero lo digo todo.] 69 Devil. la fechoría es tu maldita “determinación”. ¿A quién más quieres que se lo diga? Sólo hay un cuerpo. “Ahora bien. tienes razón. obliga a huir al dios todopoderoso -el cual. uno se hace matar y no hay motivo para que él lo haya logrado mejor que otro. 1º de agosto de 1979. Eurípides se atrevió a convertirse en paladín de un arte nuevo.” 2 de agosto de 1979. creo. significa. que designa por supuesto al “diablo” como demonio pero también como individuo de poca monta (un “pobre diablo”). a quién más crees que pueda hablarle como ahora lo hago? Sólo a ti puedo decirte sí.

ni si en el último momento objeto de transfusión me resigno con dificultad a quemar las fotografías. sólo lo idiomático aguanta. Ya no sé con qué complicidad contar. “un jour aux courses” (“un día en las carreras”). en el radio. sólo hay dos. Nada resulta más fácil. ni cómo lo “raspo”. ¿Cómo sacrificar las que tomamos durante el último viaje a la isla. que te escribí algo totalmente distinto. Sería un hermoso regalo. y empezar a vivirlo por anticipado en lo hondo de la primera de las primeras veces. me las pagará.? ¡Pero si se trata de las piernas que amo. de qué grupo es. jambas de chimenea en le Facteur. Ya no sé lo que hago. es decir. Me resuelvo a ello apartando precisamente de mí la idea de sacrificio. no irán hasta querer que les de eso! Nuestra madre la lengua lo chupa todo. acerca de ese clavado fallido: pero cuando se jura con tanta ligereza por la ca- ENVÍOS . legs. Y si ahora me pidieras quemar el libro (no digo únicamente nuestras cartas. Hace algunos días.philosophia. ¿Y tendré también que conservar el sueño con Joséphine Baker por aquello de las piernas (paso. de recorrer nuevamente los caminos del cementerio para tomar nota de los epitafios.www. te escucho decírmelo. No será. se pierde todo el humor (judío neoyorquino) con el doblaje o los subtítulos. por supuesto. Sócrates lo supo. tú eres eso mismo (ésa es para mí tu única buena determinación): la que sabe que no estoy. por arrojar fuera del fuego. and so on. no me atreví a decírtelo. esas cruces que pongo sobre los pasajes por conservar. si borro o escribo lo que “conservo”. 2 de agosto de 1979. pero ¿qué significa eso ahora? Acabas de llamar. sin ti.172 - . escuché hablar de un error tragicómico de las Pompas Fúnebres: la familia recibe en Córcega un ataúd que era esperado en Caen. sin mí. no sabrán de quién es. pienses lo que pienses. a fin de cuentas. todo lo que te digo ya lo sabes y ya te lo dijiste.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. aunque vean sangre. y viceversa. Eres mi alucinógeno. Tomaste el mío y ya no sé quién soy. Al “determinarte”. las marco antes de transcribir. lo haría en este mismo instante. retomaste tu nombre. pero una pequeña cadena podría seguir oculta en él. ni una más en el mundo. está decidido). Siempre pienso como tú. Me pregunté cómo lograron comprobar el cambio. etc. maldito vampiro. sino un gran síntoma fantasmatónico que podrá rodar de aquí para allá solo. es atroz. Pero tú sabes que te escribí para algo totalmente distinto. para qué. Bueno. Tu mujer. Éxtasis: revivir la primera vez mejor que la primera vez. 3 de agosto de 1979. toda aquella serie en la que me puse un sombrero. aquel vestido tan vistoso y tú exageraste con mi maquillaje? ¿Qué hacer con ese trozo de piel? ¿y con la pestaña pegada directamente sobre nuestras iniciales? Lo que había trazado sobre la piel permanece ilegible.

antes de eclipsarse. jeringazos envenenados. Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a trinquer (literalmente “brindar” pero también “pagar el pato. ¿eh? “definitivamente esta gente me aburre”. los padres pagan el pato. por una parte. componen diálogos con ellas. te la pasas intrigando”). Estás a mi lado ahora. beza de los hijos. creerán que somos dos y oyes la añeja ejecución. inquieta. siguen las ramificaciones de la red. nosotros no lo hubiéramos creído. No soportarán la partición. estamos solos. amor mío. los telefónicos. Sé a quién no le gustará este libro. las amorosas. según la moda hipotético-deductiva. dijiste. de transacciones reñidas conjugadas de póquer. Los ves señalar con el dedo la verdad: creen en las ideas que les proporcionamos. la tarjeta estará llena de murmullos inaudibles.70 y me habías preguntado: ¿es cierto que los hombres pueden tener hijos hasta su muerte? 4 de agosto de 1979. y lo que digo no tiene nada de obscurantista. y hago favores y me “self-address” como ellos dicen. recuadros). y la virgen atravesándolo todo con un canto de amor. eso es lo insoportable. las peligrosas. y leo claramente “definitivamente esta gente me aburre” luego. interrogan a nuestros esclavos. los “verdaderos” destinatarios. más adelante. somos el bien en sí y ya no nos hallarán. “una literatura autobiográfica no es esto o aquello. una informatización extenuada. no sin razón. los enlaces entre palabras. los enlaces de energía. de acontecimientos desplazados. las últimas palabras de toda una colección de tipos antes de su suicidio. los hijos beben.] 70 ENVÍOS . más de a de veras que los de a de veras”.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Tal vez creerán. los homenajes más atentos. todo eso a mitad de. es un resto que ya no se deja cortar por un referente cifrado” (???). con expertos en pasajes en todos los sentidos. destierran a los plagiarios. los ferroviarios. las relaciones inocentes. con cruces locos. basta con seguir: trayectos inconscientes). no es de asombrarse si les ocurren tantos accidentes (“le ocurren todo el tiempo”. [T.www. en pleno centro de intrigas policíacas (“no sé en qué sentido. nuestro más añejo juego nunca antes mi paso fue tan joven. todos los enlaces y las relaciones que se quiera. En el caso inverso. hasta el principio de lo que es en realidad: somos nosotros. que no dejan de ser. asumir las consecuencias”). de nombres deformados. de enlaces. de malversaciones. giros ópticos. de asesinatos colectivos. imagínate un libro reducido a sentencias testamentarias (estrofas. impás o cheque en blanco. viñetas. con eso me pago alianzas baratas. de catástrofes reales. y si realmente se trataba de la cabeza. La tarjeta postal estaría llena de dedicatorias secretas. tan cercana. abortos en pleno confesionario. te burlas del añejo tema: porque pretende ser ficticio de punta a punta.173 - . y me marco para que suene ocupado y ganarme así la llamada por mi linda cara.philosophia. las alianzas eternas. ese par de criminales. pero no estaremos para nadie. Vamos. sufrimientos absolutamente prohibidos. posee una verdad cegadora: “son ellos.

Estábamos muertos y ya no podíamos morir el uno al otro.www. todas las preguntas. si me has leído con atención. fomento una resurrección. 5 de agosto de 1979. en suma cuatro secuencias de diferente longitud. de violar. a Elías? Estabas muy cerca. entre ellas ésta. No hubieras soportado la demencia precoz de nuestro narcisismo. 5 de agosto de 1979. haz lo que quieras. te lo devolveré todo. armo intrigas. ni nadie. de ti recibiré mi último suspiro. más presente está mi abuelo. vivían con los dividendos de un testamento. Y entre menos hablo de él. ENVÍOS . Si las publico. por ti. de hacerte callar. La pregunta es absurda. el capital y los intereses de los bienes por venir. me acusarán de borrarte. Bettina. de robar. sólo eso queda. una minúscula. amor mío y será todavía peor si publico tus cartas con mi nombre. necesariamente no existe. contrariamente a lo que dices.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. a qué juramento. del abuelo que no dejó de ser nieto y conduce el carro. No quedará borrador alguno para despejar las huellas. Ay. la omnipresencia misma del nieto. Me pregunto a qué contravengo entregándome a esta extraña ocupación. Yo te puse sobre la pista y si por gustarme demasiado no publico tus cartas (que por derecho me pertenecen). de silenciarte. A quién. Mira. Al no enviarle nada a nadie.174 - . infinitamente pequeña frase en todas las bocas. Un cortocircuito y hubiéramos acabado con todas las resistencias.philosophia. Por eso S odia a p. pues. no el que mi alma se alejara tan regularmente como ida de ti sino. a la descendencia que uno se destina -la cual. se está destinado a sobrevivir a sus legatarios. de conservar la iniciativa. y para seducir a quién que ya no fuera tú. Sé incluso que en otra parte estaremos mejor que nunca. con los dividendos de una muerte dictada. la tarjeta con timbre. Carezco de todo derecho sobre la historia que nos contamos recibe todo lo que das. y cada vez en el umbral yo te daba mi bendición besándote sobre la frente entonces no lo hubieras soportado. como siempre el hombre. lo acepto todo. de explotar el cuerpo de la mujer. “Por eso su separación fue organizada de antemano. empezaron por vivir la herencia de un divorcio fatal. Trrrrr hace la máquina en la que preparo en suma el aparato crítico de nuestras cartasdeamor para sustraerlas de antemano a todo centro de crítica como le dicen genética. el que nos fascináramos tan de cerca uno en el otro y en lugar del otro. a sus propios hijos. ¿Lo conociste finalmente. firmando en tu lugar. apenas para indicar la escala. sólo queda recibir (por eso una teoría de la recepción resulta a la vez tan necesaria e imposible). la desproporción infinita -y estaremos en otra parte. te quemabas. me acusarán de adueñármelas. la tarjeta como timbre para sellar franquear la tarjeta y dejar flotar la transferencia junto a nosotros no será nada. avant la lettre.” Así como se puede llegar anticipadamente. Bettina. nos hubiera resultado insufrible.

dejo el mensaje en el buzón. Ya parece. y pronto me será preciso partir otra vez. Acaso hago trampa con este cortafuego. y tú bien sabes. y sin embargo había soñado cobardemente con que nos las robarían: ahora hay que destruirlas. ENVÍOS . filtro -y como lo he hecho tantas veces al irme. se acerca a lo indestructible. En el transcurso de la historia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Será (lo encontrarás adjunto) el último fotomatón. en general. Cuando te advierto de los peligros. la miseria del pub. Trrrrr. mientras le envía dinero. claro que sí. con una sola venida firmas. mejor que nadie.philosophia. las destinaciones y los horarios compuestos a distancia. mientras le da consejos acerca de la devaluación de los marcos. trastoco. eres tú. Para tranquilizarse dicen: la desconstrucción no destruye. mientras le pide no divulgar nada a los cuatro vientos: “el pequeño Ernst no es desgraciadamente para ninguno de nosotros un auténtico substituto de Heinele. no en ti ni en mí (nunca podrá ocurrirnos nada). la cuenta regresiva está en marcha. en el andén. a la “telerotulación”. te lo repito una vez más. sino en los otros dentro de nosotros. 6 de agosto de 1979. Tú la una sola. ¿Y el consultorio del analista? (Pregunta del Facteur). mi inmortal. fue la efigie de un filósofo griego. casi dos meses sin ti. que la primera carta. controlo. era peligroso conservar esas cartas. es peor aún. Tomé la correspondencia en Juvisy: un rótulo aludía.www. dentro de poco menos de un mes estarás aquí. ¿Quién paga la renta? decía el padre falto de autoridad. De antemano. Y tiene el timbre de mi muerte. seguramente. tú lo sabes. uno más que otro. la primerita. Lo que Platón no podía perdonarse. ¿Quién más? Adivina pues. tramo. “No puede pertenecer a la misma historia” -claro que sí.” Me dan una lástima ambos chicos. tan sola. trato. la mía. las ficciones epistolares se multiplican cuando llega una nueva crisis de la destinación y en 1923. intrinco. transfiero. Entiendes de qué se trata -no estoy inventando nada-. la absolutamente primera. porque también lo amaba.175 - . 6 de agosto de 1979. dímelo. y eso al otro le permitió escribir y dejarnos cargando sus diálogos. es mi hipótesis. mi inmensa. pienso siempre en los demás. trío. mientras le dice que ella se suicida al analizar tanto. le fue perdonado por Sócrates.

sigo acostado en el suelo. Como el nieto de Freud. Bello tema. dote. le entra miedo. retengo por adelantado. dosis. le escribí lo siguiente: que la espalda de Sócrates es el dorso de la tarjeta postal (una superficie curva y bella. Acabo de colgar. dorso. Te dejo. “deja” escribir moza por él. la carta de una ley. como substantivo y anglicismo. en permanencia. le ve la cara al hacerle un hijo a sus espaldas. de deambular mientras deslizo mi mano en su bolsillo-revólver) y cuando llega al fondo. como verbo). inventa el platonismo. no es totalmente cierto. bella. inútil devolvérmelas. plato pickpoket. pues ésta podría ser traducida como “el desempate [o la moza o la fuga o la beldad] es el fin del Facteur”. Así. Acabo (le recibir de Roma una invitación: simposio. desnudo: ese suicidio carece de interés si no les proyectas primero la película. pedir limosna”) y se faire la belle (“darse a la fuga”). [T. erosss. do. dicta y persigue a Sócrates. voy a correr (sabes que no soportan que yo corra).www. con motivo de algún desorden telemáquico. Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a poster (“póster”. Es tan sólo una imagen que tú reflejas. ser carterista”) al del juego (gagner la manche et la belle. sólo puedo hacerlo diciéndome que estás del otro lado de la línea y que me encamino hacia ti. en torno a los vínculos entre la relatividad y la creación artística. de tus mañas. carterista.] 72 Hay aquí en francés un complejo juego de palabras basado en el encadenamiento de varios campos semánticos. Entre ambos. se escucha el eco de dos más.176 - . o entonces de aquel otro dentro de mí. imprudentemente. hasta ahora. hace escribir. contratema. para conmemorar no sé qué aniversario de Einstein. Depende de ti. Fido. [T. habiéndolo registrado con la lengua. “hurgar en los bolsillos. Que a nadie se le ocurra hacer (o dejar) circular (o en circulación).] 71 ENVÍOS . no pude reprimirme. ¿crees que te creo? Sólo pretendes ayudarme a morir. no llegará nadie. “ganar la mano y el desempate [o la moza]”). el póster71 de Sócrates sería un bello cartel (comentárselo a la Oficina de Prensa de Flammarion). un superyo satelizado de bolsillo. Los muy imprudentes anunciaron a todo mundo. se pasa del campo semántico del robo (faire les poches. Queda pendiente que no me haya dejado amar. por encima de sus cabezas. que no soporte ser amado. pero también “echar al correo”. siempre me dan ganas de caminar con él. excepto (adivina). Ya no sé a quién. 8 de agosto de 1979. El secreto de lo que no se deja amar permanece oculto para mí -y por el momento. surgidos de la combinación del primer verbo con los dos últimos objetos directos: faire la manche (“alargar la mano.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Belle conserva además toda su ambivalencia en la oración siguiente. me ves venir a lo lejos. gana la mano y la 72 (la moza es el fin del Facteur).philosophia. como dijiste. cuando he hablas.

Quemamos lo que nos lleva más allá. Para mis adentros la llamo Némesis y no sólo por la “distribución”: tiene todos sus rasgos. no entiendes casi nada. 9 de agosto de 1979. je le remise. por la voz que ahí se escucha. la autenticidad. Y nos amarían cual se ama a los falsificadores. Sobre todo. Sólo eso es posible amar.e. una carta recomendada. ¿Quién probará que el remitente es el mismo. Eso se hallará incluso marcado directamente en la factura. ya no estará en nada. siempre estoy inquieto. viene con regularidad y más temprano.177 - . etc. y quien quiera aportar pruebas se convierte en parte integrante de nuestro corpus. Y parece saber lo que espero de ti sí. y les dejo entre las manos un fajo de facturas. los impostores. ésa es la palabra) de publicar bajo mi nombre cosas para mí inconcebibles. de billetes devaluados. insoportables. lo guardo y lo apuesto de nuevo. es preciso. que no he escrito yo mismo. es nueva. de venganza sublime y de cuentas por saldar. ni para nadie -totalmente en otra parte-. Nuestra alianza fue también esa economía doméstica. Lo anterior me dio ganas (envie.philosophia. y que se puede transcribir como en-vía. pero extrañaré invoice. claro. los imitadores o contrefacteurs (esta palabra me busca desde hace años): creyendo que aún sueñan con la verdad.www. pero eso no tiene la menor importancia por eso Platón amó a Sócrates y su venganza durará hasta el fin de los tiempos. el servicio postal literario remitirá por sí solo al destinatario. pero cuando el singrama haya sido publicado. yo hablo y tú escuchas. Negra. Te debo hablar al respecto. mi tesis y mi atesis será lo apostal. realmente? ¿y tú me hubieras ayudado a parir la verdad? Acostado boca arriba. de culpabilidad y de absolución. para ir contigo más allá del principio de pago (es el único paso que me gusta. Y tú: “pero si yo no tengo nada que decirte”. abusando así del crédito “editorial” que vengo acumulando desde hace años.d. q. en plural. Acabo por creérmelo. muy hermosa. sobre todo. para empezar? ¿Que forman o no una pareja? ¿O varias parejas? ¿O una multitud? ¿Dónde radicaría el principio de identificación? ¿En el nombre? No. de falsas notas de lavandera ENVÍOS .cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. la verdad (pregúntale al tío de Freud). y la contrafactura de cada carta. Contigo siempre estaré solicitando. la sinceridad. Siempre toca el timbre. entonces. Debo hablarte al respecto. con ese único objetivo. No nos impedirían amarnos. y de dinero. de sacrificio. te habría pedido cada noche “dime la verdad”. tengo que hablarte interminablemente de deuda. laboriosamente. de ingratitud (la mía hacia ti es desmesurada). porque en inglés el envío llamado invoice se usa exclusivamente para las facturas. o la misma ¿Y el (o la) destinatario(a)? ¿O que no son idéntico(a)s? ¿A sí mismos o a sí mismas. ¿Crees que es posible amar eso. Mientras tanto. ¿Acaso se dejarán engañar por una demostración tan intensamente política? Me van a decir otra vez que no firmaría cualquier cosa: prove it lo que publico. le doy propina cada vez (un telegrama. que rinden homenaje con lo que queman a lo que queman. conoces bien la escena. Como es tan sólo una suplente.). Le daría por título al prefacio envíos. Ahora bien. si se quiere. el único que me interesa).

y esa ralea insaciable.178 - . tras haber desdoblado la cosa como nunca. amor mío. del Amor en ellos. las palabras thym (“tomillo”). un extranjero.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. he ahí la esencia misma de lo vil: no saber arder que te cuente ese sueño (lo interrumpiste al llamar tan temprano esta mañana. 10 de agosto de 1979. la injusticia. No tuvimos tiempo para mirar atrás y ahora pasaré el resto de mis días intentando comprender cómo la pasé. arrancaba una página. me preguntabas qué significa “avant la lettre en mi pequeño código postal: pues bien. pero también significa literalmente antes de la carta. Ya que en ésas ando. voy a investigar.www. una jugada doble y Platón debe de haber odiado a Sócrates (o a Bettina). avant la lettre significa antes de tiempo. Némesis todavía no pasaba: a propósito. odiarlo como se puede odiar a quien te enseña el odio. Una vez desdoblada la hoja. sino un coup double. tú. Hasta el fin de los tiempos. cómo tú llegaste a mí. Cuán corta habrá sido la vida. la ponía sobre una de sus rodillas (una sola. su complicidad de edad indefinible. tain (“azogue”) y teint (“tez”) son homófonas. casi un intruso al que poco le faltaría para perturbar su intimidad. estoy acostado boca arriba y doy órdenes. la vida que me diste: es lo último que pretendo saber hoy.] ENVÍOS . Tras un lapso muy largo. 73 En francés. una especulación sin fin. En cuanto un mínimo doblez. superviso las operaciones. hablaban de ella cual de un tercero llegado para obsesionarlos. de manera absolutamente caprichosa en apariencia la arroja detrás suyo (una playa o un terreno baldío. yo leía en ella (o mejor dicho pronunciaba) la palabra “thym” o “tain” o “teint”. La reconciliación es imposible. Con un amor o un sufrimiento seguir sabiendo causar sensación. la nuestra. el resentimiento. la imagen de las cuerdas gracias a las cuales se baja el ataúd al fondo del hoyo. Había en ello mucho empeño. la borraba con el dedo. la descendencia vil sabrá causar sensación con todo mientras se lava las manos. los habías sorprendido tras el crimen no es un couple. Veo a cuatro hombres. la consciencia intranquila. más exactamente. Eros. una paciencia maravillosa. extrañamente. una ligera arruga aparecía. hasta acalorada. no logran acabar). raciocinante y animada. Como se puede odiar más que cualquiera. De ahí el complot vengador que se llama platonismo. sí ese sueño: ya no recuerdo el principio ella lo tomaba. diría por ejemplo que me llegaste avant la lettre. es un tiempo impensable. Lo que me dijiste del buitre aquel de Sócrates (por el lado Vinci-Freud) me parece sumamente necesario. o que de mí antes de la carta te habías ido: siempre los significados de encuentro. los celos. digo. Me gusta establecer la relación. un discurso tan inagotable como contradictorio en torno al origen.73 y entonces los dobleces reaparecían. contesto a la otra pregunta: “cábler son propre enterrement” (cablegrafiar su propio entierro) imponía en mí.philosophia. un fantasma o un mito. cómo viviste. pues de esa visitación no se reponían. hay temor de que se rompan los lazos. la fechoría común que desde siempre los ató. una pareja. era algo muy insistente) y se ponía a desdoblarla. [T. las bondades y el fin de su amor o. ya no sé).

Avoir raison de (faire quelque chose) significa “Hacer bien en (hacer algo)”. bien lo sabes. 11 de agosto de 1979. Lo que siempre cuenta es el andar. Acababas de decir algo todavía peor. Puesto que es a ti. ya no puede durar. enloquecí. Dotado de un saber finito. Quisiera convencerte: el hecho de que no hayas de reconocer casi nada de ese cortometraje.). mientras que avoir raison de (quelque chose) significa “poder más que (algo)”.] Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a avoir raison de. lo de nosotros fue otra cosa. disfraza su insignificancia absoluta con una sotana ante la cual yo haría señales para conjurarla. Evidentemente al leer bajo mi firma pública estas líneas harán bien en (¿en qué exactamente?)75 pero tendrán razón: no ocurre para nada así. bah. el holocausto nuestro. ni esa capa de hielo que nos aleja de cada imagen. sas74 ). El enfrentamiento no ha terminado pero tu ausencia por momentos se torna más dulce. El paso está abierto y cerrado.www. estricto. dímelo tú). de que no haya de gustarte su tono. Y ante todo insoportable. como yo. [T. Y mucho más interminable. mi entonación en ese momento es muy distinta siempre me queda decir “no soy yo”. amor mío. Seré el único en saber. la no-destinataria absoluta de lo que quedaría aún legible. bellas en exceso.179 - . Al igual que a mí. Ni modo de que los sentara alrededor de tus cartas. Tampoco se lee en voz baja. te excluyo absolutamente del marché.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. el paso serás. esto mismo que ha de resultar ilegible para nosotros. mucho más largas. ésa es mi cripta a cielo abierto. “adiós” es una palabra que me resulta tan ajena (no reconozco en ella lengua alguna.philosophia. sólo uno en mi memoria lleva nombre de “camino” (adivina). me prohibías incluso el fuego. No se trata de nosotros. su tono me es insoportable. y vaya si me libera a mí. requiere palabras breves (Gang. [T. entre todos los nombres de lugares sagrados. numerosas. Escribo esto.. Eres la excluida. hasta su afectación. como el juramento de Oxford. la custodiada..] 74 75 ENVÍOS . del trato y de lo andado. es breve e intermitente. Ignoro cómo describir el paso estrecho. ni su aspecto. laps. a quien digo te amo y que te amo no se echa al correo. veo pero sin luz exterior. Quería seguramente hallar un arma y la recogí de donde salió. que piensen lo que quieran. la última en poder leer. semejante hecho te libera. para sí. encrespado (el Channel por la noche) desde el cual vislumbro las orillas. los acantilados de lo que ahora escribo (qué tanto hago con estas cartas. por teléfono. Laps significa “lapso”. sas significa “esclusa”. conozco también el daño infinito que hice. El otro día. mal iluminado. über.

escolar. un templo. coloco la mano de Matthew Paris. Qué cansancio. pese a que juegan tan bien conmigo. récord de los records justamente: la mayor cantidad de información por sujeto archivada en la computadora del Estado. persevera. unos son religiosos. bueno. ¿Me tocó suerte con ella. Hoy en día le dan todo hecho a la computadora. en sentido figurado. expediente personal. judicial. por el hecho. y que ya no puedan desprender sus pensamientos de Matthew Paris. de su imagen. bueno.180 - .cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. ideológico und so weiter. y a todo lo que representa para mí. que me imagino un tanto loco. médico. que algunos se aferran desde el año pasado a su postura de “optimismo”. presentan referencias. Se me olvidaba. oponer el aquí y el allá. “despistar”). Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a semer (literalmente “sembrar” pero también. como en uno de esos escasos momentos en que los celos callan no tendrán más remedio que entender que nuestra correspondencia “real”. no hablo de los nombres de plato y Socrates dibujados encima de sus cabezas. Porque él representa para mí y esa ilustración me fue destinada. checan tarjeta ellos mismos para poder presentarse en cajas mes con mes. James (los dos.) Para ello es preciso someterse a la carretidad. verdad. O A. [T. (Cuando fui a Friburgo. un poema. estar a favor o en contra. “¿Me quieres?” Y tú.philosophia. una lengua demasiado dura. otros no. ahí está. con la lengua. Nunca sabrán si me gusta o no la tarjeta postal.www. desde ahora ya se nos torna imposible. de su mano que traza los nombres de plato y de Socrates. Giacomo tam bién tiene siete letras. habrá sido muy distinta. Sacan sus fichas. Ámala a ella. hace juego con el invoice: “Envoy: love me love my umbrella”. R I. lo que su nombre representa hoy para mí de aquella mano que fue sólo puede ser tuya. a ese hermano. a mi sombra -no a mí. otros hacen carrera en el “pesimismo”. Pudiste notar. si estoy a favor o en contra. el allí y el allá. finge leer o escribir. A ellos también. R I). pero no se le va una. Encima de sus manos. o no? Platón y Socrates me valen un poco. 11 de agosto de 1979. 12 de agosto de 1979. los tres). Ya no podremos escribirnos. Jacques. entre otras muchas sutiles categorías. a la herencia de lo desconocido. B A. me habían explicado que Alemania detentaba actualmente ese récord. El gran conmutador central lo escupe todo en un segundo. El otro ni se inmuta.] 76 ENVÍOS . Tuve ganas de darle gusto a ese monje. a eso hubiera yo querido dedicarle una institución. quemada al rojo blanco. Giacomo Joyce -tu contrafactura hace maravillas. Sembrar “sembrando”76 sin la menor esperanza dejada de llegar a sus fines. bajo las nalgas regordetas. O A. Quisiera que tuvieras sólo una. otras tarjetas postales de las cuales ya sólo saben leer la perforación (B A. en ese lugar y en ningún otro. dímelo.

A babbel men dub gulch of tears.philosophia..” Leo el texto a hilo. entre el prefacio y los otros tres. todo ese pasaje de Anna Livia Plurabelle parcialmente traducido donde encontrarás cosas absolutamente inauditas. correr el velo y que todo pase tras las cortinas de la lengua que ya no puede más. escuchaste mal. por aquel otro acerca de “the turrace of Babbel”. la sospecha y la especulación desatadas. en Glas..) hasta el pasaje sobre el Gigglotte’s Hill y el Babbyl Malket hacia el final. Pero de cualquier forma la dureza de piedra está al centro. hubiera sido preciso convertirlo. Aquí están. (“presentar a p. más tarde. la caída y el motivo fino-fenicio. a p. And he shall open his mouth and answer: 1 hear. 77 Hay un pequeño p. excluido del golpe. nos llegó. puede entenderse también cono “presentar a p. Sus..” y toda la página hasta “Filons.. Ni modo.” y por “This battering babel allower the door and sideposts. La palabra destin se siente bastante dura en boca. Mummum. filoosh! Cherchons la flamme! Fammfamm! Fammfamm!”. al menos hasta Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a présenter en sus. lo que debería no haber llegado. justamente. and he deed. 164) y en el que descubro de pronto “the babbling pumpt of platinism”.. y como nunca leen más de una vez. corazón.181 - . pasando por “The babbelers with their thangas vain have been (confusium hold them!) [.. especialmente porque resulta ininteligible si no empiezas por lo que sigue -si no es que por el final. quería presentarlo por añadidura. la estasis. Se pregunta uno qué acabó haciendo aquél. 13 de agosto de 1979.... como sospechoso”. para ese seminario sobre traducción seguí todas las indicaciones babelianas en Finnegans Wake y me dieron ganas ayer de tomar el avión rumbo a Zurich y de leer en voz alta sentado en su regazo. y no se necesita confirmación etimológica para sentirlo es lo mismo que para la dead letter. tal habrá sido el destino de estas letras.] 77 ENVÍOS . p. por engañosa que sea.. en esepé. Loud.. Coincidencia no obstante.] Who ails tongue coddeau. de ahí aquella sensación de facilidad. No. Por ende eso era lo que tenía que llegar. como se dice que lo hacen los actores. por lo que puede présenter en sus..] Phall if you but will. Tienes razón también acerca de Joyce. desde el principio (Babel.. p.. por añadidura”). llegó. los telefonazos zumbarán como avispas en plena transferencia. por ese pasaje que conoces mejor que nadie (p..” hasta “O Loud. el stop. “The fall (bababadalgh [. pienso como tú. qué lo movió. llegó. ésa es la palabra. Lo que no debía llegar.www.. rise you must: and none so soon either shall the pharce for the nunce come to a setdown secular phoenish. siempre.... no se deja chupar como destination. la pausa. Después de él. con una vez basta. trátese de ella o de lo demás. se las lamo a ambas. puede leerse en voz alta como suspect (“sospechoso”). en un apéndice. eso es todo.” o a “And shall not Babel be with Lebab? And he war. podrás decírtelo. no volver a empezar. p. The great fall of the offwall entailed at such sort notice the pftjschute of Finnegan [. aspace of dumbillsilly? And they fell upong one another: and themselves they have fallen.. un pos -face. Ha he hi ho hu. [T.. Es tan fuerte que finalmente nada se le resiste. O Ismael. Sólo estas letras tengo en boca. no se la deja flotar como destinée.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. 12 de agosto de 1979..]. En parte tienes razón. y luego todo lo que viene en torno a “A and aa ab ad abu abiad.

estableces un dossier sobre las palabras en do. entre otros. un año después de su “muerte”. Quizá sobreviviré después de la Asociación Internacional [pero claro. Se había puesto furioso ante semejante hipótesis y había. viejo. ENVÍOS .cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Bürger]. Le escribe a Ferenczi en 1924. Jones hace una asociación: “amplía su departamento y destruye su correspondencia”. durante mis largas disertaciones acerca del Geschick (lo que se destina. Sobrevivir después de los suyos.www. teIl us?” 17 de agosto de 1979. Creo que nunca te he dicho. por mera reverberación. e incluso después del psicoanálisis. por carta. Is the strays world moving mound of what static babel is this... Pero todo esto constituye un fin sombrío en la vida de un hombre. Lo sé bien: lo ido ido está.. siempre usando citas poéticas: “Quejándome así no intento forzarlo a conservar el Comité perdido. ¿sabías que Freud destruyó su correspondencia en abril de 1908. cada que deje la palabra “voiture”. de Sócrates seguramente. ¡Contra Rank! Sobre el cual escribía: “probablemente no hizo más de lo que hubiera hecho un equipo de bomberos al que hubieran llamado para apagar el incendio provocado por la caída de una lámpara y que se hubiera conformado con sacar la lámpara de la habitación donde se declaró el fuego. verloren ist verloren”. nada peor hay. por lo del Wagen que su abuelo hubiera querido que jalara detrás suyo. etc. de la habilidad con la que su nieto sabía enviar y hacer volver la cosa.. Es de esperarse [ya parece] que el psicoanálisis sobreviva después de mí.” Claro que no. incluso. no falta ninguno. de las seis fotografías de los miembros del Comité y de los seis o siete lobos en el nogal del Hombre de los Lobos. pedido al paciente una especie de constancia relativa a las fechas de su sueño. enterrar a sus herederos.) y me pregunto qué destruyó de esa manera. A propósito de fuego. Y te sabes la historia de Rank. La esperaba para 1907. deseo quejumbroso y horrorizado. puedes dormir tranquilo]. Es un hecho que al proceder de esa manera hubiera perdido menos tiempo que al pretender apagar el incendio”. en suma. sin duda mensajes de Nietzsche. el envío y la destreza) que Freud hablaba justamente del Geschick. “Usque! Usque! Usque! Lignum in. ¿Y quién juraría que eso no llega a suceder? Y siempre. habré pensado en Ernst. claro que no. responden todos presentes. sobre toda aquella correspondencia secreta dentro del Comité de los siete anillos. Nunca sabré qué fue de mis propias cartas y como no conservo doble alguno. He sobrevivido después del Comité que hubiera debido ser mi sucesor. Fue un año interesante (primer congreso internacional. sobrevivir después de sus hijos. A propósito de los siete anillos. lo perdido perdido está [“Hin ist hin. Se burlaba así de Rank. otra vez ese deseo de sobrevivir después de los herederos. pero deseo esencial que remuerde toda la escena de la herencia. Y por supuesto arrojo nueva luz como siempre.182 - .philosophia. quien también creía en las terapias cortas. Por supuesto. ¿no es así? Imagínate a Sócrates falleciendo después de Platón. Estaba seguro de que la muerte le llegaría en 1907. Reúnes documentación. como si hubiera alguna relación.

el allá al allá. CII eligió Sócrates. al tomar cicuta. oponen el là al là.] 80 “Se decidió pese a todo a dar la espalda al mar.philosophia... releo el capítulo II.] 78 79 ENVÍOS . No. de ser no Sócrates moribundo sino Sócrates sumado con Platón.) Hay que aprender a dejar. Cada empresa le pone nombre a su programa. por teléfono Pierre tiene ahora una voz idéntica. destinan ambos allá (fort y da) a algo no sólo diferente sino también contradictorio. estoy abajo). la sensación que yo tenía. Esa manera que tienes de repetirte -y de repetirme. Como para hacer llorar un puesto de escucha..” [T. detenerse se vuelve imposible. ¿No sabes de qué se trata? Se llama logiciel a un programa o.” [T. Y yo también. más exactamente.] “ yo era incluso el único muerto posible. les imprimen una ligera desviación sale raramente de su habitación (guitarra.j’étais même le seul mort possible. convertía cada instante de mi vida en el instante en que iba a abandonar la vida. esa serenidad ante el cadalso que les otorga a los condenados su verdadera gracia. Los bancos de datos dependen de un programa. fai ait de s chaque instant de ma vie l’instant où j’allais quitter la vie. [T. Es cierto. Pero es cierto que esos pocos días de soledad con él. just to drop a postcard y hacerla seguir su camino ¿sigues el hilo del razonamiento? 17 de agosto de 1979.183 - .. Gallimard). cette sérénité devant l’échafaud qui donne aux condamnés leur vraie grâce. cette certitude de ne pouvoir disparaître qu’ont seuls les êtres frappés d’une maladie mortelle. el que empieza con: “Il se décida pourtant á tourner le dos á la mer. todo mundo lo dice. mais Socrate s’augmentant de Platon.. esa certeza de no poder desaparecer que sólo poseen los seres afligidos por una enfermedad mortal. en prenant de la ciguë. era el único hombre que no daba la impresión de morir por casualidad. su máquina de escribir más ruidosa y más regular que la mía. Lo que tampoco te había dicho es que Sócrates es ahora el nombre de un logiciel."79 Ahora tengo el libro sobre mi mesa. le sentiment que j’avais d’être. Es injusto que digas que formamos una pareja real y que eso me distrae de ti. Afortunadamente para ti tú no te oyes. desde el primer día.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Creerán que estás sola. qué casualidad. ayer fue para mostrarme ese pasme de Thomas l’Obscur78 (ya te contaré cómo dio con él) que se me había olvidado por completo siendo que hace dos o tres años lo comenté ampliamente: “. non pas Socrate mourant. velan sobre nuestras cartas. al corpus de programas.” 80 Novela publicada por Maurice Blanchot en 1950 (París. procedimientos o reglas que garantiza el buen funcionamiento de un sistema en el procesamiento de la información.www. j’étais le seul homme qui ne donnât pas l’impression de mourir par hasard.. aunque apenas nos viéramos. discos. Toute ma forte. y no es seguro q estén en un error (la tarjeta postal tiene buenas ue espaldas. a menudo lo confunden conmigo. Toda mi fuerza.

te conjuraste. únicamente te amo a ti. Porque estás loca. Ni una piedra ni tú amor mío responderían tan adecuadamente a la demostración requerida (“‘Fido’. una especie de consorcio de la Sociedad Internacional de Psicoanálisis (incluyendo a los disidentes por petición propia reincorporados) y de las diversas filiales de las sociedades de filosofía analítica. Fido. Tú también. Fido. se habían pedido consulta. su resistencia es unánime: “¡y las comillas. no se hicieron para los perros! ¡y la teoría. preguntas “epistemológicas” de las que le plantean del otro lado de la Mancha y del otro lado del Atlántico. claro que sí. Fido? Acabo de platicarlo ampliamente con Pierre. somos nosotros. lo que no soportan es siempre lo mismo. de.www. Por supuesto lo contrario me parece también esencial.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. y el lenguaje!”. Y soy monstruosamente fiel. Eso en cuanto al incendio. y siguen especulando pero ya no están. Ni una piedra ni un ser hablante. Claro que sí. por ejemplo. 18 de agosto de 1979. lo enredaste todo. a ti a quien sin siquiera decidirlo seré siempre fiel. y él me sopla: “para que el ejemplo sea dócil”. otros creerán que somos cuatro. venían de todos los países. Fido? ¿Porque se dice que un perro responde a su nombre. y que de esa manera se está mucho más seguro de su respuesta? Fido responde sin responder. sin decir nada responde a su nombre. conjugando recursos. Lo habían apostado todo por una imagen (de uno. puesto que se trata de un perro. sólo tú.184 - . sin la voz que me conoc es. estaban todos reunidos. responderían sin responder al nombre de Fido. en estilo socrático. ENVÍOS . (Me dieron ganas de desearles “ánimo”. y no para enloquecerte al decirte lo imposible. en el sentido de los filósofos de siempre y de los psicolingüistas de hoy. y podrían estar en lo cierto. Si estás loca. sin el timbre. Pero sea cual sea el número definitivo. únicamente te amo a ti. Pese a todo lo que los opone. sobre todo si se trata de Fido? ¿Porque responde a su nombre sin tener necesidad de responder. de otro. por ejemplo? ¿Porque un perro es la figura de la fidelidad y responde mejor que cualquiera a su nombre. ¿Por qué escogió Ryle un nombre de perro. luego se aficionaron a la apuesta. Fido no puede hacer mentir la referencia. Fido. del par). y el sentido. 18 de agosto de 1979. equis enunciado Ah sí. te soy tan fiel como un perro. ¿Por qué escogió “Ryle” ese nombre. y la referencia. desenreda tú mismo. Por supuesto siempre tengo ganas de plantearle a Freud. al nombre de Fido. ¿Qué opinas? Estando allí. ¿Es cierto que sólo me llamas cuando no estoy? Algún día me dijiste que yo era una antorcha “ven” que no valga sin el tono. reconoce su nombre pero nunca dice nada al respecto. se habían puesto de acuerdo para conformar un gran cártel y para ocuparse.philosophia. Pero siempre llega un momento en que veo su ira avanzar en un frente común. Cada uno de ellos al otro: te aliaste para destruirme.Fido” en la Theory of Meaning de Ryle). siempre montan guardia en torno a lo mismo.

¿sólo puede decirse a posteriori?. Tenía yo cita en Flammarion. volver contra sí mismo los golpes.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. “Ven”. al desafiar al tramposo cómplice que ve a S/p por encima de mi hombro (lo siento a mis espaldas hacer montones de señales).¿Pero no antes?.¿Entonces dondequiera que algo llegue había destinación? -Sí. 21 de agosto de 1979. Pero entonces. hay en francés un juego de palabras recurrente en torno a la ambivalencia de arriver (“llegar” pero también “suceder”). etc. pero no hay destinación antes de la llegada?. los festines interminables. eso decía yo. mundo por las llamas. Y este pequeño diálogo filosófico para tu distracción: “¿La destinación? ¿Qué es eso? -Allí donde algo llega. la crítica satírica del philosophus gloriosus. A condición de que cada En el siguiente diálogo. hago un envite mortal. la fatrasia enciclopédica. Léase pues el diálogo dos veces. -Pero antes de llegar. [T.www.Eso es. ignoro si ella tuvo razón de escribir lo que escribió. eso prueba que tenía que llegar. piensa en la Anatomía de la melancolía (es un género relacionado con la sátira menipea: Frye señala la influencia que tuvieron la última Cena y el Banquete sobre el género. 81 19 de agosto de 1979. después del fuego. substituyendo durante la segunda lectura cada ocurrencia del verbo “llegar” por el verbo “suceder”. ¿no se destina? Por ejemplo. recuerdo sobre todo que me gustó oírla hablar alemán por teléfono (¿te dije que Metafísica habla hebreo? creo incluso que es su lengua materna. “Te amo”. Razón a priori. será nuestra expirosis.No. Es lo que se llama una composición canon. Sé estoica. ¿no se desea ni se pide dirección alguna? ¿Está todo lo que llega donde tenía que llegar. ya ni siquiera reconocerás en ellas nuestros recuerdos de viaje y nuestros lugares comunes. pero no puede haberse equivocado al echarse eso. -Por supuesto. no tengo ni idea. y llegar allí.). no descuidar nada para abordarse. -Qué cómodo. ¿Cómo le llega?. francés)..philosophia. cada vez. Si quieres entender a qué puede corresponder una “anatomía” de la tarjeta postal. incremento la puja y cuando ya no vuelvas. Todos los modos y todos los géneros de fidelidad los agotaré para ti. apenas empieza. con ese naipe.Sí la hay. inglés. pero sabrás que te soy fiel. given a certain context of course. tengo para cuándo. serían los únicos X en saltarse lo postal.” Según se lo di a entender.. puesto que allí llega es que estaba destinado a llegar allí. pero en todo caso tuvo razón en escribirlo. y es algo bastante secundario.] 81 ENVÍOS . te seguiré mandando tarjetas vírgenes y mudas. pero habla también alemán.185 - . no es más que una jugada de póquer (tú sabes bajo qué auspicios vi la luz) y al especular con esa tarjeta.Cuando llega. a su destinación. pero yo quería decir otra cosa.

www.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. ENVÍOS .philosophia.186 - .

vaya si se necesita. te amo no se publica. ¡Ni hablar! Son los más parlanchines. como todos los días. todo encuentro y yo corro. “recibirme en devolución” o “reprenderme”. o escriba. prefieren en última instancia que practique el jogging y la escritura de publicación: eso nunca llega muy lejos. Acabo de dormirme mientras miraba. vez tenga lugar una sola vez.] 82 ENVÍOS . e in-de-fi-ni-da-men-te darme eso. yo? preguntas siempre. Pero te lo digo de nuevo. Los misterios del Oeste y Las Chicas de Charlie (cuatro mujeres detectives privadas. 21 de agosto de 1979. pero también que no te Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a la polisemia de me reprende que puede ser leído como “recuperarme”. todo lo imprevisto que te ocurre. es decir con la economía de las palabras que tienen algo que ver con camino como con la de las palabras que tienen algo que ver con Weg). muy bellas.. juega com o un niño en su corral. ¿Quién. voy a tu encuentro sin esperar nada que no sea precisamente la suerte -y el encuentro (cuando digo que corro. Me cerraste los ojos y con los ojos cerrados acudo a tu encuentro. carta blanca en lo que a la única vez se refiere. una copia. Hacia ese encuentro de encuentro. ¿de quién sería la culpa? Y si lo supiera perfectamente. Voy a tu encuentro. “repetirme”. Tienes razón. Soy tan sólo una memoria. [T. me encamino a contracorriente (lástima que no se juegue con esta familia como con la otra. meses. de un jefe que parece estarse echando a la quinta mientras habla) y de paso atrapé al vuelo lo siguiente: sólo los muertos no hablan. y si ni siquiera yo lo sabía ya muy bien. Tendrías que haber creído en mí. aunque bueno. al encuentro de ti. acusándome. me da igual.. nuestras cartas lo decían de otra manera. y probar que nunca podré recuperarme. una es inteligente. ya te hubiera recorrido completa. las órdenes les llegan. la delgada cinta negra. no estoy manipulando nada. es todo lo que sé para mis adentros. no estoy hablando del jogging. una copia de copia. Pongamos que haya yo efectuado la demostración. de ahí lo arbitrario de la selección y esta retórica injustificable. ya no iría a tu encuentro. pero si bien no soportan que yo corra. sólo conservo una brevísima secuencia de nuestra película. para seducirte. vuelve en circuito cerrado. Lo que no soportan es lo que tú ya sabes: que el jogging y la escritura de publicación sean para mí un mero entrenamiento en vista tuya. 21 de agosto de 1979. por teléfono. sólo me gusta la memoria y acordarme de ti. apenas un velo. la tuya. hace meses que mandas al diablo.www.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. para tener la fuerza de vivir lo que arriesgo contigo).philosophia. para tener aliento.187 - . y sólo de la película. No acuses a nadie. sobre todo cuando se quedan solos. Más bien habría que mandarlos callar. “rehacerme”. demostración de ti. Es cierto que antes de Oxford. no debería andarlo gritando a los cuatro vientos. Quise efectuar la 82 no es como tú.

y cuando en una discusión recoda se quedaba sin argumentos. estoy aterradoramente tranquilo. se muere ¿no? ahí tienes. te sonrío. inscribirlo y guardarlo todo en otra parte. y de hecho en todo. cuando haya muerto. es el tempo.philosophia. más allá de lo reprimido. tú la adivina). “¿te interrumpo?”. también. qué significa? Pero precisamente. ya verán (¡luz. más luz!). La finitud no puede reprimirlo todo. por ejemplo: “ficticio. A ti te hablo. a preguntarte si tienes la menor idea de mí. más o menos. Dentro de poco diez meses ya. La muerte llega ¿no? No a su destinación. pues. vaya. Sobre todo no tengas miedo nunca. A veces me ponía furioso contra él. quizá eso quería decir Freud sin querer: ay Dios mío qué manera de reprimir). de olvidarlo. 22 de agosto de 1979. ENVÍOS . únicamente a ti. más o menos de todas maneras”. vaya. Ya no me atrevo a interrumpirte. aquí te estoy contestando. justamente.” Estuve a punto de llamarte hace un rato para preguntarte qué pensabas de este breve intercambio de palabras (adivina. ¡Otra vez! Pero no te andes con niñerías. ¿no llega? ¿no le llega a nadie y por lo tanto no llega? Ah. Sócrates!. que nunca me llegarás: eso. 22 de agosto de 1979.) y ahora darte la razón (en contra mía) se convierte en mi único sosiego. un savoirvivre. Sólo a Dios sé capaz de reprimir sin un ribete de olvido (fíjate. Entiendo: hacerle recordar a la finitud que uno existe. alcanzaré nunca.¿Qué? -Nada. Releo tus líneas de ayer: lo que cuenta en las tarjetas postales. qué pensabas que ocurrió entre ellos. te dejo contarme cuentos. vaya. como decía mi “pobre padre” (ésa es otra expresión que él usa para hablar de lo suyo. se lo diré. me habrás cerrado los ojos. es acabar. y solicitas: ¿lo reprimido. luz. las vacaciones. es cosa de perros? ¿Y olvidar. Pasaste. vaya. Porque finalmente. a veces estallaba en carcajadas. Por teléfono. siempre historias de niños y de padres.L. es posible en efecto. ¿ves?. no podemos equivocarnos. de olvidarlo del olvido. eres mi -adivina. Bueno. Otro pequeño diálogo filosófico compuesto por mí (léelo mientras te asoleas): “ ¡Ey. mi adivinanza. ya me ha llegado a suceder y sólo puedo quedarme sin aliento al tomarlo en cuenta. Y también tú me hablas. (la pasada.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. dices. Y saber que no he entendido nada.188 - . Sin embargo nunca había llorado tanto. luego me dio miedo molestar a la familia y que no estuvieras sola cerca del teléfono para hablarme.www. pero vaya. después de todo. tomo esta palabra de E. de acuerdo. que moriré sin haber entendido nada. La cuenta regresiva se acelera. querido. más o menos. de acuerdo. de lo que pasa de este otro lado de la línea. no eres alguien que pasa sino la pasada que siempre esperaré. De acuerdo. te dejaba plantado con una oración aparentemente moderadora que siempre le daba la última palabra. Era un mero pretexto para llamarte. todo un arte de los modales. pero llega ¿no? Ah. no oyes. ¡Qué ingenuidad! qué sapiencia antisocrática.

Phantasme corresponde a la ortografía más arcaica de fantasme (“ilusión. ¿Recuerdas el día en que. no te hubiera gustado que coleccionara tus cartas. Y el carrete del chico. Cuando alguien ordena disparar. [T. como si de un momento a otro.] “Ésta es una máquina viuda”. Estaremos todos acostados boca arriba. apócope de l’arrivée “la llegada”). como si se hubiera demostrado (pero no lo creo) que el anillo de boda. Ni a ti te dirán nada.. pero también la atazón. Por estar seguro de que eternamente estás ahí. La vi llegar como una amazona de los suburbios. nomás en lo que se le sopla. Nunca lo dudes: lo que no se dice aquí (tantos signos blancos) jamás llegará. su cuerpo (de ella) no era más que una categoría. Para él. En francés. [T. empezaría a amarlos. la liance. llegar a la orillas85 está garantizado. ahí quedamos todos. Al colgar hace un rato. nos escucharán sin que tomemos cita con ellos. no era de oro.. una tarjeta postal sólo es una carta en la medida en que no queda de ella nada que sea. Y a quienes asumen semejante discurso. No sabe lo que arrastra. Contrariamente a la carta. la eléctrica. aun antes de raciocinar en torno a una destinación. basta con verlos para soltar la carcajada. Ahora pensarán en nosotros. Los ingenuos creerán que desde el momento en que sé con quien hablo. Ya parece. Te escribo ahora a máquina. veuve (“viuda”) sólo difiere por una letra de neuve (“nueva”). fantasía”).cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. escribí: ceci est une machine veuve? 84 Tuvimos que eliminar a todos los testigos indeseables. Los que quedan no sabrán leer. sin descanso. a todos los intermediarios y mensajeros. decía ella. pero sin saber en quién. basta con analizar. es un pelotón de ejecución. y dar la orden equivale ya a disparar. Lo pensé para mis adentros pero no di señales de ello. se siente. ¿a eso le llamas tú “phantasme”? 83 y tú di yo 22 de agosto de 1979. nada que valga la pena. Destina la carta a su ruina. Precio fijo. las voces llegarán desde la pantalla. uno tras otro.. un cargo en su contra. l’alliance. Supón que algún día te hubiera dicho “tu centésima carta. ya no sabremos quién interpreta qué. sin que nos tomemos la molestia de volvernos hacia ellos. qué enredada está la madeja. Matando dos pájaros de un tiro. enloquecerían. que podría leerse también como l’arrive (neologismo equivalente a “la llega”. sufro por hallarlo llevadero.philosophia.] 83 84 ENVÍOS . los negros negros quedarán. el cuerpo de su amado.. para probar tu máquina. seguirás siendo “inconsciente”. me dije que quizá ya no oías nada. en todas las cajas del barrio. Releo mi Legs. [T.www. sesión permanente.189 - . que nunca lo sabré con certeza y que por fidelidad me era preciso continuar diciéndome lo que te digo. el sufrimiento más insoportable (como para hacer de la muerte un juego). arrastrando tras de sí.] 85 Parece haber aquí en francés un juego de palabras en torno a la sonoridad de la rive (“la orilla”).” Nos hubiéramos separado.

86 concibió la dialéctica. en eso también. era idea suya. manitas”. No es que piense en el incendio. yo me entiendo. En realidad sí. y se arrancaron lo que se habían entregado mutuamente. casi inútil. en saber que siempre río) al pensar en tu exclamación de hace un momento. y mi madre agregaba unas palabras en la misma carta: “le tiemblan las manos y no pudo escribir bien. Sigo riéndome (eres la única. sólo a los niños. yo no sé amar. sin duda tienes razón. Nunca los he visto tan resignados a su belleza. me hablaba de análisis y punciones. es un contrato de matrimonio. cual si hiciera prosa. pero también se conoce como petites mains a las obreras principiantes de la industria de la confección.] 87 Hay aquí una alusión a un pretencioso personaje del teatro de Molière: Monsieur Jourdain. Cuando se perdieron.”pienso salir del hospital quizá mañana”. y con su escritura en cama concluía”: “es la primera carta que escribo en quince días”. Qué par. Cuídala bien. en lugares de pudor. E incluso cuando ambos firman. a los niños.”). Hay aquí en francés una alusión al personaje de la “modista”. [T. al contrario. sacaron sus cuchillos. resulta que sin ti no me falta nada.philosophia. ambas veces firma uno de dos esas tres cartas que conservo sobre mi pesacartas verde.. cuando te comenté de las intrigas socráticas: “ese tipo está loco”. Acabo de recibir la diapositiva con los colores. se jacta de “hacer prosa sin saberlo”. En efecto. [T. pero ya es mucha gente. tu regreso me da miedo. la necesitaré para la reproducción. Nunca pude contestarlas y me resultará difícil perdonármelo. como si el trabajo estuviera hecho.190 - . sus escalpelos. Ese respaldo entre ambos cuerpos. A uno de los tres lo volví a ver vivo después de haber recibido su carta (era mi padre. te extraño hasta morir. Como si ya hubiera acontecido. para intrigar. a las aprendices costureras o “modistas”. Mientras tanto no. estaba en el hospital. 23 de agosto de 1979.] 86 ENVÍOS . Los tres murieron de manera diferente.87 He de verte muy pronto otra vez. ya no soporto que te vayas. petites mains significa “pequeñas manos. es decir. la “determinación” and so on). Siempre pienso en esos contratos firmados por uno de dos -distan de carecer de valor. ocultarse en lugares comunes. Triunfo de la bruja maldita. 23 de agosto de 1979.www. extrañamente apacible. en lugares de saber (el “platonismo”. eso se ha convertido en una imagen muy ligera. al descubrir que el hablar cotidiano pertenece a la prosa por oposición al verso. Bajo su sombrero (que ella había confeccionado con sus propias manitas).cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. será para la próxima vez. cuando vieron que ya no se veían. sus jeringas. No digas niñerías y entiéndeme: ellos pretendieron.. pero en cuanto estás conmigo te lloro.

philosophia. para pasar un momento más contigo. pero había quedado de ir a su casa en las semanas posteriores a su carta. 25 de agosto de 1979. que esta novela la escribo para matar el tiempo en tu ausencia (¿que no es eso verdadero?). también lo quemaremos. él rocía todo con gasolina. un viático. una lágrima o una sonrisa (¿que no es eso verdadero?). conoces el final de la película policíaca: Sócrates se los echa a todos o hace que se maten entre ellos. como talonario de travelers o como un último seguro. a ese índice que apunta hacia el texto de la Thora cuando es levantado con los brazos extendidos. da lo mismo. incluso para mendigar un poco más de atención tuya. el más generoso -o el más excéntrico. el nombre del editor. nunca lo volví a ver. “que obedece a circunstancias difíciles en mi situación”. habremos puesto el viático en la sala de ventas. ayer. al dedo de metal. Quería también decirte una palabra.se lo llevará como lectura para el viaje. sus relaciones eran extrañas. 24 de agosto de 1979. La palabra “viático”. se calcula a toda prisa. A punto de meter esto en el sobre: no olvides que todo partió del deseo de hacer de esta imagen la portada de un libro. que no hay ni una sola palabra verdadera. durante todo el verano. Una vez más intenté descifrar el trozo de piel. el kolophon. de que no lo hayan agarrado vivo o de que no la haya librado. y miniaturizado (quiero decir. disculpas por el retraso. con o sin razón. 24 de agosto de 1979. Creo. ENVÍOS . sólo la entendí cabalmente. todo puesto al margen.191 - . en el momento de embarcar. un tanto decepcionada. pero por mera superstición). se queda solo. Gabriel Bounoure. Mientras tanto. aquello se convierte en un brasero en cuestión de segundos. hasta que ella me dijo que tal texto sería para ella. Nunca lo he hecho. de una conferencia sobre la ideología. intenté comprender). entre los judíos. el título. y estaba esa tarjeta de pescadores para Pierre). la suma que le tocaría a los suyos en caso de accidente.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. en Lesconil (larga carta y maravillosa.www. traduce si quieres “amé”. y empezaremos a aumentar la puja. en rojo) sobre el falo de Sócrates. De todas maneras es un fiasco: lo único que logré fue transcribir parte de lo que se imprime o sobreimprime acerca del soporte. mi nombre. no estoy seguro. luego volví a ver a su mujer y a sus padres que vinieron desde Noruega. El tercero se suicidó poco después (se trata de aquel noruego del que te había hablado: unas cuantas palabras a máquina. El comprador más rico. Entonces. un último sacramento administrado a toda prisa en los aeropuertos (ya sabes. que se llegó a designar con ese nombre. hablaba a su manera de un librero “atormentado por el demonio de la procastinación”. ése que buscaba yo entregar desnudo. hoy y mañana. y tras los polis la muchedumbre se agolpa. los antigangs se apoderan del sitio. pero el soporte mismo. A otro. Me pregunto de qué estará hecho lo que queda. Habrá quienes piensen.

en ocasiones también el colmo (llevaste al colmo tus bellos compromisos. la cabeza o la coronación (por ejemplo de un discurso). transcribo la traducción: “Sócrates. yo estaba solo con ella en lo que conocíamos como el mirador. una muchacha deseada). El que haya yo quemado al nene en vez de agredirla a ella.¿Te diré aún. Todavía me cuentan cómo aquello le daba a mi abuelo más risa que a cualquier otro. Y luego está en el Teetetes cierta coronación (ton kolophona) que quisiera yo darte. Es realmente la única que no he nombrado. forzándote a confesar que por la cadena de oro de que habla Homero. Me d cuenta de que al hablar oy contigo de los lectores siempre les he dicho la gente. ¿el colofón de plato? La palabra significa el punto más alto. A I) preparaba su nacimiento. de nada más (ni de haberlo encendido yo mismo ni de la menor emoción hoy por hoy. 27 de agosto de 1979. al tiempo sereno y otras cosas semejantes. porque mientras que éste y los cielos se mueven circularmente. que el reposo pudre y pierde todo y que el movimiento produce el efecto contrario? ¿Llevaré al colmo estas pruebas. todo menos Fénix (además lo primero que representa para mí. Ah no. aquella hermana.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. una palabra de niño célebre en la familia: “quiero que la vuelvan a poner en su maleta”. si esta revolución llegase a detenerse y a verse en cierta manera encadenada. dice en la Carta III). así sea indirectamente con uno u otro ardid. El padre de mi madre acababa de hacerme entrar a la habitación después del parto. no entiende ni designa otra cosa que el sol. nuestros padres estaban abajo en el jardín. Ni modo. todas las cosas perecerían. en mi lengua fundamental. Es cierto que no la conozco. en Argelia. No se me ocurrió hacerlo. la cumbre. no se les ocurrió nada mejor: hacerme creer que esa maleta (según mi memoria un enorme baúl que seguramente contenía los accesorios para el parto usuales en aquella época y que estaba en la habitación desde hacía varias semanas). lo mismo para los dioses que para los hombres. el cálculo resulta fácil. que esa valija (fíjate. si publico algo semejante la gente va a pensar que lo estoy inventando en aras de la composición. la cima. la conozco un poco como madre de Martine. todo se mantiene. se volvería lo de abajo arriba?” 26 de agosto de 1979. ¿qué opinas? y que sea el único ser.www. Fue sin lugar a dudas el primer holocausto deseado (como se dice de un niño deseado. el único en el mundo con quien no recuerdo ni el más mínimo esbozo de desacuerdo. y seguramente no la hubiera recordado solo. Acabas de llamar. no pensé en ella.192 - .philosophia. Ella dormía en su cuna. al paso que. y. sólo me acuerdo del nene de celuloide ardiendo en cuestión de segundos. Es bastante violento. (Me digo ahora mismo que “volver a poner” es tan revelador como “maleta”). tenía poco más de cuatro años. sólo de mis padres que acudieron a toda prisa). ni la menor virtualidad jamás una queja. ENVÍOS .. como se dice comúnmente. quizá hasta la contenía cual un vientre. es la marca de un anisete kosher. Y tampoco me creerán si digo que la palabra maleta para mí será siempre jirón de aquel grito que di cuando ella nació. es una cadena de oro (ten krusen seiran). Estoy azorado pero maravillado de que no se me haya ocurrido nunca en el transcurso de estos últimos meses. respecto a la calma. todo existe.

Estás sumamente cerca ahora. te lo juro. eso es. el pequeño plato. when thou liest howling” y la libido. sabes que la Sophie de Freud fue incinerada. el inolvidable te dije. que lo muestra y lo presenta. Que sigamos riendo. de veras. no. ése es el verdadero milagro. Luego Santiago. un secret de polichinelle). en ésas estamos. se casó tan joven. 28 de agosto de 1979. justamente. y ante el pequeño esclavo descalzo. 30 de agosto de 1979. la muerte de los recién nacidos antes del 7º día y por eso reciben nombre el 7º.P.. Estamos más allá de todo. Y nunca nada fue hecho adrede. y al final. Quiero que los ames. y todo gira en torno al cero. y nunca quisieron saber o decir de qué: “cayó mal”. Allí donde más digo la verdad ellos sólo verán una cortina de humo. dios mío “A ministering angel shall my sister be.www. He aquí otro S. etc. pondría mi mano al fuego. 29 de agosto de 1979. quieren regresar. Míralos otra vez. A propósito (a propósito de mi teoría de los conjuntos y de la novela familiar. oí alguna vez. sobre todo en este caso. de toda la set theory que resuelve nuestras paradojas y nos engrandece. más allá de todo. su pupil.. El primer número de teléfono en El-Biar. y te lo debo a ti. No anda pero Paris lo pinta calzado cual noble. dímelo. las epístolas. lo central. y yo en tu bolsillo. Pero ambos se representan mutuamente y ahí tienes la aporía. Némesis había tocado a la puerta. su pupilo. cada cual por su lado. hacen planes. un año antes creo. decía el hermano de Christiane Hegel. Tenía apenas unos meses). a esa historia de los animales. 3+4. 7. y el feto que vive cuando es expulsado a los 7 meses y no a los 8. de acuerdo (es decir un secreto a voces. su pupila que lo ve sin ser visto. jamás viene a perturbar la paz entre hermano y hermana. pero es realmente el único. A propósito. no los apóstoles. el regreso. te encuentras con Aristóteles: el macho que empieza a tener esperma cuando alcanza dos veces 7 años. casi podría decir que a los 7 años. he ahí mi novela.philosophia. entonces. son inseparables. el Socrates de Paris tenía la barba azul. 730 47: en el principio era un siete. no entenderán para nada mi clinamen por más que estén seguros de todo. la gestación de los peces que corresponde a un período divisible por 7. hay allí una relación “sin deseo” Lo ves venir. ENVÍOS . Tu carta todavía acierta a reír. Por lo demás. Ésta no enloqueció. Todo es posible. la circuncisión. Sigo el orden: Pablo en primer lugar (el hermanito muerto antes que yo. más pequeño que nunca) y en el recorrido del mapa.193 - . Acabo de levantarme. sólo le faltaba. Pienso de nuevo en Ofelia la servicial.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. ¿La comprobación parece estar hecha? No. Siguen conspirando. No. Que no se te olvide. y además ¿para quién? Es la única pregunta que cuenta. breve pausa. luego Pedro y Juan. el peor. y en medio.

Relee las cartas del chico. tú. semelfactive).philosophia. Me hubiera gustado.194 - . desde mi nacimiento o más o menos por entonces. Al menos eso piensas tú. es cosa de Necesidad. Me preguntaré qué ha significado. son casi todas apócrifas. quemarás la quemarás. imperdonablemente vulgares. en nuestra lengua extranjera. darte todo lo que no te di. Mañana aún te escribiré. y no da lo mismo. inocente de todo. porque nos lo hemos dicho todo. decirlo en mi lugar. sí. Quisiera creerlo así. ENVÍOS . nunca me dejarás pero me volveré muy joven y se tornará la distancia incalculable.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. girar en torno. Seguiré hablándote. y de ti. me dijiste algún día. sin haber siquiera vuelto a verla. son increíblemente ásperas. No recordaré ni una sola palabra y en septiembre. una correspondencia ficticia.www. tienes que ser tú. Sé que estás “muy cerca” pero el fin no confesado de esta última carta (semi-ficticia. es deberías de poder adivinar. Pero tú finge creerle a los profesores. y seguramente tienes razón.

donde différence y différance se pronuncian exactamente igual. “posicionar”. “atesis” puede confiar en su helenismo. ESPECULAR – S OBRE “FREUD” NOTA DEL TRADUCTOR Antes aún de ser traducido. como en los de divergencia de campos semánticas. pero me temo que más aceptables para la mentalidad lingüística moderna: “estrictura” y “constrictura”. différant.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.www. son más peliagudos. Lo mismo me ha sucedido con los juegos de palabras. Coteja constantemente esos textos con esas versiones. “ficcional” y otros que el lector encontrará en el cuerpo del libro y cuyo sentido en todo caso no ofrece dificultad. estas derivaciones son perfectamente justificadas en español y permiten redactar un texto seguido sugiriendo todo el tiempo la alusión a “diferencia”. he tratado siempre que ha sido posible de añadir entre corchetes la información. Y tanto aquel Seminario como este estudio sobre él parten de la traducción francesa de Baudelaire. En primer lugar. sin romper la continuidad sintáctica. “diferente”. de una lengua a otra. difiriente.philosophia. este libro implica a la traducción de varias maneras y en varios niveles. aunque no tan fluidamente como en francés. etc. Los casos de inconformidad clara. pero por lo menos el sustantivo resto lo justifica suficientemente. para permitir una lectura seguida. el autor forjó esas palabras para manifestar la ambigüedad del verbo diferir (différer en francés): ser diferente. a menudo he tenido que añadir notas al pie para explicar esos sentidos incompatibles. corrige. algunas cuestiones de lengua. He intentado en lo posible hacer con el español operaciones “equivalentes” a las que el texto hace con el francés. no ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” .. Confío en que el lector distinguirá en general sin dificultad los corchetes del traductor y los del autor: añadir en cada caso las indicaciones sobre eso hubiera sido afear demasiado el libro. pero volviendo sin cesar al texto inglés de Edgar Poe.195 - . Otros neologismos son tal vez más antipáticos. esenciales en el pensamiento de Derrida. Pero el traductor no dispone de las libertades del autor. que son por definición lo absolutamente intraducible de una lengua. reinterpreta. por supuesto. “restancia” tiene el inconveniente de que el español no usa restar en el sentido de quedar o permanecer. etc. Leer todo eso traducido a su vez al español es seguramente estar un grado más allá en esa lectura vertiginosa que sin duda el libro mismo aconsejaría. Pera a veces. aun a sabiendas de que tal cosa es imposible.. Pero incluso en estos casos. Es en gran parte un minucioso examen de ciertos textos alemanes de Freud y de las traducciones francesas existentes de esos textos. desmenuza ese lenguaje extranjero. y remitir a más tarde. del campo semántico. Para traducir los términos différance. En otra gran parte se ocupa de un escrito francés cuyo tema es un relato inglés: el famoso “Seminario sobre la carta robada” de Jacques Lacan. Todos esperan que todo lo justifique. Algo habrá que justificar de todas maneras. he construido los derivados difiriencia.

desechando otras alternativas que siempre imagina y no siempre está seguro de que sean inferiores. pero eso hace que por ejemplo el vocablo andadura. Pero ese principio me ha llevado también a una consecuencia que tal vez algunos lectores juzguen desconcertante: he retraducido a veces pasajes de los Escritos de Lacan. si tiene para ello suficientes ocios. Siglo XXI. con las traducciones francesas citadas y con las versiones del propio Derrida. mucho más raro en español que en francés démarche.philosophia. cuya traducción española “autorizada” va firmada por mí mismo. cuando me ha parecido que con ello no desfiguraba sensiblemente la significación del original. o sea más tercera dimensión. en lo que hace a las citas de La carta robada. Así por ejemplo. en estos y otros casos parecidos he traducido a menudo según el sentido que el contexto sugería..www. TOMÁS S EGOVIA ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . he seguido lo más cercanamente posible las versiones de Baudelaire citadas.196 - . era la única manera de hacer comprensibles los comentarios de Derrida sobre esa versión. y los de Lacan sobre esa misma que a su vez el propio Derrida cita. hubiera estado fuera de lugar utilizar traducciones españolas “autorizadas” de los pasajes de otros autores citados por Derrida: hubiera tenido que confrontar a mi vez esas versiones con sus originales. hay momentos en que quisiera uno ponerlas todas simultáneamente. del sentido del original. con lo cual el lector tendría una idea más clara del sentido del original (algunos traductores de poesía lo han hecho así efectivamente): seguramente me tentó la oportunidad de enriquecer mi versión. Finalmente tengo que decir algo sobre las citas.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. En todo caso he añadido las referencias a la edición española (10ª ed. pulule aquí de manera quizá alarmante. México. En este caso ha habido tal vez algo más que la intención de verter apuntando a ese contexto de comentarios derridianos: un traductor tiene que decidirse por una versión. el lector curioso. significa por un lado el modo de andar o andadura y por otro gestión o diligencia. bande (aparte de la polisemia de bander comentada en su lugar) es lo mismo venda que banda. 1984). puede seguir la pista de esas divergencias. término frecuente en esta clase de francés intelectual moderno. que mencioné al principio. y tener así más doble visión. por ejemplo. Dada la naturaleza del texto. he podido evitar expedientes más o menos dudosos: démarche.

En efecto. puede entreverse qué sigue. Por lo menos tal es mi apuesta. se había adentrado primero en una problemática “moderna” de la biología. Hasta verificar la consecuencia de lo que no se recuerda. por las razones que voy a decirles. sin oponerse a ella sobre todo. de Freud. y atraerlo hacia mí para el tercer rizo. pero en ese no poder se El texto en cuyos bordes trataría de mantenerse este discurso es Más allá del principio de placer. Pero ¿se trata de rizo? Más bien de collados en lazos más o menos apretados. Canguilhem. Llamo la atención de ustedes hacia el registro de las cuentas.philosophia. Se trataba más bien de religar. En una palabra. desde la primera sesión se había anunciado que una “lógica” del más allá. Pero ni el golpe ni el paso ni el no son aquí trazos indivisibles. Suspendida así la “posición”. abriéndose hacia otra relación. Después. T.] 1 ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Incisión tatuada por ejemplo entre las páginas 270/272 columna izquierda. menos aún.1 Tal vez lo recuerden ustedes. la ruina y las quiebras que no dejaría de provocar. o más bien del paso más allá [que en francés sería también del no más allá: pas audelà]. de la posicionalidad en general. etc. ADVERTENCIAS LA ATESIS Como si tuviera un incipit. Digamos que añado o remito aquí un “judas” suplementario de Glas. 1. el descrédito.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Segundo rizo: regreso a Nietzsche y luego explicación con la lectura heideggeriana de Nietzsche. de desmos o de estrictura. * vendría a desbordar a la lógica de la posición: sin tomar su lugar. puede ser también el adverbio negativo.www. y que no se cierran en el momento de volver sobre sí mismos. del tema o de la tesis. Se conversa aquí de todo lo que su caída arrastraría. había sugerido entonces la propuesta de otra lógica. extraigo esto de un seminario que seguía el trayecto de tres rizos.197 - . preguntábamos. el tercero y último. lo fiduciario o lo especulativo: de lo que hablaré hoy será de especulación. Poner. relación sin referencia o sin común medida con lo que ella salva con su pas. Al traer aquí ese título. * [Pas. tal vez hayan verificado su consecuencia en el transcurso de estas diez sesiones: desde la primera. de la lógica posicional (oposicional o yuxtaposicional). Era nuestra convención que lo abordara yo en el momento del tercer rizo. de la epistemología o de la historia de las ciencias de la vida (lecturas de Jacob. y en el texto de Derrida está a menudo latente este otro sentido en el uso de este término. No pueden. abordo pues este libro. posicionar. Procediendo cada vez de una explicación con tal texto de Nietzsche. Así diría o traduciría una mala lengua.). no digo justifiqué. el título de este seminario: la vida la muerte. aquí. pero precisamente por medio del análisis de los valores de liga. tal vez es hasta allí hasta donde va lo que está en juego. A falta de recuerdo. o de lo que salva de golpe. su paso o su no. pues no se trata ya aquí de “lógica”. traje aquí. de nexum. de la genética. Intentaré pues el abordaje de este libro. 2 Estas tres palabras remiten al motivo más obsesionante de Glas. lo financiero. “paso”. ¿a qué corresponde? ¿Y a quién? Dejemos eso.2 la cuestión de la vida la muerte con la de la posición (Setzung). o más bien cuál es la descendencia. de “propuesta”.

si Manu no va hasta el final.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. No sin volver a pasar. a la imposibilidad esencial de detenerse en él en una tesis. es protegido por Mitra. Quisiera más bien proseguir el análisis de la restancia para intentar reconocer. 125. se desencadena el mecanismo. el compromiso de entrelazar en lo sucesivo sus nombres cada vez que tuvieran que firmar. según el tipo teórico en general? Ya lo refiera a tal o cual de las mencionadas instancias. parece alejarnos sin sacudimiento de un origen supuesto. . Obligado al sacrificio. esclavo de la çraddha. Este proceso textual que no es dominable por ninguna instancia como tal (sobre todo no por la teórica según el tipo científico o filosófico).] es la historia de Manu. estricturas de atadura o de amarre. en una conclusión puesta según el tipo científico o filosófico. no me precipitaré a llamarlo todavía “ficcional” o aún menos “literario”. De la instancia distingo en otro lugar la restancia. no me satisface mucho. pero quienquiera que peque contra el satyam y la çraddha es ligado de inmediato. sobre ese ejemplo. [. por lo menos si es que hay aquí que leer tal acontecimiento y contar con él. He abusado de esa palabra.. para que nos volvamos sensibles un día. Así pues no vacila: irá hasta el final. Sus condiciones “hoy”. iv. tamizante. Más allá del principio de placer: propondré de él una lectura selectiva. Mitra-Varuna. 113.. hoy. tomando la iniciativa y la responsabilidad de romper el terrible dilema. incluso de instancia a secas. con qué paso [o con qué no]* sobre todo. decide que el sacrificio no tendrá lugar y que. falta a la ley del sacrificio y cae en las ligaduras de Varuna. pp. y hay que dar cuenta de ellos. Imaginen a Indra y a Varuna 3 decidiendo entrelazar sus nombres para firmar. y hay efectos de anclaje. lugares de reversión. las condiciones de lo ficcional y de ese tipo de ficción que llaman. “Nexum et Mutuum”. de una orilla una vez más. es decir las diversas formas de la exactitud. Pero la orilla se divide en su trazo mismo. Son constitutivos del proceso mismo de la atesis. cap. la imposibilidad de tal detención arrastra la actuación textual a una singular deriva. Manu obtendrá su beneficio.. por Varuna. en el sentido más material de la palabra. y que.. contra tantas lecturas tan parciales como canónicas.198 - . ¿podría inhibir en sí mismo la gratitud. desmoronamientos de bordes. ciego. que no es ni Mitra ni Varuna. literatura. ? ¿Cómo debe caminar este texto. es “Varuna es el ‘Ligador’: quienquiera que respete el satyam y la çraddha. Quisiera dar a leer la estructura no posicional de Más allá. redimirse no sólo de la deuda sino del movimiento mismo de la gratitud? En una palabra. sin embargo. al pie de un contrato. ¿evitará no amar ya sino a Indra? * [Véase la anterior nota del traductor T. estrategias de abordaje y de desbordamiento. de estrangulamiento o de double bind. Manu es absuelto de ese double bind sin perder su “beneficio”. Ese dios es Indra. confusamente a veces. a consecuencia de lo cual firman ya.philosophia.www. un dios que tiene piedad. incluso académicas.] 3 ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . encierran. vr.” Georges Dumézil. Entonces surge un dios.. ¿Cómo tener acceso a la restancia de Más allá. fatal. Deriva designa un movimiento demasiado continuo: más bien indiferenciado. ¿Tendrá por ello la fuerza de desligarse (¿pero con vistas a qué beneficio?) de la gracia de Indra? Ante la fortuna milagrosa de ese don. por senderos demasiado trillados. si tiene un sobresalto de humanidad. según una pedagogía en la que no habría que estancarse ciegamente. de un borde de trazo indivisible. disponiéndose a sacrificar a su mujer a pedido de los sacerdotes demoníacos. ligado por su ley si quiere evitar ser ligado por Varuna. discriminante. su funcionamiento a-tético de última instancia. demasiado homogéneo. “Indra contra las ligaduras de Varuna”.

nada aquí es más fácil. Éperons (1972-1978). recordaré por ejemplo lo que se dijo de la infancia. La atesis de Más allá. en él. el double bind -el. 1976. Como tal. Más estrictamente -y por eso este ejemplo es ejemplar al no ser absolutamente sustituibledesde Más allá del principio de placer. en particular lo que concierne al fetichismo. Freud toma las cosas con tanto desenfado en una situación tan embarazosa. 1976). parece desaparecer. la. Fors..] y el problema económico del masoquismo). La vérité en peinture. aparece al desaparecer en el Más allá. la les double(s) bande(s) (ent). 1978. absuelta. No lo yerra nunca en el movimiento impresionante de una denegación. Se trata también de lo que pone en marcha entonces a toda una descendencia.philosophia. juego de palabras con diferentes sentidos de bande: banda o venda. T. La digo enigmática porque aparece desaparece contando muchas historias. una ligereza tan imperturbable que se pregunta uno: ¿se trata de su propia deuda? ¿O de la deuda de otro? ¿Y si la deuda fuese siempre de otro? ¿Cómo sentirse y no sentirse a la vez. ¿Llegaremos a esas orillas en tres o cuatro sesiones? Seguramente no. el otro filósofo cuyas intuiciones y perspectivas coinciden a menudo de la manera más asombrosa con resultados penosamente adquiridos del psicoanálisis. ¿Cómo y con qué el supuesto niño se endeuda en un juego supuestamente sin-deuda? ¿Y dónde situar. Glas (1974. Alusión a “Freud et la scène de l’écriture” (1966) (in L’écriture et la différence). de antem ano. etc. según qué tópica.199 - . Para ganar tiempo y hacer mis cálculos más accesibles. 4 ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . una vez más. prefacio a Le verbier de l’homme aux loups. Torok. Está en la Selbstdarstellung: “Nietzsche. comparecerá. decir desde que habitamos el psicoanálisis. corchetes del T. Seré pues breve. No es fortuito que se mantenga de la enigmática pulsión de muerte que aparece desaparece. Abraham y M.www. si es posible) con la tesis teórica en u general como con las leyes de su decidibilidad. haciéndolas o dejándolas contarse. La evitación no evita nunca lo inevitable de lo cual ya es presa. Las llaman a veces fábulas o mitos. pero también tensa o tiene una erección. regresa a sí mismo según una filiación de la que todo está por pensarse? ¿Cómo especular sobre la deuda de otro que le cae a uno? He citado en otro lugar pero releo una vez más aquí la declaración de evitación que realiza lo inevitable.. reproducido en este volumen). Para ir por el camino más corto. A eso añado aquí Pas (Gramma 3/4.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. la escena que hace Freud a la memoria de Nietzsche.. v. con él. del juego y del sin-deuda. alojado en sí mismo por el efecto de una singular tópica. Comparecerá en s relación (desligada. cumplido y culpable ante la deuda de otro cuando éste. a su alrededor o a su lado. No es fortuito que la atesis se suspenda indefinidamente en cuanto a la vida la muerte.. 140. Lo que se dijo a partir de Nietzsche.. fabulosa o mítica. “Le facteur de la vérité” (1975) (in Poétique 21. el lugar de un secreto tal? Recordaré también. los doble(s) banda(s) (ean) [le. debo fondear con ustedes en algunos ensayos ya publicados4 Otro preliminar: puesto que el trayecto de estos anillos en forma de lazos debe volver a conducirnos cada vez a partir de Nietzsche. antes y más allá de toda instancia. en la p. declina la deuda con una seguridad tan expedita. de N.

388]).. §58. Lo más penoso es que lo penoso no sea penoso para otros. me interesaba menos la prioridad que mantenerme libre de toda prevención. Aunque lo haya citado yo más a menudo. gratuitamente. p. estando así en peligro de perder todo valor: moneda falsa en suma. La evitación de la filosofía. desconocimiento: esa desviación de Nietzsche o ante Nietzsche pertenece en lo sucesivo al legado de Freud. siguiéndolo. Es el “autor” de esa teoría de la deuda a quien Freud no quiso deberle nada. divertir. toda falta e incluso toda ley determinada) más acá de toda subjetividad.200 - .de la philosophie. Sein und Zeit. 1972.. Hay que mantenerlo apartado. 5 6 ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . al Más allá. se autoriza así: “No señalo aquí el comercio de la pacotilla nietzscheana de la mentira de la vida. 363). se puede estar endeudado con lo que siente uno de antemano saldado.. la obligación en general). Le reconoce otro mérito: el de habernos despertado a la responsabilidad de aquello mismo de lo que nos consideramos irresponsables. Heidegger. a veces. Heidegger no habla allí de inconsciente. la posibilidad de tener que responder-de antes incluso de toda deuda.” Lo más penoso. a saber la tarea de la especificidad psicoanalítica. Schuld (a la vez la falta y la deuda. “La cosa freudiana”. Como si no le hubiera costado nada. 405 [Escritos. la deuda y la culpabilidad con el Por ejemplo in Qual quelle (Marges . p.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Por las mismas razones. evitación. por la razón misma de su proximidad. más directamente. Toma incluso. Es sabido que esa genealogía y ese análisis de la deuda proponen una teoría de la “represión” (§ 21). singularmente de su Segunda disertación (§4 y passim). de toda relación con el objeto. por nada. Cf. como por juego.” (Lacan. o el poder-ser responsable. una forma que no tenía nunca en él.philosophia.6 Nietzsche osó ligar la responsabilidad. Defensa. con esas advertencias. evitarlo? Ni siquiera es preciso: lo más próximo se evita en lo inevitable mismo. Por ejemplo en este texto que. ¿En verdad es preciso. La estructura de su proximidad lo aleja y prescribe que el da esté fort aun antes de que un juicio de denegación venga a poner sobre él la especificidad de su sello. Écrits. Hay que desviarse de ello. noción que según él pertenecería al sistema conceptual y a la época filosófica más acá de la cual debe regresar la analítica del Dasein. graciosamente. ése es el objeto de la Genealogía de la moral. que es tan poco el hombre como el sujeto. la de la mofa o la mueca. se le dé sin esfuerzo al filósofo. de todo conocimiento y sobre todo de toda conciencia. girando precisamente alrededor de “la deuda simbólica”.www. lo menos soportable (suspiro al pasar) es que lo que se ha pagado con tanta pena (lo más penoso). En cuanto al valor de “evitación”. Se puede ser culpable de aquello de lo que se cree uno por esencia inocente. advertirlo. el ser-prevenido. aparecía ya un poco más arriba: era esa vez la filosofía en general lo que había que “evitar”. emitida por ese ancestro indigno del psicoanálisis. tan poco la conciencia como el inconsciente. 5 este pasaje no es el único de su tipo. advertir. Hay el apéndice de la Traumdeutung: Rank no se contenta con ver en Nietzsche “el precursor directo del psicoanálisis” por lo que se refiere a las relaciones entre el sueño y la vida despierta. ni siquiera el primero en la genealogía fabulosa del psicoanálisis. durante mucho tiempo justamente lo evité (gemieden) por ese motivo. nos introducirá dentro de un momento. es de él de quien no quiso saber nada. p. en el momento mismo en que está ya en el lugar como un falsario. La analítica existencial del Dasein sitúa la estructura del Schuldigsein originario (el ser -responsable. Es preciso evitar lo más próximo..

Siempre fui accesible a las ideas de Fechner y he tomado también apoyo en puntos importantes en las ideas de ese pensador.philosophia.? ¿Quién habrá especulado? ¿Sobre qué? ¿Sobre quién? ¿Qué habrá comprometido a ello? ¿Qué es lo que se habrá dejado comprometer en semejante especulación? ¿Freud se dio o abandonó a la especulación? ¿Lo quiso? ¿Quiso quererlo? ¿Y por qué su relación fue siempre doble. Lo mismo que.. Lo que no puede ya asumirse en conciencia se vuelve desde ese momento insaldable: la deuda de otro regresa. la interrumpí después de haber escrito algunos ensayos: Pulsiones y destinos de pulsiones. nunca hubiera hecho más que negar? Pero ¿se piensa o no se piensa lo que se plantea. Freud se defiende de haberse abandonado a la especulación: La tentativa [la metapsicología] quedó como una estatua truncada. por ejemplo en Más allá. en sueños o de otra manera. Estáis dispuestos a ser responsables de todo. inconsciente. sino que adivinó incluso el mecanismo de la represión. Y en los casos en que me alejaba de la observación.201 - . Es también este Nietzsche el que la Selbstdarstellung declara haber “evitado”. El superyó es el heredero del complejo de Edipo y el representante de las exigencias éticas del hombre. interpretando sus últimos trabajos llamados “especulativos”. Lo hizo por ejemplo en Aurora. ¿Qué es lo que la filosofía no tiene que ver con la “especulación” psicoanalítica? ¿Y por qué ésta debería hacer escribir en el modo de la atesis. menos de vuestros sueños. Duelo y melancolía. El inconsciente. Más bien he permanecido en contacto íntimo con el material analítico y nunca he dejado de trabajar temas especiales. más circunspecta en la “especulación”. se pone. lo intentaré en otro lugar. ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Pero ¿no se atrevió a pensar lo que la filosofía. En cuanto a referir Sein und Zeit a la Genealogía de la moral en lo que se refiere al Schuldigsein. y lo he descompuesto en un Yo. Una incapacidad constitucional me ha facilitado mucho semejante abstención. me he dedicado a dividir nuestro aparato psíquico sobre la base de la valorización de hechos patológicos. y tuve ciertamente razón al actuar así.. aparentemente dividida a este respecto? En la Selbstdarstellung.. 192’2). (antes y después de 1920). [El subrayado es mío.. como tal. la filosofía en general. La represión. más deliberada también. unas líneas más arriba. Las extensas concordancias con la filosofía de Schopenhauer -no sólo defendió la primacía de la afectividad y la importancia preponderante de la sexualidad. clínicos o técnicos. los del periodo de Más allá. bajo la forma de la denegación? ¿A qué se llama pensar? La evitación de la filosofía es más activa que nunca. y el nombre de Edipo no tarda en resonar.. No quisiera que se tuviera la impresión de que en este último periodo de trabajo haya vuelto la espalda a la observación paciente y que me haya abandonado enteramente a la especulación. Lo cual supone que Nietzsche siguiese siendo un filósofo. a acosarnos y a anularse en la denegación.www. he evitado cuidadosamente acercarme a la filosofía propiamente dicha.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. un Ello y un Superyó (Das Ich und das Es. grita Nietzsche.no se dejan reducir a mi conocimiento de su doctrina. pues la hora de semejantes anclajes teóricos no había sonado todavía. En mis últimos trabajos especulativos. Leí a Schopenhauer muy tarde en mi vida..] Tres observaciones al pasar. El otro filósofo. pues es ante todo a él a quien va destinado este apóstrofe. Especulación: lo que Freud nombra así reúne toda la dificultad que me interesa aquí. Nietzsche.

En cuanto tal. Algo que ver. Y debido al parecido. Como es obvio. o de una máquina para emitir. Fundar así otra genealogía. Freud se somete a un imperativo que le prescribe interrumpir la cadena y rechazar la herencia. ni más ni menos que a la filosofía en general de la que se defiende evitándola. A menos que se manipule el rebote para asimilar.. precisamente. Pretendo que lo que escribe en cuanto a la especulación (filosófica y no filosófica) tiene algo que ver con esa escena de herencia intolerable. pues. Abbauen: es la palabra que algunos heideggerianos franceses han traducido recientemente por “déconstruire”. Pero les falta el equivalente de un contenido propio del psicoanálisis que es el único que puede garantizar su valor. Hasta ahora. el segundo des-truyendo (abbauend). o. la teoría psicoanalítica no le debe nada. Se echa mano de una marca y se la aplica por todas partes. nada se debe a Schopenhauer.. de billetes emitidos sin garantía de valor. la racionalización discursiva de esta escena supone una seguridad ingenua en cuanto al concepto de falsa moneda. confirmado. denegado. en el momento en que se les confía el poder de acarrear la decisión. Las palabras y las “nociones” de Schopenhauer y de Nietzsche se parecen indistinguiblemente a un discurso psicoanalítico. Es como otra historia de responsabilidad colectiva: lo analice o no. Esto sucede en el momento en que se adelantan ciertas proposiciones (no digo tesis) discriminantes. hay que evitar a cualquier precio esa filiación. al menos para una etapa. Ni más ni menos que a Nietzsche. Ni más ni menos que a Nietzsche. Sobre todo no debe heredarse de semejantes asignados. Ha heredado tan poco de él como puede heredarse de simulacros conceptuales. en el centro de Más allá. Hay que romper con ella en el instante en que la identificación amenaza de más cerca. incluso de semejante prensa de billetes. debido a una imputación de herencia demasiado natural. Puede verse así. que es como decir de falsa moneda. su uso y su intercambio. del otro lado si así pudiera decirse.202 - . 1. El reconocimiento de deuda queda anulado. y reconstruir lo que no se deja asimilar fácilmente. sino porque el otro se ha endeudado de manera insaldable (imperdonable) al emitir simulacros de conceptos. Es cierto que esa traducción no es simplemente ilegítima desde el momento que se les ha ocurrido (bastante recientemente). los dos grupos de procesos de “dirección opuesta” (entgegensetzter Richtung) que se desarrollarían continuamente en la sustancia viva: el proceso de asimilación (assimilatorisch) y el proceso de di-similación o desasimilación (dissimilatorisch).cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. semejantes “acciones”. Freud supone no deber nada a Schopenhauer.philosophia. Freud evoca la teoría de Hering. como si todo estuviera en todo y siempre delante de la caravana. en la más incontrolable facilidad. más o menos fraudulentamente.www. Se trata de reconocer el dualismo de la vida pulsional. dicho de otra manera algo que no ver. Lo que escribe. ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . el primero construyendo (aufbauend). Es cierto también que en este terreno la competencia se hace tanto más áspera cuanto que siempre se puede hacer pasar lo ya-allí de una palabra por la anterioridad de un concepto con el que se pretende entonces endeudar e incluso fecundar a todo el mundo. como de la relación entre una palabra y un valor conceptual. dicho también de otra manera el hecho de que tenga que escribirlo. a la palabra “desconstrucción” caer del cielo en el texto de Marx. si ustedes prefieren. “aufgelöst” se traducía fielmente en francés por “résolu” [resuelto] o “dissous” [disuelto]. No hay que asumir la deuda: no sólo porque es la de otro.

philosophia. que marcará una fecha. Esto es algo que impondría un límite a la traducción si se aceptara considerar que la desconstrucción no se opone sólo sino que trabaja de otra manera (y sin trabajar si el trabajo es determinado como oposición). como quiere la Academia. Ése es nuestro problema. Dejo a esta cuestión operar en silencio. algo otro. astucia demasiado astuta y por lo tanto un poco grosera.” ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Una traducción reciente de La ideología alemana dice “peuvent être déconstruites” [pueden desconstruirse] por “aufgelöst werden können”. Pues una vez cumplida la amalgama.. sin otra forma de alegato y sin la menor explicación. que tendríamos tentaciones de disimularnos. incorporada la apropiación. y. como pueden desconstruirse (aufgel öst werden können) todas las formas y las producciones de la conciencia. Añade entonces: “Pero hay algo más que no podemos disimularnos. “tr. quiere darse a entender que la ‘desconstrucción’ es de esencia ‘teórica’. Y se finge que Marx ya lo había dicho. el poco caso que hace de los “fantasmas” y de los “aparecidos”. ¿Qué es? “Es que sin darnos cuenta hemos abordado los golfos de la filosofía de Schopenhauer. por lo menos en la doctrina de Hering.. sino solamente por la subversión práctica [estas últimas palabras sustituyen la traducción clásica de ‘praktischen Umsturz’ por ‘inversión práctica’ y se ahorran el espinoso problema de la inversión a la vez que coquetean con la ‘subversión’. No me detendría en la ingenuidad teórica o en la astucia táctica de semejante operación si no tendiese a extraviar al lector.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.. mientras que la pulsión sexual sería la incorporación (Verkörperung) de la voluntad de vivir. en los anales franco-alemanes: “. es de esperarse. regreso a los dos procesos “opuestos”. Freud ve una relación de oposición (Entgegensetzung). el de la lectura] de las relaciones sociales reales. y es el destino esencial a mi entender de esta cita de apariencia filológica.. incluso sin precisar.. para la cual la muerte sería ‘das eigentliche Resultat’ [el resultado propio. nos espera en otro lugar. “ Hay pues algo. ligeramente mod. entre el proceso de asimilación constructiva y el proceso de disimilación desconstructiva. sin pestañear. se entrevería tal vez un lugar de articulación necesaria entre lo que queda comprometido allí bajo la forma de una escritura atética y lo que me ha interesado hasta aquí en relación con la desconstrucción. explica la formación de las ideas según la praxis material y llega en consecuencia al resultado de que no es por la crítica intelectual. algo otro que hubiéramos querido evitar o no reconocer. Y se remite en una nota. que goza de mejor salud. [esa nueva concepción materialista de la historia] no explica la praxis según la idea. apropiado.. de donde han salido esas fruslerías idealistas”. por la reducción a la ‘conciencia de sí’ o por la transmutación en ‘aparecidos’. en ‘fantasmas’. a las Éditions Sociales. la “pulsión de vida” y la “pulsión de muerte” en esos dos procesos. He aquí esa nueva traducción [vertida literalmente al español]. Si ahora se tradujese abbauen por “desconstruir” en Más allá.” Se habrá notado al pasar.www. con lo cual se hace otro ahorro. etc. en ‘obsesiones’. Freud se pregunta entonces si debemos reconocer “nuestras dos nociones pulsionales”. se da a entender que la “desconstrucción” está destinada a quedar limitada a la “crítica intelectual” de las superestructuras. Una vez rendido este homenaje a todos los celos militantes. incluso teoricista.. propiamente dicho -es una cita] y en esa medida la meta de la vida.203 - ..

“caso particular” y “medio en vista de otra cosa” (Voluntad de poder). El diablo regresa en ellos según un modo que no es ni el de una representación imaginaria (doblemente imaginaria) ni el de una aparición en persona. incluso de lo diabólico. Mima la marcha.204 - . merece que se analicen sus pasajes y su andadura. esboza regularmente un paso más sin ganar una pulgada de terreno. y por muy ocupado que esté con los aparecidos. no se aparece a sí mismo regresando sobre sí. En las neurosis de destino. de algo así como un instinto de conservación.. paso a paso y no sin no. ni la del círculo hermenéutico. El puerto de amarre inconsciente. como hubiéramos debido evitar lo debido. Aparecido. El nombre de Nietzsche no se menciona allí pero poco importa. como todo lo que transgrede el principio de placer sin dejar nunca que se concluya con el transponer. Entonces.philosophia. estrategia sin finalidad de lo vivo. Les remito a ella. es de él de quien hay que atreverse a desprenderse o a absolverse.. pero no tiene nada que ver con ellos. He descrito en otro lugar los nexos de sistema y de parentesco entre esos dos ensayos. Nietzsche describe muy rigurosamente esa escena en la Segunda disertación de la Genealogía de la moral. Tal camino no existe antes del allanamiento de la escritura atética. reaparece debidamente en Más allá. Coincide casi literalmente con tales proposiciones de Nietzsche que habíamos intentado interpretar: sobre la vida como un género tan raro de lo que es muerte (Gay saber). La expresión “retorno eterno de lo mismo” aparece. lo que lo hace regresar y lo conjura en cadencia. en la vida psíquica. El fantasma de lo demónico. Diablo cojuelo. no cesa de marchar sin avanzar. entre comillas. a la distancia de esta generalidad. La andadura misma del texto es diabólica.” Por la pista seguiremos todos los pasos. doblez que ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . La figura diabólica mira a la vez del lado de Más allá. finalmente sobre la ausencia. regresado -a compás-.www. habrá sido igualmente nietzscheano. pero absuelto de no se sabe qué deuda por aquel que en un momento dado se llama a sí mismo el “advocatus diaboli” de la pulsión de muerte y concluye con una cita donde cada palabra se deja tildar de Escritura -y de literatura: “La Escritura dice que cojear no es un pecado”. Pero ¿qué es lo que empuja así a ese paso de escritura? La muerte. Punto y aparte: “Tengamos el valor de dar un paso más (einen Schritt welter zu gehen).cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. La aparición de su regreso desafía semejante distinción o semejante oposición. no es sólo un enunciado de Schopenhauer. hacia el singular camino de la especulación.. que conducen Más allá. en el tercer capítulo. 2. pero no se construye a sí mismo como el método de la especulación hegeliana. “resultado propio” y por lo tanto meta de la vida... y del lado de Das Unheimliche. El pasaje incumbe a la existencia. meta sin meta. Tal vez las da a ver.. Es a él a quien habría que haber evitado. esa repetición tiene los rasgos de lo demónico. y esa otra cosa es entonces necesariamente solidaria de la muerte. Cojo el diablo. dice “el poeta”. no tiene ni la forma del círculo dialéctico. escribe y desescribe. de una tendencia irresistible a la reproducción: adoptaría según eso la forma de una repetición que no tomaría en cuenta el principio de placer y se colocaría incluso por encima de él. a fin de cuentas. Se construyedesconstruye según una interminable desviación (Umweg): que describe “él mismo”. Todo sucede y se desarrolla como si el diablo “en persona” regresara a redoblar a su doble.

cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. la simple oposición que distingue entre el original “en persona” y su máscara. He aquí la nota al pie de la Carta a d’Alembert.www. aparición de representación del “original” además de su representante que se supone que lo suple. como si el original hubiese tenido celos de que se tuviese la audacia de contrahacerlo. en el escenario donde era simplemente. del diablo “mismo”. doble de su doble que produce el efecto “unheimlich”. con el doble. en esa causa y en esa “otra cosa” que “no debemos disimularnos”. al entrar en el escenario. para defenderlo sin duda con conocimiento de causa. Una pequeña nota de la Carta a d’Alembert evoca al diablo “en persona”.. La llamada de nota está en la palabra “diablo”. Este cuento es burlesco. aparición que debe entenderse en el sentido de la visitación. sin embargo. y que instantáneamente el espanto hizo huir a todo el mundo y terminar la representación.] ¿Cuál es el diablo de Freud? El que él contrahace o representa como su “abogado”.205 - . esa simple disociación oposicional apaciguaría por el contrario la inquietud. además de su representación. sino sacudir la imaginación. Como actor o como personaje. Esa sola idea nos hace estremecer. Aparición. De ella saco el epígrafe de mi exposición. sea o no dialéctica. dice Rousseau. es el de la mano que sale de la pared trazando palabras desconocidas en el festín de Baltasar. Todo concurre a producirla y a garantizarla -y la lógica oposicional. Me decían que al representarse una vez esta obra. o eso se creía según la convención. El espanto está entonces en su máximo.. Ahora bien. de la “cosa misma” en suplemento de su “propio” suplemento. prestémonos a las suposiciones y encontraremos en esa doble aparición un efecto teatral y verdaderamente espantoso. Sobre este entrelazamiento daré aclaraciones en otro lugar. El doble está en ese proceso prohibido. no hay que decírselo todo a la vista. la Unheimlichkeit. Pero no lo hace reduciendo los efectos de doble. Hay aquí una de las dos lógicas de la repetición que operan. redobla a su doble. la cosa no está clara.philosophia. se pone aquí al servicio de tal inquietud para saldar su cuenta. para tomar constancia y abrazar por él su causa. y su aparición bajo los rasgos del fantasma de su doble: en un escenario. Me parece que nuestros poetas líricos están lejos de estas invenciones sublimes. como no sea por la representación de su abogado. pero también tal vez para que en esa defensa que lo defiende le sea defendido [prohibido] volver en persona. donde el diablo era en efecto uno de los actores. y entrelazadas. si así puede decirse. los multiplica por el contrario. si así puede decirse. Sólo puedo imaginar un espectáculo más simple y más terrible aún. y lo parecerá mucho más en París que en Ginebra. y la duplicidad sin original en la que consiste acaso la diabolicidad. [El subrayado es mío. Semejante aparición altera sin duda el orden apaciguante de la representación. representado. En el escenario mismo. desborda a su doble en el momento en que ya no es más que su doble. su simulacro. se encontró doble. en Más allá. para asustar hacen una batahola de decorados sin efecto. pues. me parece. Leí en mi juventud una tragedia de l’Escalade. Pero ¿de qué proceso se trata? ¿Quién acusa a quién? ¿Cuál es el diablo que hace escribir a Freud? ¿Qué diablos es lo que haciéndole escribir escribe de hecho en su lugar sin escribir nunca nada él mismo? ¿Acaso se analiza esto más allá del autoanálisis de ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . ese personaje. su doble. su inconsistencia misma. diría más bien Freud.

de la autografía. pone en escena.. como suele decirse. Interrumpo aquí estas observaciones preliminares. ganas. de la filosofía en general. en llamar “teórico” (especulación “teórica” tal como se la entiende corrientemente). y los del “movimiento analítico” en cuanto que les son inseparables. Una no-evitación de lo que Freud llama pues la “especulación” y que no debe ser. no hay algo que llega.. esto es lo que nos importa aquí. con otras cuestiones. * ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Freud lo reconoce. La Selbstdarstellung presenta acaso. lo cual quiere decir aparentemente muchas cosas y muchas gentes. Hay que preguntarse pues si. Ningún concepto de sistema (lógico. Si queremos entrelazar en otro estilo..206 - . ni la filosofía. ya sea pura. entre otros) con el ritmo de su propia “biografía” y singularmente con lo que le “advirtió de su muerte próxima por una enfermedad grave” (lo escribe en 1925. bajo el nombre de “especulación”. el punto de vista de apariencia autobiográfica de Freud y la historia del movimiento analítico. Lo que mantiene unido no mantiene en la forma del sistema. Una “incapacidad constitutiva” para filosofar. pero dicha enfermedad se había anunciado varios años antes)..cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. como en francés structurel se opone a structural.a la especulación. Pero no interpretemos demasiado aprisa. “Le Parergon” in La vérité en peinture. de Nietzsche. a lo que vacilo. las redes de una lectura llamada “interna” de los escritos sobre la vida la muerte. si es posible. Lenguaje oculto. a priori.philosophia. es preciso por lo menos empezar por localizar en la lectura llamada apresuradamente “interna” los lugares estructúreamente * abiertos al cruce de las otras redes. una “incapacidad constitutiva” para filosofar? 2. Aparentemente. a qué o de dónde retornaría? Esta pregunta se habrá planteado en futuro. Freud? ¿Cuál es en eso el aparecido que retorna? ¿A quién. un rechazo de la deuda. stricto sensu. No es él mismo más que uno de sus efectos. 3. de la autotanatografía. Una “tendencia” -sin embargo. más allá de esas conductas de evitación o de denegación y sean cuales sean sus móviles. el primero en hacerlo. si ello evita con tanta insistencia. Cuando por ejemplo relaciona los trabajos del segundo periodo de su vida (Más allá.www. o empírica. Ahora bien. es que hay tendencia. en términos psicoanalíticas. Por principio las he colocado enfrente de la Selbstdarstellung: para abrirlas a lo que mantiene unida la nueva posición de la cuestión de la muerte en psicoanálisis. y en esa medida no nos hace avanzar mucho. Anota un poco antes que con los trabajos de esos últimos años (entre ellos Más allá. 3. Y nos importa más allá de lo que Freud mismo haya podido declarar de ello. y con razón. los de la autobiografía. una evitación: de Schopenhauer. hay que admitir pues 1. Es.] 7 Cf. científico. filosófico) está tal vez habilitado para medirse con ello ni es de hecho capaz de semejante reunión. T. ni la experimentación científica o clínica en sus modos tradicionales. de la genealogía o de la descendencia filosóficas. No se reduciría ni a una lógica filosófica ni a una lógica científica. tentación. Una evitación deliberada de la filosofía. Si hemos de creerle. Parece conservar de ella una añoranza ambigua. 4. la conexión parece corresponder a una empiricidad externa.) ha “dado libre curso a la tendencia mucho tiempo reprimida a la especulación”. ya veremos por qué. incluso oscurantista: ¿qué es. Si hay evitación. Lo que apareció en otro sitio respecto del suplemento parergonal7 [He forjado el neologismo estructúreo para oponerlo a estructural.

En cierto modo.www. informándose por carta certificada. no hay por qué considerarla válida. no está para nada en la situación de un teórico en el campo de otra ciencia. con todas las paradojas en las que se introducen entonces los motivos del marco. debe sacar de algún otro sitio su determinación. pero debemos en todo caso estar seguros eso está implicado en la recepción de ese speech act.. De donde la singularidad de esa actuación. Sea. del título y de la signatura. Freud insiste: “ningún interés” se concede a la cuestión de saber si el establecimiento del principio de placer es cercano o no a un sistema filosófico dado. si se nos escapara de las manos lo que creemos seguir asiendo bajo el nombre de escritura. y cruzar al otro. No estamos obligados a creer que existe. tan ingenuam ente como es posible. una toma de posición respecto de la filosofía. me entorpecerían aquí hasta la parálisis. el contrato que lo instituye como productor. pretende constatar y tomar nota. Por mí abierto en la primera página. quiere o pretende ser el agente productor y el primer sujeto. de la existencia atestiguada de una historia teórica a la que él mismo ha dado. ni tampoco de un epistemólogo o de un historiador de las ciencias. como si alguien se enviara un mensaje. 2. En todo caso. Sin tenerlo.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.. cruzamiento. La actuación de las primeras palabras implica en todo caso su afirmación: “En la teoría psicoanalítica admitimos. y aquellos a quienes ha asociado o que se han asociado al movimiento de esa producción han aceptado todos. Su enunciado no es stricto sensu un performativo..207 - . Cuando Freud adelanta un enunciado que implica que la teoría psicoanalítica existe. Pero toma nota de un acto cuyo locutor sabe. cierto recordatorio: del estado presente y de las adquisiciones de la teoría analítica. del modo más legítimo. A sí mismo. parece no haber contratado sino consigo mismo.” Etc. en principio y en conciencia. Es también una toma de no-posición. cruzarse con el otro.philosophia. de la orla. si no es indiferente en sí. de Canguilhem o de Jacob. Podría virar de un instante a otro hacia lo heterotanatográfico. Abandono esa palabra. me tomo el derecho de saltarme todos los protocolos metodológicos o jurídicos que. en papel sellado. Cierta escritura hará en ellas su lecho. a todas sus eventualidades genéticas o genealógicas. tal es el contenido del mensaje. ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Toma nota de un acto cuyo contrato implica que le corresponde y que responde de él. el golpe inaugural. el que hemos seguido en la lectura de Nietzsche o de Heidegger. Se habría escrito él mismo. lo veremos muy pronto reconstituirse en el Más allá. En cuanto al bios en su registro biológico o biologista..de que Freud quiere decir que existe y que en ella suceden cosas. la neutralidad ostentada de una declaración de indiferencia que. Pero la primera palabra del primer capítulo comporta ya: 1. implica no sólo la posibilidad sino la necesidad de semejante cruce. La teoría psicoanalítica existe. NOS ESCRIBO Sea Más allá del principio de placer. Lo habrá sido. sin mayor precaución. Esto concierne acaso al bios en su alcance autobiográfico.

única y singular. Ésas son repetidamente sus palabras. constituida desde hace más de veinte años..” Se puede ya seguir la evitación por el rastro de la letra (Vermeidung): es ciertamente una tensión penosa lo que Freud habrá evitado en el instante en que enuncia su ley. no corresponde entonces ni a la filosofía metafísica ni a la ciencia experimental. sin reflexionar] que el curso de los procesos psíquicos está regulado automáticamente [automatisch: omitido en la traducción francesa] por el Lustprinzip. Las dos primeras frases son ya muy enigmáticas: “En la teoría psicoanalítica. Pero todo eso no nos dice nada de él en esa misma medida. pero no olvidemos que Lust designa también el goce y el deseo (“el deseo concupiscente”.. de la causa que no podría ser divisible.. La búsqueda del placer. la esencia cualitativa del placer. si es que no autorizada. bajo el término “especulativo”. aun cuando estuviese ligada a la experiencia psicoanalítica como tal. 3. Pero no llegará a ser nunca -tal es aquí mi hipótesis. un concepto de reflexión que. con esa relación o con esa relación de relaciones entre cantidades. el placer ligado a una caída de tensión. añade “creemos”: esa creencia puede ser efecto de una credulidad y esa sospecha la suspende de inmediato.208 - . .philosophia. Pero lo que queda entonces suspendido no es sólo lo que hay con esa ley reguladora. sin escrúpulo. “En la teoría admitimos unbedenklich [sin vacilar.es decir. pues la firma de Freud compromete y representa a todos los sostenedores de la teoría. tomemos nota de esto: Freud presenta este estado de la teoría como la posibilidad de un presupuesto que puede ser imprudente: “admitimos unbedenklich”. “Se trata pues de la teoría.”. ¿Qué es? ¿En qué consiste? Es ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . todo eso supone que se sepa por lo menos implícitamente lo que es el placer.. .ni una confirmación ni una invalidación. La cosa se articula. admitimos. Es también. Presuposición demasiado confiada. analítico. creemos que ese curso es excitado cada vez por una tensión desagradable (unlustvolle Spannung) y abre entonces una dirección tal que su resultado final coincida con una reducción de esa tensión y por lo tanto con la evitación (Vermeidung) de un desplacer (Unlust) o la producción de placer (Erzeugung von Lust). Nada queda dicho de la experiencia cualitativa del placer mismo.www. que se precomprenda el sentido de esa palabra (“placer”). dice Laplanche en Vie et mort en psychanalyse). en cuanto a la autoridad dominante de ese principio de placer y creencia (“creemos”) en la consistencia de semejante principio.” La traducción de esta última palabra por “principio del placer” no deja de ser pertinente. Cuando Freud dice “regulado por el principio de placer. marcha y pone en marcha así. No es todavía ni una confirmación ni una puesta en tela de juicio de lo bien fundado.. admitimos. por el mom ento. yonosotros.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. sin pestañear. Y por lo tanto del desplacer. Freud prosigue: “. y por lo tanto de la ley de evitación. con resultados indudables y una institución contractual que permite decir “nosotros”.. la ha “evitado” al cortar por lo sano con tal o cual ascendencia “filosófica”. tal como se supone que existe. es decir.” El recordatorio escapa a la alternativa. la autoridad del principio de placer. como veremos. No obstante. Pero ¿cuál habría sido ese desplacer genealógico? “En la teoría psicoanalítica. la sustitución del placer al desplacer. la preferencia de la que es el objeto casi tautológico. como si cayera por su propio peso. demasiado autoritaria.

que confirmemos así tal o cual sistema filosófico históricamente determinado. con la ironía requerida. Este último pudo ser el otro del otro habitándolo. Y Freud añade: “Nosotros” (los psicoanalistas) quedaríamos muy agradecidos a la filosofía si ésta tuviera a bien decirnos cuál es la significación (Bedeutung) de las sensaciones de placer o de desplacer que son para nosotros tan “imperativas” o tan “imperiosas”. Cuando asocia en su descripción los valores tópicos y dinámicos a las consideraciones económicas. Y es en el interior de la “misma” palabra -especulación. Presupone su experiencia común. La cercanía o la anexión no nos inquietan. del placer. Ahora bien. que el placer. La definición del principio de placer es muda en cuan to al placer. De ese dogmatismo común se desenterrará más tarde una raíz: hay algún placer que se da a la experiencia común. no sabe y no dice de qué habla. sin duda. el fenómeno del desplacer puede. Formamos únicamente “hipótesis especulativas” para explicar y describir los hechos que observamos cotidianamente. esa definición no concierne sino a relaciones cuantitativas. traducir algún placer. a la conciencia o a la percepción. entre el concepto filosófico de especulación en su determinación dominante. comúnmente determ inada. en su estructura misma. legítima. eso es lo que declara Freud. pero esa presuposición es tan dogmática. independencia benevolente. ni en un apriori formal ni en un apriori material. dejándose excluir sin dejar de trabajarlo de la manera más doméstica. Lo especulativo aquí.209 - . Las hipótesis especulativas no se forman a priori. a propósito de esto como un poco después. la metapsicología es “en el momento actual” la “representación” (Darstellung) más “completa” que “podamos representarnos (uns vorstellen)”. No apuntamos ni a la prioridad ni a la originalidad. se fingirá interrogar al filósofo. en cuanto a su esencia y su cualidad. Freud da a entender irónicamente que incluso cuando habla del placer -¿y qué filósofo habrá dejado de hacerlo?-. Guiada por el punto de vista económico. Tenemos aquí una especulación que no tendría nada que esperar de la filosofía. como desplacer. sin “mostrar” nada en el sentido fenomenal de la experiencia. y aquel que se anuncia aquí. digamos. Nada parece en general más irreductiblemente fenomenal.no es lo filosófico. una experiencia otra. aparente.www. una relación de exclusión que significa a la vez la necesidad y la aporía de la traducción. Pero ¿qué hay con la relación de esa “presentación” o de esa “representación” con la filosofía? Indiferencia amena. La especulación. tan “unbedenklich” como en la teoría psicoanalítica hasta la fecha. representaría aquello mismo de lo que la filosofía y la metafísica se guardan. La demostración o la traducción de esta traducción vendrán más tarde. Al fingir que no le escatimaría su gratitud en caso de que el filósofo le dijera lo que es el placer. Poco nos importa.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. esta especulación sería pues extraña a la filosofía y a la metafísica. manteniendo con ello una relación sin relación. No puede decirse que Freud ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . ya sean inferidos u ofrecidos a la descripción inmediata. Más precisamente. y el sentido común.donde la traducción debería encontrar su lugar.philosophia. Las “hipótesis especulativas” no serían pues de orden filosófico. dice. no fenomenal. concorde con el consenso elemental de la tradición filosófica. De donde una vez más la necesidad (que recurre a su posibilidad) de la aporía de esta traducción. consisten en guardarse.

movimientos que en él no responden. al conocimiento de las leyes extraídas por inducción más o menos segura: ese conocimiento nunca ha sido llamado especulativo. Pero por eso mismo desbordados. Y sin embargo Freud no recurre. bajo el nombre de especulación. modelos. a pesar de esa confirmación. ni identificarse con el especulador de esta especulación sin precedente ni ascendencia. Pero cierta lectura de su texto. interpretados como fragmentos. Hubiera podido. Para Freud como para cualquiera. y en el momento mismo en que nada ha quedado sacudido por dichas objeciones. La inquietud se había expresado. Es que tal vez su originalidad no es del orden teórico. Su conclusión confirma curiosamente la creencia en la autoridad del principio de placer. más bien. desprenderse de ella. opere esta traducción de manera temática y siempre coherente. A través de la estructura insólita de este texto. que haga de él un tema o trabaje para presentar su originalidad propiamente teórica. Ni tampoco literario. de placer-desplacer y de repetición? De atenerse a los criterios de discurso filosófico o científico. más allá de la descripción empírica. a ningún género. Lo que comporta de inexpugnable (una plaza fuerte tanto más fuerte cuanto que no se inscribe en ninguna ubicación reconocida: astucia suprema de un espejismo en la inasignable topología) sirve a una estrategia cuya finalidad no puede ser clara. poético o mitológico. Freud pasa a prescribir “nuevas maneras de plantear las cuestiones” (neue Fragestellungen).210 - . no puede decirse que Freud elabore para sí mismo ese inconcebible concepto. sin duda. Tal es la hipótesis o la atesis de la atesis. Esa especulación da servicios de los que no se quiere ni hablar ni oír hablar. Estos géneros. La especulación de que se trata en este texto no puede remitir pura y simplemente a lo especulativo de tipo hegeliano. en conjunto o alternativamente. me parece. a una teoría pura y a priori que preceda simplemente a los contenidos llamados empíricos. Y sin embargo. a otras modalidades cuestionantes. Interrogo en la oscuridad aquí. atenerse a esto. Se parece a una simple introducción. habiendo rechazado eficazmente las objeciones y confirmado la autoridad del principio de placer. pura o esencialmente teórico: una especulación no teórica. por lo menos en su determinación dominante. maniobrados. ni con todo excluirla. renegar de lo uno o de lo otro. a ningún modelo filosófico o científico. Tampoco. sino a nuevas problemáticas. Lo hace pues sin la menor necesidad demostrativa. Tal vez aquel que lleva el nombre de Freud no puede ni apropiarse lo especulativo de esta singular especulación. En la penumbra. ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . por ejemplo en el uso de la “palabra”. no puede dejar de localizar su trabajo. Es muy corto. códigos están sin duda presentes en él. una nueva problemática. aquella en la que nos mantenemos cuando lo inanalizado de Freud adelanta por ella unas antenas fosforescentes. de manera ambigua sin duda pero irresistible? ¿Qué es lo que fascina bajo esa palabra? ¿Y por qué se impone en el momento en que se trata de la vida la muerte. la que intento aquí. y no sólo a nuevos contenidos.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. a los cánones del género.www. ¿Qué hacer con ese inconcebible concepto? ¿Cómo especular con esta especulación? ¿Por qué fascina a Freud. Intentamos abordar el primer capítulo. explotados. no puede ser ella misma. se había permitido que se formularan una serie de objeciones.philosophia. Pero apela.

” Helmholtz.. extrañamente inaccesible. La ley es de una relación entre la cantidad de algo cuya esencia nos es desconocida (e incluso. ¿Cuál es? Aquí. Por ejemplo..” ¿Qué es lo que proporciona el movimiento para ir más lejos? ¿Por qué la confirmación de una tesis. la menos estricta. ni siquiera el psicoanalista. Una vez más. hacia la mitad de esa primera pausa donde. después del rechazo de las objeciones.dejar primero esas relaciones tan “indeterminadas” como es posible. Freud finalmente concluye: “No parece pues necesario hacer justicia a una nueva restricción del principio de placer. a la selectividad atareada. Y sin embargo no podemos “evitar” abordarla. Relación.. a pesar de la parálisis. la más “laxa” (lockerste). Es sabido que este recurso a la noción de energía (ligada o no ligada) no pierde nada de su dificultad por dejarse manipular tan trivialmente en la doxología freudiana. Es “imposible”. “Über die Thermodynamik chemischer 8 ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . 8 La “Me parece seguro que hay que distinguir. a los gestos. llamaré a esas dos Partes de la energía: energía libre y energía ligada. sigue siendo insatisfactoria? ¿Qué es lo que provoca aquí a nuevas preguntas? ¿Quién las impone? En su brevedad misma. modular o representar a aquél). ni el sabio psicólogo. Para abreviar. ya que los placeres. Desde el primer momento. Su andadura no está ya regulada por un modelo tranquilizador de ciencia o de filosofía. algo cuya apariencia cualitativa o cuya experiencia es incierta.precisa Freud entre guiones) cuya presencia presumimos en la vida psíquica. Y al mismo tiempo al escenario. 1882. ¿Decidido a qué? A privilegiar el punto de vista económico y a establecer.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Freud ha reconocido que la sensación de placer-desplacer sigue siendo misteriosa. y sin embargo el examen de las reacciones psíquicas al peligro exterior puede proporcionar un nuevo material y nuevas Fragestellungen en relación con el problema que tratamos aquí.. Más vale entonces ensayar la hipótesis más abierta. La fuente común a Breuer y a Freud es la distinción propuesta por Helmholtz entre las dos energías. modalizar.www. y la que no puede rnanifestarse sino bajo forma de calor. entre la parte de las fuerzas de afinidades que es capaz de transformarse libremente en otras clases de trabajo. también en los procesos químicos. no podemos “evitar” (vermeiden). pues. ni el filósofo.philosophia. Nadie en definitiva ha dicho nada de ella. entre dos cantidades.211 - . aquí. desde ese punto de vista. y no entre dos esencias. ya lo veremos. a los movimientos. lo cual hace que la operación sea todavía más insólita. En el capítulo iv Freud se refiere a la distinción establecida por Breuer entre la energía de catexis en reposo (ligada) y la energía de movilidad libre. Pero más vale -se apresura a precisar. pueden vivirse como desplaceres) y una cantidad de energía (energía no ligada -und nicht irgendwie gebundenen. y prosigue: “Nos hemos decidido. el primer capítulo habrá sido retorcido. al parecer. hay que prestar la mayor atención a la retórica de Freud. Me dirijo de inmediato al final de ese primer capítulo.” Wir haben uns entschlossen. a pesar del regreso a la inmovilidad del punto de partida. teniendo en cuenta el principio de Carnot-Clausius y de la degradación de la energía. una primera relación. Freud admite que está desprovisto de todo en cuanto a la cuestión de saber lo que es el placer-desplacer. a pesar de marcar el paso en lo inconmovido del principio de placer (en persona o bajo su forma modificada en principio de realidad. a la estrategia tamizante. admite que debe escoger la teoría más “laxa”. pues el mismo capítulo habrá mostrado que éste no hace más que modificar.

www. citado por Jean Laplanche (op. 203). la Selbstdarstellung citaba a Fechner: homenaje. un medio de libre intercambio para las idas y venidas de la especulación? ¿Una instancia que yo llamaría “duty free” que proporciona. el elemento homogéneo de esta difiriencilidad -más bien hay que pensarla de rebote a partir de esa heterogeneidad difiriencial-. cit. más bien en giros añadidos. * [Sobre “difiriencia”. la de las sensaciones y la de las modificaciones de energía. hay que reconocer sin embargo que la introducción del término energético en la relación propuesta por Freud no deja de acarrear una complicación interna y esencial. viene aquí a garantizar la hipótesis. en los dos sentidos? Más o menos ideal. Laplanche sugiere que Freud interpretó muy libremente.] ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . En 1873. que el factor “decisivo” sea aquí la medida de aumento o de disminución “en el tiempo”. había establecido ya como ley psicofísica que todo movimiento va acompañado de placer cuando se acerca a la estabilidad completa. en reconocimiento de una deuda sin declaración de evitación.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. si es que hubo ese préstamo y si se supone una claridad de lo que “préstamo” quiere decir aquí. Freud deja de lado. En todo caso. una reserva inagotable a la especulación.philosophia. con una equivalencia general. en un tiempo determinado. etc. una frontera siempre ideal. “difiriente”. con una “irreverencia exasperada”. ni una proporción directa (direkte Proportionalität). la alusión a “cierta zona de indiferencia estética” entre los dos límites. para siempre según me parece.212 - . especialmente desplazando lo “libre” del “libremente utilizable” hacia “libremente móvil”. ¿En qué consiste pues el principio de esta relación? El desplacer correspondería a un aumento. différant. Freud concluye de ello que el principio de placer se deja deducir del principio de constancia que a su vez ha sido revelado circularmente por los hechos que nos han impuesto la creencia en el principio de placer: el aparato psíquico trata de mantener la cantidad de excitación presente en él en un nivel tan bajo o por lo menos tan constante como sea posible. energía interna constante correspondería a la suma de la energía libre y de la energía ligada. y bajo esta hipótesis misma. pero hay que contar con él. los enunciados que toma prestados. en un contrabando autorizado. El tiempo debe tener aquí su parte. Esa reserva no consiste en riquezas sustanciales. en un capítulo cuya lectura aquí doy por supuesta. (différance. en ángulos suplementarios. observa Freud. v. Una vez operado el préstamo. Fechner. p. T.. En la larga cita de Fechner. con qué transponer. Es probable. No es una forma general. etc. ¿No es ésta como una zona franca. considerando de inmediato que el aparato psíquico representa un “caso particular” del principio de Fechner. de las que la primera tiende a disminuir a medida que la otra aumenta. en astucias difirientes* hasta perderse de vista. el “científico de visión tan profunda”. la nota del traductor al principio de este volumen. de desplacer cuando tiende hacia la inestabilidad total. Esta nosimplicidad y esta indirección prometen. Antes que los nombres de Schopenhauer y de Nietzsche. herencia asumida. desde el umbral de la hipótesis más “laxa”. Dejemos arbitrariamente de lado todos los prob lemas planteados al tomar prestado este “modelo” energético. esta vez. el placer a una disminución de la cantidad de energía (libre). Pero esa relación no es ni una correlación simple (einfaches Verhältnis) entre dos fuerzas.). Vorgänge”.

dice ya Freud. si fuese sin discusión posible el amo absoluto. directa e imprudente del principio de placer pone al organismo en peligro a este respecto. Fechner lo reconoce también. Cuando la afirmación simple. ¿Es fingida o está asumida seriamente por Freud? Sólo la finalidad última de una demostración o de una tesis podría en última instancia decidir del valor lógico-retórico de semejante objeción. Podría decirse también que su discípulo. el principio de placer se somete. de educar a un maestro a veces difícilmente educable. de enseñar. (Herrschaft. o también si no fuese asignable según criterios dados y de antemano disponibles. su correo. a la misma casa. La primera respuesta a esta objeción es bien conocida pero tengo que apelar sin cesar al suelo de lo “bienconocido” para intentar saltar según otra figura. ¿de dónde vendría el desplacer del que la experiencia da testimonio de manera tan poco discutible? Sufrimos. El obstáculo inhibitorio. obstáculos exteriores.www. Tiene en cuenta la objeción: hay desplacer y eso parece ser una objeción a la autoridad absoluta del principio de placer. lo organiza todo pero puede encontrar. lo indica su nombre. representante. “Difícilmente educables” son por ejemplo las pulsiones sexuales que se conforman únicamente al principio de placer. como escaparía al “autor” en la medida en que se encontrase en la misma situación que nosotros. con el submaestro o el contramaestre que sin embargo no hace más que representarlo. el que nos es familiar. su lugarteniente o su esclava. sino a dejar allí en delegación el principio de realidad. Éstos le impiden a veces cumplirse o triunfar pero no vuelven a ponerla en cuestión como tendencia de principio al placer. en su dominio soberano. dice esa experiencia. esclavo o discípulo informado. la confirman por el contrario desde el momento en que son aprehendidos como obstáculos. el relevo de una diferición (Aufschub).philosophia. como siempre. Falso contrato. su criado puesto que pertenece a la misma economía. pura especulación. lo situamos en el “mundo exterior”. el discípulo disciplinado que. a su propio lugarteniente.213 - . no a desaparecer cediendo simplemente su lugar. Pero ¿cuál es su autoridad a este respecto? ¿Qué es la experiencia? ¿Es cosa tan segura que sufrimos? ¿Qué quiere decir eso? ¿Y si eso diera placer. únicamente un rodeo para diferir el goce. He aquí pues el principio de placer bien confirmado en su autoridad. no aquí y no en estos términos. desempeña también el papel de preceptor al servicio del maestro. pues: el principio de placer. Durante ese “largo rodeo” (auf dem langen Umwege zur Lust). provisionalmente y en cierta medida. la “pulsión de conservación del yo” obliga al principio a la retirada. de manera pues tendencial. Si tal finalidad faltase a fin de cuentas. es simple: si el principio de placer fuese absolutamente dominante. Éste. simulacro de compromiso que sólo liga al señor consigo ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . He aquí la objeción. Como si éste produjera un socius.) Primera objeción. aquí o en otro sitio? Esas preguntas Freud no las plantea. El principio de realidad no impone ninguna inhibición definitiva. es un principio. se encontraría en situación de informar. familiarmente conocido en su regularidad. entonces la distinción entre el fingimiento y la seriedad se nos escaparía totalmente. y lo tendremos en cuenta. gobierna una tendencia general que. Primera respuesta.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. pusiera en “movimiento” una institución firmando un contrato con la “disciplina”. ninguna renuncia al placer. disciplinado disciplinante.

Se escribe.www. Y esa no-pertenencia desencadena la especulación. y sin vuelta al remitente el compromiso se olvida en la misma medida en que se hace innegable. una actitud teórica. Hago como si Freud no se preparara únicamente a hablar especulativamente de esto o lo otro (por ejemplo de un más allá del principio de placer) sino que hablase ya de la especulación. Pero la estructura de difiriencia puede entonces abrirse a una alteridad más irreductible aún que la que se presta a la oposición. con su propia modificación.] ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . no hay ya oposición. de la noción o del concepto. o no reconocerse ya en absoluto. el maestro se lo dirige a sí mismo por el rodeo de una telecomunicación institucional.214 - . desencadena en él lo otro absoluto. se envía: pero si la longitud del rodeo no es ya dominante. UNO DOS TRES – LA ESPECULACIÓN SIN TÉRMINO . Freud en suma hubiera podido detenerse aquí (y en cierto modo lo hace. Hago como si aquello mism o que parece analizar. Y es el sesgo de esta andadura lo que me interesa. Desde el momento en que una instancia autoritaria se somete al trabajo de una instancia secundaria o dependiente (amo/esclavo. especularmente.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. consigo mismo modificado. en el principio de realidad). su paso marcado. indesanudable. Porque el principio de placer -desde ese momento preliminar en que Freud le reconoce un dominio nunca impugnado. El texto o el corpus de ese compromiso simulado. sino que insistiera en tratar también de ella. Es el mismo difiriente. como se cree a veces. La superficie misma del “directamente” ya no se pertenece. lo abre con una inscripción de lo otro directamente en el principio. entre el principio de placer y el principio de realidad. yo la considero también como el objeto de su discurso. de la p. Allí donde Freud parece hacer de ella un modo de investigación.no suscribe ningún contrato sino consigo mism o. no es ya lo que es como tal. mismo. Como si no se contentase con moverse en ella. no cuenta y no especula sino consigo mismo o con su propia metástasis. 34). y de la palabra. por ejemplo la relación entre los dos principios. en la carta de compromiso que cree enviarse circularmente. n. mediante un sesgo. considero que todo está jugado desde esas primeras páginas. en el sentido de la producción de * [Différant (v. porque se envía a sí mismo todo lo que quiere y no encuentra en suma ninguna oposición.* en diferición de sí. La escritura afecta la superficie misma de su soporte. dicho de otra manera no hará más que repetir su parada. y más que la longitud su estructura. pero el asunto aquí es justamente la repetición): la posibilidad especulativa de lo enteramente-otro (otro que el principio de placer) está inscrita aquí de antemano. maestro/discípulo) que se encuentra en contacto con la “realidad” -la cual se define por la posibilidad misma de esta transacción especulativa-. T. entonces la vuelta a sí mismo no está nunca asegurada. Debe parecerles ya que yo mismo desvío el uso “propiamente freudiano” de la “especulación”. fuera ya un elemento de la estructura especulativa en general: a la vez en el sentido de la reflexión especular (el principio de placer puede reconocerse. inscrita como lo que no se inscribe en él.philosophia.

por lo menos si ésta estuviera ordenada según el valor de presencia y en esa medida misma. no es diferente. del proceso “psíquico” como proceso “vivo”. a su vez. Eso Freud no lo dice. a saber el principio de realidad como su otro..philosophia. Los tres términos -dos principios. a lo rechazado. Pero no me contentaré con ese desvío por re-aplicación. Pero mi “hipótesis” de lectura. si algo así fuese posible. Hacer hacer. a propósito de la especulación. Está inscrita. Hago todo eso y pretendo que hay que hacerlo para tener acceso a lo que se juega más allá de lo “dado”. y esa muerte no es oponible. Si la muerte no es oponible.”. más allá del principio de lo que Freud dice actualmente. Ni aquí ni en otro lugar. que es como decir ficciones.. dejar hacer o dejar escribir. Entre las dos. aquí. en el sentido de la oposición. (a propósito de. no sólo el objeto oblicuo de su discurso.www. de los dos principios. hacer escribir. que es como decir difiriente.) puede significar también “al sujeto de. no lo dice actualmente. la vida la muerte. Tal “efectividad” no está pues nunca presente o dada. es la muerte. No se puede pues ni siquiera hablar de efectividad. La gráfica del rodeo difiriente Freud no parece aquí interrogarla por sí misma.no constituyen sino uno solo.* En su escrito algo debe corresponder a la especulación de la que habla. raíz a su vez arrancada. No hay Weg sin Umweg: el rodeo no sobreviene en el camino. en el proceso de esa estructura -más tarde diremos estrictura. incluso lo abre.] * ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . la escena que hace o el escenario de lo que hace al escribir lo que escribe aquí. retenido. más inmanente. en su atesis especulativa. Puede eventualmente sin embargo dar cuenta del rodeo interminable de este texto (¿ese texto. necesariamente impura y estructúreamente destinada al compromiso. la sintaxis de estas operaciones no está dada. de este texto y de algunos otros. a la transacción especulativa. Pretendo que la especulación no es sólo un modo de investigación nombrado por Freud. más o menos la difiriencia. el rodeo difiriente forma pues la efectividad misma del proceso. de lo que desborda la presencia (dada) de lo presente. finalmente.la difiriencia. Tan destructivas y mortales la una como la otra. más natural también la pertenencia sin interioridad de la muerte al placer es también lo que la [Probable juego de palabras: au sujet de. lo que le hace escribir y que él hace -o deja. aunque no inscribible. de los dos principios y de su difiriencia.. Eso (se) da a pensar sin estar nunca dado ni pensado. Pero ¿puede interrogársela por ella misma? Ella misma no es.. aquí mismo?). T. en el sentido. es. intentaría destramar lo que se trama aquí entre el primer principio y lo que aparece como su otro. En el extremo. ya.escribir. retomado. Pero por cualquier extremo que se tome esta estructura de uno-dos-tres términos.215 - . la pulsión de muerte como su otro: una estructura de alteración sin oposición. El placer puro y la realidad pura son límites ideales. ni siquiera en algún otro lugar bajo esa forma. del cálculo o de la apuesta en la Bolsa.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.. Lo que parece hacer entonces más continua. lo constituye. El rodeo “sería” así la raíz común. plusvalor. puesto que el segundo principio (de realidad) y la difiriencia no son sino “efectos” del principio de placer modificable. de Wirklichkeit.. lo que le hace hacerlo y lo que él hace hacer. lo mismo dividido. es. “Es” lo que del don no es nunca actualmente dado ni dador. es también la operación de su escritura. lo dado del don. Hay (es gibt) -ello da. o incluso de la emisión de valores más o menos ficticios.

hace más escandalosa a los ojos de una dialéctica o de una lógica de la oposición. ¿Cómo espera la muerte en el término. o incluso siguiendo su “propia” ley tendencial que vuelve a conducir al nivel más bajo de excitación. por lo tanto de su otro. rebelde. Pero ¿acaso se presenta alguna vez un placer? La muerte está inscrita. Moriría él mismo en servicio ordenado. si el principio de placer se desencadena inmediatamente. ya pueden ustedes prever en qué sentido utilizaré en lo sucesivo esta palabra. de un placer demasiado celoso de sí mismo y de su ahorro. de los seudotérminos o seudópodos. Pero inversamente (si pudiese decirse. Sería ya el placer que. sin negociar. Es la sentencia o la detención de muerte. sin especular. ir hasta el extremo de ese compromiso transaccional que es la Umweg -la difiriencia pura en cierto modo. el entuerto mortal que pone fin a lo retorcido del cálculo. De la sintaxis de ese arrêt de mort [arrêt. al goce? ¿y que lo sexual. antes incluso de toda otra determinación. La tesis sería la sentencia de muerte de la difiriencia. llegaría a asfixiarse en la economía de su propia reserva. de la posición o de la tesis. es la “misma” sentencia o suspensión de muerte. que deja en vilo a la muerte en dos sentidos difirientes (sentencia que condena a muerte e interrupción que suspende la muerte). Si el principio de realidad se autonomiza y funciona solo (hipótesis absurda por definición y que cubre el campo llamado de la patología). detención]. como placer y realidad se intercambian también en ella. aunque no inscribible. sentencia. en todas las intentonas de esta especulación? Cada vez que uno de los “términos”.philosophia. consiste en ese carácter salvaje. sino que lo sexual no se deja ni siquiera ligar al placer. avanza y va hasta el extremo de sí mismo.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. indisciplinable. es la única hipótesis explícitamente encarada: si hay una especificidad de las “pulsiones sexuales”. “en” la difiriencia lo mismo que en el principio de realidad que no es sino otro nombre suyo. en todos los términos (los tres entrelazados que no constituyen sino uno dividido) de esta estructura. de próxima aparición).www.216 - . es la fuerza que resiste a la liga o a la estrictura? ¿que resiste a ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . a menos que sea lo pulsional de la pulsión. pues esta segunda eventualidad no invierte la primera). sin pasar por la m ediación del tercero. Esas pulsiones tienen tendencia a no someterse al principio de realidad. En la etapa del texto de Freud donde nos mantenemos todavía. es la muerte. “difícilmente educable”. al servicio delegado del principio de placer. es que la estructura especulativa tiene su lugar y su necesidad en esa gráfica. inversamente (si pudiese decirse. de toda esa relación autoafectiva sin la cual no hay ni deseo ni placer que pueda aparecer. se tratará en otro lugar (en Survivre. Pero ¿qué quiere decir eso desde el momento en que este último no es otra cosa que el principio de placer? ¿Qué quiere decir. por guardarse demasiado a sí mismo. Mi “hipótesis”. sin guardarse de los obstáculos del mundo exterior o de los peligros en general (los de la realidad psíquica también). se separa de todo placer y de todo deseo. el nombre de otro “momento”. manteniéndose en su extremo y hecho pura autarquía. pues esta tercera eventualidad no invierte ninguna de las dos precedentes). De esa difiriencia no hay tesis. de una muerte que consiste también en los otros dos extremos: tanto en el hecho de que el principio de realidad se afirmase sin goce como en ese otro hecho de que diese muerte al servicio. por celo económico del placer.es también la suspensión o sentencia de muerte: ningún placer se presentaría nunca. Finalmente.

ya sea a partir de ellas. A su vez PR (Principio de Realidad) se pronuncia de manera muy próxima a père (padre) /peÉr.217 - . ni en lo que se llama comúnmente la experiencia. La intervención de la Represión sigue siendo muy enigmática. ni en la ciencia según sus representaciones tradicionales. se implica con ello que el criterio último de algo así como el placer o el desplacer. si se pudiese reconocerla rigurosamente. * es una línea que seguir en la próxima sesión. la experiencia misma: un placer que no fuese experimentado como tal no tendría ningún sentido de placer. un placer en la [En todo lo que sigue hay que tener en cuenta un juego de palabras obviamente intencional: el PP (Principio de Placer) se pronuncia en francés como “pépé” /pepé/. dicho sea de paso para quien ya lo estuviera olvidando. por ejemplo. Si esa especificidad irreductible pudiese demostrarse. y de lo que “quiere decir” “placer”. y en el que un sujeto está irreductiblemente implicado. ya sea en el Yo mismo. la afecta esencialmente? ¿O bien la hace posible en su constitución primera? No puede limitarse el alcance de estas preguntas. pero apenas estamos empezando. así como su distinción. y no debería encontrarse representada en ningún otro sitio. cuando acaba de hablar de la Umweg del PR: “El PP sigue siendo después durante largo tiempo todavía el modo de trabajo de las pulsiones sexuales difícilmente ‘educables’ y sucede siempre de nuevo que. es que habría sido necesario apelar a otros modos de demostración y de reconocimiento. su propia conservación. como “movimiento”. las leyes de esta estructura de uno o de tres-en-uno términos (el mismo en difiriencia). digamos para ser expeditos “subjetivo”. el principio de un funcionamiento de los principios que no puede diferenciarse. La ciencia como conocimiento objetivo. en la modificación de semejante descendencia). es la experiencia consciente o perceptiva. se dejarían exponer sin que hubiera que apelar a una instancia específica que se llamaría la Represión. ni en la filosofía de la filosofía. como “institución”. se encuentra presupuesto en él un saber o un pre-saber. como el PR es el PP modificado (que se pronuncia como ustedes quieran. ¿Es un efecto necesario y explicable a partir de la estructura que acabamos de evocar? ¿Otra manera de nombrarla? ¿O bien la transforma. o cuando menos una pre-comprensión de lo que es el placer. Freud evoca esa diferenciación. por muy complicadas que sean. se impone al PR en detrimento del organismo entero.” Hasta aquí. como “causa”. T. palabra que en el lenguaje familiar significa “abuelito” y que se usa a menudo para sugerir “viejo” o “vejete” o incluso “viejo chocho”. etc. como pueden ustedes imaginarse. no puede formular la cuestión de la evaluación cuantitativa de un afecto cualitativo. pEr/. “tradición”. En cuanto al concepto filosófico o corriente de experiencia. Es fundamental para la “comprensión” del texto de Derrida no olvidar que todo lo que se dice del PP o del PR podría entenderse también como dicho del “abuelito” o del “padre”.www. la califica de ulterior.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. como “práctica”. a lo suyo propio y a lo propio mismo? ¿a la economía? Eso se expone entonces a la muerte haciendo-dejando saltar un pretil que no es sin embargo más que su propia producción. su propia modificación. Va en ello en suma la especificidad en “última instancia” de algo así como el psicoanálisis: como “teoría”. ya que todo se juega. Tenemos aquí un principio muy general. es decir filosóficas.philosophia. a lo que la guarda de sí misma.] * ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . “herencia”.

pero siempre según la difiriencia de un Umweg.principialmente capaz de dar lugar a ese concepto de especulación y a ese concepto de represión. ciertos componentes pulsionales se muestran incompatibles con otros. Hay pues “otra fuente” de desplacer. Nunca se habrá dudado de la autoridad en última instancia del PP. y aun entonces no se trata más que de las menos intensas. su liberación. como dice la traducción francesa. su parto (Unlustentbindung). Lo que acaba de llamar el logos clásico de la filosofía es el orden de lo que se representa o se presenta fácilmente o claramente para ordenarse según el valor de presencia que gobierna todas las evidencias de la experiencia. 2.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. de psicoanálisis. de la estructura del 1.experimentado como desplacer. Estos incomposibles se ven apartados por el proceso de lo que se llama Represión. a saber lo que permite por ejemplo que un placer pueda vivirse y percibirse como desplacer. ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . ya sea como una locura especulativa que no permitiría ni siquiera a un discurso organizarse y comunicarse. El contrato mínimo de la significación se declararía suspendido. este acontecimiento es experimentado por el Yo organizado como un desplacer: por el Yo y no. la Represión trastorna la lógica implícita en toda filosofía: hace que un placer pueda ser -por el Yo. ¿Por qué la Represión? La sustitución o más bien el relevo del PR no explica sino una pequeña parte de nuestras experiencias de desplacer. Sin que estas palabras pierdan su sentido.218 - . esa posibilidad especulativa supone algo que se llama aquí la Represión. Es una consecuencia ineluctable de la difiriencia. por el “organismo”. En la constitución del Yo. tal como se lo ha recordado desde la primera frase. permanecen en un nivel inferior o arcaico de la organización psíquica. según se cree. aquí la posibilidad misma de una especulación que no fuese ni filosófica ni científica en el sentido clásico (el diablo para la ciencia y para la filosofía) abriría sin embargo la vía a otra Ciencia como a otra ficción. 3 en un difiriente de sí. Y como sucede que estos componentes pulsionales consiguen la satisfacción por vías directas o sustitutivas. Esta diferenciación tópica es inseparable de la Represión en su posibilidad misma.para transponer o emborronar esos límites. experiencia del no-placer y a fortiori del desplacer sería considerado ya sea c omo un absurdo semántico que no merecería un segundo de atención. Ahora bien. otra fuente de su descarga. Es difícilmente descriptible en el logos clásico de la filosofía y empuja a una nueva especulación. No participan en la síntesis del Yo. Con la diferenciación tópica. Con lo cual toda filosofía que habla del sujeto o del afecto subjetivo sería fenomenológica por esencia. más o menos privados de satisfacción. en la síntesis de la personalidad.www. Pero no basta con hablar de Represión -y por ello. la gráfica de la difiriencia no pertenece ni a la ciencia ni a la filosofía en sus límites clásicos. Este primer trayecto nos habrá conducido a este punto: donde el recurso a la Represión interviene en su lugar en un primer capítulo sometido entero a la hipótesis de la experiencia del psicoanálisis. Freud no aborda la cuestión de esa incompatibilidad.philosophia. La Represión misma no es posible en su especificidad sino a partir de esta hipótesis especulativa. con la estructuración de las instancias que construye -o más bien que instruye y significa-. Y no puede escribirse de ella sino especulativamente con tal de que se entienda el concepto de especulación según estos protocolos. Es lo que quería subrayar al recordar esas “cosas-bien-sabidas”. Desde el momento en que es -y sólo ella es. parte de su hecho.

vuelve a colocar fielmente el acento en la paradoja de esa Represión: hay efectivamente placer efectivo.) La frase alemana parece menos paradójica y atropellante que la traducción francesa de S. Ahora bien. quiere decir. que puede tratarse de una posibilidad de placer que no puede lograrse. actual pero también actualmente “vivido” como desplacer. se sobreentiende) como tal una actualidad o una efectividad que parece tan cercana como es posible a lo que Freud.” Una nota no traducida precisa todavía: “Lo esencial es por supuesto que el placer y el desplacer como sensaciones conscientes están ligados al Yo. El principio de identidad es respetado por la topología y la distribución de los lugares. no contentarse con ella. actualmente vivido como desplacer. en el sentido filosófico y en el sentido corriente (es el mismo). La experiencia en el sentido clásico. puesto que dice “no es” en el lugar donde el original dice “no puede ser”. pero todo desplacer neurótico de este tipo es seguramente un placer que no puede experimentarse como tal. al parecer. Puede uno verse inducido a pensar. Infiel a la literalidad de lo que traduce. darstellbar].philosophia. efectivamente. se conserva el “no puede experimentarse como tal”.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Será sólo en el capítulo iv. visiblemente.Lust die nicht als solche empfunden werden kann.un placer que no puede experimentarse como tal. Aunque la distribución tópica sea un efecto de difiriencia. no impugnan la autoridad legítima del PP..219 - . Jankélévitch. Pero con ella devuelve a la “experiencia” (inconsciente) del placer que no se experimenta (conscientemente. Freud anuncia incluso al final del capítulo que otras fuentes de desplacer quedan todavía por inventariarse: al igual que las precedentes. presentables. “un placer que no es experimentado [qui n’est pas éprouvé] como tal”. ciertamente por omisión. anunciando esta vez la especulación de gran envergadura. por la experiencia de la presencia.. Sin embargo esta segunda posibilidad sólo corresponde a una radicalización freudiana que todavía no llega a su término en este primer capítulo. omitiendo el “no-poder” que sitúa la instancia de la Represión. habrá que ir hasta el final de esta paradoja y.. Mientras el placer y la experiencia de desplacer estén localizados en instancias diferentes (lo que es aquí placer es allá desplacer).” (.www. el “como tal” dado por la experiencia consciente. sin reducir la diferenciación tópica. representables. contra la intención misma de Freud. más bien que de un placer efectivo. con las problemáticas del narcisismo y del masoquismo primarios. El placer y el desplacer se quedan en sus sitios. la paradoja es menos sensible. donde ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . retiene todavía la difiriencia en un medio tranquilizador y en una lógica oposicional: no es todavía el placer mismo el que es experimentado como desplacer. puesto que no es posible ninguna mezcla y la mezcla es la locura. Si. la diferenciación tópica introduce un elemento de coherencia sistemática y de racionalidad clásica.” “.. por. prudentemente.su lado. que decía. eso es lo que ya no constituye la medida. fiel a la literalidad del texto. Traducción inexacta. ¿Adónde hemos llegado? La autoridad del PP no ha quedado mellada. ¿No es ésa la dificultad a la que apunta Freud a su manera? “Los detalles [las singularidades: Einzelheiten] del proceso por el cual la Represión transforma una posibilidad de placer en una fuente de desplacer no son todavía bien comprendidos (verstanden) o claramente exponibles [descriptibles.

Pero ¿no estaban ya en obra en la lógica que acabamos de reconocer? Estar ya en obra. sin ser opuesta al PP. Las pulsiones llamadas de muerte.220 - .philosophia. de esa especulación de la que todavía no se habría dicho nada? Así pues el desbordamiento especulativo sigue esperando. Eso se habrá escrito en silencio. eso es lo que el caso de las mencionadas pulsiones dará a entender más tarde como lo inaudible. y más originaria que la tendencia (distinta de la función) a buscar el placer y a evitar el desplacer: primera excepción antes de la cual en suma la “especulación” no habría empezado nunca.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. el PP. Freud encarará una función del aparato psíquico que.www. ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . o más bien no ha sido comprometido todo. Pero ¿acaso empezará entonces? ¿Y no ha sido dicho toda. no por ello dejaría de ser independiente de él. Llevará hacia otra “hipótesis”: las pulsiones “a cuyo servicio” trabajaría el amo absoluto. Y la gran envergadura.

Había propuesto abreviaturas. son también noes. como hemos demostrado. afinidades con ciertas investigaciones todavía inéditas de Nicolas Abraham. LEGADO DE FREUD El título de este capítulo es una cita deliberadamente desviada.. Al final del primer capítulo. si es que lo hay. me dice que fue sensible a ciertos encuentros. Eso es lo que me alienta a publicar este fragmento aquí mismo. baja el título de La vida la muerte. Desde el momento en que habla ello. Lo que hace sin él. de entre las que se publicarán próximamente en L’écorce et le noyau (Anasémies II. La sesión inmediatamente precedente había precisado el espacio de esa investigación y la singularidad de la andadura especulativa de Freud. Es que tal vez ese PP no puede contradecirse. se representa sin abandonarse jamás.www.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. como sucede con los pas franceses. inscribiéndose en silencio. nada ha contradicho todavía la autoridad del primer principio. T.. ello da razón al amo absoluto. en el discurso de Freud. por su propio paso [o su propio no] sin él). “La philosophie en effet”). a propósito del PP que no se abandona y por lo tanto habla siempre de sí mismo.] y sin embargo. Este capítulo fue publicado primero en el número de Études freudiennes consagrado a Nicolas Abraham. no contradirá: primero porque no se opondrá al PP (hará sin él en él.221 - . col. De donde la necesidad de nuevas problemáticas. En cierta etapa determinada del seminario. después porque hará sin él no diciendo. que tuvo conocimiento de él el año pasado. La expresión “legado de Freud” se encuentra a menudo en los escritos de Jacques Lacan y de Wladimir Granoff. inseparable a su vez de una escena de herencia que implica a la vez a Freud y al “movimiento” psicoanalítico. digamos de cierto especulador. Sin duda en ese retorno a sí la obsesión de algo enteramente otro se deja. estrictamente implicar. el PP queda así confirmado en su soberanía absoluta. Quien desee limit ar su alcance puede también considerarlo como una lectura del segundo capítulo de Más allá del principio de placer. convergencias. María Torok. Le antepuse entonces esta nota: Fragmento de un seminario que se desarrolló en 1975 en la École Normale Supérieure.. ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Otros fragmentos del mismo seminario aparecerán próximamente en volumen.philosophia. Pero que así deja al otro ser su ventrílocuo: en silencio pues. se trataba de interrogar a la especificidad (problemática y textual) de Más allá. por ejemplo PP para el principio de placer. Sin duda la habrán reconocido. Sin duda no lo considera nunca absuelto porque tiene lugar en el PP mismo y lo endeuda a cada uno de sus pasos [que. EL “M ISMO TECHO ” DE LA AUTOBIOGRAFÍA Nada ha contradicho todavía ni impugnado de una manera o de otra la autoridad de un PP que regresa siempre a sí mismo. 2. Dejo naturalmente al lector juzgar lo que sucede en esta desviación. callándose. No absuelve nunca la actividad del PP. de ligar lo irreductible de una “especulación” con la economía de una escena de escritura. Aubier-Flammarion. de nuevos “planteamientos de la cuestión”. PR para el principio de realidad. el PP que en cuanto tal no sabe callarse.

apartar. en el mismo lugar y en otro lugar. en la escritura de Freud. Es no haber leído: el especulador no retiene nada de esa historia del fort/da. T. T. del objeto. si intentamos ponernos atentos a la modalidad original de lo “especulativo”.www. finalmente. sin adelantarse. hacer desaparecer. simultáneamente. un momento sin duda importante de su propia genealogía pero un momento de él mismo. Se nota que algo se repite. nosotros los psicoanalistas. de lo que lo compromete en su prenda? Extraigamos primero un esqueleto: el esquema argumentativo del capítulo. el material descritos y analizados por Freud. lo dicho a propósito del PP (pépé) (n. no se gana una pulgada de terreno. * [“Recuérdese.] ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Y lo logra en efecto. de la gráfica revelada por nosotros la última vez. a pesar de varias órdenes de marcha y de paso adelante. en sus “actos”. de su paso de tesis [que es su no tesis. en la andadura de su texto. ni una decisión.. alejar (fort). no menos que en sus “objetos”. o todavía.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. No quiero decir que el interés de este capítulo sea nulo. y. sino ya. de la escritura especulativa de este ensayo. para todo este pasaje. sin poner nunca nada que se detenga en su posición. no ilustra sino la repetición de aquello mismo (la autoridad absoluta del PP) que no dejará hacer sin ello. debe reconocerse que el capítulo siguiente repite. la colocación inmóvil del paso de tesis [que es la no tesis]. sin adelantar nada que no retire de inmediato. diferir todo lo que parece poner en tela de juicio al PP. habría que estar atentos a la repetición del lado del gesto y no sólo del lado del fort/da del carrete. a pesar de la riqueza y la novedad del contenido alegado en el segundo capítulo. Es ciertamente la historia del PP* la que nos cuenta.222 - . por lo menos en su demostración con miras a un más allá del PP. como a la andadura singular de este escrito.. el que se retiene a menudo en el espacio exotérico y a veces esotérico del psicoanálisis como uno de los más importantes. más que la repetición misma. o incluso con la demostración de dicha pulsión de muerte. Sobre todo a causa de la historia del carrete y del fort/da. en creer en el dominio absoluto del PP? ¿Dónde se inscribe entonces este alcance? ¿Y en qué lugar que esté a la vez bajo la jurisdicción del PP. Este capítulo es sin embargo uno de los más célebres de Más allá. en el instante de un rodeo. Pero no embrollemos las cartas: ¿quién ha dicho que Freud fuese su propio nieto?) Lo que se repite más evidentemente en este capítulo es el movimiento incansable del especulador para rechazar. incluso el más decisivo del ensayo.] que avanza sin avanzar. Ahora bien. los ejemplos. la del PP como amo absoluto. En todo caso. La cosa se repite. Pretende poder explicarlo todavía de punta a punta en el espacio del PP y bajo su autoridad.. de la p. ni la menor adquisición en la cuestión que ocupa al especulador. Y (¿se ha hecho acaso alguna vez?) hay que identificar el proceso repetitivo no sólo en el contenido.philosophia. ni sobre todo que la anécdota del carrete carezca de alcance. cierto episodio de su reinado fabuloso. en lo que hace tanto como en lo que dice. 40). se cree poder conectar esa historia con la exhibición. Y como se pone en comunicación la compulsión de repetición (Wiederholungszwang) con la pulsión de muerte: y como en efecto una compulsión de repetición parece dominar la escena del carrete. Muy al contrario: simplemente su alcance no está tal vez inscrito en el registro de la demostración cuyo hilo más aparente y más continuo está sostenido por la pregunta: ¿tenemos razón. (Si Freud fuese su nieto. si ustedes lo prefieren.

sin objeto desprendible de su operación de desprendimiento.www. Pero ¿de qué singularidad se trata? ¿Por qué importa y acarrea la descalificación? Luego.” Segunda remisión.” Tercera remisión. ninguna decisión segura]. el estar-en-obra] de tendencias que vayan más allá del principio de placer. la reproductividad misma habrá empezado a trabajar sin decir nada. Pero después de haber tratado del “juego del niño”. lo que no ha hecho más que pasar en el espectro de su presencia. Primera remisión. se resigna. No abusemos de ese juego de palabras fácil. que hay que remitirlo a más lejos. al PP. sin decir otra cosa sino ella misma callándose. incluso antes de que se plantee la cuestión de la pulsión de muerte en persona.. sometiendo a su servicio al amo mismo que sigue hablando alto. Prueba según otro modo. Freud renuncia. Finalmente vienen las últimas palabras del capítulo. esos contenidos. se resigna de nuevo: “El análisis de un caso singular de este tipo no proporciona ninguna conclusión decisiva [keine sichere Entscheidung. nos será cada vez menos indiferente. sin tesis disponible.) Es la conclusión del capítulo.philosophia. por lo menos la forma repetitiva. de la anécdota del carrete y del fort/da. de un texto sin contenido. la reproducción de lo repetitivo. Para atenernos primero al esquema argumentativo. el dominio] del principio de placer y no dan testimonio en favor de la eficiencia [Wirksamkeit. La desmostración da la prueba sin mostrar. al curso lógico de la demostración. abandona. Propone abandonar ese tema oscuro (Ich mache nun den Vorschlag. pero avanzando con su ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . No hemos avanzado un paso. sin ofrecer nada que llevarse. Puede parecer extraño cuando se trata de relaciones entre principios y no se explica inmediatamente por el hecho de que el principio (archè) está a la vez en el comienzo y en el comando de la lengua. en ese marcar el paso. sin tesis. es decir tales que sean más originarias (ursprünglicher) que él e independientes de él. abandona. toda una estética orientada por el punto de vista económico. (Retengamos este código del dominio y del servicio o de la servidumbre. se resigna: “Y un estudio prolongado durante más tiempo del juego de los niños no nos es de ninguna utilidad para suspender nuestra decisión entre dos concepciones. En eso que ni siquiera podemos seguir llamando la “forma” del texto.. Después hace retornar la hipótesis del más allá para despacharla de nuevo.” Cuarta remisión. Freud renuncia. Y no obstante. en la andadura de Más allá. abandona. das dunkle und düstere Thema der traumatischen Neurose zu verlassen. . la repetición insiste y si esas repeticiones determinadas. otra tentativa de sacar partido del juego del niño. Freud acaba de evocar los juegos y las pulsiones imitativas en el arte. las cosas sucederían de la misma manera. Repetición en el mismo sitio. sin poner en evidencia una conclusión. . Comprueba cada vez que ello no basta. a más tarde. ejemplos de repetición no bastan para destronar al PP. ). se comprueba en primer lugar que después de haber tratado del ejemplo de la neurosis traumática. después de otra oleada. Freud renuncia. no dan ningún resultado. un poco como en la última página se dice que las pulsiones de muerte no dicen nada. Tal sería la des-mostración.223 - . Concluye: “Para lo que buscamos. pues presuponen la existencia y la predominancia [Herrschaft.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Parecen llevar a cabo su trabajo sin hacerse notar. especies. Ésta no regresa sino como lo que no ha regresado verdaderamente.. Y sin que ni siquiera se pueda hablar nunca de pulsión de muerte en persona. únicamente pasos para nada en la vía de la búsqueda manifiesta.

Pero por el momento Freud deja de lado estas hipótesis por razones que. ligada a la represión. fuera de toda violencia mecánica. Freud dirá más tarde. y sobre todo a riesgo de no hacer avanzar nada (como será efectivamente el caso) la demostración de un más allá del PP. se cuentan las neurosis llamadas traumáticas. que nos enfrenta.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. que ella produce la represión. La prenda ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . que la tendencia predominante del sueño es el cumplimiento del deseo. Freud deja de lado estas dos hipótesis (pero ¿por qué?). pueden parecer injustificadas. propone dejar ahí el tema oscuro de la neurosis traumática y estudiar la manera en que trabaja el aparato psíquico “en una de las actividades normales y precoces. parece a primera vista ser su efecto. en el capítulo iv. indeterminado.224 - . Quiero decir el juego de los niños”. El primero es provocado por la presencia de un objeto peligroso determinado y conocido. a riesgo de abandonar un problema no resuelto que tendrá que volver a encontrar más tarde. preparando para el peligro. debilitamiento y perturbación de las operaciones psíquicas) aparece en otros lugares.www. En el punto en que se encuentra. a propósito del pequeño Hans. Ahora bien. Admitirá entonces que ciertos sueños son una excepción a la regla del cumplimiento del deseo que en sí misma no pudo constituirse sino tardíamente. sólo puede hacerlo el espanto (Schreck). síntomas motores. síntoma y angustia. contra el cual la angustia no ha sabido protegernos. no se comprende lo que puede ser un sueño que reproduce una situación de desplacer violento. en el momento de la especulación más liberada. la situación de espanto. de un masoquismo originario. contrariamente a lo que había sostenido anteriormente. por ejemplo melancólicas o hipocondriacas. Admitirá también (en el capítulo iv) la intervención del masoquismo e incluso. A menos que se admita que la función que el sueño tiene en este caso ha sufrido una alteración que la ha desviado de su meta. Volvamos brevemente al contenido exhibido por este segundo capítulo. pero.tienen tendencia a reproducir el accidente traum ático. El paso de demostración [o la no demostración] es lo que queda en este quedar. Ni el miedo (ante un peligro determinado y conocido) ni la angustia (ante un peligro desconocido e indeterminado) provocan el traumatismo. La guerra las había multiplicado en aquella época. Transforma. hay que distinguir entonces el miedo (Furcht) y la angustia. Para definir el traumatismo. cuando toda la vida psíquica se sometió a un PP cuyo más allá se encara entonces. El mismo síndrome (dolencias subjetivas. curiosa pirueta de Freud. se transforma en su proceso más bien que adelantar el objeto significable de su discurso. dice entonces Freud. Puesto que está admitido. ¿qué es lo que se comprueba en el caso de espantos que inducen las neurosis llamadas traumáticas? Por ejemplo que los sueños -el medio más seguro de explorar los procesos psíquicos profundos. actualmente. Tiende a plegar a ella todo lo que explicita. Tiene pues prisa de llegar a eso. protege más bien contra el traumatismo.philosophia. o también que se evoquen las “enigmáticas tendencias masoquistas”. En un estilo decisorio y arbitrario. o si está admitido. a un peligro desconocido y determinado para el que no estábamos preparados. Aquí. entre los que parecen resistir a la explicación analítica dominada por el PP. paso de demostración. desde el punto de vista retórico de la investigación. Entre los nuevos materiales evocados al final del capítulo primero. La explicación por las lesiones orgánicas se reveló insuficiente. volverá a tomarlas más tarde. en Inhibición. la segunda se refiere a un peligro desconocido.

no garantiza la observación sino haciendo del observador un participante. Pero ¿cuál fue su participación? ¿Puede determinarla él mismo? La cuestión de la objetividad no tiene la menor pertinencia -ni ninguna cuestión epistemológica de forma canónica. el niño en la actividad típica y normal que se le atribuye. Y es el argumento del carrete.. ¿Cómo someterlas entonces al tribunal cuya institución repiten? Pero inversamente. A la vista de la inmensa literatura. Ni el sistema de una demostración teórica. Darle un título es acreditar ya el depósito o la consigna. de tal apresuramiento sería pues otra. selectivo en lo que da a leer.y tan liberada como es posible del segundo principio. la más precoz.. ni un mito. ¿con qué derecho prohibir a un tribunal que juzgue de las condiciones de su instauración? ¿y más aún de la exposición. No es ni un relato. más bien un argumento en el sentido de esquema en línea de puntos. incluso doméstica Apariencia velada. pero tanto más significativa. Lo sabemos por otra parte. por primera vez en ese libro. el juego. El especulador no estaba en situación de observar. ni una historia. tan ingenua y de primera intención como sea posible. por supuesto. Empecemos pues por lo “normal” y por lo “originario”: el niño. quisiera intentar una lectura parcial e ingenua. por un testigo ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” .. De la experiencia Freud dice haber sido testigo. de narcisismo y de Yo estén más elaboradas. un fragmento de apariencia autobiográfica. como se sabe que el testigo interesado no era otro que el abuelo del niño. el argumento legendario.. sobrecargada. de otro orden. el PR. Y además lo que se da a leer aquí. de la argumentación manifiesta. sin conclusión.www. Cuando se hayan explorado los procesos normales y originarios. La urgencia no se deja descifrar en el pentagrama de la declaración demostrativa. Es lo fragmentario.”). Interesado.225 - . “. incluso la investidura. pues viví durante varias semanas con el niño y sus padres bajo el mismo techo. Digo el argumento. La única justificación de semejante manera de proceder. Como si me interesara por primera vez en la primera vez de la cosa. se retomará también la cuestión del masoquismo cuando las nociones de instancia tópica. obliterada. en términos de lógica o de retórica clásicas.por la primera y única razón de que la experiencia y su exposición no aspirarán en suma a nada menos que a una genealogía de la objetividad en general. ni una ficción. esa leyenda es ya legendaria. porque no sé todavía qué nombre darle. Es en apariencia una actividad enteramente sometida al PP -y de hecho va a mostrarse que lo es.philosophia. la problemática del nexo de energía habrá desbrozado entonces un espacio más propicio. El protocolo de experimentación.viví durante algunas semanas con el niño y sus padres bajo el mismo techo.” Incluso si una experiencia pudiese alguna vez limitarse a la observación.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Observo en primer lugar esto: es. o con puntos suspensivos por todas partes. y que está enteramente bajo la vigilancia de un PP que sin embargo se deja trabajar en silencio por su otro. en el niño (pero ¿por qué no haber empezado por ella?). Se puede concluir de antemano lo que dice él mismo para acreditar la seriedad de la exposición. las condiciones así definidas no fueron las de una observación... Tuvo lugar en su familia pero nada dice de eso. sería la siguiente: primero hay que volver a la “normalidad” (pero entonces ¿por qué no haber empezado por ella?) y a la normalidad más “originaria”. se retomará la cuestión de las neurosis traumáticas. el de una observación suficiente (“Fue más que una observación furtiva.

su delegación en “movimiento”. a saber para lo que está escribiendo. hijo. ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . de dicha instauración? Sobre todo si el testigo comprometido da todas las señales de un atareamiento muy singular: por ejemplo. La justificación es precisamente el punto de vista económico. de la seriedad. pues hay siete capítulos en este libro de extraña composición: volveremos sobre eso) reconoce la discriminación. del lenguaje. del trabajo. la pequeña familia en su núcleo de dos generaciones: Freud no hubiera evocado la oportunidad ocasional si hubiera observado a uno de sus muy próximos. como se verificará a la vez. de lo propio como doméstico-familiar e incluso. El abuelo especulador no dice todavía que empezó a especular en plena luz del día (la plena luz del día será el cuarto y aun eso no tan seguro). Ha sido descuidado hasta ahora por las “diferentes teorías relativas al juego de los niños” y constituye el punto de vista privilegiado para Más allá. seleccionado. Esa discriminación se declara por una parte en la frontera.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. por un participante. Lo cual no dejaría de tener relación con el origen de la objetividad. saquemos únicamente esto: la oportunidad ocasional no tiene por terreno propicio ni la familia (la familia estrecha. Sin querer abrazar la totalidad de estos fenómenos. pero de manera no gratuita.. “Esas teorías se esfuerzan en descubrir los móviles que presiden el juego de los niños sin poner en el primer plano el punto de vista económico.). ley del oikos. para lo que está haciendo el que aquí lleva o da las cuentas. la relación con el beneficio de placer (Lustgewinn). los suyos.www. el de producir la institución de su deseo. Secreto para nadie. Un suplemento de generación encuentra siempre en eso dónde emplear o desplegar su deseo. Del inmenso discurso que podría abismarse pero que se retiene aquí. No ha querido “abrazar la totalidad de esos fenómenos”. No ha retenido más que los rasgos pertinentes desde el punto de vista económico. hermano o hermana. de hacer del tribunal y de la tradición jurídica su herencia. Me cuidaré mucho de insistir en la sintaxis de los suyos.. hija. Para no perderlos a ustedes de inmediato en ella y con la sospecha de que él mismo tiene dificultades para reconocerse a si mismo entre los suyos. madre o padre) ni la no-familia (varias semanas bajo el mismo techo son una experiencia familiar). no dirá nunca que él es el abuelo pero sabe que es un secreto a voces. El especulador que no dice haber empezado todavía verdaderamente a especular (eso quedará para el cuarto día. De la posibilidad de esa oportunidad no dice nada.” Aprovechó una ocasión. la discriminación que opera en ellas en plena luz del día. del presente. como doméstico-funerario. etc. Cuando menos de esa experiencia y del cuento singular que se nos da de ella.philosophia. una oportunidad. activamente delimitado.. Lo que se nos da es en primer lugar tamizado. he aprovechado una ocasión que se me había ofrecido para estudiar el primer juego inventado por él mismo (das erste selbstgeschaffene fene Spiel) de un niño de un año y medio de edad. Económico: puede ya traducirse. del objeto. pues durante varias semanas viví con el niño y sus padres bajo el mismo techo. y ha pasado bastante tiempo antes de que el acto enigmático y repetido mucho tiempo me entregase su sentido. interesado. su legado. dice. mujer. por punto de vista del oikos. El campo de experiencia es pues del tipo: vacaciones de familia.226 - . Fue más que una observación furtiva. jugando un poco (el juego no está todavía prohibido en esa fase del origen de todo. de marcar en ella su propia genealogía. El abuelo especulador justifica las cuentas que está dando.

Se dirá: sí hay otro rasgo descriptivo en ese primer párrafo. Eso es todo. por haber conservado el nombre. por la especulación a la que empuja y por su propia repetición (intestina. a un relato. El abuelo (más o menos clandestinamente) especulador (ya todavía no) repite la repetición de la repetición. de la repetición de sí. “regresen”. La otra característica (“enigmático”. Replieguen: él (el nieto de su abuelo. la acción del juego: es la repetición. familiar. el objeto de una predicación analítica. por el tiempo: de escribir y de hacer así algo que no se dice. Pero nada de todo eso (la espontaneidad. en hacer com o que (por un tiempo.www. en la cuestión del “movimiento” analítico como genealogía del yerno. que el niño ha producido o dejado producirse por sí mismo. en argot. lo es de antemano.. al jugar tan seriamente (especulando) a escribir Más allá. replieguen pues lo que dice que hace seriamente su nieto sobre lo que hace él mismo al decir eso.] ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Pues la heterotautología especulativa de la cosa es que el más allá está alojado (más o menos confortablemente para esta vacancia) en la repetición de la repetición del PP. en la cual consistirá el juego. reapliquen lo que ha dicho. y es el primero de ese tipo. sepulcral). un solo rasgo para caracterizar el objeto de observación.. y que debe seguramente dar beneficio) se aleja el placer. la originalidad de la primera vez) aporta ningún contenido descriptivo que no se reduzca al engendramiento por sí mismo de la repetición de sí. ni un solo paso. la repetición repetida (andauernd wiederholte Tun). el * [Rappliquez. que también significa. Repite una operación que consiste en alejarse. de hija mujer. rätselhafte) no describe nada. está vacía pero de un vacío. Hay tiempo. les dejo seguirlo aconsejándoles únicamente no olvidar.philosophia.. Ahora bien . y que llama. El juego. Es la posibilidad de esta predicación analítica la que va a desarrollar lentamente la hipótesis de una “pulsión” más originaria que el PP e independiente de él. En su forma pura. de una vacancia o vacación que llama. No es un adjunto sino una determinación interna. de la repetición del nieto. Volveremos sobre ello para los detalles. Lo cual da el tiempo. propia. Replieguen pues lo que dice que hace su nieto. El PP va a ser desbordado. Ya desde ese primer párrafo de la exposición.. en el cual consiste la repetición de la repetición. al escribir Más allá. el abuelo de su nieto) repite compulsivamente la repetición sin que ello avance nunca hacia nada. la autoproducción. es un juego selbstgeschaffene. Repetición entre placer y desplacer. la ley judaica). con toda la seriedad que conviene a un nieto mayor que se llama Ernst (the importance of being earnest) pero no Ernst Freud ya que el “movimiento” de esta genealogía pasa por vía de hija. espontáneamente.replieguen (reapliquen)* lo que dice aquí sin tapuj os el abuelo que tapa todavía el hecho de ser abuelo..227 - . es decir que no perpetúa la raza sino arriesgando el nombre (les dejo seguir este factor hasta todas aquellas de las que es difícil saber si han conservado el movimiento sin el nombre o perdido el movimiento para conservar. del mayor de sus nietos. Heterotautología (definición de lo especulativo hegeliano) de la repetición repetida. de un placer y de un desplacer pero cuyo contenido (agradable/desagradable) no se adjunta a la repetición. repitiéndolo. T. Envuelve al relato con su vacancia. Ernst. doméstica. como todo enigma.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.

dígase lo que se diga para aprobarlo o impugnarlo con vehemencia. Da. a su ser mismo. que tiende a concluir en la compulsión de repetición o en la pulsión de muerte o simplemente en el límite interno del PP (ustedes saben que Freud. No simplemente una autobiografía que confía su vida a su propia escritura más o menos testamentaria. aquí representados por el carrete que se supone que representa a la madre (y/o. La cosa hace como que aleja al PP para volverlo a traer sin cesar. para mí. el lugar del yerno. de la lectura tamizante e interesada que repito aquí. con toda la seriedad de un nieto mayor seguro de un contrato privilegiado con el abuelo. La autobiografía de la escritura pone y depone a la vez.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. ni de coincidencia. no concluye nunca sobre ese punto). le dictase de antemano lo que había (y dónde había) que poner sobre el papel. la prenda principal. el objeto y/o el PP. pero puede leerse también.228 - . del nieto mayor del abuelo del psicoanálisis. sino una descripción más o menos viva de su propia escritura. según la necesidad suplementaria de un parergon. como si Freud escribiera lo que su descendencia le prescribiera. La necesidad que liga las dos descripciones es de otro tipo: nos será difícil nombrarla. puede verse cómo se recubren la descripción que va a seguir del fort/da (del lado del nieto de la casa) y la descripción del juego especulativo. ¿Quién (se) hace regresar. junto a sí a pesar de toda la diferencia) y concluir: sigue estando ahí. a casa. Hasta en los detalles. especialmente Más allá. de su manera de escribir lo que escribe. la que se pasa siempre de mano en mano. por supuesto. el padre como yerno. en el mismo movimiento. ** a que esa cooperación coopera a iniciar la causa psicoanalítica. No es en rigor de recubrimiento de lo que se trata. dicho de otra manera a la estructura singular de [Hay aquí un juego de palabras suplementario: “le père en gendre” (el padre como yerno) podría leerse también “le père engendre” (el padre engendra). Acabo de decir: puede verse cómo se recubren. sigo estando ahí. del abuelo que escribe Más allá. no se ha ausentado nunca.. Es la misma aplicación.. * el otro nombre familiar) para volverlo a traer incansablemente. pero es. al ser incluso. ni de analogía. tan aplicado y tan repetitivo también él.] ** [Posible juego de palabras latente: coo-pére (pére. puede no leerse ya únicamente como un argumento teórico. No se trata solamente de ese espejo tautológico. a poner en movimiento el “movimiento” psicoanalítico. para constatar que se trae a sí mismo (pues tiene en sí mismo la fuerza principal de su propio retorno económico.. ya lo veremos. como una autobiografía de Freud. objeto o el principio de placer. T. como una especulación estrictamente teórica. Actúa y a la vez apuesta sobre lo que dio la oportunidad ocasional. a la casa. como si Freud hiciese un retorno a Freud por intermedio de un nieto que dicta desde su carrete y vuelve a traerlo regularmente. padre). quién hace regresar a quién según ese doble fort/da que conjuga en la misma escritura genealógica (y conyugal) el relato y al recitante de este relato (el juego del nieto “serio” con el carrete y la especulación seria del abuelo con el PP)? Esta simple pregunta suspendida permite entreverlo: la descripción del juego serio de Ernst.www. como si el nieto. No se trata sólo de un repliegue o de una inversión tautológica.philosophia.. que se supone que representa al padre. T. el movimiento psicoanalítico. ni de paralelismo. proponiéndole un espejo de su escritura. a serlo incluso. Consistiendo en suma en decir (pero ¿quién habla aquí?) apuesto a que ese doble fort/da coopera.] * ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . sosteniendo en suma la primera pluma. El PP conserva toda su autoridad.

e incluso la historia. en el origen del origen. Tal habrá sido el “movimiento”. su tradición. de esta “práctica-teórica” que conserva con su historia una relación que no se parece a ninguna otra. tal es una restancia en el sentido en que yo la entiendo). originariamente. El valor de repetición “en abismo” de la escritura de Freud tiene una relación de mimesis estructúrea con la relación entre el PP y “su” pulsión de muerte. Si se quisiera simplificar la cuestión. posibilidad de re-marca [Es preciso aclarar este término que se encuentra cada vez más a menudo en el lenguaje ensayístico francés de nuestros días. A la historia de su escritura y la escritura de su historia también.cierta apariencia de puesta “en abismo”? Esa apariencia no es inmediatamente aparente.] * ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . de una renovación que desplaza efectivamente lo esencial? Esta alternativa es inválida. Nada es más inscribible. y diré que al nombre propio de esta “ciencia”. en el resto del libro. reproduce su marca en el movimiento institucional. puede dar su nacimiento a una institución mundial? ¿El nacimiento de quién? ¿de qué? ¿Y cómo la interrupción a el límite del autoanálisis. en heráldica. Si. T. a decir verdad su único interés.. del informe. el cual a su vez tendrá en su centro una figura que. Historie. pobre.229 - . Geschichte. desconfío de la confianza que en el fondo inspira. etc. la creo demasiado representativa para que vaya demasiado lejos. en el advenimiento inaudito de esa cooperación. la mise en abîme (puesta en abismo) consiste en colocar en ese lugar una figura que representa el escudo completo. Nunca he querido abusar del abismo. Ésta. El lector encontrará a menudo este término. en el advenimiento absolutamente singular de su doble relación. de este “movimiento”. Es lo que antes solíamos llamar “cajas chinas” o “muñecas rusas”. para que no evite aquello mismo hacia lo cual pretende precipitarse.. el resto inanalizado de un inconsciente permanece aún.www. ha quedado de antemano coja por la andadura que puede leerse aquí. entonces apuesto a que será transmitido con los ojos cerrados por todo el movimiento de retorno a Freud. pero define la única urgencia de lo que queda por hacer. si ese resto trabaja y construye con su alteridad la autobiografía de esa escritura testamentaria. La sede de lo legible. pero debió desempeñar un papel más o menos secreto en la fascinación ejercida sobre el lector por esa pequeña historia del carrete. una vez más. trunca. en el docum ento extraño que nos ocupa.philosophia. no se opone a aquél sino que cava en él una escritura testamentaria “en abismo”. He intentado dar explicaciones sobre eso en otro lugar. contada al pasar y sin el menor alcance. se aporta allí. se refiere lo referido al referidor. es el centro del escudo (también llamado corazón u ombligo). por esa anécdota que hubiera podido considerarse trivial. en el abismo de un autoanálisis no terminado. ¿Sobre qué se abre aquí -y se cierra. como el origen de la escritura.* No creo mucho en eso. si hemos de creer al informador mismo. cooperando en la puesta “en abismo” antes que trabándola. para el debate que se desarrolla. La historia referida parece sin embargo poner “en abismo” la escritura del informe (digamos la historia. del informador que informa de ella). ni sobre todo de la “puesta en abismo”. en la irreductible novedad de su repetición. “Abismo”.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Así pues. El resto que trabaja en silencio la escena de esta cooperación es sin duda ilegible (ahora o para siempre. en este sentido. ¿Interés de una repetición suplementaria? ¿o interés de una transformación genética. se convertiría por ejemplo en esto: ¿cómo una escritura autobiográfica.

A aquel mismo que en apariencia no habrá escrito. si es que no lo definió. ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Muy bajo. y por lo tanto el único. Sócrates. que lo abordó. sin saltar nada. la muerte puede en principio sobrevenir a cada momento. Su desarrollo intelectual no está pues marcado por ninguna precocidad. ésta habrá dicho tal vez he aquí por qué vuestro padre tiene la palabra. hay que tenerlo en cuenta.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. e incluso en ese límite del autoanálisis cuyo sistema sostiene la escritura un poco como un cuaderno cuadriculado. Se da uno entonces a sí mismo su propio movimiento.230 - . la madre de Ernst cuya muerte no va a tardar en resonar en el texto. pero no basta con que el acontecimiento ocupe el teatro del mundo para que su posibilidad se ilustre con ello. la mortalidad de los legatarios. matrimonios y cabos atados? Así especula una autobiografía. Es la condición de una experimentación pertinente. La hija de Freud. habría que volver a tomar el proceso al revés y volver a cargar su premisa aparente: ¿qué es la autobiografía si todo lo que se sigue y de lo cual acabamos de hacer una larga frase es entonces posible? No lo sabemos aún y no debemos hacer como que lo sabemos. Le sucedió a Freud y a algunos otros. Freud alza el escenario y define a su manera el personaje aparentemente principal. a Freud y a algunos otros. Tiene excelentes relaciones con todo el mundo. en la actuación misma. alianzas. pero. si puede decirse. que habrá utilizado el crédito paterno en un abundante discurso de herencia. en cuanto que constituye un legado y la institución de un movimiento sin límite. Desde el momento en que hay mortalidad. O eso creen. EL CONJUNTO DE LAS INTERPRETACIONES Hay una hija muda. Es Sofía. Vuelvo a tomar la relación muy exactamente en el punto en que la había abandonado un poco. No sólo mi padre.philosophia. he ahí una de las posibilidades de lo que dicta y hace escribir. debe tener en cuenta. El niño es un paradigma. o cuya escritura se supone que repite el discurso o sobre todo la escucha. no lo sabía él mismo. multiplicando la progenitura de sus fracturas.www. sino vuestro padre. que no para entonces de producir criaturas. Más que otra. las providencias son suficientes para que el fantasma por lo menos pueda siempre pasar a la caja. El pretendidamente primero. Para adelantar en mi lectura. Le bastará con pronunciar un nombre que garantiza una firma. en lugar de simplificar la cuestión. habrá constituido un acontecimiento: es que toda especulación autobiográfica. La muerte precoz y por consiguiente el mutismo del legatario que no puede más. El especulador puede pues sobrevivir al legatario y esta posibilidad está inscrita en la estructura del legado. en una extraña nota añadida posteriormente. Y lo que sigue no es sólo un ejemplo. Insiste en el carácter normal del niño. Particularmente con su madre. conflictos. necesito ahora una posibilidad esencial cuya oportunidad. hereda uno de sí mismo para siempre jamás. Menos aún fingir un autoanálisis. divisiones.

Tiene pues excelentes relaciones con todo el mundo. les dejo referir -replegar o reaplicar. será necesario reelaborar la distinción del yo narrador y del yo autor adaptándola a una nueva tópica “metapsicológica”. ¿Soy el único que oye ya una acusación tragada? Su excusa misma dejaría un archivo en la gramática: “pero”. por ejemplo aquí. pero. teniendo en cuenta el hecho de que esto no se presenta como ficción literaria. sino que también lo había criado y cuidado ella sola sin ninguna ayuda extraña. es cosa que no se traga uno en seguida. al término de la descripción fabulosa que propone de ello. pero tenía una buena relación con sus padres. Pero esa pequeña anomalía queda pronto borrada. al año y medio decía sólo unas pocas palabras inteligibles y articulaba también varios sonidos significativos [bedeutungsvolle Laute. no sólo le había dado ella misma el pecho. El cuadro es aparentemente sin sombras. parece ser. son equilibramientos. Veamos.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. intercambiando los lugares del narrador y del personaje principal. No molestaba a sus padres por la noche.” Interrumpo un instante mi lectura. Pero tenía una buena relación con sus padres como con la única criada y se alababa su carácter ‘amable’ [anständig. ¿Qué tiene pues que reprocharle? Pero ¿le reprocha aquello de que lo excusa o aquello de que lo acusa? ¿la culpa secreta de la que lo disculpa o aquello mismo que lo disculpa de su culpa? ¿y a quién se identificaría el procurador. Freud no puede evitar excusar al hijo de su hija. vor allem anderen] no lloraba nunca cuando su madre lo abandonaba durante horas.www. no es el autor. Ernst-Sofía. el que pretende observar. en la sintaxis móvil de este proceso? ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . no lloraba cuando su madre le fallaba pero estaba muy ligado a ella pues había por qué. pero también en otros lugares y no es más que un ejemplo. Todo está bien. “aunque”. excelente niño. interrumpiré mi traducción en ciertos momentos. Aquí está el pero: ese excelente niño tenía una costumbre desconcertante. sin “peros“. ¿Ese niño es en el fondo tan normal como él mismo lo imagina? Porque en la frase misma donde pone en la cuenta de ese excelente carácter el hecho de que su nieto no llorase a su hija (a su madre) durante tan largas ausencias. Freud abandona el “aunque” sin darle continuación. Ella lo abandonaba a veces durante horas. ob edecía concienzudamente la prohibición de tocar muchos objetos y sobre todo [por encima de todo. sino que no había confiado a nadie el cuidado del niño. “a pesar del hecho de que”: estaba muy ligado a ella. Según el esquema definido más arriba. El narrador.el contenido del relato a la escena de su escritura.philosophia. “El niño no era en modo alguno precoz en su desarrollo intelectual. fonemas cargados de significación] que eran inteligibles para quienes le rodeaban. el tercero (el padre . entonces sería necesario. en un relato clásico: de acuerdo.el yerno) no está nunca lejos e incluso a veces todavía demasiado cerca. Cómo. Hay por cierto un “pero” y un “aunque”. Si no fuese en este caso diferente. razonable]. compensaciones internas que describen el equilibrio: no era en modo alguno precoz. puede Freud concluir imperturbablemente: “Me di cuenta finalmente de que era un juego”. e incluso lamentarlo. incluso más bien atrasado. ¿Por qué no lloraba? Freud parece a la vez felicitarse y asombrarse por ello. aunque estaba muy ligado a esa madre que no sólo había alimentado ella misma al niño. sobre todo con su madre puesto que (o a pesar del hecho de que) no lloraba en su ausencia. fácil.231 - .el esposo . o de la pareja principal. añade “aunque” o “y sin embargo’“.

Lo veo apresurado e inquieto como un dramaturgo o un director de escena que hace un papel en la obra. a ponerlo todo en orden antes de ir a cambiarse para actuar (para jugar). ¿Qué (se) paga al aceptar la prohibición de tocar más de un objeto? ¿Cómo negocia el PP entre el buen y el mal hábito? El abuelo.. No tengo para ello tiempo. Al montarla. su aptitud para soportar la ausencia de la hija (madre) bienamada sin llanto. se apresura: a controlarlo todo.. El gran “pero” va a surgir inmediatamente después. La puesta en escena se precipita. hay allí una cama con cortinas o telones. eventualmente con beneficio. sobre todos los otros. etc. Eso se traduce por un autoritarismo cortante. decisiones que no se explican.www. No abriré yo mismo ese telón. “Este buen chico manifestaba ahora el hábito a veces inquietante de arrojar lejos de sí a un rincón de la habitación. figúrense que entonces “Ese buen chico manifestaba ahora el hábito a veces turbador. tendrá que transponer el telón. en buscar para recoger. dominado por un sistema de reglas y de compensaciones. da también los tres o cuatro golpes.philosophia. etc. En cambio... por ejemplo las prohibiciones de tocar tales objetos. telas. El conjunto del proceso es dividido a su vez. Y consiste en juntar. Todo está muy construido. su normalidad. bajo una cama. Está traducida por un “ahora” (nun): ahora bien.232 - . hímenes.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.” Lo que ese excelente niño tiene de bueno (a pesar de todo). a la operación de alejamiento -y pertrechos de juego a la suma de los objetos manipulados. la sombra en el cuadro esta vez. no deja de ser cierto que. va a levantarse el telón. su calma. en reunir para devolver. paraguas. pantallas. los padres trabajan en juntarlos y no siempre es fácil. todos los pequeños objetos que tenía a su alcance. todo eso deja presagiar un costo.) junto a los cuales me he atareado desde hace mucho. hay una división que no es la división del trabajo sino la división entre el juego y el trabajo: el niño juega a alejar sus “juguetes”. ni ganas. Éste permite soportar lo que los “buenos hábitos” podían costarle. tan bien alejado de su alejamiento) quede sobrepagado por un placer suplementario y que un mal hábito reembolse. por principio. los buenos hábitos. sucede no obstante. según la misma ley. y sin embargo. Los elementos de la puesta en escena han sido dispuestos: la normalidad originaria en relación con el pecho bueno. palabras que se interrumpen. palabras y cosas (cortinas. los unos a los otros. el padre de la hija y de la madre selecciona activamente los rasgos de la descripción.” El trabajo es para los padres pero también para el niño que lo espera de los padres. aunque la palabra “pero” no esté allí. he aquí que. El niño especula también. el actor-dramaturgo-productor lo habrá hecho todo él mismo. Pero no se sabe si se levanta sobre el escenario o en el escenario. por una economía que va a aparecer dentro de un instante bajo la forma de un mal hábito. Podría intentarse referir todos esos tejidos. preguntas a las que no se contesta. Todo ir y venir. pues el principio económico exige que el alejamiento del pecho (tan bien dominado. apuntalado. Eso es lo que el abuelo llama trabajo y trabajo a menudo difícil. de suerte que el Zusammensuchen [la búsqueda con vistas a recoger. la cosa puede hacerse por sí misma y puede prescindirse de ella.. Veamos más bien la cortina de Freud y los hilos de los que tira el abuelo. les dejo hacerlo. llamará juego a la dispersión que manda a pasearse lejos. velos. Antes de la llegada de ningún personaje. Como si en esta ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . el juntar] de sus pertrechos de juego (Spielzeuges) no era a menudo un trabajo fácil.

para juntar. en inglés o en español. Si se separa de su Spielzeug como de sí mismo y con vistas a dejar se juntar. el que se percató finalmente de que “se trataba de un juego”: hay por lo menos tres instancias del mismo “sujeto”. el chisme y. en esta teoría del conjunto. La palabra del aparejo como conjunto. precedido todavía de una anticipación interpretativa: “Al hacer eso [al arrojar lejos todo su Spielzeug]. aparentemente. Aquí viene. el niño se separa no sólo de su madre (como se dirá más lejos. junta el juntar y la dispersión. juntarse pero no por mucho tiempo. fase los padres no jugasen y el niño no trabajase. En cierto sentido no será más que un ejemplo del proceso que Freud acaba de describir.” La intervención de Freud (no digo aquí del abuelo sino del que relata lo que vivió el observador. lejos]. el trabajo y el juego: en un solo agente. El carrete no ha hecho todavía su aparición. El Spielzeug no ha designado hasta ahora más que un colectivo. e incluso de su padre). ¿Quién habría pensado en acusarle de ello? Pero el trabajo no siempre es fácil y se suspira un poco. Está enteramente eximido de hacerlo. sino también. para juntar lo que él tiene ganas de disociar. de la madre y del abuelo aquí conjuntados en la misma especulación] no era una interjección. No digo que Freud lo diga. En ese ejemplo ejemplar. dispersa y junta. sino que significaba “fort” [allá. separar. el producto. en el momento en que todos los hilos están reunidos. el observador. ya que este último nunca es identificado abiertamente con los otros dos. el niño arroja y vuelve a traer a sí. alejar. Eso es lo que el abuelo comprenderá como “un juego”. el pene. ¿Por qué dispersa. y un solo objeto. y en prim er lugar. del complejo suplementario constituido por el pecho materno y su propio pene. y que el abuelo aquí reúne en una palabra.). no digo que Freud diga: al dispersar a lo lejos sus objetos o su aparejo de juego.www. ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . etc.233 - . dejando pero no dejando por mucho tiempo a los padres juntar. No comento aquí el dicho de Freud. la unidad de una multiplicidad esparcible que el trabajo de los padres debe justamente juntar. el narrador-especulador. por qué aleja todo lo que queda a su alcance. la intervención de Freud merece que nos detengamos en ella. según el mismo paso semántica que en francés. es Zeug. El carrete no ha hecho todavía su aparición. Pero un ejemplo ejemplar que da lugar a una “observación” suplementaria y decisiva para la interpretación. la multiplicidad de los agentes.philosophia. Y nombró. es que es él también un colectivo cuyo rejuntamiento puede dar lugar a toda una combinatoria de los conjuntos. mantenidos con una sola mano y prescindiendo de los padres. Me percaté finalmente de que se trataba de un juego y de que el niño sólo utilizaba todos sus juguetes (Spielsachen) para jugar con su ‘estar-lejos’ (fortsein). la herramienta. el abuelo. Esa unidad colectiva es el aparejo de un j ego que puede dislocarse: u cambiar de lugar y fragmentarse o dispersarse. y quién y qué? El carrete no ha hecho todavía su aparición. de su trabajo o de su juego que consistían en poner orden en la habitación. Todos los que juegan o trabajan en juntar son partícipes de ello. Pero dirá. el aparato. el conjunto de los juguetes.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. da y vuelve a tomar él solo. Relata que en cuanto observador interpretó también. Ahora bien. que según el juicio concordante de la madre y del observador [de la hija y del padre. pero no por mucho tiempo. emitía con una expresión de interés y de satisfacción un o-o-o-o ruidoso y prolongado. en una de las dos notas que he anunciado. cooperar. ¿a qué es a lo que llama un juego. que es sin duda él mismo o su imagen lo que el niño “juega” también a hacer aparecer-desaparecer. Él es parte de su Spielzeug.

vayan ustedes a saber de dónde viene. e incluso para ellos. Y el nieto y el hijo: pues las dos generaciones anteriores han querido andar juntas. de manera coincidente (übereinstimmenden Urteil).234 - . a saber estar-lejos. ¿con vistas a qué. no los hacía útiles. y luego. ¿En qué lengua? Freud no se plantea ninguna pregunta en cuanto a la lengua en la que tradujo el o/a. es una operación que no deja de suponer protocolos teóricos múltiples y complejos. sus juguetes. de que el padre. el llamado observador. Queda el hecho de que Freud lo refiere: la madre y el observador se han juntado de alguna manera para aplicar el mismo juicio al sentido de lo que su hijo y nieto articulaba delante de ellos. pero lo que me parece seguro es la necesidad de formar hipótesis sobre el conjuntamiento de las interpretaciones de o-o-o-o. La inducción de semejante identidad. paradójicamente. utensilios.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. a la interpretación del padre. trabajo que consiste en juntar? Pues bien. Tal sería la desviación o la finalidad teleológica de este juego. el abuelo y la madre. y luego. de semejante identificación de puntos de vista. a saber el juego? ¿Qué beneficio trae esa no-gratuidad? ¿Y a quién? Acaso no un solo beneficio. la hija y la madre se encontraron reunidos en la misma lectura semántica). Pero teleología. aquí el narrador. adjunta a cada una de estas instancias. Reconocerle un contenido semántico ligado a una lengua determinada (tal oposición de palabras alemanas) y de ahí un contenido semántico que desborda a la lengua (la interpretación del comportamiento del niño). el especulador y el padre del psicoanálisis. Puede sospecharse que el o/a no se limita a una simple oposición formal de valores cuyo contenido podría variar sin inconveniente. o incluso de o/a. han tenido. Pero podemos estar seguros.www. esa utilización de lo que se da habitualmente como gratuito o inútil. Si esa variación está limitada (cosa que hay que concluir del hecho. sino jugando a su alejamiento. El “juego” consiste pues en no jugar con los juguetes de uno sino en hacerlos útiles para otra función. de que ha dado toda la vuelta y de que ha ligado a los tres personajes en lo que hay que llamar más que nunca la “misma” especulación. ya se entienda en el sentido figurado (todo significado cuyo significante no puede variar ni dejarse traducir a otro significante sin pérdida de significación induce un efecto de nombre propio) o en el sentido que llaman “propio”. dice una de ellas. no utilizaba. aquella cuyo juicio habría contribuido. entonces puede emitirse la hipótesis siguiente: hay nombre propio debajo de todo eso. es una lectura analítica de lo que dice ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Esta coincidencia que conjunta al padre y a la hija en la interpretación del o-o-o-o como fort es singular por más de un motivo. como la de todo lo que se cuenta de ella. Hay la teleología de la operación interpretada y hay la teleología de la interpretación. y tal vez no a una sola instancia especuladora. venga de donde venga. finalidad de alejamiento. a quién? ¿Para qué sirve. conciencia de andar juntas para comprender en su sentencia común lo que su niño pretendía darles a entender. universal o formal). dice (benütze). ni siquiera un beneficio. y a quién sirve. Dejo estas hipótesis abiertas. hasta dejarse recubrir por él. No hay nada hipotético o audaz en decir eso.philosophia. más bien que un trabajo. entre el padre y la hija. y pretendía que entendieran juntos. Han nombrado secretamente la “misma” cosa. en cualquier lengua que sea (natural. Difícil imaginar la escena en detalle o incluso acreditar su existencia. llama juego a la operación que consiste en no jugar con los juguetes de uno: no se servía de ellos. Y los intérpretes son más de uno: el abuelo. si es que nos interesamos en él.

como si la cosa no terminara de completarse. Incluso si la completud fuera posible. etc. pero saludaba su aparición esta vez con un alegre `Da’. No dibujan sino las condiciones formales de una incompletud determinada. quiero decir el nieto. por consiguiente de jugar con él al cochecito. Ello especula ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Si la completud fuese evidente y segura. Ya sea del lado de la escena descrita. de este juego. uno de los dos padres. el de un niño tan serio que su juego consiste en no jugar con sus juguetes sino en alejarlos. heredado. Y sin embargo. ya sea en el inconsciente que liga a la una y a la otra. aunque asistamos menos directamente al espectáculo. la haría observar como si hubiera rápidamente que cerrar. Nunca se le había ocurrido la idea de arrastrar por ejemplo ese carrete por el suelo tras él. desaparición y reaparición (Verschwinden und Wiederkommen). es saturable y está saturado. su inconsciente común. En cuanto al padre de Sofía y del psicoanálisis.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. como la interpretación completa. sigue estando allí. el volver-a-venir. sin quererlo. telecomunicado según la misma teleología. aunque sin duda alguna el mayor placer estuviera ligado al segundo acto. enmarcar? Del carácter incompleto (en el ob jeto y en su descripción) se tienen tantas más sospechas cuanto que: 1) La escena es la de una suplementación interminablemente repetida. Tal era pues el juego completo (komplette Spiel). aquí llega. porque hay que precisar siempre. “Tal era pues -dice Freud. ya sea del lado de la descripción. de tal manera que desaparecía. sino que arrojaba el carrete sujetado por el cordel con gran destreza (Geschick) por encima del borde de su cuna rodeada de una cortina (o de un velo.” En esta palabra una llamada. El niño tenía un carrete de madera (Holzspule) que tenía un cordel (Bindfaden) enrollado a su alrededor. Pero se sabe ahora lo que una tautología puede hacer retornar cuando “devuelve” vomitando. si fuese también aquello en lo que creía sin saberlo. Una llamada de nota y una nota que leeré dentro de un momento. Ello especula sobre el retorno. incansablemente. ¿insistiría Freud.www. “Un día hice entonces la observación que confirmó mi interpretación. del que sólo se lograba ver generalmente el primer acto.” Lo cual implica de inmediato: tal es pues la observación completa. esa coincidencia recubríente en la sentencia (Urteil)? El padre está ausente. Pero esto son generalidades. no podría ni aparecer a semejante “observador” ni ser declarada por él como tal. Está lejos. lo que así vuelve a hacerse aparición. es el Wiederkommen. El niño para arrojarlo no carecía de destreza. la ausencia significante de tal rasgo particularmente pertinente. se completa regresando.philosophia. Consiste por lo menos en la posición del especulador como observador interesado. reapareciendo como un aparecido: el mayor placer. Viene lo que sigue. ¿Quién especula? El carrete todavía no ha hecho su aparición.el juego completo. en jugar solamente con su alejamiento. explícitamente el texto de Freud. En fin. verhängten Bettchens). concluir. Para hacer que le sea útil. con lo cual él pronunciaba su o-o-o-o significativo (Bedeutungsvolles) y retiraba entonces el carrete sostenido por el cordel fuera de la cama. 2) Hay como un axioma de incompletud en la estructura de la escena de escritura. dice. para que el juego sea completo hay que alejarlo de nuevo.235 - . No falta nada. y éste era repetido incansablemente como un juego. ¿Y si fuese lo que buscaba el hijo.

o cuando menos no es. al niño jamás se le había ocurrido (¡qué cosa!) arrastrar la bobina tras él por el suelo y jugar así al vagón con ella: Es fiel ihm nie ein. En lo que vuelve a acabar de partir o acaba de volver a partir. hubiera sido más serio. a partir del retorno. del otro lado. dice muy seriamente. de que al buen chico no se le haya ocurrido nunca arrastrar el carrete tras él y jugar al cochecito: al vagoncito más bien (Wagen).www. Como hubiera debido desarrollarse si él hubiera sostenido el hilo. la ocupación de todos los lugares y el resorte último de lo que he llamado al comenzar la atesis de Más allá. dejado girar la cosa? ¿Cómo habría manipulado ese lazo? ¿En qué habría consistido su destreza? Parece asombrarse.. el especulador? ¿Cómo habría girado. O todos los hilos.. En lugar de jugar en el suelo (am Boden). abuelo] habría jugado al vagón [pido perdón por todos esos paréntesis. por su parte. ]: y puesto que el juego es serio. hecho girar. sondern es warf. Si él hubiera jugado en lugar de su nieto (por consiguiente con su hija puesto que el carrete hace las veces de ella. pero tal vez también no bastante fort para el abuelo. pues contrariamente a lo que el texto y la traducción han dejado pensar a muchos (habrá que preguntarse por qué). Hubiera sido más serio. en el punto de partida de lo que tiene el deber de retornar. jugar con la cosa por encima de la cama pero también en la cama. el niño no está en la cama. sie zum Beispiel am Boden hinter sich herzuziehen. para acabar de volver a partir de ella). el (gran)padre o la hija (madre)... solito. Es como si se pudiese apostar (wagen también) que el especulador (cuyo gusto invertido. No en la cama donde se encuentra. Lástima. aus dem Bett heraus) adonde retira el vehículo para hacerlo retornar: da.. Está completo. al trenecito con uno de aquellos “pequeños objetos” (kleine Gegenstände). el (gran)padre que hubiera querido que Ernst jugase más seriamente a ras de ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . lo cual contradice tal vez a todo deseo. dice. ¿Cómo habría jugado. Eisenbahn. enrollándose de nuevo? ¿Quién retorna como por sí mismo si ha sido alejado convenientemente? Hay que saber lanzarlo para hacerlo retornar por sí mismo. por su parte. poniendo en ello una lamentación indudable.. la primera perplejidad del padre del objeto o del abuelo del sujeto. al parecer. dirá en el párrafo siguiente. son necesarios para marcar la sintaxis en desvanecimiento de la escena genealógica. el (Gross)vater [(gran)padre. Y en todo caso. also Wagen mit ihr zu spielen. sino una especie de línea o de tren que conduce a ella. La cama está pues fort. lo cual puede ser simplemente en las sábanas. ponerla en juego. pero la idea no se le había ocurrido nunca a Ernst. ¿Cómo habría jugado él con esa especie de yoyo que arroja uno adelante o hacia abajo y que regresa como por sí mismo. del padre de la hija (madre: el objeto de Ernst) o del abuelo del niñito (Ernst como “sujeto” del fort/da): pero ¿por qué no juega al trenecito o al cochecito? ¿No sería más normal? ¿Y por qué no juega al cochecito tirando la cosa detrás de él? Pues la cosa es un vehículo en tránsito. He aquí el primer problema. éste se empeñaba en hacer entrar la cama en el juego. por encima de los velos o cortinas que rodean el borde (Rand).236 - . digamos la fobia por el ferrocarril. en el momento en que lanza el carrete. Lo lanza desde fuera por encima del borde de la cama.philosophia. al tren. Y sin embargo: lamenta que no se desarrolle como debería desarrollarse. es bastante conocido como para ponernos sobre la vía) habría jugado. según su hilo.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. es “fuera de la cama” (zog. dicho de otra manera para dejarlo retornar.

No tenemos por qué juzgar la normalidad de la elección del niño. hilvanándolo doblemente a sí mismo. para el (gran)padre? Especular: sería no lanzar nunca la cosa (pero ¿acaso el niño la lanza nunca sin que esté sujeta por un hilo?). con su cara interna y su cara externa. Pero podemos encontrar extraño el sesgo del antecesor.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. El abuelo lamenta que su nieto no haya tenido esas ideas (prudentes o locas) de un juego sin cama. pero a él no le han faltado. a saber el segundo acto. No tiene ni siquiera que regresar. ocupado con ella. no quiere decir sin himen. es preciso tener ideas. esos velos. y esto es algo que completaría mejor la descripción si es que no el juego. Las considera como naturales incluso. lo cual. Para el uno y para el otro. no lo conocemos sino según lo que el antecesor refiere de él. Eso es lo que le iría bien al (gran)padre especulador. Pero para tener el Spielzeug o el “pequeño objeto” detrás de uno. El velo de ese “vestido” es el interés de la cama y el fort:da de todas las generaciones. lo cual hubiera liberado identificaciones menos laboriosas. lo que parece reprocharle su abuelo. esas cortinas. la doble pantalla que lo divide en su dentro. El analizando-locomotora por quien la ley de la escucha sustituye a la de la mirada. el del retorno. Con lo cual sólo logra asegurar la cosa a su propia medida privándose de un suplemento de placer. pero a la misma distancia. como lo encararemos más adelante. Si el niño estaba efectivamente fuera de la cama pero cerca de ella. ese “vestido” que disimula los barrotes forman ciertamente la pared interna del fort/da. Ya va. mantenerla continuamente a distancia. Todo sucede cerca de una cama y no ha sucedido nunca más que cerca de una cama rodeada de velos o de cortinas: de lo que llaman una “cuna vestida”.philosophia. fort:da. tener a la locomotora bien controlada y no ver la cosa sino volteándose. hacerla (dejarla) desplazarse al mismo tiempo y al mismo ritmo que uno mismo. ¿Qué es jugar al tren. ese tejido. o limen o himen. suelo (am Boden) sin ocuparse de la cama. Jugar al vagón sería igualmente “arrastrar tras sí” (hinter sich herzuziehen) el objeto ocupado.237 - . ese tren arrastrado. Pues el especulador (el analista) es evidentemente el primer analizando. mediación) llamado cama. Apenas acaba de partir cuando ya va a retornar. o enteramente dentro (como se cree a menudo). Como Eurídice o como el analista. no parte de veras. No me arriesgaré a decir: es Sofía. Por ello ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . o borde de la cama. Y para no poner en juego la cama deseada. a menos que se trate de una cama sin cortinas. Tal vez hubiera debido simplemente no hacer nada con el objeto (obstáculo. con una longitud de hilo que permaneciese invariable. aquel precisamente que describe como el principal para Ernst. mantenerse completamente aparte.www. A eso lo llamo una vez más y necesariamente el himen del fort:da. ¿Cómo habría podido Ernst jugar seriamente al vagón utilizando la cama de velos. No la tiene uno delante. Pero para los dos el alejamiento de la cama está trabajado por ese da que la divide: demasiado o no bastante. pantalla. Sigan el vaivén de todos los hilos o hijos. pero que no lo divide sino juntándolo consigo mismo. dejando así el sitio libre. con o sin cama. tirando a la vez el vehículo tras sí? Nos lo preguntamos. y la sintaxis del (gran)padre salta fácilmente el paréntesis de una generación con un paso de lado]. ya sea que el juguete represente a la hija (madre) o al padre [el yerno. Se priva de él para ahorrarse la pena o el riesgo de la apuesta respecto de él. y. Lamenta que su nieto no las haya tenido.

el retornar-se del retornar. tal o cual objeto lo que debe ir/ volver o lo que va-a-volver. hay la Herrschaft que no se aleja de sí misma sino para reapropiarse a sí misma: tautoteleología que sin embargo hace o deja volver al otro en su espectro doméstico. esa cama de borde tan necesario y tan indecidible. ausencia/ re-presentación. éste trata también de llamarse o recordarse [se rappeler] en la repetición del aparecer. dominada. Hay que hacer retornar la repetición de lo que retorna. más viejo que él en él. de la p. dice: que el re* * [Recuérdese una vez más lo dicho en la n. el PP en vida). la vuelta en sí del volver.] [Revenant. (Toda esta sintaxis se hace posible por la gráfica del margen o del himen. socavarlo en forma de abismo desde un algo originario más originario que él e independiente de él. por ejemplo. tal como vamos a verlo. a partir de su retornar. para convertirse. Lo que regresará. otro amo [maître] o un contramaestre [contre-maître] sino otra cosa que el dominio o la maestría.] ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . el pretendido “juego completo” no incumbe a tal o cual objeto en su determinación. en el “verdadero amo”. significa literalmente “el que regresa”. ¿era un diván? Todavía no. no deberá entrar en relación dialéctica con el amo (la vida. La vuelta ordena toda la teleología.* del volver en general. por ejemplo. y sin el cual nada vendría. No es pues ya sólo esto o aquello.* No deberá entablar una dialéctica del amo y del esclavo. pasará entera bajo la autoridad del PP. Porque si las ha tenido por él. sino a minarlo con su propio extraño. Puede pues preverse. como en el idealismo especulativo.www. que verifica y confirma el dominio en que consiste (el del PP también).) Porque a fin de cuentas.philosophia. Y sin embargo. dicho de otra manera la presentación de sí de la representación. El dominio del PP no sería otra cosa que el dominio en general: no hay una Herrschaft del PP. en la dualidad y la dualidad redoblada de sus fases: desaparición/re-torno. Ésta es la fuente del mayor placer y el cumplimiento del “juego completo”. el PP vivo. Lo que liga el juego consigo mismo es el re. no será. del regresado o del reaparecido. En el punto en que estamos. No ya un objeto que se re-presentase sino la re-presentación. fantasma o aparecido. de la presencia. Digo en efecto el PP como dominio en general. no a contradecir al PP ni oponerse a él. mismo. Se trata del re. T. t.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. el PP como vida. el torno extra de la repetición y de la re-aparición. no deberá oponerse. a pesar de todo el orfismo de una especulación. en el re-tornar que lo orienta todo. sería pues el juego en sus dos fases. la vuelta de sí del volver. Este no-dominio no deberá tampoco entrar en relación dialéctica con la muerte. es que sin duda su nieto tampoco ha dejado de tenerlas por él. lamenta que su nieto haya tenido en efecto las ideas que él ha tenido por él. Lo que el gran(padre) especulador llama el juego completo. bajo el nombre de pulsión de muerte o de compulsión de repetición.del retorno. 40. es el ir-volver y el ir-a-volver mismos. Se trata de la repetición de una pareja desaparición /reaparición. Lejos de verse burlado por la repetición. Insiste en el hecho de que la mayor cantidad de placer consiste en la segunda fase. de una repetición. por ejemplo el carrete o lo que éste suple. del borde o del paso. tal como la hemos observado en otro sitio. Esto permite anticipar que esta operación. en su conjunto calificado de completo.238 - . de la representación. Para ser enteramente otra cosa. No la explotaré aquí. no sólo de la reaparición como momento de la pareja sino de la reaparición de la pareja que debe retornar. enteramente otra cosa. por haber venido va.en general.

” Esta vez. Se hace re-. durante esa larga soledad (Alleinsein). de tal suerte que su imagen especular estaba `fort’ [partida lejos]. Le toma uno el pelo a lo que necesita uno prescindiendo de ello para tenerlo. con su “fort” en ausencia de su madre. que lo que hace volver se vuelva a sí mismo. El recordatorio telefoneado o teleinscrito da el “movimiento” contrayéndose. la capitalización misma: por idealización. se domina simbólicamente.philosophia.) ni a quién. juega con el muerto como consigo mismo. la desaparición-reaparición de sí mismo. había encontrado la manera de hacerse desaparecer (verschwinden zu lassen) a sí mismo. y del objeto mismo vuelto de nuevo el sujeto del fort-da. capitalización ideal. de su propia cara. del modo más cercano. se hace reaparecer entonces sin espejo.239 - . en su propia ausencia. ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Porque aun jugado desde hace mucho tiempo. que no sea sólo de un objeto sino de uno mismo. Todo eso sin dejar de estar. ¿Qué dice? Que el niño juega la utilidad del fort/da con algo que no es ya un objeto-objeto. se vuelve a llamar. Veamos: “Esta interpretación fue después plenamente confirmada gracias a una observación más. En la gran especulación de un PP que parece no ausentarse nunca de sí mismo. Así es como topamos con la primera de las dos notas a pie de página. se dio a pensar (Es ergab sich. fue saludada a su regreso (Wiederkommen) con el expansivo Bebi o-oo-o! que al principio permaneció ininteligible.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. se afecta “espontáneamente” con su presencia-ausencia en la presencia-ausencia de su madre. La llamada corresponde al “segundo acto” al cual estaría indudablemente ligado “el mayor placer”.. Goce capitalizado que prescinde de aquello que necesita. Se habla telefónicamente. objeto reapropiado de sí mismo: reaparición. haciéndose regresar sin hacer regresar nada sino a sí mismo. con su propia bobine. pero también. de su propio carrete. Pero pronto resultó (Es ergab sich aber bald) que el niño. Marquemos una pausa después de esta primera nota a pie de página. Se hace desaparecer. manteniéndose como su madre en el extremo del hilo. no se sabe ya en qué momento la cosa resultó. tornar re-torne. Un día que la madre había estado ausente durante varias horas. firmando un contrato consigo mismo. se llama. hilos o hijos en la mano. Siempre bajo la ley del PP. un carrete suplementario que suple otra cosa. Eso es en efecto lo que sucede.. a ella en él mismo. con todos los fils. ¿Fue al abuelo observador siempre presente en ausencia de la hija (madre)? ¿Fue al regreso de ésta y conjuntamente una vez más? ¿El “observador” necesitaba todavía que estuviera ella allí para asegurarse de esta conjetura? ¿No la hace retornar él mismo sin necesidad de que esté ella allí para tenerla junto a sí? ¿Y si el niño lo supiera sin necesitar tener su saber? Juega pues a fortalecerse con su desaparición. Y el goce está acoplado. junto al PP que no se ausenta nunca y (se) produce entonces el mayor placer. consigo mismo como objetosujeto en el espejo/sin el espejo. en su desaparición misma. de sa propre bobine. Había descubierto su imagen en el espejo que llegaba casi al suelo y después se había agachado. sino con un carrete suplementario del carrete suplementario. todo esto no hace más que empezar. en argot. Goce capitalizado: el niño se identifica con la madre puesto que desaparece como ella y la hace regresar con él. Ni de nadie. se dirá en francés.www. o que sea su propio objeto.

o el pie y el resto. Lo hace consigo mismo. hace lo que describe. “CONTINÚA LA S ESIÓN” (RETORNO AL REMITENTE. incansablemente. la escena de escritura que representa o que se representa. Lo innegable es también lo que puede prescindir de testigos. por consiguiente completamente incompleta cuando las dos incompletudes reportadas la una a la otra se van multiplicando.. Admitamos que Freud escribe.240 - . La red está tendida. Freud no hace fort/da. Digamos que ha sabido caer en él. se llama o se acuerda. chisme o lo que sea) pasa en seguida a llamarse o recordarse [se rappeler] a sí mismo en una operación inmediatamente suplementaria. pues él mismo se ha [En las páginas que siguen. Es un lazo. Con él.de la vérité en pointure”. describe. trasladar. así también el abuelo especulador. Freud hace con (sin) el objeto de su texto aquello mismo que hace Ernst con (sin. * instituye la repetición como su relación. etc. por otra parte. se llama o se acuerda... suplementándose sin completarse..1 Freud no lo ha dispuesto. y.philosophia. no se sabe nada de este saber.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. without) su carrete. al describir o recordar o volver a llamar esto o lo otro. * ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . reportar (como en litografía). 1974) y a “Restitutions . Y si el juego es calificado de completo por una y otra parte. a la una sobre o bajo la otra. reportándolas a la una y a la otra. a saber lo que hace Ernst: fort/da con su carrete o su bobine.] 1 En cuanto a la doble estrictura del lazo en su relación con el fort:da. toda una cadena esta vez. analiza. trata. Es el mismo “juego completo” del fort/da. no se puede tirar de un hilo sin enredarse la mano. volver a traer. corredizo o de los otros. Y lo mismo hace lo que llamamos su texto. y especialmente superponer o comparar una figura sobre o contra otra (éste es el sentido en que hemos utilizado casi siempre “reportar” o “referir” en nuestra traducción). pero el lector debe tener en cuenta que los otros sentidos están siempre más o menos latentes. de él o todo eso a la vez. EL TELEGRAMA Y LA GENERACIÓN DE LOS YERNOS) El juego serio del fort/da empareja la ausencia y la presencia en el re. Una ascendencia innegable. al volver a llamar a sí el objeto (madre. el sistema de sus gestos de escritura. Las reporta. interroga. Era inevitable escoger uno u otro término español según el con texto. 1978). debo remitir a Glas (Galilée. Juega también útilmente consigo mismo como con su propio objeto. Escribe que escribe. habría que precisar: dejar hacer (la ssen). Y a lo cual sin embargo no puede no reconocérsele su derecho: ningún testimonio parece dar la medida ante esta autoinstitución teleológica. T. Lo mismo que Ernst. hay que encarar una completud eminentemente simbólica que se formaría con esas dos completudes. Pero todavía no se ha dicho nada. el autor explota los varios sentidos del verbo reporter (y otras palabras de la misma raíz): referir. Según un rodeo de tele. Y cada vez que decimos hacer. contrayendo un contrato consigo mismo para conservar todos los hilos [les fils: los hijos] de la descendencia.www. sin él. lo que se supone que Freud escribe. con ese objeto que es el PP. Champs. Entonces se confirma lo “reportado” abismal que proponía yo antes: entre el objeto o el contenido de Más allá.del retornar. No menos que de la ascendencia. que sería pues cada vez incompleta en cada uno de sus trozos. in La vérité en peinture (Flammarion. describe lo que describe pero que es también lo que hace.

como dicen. está siempre describiendo de antemano. Se sigue de ello (pues no es inmediatamente lo mismo) que debido a la Entfernung y al pas [paso y no] del que se trató en otro lugar. instituye. Ello especula sin que el cálculo se autoanalice. si hay que recurrir aquí a la autobiografía. En una especie de a priori. como se cree a menudo. pero de muy otra manera que lo que ha podido creerse hasta ahora. Como Ernst en el espejo y sin el espejo. de un sujeto en su texto (otras tantas nociones que hay que reelaborar) es también la condición de la pertinencia y de la actuación de un texto. Es un abismo de más de una generación.] a sí mismo. Y su especularidad sobre todo no es. se trata del alejamiento de lo lejano y de la cercanía de lo cercano. se acuerda. como se diría también de una computadora. Sin hacerlo adrede. de la ausencia de lo ausente o de la presencia de lo presente.philosophia.www. Este texto es autobiográfico. de donde el interés y la necesidad de la cosa. En efecto. Pero el alejamiento no está lejos. El fortsein de que habla literalmente Freud no está más fort que el Dasein está da. hay que hacerlo pagando de nuevo el precio. ¿Quién y de qué? ¿Quién? él. simple reapropiación. el fort no está más lejos que el da está aquí. y de una generación a la otra. En primer lugar lo autobiográfico no recubre sin límite lo autoanalítico. Por eso. pero el a priori de un rebote. decía yo. Se abre un “terreno” donde la inscripción. Escribe lo autobiográfico y del hecho de que un “autor” cuente allí un poco de su vida no podemos ya concluir que el documento carezca de valor y de verdad.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. de ciencia o de filosofía. de manera absolutamente formal y general. La escena del fort/da. obliga a reconsiderar toda la tópica del autos. en ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . T. cuál “yo” tomaría entonces la palabra.241 - . desde el momento en que los objetos pueden sustituirse hasta despojar la estructura sustitutiva misma. El fort:da bastaría ya para privarnos de toda seguridad a este respecto. Pero no puede saberse si ese “él” puede decir “yo”. de lo que “vale” más allá de lo que llaman una subjetividad empírica. y luego acercamiento que devolviera a la presencia esto o lo otro. suponiendo que exista algo semejante desde el momento en que. una nueva ley teórica y práctica para toda autobiografía posible. ni la ausencia ausente o la presencia presente. sin duda. Pero su escritura especulativa se acuerda también. No ha podido tenerlo o preverlo enteramente. con su propio y extraño contrato. no es pues un ejemplo de lo que creemos conocer ya bajo el nombre de autobiografía. Más allá. Después. por supuesto. de otra cosa y de sí misma. la escena de su propia descripción.. Igual que el da. Y esto. tal fue la condición de lo reportado. fort:da. Recuerda sus recuerdos y se recuerda o se llama a sí mismo. y todo lo que describo aquí no necesita de un cálculo autoanalítico de cabo a rabo. lejos de abandonarnos a nuestro saber familiar de lo que lo autobiográfico quiere decir. Describe lo que hace. La escritura de un fort/da es siempre un fort/da y se buscará al PP y su pulsión de muerte en el agotamiento de este abismo. ni la cercanía cerca.. Finalmente. e incluso si dijera “yo”. llamar. y masivamente. en reporte diferido. en una especie de a priori. Freud recuerda. Se evoca. la estructura formal se da a leer: no se trata ya del alejamiento que hiciera ausente esto o lo otro. La cosa se imprime primero de manera absolutamente formal y general. El especulador se e-voca [vocare. Recubrimiento sin equivalencia. visto de antemano sorprendido al verse prendido. cualquiera que sea su contenido ejemplar.

a otros dos (uno y una) pero que son su hija y su nieto. Freud. por ejemplo éste. con su nieto y. La pulsión de muerte está allí. el paso más allá en general) hace caer sobre el fort:da una prescripción. es también su madre. en el PP. recuerda.www.” Añado a fortiori en el momento en que el deseo acaba de escribir o de enviarse la carta sobre ella para que regrese después de haber instituido su relevo postal. se acuerda. El equívoco sintáctico del posesivo no es aquí únicamente cuestión de gramática. Ernst y su abuelo están en una situación genealógica tal que el más posesivo de los dos puede siempre pasar por el otro. recordar a su madre al recordar a su hija. Bajo un techo que. estaba en situación de identificarse. acaecida a otro.. la autobiográfica de Más allá. pero. si así puede decirse. se dirá. de la palabra más allá (jenseits en general. El fort:da aquí enjuiciado. se acuerda. tenía lugar. es una autobiográfica que enseña: toda autobiografía es el ir-volver de un fort/da. e incluso antes de que Freud emprenda su relato.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Su nieto mayor. tenía lugar. Se relata y nos relata un recuerdo que le ha quedado en la memoria. si así puede decirse. pronto tendremos más de una prueba de ello. pertenece sin embargo a los suyos. una palabra. como historia p articular. De esta escena dice haber sido “observador” regular. como se dice con cierta facilidad. recuerda que eso le ha sucedido? Con varios fundamentos entrelazados -en serie. dicho de otra manera de su abuelo? ¿El del gran especulador? ¿El del padre del psicoanálisis? ¿El del autor de Más allá. con una aproximac ión que impide tal vez a la economía de la operación cerrarse sobre sí misma y por consiguiente la condiciona. diré que la gráfica. De esa actuación. ¿A quién? ¿Qué? Trivialmente en primer lugar. Acabo de decir: “Ya en el momento en que la escena.. eso suple. Primeramente. jugando en los dos tableros. ¿Cuál? ¿El de Ernst? ¿El de su madre conjunta con su abuelo en la lectura de su propio fort:da? ¿El de su padre. recuerda que Ernst recuerda a su madre: recuerda a Sofía. aun no siendo forzosamente el suyo ni simplemente común. interviniendo.philosophia. podía ser particularmente espectacular en el antepasado del psicoanálisis. por falta de tiempo. duradero. El recuerdo de una escena. y se trata de un fort:da. Habrá sido un observador particularmente interesado.? Pero ¿cómo llegar a este último sin un análisis espectral de todos los demás? Elípticamente.en la “misma” cadena de escritura. De donde la posibilidad inmediatamente abierta por esta escena de una permutación de los lugares y de lo que hay que entender ciertamente como genitivos: la madre del uno no es sólo del otro la hija. Lo autobiográfico no es pues un espacio previamente abierto en el cual el abuelo especulador cuenta una historia. en la memoria consciente. el valor de verdad es perfectamente incapaz de dar cuenta. aquello ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . evoca.. tal historia de lo que le ha ocurrido en su vida. pero es un mayorazgo que no lleva el nombre del abuelo materno. no lo olvidemos. la hija del uno no es sólo del otro la madre. presente. es también su hija. la de lo referido por donde la cercanía se a-leja en abismo (Entfernung). La que cuenta es la autobiografía. Recuerda que Ernst recuerda a su hija recordando a su madre. a decir verdad múltiple puesto que consiste en repeticiones. ¿Con qué fundamento puede decirse que al recordar lo que sucede a (con) Ernst.242 - . Esta identificación entre el abuelo y el nieto está atestiguada como un privilegio corriente.. etc. Ya en el momento en que la escena. digno de crédito. aproximadamente..

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
mismo que hace que una carta pueda siempre no llegar a su destino y que ese podernunca-llegar divide de entrada su estructura. Pues (por ejemplo) no habría ni relevo postal ni movimiento analítico si el lugar de la carta no fuese divisible y si una carta llegase siempre a su destino. Añado a fortiori, pero entiendan bien que el a fortiori estaba prescrito en la gráfica suplementaria del tener-lugar referido de lo que sería demasiado apresurado llamar la escena primera. El a fortiori del a priori se da a leer (un poco mejor) en la segunda nota de que hablaba yo hace un rato. Fue escrita posteriormente y recuerda que Sofía ha muerto: la hija (madre) recordada por el niño murió poco después. Llamada muy de otra manera a otro sitio. Antes de traducir esta nota suplementaria, hay que situarla en el recorrido. Viene apenas una página después de la primera nota pero en el intervalo se ha vuelto una página. Freud ha concluido ya que el análisis de un caso tan singular no permite ninguna decisión segura. Ha concluido así después de un párrafo lleno de peripecias que empieza por confirmar al PP en sus derechos: es el momento en que la interpretación (Deutung) del juego explica cómo el niño se compensa, se indemniza, se paga su pena (la desaparición de la madre) jugando a la des-reaparición. Pero Freud aparta inmediatamente esta interpretación por cuanto recurre al PP. Pues si la partida de la madre era necesariamente desagradable, ¿cómo explicar según el PP que el niño la reproduzca, e incluso más a menudo en su fase desagradable (el alejamiento) que en su fase agradable (el retorno)? Aquí es donde Freud se ve obligado, curiosamente, a modificar y completar la descripción anterior. Debe decir y dice en efecto que una fase del juego es más insistente y frecuente que la otra: la completud está desequilibrada y Freud no lo había mencionado. Y sobre todo nos dice ahora que el “primer acto”, el alejamiento, el Fortgehen era de hecho independiente: “era escenificado como juego para él solo” (“...für sich allein als Spiel inszeniert wurde”). El alejamiento es pues un juego completo, casi completo él solo en el gran juego completo. Teníamos razón, más aún de lo que decíamos, en no tomar como dinero contante y sonante el alegato de completud. Es pues porque el alejamiento es él solo un juego independiente y más insistente por lo que la explicación por el PP debe una vez más fortgehen, alejarse en la retórica especulativa. Y por eso el análisis de semejante caso no impone la decisión. Pero Freud, después de este párrafo, no renuncia simplemente al PP. Lo pone a prueba todavía dos veces, antes de la última suspensión resignada del capítulo. 1. Trata de ver en la asunción activa de una situación de pasividad (ya que el niño nada puede frente al desplazamiento de su madre) una satisfacción (por lo tanto un placer), pero la satisfacción de una “pulsión d dominio” (Bemächtigungstrieb) de la que Freud sugiere e curiosamente que se haría “independiente” del carácter agradable o no del recuerdo. Anunciaría así cierto más allá del PP. Pero ¿por qué semejante pulsión (que aparece en otros textos de Freud pero desempeña aquí un papel extrañamente desdibujado) sería ajena al PP? ¿Por qué no se confundiría con un PP tan a menudo designado en la metáfora por lo menos del dominio (Herrschaft)? ¿Qué diferencia entre un principio y una pulsión? Dejemos estas cuestiones de momento. 2. Después de esta tentativa, Freud intenta todavía “otra interpretacion”, otro recurso al PP. Se trata de verlo funcionar negativa mente. El placer consistiría en hacer desaparecer; la remisión que aleja al objeto sería satisfactoria

ESPECULAR – SOBRE “FREUD ”

- 243 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
porque tendría uno un interés (secundario) en su desaparición. ¿Cuál? El abuelo da aquí dos ejemplos curiosamente asociados o acoplados: la remisión de su hija (madre) por su nieto y/o la remisión de su yerno (padre), el cual, hecho y contexto significativos, hace su primera aparición en el análisis. El yerno-padre no aparece sino para ser remitido, sino en el momento en que el abuelo intenta una interpretación negativa del PP según la cual el nieto remite a su padre a la guerra para no verse “perturbado en la posesión única de la madre”. Es en esta frase donde está la llamada de la nota sobre la muerte de Sofía. Antes de traducir ese párrafo sobre los dos funcionamientos negativos del PP, incluida la nota, extraigo del párrafo precedente una anotación. Sólo la he disociado porque me parecía disociable como un parásito de su contexto inmediato. Se lee quizá mejor como epígrafe de lo que sigue. En el párrafo precedente, resuena como un ruido llegado de otro sitio, que nada reclama en la frase precedente, que nada desarrolla en la siguiente: una especie de rumor asertivo que responde perentoriamente a una pregunta inaudible.. Aquí va, la leeremos sin premisas y sin consecuencias: “Para la evaluación afectiva de este juego, es naturalmente indiferente (natürlich gleichgültig) que el niño lo haya inventado él mismo o que se lo haya apropiado a consecuencia de una instigación (Anregung).” ¿Ah sí? ¿Por qué? ¿Naturalmente indiferente? ¡Vaya! ¿Por qué? ¿Qué es una instigación en este caso? ¿Por dónde pasa? ¿De dónde habría venido? Que el niño se haya “apropiado” (zu eigen gemacht) el deseo de otro o de otra, o de otros dos cónyuges, o que inversamente haya dado lugar a la apropiación de su propio juego (pues puede ahora tener lugar en los dos sentidos, puesto que la hipótesis no queda excluida), ¿sería algo “naturalmente indiferente”? ¡Caray! E incluso si así fuera para la “evaluación afectiva”, que seguiría pues siendo la misma en todos los casos, ¿sería esto equivalente para el o los sujetos a quienes referir el afecto? Todas estas preguntas habrán quedado remitidas, alejadas, disociadas, eso es lo innegable. Traduzco ahora la tentativa de otra interpretación, la de la magnitud negativa del PP. La remisión sucesiva de la madre y del padre produce allí placer y llama u nota: na “Pero se puede todavía intentar otra interpretación. El rechazo que aleja (Wegwerfen) el objeto, a fin de que esté lejos (fort), podía ser la satisfacción de un impulso de venganza contra la madre, impulso reprimido en la vida, y tener entonces la significación insolente de un ‘Sí, pero puedes irte, no te necesito, te despido yo mismo’. El mismo niño, al que observé en su primer juego cuando tenía un año y medio, tenía la costumbre, un año más tarde, de tirar al suelo un juguete al que tenía ojeriza y decir entonces: ¡vete a la guerra! [Geh’ in K(r)ieg!, donde la r entre paréntesis da cuenta de la pronunciación efectiva y reconstituida del niño]. Le habían contado entonces que el padre ausente estaba en la guerra, y no echaba de menos en absoluto a su padre, pero daba en cambio las señas más distintivas del hecho de que no quería verse perturbado en la posesión exclusiva de su madre.” Llamada de nota sobre la muerte de Sofía. Antes de detenernos en ella, subrayo la seguridad con que Freud distingue la negatividad, si así puede decirse, de la doble remisión. En los dos casos, la hija [madre] es deseada. En el primer caso, la satisfacción de la remisión es secundaria (venganza, despecho), en el segundo, es primaria. El “quédate donde estás, lo más lejos posible” significa (según el PP) “hubiera preferido que regresaras” en el caso de la madre y “prefiero que no regreses” en el caso del padre. Por lo menos ésa es la lectura del abuelo, y de los indicios que, dice él, no engañan, los “más

ESPECULAR – SOBRE “FREUD ”

- 244 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
palmarios” (die deutlichsten Anzeichen). Si no engañaran, en efecto, todavía podría uno, preguntarse a quién, a propósito de quién. En todo caso a propósito de una hija (madre) que debería quedarse donde está, hija, madre. Mujer tal vez pero sin división o dividida entre los dos Freud, en su “exclusiva posesión”, * entre su padre y su retoño en el momento en que este último aleja al parásito de su nombre, el nombre del padre como nombre del yerno. Llevado también por su otro hermano, el rival. Nacido en el intervalo, poco antes de la muerte de la hija (madre). Aquí está finalmente la segunda nota, la nota suplementaria escrita posteriormente. La fecha de su inscripción nos importará: “Cuando el niño tenía cinco años y nueve meses, la madre murió. Ahora que ella estaba efectivamente fort (o-o-o) [tres veces solamente esta sola vez], el niño no manifiesta tristeza respecto de ella. Además mientras tanto había nacido un segundo niño, lo cual había despertado en él los celos más intensos.” Esta caída dejaría pensar que s guarda mejor a una muerta: los celos quedan e apaciguados, la idealización interioriza el objeto fuera del alcance del rival. Sofía, pues, la hija, aquí madre, ha muerto, sustraída y devuelta a todas las “posesiones exclusivas”. Freud puede tener el deseo de evocar (se) (la) y de hacer para su duelo todo el trabajo necesario. Puede movilizarse para hablar de eso todo el análisis de Duelo y melancolía (publicado unos años antes, tres cuando más) y toda la descendencia de ese ensayo. No lo haré aquí. En el estilo de la psicobiografía más aplastante, no ha dejado de asociarse la problemática de la pulsión de muerte con la muerte de Sofía. Una de las miras era reducir la prenda psicoanalítica de esta “especulación” tan mal aceptada a un episodio más o menos reaccional. ¿No dirá Freud mismo, unos años más tarde, que se había “desligado” un poco de Más allá... ? Pero había previsto también la sospecha, y la prisa que se da a defenderse de ella no era como para borrarla. Sofía muere en 1920, el año mismo en que su padre publica Más allá... El 18 de julio de 1920 éste escribe a Eitingon: “El Más allá... está por fin terminado. Podrá usted confirmar que estaba medio acabado en la época en que Sofía vivía y estaba floreciente.” Sabe en efecto, y se lo dice a Eitingon, que “muchas personas van a hacerse preguntas a propósito de este artículo”. Jones recuerda esa petición de testimonio y se interroga a propósito de semejante insistencia de Freud en “su conciencia serena”: ¿no se trataría aquí de una “denegación interior”? Schur, poco sospechoso de querer salvar Más allá... de semejante reducción empírico-biográfica (es de los que querrían excluir Más allá... del corpus), afirma sin embargo que la suposición de un nexo entre el acontecimiento y la obra “no está fundada”. Precisa no obstante que el término “pulsión de muerte” aparece “poco tiempo después de la muerte de Anton von Freund y de Sofía”. No se plantea siquiera para nosotros el dar crédito a tal conexión empírico-biográfica entre la “especulación.” de Más allá... y la muerte de Sofía. No se plantea ni aun dar crédito a la hipótesis. El paso que buscamos es otro, y más laberíntico, de otro laberinto y de otra cripta. Hay que empezar con todo por reconocerlo: Freud admite por su lado que la hipó-

*

[La expresión que emplea el autor es sans partage: literalmente, sin partición o sin compartir. T.]

ESPECULAR – SOBRE “FREUD ”

- 245 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
tesis de semejante conexión tiene un sentido en la medida misma en que la encara y la anticipa para defenderse de ella. Esta anticipación y esta defensa sí tienen para nosotros sentido, y es ahí en primer lugar donde buscamos. El 18 de diciembre de 1923, Freud escribe a Wittels, autor de un Sigmund Freud, his personality, his teaching and his school: “Habría insistido ciertamente en el nexo que puede establecerse entre la muerte de una hija y los conceptos del Más allá... en todo otro estudio psicoanalítico que concerniera a alguna otra persona. El Más allá... fue escrito en 1919 cuando mi hija era joven y floreciente. Su muerte data de 1920. En el mes de septiembre de 1919, dejé el manuscrito de ese fascículo a unos amigos de Berlín para que me participaran sus apreciaciones, cuando sólo faltaba todavía la parte sobre la mortalidad y la inmortalidad de los protozoarios. Probabilidad no significa siempre verdad.” (Citado por Jones, subrayado por Freud.) Freud admite pues una probabilidad. Pero ¿de qué verdad podría tratarse aquí? ¿Dónde está la verdad en cuanto a la elaboración de un fort:da de donde todo deriva, hasta el concepto de verdad? Me contentaré con “reportar” el trabajo de Freud después del Fortgehen definitivo de Sofía al de su nieto tal como lo habrá reportado Más allá... 1. La herida irreparable como ofensa narcísica. Todas las cartas de este periodo dicen “el sentimiento de una ofensa narcísica irreparable”. (A Ferenczi, el 4 de febrero de 1920, menos de dos semanas después de la muerte de Sofía.) 2. Pero una vez fort, Sofía bien puede quedarse donde está. Es “una pérdida que hay que olvidar” (a Jones el 8 de febrero). Ha muerto “como si nunca hubiera existido” (el 27 de enero, a Pfister, menos de una semana después de la muerte de Sofía). El “como si nunca hubiera existido” se deja entender según varios acentos, pero hay que contar con el hecho de que un acento cruza siempre el otro. Y de que la “hija” no es mencionada en la frase: “Ella que llevaba una vida activa, tan llena, que era una excelente m adre, una esposa amante, arrebatada en cuatro o cinco días, como si nunca hubiera existido.” Y así pues el trabajo continúa, todo continúa, podría decirse fort-geht. La séance continue. Eso es literalmente, y en francés en el texto, lo que escribe a Ferenczi para informarle de ese duelo: “Mi mujer está abrumada. Pienso: la séance continue.. Pero era un poco excesivo para una semana.” ¿Qué semana? Cuidado con las cifras. Habíamos notado la extraña y artificial composición de Más allá... en siete capítulos. Aquí Sofía, a quien sus padres llamaban “la hija del domingo” es arrebatada en “cuatro o cinco días”, anota Freud, mientras que “desde hacía ya dos días, sentíamos inquietud en cuanto a ella”, desde que habían llegado, el día mismo del entierro de von Freund, noticias alarmantes. La misma semana pues que la muerte de von Freund, de la cual sabemos, al menos por la historia de la sortija [reclamada por la viuda del que debía formar parte del “Comité” de los 7 donde fue reemplazado por Eitingon, a quien Freud entregó el anillo que llevaba él mismo], qué otra herida representó en lo que llamaré la alliance [alianza, anillo de matrimonio] de Freud. La “hija del domingo” ha muerto en una semana después de siete años de matrimonio. ¿Siete años no bastan para un yerno? El “marido inconsolable”, como veremos dentro de un momento, tendrá que pagar por eso. Por el momento la “sesión” continúa: “No se preocupe por mí. Sigo siendo el mismo, sólo un poco más cansado. Este deceso, por doloroso que sea, no cambia sin embargo para nada mi manera de encarar la

ESPECULAR – SOBRE “FREUD ”

- 246 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
vida. Me he preparado durante años para la pérdida de mis hijos, y ahora, es mi hija la que ha muerto. [ ... ] La ‘hora eternamente invariable del deber’ [Schiller] y ‘la dulce costumbre de vivir’ [Goethe] harán lo demás para que todo continúe como de costumbre.” (A Ferenczi, el 4 de febrero de 1920, menos de dos semanas después.) El 27 de mayo a Eitingon: “Corrijo y completo actualmente el ‘Más allá’, del principio de placer, quiero decir, y me encuentro de nuevo en una fase creadora... Todo eso no es más que cuestión de humor, mientras dure.” 3. Tercer rasgo “referido”, la ambivalencia respecto del padre, del padre de Ernst, se entiende, del yerno del abuelo y del marido de Sofía. La lucha por la “posesión exclusiva” de la hija (madre) muerta hace estragos por todas partes y, dos días después de su deceso (Fortgehen), Freud escribe a Pfister: “Sofía deja dos hijos, uno de seis años y otro de tres meses [aquel de quien Ernst habría estado celoso como de su padre], y un marido inconsolable [eso espero] que pagará ahora bien cara una felicidad de siete años. [...] Trabajo todo lo que puedo y estoy agradecido de esa distracción. La pérdida de un hijo parece ser una ofensa grave, narcísica: lo que llaman el duelo probablemente sólo viene después.” El trabajo del duelo sin duda sólo viene después, pero el trabajo de Más allá... no se ha interrumpido un solo día. Esta carta se sitúa entre la muerte y la incineración de Sofía. Si el trabajo sirve de “distracción” es que no trabaja de cualquier manera ni en cualquier cosa. Este intervalo entre la muerte y la incineración (forma de Fortgehen que no puede tener sino incidencias muy singulares en el trabajo del duelo) se señala por una historia de trenes e incluso de trenes para niños cuya anécdota se imprime en todas las cartas de Freud durante esa semana. Ningún tren para ir hacia la muerta, la que ya se ha ido (fort), antes de irse en cenizas. Una carta a Binswanger alude primero a la muerte de von Freund: “Lo enterramos el 22-l. La noche del mismo día, recibimos un telegrama inquietante de nuestro yerno Halberstadt, de Hamburgo. Mi hija Sofía, de veintiséis años de edad, madre de dos niños, estaba enferma de gripe; se apagó el 25-1 por la mañana después de cuatro días de enfermedad. Había entonces un paro de trenes, y por eso no pudimos ni siquiera ir allá. Mi mujer, profundamente trastornada, se prepara ahora para el viaje; pero los nuevos desórdenes de Alemania hacen problemática la ejecución de ese proyecto. Desde entonces un peso opresivo cae sobre nosotros, y yo lo siento también en mi facultad de trabajo. Los dos nos hemos sobrepuesto a esa monstruosidad: que unos hijos puedan morir antes que los padres. En el verano -respondo a su amistosa invitaciónqueremos reunirnos en algún sitio con los dos huérfanos y el marido inconsolable, al que hemos querido durante siete años como a un hijo. ¡Si es posible!” ¿Es posible? Y en la carta a Pfister que he citado ya para señalar en ella la alusión a los “siete años” y a la “distracción del trabajo”, el problema del tren hacia la muerta se plantea una vez más, puesto en red diferenciada: “... como si nunca hubiera existido. Desde hacía ya dos días, sentíamos inquietud en cuanto a ella pero conservábamos la esperanza [¿va a regresar?]; es bien difícil juzgar a distancia. Y esa distancia nos sigue separando. No pudimos partir como hubiéramos querido desde que llegaron las primeras noticias alarmantes, no había trenes, ni siquiera trenes para niños. La brutalidad de nuestra época pesa fuertemente sobre nosotros. Nuestra hija va a ser incinerada mañana, nuestra pobre ‘hija del domingo’. Apenas pasado mañana nuestra hija Mathilde y su marido, gracias a una coyuntura

ESPECULAR – SOBRE “FREUD ”

- 247 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
favorable y tomando un tren del Acuerdo, podrán ponerse en camino hacia Hamburgo. Por lo menos nuestro yerno no ha estado solo, dos de nuestros hijos que estaban en Berlín están ya a su lado...” (“La ayuda internacional a los niños aseguraba el transporte de niños al extranjero, ya que la hambruna reinaba en Austria”, nota de Schur. ) El yerno “inconsolable que pagará bien cara una felicidad de siete años” no se habrá quedado solo con la muerta. Freud está representado por los suyos, a pesar de la suspensión del tren, por otra hija y dos hijos, portadores del nombre (recuérdese su juego preferido -el tren mantenido a una distancia constante). Ese nombre de los Freud, la institución clásica de una ciencia hubiera podido prescindir de él. Por lo menos hacer de su olvido la condición y la prueba de su transmisión, de su propia herencia. Es lo que Freud creía o hacía como que creía, creía a medias, como en el modelo clásico de la ciencia, el que en el fondo nunca habrá renunciado a representar para el psicoanálisis. Dos semanas después de la muerte de Sofía, escribe a Jones. Havelock Ellis acaba de sostener que Freud es un gran artista, y no un científico. Ateniéndose a las mismas categorías, a las mismas oposiciones, aquellas justamente que ponemos a prueba aquí, Freud replica. El gran especulador se declara en suma allí dispuesto a pagar a la ciencia con su propio nombre, a pagar con su nombre la prima de seguro. “Eso es enteramente falso [lo que dice Ellis]. Estoy seguro de que dentro de algunos decenios mi nombre será olvidado, pero nuestros descubrimientos subsistirán” (12 de enero de 1920). Pagar la ciencia con su propio nombre. Pagar, decía yo, con el propio nombre la prima de seguro. Y poder decir “nosotros” (“nuestros descubrimientos”) firmando solo. Es como si no supiera, ya, que al pagar la ciencia con su propio nombre, es también la ciencia de su propio nombre lo que paga, que se paga con una carta-giro enviada a él mismo. Basta (!) con producir para la operación el relevo postal necesario. La ciencia de su propio nombre: una ciencia que por una vez es esencialmente inseparable, en cuanto ciencia, de algo como un nombre propio, como un efecto de nombre propio de la que pretende dar cuenta (de rebote) rindiéndole cuentas. Pero la ciencia de su propio nombre es también lo que queda por hacer, como la vuelta necesaria sobre el origen y la condición de una ciencia tal. Ahora bien, la especulación habrá consistido -tal vez- en pretender pagar por adelantado, tan caro como sea necesario, los cargos de semejante vuelta al remitente. El cálculo es sin fondo, la devaluación o el plusvalor abismales arruinan hasta su estructura. Y sin embargo debe haber habido una manera de ligar su nombre, el de los suyos (porque eso no se hace a solas), a esa ruina, una manera de especular sobre la ruina de su nombre (nueva vida, nueva ciencia) que conserva lo que pierde. Nadie deberá ya estar allí para conservar pero la cosa se conserva en el nombre que se guarda la cosa. ¿Quién? ¿Qué? Queda por saberse. 4. Continuemos analizando la estructura en “referido” del Fortgehen. Freud se acuerda, en su nombre, de su hija (su hija “preferida”, no lo olvidemos, aquella cuya imagen guardada en un medallón alrededor de su muñeca mostrará a cierta paciente: desde su mano, mantenida por una especie de hilo de conexión, habrá seguido, precedido, acompañado a todo movimiento), se acuerda de su nieto. El fort:da, la identificación en todos los sentidos pasa por la identificación estructúrea con el nieto. Esta identificación privilegiada se pagará una vez más con un acontecimiento ejemplar en más de un

ESPECULAR – SOBRE “FREUD ”

- 248 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
respecto. Implica en sí al hermanito de Ernst, aquel mismo que habría exasperado, como otro yerno, los celos del hermano mayor, celos bien comprensibles y bien comprendidos por el abuelo. Iba en ello la “posesión exclusiva” de la hija (madre). Ese acontecimiento ejemplar confirma ciertamente que en su “referido” el fort:da acarrea la especularidad autobiográfica hacia una autotanatografía de antemano expropiada en heterografía. En 1923, el año en que pone en guardia a Wittels contra toda especulación probabilitaria sobre la relación entre Más allá... y la muerte de Sofía, ¿qué sucede? El cáncer de la boca revela su carácter maligno y fatal. Primera de las treinta y tres operaciones. Freud había pedido ya a Deutsch que le ayudara a “desaparecer de este mundo con decencia” llegado el momento. Ya en 1918 pensaba que iba a morir (en febrero de 1918, como ustedes saben que lo creyó siempre), pero (se) recordaba entonces (a) su madre: “Mi madre va a cumplir ochenta y tres años y ya no está muy sólida. Me digo sin embargo que me sentiré un poco más libre cuando ella muera, pues estoy aterrado ante la idea de que un día tendrán que anunciarle mi muerte.” Toda especulación, decíamos más arriba, implica la aterradora posibilidad de este usteron proteron de las generaciones. Cuando la figura sin figura, el nombre sin nombre de la madre retorna a fin de cuentas, es lo que he llamado en Glas la lógica de la obsecuencia. La madre entierra a todos los suyos. Asiste a cualquiera que se llame su madre y sigue todos los entierros. En 1923, pues, primera operación de la boca. La del abuelo, sí, pero también, más o menos al mismo tiempo, la de Heinerle (Heinz Rudolf), el segundo hijo de Sofía, el hermanito menor de Ernst. Las amígdalas. Es el nieto preferido, el hijo preferido de la hija preferida. Su abuelo lo consideraba, dice Jones, como “el niño más inteligente que conoció nunca”. (No pensaba lo mismo de Ernst, el hermano mayor.) Hablan juntos de su operación, como si fuera la misma, comiéndose a sí misma y hablando a ras de lo que come: “Yo ya puedo comer mis corruscos. ¿Tú también?” A consecuencia de la operación, debilitado además por una tuberculosis miliar, Heinerle muere. El 19 de junio de 1923: se ve llorar a Freud. Es la única vez. A Ferenczi, el mes siguiente, le confía que se siente deprimido por primera vez en su vida. Algunos años más tarde, en 1926, Binswanger pierde a su hijo mayor y en esa ocasión Freud le dice quién había sido Heinerle para él: el que había hecho las veces de hijos y nietos. Vive así la muerte de toda su filiación: “Es el secreto de mi indiferencia -la gente dice valentía- frente al peligro que amenaza mi propia vida.” El año siguiente: “He sobrevivido al Comité que hubiera debido ser mi sucesor. Tal vez sobreviviré a la Asociación internacional. Es de esperarse que el psicoanálisis me sobreviva. Pero todo esto constituye un fin sombrío para la vida de un hombre” (a Ferenczi, el 20 de marzo de 1924). Que haya esperado esa sobrevivencia del psicoanálisis es probable, pero en su nombre, la sobrevivencia con la condición de su nombre: por lo cual dice el sobrevivir como el lugar del nombre propio. Se confía también a Marie Bonaparte, el 2 de noviembre de 1925: desde la muerte de aquel que hacía para él las veces de filiación, especie de heredero universal y portador del nombre según el afecto (filiación de la comunidad asegurada por la mujer, aquí por la hija “preferida”; y el segundo nieto debe llevar, en ciertas comunidades judías, el nombre de pila del abuelo materno; todo podría regularse por una ley judaica), no logra ya sentirse ligado con nadie. Sólo se mantienen los lazos anteriores. Ningún lazo ya, ningún contrato,

ESPECULAR – SOBRE “FREUD ”

- 249 -

como gran escena del legado. el lugarteniente de filiación. facteur] de la verdad hasta la escena de familia del lado de la rama francesa. su medio luto. que forma parte de la antigua alianza. y la experiencia le enseñó entonces qué fuerza pueden tener. cuando ligaba la ciencia a la pérdida del nombre. hasta su apéndice en Le facteur de la vérité. notará quizá allí una contribución a tal desciframiento todavía por venir del movimiento analítico francés. abismo de legitimación y de delegación. esta vez o la anterior. Si insisto en la confesión a Marie Bonaparte. De este fort:da como trabajo del medio luto y especulación operando sobre sí misma. que hace las veces de toda la filiación. la depresión (por un tiempo) insuperable. un año y medio. los celos. En 1923. ella quedará como depositaria. “Ja ou le faux bond”.” Como si el nombre debiera en efecto olvidarse. Limitémonos aquí al trabajo del medio luto (introyección y/o incorporación. como de cierto efecto de herencia. Él está más que a medias seguro de lo que le deparan. 17. realización de sus anhelos. Digraphe 11.250 - . Nombremos por ejemplo a Julius. especialmente p. “Fors. la descendencia extinta y por primera vez llorada. es por la continuidad. Ocupaba el lugar de Heinerle en relación con Ernst en la época en que el fort:da fue observado. como se entra en danza o en trance? Uno de los elementos del drama: varias familias llevan el mismo nombre sin que lo sepan siempre. la nueva alianza prohibida. Cuento a la ciencia entre esas trivialidades. Era el hermanito de Freud. Gracias al factor [que en francés es también el cartero. otros hijos.philosophia. Y cuando los lazos son sólo pasado. Pero Marie Bonaparte. Pero incluso si lo creyese más que a medias. Es con el hermanito del nieto. como lo llamé en otro lugar. hay que tirar tal vez de otros hilos. De esto. prefacio de Cryptonymie.2 al trabajo del medio luto en la referencia a sí como nieto y como hermano menor del nieto. a alguna descendencia. Le verbier de l’homme aux loups (Anasémies I). Quien esté dispuesto a leer su consecuencia. “Hasta el nacimiento de ese hermano”. de otros hijos [fils] del pasado. el acta de esta confidencia que renueva en cierto modo el compromiso al declararlo pasado. (Interrumpo aquí este desarrollo.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. tendencia que no le abandonó nunca. en un niño. como la muerte parece irremediable. ningún juramento que le ligue a algún porvenir. Y hay otros nombres en la misma familia.www. terribles y amenazadores. Pero para comprender. suscitó en él un sentimiento de culpa. ¿Quién no entrará entonces en “posesión exclusiva”. habría todavía. es que han pasado. Sobre el medio luto. En una carta a Fliess (1897). 2 ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . les mots anglés de Nicolas Abraham et Maria Torok”. dice Jones. y esta vez junto con la ciencia. “el pequeño Sigmund había sido el único detentador del amor y de la leche maternos. y el medio luto está aquí representado por la barra entre y y/o o que por razones estructúreas me parece tan necesaria como necesariamente impura). se ha ido (fort). los dolores en la boca permanecen. recibe la confidencia. ninguna alianza. intentar comprender la clausura de la alianza a su porvenir. en el momento en que creen romper el sello de un testamento. hasta no poder ya contarlos. reconoce haber alimentado frente a ese rival malos sentimientos y añade que la muerte de éste.) La condición de la filiación: su duelo o más bien. Escribe a Felix Deutsch: “Una indiferencia comprensible respecto de la mayoría de las trivialidades de la existencia me muestra que el trabajo del duelo se elabora en profundidad. Heinerle. Después de esta confesión cuesta trabajo Cf. ¿lo creeremos nosotros? No más esta vez que la anterior.

in Gramma 3-4.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Éste permanece irrepresentable pero produce. sino para retirarlo de antemano. Pero ¿cómo separar esta gráfica de la del legado? Entre las dos sin embargo ninguna relación de causalidad o de condición de posibilidad. Pero puesto que el lazo constriñe la especulación. que toma en la trampa a la especulación. Si tal cosa fuese posible. hasta en sus últimas líneas. constriñe también a ella con su rigurosa estrictura. si lo hay? ¿El mismo paso. le es más o menos imposible estar celoso”.queda por proseguirse. sacan más o menos estrictamente sus hilos.www. del hermanito de Ernst como la de su hermanito. Si la culpa se revierte sobre aquel cuya muerte vivió como la suya propia. el legado se repite. produciéndose en ella. el mismo pas [no]? (Hace más de diez años. Esto -regresando como suplemento diferido. veinte años más tarde. celosas y culpables. toda esa tópica de la marcha que hasta en la letra y al pie de la letra todavía no añade “un paso más” (einen Schritt weiter). en la atesis de esta escena de escritura. Freud utiliza diez veces esta locución.) 3 “Pas”. que cuando “el niño no tiene más de quince meses en la época del nacimiento de un hermano menor. que no avanzan paso. el contenido de un acontecimiento que llamaríamos el fort:da. todos esos pasos que no avanzan. Freud et la scène de l’écriture daba a seguir un pas de Freud [paso de Freud o ningún Freud]. 1975. la escena de la escritura. Julius. acabaríamos de seguir o de hacer seguir: los pasos más allá del principio de placer. le fait marchar]? ¿Quién? ¿Y si fuese el mismo el que da y suspende el “ movimiento” que “hay” (es gibt). a saber la del otro. Esta escena de escritura no cuenta algo. La cosa (se) repite y refiere. La repetición se lega. pero para nada.philosophia. ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Cada paso se deja depositar. Y lo asignan a una escena de escritura auto-biotanato-hetero-gráfica. enlutadas. infinitamente. ¿Qué es lo que marcha y qué es lo que no marcha? ¿Quién marcha o quién no marcha con Freud? ¿Qué es lo que le hace marchar [o acaso le toma el pelo.251 - . Reconozco en ella un movimiento ejemplar de lo que en otro lugar 3 fue nombrado la paralisia. comprender que Freud haya descrito. El legado y los celos de una repetición (celosa de sí misma ya) no son accidentes que sobrevengan al fort:da. tenemos algunos hilos (solamente) en el lazo de identificaciones asesinas.

Y como lo anuncié. La hipótesis es acogida al final del capítulo.philosophia. Ninguna tesis quedará planteada. sobre la literalidad metafórica. La asunción (Annahme) de una compulsión de repetición (Wiederholungszwang) queda establecida: habría así algo más “originario”. Cuatro rasgos. ¿Por qué? El tercer capítulo sin embargo se adelanta hasta la admisión de una hipótesis. discierno en él únicamente algunos rasgos propios para reexpedir. Será examinada como hipótesis. ni a su autor ni a nadie. Eso se confirmará todavía hoy. de una interpretación cuya toma de conciencia por el enfermo no producía en realidad ningún efecto terapéutico. 1. De hecho. nos gustaría ciertamente saber a qué función corresponde. más “elemental”. más “pulsivo” que el PP. tendríamos la curiosidad de saber. ningún paso autorizará un progreso de este tipo. designando algebraicamente los motivos sobre los que insistiría si no nos fuera preciso ganar tiempo. Tercer capítulo: una vez más. respondería? La función no es la tendencia y esta distin ción desempeñará un poco después un papel indispensable. No todavía la de una pulsión de muerte. la posibilidad de un progreso se anuncia como una promesa por fin. bajo qué condiciones puede entrar en escena [hervortreten: parece necesario insistir en la literalidad de este hervortreten. LA PARALISIA LA ZONA . la asume sin disculparse de lo poco]. Así: “Pero si hay en lo psíquico tal compulsión de repetición. sino la de una compulsión de repetición.” ¿Cómo ha sido admitida semejante hipótesis.252 - . insisto. Ya no es lo que era. EL CORREO . este libro no entregará nunca. Ganar el tiempo -o la forma esencial de lo que interesa a la especulación. Freud insiste más de una vez: esto se escribe por curiosidad -es una curiosidad.para ‘ver un poco’. nos gustaría ciertamente saber [la traducción francesa transmite bien la connotación añadiendo: nous serions curieux de savoir. 3. el tiempo para él está clausurado. ¿A qué función. En lo que hace a aquello que se adentra por sí mismo en el movimiento y responde a una deuda insaldable. No dará lugar a ningún beneficio. en este tercer capítulo? Supongo que se lo ha releído. con su título de hipótesis. en esa hipótesis. En el momento de este fracaso práctico se impone algún otro medio. Pero ¿curiosidad interesada en qué? ¿Curiosidad de qué? ¿De quién? ¿Para ver un poco qué? ¿A quién? La curiosidad.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. LA TEORÍA PORTADORA DEL NOMBRE La paralisia: el paso más allá del PP habría quedado vedado. la menor ganancia. Y una transformación real de la situación analítica. Pero ese progreso no pertenecerá al orden de lo que podría adquirirse.www. “un arte de la interpretación” (Die Psychoanalyse war vor allem eine Deutungskunst). Es mediante ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . a nada que pueda consignarse como demostración. Fracaso de un psicoanálisis puramente interpretativo. no borrarla en el ‘manifestarse’ de la traducción francesa puesto que la compulsión puede operar sin entrar en escena como tal ‘en persona’] y qué relación mantiene con el PP al que hemos concedido hasta ahora el dominio (Herrschaft) sobre el curso de los procesos de excitación en la vida psíquica.

en la medida en que la cosa se envía. suprimiendo la represión por el yo (que comprende elementos inconscientes). si todo legado se propaga en transferencia. La transferencia misma desplaza pero no hace más que desplazar la resistencia. Esto da a entender también que. Sin duda. lo que acabo de llamar el edipocentrismo de este capítulo debe entenderse con precaución.. El PP conservaría en ello su autoridad: ninguna contradicción lo amenazaría. por alguna sinécdoque. Si el medio luto. Freud refiere la reviviscencia transferencial a la “reproducción” de una parte de la vida sexual infantil “y por lo tanto del complejo de Edipo y de sus derivados” (et donc [por lo tanto] del complejo de Edipo.253 - . En su sentido notorio y estricto. El enigma es en cambio la reviviscencia que parece no reproducir ningún placer para ningún sistema. sigue interminablemente su curso. Ningún recibo. la cual vuelve a lanzar aquí el análisis de Freud. El medio luto forma una categoría original e irreductible.www. como una resistencia. ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . se le nombre a partir de uno solo de sus efectos más estrictos. La “neurosis de transferencia” suple la neurosis anterior. no necesita estar “allí”. determinado en su ejemplaridad. dicho de otra manera a la escena de herencia invertida. aquí no hay grados. la disimetría de los contratos. lo que es revivido bien puede presentarse como “desplacer” para el yo que lo había reprimido. Él se envía -y el correo remite. La herida narcísica ejemplar. que prueba indudablemente la infidelidad del amado o de la amada” y deshace el “lazo” (Bindung) que une al progenitor de sexo opuesto. la cicatriz narcísica más bien. delegación. (Reproducción. reproducción de la-vida-la-muerte. 2. Legado. la costura. y ni siquiera su generación. para otro. Esto es lo que obliga a la hipótesis. also y no “notamment” [especialmente] como dice de manera sin embargo interesante la traducción francesa). legación. Opera una resistencia. Pero todo el entramado del fort:da (la escena de escritura y de herencia que se desarrolla allí en elipsis. en una palabra todo lo que se envía en una gráfica de la repetición que disloca el sumario “triángulo”) no puede llamarse edípico sino a condición de que. remite a la escena de escritura del fort:da. en persona. “los celos provocados por el nacimiento de un nuevo niño..cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.) La tendencia a la re-viviscencia no plantearía problemas si. (Preciso a la pasada: no hay legación sin transferencia. quiero decir el más estrechamente apretado. difiriencia de transferencia: el analista. En este último caso. en la página precedente. El correo no da ni pide nunca recibo definitivo por el saldo del giro. el abismo de su “referido”.”. negociara la diferenciación tópica con el PP. es. basta con que lo que se presenta como desplacer para un sistema dé satisfacción en otro sitio. el tajo (Narbe) y el medio luto que la reproducción hace entonces revivir las más de las veces. en este tajo o desfiguración narcísica. en el título de aquello a lo que interrogamos desde el comienzo de este seminario: la repetición como reproducción. la “transferencia” (Übertragung) como se habrá intentado reducir las “resistencias” del enfermo que no se deja alcanzar por la simple toma de conciencia de una Deutung.philosophia. la conmutación de los lugares. Una tendencia a la “reproducción” sale a luz allí. Puede ser tanto más fuerte cuanto que no está allí. nos dice el análisis muy edipocéntrico de este capítulo. La liquidación.) La transferencia opera como una resistencia. no está en marcha sino en la forma de una herencia de transferencia. el salto de las generaciones. aquí determinada por Freud como wiederleben.

paradigma de todas las infidelidades. produce efectos de ventrílocuo sin origen. pero perseguidor ya por la simple forma de su retorno. raíz del “sentimiento de inferioridad”. empezando por aquel que se supone que no lo hizo nunca-. sin emisión y sin destinatario. en la apariencia pasiva de las personas así visitadas (die Person etwas passiv zu erleben scheint). a una madre que no fuese sino lo que es. si lo está.. Las personas “no neuróticas” (im Leben nicht neurotischer Personen) de las que habla entonces. del tajo y del medio luto en las afectaciones del apodo propio. Lo que interesa es el indicio de un poder que desborda al PP. es remarcando en ella una matriz nebulosa y más que abismal de sólo uno de sus efectos o si lo prefieren ustedes de sus retoños. tal como la hemos visto funcionar la otra vez.) Si el tajo narcísico no tiene una relación contingente con el nacimiento del otro niño. heredado de no se sabe quién. Es verdad que esa tentación (uno solo de sus hilos para formar el rasgo) no es una limitación contingente de la q podamos ue sentirnos eximidos de dar cuenta.. de diseminaciones sin retorno. Es el retornar que repite su entrada en escena. Como el demonio de Sócrates -que habrá hecho escribir a todo el mundo. el rasgo edípico no es más que una rección para el hilo conductor de la bobina. Es como si tiraran de ella. Y sin embargo éste no está todavía rebasado. con la repetición más allá del PP. Finalidad sin fin. más bien que de sus “observaciones”. incansablemente repetitiva. dice Freud). de esa matriz nebulosa de fusiones y fisiones en cadena. Eso se repetirá regularmente en lo sucesivo. es por él mismo y en él mismo. ese autómata retorna sin retornar a nadie. Tanto más cuanto que Freud habla a este propósito. la belleza del diablo.254 - . ¿qué son? ¿A qué categoría corresponde el ser-presa-de-lo-demónico? No hay respuesta en este lugar. no hay retorno de lo demónico. Freud habla de sujetos “normales” en este caso pero no se limita a ellos. Está apostado únicamente.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. por uno solo de sus hilos. no lejos del “retorno eterno de lo mismo”. La puesta a prueba del “legado”. (Sobre este efecto de bobina y lo que puede querer decir escribir como edipo.www.. Tele -sin telos. El demonio es aquello mismo que retorna sin ser llamado por el PP. modelo de la traición. Pues es como si se quisiera hacer regreso a uno de sus hilos. una especie de cartero sin destino. Freud insiste en la pasividad. Ya no obedece al amo. programa de todos los celos. etc. es la estructura del PP en transferido en la escena de ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Ya no obedece al sujeto al que persigue con su retorno. de sus “propias experiencias” (nach meinen Erfahrungen. ya demos este nombre de amo al sujeto construido según la economía del PP o al propio PP. o. dicho de otra manera a la madre matricial. la posta en estado “puro”. 3. nos habrá convencido de ello. en ese mismo párrafo. automática. La ventriloquía no es un objeto o un ejemplo de Más allá. como dice la traducción francesa) y no sólo de las “investigaciones” de Marcinowski que él se asocia como un aval en el momento mismo en que habla de esa cicatriz narcísica. El retorno de lo demónico viene como cortejo. la última vez. A decir verdad. pero también en el hecho de que semejante visitación demónica no está reservada a la neurosis. de permutaciones y conmutaciones sin fondo. independiente de todo deseo aparente. Freud no toma este ejemplo entre otros. volviendo no se sabe de dónde (“influencias de la primera infancia”. remito a Glas que trata de hilos únicos o de hijos únicos. Si se insiste en apodar Edipo a la figura del fort:da.philosophia.

255 - . precediéndose con su anuncio ante quien tiene el lugar listo para su regreso: como una carta. una tarjeta postal. El elemento de lo que hace-obra. No puedo retomar aquí lo que fue establecido en otro lugar 1 (la lógica de la duplicidad sin original. con el riesgo siempre abierto de morir en camino. más allá del PP. en la estructura del fort:da. como él mismo dice que lo demónico habla. El hace-obra arrebata esta anticipación estética sin dejarse retomar por ella. dos veces. Y constituye el elemento de la escena de escritura.. Es más “originario” que ella. un contrato o un testamento que se manda uno a sí mismo antes de partir para un largo viaje. Que sepan o que crean saber. Pero esta retórica intencional está dislocada por lo que pasa (sin ella) antes incluso de que ella se ocupe de lo que la ocupa. “in den unheimlichen Zauberwald”). lo que ella quisiera contener en lo imaginario. parezca lo que parezca decir Freud. es la repetición (digan si así lo desean “literaria”. más o menos largo. Anoto solamente esto.).. con la esperanza también de que la cosa llegue y de que el mensaje se haga archivo. en vía.www.. en toda la “literatura” psicoanalítica cuando se ocupó. de la “obra” titulada Más allá del principio de placer. etc. en su escenario de escritura o de herencia en diseminación. en lo más inmediato: el recurso al “ejemplo” literario no podría ser simplemente ilustrativo en Más allá. escritura o de herencia de Más allá. de una ficción en todo caso que no pertenece ya a lo imaginario) de esas repeticiones de repeticiones unheimlich. que llega de vuelta. e incluso monumento indestructible del en-vío interrumpido en vía. es “independiente” de ella: puede describírselo en los términos mismos con los cuales en otro lugar Freud describe el más allá del PP. de literatura. pp.philosophia. dejó ocupar más bien. Así la Jerusalem liberada al final del capítulo iii. el resorte de la literatura llamada fantástica. lleno de espíritus y de aparecidos. 279-300). . ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Lo que hay de “más arrebatador” en lo que Freud llama un “epos romántico” no es sólo el asesinato inconsciente... No. en el abismo donde se operan las repeticiones. 4. arrebata a la estética dominada por el PP. y que se declara aquí antes que él para imponerse a él. Lo es visiblemente en la retórica intencional de Freud.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. como un hada o un demonio. de la bienamada disimulada bajo un hombre (la armadura de un caballero enemigo. en primer lugar gracias a aquel que creyó aponerle el sello de los Freud al escuchar unas voces. La “ficción literaria” está ya implicada. a Das Unheimliche. el árbol del bosque fantástico. Este libro está trabajado por lo demónico de lo que dice hablar y que habla antes que él. 1 Por ejemplo en “La double séance” (in La dissemination. Lo demónico muestra uno de los trayectos que enlazan Más allá. declare lo que declare Freud. en lo que tiene de más arrebatador y de más inasible. la resistencia inagotable de lo “literario” a los esquemas de Das Unheimliche. lo que hay de “más arrebatador” (ergreifendste). permanecerá secreto si los “suyos” mueren antes de que el “autor” esté de vuelta. como siguió siéndolo. todavía ayer. Pero serán los “suyos” todos los que sepan descifrar y e primer lugar constituirse en su n historia por el testamento de ese código. no es sólo el retorno de la voz fantasmal de Clorinda. vieja ya. no es sólo la repetición unheimliche. es decir precediendo su llegada (es decir es decir). La “ficción literaria”. del asesinato de la amada. El documento está cifrado. . esa que Freud evoca todavía al final del segundo capítulo y a la que no ha renunciado nunca.

Usted lleva su nombre. el paso de más. Eso es por lo menos lo que declara. Dice el recomienzo.philosophia. Especulación pura y simple. que sólo le incumbe a usted. De la desestricturación. sobre todo sin ley científica. “una especulación que a menudo va a buscar muy lejos (oft weitausholende Spekulation). Sobre sus hombros. lo hace seguir pero no lo transpone efectivamente todavía: “Lo que sigue ahora es especulación. los dones. ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . No quiere sustraer nada al poder. Pero el “ya no me incumbe”. La última voluntad en persona (el signatario del testamento) ya no tiene nada que ver ni tiene que ver con nadie. La admisión de la hipótesis tendrá un efecto desencadenador. desencadenada. los compromisos. el comienzo del paso más allá.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. En una sola palabra. lo da a seguir. del despego. Y contar con varias generaciones de computadoras. es algo sin ley. Sin retroceder ante esa “ecuación con dos incógnitas” que Freud no puede evitar justo antes de apelar al Banquete. siempre más de una. El enlace se hará siempre al servicio del PP cuyo dominio tenderá así a someter a un pp esencialmente rebelde. La hipótesis especulativa de la compulsión de repetición y de la pulsión de muerte no marcha sin ir al desencadenamiento. “es asunto suyo”. La asociación es libre. Un pequeño párrafo abre el capítulo iv. Por lo menos eso es lo que dice. hasta el fin de los tiempos formará usted la teoría portadora de su nombre. En el cortejo. Pero puede también “cruzarse” con él. La hipótesis queda pues admitida -como tal. al tratar del desencadenamiento. Was nun f folgt. más que nunca le obliga a usted a ello. está usted más ligado que nunca a la causa. ya no es responsable. del desligamiento. al principio mismo de lo que desliga de toda constrictura: eso se nombra en este contexto energía libre. Su discurso destrabado es un tratado del desencadenamiento. el paso por fin liberado. Pero se desencadena a sí misma. Para entender algo en todo eso. formar con él una “comunidad” tan “íntima” que el problema del “funcionamiento” queda entero. lo cual vale también para el contrato entre la escritura y la lectura de este texto con los intercambios. como hipótesis: la compulsión de repetición puede ir más allá del PP. desligada. no sólo hay que escuchar voces. Abandonado a sí mismo. Se desencadena como tal. eso ya no me incumbe. ist Spekulation…“ Lo que sigue ahora es Especulación. como tal. La heteronomía está casi al desnudo en la disimetría del “incumbe”. No trata de convencerle a usted de una verdad. No puede usted ya desembarazarse de la herencia innegable. con todo aquello de lo que se intenta la actuación. Se ha ausentado de antemano dejándoles a ustedes el documento entre las manos. sino hablar varias lenguas. la autonomía es la de un “movimiento” prescrito por la cosa que le incumbe. el pp o proceso primario. que cada quien según su actitud propia podrá apreciar o abandonar”. Y Freud añade.www. Es asunto suyo. Pero anuncia el paso más allá como lo que va a seguir.256 - . ni siquiera a las asociaciones y proyecciones de cada quien. después de una coma. Dicho de otra manera: el “autor” ya no está allí. La expresión especulativa tendría el valor de lo que se realiza en análisis o en el campo llamado “literario”: usted hace con ello lo que quiera o lo que pueda. La especulación libera ahora su discurso. paradójicamente desbandada. Por eso la traducción francesa dice “pura especulación” (“Ce qui suit doit étre considéré comme de la pure spéculation”). a las inversiones propias.

Allí es donde su autoridad.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. embajadores y lugartenientes. Una vez más. Ese lugar de derrota para el amo. Es necesario todavía un paso más. Hay tesis en filosofía. en la frase siguiente: “. ¿por qué lo he llamado frente? Como la otra vez. Pero se ve con qué astucia infinita (más astuta que ella misma) se ha armado esta curiosidad cuando Freud deja caer. a su manera.257 - . pero no hemos alcanzado todavía la explicación de los casos que se oponen a él. no las hay ni en la ciencia ni en la literatura. sus derivados. y se conecta con las localizaciones de la anatomía cerebral (no estamos lejos de la frente) que sitúa el “sitio” (Sitz) de la conciencia en la capa periférica del órgano central. Si la hubiera. La gestión es pues curiosa. diríamos fácilmente un frente. según la expresión misma de Freud.philosophia. dice Freud..” Hemos empezado a ver. un reconocimiento de lugares. de la especificidad científica o literaria. ser puesto fuera de combate (ausser Kraft). Esto no aporta nada nuevo. por esta vía. retoños. su predominancia.una tentativa de explotar con consecuencia una idea. Es él mismo un límite o un sistema de límites. desbrocemos primero la nervadura retórica y demostrativa de esta primera parte. su dominio puede conocer la derrota. Gehen wir darum einen Schritt weiter. El capítulo iv deja establecida una especie de topología. el límite del PP.www. las líneas de un frente capital. la conciencia es un sistema que recibe las percepciones llegadas de afuera o las sensaciones de placer o de desplacer provenientes del interior. reconozcamos los lugares de lo que es también. para ver hasta dónde llevará. Este sistema (Percepción-Conciencia) tiene “una posición espacial” (räumliche Stellung) y unos límites.” ¿En qué semejante descripción topológica indispensable para la inteligencia del PP se revela insuficiente para dar cuenta de su derrota? Recuerdo algunos elementos bien conocidos. Cómo nos incumbe y cómo se entiende. a saber la frontera. Obedece a la ley de curiosidad. Pero es también. La atesis se declara pues en el umbral de la especulación desencadenada. la línea de demarcación. la descripción de esta tópica no llegará a su fin. Demos pues un paso más. y toda tesis es filosófica. lo “propio” de la ciencia o de la literatura. un puesto fronterizo entre el fuera y el dentro. carteros. En la terminología metapsicológica. representantes. por curiosidad (aus Neugierde). balance provisional: “Tengo la impresión de que a través de las consideraciones que preceden nos hemos acercado a la comprensión del dominio del PP. correos. un puesto. Se trata del frente en el cual el PP puede. según una misma gestión-desandadura [démarche]. Estaríamos pues lo más cerca posible. ¿Qué es lo que distingue a este sistema de los otros? ¿La relación con los rastros duraderos (Dauerspuren) y con los restos de recuerdos (Erinnerungsreste)? En todos los ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Siete páginas después del comienzo del capítulo. a la vez en el sentido estratégico-militar y en el sentido fisiológico o fisiognómico de una frente: la frente encima de los ojos (otra vez el carrete que vuelve o que no vuelve). en la corteza cerebral. Y una derrota finalmente que no sea sólo una desviación del derrotero. de cierta manera. Establecimiento indispensable como lo sería el reconocimiento de un mapa. el conjunto de los lugares (aquí el aparato psíquico) que configuran frontera s e incluso un campo de batalla. quiero decir especificidad.. un rodeo o un paso de lado para rehacer sus fuerzas y volverse a encontrar una vez más entre los suyos.

“Freud et la scéne de l’écriture“ in L’écriture et la différence. más precisamente en el lugar (an Stelle). el discurso de Freud se hace cada vez más oscuro y elíptico. no hay ni rastro ni resistencia sino libre circulación de energía.. filtrarlos. 3 Protegida contra la agresión externa. que pueden compararse a antenas retráctiles. o la campana. informan al organismo sobre las energías exteriores no tomando de ellas sino cantidades limitadas.2 La conciencia debe nacer allí donde se detiene el “rastro mnésico”. En el sistema PercepciónConciencia. el lugar del sistema Percepción-Conciencia y las particularidades de los procesos de excitación. la burbuja es vulnerable en la otra línea del frente o más bien en su otra orilla. los más intensos. de que un rastro duradero supone el allanamiento (Bahnung) de un trayecto y una resistencia vencida. Lo reconoce: “Sé que estas afirmaciones parecen muy oscuras.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. en cuyo caso éste se vería pronto limitado en su capacidad receptiva. Freud interrumpe brutalmente esta argumentación. en otro sistema. Éstas predominan en todo caso sobre lo que es emitido desde el exterior. se debe concluir que no hay allí ningún rastro porque ninguna resistencia se opone.philosophia. sistemas. Ahora bien. pequeñas dosis. con su capa cortical. limitar la cantidad de su energía. No puede haber rastros duraderos en el sistema Percepción-Conciencia. en lugar del “rastro mnésico”. mientras que los procesos psíquicos inconscientes serían “intemporales” (“zeitlos” dice Freud.258 - . debe guardarse de las excitaciones llegadas del mundo exterior. seleccionar los mensajes. Aquí interviene la referencia a la distinción de Breuer entre la energía de catexis ligada (gebundene) y la energía de catexis libre. A diferencia de todos los demás. por ejemplo las sensaciones de placer o de desplacer.” Esta oscuridad no es ajena a la metáfora de la “burbuja”. el sistema Percepción-Conciencia no es nunca modificado duraderamente por lo que lo excita. debo remitir una vez más al “Bloque mágico” y a “Freud et la scéne de l’écriture”. o la ampolla protoplasmática. los rastros deben inscribirse en otro sitio. el enemigo principal. Si se parte de la hipótesis emitida veinte años antes. pero entre comillas). aquel delante del cual se es más vulnerable. La “burbuja” (más bien que la “bola” [“boule”] de la traducción francesa por Bläschen). los más tenaces de esos rastros o restos provienen de procesos que no han llegado nunca a la conciencia. queda sin defensa contra las emisiones que le llegan de dentro. en el Esbozo. Se sigue de ello que la actitud del organismo se orienta de manera que pueda oponerse a las excitaciones internas que podrían aumentar el desplacer. 2 3 ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . pero debo limitarme a tales indicaciones... dice. sin obstáculo ni liga. A partir de allí. para amortiguarlas. En el estado actual de la “especulación”. Sobre este punto como sobre la crítica de la estética trascendental de Kant que se quedaría en una representación abstracta del tiempo ligada al sistema Percepción-Conciencia.www. siempre en la misma descripción topológica que forma la primera parte del capítulo. por la razón misma de su exposición al mundo exterior. Sobre la metaforicidad de este discurso volveremos más abajo. El esquema de esta descripción orienta toda la problemática del “Bloque mágico”. Unos “órganos de los sentidos”. más vale dejar las cosas lo más indeterminadas que sea posible. utilizando otra vez esta palabra. Si los hay. Es preciso pues que los procesos de excitación no dejen en él ningún rastro. aun cuando hayamos vislumbrado ya alguna relación entre el origen de la conciencia.

éste en apariencia no busca y el placer. sería su teoría general.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. como en la ruptura de un dique): grandes cantidades de excitaciones cuyo flujo en un instante desborda el aparato psíquico. por ejemplo -pero qué ejemplo. Esto también se aplica y se transfiere a la “burbuja” de todo corpus y de toda organización. Ya no dirige las operaciones. el aparato psíquico procede entonces a una “contraocupación”. paradigmas. contracatexis. no sabe de qué habla. Pero en el momento mismo en que habla de cantidad de ligazón. puesto en banda. La autoridad del PP sigue sin impugnarse. en tratar unas excitaciones de origen interno como mensajes o emisarios llegados de fuera. toda su economía energética puesta en desbandada. modelos. contrabanda. se aumenta con todas las disidencias ruidosas que pretenden hablar contra él. De esta tópica de la “burbuja” (cuya metáfora puede transferirse a todo corpus. La gran amenaza del retorno hace su retorno. E interminable. Como autor o como autoridad. pero paga esta operación con un empobrecimiento psíquico de las otras regiones. la inundación (Überschwemmung.259 - . en el puesto fronterizo. de una figura estratégico-militar? Se desabastece un frente desplazando fuerzas para mandarlas a toda prisa a rellenar otro frente que ha sido roto en un punto y un momento imprevisibles. prototipos.el corpus freudiano o la organización del “movimiento” analítico que protege. para despacharlas allí. imagen de un despeñamiento líquido de repente. Las cree necesarias para apuntalar la metapsicología. Freud rodea la palabra “Gegenbesetzung” de comillas. ¿Se trata de una “metáfora”. El PP sigue siendo el autor de todo lo que parece escaparle u oponerse a él. La topología de la burbuja ha permitido por lo menos definir el traumatismo. Pierde el dominio ante la submersión. la barrera de protección se rompe. ¿Por qué? Freud enuncia la ley según la cual un sistema es tanto más capaz de “binden”. y que la misma transferencia haría pasar de un legatario a otra como el simulacro de un secreto). El PP es puesto fuera de combate (ausser Kraft gesetzt). con todo su sistema. que guarda contra las amenazas interiores. desbandada. Presa del pánico. A menos que en las fuerzas armadas se hable un lenguaje fundado: quiero decir derivado de una necesidad común cuya ciencia sería el psicoanálisis -o en todo caso cuya teoría de las catexis (ocupaciones). Ve en ello la explicación de las “proyecciones” patológicas que consistirían. El rodeo metafórico es aquí singularmente indispensable.philosophia. de ligar o de trenzar energías cuanto mayor es su propia carga en estado de reposo. desligado. Estas “metáforas” Freud las llama Vorbilder. Freud reafirma una vez más que está enteramente a las órdenes del PP. para oponerles una técnica de protección más eficaz. No sabemos nada de la ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Fin del primer acto: se necesita un paso más. de banda y de contrabanda o de banda contraocupante. a una contracarga (Gegenbesetzung). Hay traumatismo cuando. la transmisión de su burbuja protectora. En la región invadida. todo organismo. No sabemos lo que es así ligado.www. Está solamente ocupado en ligar (binden) las a cantidades de excitación y en “dominarlas” (bewältigen). Entonces toda la organización defensiva queda deshecha. toda organización. Y lo reconoce. en el límite. Toda esta topología está hecha para que reine en el territorio del sistema Percepción-Conciencia. esa bolsa de un sistema que selecciona la información llegada de fuera. en su tradición.

o incluso el contrabando sobre la a-banda o la desbandada. Este contenido sigue siendo una “gran X” con la cual “operamos”. especialmente por la angustia. No pudo parecer que regía la función del sueño sino después de la institución del PP en su dominio. del emisario. Éste sería pues el efecto relativamente tardío de una historia. de la misión o de la emisión: del envío y de la red postal. widersprechen]. [ . Entramos aquí en la fase más rica y más activa del texto. A partir de cierta intensidad del traumatismo y de una desigualdad demasiado grande de las presiones. ya no hace regresar la satisfacción alucinatoria del deseo. cualquiera que sea el campo de su proveniencia. El sueño. tal como es descrita en esta nueva topología.philosophia. no ligada. Pero esa ley no queda “contradicha”. los prototipos. una victoria ya sobre un terreno que no le pertenece de antemano y del que ni siquiera es autóctono: victoria y captura. Pero basta con que haya campo y fuerza para que los códigos de físicos o de militares estén a punto de imponerse. E incluso en una explicación que no está alejada. Y acaba de ser admitida como de fuera.260 - . dicho de otra manera una teoría implícita de la teleinformación. Sobre la astrictura absoluta si algo semejante pudiera tener lugar y forma.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.” Es la primera excepción a la ley según la cual el sueño cumpliría un deseo. Simplemente nada se deja ya localizar como una lesión directa de la estructura molecular o histológica: hay ruptura de la barrera protectora. dicho de otra manera de lo que constituye “el elemento más importante así como el más oscuro de la investigación psicológica”. de una génesis original. lo hacen siempre a través de un código. A esos procesos inconscientes Freud les había dado en la Traumdeutung el nombre de procesos primarios. no tónica. Ahora bien. del mensaje. la sobrecarga impide al PP funcionar normalmente. Es evidentemente en lugar de esa cosa X como vienen a ensayarse los “Vorbilder”. sin oponerse al principio de placer [sin contradecirlo. Freud está pues de vuelta en el ejemplo del traumatismo que había abandonado en el primer capítulo. El trabajo de las capas superiores del aparato psíquico es encadenar en procesos “secundarios” las ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . El paso más allá parece traspuesto cuando el umbral de esa sobrecarga queda alcanzado.. lo reconoce. los paradigmas. El frente cede entonces y se desmorona bajo la presión de excitaciones externas. El capítulo v extiende el alcance de la hipótesis: hacia las excitaciones de origen interno. no lo olvidemos. los modelos. naturaleza del proceso de excitación en el sistema psíquico. la solución] debe preceder al momento en que el principio de placer pudo inaugurar su dominio. Hay algo más viejo que la ley en la ley. El carácter esencial de estos procesos de origen interno (las pulsiones y sus representantes) es que no están ligados. de la misiva. el código del código. “Pero debemos admitir que [esos sueños] se consagran a otra tarea cuya realización [Lösung. por ejemplo. Esta hipótesis sigue siendo una hipótesis. la ligazón se impone sobre la desligazón. parece sin embargo independiente de él y más originaria que la mira de un placer que ganar o de un desplacer que evitar. de la “vieja e ingenua” teoría de los choques. la banda sobre la contrabanda. las que provienen de las pulsiones y de sus representantes. ] Nos abren así una perspectiva sobre una función del aparato psíquico que. inducida por el ejemplo de las neurosis traumáticas.www. reproduce la situación traumática. la excepción no habla contra ella: la precede. cuando el aparato ya no está preparado. las imágenes. la retórica de un código. para ligar las cantidades de energía que afluyen. Corresponden a una carga libre..

excitaciones pulsionales brotadas del pp. el PP (o su forma modificada. un primitivo.261 - . La oscuridad. Más o menos apretado. La prenda sin embargo es considerable y esa indecisión puede embrollar el límite de todos los conceptos comprometidos aquí. sometido entero al PP. La estrictura difiriencial de cinturón. la que Freud no nos hace observar. aquí de la repetición. Unas veces la repetición. Colabora con él sin ser de él. pasa como un lazo (por ejemplo un lazo de zapato) a los dos lados del objeto. viene después como se dice por ejemplo que Platón viene después de Sócrates-. un originario. via el PR. no haya ningún esfuerzo para ligar la excitación. clásicamente. sin contradecirlo o hablar contra él. ni ceñido ni desceñido absolutamente. el PR) no puede afirmar su dominio sino encadenando al pp. independiente de él en todo caso. dicho de otra manera un cinturón entre el pp y el PR. ése es el concepto de repetición que actúa en todo este texto. en la repetición. refiere el proceso primario en su “pureza” (un “mito”.philosophia. una tendencia a la ligazón. y la “cara” del ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . lo repetido mismo que se supone que es en sí mismo ajeno a lo repetitivo o al repitiente de la repetición. Su referido: PP + PR ________ pp La indecisión aparente de este cinturón o de este lazo desprendido. consiste en el hecho de que antes del dominio instituido del PP hay ya.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.www. Ese “en parte” (zum Teil ) queda bien indeciso. y en el relato o la relación. dice la Traumdeutung) al proceso secundario “puro”. Pero siempre sin oponerse a él. Tal concepto. eso no quiere decir que antes de ese momento. Una zona medianil. El aparato psíquico intenta también ligar sus excitaciones “en parte”. pp Y sin embargo. de lo relatado y del relatante o de lo recitado y del recitante. difiriente o indiferente (y no puede ser difiriente sino siendo indiferente a la diferencia oposicional o distintiva de las dos orillas). Una zona. sucede a un primero. todo en difiriencia de estrictura. Pero nunca hay la repetición. repite algo que la precede. un empuje dominante o estricturante que anuncia al PP sin confundirse con él. de lo repetido y del repitiente. PP (+ PR) _________ : tal es la generación del amo y la condición del soberano gusto. En caso de fracaso. un precedente. la conceptualidad o la forma conceptual de este concepto tiene el porte de ese lazo de estructura difiriencial. antes del dominio concatenador del PP sobre el pp. Pero he aquí lo más importante. sin miramientos hacia el PP y antes que él. Distinción clásica. Como se imagina también que un relato refiere algo que le sería anterior o extraño. la no-ligazón produce perturbaciones que son “análogas” (analoge) a los traumatismos de origen externo.

Tan pronto la repetición “parece mejorar el dominio” (Beherrschung). Dos lógicas pues. lo persigue buscando un placer desligado que se parece. No habría que seguir diciendo. Los rastros mnésicos reprimidos. el suyo y el de los otros en los que es necesariamente representado. dice Freud. dos repeticiones que no se oponen ni más ni menos que se reproducen idénticamente y que. y ésa es toda la difiriencia. En la hipótesis clásica. en la zona. al reconocimiento y a la apropiación de lo mismo (a la interiorización idealizante diríamos en el lenguaje hegeliano o husserliano). por propagación ilimitada de sí misma. con todas las distinciones recordadas hace un instante. Se vuelve al ejemplo del juego del niño: su aspecto normalmente repetitivo contribuye al dominio. Lo mismo que en el epílogo o la trastienda de La farmacia de Platón. más vieja que él. Volvemos aquí a lo que se dijo más arriba del Ab-bauen.philosophia. la repetición colabora en el dominio del PP.262 - . lo que hemos dicho más arriba sobre la escena ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Pero se vuelve un obstáculo si persiste y hace difícil la liquidación de la transferencia. como una burbuja a otra burbuja. por consiguiente.. lo mina. da el placer ligado a la identificación. según una lógica otra y no clásica de la repetición. mientras que el adulto huye -en cuanto adulto por lo menos-. Y cuando ese adulto reproduce compulsivamente la demanda repetitiva (por ejemplo en análisis y en la transferencia). ciertamente. de efecto incalculable. Tendría lugar. indomables por los procesos secundarios y sus policías. a un desplacer escogido en su atrocidad misma.www.. como sucede lo contrario. Esta posibilidad está inscrita en la estructura transferencial. en la neurosis de transferencia. como”. Cuando se encuentra “en oposición con el PP”. el niño pide incansablemente más. un solo lugar. ya se sabe por qué. Entre los ejemplos que da de ello (juego. En el adulto. repetido o del recitado puede todavía dividirse entre “referente” y “significado”. sino de toda la construcción psíquica. “una repetición repite a la otra”. como. ya que la condición de posibilidad puede hacerse condición de imposibilidad. toma un carácter “demónico”. si tiene lugar. Pero no hay ningún “tan pronto. La compulsión de repetición. que va más allá sino que regresa más acá del PP. Ante la repetición. si se repiten. se cierne sobre él. En este caso. tiene un carácter “pulsional”.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. La compulsión de repetición sigue siendo. el del niño. en estado desencadenado. la novedad. de todo lo que apuntala las pulsiones y sus representantes. es la condición del placer. etc. la repetición engendra el placer. asegura la integridad de la organización o del corpus (psíquico o de otra especie) bajo el dominio del PP.). lo amenaza. una de las primeras condiciones del análisis. en el niño y en los primeros momentos de la cura. libro. obra de teatro. por el contrario. Parece querer decir esto. dejándose incluso repetir por él. va más allá del PP y se porta como un niño. permanecen sin ligazón. se aburre y busca la desviación. el del relato tiene quizá un lugar más. leerlo como ilegible. borra la variante. los de sus primeras experiencias. una desconstrucción general: no sólo de toda la ontología clásica de la repetición. Pero pronto. ante el reporte de lo reportado de la escena.se tiene la posibilidad de leer el texto ilegible que sigue inmediatamente. Tan pronto. repercuten la duplicidad constitutiva de toda repetición: sólo si se tiene en “cuenta” esa incalculable doble ban da de la repetición -y aunque no esté en presente tematizada por Freud. la repetición en general sería secundaria y derivada. ésta es “originaria” e induce.

Pero lo demónico no es más o menos heredado. Pero también y a priori contra otra fuerza. la expresión de la inercia en la vida orgánica. darle las formas necesarias para ese efecto y tomar todos los medios de hacer durar. La fuerza “exterior” que perturba la tendencia inmanente y produce en cierto modo toda la historia de una vida que no hace ya más que repetirse y regresar. como tal o cual otro contenido. si se prefiere. Este programa se indica por el “rastro”. de un empuje. Freud no teme que se le reproche aquí el aire “profundo”. La fuerza de inscripción organiza el campo en una red de diferencias de fuerzas.” La escritura programática. Puede construir una tradición con ese plazo reportado en el vientre. y tal vez incluso sobre la vida orgánica en general. dice Freud. en todo lo que hemos seguido hasta aquí. Quiero decir el Umweg. Todavía no se ha hablado de ella. mantiene consigo misma. dejada en su sueño. desde el primer capítulo. El ser vivo no es otra cosa que esta diferencial. Se transmite y se “reproduce” como tal. La estructura difiriencial de la repetición no ha requerido que se diga una palabra de la muerte. de un poder pulsional. Freud adelanta una hipótesis sobre la naturaleza de la pulsión en general. por ejemplo la del “movimiento” o de la “causa” psicoanalítica. se confunde en esta hipótesis con la de una fuerza. CORREOS DE LA MUERTE Silencio de muerte sobre la muerte. puede transmitirse más allá de una generación. Una escena de herencia le confiere a priori su ascendiente. Pero ¿de qué se ha hablado? ¿Del placer? Quizá. Se puede incluso abrir una tradición con ese fin. venida de fuera. El rodeo se amplía desmesuradamente. Se trataba -entonces de las relaciones entre PP y PR.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Pero los resultados buscados son los de una “certidumbre” “sobria” y sin embriaguez. una especie de elasticidad orgánica o. ¿Cuál sería ese rasgo de “carácter”? Definición bien conocida: “Una pulsión (Trieb) sería pues un empuje (Drang) que habita dentro del organismo animado y apunta a la restauración (Wiederherstellung) de un estado anterior al que el viviente habría tenido que renunciar bajo la influencia de fuerzas perturbadoras venidas de fuera. la que forma ese “carácter” que seguimos por el “rastro”. hasta el momento en que. de herencia puede ayudarnos a comprenderlo mejor: una transferencia no liquidada. Pertenece a la estructura del testamento. una contrafuerza. pues. la amenaza así enquistada. como una deuda no liquidada. incluso del temor ante el psicoanálisis (tenemos miedo de ver despertarse algo que hubiera sido mejor dejar dormido). Cuando Freud habla de lo demónico a propósito del obstáculo terapéutico. es lo que se llama corrientemente la naturaleza. De la relación indecidible con el placer en todo caso. Pero ¿qué es el placer en este caso? Nada de la muerte. interrogándose sobre la relación entre pulsión y repetición. Hay un “carácter” inscrito en toda pulsión y tal vez en toda vida orgánica. con el archivo de su propio demonio.www. Esta fuerza del carácter se escribe com o fuerza. Habíamos encontrado ya.263 - . incluso “místico” de esta meditación. Aproximadamente a la mitad del libro. ese valor de Umweg. el sistema de la tierra y del sol.philosophia. Aquí la determinación del rodeo en la andadura sería más ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . puede también referirse eso a la relación que una tradición.

com o al origen. general. Habíamos situado ese texto de Nietzsche que decía de la vida que es una especie bien rara de muerte. una carrera hacia la muerte. Es esa doble determinación la que había asignado yo a la “palabra” difiriencia con i. según un círculo genealógico: enviarse. recuerden: weg. significa también “a lo lejos”. Tal sería la función de esas pulsiones parciales: ayudar (función auxiliar) a morir de su propia muerte. es el pasaje. todo “corpus”. confiando tanto en la distinción del dentro y el fuera como en la de la parte y el todo. de él a él mismo. Estaría al servicio del Umweg en general. secundaria y condicionada del Umweg absoluto e incondicional. Primeramente. Que se dirija por su propio paso a la muerte (eigenen Todesweg). dice él) todas las posibilidades de retorno a lo inorgánico que no le fuesen “inmanentes”. Se sigue de ello asimismo que el Umweg no es una especie derivada del camino o del paso.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. ¿por qué ese rodeo conservador? ¿Por qué ese paso de muerte laberíntico? ¿Por qué la muerte hace un ángulo consigo misma en ese paso? Ante el riesgo de contradicción. (El) Weg (es) Umweg desde el primer paso o del no [pas]. el conservador de la pulsión es un proceso parcial. es el retorno a lo inorgánico. En segundo lugar. Las pulsiones parciales están destinadas a asegurar que el organismo muera de su propia muerte.pues una vez más no se trata aquí de regresar. Enviarse uno mismo el mensaje de su propia muerte. El fin de lo vivo.www. No es una determinación de pasaje. diríamos. fernzuhalten. El Umweg no diferiría con vistas al placer o a la conservación (relevo del PR al servicio del PP). Agota los correos. Freud determina entonces el sentido final de esas “pulsiones parciales” de conservación: su movimiento tiende a asegurar que el camino (Weg-Umweg) hacia la muerte. Es la vida la que se parece a un accidente de la muerte o a un excedente de muerte. en la medida en que ella “muere por razones internas” (aus inneren Gründen). y a los testigos y los relevos.philosophia. aquellas mismas que motivan el recurso a procesos repetitivos. Esa muerte se inscribe como una ley interna y no como un accidente de la vida (lo que habíamos llamado la ley de suplementariedad en los márgenes de La logique du vivant). que siga su propio camino hacia la muerte. todo ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . su meta y su término. a lo más próximo a uno mismo. El Umweg del primer capítulo no constituiría sino una modificación interna. del paso del rodeo que vuelve a conducir siempre a la muerte. el rodeo pulsional en su forma conservadora. una demanda o un deseo: fort! ¡lejos! Pero todo esto no es obvio: por supuesto. de posta en posta. Si la fuerza de muerte es tan interior y tan general. Puede entendérselo como una orden. La evolución de la vida no es más que rodeo de lo inorgánico con vistas a sí mismo. El organismo (o toda organización viva. “inmanentes”. Hay “pulsiones parciales” (Partialtriebe). hacer regresar (da!) hasta la propia muerte.264 - . Desbordaría la del primer capítulo y le daría su asiento. Y de paso. Hay que alejar pues lo no-propio. entre él y él mismo. la especulación freudiana sobre el paso-de-más opera en dos tiempos. ayudar (función de asistencia: asistir en la muerte) a que la muerte sea un regreso a lo más propio. El paso debe pasar en él. el adverbio. Vuelve a llevar . el paso de muerte responderá a posibilidades internas. Que se mantengan lejos de él (weg!. sino con vistas a la muerte o al regreso al estado inorgánico. Pero Freud debe dar cuenta también de las pulsiones conservadoras que reconoce en todo ser vivo. reapropiarse. Se necesita más de un ángulo.

se guarda a través de toda clase de relevos diferenciados. Cada vez. Pensar en el rastro. pensar rastreando. envío. pareciéndose como acaba uno por parecerse al excluido o al muerto en el duelo absoluto. Si. “movimiento”) se conserva. para cortar una muerte que no fuese la suya o la de los suyos. autoteleguiando su propio legado. dicho de otra manera. con una carta o con una participación más o menos telegráfica de la que sería a la vez el emisor. Queda por hacerse todo para plantear la cuestión de lo que hay en un texto cuando se pretende delimitar su “corpus”. en el paso de rodeo. la fuerza o el movimiento. el receptor y el transmisor. significado con un decreto. con la pulsión. su fuerza no la califica de otra manera sino por su propia pulsividad. de destinos intermedios. la muerte que él no se hubiera anunciado. palabra que en francés designa a la vez al factor y al cartero. lo que tiende a reapropiarse. no se los puede reducir nunca a la forma S es P. Eso prohíbe a la pulsión de lo propio ser designada por una expresión pleonástica que defina la simple relación consigo mismo desde dentro.www. pasan todo su tiempo descifrándose. la tendencia o el telos. reconsiderar las evidencias tranquilas del “hay” y del “no hay” “en” ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . aquí. ni viva ni muerta. únicamente para evitar una muerte que no le correspondiese. Se guarda en el rodeo del paso. Heidegger y Freud. Correspondencia. entre dos que. Poco importa. Dejémoslo. los desbordan ampliamente. no se han leído jamás. La vida la muerte no se oponen ya en él. Cualquiera que sea la combinatoria de estas tautologías o de estos enunciados analíticos. hay que mantener allí un intervalo. se ahorra. La heterología está en juego y por eso hay fuerza y por eso hay legado y escena de escritura.265 - . Lo propio no es lo propio y si se apropia es que se d esapropia -propiamente. Freud y Heidegger. No para guardarse de la muerte o contra la muerte. en el rodeo del no [du pas]. Lo propio es la tendencia a apropiarse de uno mismo. de punta a punta del trayecto y en todos los sentidos su facteur. según las apariencias y los criterios comunes. Hay que desplegar pues las implicaciones de semejante enunciado. todavía menos encontrado. Se guarda del otro que podría darle la muerte que no se hubiera dado él mismo (pues es una teoría del suicidio diferida o por correspondencia). es cosa que se hace de todas maneras y sin que tenga uno en ello la menor iniciativa. impropiamente. de correspondencias a corto o a largo plazo. No pudieron leerse -por lo tanto pasaron todo su tiempo y agotaron todas sus fuerzas haciéndolo. Lo propio de la pulsividad es el movimiento o la fuerza de reapropiación. hay mil maneras de ajustar cuentas con Freud y Heidegger. entre Freud y Heidegger. Destinador y destinatario de la noticia. Nos desplazamos en el espacio balizado por esa correspondencia histórica -y tengo en el fondo la certidumbre de que los dos “textos” que se indican por esos nombres propios y. por supuesto. contra el otro que todavía podría robarle su muerte. que lo autoteleguía. La pulsión de lo propio sería más fuerte que la vida y que la muerte. quiere hacer sonar su propio toque de muerto.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. por las razones en torno a las cuales me atareo aquí. debería ser. es que. la pulsión de lo propio es más fuerte que la vida y más fuerte que la muerte. que teleguía su propio legado. y esa pulsividad sería esa extraña relación hacia sí que se llama relación con lo propio: la pulsión más pulsiva es la pulsión de lo propio.philosophia. quiere lo imposible. están preocupados uno de otro. de correo corto o largo. desde hace bastante tiempo. El movimiento de reapropiación es la pulsión más pulsiva. alejamiento de sí y delegación.

cada una según su propio paso. más allá de las categorías metapsicológicas que no serían. el “nuestro”. Y las “pulsiones parciales” le asisten. el corpus vivo. el corpus vivo. destinadas.266 - . No ir a ello derecho sino tener derecho a la propia muerte y asumirla. la única certidumbre a la cual regresar. implícito. etc. que traducimos por un neologismo paralelo. el autor emplea el neologismo propiation (distinto del término normal appropiation).] * ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . actualizando el alejamiento (weg!).cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. silencios que trabajan con otros tantos rastros un corpus del que parecen “ausentes”. y acrecentar el peso de una auctoritas garantizando con la otra una gestión. en el fondo. por el otro lado. para desviar un poco la frase de la psicopatología de la vida cotidiana. no es otra cosa fuera de esa demanda y de ese mandato: que muera yo apropiadamente. de conciencia.. de intraductibilidad. cada una a su manera. esos decretos van siempre acompañados de una sentencia jerarquizante: toman a menudo pretexto en los efectos de la Daseinanalyse o. un “corpus”.philosophia. de persona. la oposición de lo presente y de lo ausente. muera adecuadamente. Habría entonces que reelaborar de cabo a rabo todos los valores. no se sabe lo que es fuera de eso o antes de eso: que es lo que no quiere morir sino a su manera y no. No un poco a su guisa. de la introyección o de la incorporación. alejándose cada una y lanzándose por su propio paso. ¿Por qué “nuestra” “época” no tiene ya nada de qué suspenderse sino del movimiento que camina con un pas [paso. y dos caminos en camino de alejamiento. vivazmente o vivamente] que muera yo apropiadamente y que mi muerte me corresponda como ese giro. Y si esto es lo que queda. no-tematizado. se evitarían asimilaciones o pasos oportunistas. T. Lo que se ha traducido como “autenticidad” del Dasein que asume “resueltamente” su ser-para-la-muerte. no está allí. este movimiento de propiación* correspondería al Da del Sein y al Da [Aquí y en las páginas siguientes. de otra. la simplicidad indivisible del limes o del rasgo marginal. ni siquiera un poco. es que el organismo mismo. He ahí lo que queda: queda (es erübrigt) que el organismo no quiere morir sino a su guisa. Entre “Freud” y “Heidegger” se evitarían así los decretos de incompatibilidad o de heterogeneidad. Inversamente. el organismo. en la temporalidad originaria (no “vulgar”) de su “preocupación”. era también cierta cualidad de la relación con lo propio: la Eigentlichkeit asumida. solamente (nur) a su guisa. Girar es eso. no]? ¿Por qué el paso de un gestor sería hoy la última instancia? ¿Y por qué el Dasein. Pero además él. distintos ellos mismos (hasta cierto punto) y a menudo confundidos con algo impensado. encargarse del encargo como de un mensaje o de una misión.” No quiere morir sino a su guisa: nur auf seine Weise sterben will. tendría que constituirse en gestor? Todas esas preguntas y todas esas vías ¿se cruzan en el momento y lugar en que el pensamiento de lo propio se impone sobre todas las distinciones y oposiciones? “Queda en pie que el organismo no quiere morir sino a su manera. Más allá de las categorías metafísicas de sujeto. excluido según el modo de la preclusión [forclusion] o de la denegación. Pues son en efecto dos gestiones ocupadas de gestión. un poco a la del otro: solamente a la suya. su signo está presente o ausente. el simplismo del “esto fue pensado” o “esto no fue pensado”. en las improvisaciones filosóficas de Freud o de tales o cuales de sus herederos. excediendo. por el rastro. S es P. pronto [vivement.www. están allí. llamadas a velar por que él. sino conversiones de la metafísica.

El nombre propio no viene a borrarse. ningún nombre propio ya que no se llame o no apele a esa ley del oikos. pero lo mismo se dice. El deseo del idioma es lo menos idiomátic o que hay. la vida o la muerte. puede incluso decirse que es su impropiedad esencial. etc. En la guardia de lo propio. no viene sino en su borramiento o. se reduce a borrarse. Cuando Freud habla de Todestrieb. He hablado por cierto. de Freud y de Heidegger. no pertenecen al tiempo objetivo. Y la analítica existencial del Da-sein es inseparable de un análisis del alejamiento y de la proximidad que no sería tan ajena a la del fort:da. dice ciertamente la ley de la-vida-la-muerte como ley de lo propio. Toda la difiriencia se aloja en el deseo (el deseo no es sino eso) de esa auto-telía. Ni a su “facteur” [factor. El alargamiento o el abreviamiento del rodeo estarían al servicio de esta ley propiamente económica o ecológica de uno mismo como propio. Envía.philosophia. en toda su polisemia o toda su metaforicidad. cartero]. de la autoafección automóvil del fort:da. Como tampoco a los discursos a los que aquí afectamos referirnos. su propia propiación (Ereignis) más bien que la vida y la muerte. Sirve tanto mejor a la “propiación” cuanto que no es propio de nadie y sobre todo no pertenece a su “portador”. ¿no hay que referirlo a la estructura autoafectiva del tiempo (lo que en él se da para recibirse no es ningún ente-presente) tal como es descrita en las Lecciones sobre la conciencia interna del tiempo de Husserl o el Kantbuch de Heidegger? Abordaremos este problema por sí mismo en otro contexto problemático. del Dasein. fort:da. ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Todo lo que Freud arriesga a propósito del tiempo en estos pasajes. en el momento en que Freud define las pulsiones conservadoras. antes de ese movimiento de la autoafección). viene a borrarse borrándose. de otra manera. más allá de la oposición vida/muerte.. guardado. Es preciso ante todo autoafectarse con la propia muerte (y el sí mismo no existe antes de todo. e incluso de un “eigenen Todesweg des Organismus”.www. Y que podemos seguir por el rastro hasta esa relación con la propia muerte como condición de autenticidad (Eigentlichkeit). de próxima aparición). En su inscripción misma. Son los guardianes de la vida pero por ello mismo los centinelas o los satélites de la muerte. bajo la firma de Rilke o de Blanchot. según la otra sintaxis. Umwege zum Tode. La vida y la muerte no se oponen sino para servirla. tal por lo menos como la leemos aquí. No tienen valor sino respecto al sí mismo que se apostrofa y se llama como otro en la autoafección. oikonomia) que gobierna el rodeo y busca incansablemente el acontecimiento propio. Todesziel. en particular en el código estratégico-militar. hacer que la muerte sea la autoafección de la vida o la vida autoafección de la muerte. la exapropiación (Enteignis) que lo constituye. Wahrheit. por ejemplo.4 Las medidas de alargamiento o de abreviamiento no tienen ninguna significación “objetiva”. Nada de nombre propio. según otro encaminamiento propio. Ese valor de guardia (que Heidegger remite a su verdad de verdad -bewahren. creo. de una ley de lo propio (oikos. Se autodelega y no llega sino a diferirse a sí misma en (su) otro. sin identificación o síntesis posible.y a la verdad como no-verdad. No llega más que borrándose y no llega más que a borrarse.267 - . en un todo-otro que ya no debería ser el suyo. se trata sin duda de una economía de la muerte. Más allá de todas las oposiciones.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Se guarda de sí mismo y eso da el “movimiento”. da el envío. Un-Wahrheit) se encuentra entonces reunido. 4 Donner – le temps (en preparación. su privilegio es también su vulnerabilidad.

en general armado. Tiene algo de turbio y de inconfesable. Se trata tanto de guardar a la muerte como de exponerse a ella.” A sueldo y en su séquito. Heimlichkeit es también el nombre alemán de aquello a lo que apuntamos aquí con la expresión “ley económica de lo propio” o de la “casa”. Esta vacilación se expone de manera más aparente. La asisten. “como suplemento” -es la expresión de Jacob). que es como decir que lo han sido (sind ursprünglich Trabanten des Todes gewesen) y no pueden. Y que mime el desastre. a menos que se haga el muerto. la muerte de lo vivo (salvo en ella) a su guisa (auf seine Weise) y a su ritmo. El término se toma siempre “para mal” [“en mauvaise part”]. más temática. montando la guardia junto a ella. no por ello sería menos activa “muy al comienzo”. Los centinelas de la vida (Lebenswächter) velan por la vida. Tal es la sintaxis de esta vigilancia en verdad. Es un mapa de los trayectos y un trazado de las difiriencias de ritmo lo que establece Freud.philosophia. como la muerte misma. diferir. de un astro que puede a veces estar muerto. guardan y miran. Y desde ese momento su “trabajo de oposición” (Gegenarbeit) habría comenzado siempre ya contra el “juego de las pulsiones-del-yo” (habíamos interrogado en este sentido a la Logique du vivant a veces contra sus enunciados manifiestos a propósito de la sexualidad tardía. eso es precisamente. la diferencia sexual juega su partición según la misma economía. Guarda de corps o escolta del príncipe. la vigilan. debe regularse sobre lo que aquí hay que guardar. Lo que cuenta es menos el telos que el ritmo de la difiriencia y la andadura del paso. Esas “pulsiones” son satélites de la-vida-la-muerte.268 - .www. pero sobre todo temporizar. Son agentes al servicio más o menos oscuro. El organismo defiende por ejemplo su ritmo contra aquello mismo que podría prohibirle alcanzar su propia meta por “caminos de atajo” (auf kurzen Wege) y. de otro cuerpo m agistral. correos o emisarios cuya dependencia obedece a la revolución de un cuerpo más grande. para servir a su despotismo. Satélites de la vida la muerte. el satelles es una especie de cómplice menor (ministro) pero indispensable en la sombra donde se mantiene.enviados en misión. La idea misma del ritmo. o la muerta. sin duda. bajo ese cambio de signo. recuerda Littré: “Todo hombre armado que está a sueldo y en el séquito de alguien. por un cortocircuito” (durch Kurzschluss sozusagen). secreto o clandestino de un poder absoluto. “por decirlo así. en Das Unheimliche. La palabra “satélite” está tomada del código del ejército. Lo son originariamente. de la domesticidad. Ritmo difiriencial y no “alternante” como dice la traducción francesa por “Zauderrythmus”. de guardar a la muerte para salvar la propia muerte. Es preciso: guardar de la muerte o guardar de la vida. retardar. cuerpos legados y destacados -parciales pues siempre. de su “clientela” y de su “parentela”. que es de hecho el muerto. correo de muerte. del contrato secreto que liga a la una y a la otra. Como la sexualidad en general. Puesto que el centinela de vida tiene que llegar a ser lo que habrá sido “originariamente”. Tardíamente surgida en la historia. llegada. que no tiene ningún sentido “objetivo”. Nada tiene eso de sorprendente. para ejecutar sus violencias. en destacamento precursor. ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Zaudern es vacilar. no permanecer fieles a su primer destino. del complot o de los servicios secretos. Lo que guarda la vida sigue en el dominio de lo que guarda a la muerte. todo cambia de signo a cada instante. Pero esas mismas pulsiones son “originalmente” “guardias” o “satélites” (Trabanten) de la muerte.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. con su genealogía de lo propio familiar. cuerpo despachado en delegación.

más literalmente ese valor de inmanencia de la muerte a la vida.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.philosophia. Las primeras. Freud “cita” una vez más al Poeta. otro grupo regresa a tomar lugar detrás en el mismo camino (dieses Weges zurück) para rehacer el trayecto y “alargar así la duración del viaje” (so die Dauer des Weges zu verlängern). Ninguna satisfacción. no dejándose ligar o atar con bandas por ningún amo. En esta etapa. Las segundas. Entre los dos grupos. indómita. para concluir. Ésta no borra el Weg o el paso desde fuera.. desde un punto de vista que quiere que sea “científico”.. La pulsión reprimida “ungebändigt immer vorwärts dringt”: indisciplinada. Y si. tira siempre hacia adelante. regresiva y mortífera. Puede describirse esa gran computadora en el código de la red ferroviaria o de la red postal. una red ordena. los transportes. sin dejar de obedecer a una lógica de repetición conservadora.www. sin dejar de reproducir estados originarios. los relevos y las correspondencias. tratarían de regresar de la primera animación a lo inanimado. las comunicaciones. pues tal cosa no podría existir o presentarse como tal) un paso más allá del PP y. Es que el camino de regreso (Der Weg nach rückwärts.. si esa domesticidad familiar de la muerte no fuese sino una creencia consoladora? ¿Y si fuese una ilusión destinada a hacernos. más o menos regularmente. “soportable el fardo de la existencia” (“um die Schwere des Daseins zu ertragen”) ? ¿A hacerlo como Ananké más soportable de lo ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . nicht befriedigen). de legar la vida y darle la apariencia de la inmortalidad. es para dejar la palabra a Mefisto. a saber aquel valor de inmanencia: la muerte como necesidad interna de la vida. Impide siempre a la reapropiación volverse a cerrar o cumplirse en círculo. Insatisfecho de ese discurso sobre la insatisfacción. Da el mando a la represión. Freud emprende entonces el interrogatorio. es su andadura misma y se encuentra de antemano unterwegs. una pulsión de muerte. La conclusión del capítulo precedente “no nos satisfará” (wird uns. intratable. los cambios de agujas. Podría creerse que por fin la “hipótesis” queda confirmada: parece ciertamente que exista (o más bien que haya. las “pequeñas” y “grandes velocidades”. Pregunta crítica del hombre de ciencia: ¿y si esa pretendida propiedad. e incluso la unidad del código en el interior de la computadora. el “camino propio hacia la muerte”. más o menos bien. com o dice también el Poeta. Ningún progreso. Un grupo de pulsiones se precipita hacia adelante para alcanzar la meta final de la vida lo más pronto posible. en el mismo mapa. La estructura exapropiadora es pues irreductible e indescomponible. Pero la unidad del mapa es siempre problemática. Pero no hay nada de eso.. Pero. Una vez más Freud se dice insatisfecho. en camino. Todo el libro está ritmado por una retórica del “zurück”. lo insatisfactorio se reúne bajo la forma siguiente y es una vez más una hipótesis: dos grupos de pulsiones. círculo económico o círculo de familia. división del trabajo. Llegamos al final del capítulo v.) está siempre a la vez desplazado y “vallado” (verlegt) por una represión. ninguna progresividad del hombre. El nombre propio de Mefisto está curiosamente omitido en la traducción francesa que da solamente la referencia de Fausto I. por la fusión de dos células germinales. de aquello mismo que formaba el eje del capítulo precedente.269 - . las “pulsiones del yo” y las pulsiones sexuales. Balance establecido al principio del capítulo siguiente (vi). desarrollada en la lógica de la compulsión. tratarían.

El contenido nuevo de las conquistas científicas y de los descubrimientos positivos no ha desplazado. distingue el soma. La lógica de este argumento estaba ya en obra en las Consideraciones actuales sobre la guerra y sobre la muerte (1915): el inconsciente está ante la muerte como el primitivo. en cuanto a la sexualidad (originaria o tardía) de los protozoarios (inmortales o no) y en cuanto a la lógica del “suplemento” cuyo programa ineluctable hemos reconocido. mientras que los protozoarios serían “potencialmente inmortales”. síntoma y angustia. como la Übereinstimmung entre el abuelo y su hija en la interpretación del o -o-o-o).cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Miremos. es el analogon de la angustia de castración. Pero a pesar de ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . que sería como accidente o azar? Traduzcamos: ¿y si la autenticidad propia del Dasein como Sein zum Tode. justamente. de una presencia ante sí (Da) de lo propio. es mortal. murmurarán ustedes. no la conoce.270 - . en el lugar preciso que le reconocemos en este momento. de la conciencia. no cree en ella. los tipos de preguntas. a los “pueblos primitivos”. Está condenado a la muerte. Esas pocas páginas se releen por sí mismas en relación con La logique du vivant y de lo que allí habíamos acentuado antaño: en cuanto a la muerte (inmanente o no). si su Eigentlichkeit no fuese sino el engaño de una proximidad. que se dirige uno a sí mismo. precisa Inhibición. del hombre. consuelo. La angustia ante la muerte. Nos vemos arrastrados entonces al rodeo biologista por la genética de la época.philosophia. no tiene contenido propio. Es la única parte ante la cual Freud reconoció que no estaba todavía redactada en el momento de la muerte de su hija -madre de su nieto. el menor elemento conceptual en la posición de los problemas. la única historia que se cuenta siempre. serenidad? La única “creencia” también. de parecido o de parentesco impresionante (auf fällige Ähnlichkeit). la ignora como la negación. de “concordancia significativa” (bedeutsame Übereinstimmung) (tan significativa.www. Weismann reserva en efecto esa dualidad a los organismos multicelulares para los cuales únicamente la muerte sería natural. Es en cierto modo el cuerpo del cuerpo. de la sustancia viva? ¿Y si fuese justamente el poema. y el plasma germinativo que sirve para la conservación y la propagación de la especie. El cuerpo abstraído. lo poético mismo esa muerte inmanente y propia de la vida? ¿Un gran poema narrativo. Toda muerte es un asesinato. El modelo genético que fascina a Freud es el que propone Weismann. o más bien contracreencia. Los límites de la analogía no se le escapan a Freud. aunque fuese en una forma que no sería ya la del sujeto. de la persona. disociado de todo valor de herencia. El indicio de la normalidad originaria no es esta vez el niño sino el “primitivo”: éste cree tan poco en la muerte natural que la atribuye siempre a la agresividad del enemigo. Un modelo genético interesa particularmente a Freud. Digo precisamente “modelo” para establecer la conexión con nuestra problemática inicial y porque Freud habla precisamente de “analogía inesperada” (unerwartete Analogie). de respuestas y de norespuestas. Los que juzgan este argumento incompatible con lo que creen ser la tesis de la “pulsión de muerte” deben remitirse a esa articulación sintáctica de la atesis. En sus esquemas principales. dice Freud. En la morfología de la sustancia viva. ya que esa creencia no es originaria. desde 1920. los dos libros siguen siendo asombrosamente contemporáneos. En cambio el poder germinal del plasma es inmortal. la poética de lo propio como reconciliación. cuerpo abstraído del material sexual y hereditario.

Se discerniría entonces en él el cuerpo del cuerpo. tener la “audacia” de “dar un paso más”. ¿No nos ayuda Freud a eso? Parece primero desviar ese modelo hacia u na metáfora político-psicoanalítica: la asociación vital de células para mantener la vida del organismo. “einen Schritt welter zu gehen”.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. de la boca de Freud. Propone.philosophia. el cuerpo abstracto o el cuerpo mortal. Hipótesis que hay que recibir. se liberan. a la vez más invulnerables y más ofrecidos a las “heridas narcísicas” por inducir a la proliferación. sean en ese sentido “narcísicas”: se aumentan. Su esquema dualista corresponde a la distinción entre pulsiones de muerte y pulsiones de vida. aquel que no se hereda y al que no le toca nada. estos límites. Se autonomizan. de los derechos de autor y de sucesión después de haberse retirado de todo y protegido detrás del frente. A esas células condecoradas en la mayor cercanía del frente se oponen las otras. por supuesto. las redes de comunicación o de información genética. Por ejemplo el “movimiento” analítico. Se niegan a transferir la menor parte de ella a un objeto cualquiera. ordenado bajo el gran cálculo. ocasionalmente llevando la cosa hasta el sacrificio de sí mismas. Del heroísmo altruista de ciertas células que se ponen de repente a parecerse a “soldados rasos” de la guerra del 14. Y sin embargo. Presentes en cada célula. Podría entonces jugarse a la metáfora transferencial. la teoría psicoanalítica de la libido con esas células biopolíticas. übertragen dice Freud. etc. por supuesto. sin consideraciones hacia las otras células o hacia la totalidad del organismo. se multiplican de manera desencadenada.www. por supuesto (del lado de los dos hijos cuya muerte Freud esperaba que le anunciaran). “natural”: la copulación sirve para la reproducción y el rejuvenecimiento de las otras células. Toda esa estrategia “maligna” explota y perturba. los cambios de agujas y las cifras de su código gráfico. una vez más. ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . la gran economía de la herencia. ¿Se dejarán contar los nuevos pasos más? El modelo biológico podía ya inducir una tentación: transportarlo también a lo que obra en un corpus. muerte) neutralizan en parte los efectos de pulsión de muerte en las otras células a las que mantienen vivas. las “narcísicas” que guardan para ellas mismas toda su libido. tan destructivos para lo que los rodea. El Estado o la sociedad multicelular guarda la vida más allá de la muerte de tal o cual sujeto. Freud en este punto no excluye que los tumores malignos. Freud sigue pareciendo insatisfecho de su gestión. Se la guardan eventualmente para una labor constructiva (por ejemplo el arte. del lado austriaco. Socius primitivo. transferir la transferencia y comparar. la analogía parece aceptable a Freud. la ciencia. y vulnerables a las neurosis traumáticas.271 - . al mismo tiempo que está de acuerdo con la analogía “científica”. Es en este lugar donde se hace alusión al refugio de la filosofía schopenhaueriana según la cual la muerte sería el “resultado propio” (eigentliche Resultat) de la vida. se autorizan. como es sabido. la institución en general) y sublime. las dos pulsiones (vida. Ese sacrificio estaría. Y después el otro. contrato originario. a lo que se hereda o no se hereda en una tradición. y la pulsión sexual la incorporación de la voluntad de vivir.

El riesgo de esta novedad es el riesgo monista. que otras pulsiones diferentes de las pulsiones libidinales de conservación se ponen en obra.. Habría que probarlo. Ahora bien. Dicho de otra manera.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.). y luego se retira: desgraciadamente. una presuposición. corresponde únicamente a una diferenciación tópica. continuaré. que esa prueba siga siendo para nosotros tan difícil..philosophia. Freud mezcla una testarudez infantil al objetivismo de un científico apasionado. Freud se refiere a la Introducción al narcisismo (1914). es solamente una sospecha. el dualismo del que no he de desdecirme no puede ser objeto de ninguna demostración científica. dos veces en el mismo parágrafo. el dogmatismo del tono. e incluso el más importante de los objetos sexuales. Dos páginas después del “paso más” (einen Schritt welter). es muy lamentable que hasta ahora no hayamos podido demostrar sino la existencia de pulsiones libidinales (Es ist zu bedauern. las únicas demostraciones de las que podamos estar seguros siguen ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Es bleibt misslich. Pero como continúa. y es una lástima. “Es lamentable que el análisis del Yo haya progresado (fortgeschritten) tan poco. la necesidad de suponer y el imperativo de probar.www. desaparece la oposición entre pulsión del yo (mortífera) y pulsión sexual (procreadora). ha venido un “nuevo paso” (der nächste Schritt). Esa oposición no tiene ya en todo caso valor cualitativo. contra Jung? En un compromiso cuya complejidad teatral y retórica merecería un análisis muy fino. la incapacidad de hacer otra cosa que afirmar. Toda pulsión sería sexual o libidinosa. volveré a empezar. fuera de la gran escena de los derechos de sucesión que se representa entonces.. “Nuestra concepción era desde el principio dualista y lo es de manera todavía más tajante (schärfer) hoy desde que designamos a los contrarios ya no como pulsiones del yo y pulsiones sexuales sino como pulsiones de vida y pulsiones de muerte. Jung fort! weg! Pero el otro reconoce: es verdad que por el momento.. una hipótesis (wir vermuten). Es preciso en esa época darle un nombre propio: la disidencia junguiana. sobre todo nada de monismo. Se puede conjeturar. por lo menos en cuanto a los “hechos” y en cuanto al duelo con Jung. no cabe duda.” Pero ¿acaso Freud argumenta.ha sido heredado muy fielmente. Y es preciso decir que el dogmatismo freudiano -cualquiera que sea el caso del otro lado. La teoría de la libido de Jung es por el contrario monista. prescrito por el concepto de narcisismo. La dureza cortante con que Freud reafirma el dualismo en el interior de este esquema oposicional. hay que esperar. la misma vaga y redundante retórica adelanta la sospecha. El precedente nos había dejado “marcando el paso”.. Éste consiste en el descubrimiento de una libido vuelta hacia el Yo.. pertenece a un esquema bien simplista (como el propio concepto de narcisismo) en relación con la estructura difiriencial que hemos podido descifrar en la lectura atética de Más allá. Uno dice: no cederé un pie o una pulgada. a menudo ciegamente en ese sombrío asunto. Debe reconocerse que la alternativa oposicional entre dualismo y monismo. es muy lamentable que a falta de poder demostrar nuestras hipótesis.” Y sin la menor utilidad. no se la puede descifrar sin comprometerse en ella de alguna manera.. cuando se hace objeto sexual. todo eso es legible a flor de la retórica que utiliza y muestra bien que su estrategia es ininteligible fuera de cierto estado del “movimiento” y de la “causa” psicoanalíticos. la que parece apasionar a Freud en ese contexto. si semejante libido existe.272 - . Se la conoce mejor hoy. dice.. una presunción.

Esa vuelta más (Wendung). sortijas de matrimonio. la última solidez. desde el momento en que se lo reinscribe en un nuevo análisis del yo. pero ejemplar. Primera ocurrencia de esta palabra (Verlegenheit). diferida sin duda (verschobenen). el sadismo no llegaría a parecer como tal sino una vez vuelto o desviado sobre el objeto. ese “azoro” (segunda vez). precisamente. el componente sádico de las pulsiones sexuales le promete algo. la metapsicología. diese Auf fassung von Peder Anschaulichkeit weit entfernt ist und einen geradezu mystichen Eindruck macht). es la mejor oportunidad de sobrevivencia. Única corrección aportada desde entonces: el masoquismo puede ser primario. Pero como no podría ser cuestión de establecer la sucesión traicionando el ideal de cientificidad.. El componente sádico puede sin embargo prestar hoy una ayuda inédita. prestaría ayuda al junguismo monista disimulándose bajo la forma libidinal. bajo esa forma. pero sólo de paso y en apariencia.. Pero desde la frase siguiente. extorsionada al Yo bajo la influencia de la libido narcísica? Perteneciendo originariamente al Yo. No tendríamos que buscar más. la mejor garantía de las sortijas. prosigue sin transición. ¿No podemos efectivamente autorizarnos para una nueva hipótesis según la cual el componente sádico sería “propiamente una pulsión de muerte” (eigentlich ein Todestrieb) arrancada. La “causa” debe pues confundirse con la de la ciencia. Acaba de recordar que su hipótesis podría dar fe de la existencia de una pulsión de muerte. demasiado apartada (entfernt). La herencia (institucional) debe quedar asegurada (segura e indudable).philosophia. Ha sido descubierto desde hace tiempo (Tres ensayos. el estado de la elaboración teórica.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. al menos por el momento. la tesis estaría demostrada. objeción: esa interpretación debe ser apartada porque está. el derecho de sucesión más infalible. Sería sólo entonces cuando se pondría “al servicio” de la función sexual. Acaba de evocar la ambivalencia amor-odio que da testimonio. 1905). relevada y desplazada.. Es un poco burdo. de la evidencia intuitiva. Ahora bien. hay que seguir trabajando en la prueba. en una época y en un contexto de los que el enigma actual estaba ausente. ¿trataremos una vez más.. por lo menos en el gesto y el proceso retórico. Todo era diferente. Y además parece como si estuviera uno improvisando para salir del “azoro”. intentaremos un paso más? Vamos pues. Pero Freud entonces aleja la certidumbre. anillos. en la vida amorosa. como por ello prueba demasiado o demasiado poco pero opera en todo caso de otra manera que ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” .. La prueba de que el argumento del sadismo podría reapropiarse para nuestra ventaja y dirigirse hacia nosotros (se sobreentiende contra Jung) es el masoquismo.273 - . y produce una impresión mística (. esa vuelta sobre “mí” o a “mí” no es otra cosa que la vuelta que vuelve la misma pulsión hacia el objeto. Entonces. De paso. etcétera. Como es una corrección de talla. por consiguiente inexpugnable. estando en suma al servicio de Jung. Freud está decidido a no descuidar ninguna “promesa” de demostración. una vez más. Sin embargo este argumento estaba ya disponible en una época en que no conocíamos. la economía de la familia y del movimiento. de un sadismo originario preservado de toda moderación y de toda mezcla. corriendo así el riesgo de extraviar al movimiento y de seducir a la sucesión. Desde el comienzo lo habíamos concebido como una pulsión parcial y complementaria del sadismo en su vuelta contra el Yo propio (Rückwendung. Estorbaría en apariencia a la causa dualista y por eso hay que restituirlo a su naturaleza esencial y su origen auténtico: eigentlich ein Todestrieb. gegen das eigene Ich).www.

es exactamente allí. de lo más lejano.. zurück) a las pulsiones que guardan la vida. Freud no la explota. Incluso si la sexualidad fuese de aparición tardía. Suelta la cosa.] * ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . de la urgencia que empuja hacia una elucidación que no se ha alcanzado todavía en la teoría de las pulsiones.www. y virtualmente la animaba. Decididamente la pulsión de vida está indisolublemente acoplada con la pulsión de muerte.. Ya no se atreve uno a decir nada.. de lo más arcaico “en potencia”. derivada. decidiendo sin más transición retornar (Aber kehren wir. la despide o la suelta. es dec ir. de lo más viejo.?) donde Freud apela al “mito”: el discurso de Aristófanes en el Banquete..” TRÁFICO DE HERENCIA: LA DEUDA DE P LATÓN Fort:da.] de partir. como en este texto.. como una vuelta suplementaria y derivada. si es que puede decirse en serio: tenemos ahora una doble hipótesis en lugar de una. T. Tiene en común con el recurso al mito del Banquete el ser también una “historia”. a decir verdad no ha dejado nunca el lugar que ocupaba ya. ¿Cuál es la más mítica de las dos. un nuevo esfuerzo por acercarse a la pulsión de muerte que acaba siempre de partir. por ejemplo en los protozoarios. La teleología organiza el retorno de lo viejo. y una “ecuación con dos incógnitas”.274 - . y de un “género fantástico (phantastischer Art). Es exactamente allí (¿dónde? allí). es allí (pero ¿por qué allí? ¿por qué no un paso más o uno menos? ¿dónde es allí? allí. incluso a la supresión de toda tensión. Stárcke. Es cierto que lo que se vuelve demasiado familiar puede siempre sospecharse que guarda celosamente un secreto.philosophia. que acaba de evocar] dan fe ciertamente. Tal podía ser ya el caso de la tan familiar (en los dos sentidos) historia del fort:da y del carrete del nietecito. secundaria. “accidental”. es el lugar más trillado por la literatura psicoanalítica. como d Freud sólo de la ice [La frase francesa: vient [. Después de la historia del carrete. la tendencia al rebajamiento. que monta la guardia alrededor de lo insólito.* Las pulsiones conservadoras de la vida. como la nota al pie de la página que puntúa el final de este acto: “Todos estos esfuerzos [los de Sabina Spielrein y de A.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Autoriza siempre un rodeo más. ¿y cómo podría volver a crecer allí la hierba? No diré pues prácticamente nada de esa historia demasiado familiar. en la parálisis de ese paso más que hay que sustraer siempre. Un nuevo esfuerzo por alejar una vez más al PP después de haberlo hecho o haberle dejado regresar. es una sola cosa con ella. ¿no ilustran acaso el principio del Nirvana. cuando el paso de Freud no puede más de tener que seguir caminando para nada. no pudo sobrevenir y fijarse sino en la medida en que alguna pulsión presexual la precedía anunciándola.] por partir. debido a una constricción aparentemente externa (¿fatiga? ¿falta de tiempo? ¿regla de composición para un último o un penúltimo capítulo. de toda “diferencia”? ¿No milita esto (es el código del militarismo sin duda el que hay que utilizar aquí) en favor de esa pulsión de muerte que nada ha probado todavía? ¿Acaso el carácter probablemente tardío. etc. sugiere también otro sentido: viene [. Único progreso. Lo que se quería apartar regresa. responde la vida la muerte). secundario de la sexualidad no priva a las pulsiones de toda originalidad? Desgraciadamente hay que apartar este argumento. Esa sugerencia es sin duda intencional en el autor.. Freud lo subraya.

nos llega cribado: la más activa selección queda señalada allí por abundantes puntos suspensivos y las lagunas más eficaces no están puntuadas por el autor. no es sólo porque parecen interrumpir un discurso científico o especulativo y por tanto hacen soñar. El origen es una especulación. no proporcionándonos.philosophia. Es demasiado evidente para el fort:da del carrete. el “rayo de luz de ninguna hipótesis” (nicht der Lichtstrahl einer Hypothese). pero es de un género tan fantástico -ciertamente un mito más que una explicación científica. puesto que responde seriamente a la condición requerida: hacer derivar la pulsión de una necesidad de restaurar el estado anterior. Es en efecto la única ayuda que Freud parece al principio esperar de esta hipótesis. la que Platón “deja desarrollar por Aristófanes”. más acá de la memoria. Pausa: voy a contarles una historia. cierto que de otro orden. quiere subrayar Freud. Se habrá observado que el concepto de hipótesis es la categoría “metodológica” más general del libro: todas las actuaciones “metódicas” corresponden a hipótesis. o más bien la estructura de “relato” en cuyo límite y con la cual la “especulación” debe tratar constantemente. Tranquilícense. de la relación. es el que hace derivar la pulsión de la necesidad de restaurar “un estado anterior”. Es un recordatorio que puede solamente recordarse.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. ni la pareja que trata desesperadamente de reconstituirse. el único rasgo que Freud dice retener del Banquete. Es también que revelan y reconstituyen la necesidad narrativa.www. El mito de Aristófanes es presentado como una “Hypothese” de un género “fantástico”. Sólo es fantástica accesoriamente. ¿Se trata de otro enfoque de la misma ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . relato o cita de un relato. En los dos casos. Y cuando la ciencia nos abandona a la oscuridad. Hace derivar en efecto una pulsión de la necesidad de restauración de un estado anterior. es porque su objeto propio no puede ser objeto de ninguna tesis. el único que responde a la “condición que tratamos de llenar”. a todo lo largo del “libro”. En los dos casos. del relato como retorno a un estado anterior. no “trata únicamente del origen de la pulsión sexual sino también de su más importante variación en la relación con el objeto (seiner wichtigsten Variation in Bezug auf das Objekt)”. No buscaré al andrógino en el triángulo de la primera escena. el relato está ocupado por el tema de la repetición. parece esperarse de Aristófanes un beneficio secundario. De donde el “mito” y la hipótesis. a lo que hay que recurrir. Bajo modos narrativos diferentes. y que merecerían un análisis minucioso. Aquí. Es preciso sin embargo comparar el uno con el otro esos dos momentos “narrativos”: si son los más famosos y fabulosos del libro. el contenido de la historia. Fort:da. no voy a acosar demasiado lejos ni demasiado tiempo la analogía entre los dos relatos fabulosos. segunda? Es cada vez el momento en que cierto tipo de cuestionamiento se interrumpe para dar lugar a un relato referido. ¿Es secundario? ¿Es otro? Se trata de “la más importante variación en la relación con el objeto”. del mismo modo que todo el libro se ocupa de lo que regresa desde más lejos que el origen simple. por ejemplo a propósito del origen de la sexualidad. Si no hay tesis en este libro. El fort:da es un relato.que no me aventuraría a citarla aquí si no llenara la condición que tratamos de llenar. sigue siendo a una hipótesis.” Pero desde el párrafo siguiente. un tejido de lagunas tiende a componer otra fábula. La “teoría” de este mito -y Freud dice por cierto “teoría”-. En todo caso es lo que dice para empezar: “Es en un lugar muy diferente donde encontramos sin duda semejante hipótesis.275 - . fabulosamente. sin duda.

unas suspensiones. Para eso hay que ponerse en la misma perspectiva. la forma de ese relato de relatos. para lo que dice querer decir.. una “teoría”. podemos sin embargo tratar de comprender lo que sucede en una puesta en perspectiva. su medio.. Hablo de las “historias” entre los narradores. como lo es también el nacimiento de Eros. la identidad misma de la perspectiva no podría aparecer como tal. que ni siquiera es nombrado. Ninguna alusión a Sócrates. demostración? ¿de un enfoque accesorio o principal? ¿o suplementario y entonces en qué sentido? ¿Y si fuese la misma? ¿Si no hubiese origen de la pulsión sexual sino en esa variación. No era un cualquiera para Sócrates. dicho de otra manera entre los personajes del Banquete. unas omisiones. que inscribe también la una en la otra y nos llama a la mayor circunspección en la escucha de las comillas invisibles. de lo que allí se escenifica o se disimula a la vista. Se pone a referir una vez más un trozo de trozo de relato referido en el Banquete. incluso con la variación-del-rasgo-que-relaciona con-el-objeto. enteramente ocupado en considerar ese fragmento que por lo demás ha acribillado de puntos suspensivos después de haberlo arrancado del cuerpo del texto. fuera de su nombre.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Freud se interesa poco en este hecho. No hablo aquí únicamente de lo que podríamos por comodidad llamar la “forma” literaria o ficcional de ese teatro. un “mito”. de no retener en ella sino el contenido discursivo -una “hipótesis”. su condición.philosophia. Tratándose de Freud y de Platón. Obedeciendo a una ley de economía selectiva (los límites de lo que puedo decir aquí. Ni para Platón. la variedad de las perspectivas posibles es de una riqueza inagotable. especialmente respecto de lo que va a suceder después. en una lectura. ¿De qué ley? Más allá de los criterios de legitimación. es también su actuación. Ahora bien. en este contexto cuyas coordenadas son demasiado complejas para que intente siquiera reunirlas) tanto como al gusto que puedo darme esta noche. etc. Freud parece poco atento a lo que el Banquete escenifica o disimula a la vista en su teatro. En Las nubes ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Esta operación es corriente. Hablo también del “contenido” de ese teatro. aquel a quien Platón “deja desarrollar” la “teoría”? Ninguna alusión a Aristófanes. Se interesa lo menos posible en ese teatro.276 - . unas citas. eso no deja de relacionarse con el origen-de-la-pulsión-sexual. Sin estas dos condiciones.www. unas selecciones. del Banquete y de Más allá. en la variabilidad que la condiciona. pero ¿qué decir entonces del gesto que consiste en no tener en cuenta para nada a aquel que sostiene el discurso. pero también hacer variar la relación con el objeto. que entrelaza la diégesis y la mimesis.. ¿Quién no hace tal cosa? Y la cuestión no es aprobar o desaprobar en nombre de la ley. una escritura. En primer lugar si el discurso de Aristófanes no representa más que un episodio limitado. Pues bien. Esa variación no es sólo el tema del simposio. pues son sus palabras en las ocho líneas que preceden a la cita-. los tres a la vez. dicho de otra manera en el juego de la vicariancia y del suplemento? Urgido de extraer de ella un fragmento. me limitaré a los rasgos siguientes. Pero en el tiempo de esa actuación el discurso de Aristófanes no representa más que un episodio. Es el otro. y de ese episodio no retiene sino los jirones de un fragmento que le parecen pertinentes para su propia hipótesis. de las historias que cuentan los narradores o los recitantes y dentro de las cuales se cuentan otras historias. es limitarse todavía más reducirlo a una decena de líneas. Aristófanes no era un cualquiera.

Relatos de relatos mimético-diegéticos. las lagunas están señaladas. había atacado violentamente a Sócrates. él os juzga. editado. en la Apología..“). El corpus en donde Freud opera sus extracciones fragmentarias y lacunares no habrá sido nunca un cuerpo pleno del que nos sería prometida la reconstitución integral.y si el discurso de Aristófanes se recorta en el gran cuerpo lacunar del Banquete. O delante de él y lo señala con el dedo como hace un abogado que representa al acusado: ved aquí al inocente.. ese pequeño extracto bastaba y no vayamos a buscarle tres pies al gato. incluso al suicidio. Etcétera. esos cuentos empiezan por decir sus lagunas. ¿Por qué? La respuesta más banal no es ciertamente falsa. Apolodoro. pero sobre todo. Más grande o más pequeña porque estamos aquí en una lógica que hace posible la inscripción de lo más grande en lo más pequeño. Cada uno se hace cartero de un relato que transmite conservando lo “esencial”: subrayado. olvida a Sócrates.philosophia. Deja a Platón solo con Aristófanes. deja a Platón dejar a Aristófanes desarrollar la teoría. incluso su delator.. el de Fedra. Para sugerir que sería necesaria una inmensa reconstitución. Más a delante en el Banquete su elogio de Sócrates será una respuesta a las calumnias de Las nubes. de la diferencia sexual y de la variación en la relación con el objeto.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Y yo. Aristodemo no lo recordaba todo (oute panu o Aristodemos ememneto). a de malista). comentado. pedidle perdón. si es que no por llevar su cuenta exacta puesto que tal cosa es imposible. enseñado. más grande o más pequeña.. precisamente. Es sin duda lo que sucede aquí -los cuerpos no están ordenados. Pero ¿qué es lo que hace al “dejar” a Aristófanes “desarrollar” la “teoría”? Alcibíades también estará detrás de Sócrates. no recordaba todo lo que me había dicho Aristodemo (out’ au ego a ekeinos elege panta. ¿Y qué es lo que va a contar Aristófanes. De lo que fue dicho por cada uno. incluso aquí. cosa que produce un trozo de historia suplementaria. Habrá echado una mano al asesinato. resulta que viene a responder. Platón lo acusa. Así pues Freud omite la escena del texto. Y ese suplemento puede hundirse abismalmente en otra laguna. Antes incluso de referir el primer discurso sobre el amor. está detrás de él. recortado. a veces. No lo recuerda uno todo.277 - . pero unos logoi que son también gestos actuantes. y las faltas de memoria. abiertos por una demanda “mimada” de “diégesis” (“es de ti de quien espero ese relato. traducido. sino las cosas más importantes -¿quién lo dudará? y así sucesivamente. Y en el relato se señalan todavía.. en primer lugar. No ha pasado nada más. Contentémonos por ahora con estos indicios. proveer a ello y colmar la laguna (188 e). para volvernos atentos a la estructura abismal del fenómeno lacunar. Es verdad. en la escenificación. y Freud también conservará lo “esencial”. de diégesis que aportan “logoi” (“. hasta Freud y más allá. y a la elipsis de memoria: si he omitido o hecho elipsis de algo. Y Platón al acusar a Aristófanes defiende a Sócrates. incluso la “puesta en abismo” de las memorias de laguna.alla diegesai tinos esan oi logoi.www. Aristófanes. que sea obra tuya. En esa gran omisión.. a una demanda referente a la laguna. pero se insiste mucho: se ha conservado lo esencial. Seguro. lo cual embrolla el orden de todos los límites y prohibe ordenar los cuerpos. admiradlo. Para su propósito. de lo peor: de haber sido el primer acusador de Sócrates. etcétera. sin duda alguna.”). vuelto a poner en perspectiva escogida. Pero ¿por qué no ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . las lagunas del relato. para suplir la laguna? Una historia de laguna y de suplencia en el origen del amor. alrededor de esas lagunas. al mártir.

. asegura uno que está repitiendo las palabras del propio Gomperz. Borra a un personaje singular que Platón escribe y describe como un personaje del Banquete pero también como aquel que le habrá hecho o dejado escribir sin escribir él mismo.www. no es un simple comparsa. escena de signatura infinitamente compleja donde la inscripción sólo llega a borrarse. más de dos veces más larga que la cita del Banquete. Sería exagerar -un poco leer este pasaje como una destitución de Platón. un heredero. ya... en minimizar. tiene uno mala conciencia. de desplazar el objeto y de restaurar un “estado anterior”. lo cual no hace sino acusar su relieve en lo que queda aquí de un Banquete. que le es demasiado próximo y demasiado propio. que su falta de originalidad es sin duda la señal de la verdad de lo que dice. un Sócrates y el Sócrates. La palabra “Abhängigkeit” regresa más lejos. no dramaticemos. esa misma teoría se encuentra ya también en los Upanishad. insiste mucho en el hecho de que Platón no ha inventado nada. que le ha sido necesario sin duda heredar de toda una tradición. en lo esencial. ha pasado nada más? ¿Por qué la relación con el objeto no ha sido diferente? ¿Por qué no ha variado? ¿Qué es lo que la ha inmovilizado? Omitir a Sócrates cuando se escribe no es omitir cualquier cosa ni a cualquiera. y “contra la idea dominante” no negaré pura y simplemente la posibilidad de una “dependencia” (o de una servidumbre.278 - . pero en fin. una genealogía. Freud trata compulsivamente. incluso de una paternidad? No.e. se graba en profundidad en la medida de su borramiento. Sino de mucho más lejos. tira uno a la gente de la manga: quisiera llamar su atención sobre el hecho de que. por supuesto. por supuesto. en medio de concesiones embarazosas: Platón no hubiera hecho suya. un poco. wesentlich. una descendencia? ¿Es para atribuir a Platón el mérito de una inauguración. en relación con ese pensamiento indio.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Abhängigkeit) de Platón. decir que Freud se empeña en secundarizar. Esa omisión no es un asesinato.d. q. no se hubiera apropiado (sich nicht zu eigen gemacht) esa historia a partir de la “tradición ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . ¿es para rendir homenaje a Platón con un reconocimiento de deuda? ¿Es para alabar una herencia. Deja la impresión de que Freud está en efecto más inquieto del “origen del mito platónico” (Herkunft des Platonischen Mythus) que del mito platónico sobre “el origen de la pulsión sexual” (Herkunft des Geschlechtstriebes). No de Sócrates. Sería exagerar. Gomperz (Viena) las indicaciones siguientes relativas al origen (Herkunft) del mito platónico. Es para sustraerle a Platón el origen y hacer de él. al contrario. Comienza curiosamente por un reconocimiento de deuda: no a Platón sino a aquel que ayudó a Freud a pensar que no debía nada a Platón y que Platón mismo está en deuda ante la tradición hindú: “Debo al profesor H. aunque fuese indirectamente.. pero ¿cuál es esa posición? ¿Qué quiere decir “detrás” en este caso? ¿Qué es lo que signa y qué es lo que significa? Si Freud a su vez borra a Sócrates. etc. Y es bastante laborioso. en devaluar. sobre todo cuando se escribe sobre Platón. etc.” Sigue entonces esa nota. Es el objeto de una nota que no es sólo la más larga del libro sino mucho más larga que el pasaje de donde parte su llamada.philosophia. Sobre todo cuando se escribe sobre un diálogo de Platón del que Sócrates. Platón permanece detrás de la signatura de Sócrates.

. de delegación y de denegación.. hay que subrayarlo para tomar en cuenta la andadura textual en este pasaje de Más allá. die plato im Symposium. el discurso de Aristófanes.) es también un protagonista.. y mucho más ricos que los que intentaba yo aquí.. fin de la sesión. Va a hablar. Freiburg im Breisgau. sino del valor mismo del límite como frente entre dos términos opuestos.5 ¿Qué es lo que quería probar exactamente? ¿Qué es lo que le interesa ante todo en esta historia.. nicht unbedingt verneinen. Por ejemplo interviene aquí en esta instancia en que lo especulativo logra encallar. pero el protagonista declina la invitación. Dice. un guiño alentador (Wink). en esos relatos de relatos? ¿Qué historia nos cuenta a su vez? ¿a propósito de qué objeto. hace o deja escribir qué en el embutimiento de abismo de los divanes y de las transferencias? ¿Dónde ha quedado Sócrates? ¿Quién se alza detrás o delante de él. abriendo otra secuencia. Pero no está terminado. la vida/la muerte. y el relato sigue su curso. Sobre todas estas cuestiones. incorporada o denegada. puesto que especula. ab Zubrechen. La sesión continúa. Es difícil asegurar que de hecho no tuviera la palabra hasta ahora. y que es lo que ha pasado bajo la Sin duda no es el único lugar donde he tenido que cruzarme. el que aquí dice yo (Ich meine natürlich die Theorie. en el instante en que se trata ciertamente de ir más allá del límite oposicional. en ese tráfico de influencia.. pero el modo y el tono parecen cambiar. 1979) se volverá. Freud renuncia entonces a ir más adelante. Freud se levanta también. Más precisamente sobre lo que acaba de suceder. en una escena abismal de legado. que va a entregarse a una “reflexión crítica” (kritische Besinnung) sobre lo que sucede.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Se queda uno boquiabierto. y de él mismo. análisis diferentes.” Dejémoslo aquí. es ist hier die Stelle. una vez más. se ha levantado. oriental” si no hubiera estado en situación de verse iluminado por su contenido de verdad. y me alegro. me parece..www.. Pero ¿quién la habrá hecho escribir? Una vez más. Rechaza la asistencia del mito. o bien Prof. o bien möchte ich.completada por un Aristófanes vienés interesado en referir lo que otro vienés le ha contado sobre los orígenes -no sobre los orígenes del amor sino sobre los orígenes del mito platónico? ¿Cómo delimitar estos corpus narrativos? ¿y esos cuerpos míticos? ¿Quién escribe qué? ¿Quién deja desarrollar qué por quién? ¿Quién escribe.. inrodeable. recibida y rechazada. Logra encallar en el límite. finalmente? En esta inmensa cadena de herencia negociada. ciertamente. El oyentepaciente. “Creo que éste es el lugar de interrumpir. sin duda. donde renuncia finalmente a convertirse en la ciencia o la filosofía cuyo modelo le obsesiona. Ya antes decía “yo”. entre dos términos identificables. Hay que recordar también que esa asistencia mitológica. De donde la repetición. es la hora.philosophia. 5 ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” .. ¿Qué hace el protagonista. El “poeta-filósofo” ha hecho una seña. Heinrich Gomperz (Wien) verdanke ich. pero son ejemplos de aquello en lo que todo término se termina. aquí mismo? Muchas cosas a la vez. sufre la misma suerte en el Banquete.279 - . por supuesto. Ich glaube. Etc. No sólo de tal límite oposicional. Parece ahora comentar. Freud Legende (Walter. etc. de qué estado anterior? ¿Es una secuencia suplementaria del Banquete? ¿Una laguna -entre otras. con algunos de los análisis de Samuel Weber en un libro muy reciente. Por ejemplo.

situar el “lugarde-donde-habla” e incluso el no-lugar. han sido planteadas. cuándo. el lugar múltiple y móvil del protagonista-signatario. Ni siquiera han inquietado nunca a todos los que.philosophia. de todo compromiso. ¿Qué dice Freud en el umbral de ese nuevo párrafo? La frase. de ese discurso. como intento mostrarlo. precipitadamente. que yo sepa. Algunos las tomaron “en serio” y construyeron un discurso sobre la seriedad de Más allá. No responderá de nada de lo que pasa aquí y que parece haber pasado sin él. Cuestiones previas que nunca. de las que se ha creído. Hace como si fuese a definir su lugar. como literatura. la improcedencia [nonlieu] que hace algo más que suprimir la acusación que lo absuelve de toda deuda. sobre todo en el interior del movimiento analítico. cómo. Por eso es por lo que hay que insistir en la marcha y contramarcha [dé-marche] textual (autobiográfica. por “simbólica” que sea. Pero ese discurso ¿es un discurso? ¿Es suyo? ¿Se mantiene en pie? ¿Está en marcha? ¿Tiene un estatuto? ¿Su restancia es la de un estatuto? Veamos. etc. como mitología. como una subordinada adjunta. Otros. No quiero decir que debamos creerlo o no creerlo. El caso más interesante y más espectacular a este respecto es.. el discurso que allí se mantiene sin contenerse allí. de toda culpabilidad. desde 1920. Pero ni de un ladó ni de otro se interrogó la singularidad testamentaria de esta escena de escritura. Otros dirían tal vez que trata entonces del estatuto de su propio discurso. Se pone entonces en escena como para desdecirse de todo. como práctica. Lo que enuncia entonces nos importa mucho. como especulación. percibir en él. salidas en falso.. el protagonistaespeculador afecta volver a ponerse en escena. se han metido en una batalla (muy) ordenada alrededor de esas “tesis”. forma de un “esto no pasa” y de un “no pasa nada”. el extravío especulativo o la ensoñación mitológica: el maestro jugaba. “esto viene sin paso”.. heterobiográfica. tanatográfica. etcétera. al final del parágrafo precedente que decía: “Creo que este es el lugar de ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” .cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. el de Lacan. En lo que se parece a un post-scriptum o a un epílogo.. y singularmente sobre esa especie de post-scriptum en el penúltimo capítulo. a pesar del punto y aparte. pasos en falso. se alzaron de hombros y desviaron púdicamente la mirada ante el acceso de misticismo. No estoy para nada en el asunto y no estoy para nadie. Cuando mucho algunos se han contentado con observar los ornamentos mitológicos o literarios de los que se habría rodeado según ellos la prosa tética de Freud. de ese fort:da imperturbablemente generalizado. parece proseguir.www. su relación variable con el psicoanálisis como ciencia. Por sí misma y por lo que acarrea del contexto psicoanalítico en general.280 - . a qué y a quién llega? Estas cuestiones son de derecho previas a todo debate que viniese a instaurarse a propósito de las pretendidas tesis de este libro.. todo eso en la misma madeja). como filosofía. con más ligereza o con más pesadez. me parece. ¿En qué consiste una escena de escritura como ésta? ¿Cuál es su estructura y su condición de advenimiento? ¿Dónde. haber prescindido de él. de esos retrocesos. Sino que el suspenso mismo de esta alternativa tiene una significación esencial para lo que se refiere al “estatuto” y a decir verdad el sinestatuto de Más allá. no lo tomó en serio. como prefieran. de esos adelantos que ha hecho.

suspendido entre la creencia y la no-creencia..” Va a añadir pues. un traductor. Mi respuesta sería que.) ¿Qué sería su respuesta? Una vez más una hipótesis condicional. Por supuesto. una especie de anexión. de un filósofo que adelanta una tesis. Y sobre todo no trata de convencer al prójimo. y hasta qué punto. Y la subordinada adjunta anuncia esas reflexiones subordinadas y adjuntas.philosophia.” Esperemos un poco. es lo menos que podría decirse.. Una epojé suspende el juicio.” ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . la conclusión. No. la tesis: precisamente como en una fenomenología que habría que invocar aquí por encima de los límites reales pero también de las prohibiciones y los slogans que la excluyen del psicoanálisis. Aquí la relación con el otro no está suspendida. ha dejado a los otros desarrollar sus hipótesis (entwickeln las sen. incluso de un poeta o de un sacerdote que trata siempre de arrastrar o de impresionar al otro. el mismo pero ahora otro.. “Mi respuesta sería que. algunas reflexiones suplementarias. Si me preguntaran.. no sé hasta qué punto creo en ellas (ich weiss nicht.” Pone punto y aparte y añade: “No sin adjuntar (anzuschliessen) sin embargo algunas palabras de reflexión crítica. la relación de ciencia o de conciencia. cada vez. ¿Por quién? No está muy claro.” No dice que está convencido. La sintaxis de la respuesta es curiosa. interrumpir.” Cuestión de medida sobre la cual yo se divide.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.281 - .” (Meine Antwort würde la uten. dice.www. no dice que no cree en ellas. y esa gestión sería extraña de parte de un científico convencido de la verdad de una demostración. quizá. pero no dice lo contrario. un poco como un narrador. sino la relación con la creencia lo que se encuentra suspendido.. “Me parece”. El suspenso va todavía más lejos. ¿Qué va a responder? Se han desarrollado unas hipótesis. cree en eso. respondería que. de arrastrar. de hipótesis: lo cual no compromete. Podríamos pensar que se sabe él mismo. wie weit ich an sie glaube). nada de eso. ni siquiera.. “que ese factor afectivo de la convicción no ha sido tomado en consideración aquí. En las hipótesis desarrolladas él no cree más de lo que quiere hacer creer en ellas. subordinadas. Freud. Anschluss es también una pieza añadida.. Pero tampoco dice que no crea en ellas. reclutar. un portavoz. a adjuntar. Freud ha referido principalmente las hipótesis de unos y otros. Tanto más cuanto que se trata. Sigamos: “Podría preguntárseme si estoy yo mismo convencido. ésas eran sus palabras para decir la relación de Platón con el discurso de Aristófanes). no tanto como unas tesis o unas conclusiones.. enganchar (werben). no ha carecido de iniciativa.. Es su saber en cuanto a esa suspensión lo que está suspendido: “Más precisamente (Richtiger).. los otros le han dejado desarrollar las hipótesis de ellos. enrolar. Esa actitud suspensiva Freud la determina también como puesta fuera de circuito del factor afectivo (affektive Moment) que acompaña a toda convicción o toda creencia. pero a la vez una correspondencia ferroviaria. pero. Si se prefiere. Cierto yo no sabe en qué medida yo. ¿Pero qué? “. en fin. Pero en los dos casos la delegación del “dejar desarrollar” abre una especie de arriendo o de préstamo de irresponsabilidad. de las hipótesis que acaban de desarrollarse. casi accesoriamente. Todo parece suceder como si al otro sólo se intentara alcanzarlo a través de un juego para uno mismo. entonces. pero es muy otra.que no estoy más convencido de lo que invito a los demás a creer en ellas. No las rechaza. No es solamente la creencia. suplementarias. aquí mismo (den hier entwickelten Annahmen).

no se quiere saber nada de lo que piensa en su fuero interno. la traducción (übersetzung) pudo comprender una exageración. “problemas de la ciencia y de la vida”. La “especulación” entra entonces en escena. o pasos. seguir su curso hasta donde nos lleve. finge. una sobrevaloración (Überschätzung) de la “significación” de los hechos y los materiales de observación.philosophia. Son éstos unos trabajos. dice Freud. Rara vez se es imparcial cuando están en juego “cosas últimas”. Va más allá de lo observable y de lo visible. No se le pide nada. ¿De dónde vendría esa traducción sobrevalorativa. Pero ¿por qué tendría que estar de ese lado la curiosidad científica? ¿del lado o al lado del diablo? ¿Qué hay del diablo en la ciencia o en el psicoanálisis? El abogado del diablo no es diablo.282 - . puede arreglárselas para tomar su partido o para poner al diablo de su lado sin ponerse del lado del diablo.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. esa transgresión en la traducción? ¿De dónde vendría. en el diablo. ni en rojo ni en negro. un prurito de curiosidad. cuando se trataba de ampliar el concepto de sexualidad o de plantear el narcisismo. en los que “me fío poco de lo que llaman intuición” (der sogenannten Intuition). Extraña reaparición: ¿por qué comparar a una operación diabólica lo que se presenta aquí como una gestión suspensiva. Por algún tiempo. incluso de curiosidad científica? A decir verdad. Übersetzung como Über-schätzung). No se atiene a la intuición. Pero no es el diablo y no se le pide que crea en el diablo. progreso que concierne justamente al “carácter regresivo” de las pulsiones. venderse o prometerse al diablo. sin darse. en este tercer paso. para ver. la palabra es fuerte. “puede uno sin embargo entregarse [abandonarse. al apartamiento o al intervalo que traspone propiamente la especulación. En la barra. rebasa la medida. el paso de la observación a la teoría no habría sido de traducción (übersetzung) y Freud parece entender con ello que una traducción no desequilibra la equivalencia. Ninguna promesa escrita al diablo. no sucede lo mismo con todo afecto. (1923). el pintor de Eine Teufelsneurose. Mientras que en el momento del tercer paso. Ningún contrato más allá de la representación. Incluso si cree en él. sich hingeben] a un camino-de-pensamiento (Gedankengang).” El diablo regresa una vez más. Todo ese suspenso retiene el “tercer paso”. se compara al abogado del diablo. Pasa por encima (über. En estos dos últimos casos. Sigue por el contrario. animando la investigación. del tiempo de alegar. como advocatus diaboli. si se quiere. Una vez que se ha suspendido el afecto de conclusión (convicción o creencia). más diabólico-.. sin meterse del todo. es propia de “cada uno”.www. el cual sin embargo no se consagra al diablo [por contrato escrito: sich darum nicht dem Teufel selbst verschreibt]. tomar el partido del diablo. su estrategia es cada vez idiomática y está “dominada” por las “predilecciones”. es decir de la “imparcialidad del intelecto”. lejos de eso. por convención y para sacar un beneficio. Y sin embargo. sólo por curiosidad científica o. con más doblez. Es el tercer paso (der dritte Schritt) en la teoría de las pulsiones que se sitúa más acá de la certidumbre a la que llegaban los dos pasos precedentes. no se compara al diablo mismo -y eso es todavía más doble. en su culpabilidad o en su inocencia. las ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . El abogado representa al diablo en la barra. Pero es quizá más astuto aún.. y a más y mejor. el paso de más? La cuestión incumbe rigurosamente al umbral especulativo. de sangre o de tinta como el doble pacto de Cristóbal Haitzmann. incluso si se prosigue por simple curiosidad. si el afecto de convicción está suspendido.

científica y especulativa. Pero ¿qué es lo que va a permitir a las “predilecciones” inconscientes gob ernar el trabajo y llevar la batuta frente a la especulación? No es la cuestión más grave. cada uno se deja motivar así. Y eso se debe a la estructura del lenguaje científico. y a la mayor “desconfianza” (Misstrauen). Hay que saber primero cómo portarse respecto de esas preferencias desde el momento en que actúan “sin que lo sepa” el investigador o el especulador. es una dificultad cuyos límites sólo pueden ser infinitamente pospuestos.. En todo este pasaje. tal como surge al final de este capítulo. A decir verdad esta dificultad es una imposibilidad. por unos procesos extraños y ajenos a la intuición (unanschauliche).www. en “su especulación” e “inopinadamente” (unwissentlich). Freud lo reconoce: el simple paso de la intuición descriptiva al lenguaje. intransigente. con las consideraciones sobre las predilecciones del especulador. la mejor fundada.” Entonces. esto es lo que confiesa de su creencia. de la confianza.283 - . esa provisionalidad es irreductible. Todo sería sencillo si esas preferencias no interviniesen más que en el apartamiento entre la observación intuitiva (la que garantiza. lo cual lo lleva a no creer. Por supuesto. desde el momento en que sin ellas el movimiento mismo de la investigación. éste es su “yo creo”: “Yo creo que cada uno aquí está dominado (beherrscht) por predilecciones que tienen dentro de él cimientos profundos. “preferencias” (Vorliebe). el código dominante es el de la fe.philosophia. más precisamente la psicología llamada profunda. Y el ejemplo de ello que da entonces Freud es precisamente aquello mismo de lo que acaba de hablar. por lo tanto a las predilecciones. a su historia y a su metaforicidad irreductible. como cree poco en la imparcialidad intelectual. Freud parece querer mantener a la vez -por lo que hace al “primer paso”. Freud se “fía” muy poco de la pretendida intuición. no hay que dejarse turbar. desde el momento en que pueden precisamente hacer del investigador un especulador. Es preciso en efecto ligar el problema de la “Lengua de imágenes” (Bildersprache). Esto es lo que cree aquí el protagonista-especulador. “Cree” en los efectos de las predilecciones. no se daría. el simple poner en discurso un dato empírico abre el campo a la especulación. aquí. Y el lugar de esa flotación provisional es ciertamente del lenguaje. la represión de una pulsión por otra o el desplazamiento de una pulsión desviada del Yo hacia del objeto. indiferente (ein kühles Wohlwollen) hacia los resultados de nuestros propios esfuerzos de pensamiento: actitud autocrítica (Selbstkritik) que no compromete a ninguna tolerancia ni a ningún pluralismo.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Lo que nos aleja entonces de la intuición y nos incita legítimamente a la desconfianza es el lenguaje o más precisamente su estructura figurativa y la necesidad en que nos encontramos de tomar esas figuras de las ciencias constituidas. Única solución posible: una benevolencia fría. hay que ser inflexible. para juzgar nuestras especulaciones. a ningún relativismo. Por supuesto. la cientificidad de una gestión) y la construcción especulativa. de la desconfianza. a los ojos de Freud por lo menos. vamos a verlo. Pero bien parece que. pero.. Todo consiste en la dificultad de nombrar propiamente la cosa misma. la psicología. Tratemos de ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . al final de un razonamiento embarazoso en sus idas y venidas. o más bien cree poco en ella. intolerante an te las teorías que desde los “primeros pasos” contradicen a la observación. de la creencia.la primacía de la observación que debe regirlo todo y la flotación suspensiva de una teoría siempre “provisional” y siempre ya especulativa.

segundos. Pero todo ese plusvalor es él mismo objeto de una doble devaluación por parte de Freud. Todos los movimientos en forma de “trans-”.” He subrayado yo.abren el campo mismo de la especulación. No se toma prestado únicamente del lenguaje corriente para todas estas traducciones. Es este límite del que debía garantizar la emisión de los signos conceptuales y proteger a todos los movimientos en forma de trans. Por una parte toda una serie de enunciados implican la primacía de la intuición.www. su necesidad. esta dificultad. esta imposibilidad. de la observación.284 - . sobrevenidos. habría el origen y la serie de las repeticiones. Freud sin embargo parecía estar empeñado en él como en el tribunal de la ciencia. debe traducirse en un lenguaje teórico. incluso el tercero. en este caso. Pero esta valla ha desaparecido por del camino: por el camino. los que encadenan repeticiones. por otra parte.toman de esa lengua corriente. Es aquí donde encuentra su posibilidad y su interés. Es del único recurso: “Estamos obligados a trabajar con los términos científicos.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Hay finalmente la necesidad de trabajar con la Bildersprache de esa lengua científica prestada. Aquí. transcriptivos. es decir que ha querido ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . más aún. en la instancia crítica y en la fuente de toda legitimidad. derivados.” Todos estos trayectos -transicionales. Los beneficios y los riesgos serían. de la metáfora o de la transferencia (Übertragung). Pero. pero no repetición o transferencia en el origen. Hay la necesidad de traducir una observación (ya se la considere como ajena al lenguaje o como ya envuelta en él) en una descripción (Beschreibung). lo habitarían desde su umbral mismo. desplazamientos y especulaciones. de la percepción que deben garantizar tanto como sea posible las traducciones ulteriores. dicho de otra manera de traducir otra vez las traducciones anteriores haciéndolas pasar. de la sobrevaloración (Überschätzung). de una ciencia ya existente. Es más difícil de situar y de reunir que lo que pensaríamos a primera vista. desde su primer paso.philosophia. Habría el primer y segundo paso. lo harían posible haciéndole justicia: “Sin eso [sin del recurso de ese lenguaje] no podríamos describir en general los procesos correspondientes. no le sobrevendrían a un origen perceptivo o intuitivo. es decir en el trans -o el über. más o menos propiamente. nombrar. es decir con la propia lengua de imágenes de la psicología (mit der eigenen Bildersprache der Psychologie). transposicionales y transgresivos. sino también los préstamos que las ciencias constituidas -de las que se toma prestado. toda la serie de las transposiciones que sólo vendrían después del primer paso. más precisamente de la psicología profunda. Hay la necesidad de tomar prestados los esquemas de ese lenguaje teórico de otra ciencia.de la traducción (Übersetzung). por transposición. Hay la necesidad de traducir esta traducción en el lenguaje de la teoría (Übersetzungen der Beobachtung in Theorie): la observación no sólo debe traducirse en un lenguaje descriptivo. ni siquiera los habría mos percibido (wahrgenommen). y como su condición. Así el límite oposicional entre la percepción y su otro se ha borrado. de una región científica de proveniencia a una región científica de llegada. otros enunciados sitúan del discurso en el corazón mismo de la percepción. es decir en un lenguaje.contra del exceso de lo especulativo. Y lo habitarían. transferenciales.

de un tráfico y de una tría semántica. purificada de toda metáfora y que rebase por fin su transferencia: aun cuando pudieran sustituirse los términos de la psicología por los de la fisiología o la química. El préstamo es la ley.philosophia. Las “predilecciones” que orientan la transferencia especulativa. no viene. La lengua de la fisiología o de la química sigue siendo una “Bildersprache”. Los progresos no pueden pues hacerse sino en el interior de la transferencia metafórica. apelan a todo un acervo de metáforas y de metáforas de metáforas. la gestión suspensiva parece interminable. ya se trate de traducción hacia el lenguaje descriptivo o teórico. La cosa no es fortuita.bajo esa palabra transferencia. calcula el “primer paso” más originario y más pasivo en el umbral mismo de la percepción. La transferencia especulativa orienta. para que el primer paso abra el camino. Sin préstamos nada empieza.estén en el ajo. Todas esas metáforas se reagrupan alrededor de los valores de repetición. y cuando Freud u otros intentan definir el sentido “estrecho” de esta palabra. sin los cuales ningún destino transferencial sería posible. Desde la primera intuición. que todos los movimientos en forma de trans. red de correspondencias. de traducción de un “original”. como desde fuera.de una simple desaparición de la valla después del primer paso. de cambios de agujas. El “concepto” correspondiente no por ello resulta menos enigmático. por supuesto. puesto que una figura es siempre un lenguaje prestado. su deseo o su concepto. precisamente. en ese movimiento autocrítico que no pretende en ningún momento escapar a la fatalidad que define. apostando sobre un valor por producir como a partir ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . destina. postal. El empréstito reditúa. de transcripción. de reedición o de edición revisada y corregida. darse un paso más. Como todo discurso que se haga a ese respecto. Lo interminable no es accidental. como la condición misma de lo que se llama una percepción o una descripción al ras de la percepción. es el primer motor de toda inversión. En el interior de toda lengua.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. también. La repetición y la transferencia especulativas abren la marcha. Freud no las designa.www. Habrá sido necesario. Pero no se trata -por del camino. Todo empieza por la transferencia de fondos. pertenece al destino de ese cálculo. desde su umbral. de relevo. Habrá sido necesario. en el sentido estrechamente técnico que el psicoanálisis de Freud quiso asignar a esta palabra (cf. El paso que situamos aquí entre transferencia (en todos los sentidos) y especulación aparece tal vez mejor. no hay fondos propios. Reagrupo intencionalmente todos los movimientos en forma de trans. Se empieza así por especular. éste del que habla Freud. todas las transferencias especulativas están en el ajo. etc. o de una ciencia a otra. Éste. La palabra transferencia remite a la unidad de su red metafórica. de conexiones. de transposición de una ciencia a otra. El término y el límite oposicional una vez borrados y sustituidos por una estructura muy otra. que la valla se haya hecho ya inencontrable. y hay un interés en tomar prestado. ferroviaria. pero también de un dominio discursivo a otro. es incluso el primer interés.285 - . Nos sorprenderá entonces menos ver que Freud no espera de un progreso científico una lengua por fin propia. produce plusvalor. no dispondríamos sino de significaciones más “familiares” y más “simples” pero no de significaciones apropiadas. a la metáfora y a la transferencia (Übertragung). Y esa percepción. el final del capítulo III ). de transposición metafórica en el lenguaje. a señalar el inacabamiento y la invalidez. no muestra su necesidad y sus efectos sino hablando de él.

las rectas adelantadas sobre un porvenir incierto. por mi cuenta y riesgo. a mí me gusta. asociaciones.philosophia. a título de metáforas. que no está lejos del juego. Freud asume a la vez su deseo y la tirada de dados. transposición o transferencia significante que traduce bien el carácter necesariamente lúdico de esa especulación. inquieta o urgente. Y todas esas “metáforas” confirman. provisional. más fiel. la necesidad de lo que dicen. ¿Y qué decir en efecto después de esta signatura en forma de “si me da la gana”? ¿No venía a sellar ella misma una especie de codicilo? ¿el post-scriptum suplementario de una “autocrítica” sin remordimientos? ¿Qué queda aún por añadir? ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . no menos interesada: dice el arte o el artificio. tal es mi soberano gusto. por fiarse de ciertas normas. Tales empréstitos aumentan “por grados” “la incertidumbre de nuestra especulación”: es que las posibilidades de la biología están abiertas hacia el infinito y en unos años todo el paisaje de las preguntas y respuestas puede quedar trastornado. Se le parece mucho. del narrador o del niño) que. la respuesta de Freud la oigo resonar así. La última palabra del capítulo hubiera podido ser la última del libro. Sólo una nota viene a ser llamada por esta última palabra. La hipótesis de la pulsión de muerte a mí me gusta y sobre todo me interesa. desconstruida según una necesidad que no puede dejar de tener relación con el proceso “disimilador” del Abbauen del que hablábamos más arriba. como si lo provisional no fuera sino lo que es. dice la traducción francesa: metáfora interesante. del jugador. en su fragilidad de artefacto. de nada. Es el punto final. Pues bien. de la Namengebung precisamente. el más allá del PP. encuentro en ella mi interés y por lo tanto lo tomo”. Seguramente se la juzgará. de la nomenclatura. es cierto que Freud la describe a menudo como una fatalidad externa y provisional. y la traduzco: “váyanse a paseo. no menos interesante. A toda objeción taciturna.286 - . concierne a la evolución de terminología. Entonces nuestra construcción de hipótesis puede derrumbarse en un instante. Es a esa lógica a la que pliega el último parágrafo de este capítulo.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Hay “unser ganzer künstlicher Ba u von Hypothesen”. el que concierne al biologismo o al modelo biológico. la última palabra del capítulo. Son las últimas palabras del capítulo. Y el uno no llega sin la otra. Punto. Como un castillo de naipes. Lógica muy clásica: el suspenso es provisional. las letras y la moneda deben estar garantizadas en última instancia.www. a toda tentativa de intimidación cientificista o filosofante.” Subrayo yo: mir der Beachtung würdig erschienen sind. Ante el riesgo. “Si es así. dice también la construcción (del ingeniero o del artista. el suspenso terminableinterminable. no puedo negar que algunas de estas analogías. otra metáfora. conexiones me han parecido ahí dignas de atención. He aquí el texto original que acabo de traducir y que traduzco ahora de otra manera. el empréstito supone los fondos propios. Esta necesidad estructural. alguien podría preguntar con qué fin se emprenden pues trabajos como los que quedan consignados en este capítulo y por qué pues se los entrega a la publicación. Pero no hay castillo de naipes en la literalidad del texto original. puede ser “soplada” (uingeblasen) de golpe. de los nombres dados.

Que bajo ciertos respectos este capítulo no añada nada.philosophia. al final de una semana agotadora. es algo que podría sellar la especulación sobre la cifra. ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . si ustedes lo prefieren.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. nuestro capítulo “del domingo” -o. sino un séptimo capítulo.www. Nada tal vez.287 - . del sábado.

lo hace resaltar como una especie de miembro atrofiado o de pie cojo. el más corto. Freud hablaba allí de la compulsión de repetición y de la reproducción en el dominio biológico. Para compensar.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. tan corto y tan inútil como parece? ¿Es que no pasa nada con ese miembro acortado o con ese pie cojo? ¿Nada camina acaso con él? Hay que recordar primero que la cita. Los capítulos se elevan. Después. Cita de la Escritura citada por la escritura de un poeta (“Lo que no se puede ganar [o alcanzar] volando. Este suplemento de post-scriptum es tanto más desprendible cuanto que parece no añadir nada. luego dos veces siete páginas. No pienso sólo en los puros sino en unas células terriblemente narcísicas y suplementarias que habrá sido necesario. libre. El poeta debe consolarnos “über die langsamen Fortschritte unserer wissenschaftlichen Erkenntnis”. hay que ganarlo cojeando. lo mismo que el cojeo en general. en cuanto a la prótesis suplementaria. con mucho el más corto. como cola de cometa. luego dos veces la docena. Makamen des Hariri). interminablemente. ersatz. el de todo el libro esta vez.. al corpus total. están para suplir. poder que remplaza (ersetzt) un órgano perdido por la formación nueva (Neubildung) de un órgano enteramente semejante. Y lo hacen en una dificultad o en una desgracia. Todo parece terminado cuando se abre.. una vez más. a fin de cuentas. 4. tres paginitas. finalmente veinte páginas -y de repente. Y Freud empezaba a saber o por lo menos a presentir lo que quería decir hablar de prótesis o tener la prótesis a flor de labio. más precisamente “consolar” (trösten). La Escritura dice que cojear no es un pecado. un balance repetitivo. El último. Este problema sigue siendo. Pero ¿es todo eso. transposición en el suplemento analógico y prótesis. hasta la muerte. había ya en el capítulo v un ejemplo que no he querido citar a la pasada. Un golpe más de fort:da.www. esta alusión al cojeo cita en cierto modo el capítulo mismo. el destino o la fatalidad de la “marcha”. Es el final: un apéndice tan reducido como sea posible. para nada. el primero. se abalanzan y se alargan cada vez más hasta la mínima recaída final: cinco páginas. nos lo vuelven a repetir. El problema sigue irresoluto y la tarea (Aufgabe) que proponía. Es más corto que el más corto de los demás capítulos. el de la compulsión de repetición en su relación con el dominio del PP.philosophia. La andadura y el ritmo de esta composición son bastante notables. Piensa uno en una serie de cohetes o de salvas.” Transferencia una vez más.” Rückert. empieza por declarar. Y luego a causa de su brevedad parece escandir una caída. es el último capítulo. en su contenido. SIETE: POST-SCRIPTUM LO INSALDABLE – EFECTO DE POSTAS El séptimo pues. Denuncia inmediatamente su redundancia. más precisamente de la prótesis por la cual un ser vivo remplaza un miembro perdido: “Y del mismo modo el poder de reproducción se extiende lejos en la serie animal. que todo sigue aún irresoluto (noch ungelöst). Se parece a otro post-scriptum. desprendible también. un apéndice de juguete. Y el capítulo se cierra cojeando con una referencia poética al cojeo.288 - . Es porque los progresos de la marcha son lentos en el orden del “conocimiento científico” por lo que se apela a este recurso. redundante. lo mismo que el propio pie cojo. remplazar por un paladar artificial cada vez más ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . a otro codicilo.

de un deber o de una deuda. ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Economía del lazo o del nexo (bind. suntuoso con el que no le es fácil contar a un PP. banda. la adecuación del significado al significante. Pero el discurso de la prótesis había empezado mucho antes. en este texto y en esta problemática. El deudor. se habrían tomado compromisos que nadie podría ya cumplir o responder de ellos. y en primer lugar el teórico que habrá prometido más de lo que puede cumplir. un rembolso. Habría habido falta. Se habrían contraído deudas insaldables. Insolvencia e irresolución. y por lo tanto nula. El especulador estaría en quiebra. afirmativa. cumplimiento de una tarea. ¿No pasa nada pues con esa pequeña prótesis del último capitulo? Después de todas las crisis agotadoras. double bind y contra-bando). Una deuda impagable habría quedado contraída. Todo parece jugarse ahí o más bien anudarse en la estrictura más o menos relajada de la energía. De donde la doble tonalidad de una escritura: a la vez grave. El enlace sigue dominando la escena. inmensamente agrandado y por ello misma neutralizado. Esa efracción a saber la transferencia especulativa. las indecisiones. los signos de su telos. Ninguna reconciliación será nunca posible. desprendidos. y simultáneamente desenvuelta. y con él todo lo que puede asegurar un pago. El teórico-psicoanalista responsable del Más allá del PP no sería perdonado jamás. Desligamiento. descarada.philosophia. Pero ¿de qué irresolución se trata? ¿De qué insolución y de qué insolvencia? Irresolución e insolvencia. doble banda. y que leemos como un relato interminable.www. estas palabras recurren tal vez también a lo que podría llamarse la economía bindinal.habrían violado ese principio. todos estos regímenes del lösen gobiernan el texto que leemos. desalentada. Entonces el compromiso de tratar una cuestión se convertiría en una deuda. aspirado al abismo del PP añadiendo siempre un suplemento de abismo baja sus pasos. habría hecho á la deuda a la vez infinita o insaldable. ¿Por qué impagable. violencia. en el fondo? Tal vez porque la economía misma ha quedado en ella transgredida. se sabe insolvente. desprendimiento. no conoce todavía el desenlace. crimen. Pulsión de muerte y compulsión de repetición lo habrían arrastrado. los pasos de más y los no más pasos. no la economía en general sino una economía en la que se habría hecho violencia al principio de equivalencia.289 - . en unos lazos o unos nexos más o menos disueltos. las idas y vueltas. resueltos. Es el espacio económico de la deuda lo que se encuentra trastornado. la del PP. absueltos (aufgelöst). Tal vez hay que escuchar también el teclado léxico de la especulación: una inversión de empréstito vendría a sostener una especulación sin poder de amortizarse. desempeña un papel formidable. El Binden alemán. estas palabras acaso no resuenan únicamente en el registro del problema teórico por resolver. retiro de una prenda o prenda encarada. sin duda el problema sigue quedando “irresoluto”. entonces. desanudamiento. como es sabido. En el séptimo tiempo. Todos los movimientos del trans. una amortización. resolución de un problema. incluso en una culpabilidad de la que ya nunca quedará absuelto. un saldo: la moneda. suspirando ante la tarea o la deuda inagotable. concepto o metáfora. bajo la forma dominante por excelencia y por esencia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.

philosophia. ¿Por qué buscarle a sus palabras un relieve o unos alcances que no aparecen ni en una escritura ni en una lectura cursiva? ¿No es abusar ir más allá de una especie de conciencia semántica inmediata que nada tiene que hacer.) forman parte de los objetos que designan? ¿Cuándo pueden ponerse como ejemplo de ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” .. sin duda.. etc. el PP.”. por supuesto. parecería un hilo. Tender hacia la solución es acumular y ligar. truncado. sus operaciones. (sus objetos. sus problemas) y su gestión de escritura. Pues el enlace con el que no acabamos no es un enlace entre otros. No se trata de tener acceso a la metáfora escondida. todavía menos a la metáfora gastada en una palabra. el principio de enlace que es cómplice de la autoridad “en persona” si puede decirse. análisis o descripción. El argumento tiene la forma siguiente: incluso en nuestra hipótesis. incluso si se confirmara en tesis. Es el enlace mismo. Primer parágrafo del capítulo vii: el último recorrido se inicia. pero por el momento sólo estamos colgados de una hipótesis. las hipótesis y las leyes. No es la palabra. con un gran despertar de metáforas pretendidamente dormidas? Sin duda. La solución resuelve las tensiones pulsionales. como interrumpido. sus actuaciones. con la estructura del Binden que forma en efecto la armadura conceptual de toda la argumentación freudiana? Esta puesta en relación..cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. lo que Freud dice y lo que Freud hace. físicas y psíquicas que el problema había acrecentado.290 - .. tenemos que habérnoslas con dificultades. el estado que describe entonces debe responder a lo que dice en el mismo libro de la solución de un problema o de una dificultad o de una tensión en general. En todo caso debe someterse a la prueba de tal correspondencia y tal responsabilidad. no es inmediata.www. Por ejemplo ésta: ¿qué es resolver un problema? Ya se trate de un problema teórico o de un problema práctico. Pero no se trata de eso. Pasa por el relevo de toda una cadena de preguntas. “envolver en bandas” [bander] el máximo de energía lo más cerca del obstáculo. Pero entonces ¿por qué detenerse delante de esa palabra y con qué derecho se la pone en relación con el enlace y el desenlace de la energía. Si los recuerdo aquí y si insisto en evocarlos simultáneamente del lado “objetivo” en cierto modo de los problemas (teórico y práctico) y del lado “subjetivo”. la palabra sola ni la palabra en primer lugar lo que nos retiene. Ni siquiera la intención de Freud en el momento en que utiliza esa palabra. como lo hago desde el principio. con obstáculos. a la que procedo en efecto. Nuestro problema y nuestra tarea seguirían siendo la que son por el momento: ungelöst. hacer subir allí la tensión hasta que la solución desanude no sólo el “problema” sino los lazos de la energía acumulada junto al problema. y Freud parece querer decir algo muy banal: el problema no está resuelto. Pero la cuestión de semejante correspondencia o de semejante responsabilidad ¿es soluble? ¿Qué sucede cuando unos actos o unas actuaciones (discurso o escritura. Esta palabra es aquí de un uso trivial. Pero ¿podrá decirse que no ha pasado nada? No. no tendríamos la solución. por supuesto. con bloqueos por lo menos provisionales. En su gran banalidad. Lo que Freud nombra irresolución consiste en la dependencia de esta hipótesis. ¿Qué va a pasar ahora? ¿Vamos a conocer el desenlace? No. estos esquemas son freudianos. aquello de que trata Más allá. Tampoco se trata de acosar al secreto de la escritura de Freud cuando recurre a tal palabra. Cuando Freud dice “nos encontramos ante un problema irresoluto. es para poner en relación constante. en el contrato funcional que la guía. será breve.

“Pero todo eso”. su problema fue anudado en otro sitio. no debemos asombrarnos de que en la vida psíquica tantos procesos se cumplan independientemente del principio de placer. a saber cómo determinar la relación de los procesos de repetición pulsionales con el dominio del PP. por el momento. Uno de sus objetos entre otros pero también aquel para el cual hay objetos con los cuales hacer unos trans. Y decir que tales procesos siguen siendo independientes del PP no es decir nada de su relación con el PP. La cuenta no es ya posible.) El valor de solución. de “solución“. de “análisis”. Dicho de otra manera. En todo caso. Entonces la cosa cojea y cierra mal. Ahora bien. dice Freud [esos procesos de retorno al estado anterior] “en ese lugar donde el PP no ha ejercido todavía su poder (Macht). se encuentra pues.philosophia. se nos dice que no deberíamos asombrarnos de la independencia respecto del PP.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. no necesita pues mantenerse en oposición con él (im Gegensatz zu ihm zu stehen) y nuestro problema [nuestra tarea. entonces no debemos asombrarnos de que tantos procesos sean independientes del PP. como verificaremos. ni el dar cuenta.” Es la etapa intermedia de un razonamiento: si nuestra hipótesis es la buena. principalmente. La prenda aparecería incluso mejor. por qué no nos asombraríamos desde el momento que el placer ha sido definido también como caída de tensión y descarga.. 1 nombre de “doble ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . irresoluto. Aufgabe] permanece irresoluto (ungelöst). y por eso la cosa no puede andar muy bien ni gestionarse sola. comienza por un si: “Si es en efecto un carácter general de las pulsiones el querer restaurar un estado anterior. Está bien determinada. en el dominio. si es cierto que las pulsiones tienden a restaurar un estado anterior. La independencia es una relación bajo el modo de la no-relación. Su gestión es uno de sus objetos. en la mayor proximidad. puede decirse también. lo cual tiende a reconstituir el estado anterior.” Otros ensayos (de próxima publicación) analizan esta figura bajo el invaginación quiasmática de los bordes”. Ungelöst califica también (al problema de) esa no-relación o de esa indeterminación de la relación entre los procesos de repetición pulsionales y el PP. en el caso del problema por resolver. Pero dejemos eso. No se ve muy claramente. y la estructura de sus objetos. y los bordes del conjunto no están entonces ni cerrados ni abiertos. y la cosa rebotará dentro de un momento. es el problema de esa relación.. (Dejar ¿es una modalidad de desligar? Dejémoslo. de donde la andadura. hay que poner en relación la gestión de Más allá. Su rasgo se divide y ya no se deshacen entrelazamientos. aquello mismo de lo que hablan o describen? Ciertamente no se gana con ello una transparencia autorreflexiva.1 Aquí se encuentra acaso la última resistencia a la solución. Lo que acaba de decirse.291 - . y para hacerla aparecer mejor o más bien para inferirla mejor. Pero hay todavía algo más preciso: esa hipótesis no incumbe solamente a unos enlaces. en la dependencia de la hipótesis principal. Pero lo que va a permanecer justamente ungelöst. tiene que ver con una dependencia o con una independencia (Unabhängigkeit) respecto del PP. la irresolución de sus problemas (en su gestión) y lo que el libro dice de la solución de los problemas en general (en sus objetos). Dependencia o independencia respecto de un principio de enlace: ésta es la primera frase del capítulo.www. Ese objeto entre otros no es cualquiera. respecto de un principio que funciona a condición de ligar. toda la dificultad consiste en esa noción de independencia.y especular. decíamos. pues no aparece nunca. al contrario.

si quieren ustedes. Poder. la de servicio (los procesos están al servicio. liar. las de tendencia o de función. sobre el dominio psíquico. y representada por representantes. es a él al que hay que referirse en primer lugar para buscar en él algún sentido “propio”. etcétera. Hoy este vocabulario funcionalista lo invade todo y a menudo en usos precríticos. ley de lo propio. ese “relato” para que no sepamos ya muy bien lo que decimos cuando decimos propio. incluso algún sentido “de lo propio”.philosophia. apretar. y sobre todo más antiguas. o sea “dominio” en el sentido en que se dice “dominar una lengua” o una “situación”.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Freud distingue la función de la tendencia. el PP está al servicio de las pulsionas de muerte).www. economía. Y sobre todo. el sentido de tal dominio no conoce ningún límite regional: otra manera de decir que no se habla aquí de dominio por simple metáfora. con la inversión que hay que practicar en ella de lo figurado a lo casi-propio. estamos en un dominio sin dominio donde la búsqueda de lo propio. pero también “maestría”. Esa “función” (Funktion) es el Binden. [La palabra que el autor emplea aquí y en otros lugares de las páginas que siguen es maîtrise (y no domination). una regularidad maquínica transportada al dominio psicobiológico. Puesto que la pulsión de muerte empuja a la autodestrucción. sentido por supuesto no indiferente cuando se trata de Freud. la operación que consiste en ligar.] * ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . agarrotar. ley de leyes y ley sin ley. Por tanto. casi congénitas y por consiguiente esenciales. incluso propio. Lo que vale aquí para la figura de dominio. sentido que se desvanecería en el español “maestro”. a saber las fuerzas y las excitaciones pulsionales. para requerir lo propio. precisamente. En este contexto. Desde el momento en que sobre ese sujeto o esa conciencia reina en primer lugar el dominio del PP. es porque en francés la raíz maître hace pensar claramente en amo”. Queda por saber si no nos habríamos desarmado demasiado. excede a todas las oposiciones y por excelencia a la de la vida y de la muerte. dependan o no de ello directamente. A partir del dominio ejercido por lo que aquí se llama el PP sobre todo sujeto psíquico (sobre todo ser vivo. lo habíamos reconocido ya. en las c ercanías de ese “dominio”.* imperio (Herrschaft). Llegaremos dentro de un momento al proceso de exapropiación que estructura principalmente al PP.292 - . por figura o derivación. en los “dominios” de la técnica o del peritaje. consciente o inconsciente) es como puede determinarse luego cualquier dominio posible. im Dienste del PP. Desde el momento en que domina a toda subjetividad viva. al morir-de-la-propia-muerte. rodear de bandas. de la política o de la lucha entre las conciencias. recuerda una de las “funciones” más “importantes”. lo propio se produce allí como autotanatografía y se aparta bastante de sí mismo en esa “relación”. dominio. usual o literal. La idea de funcionamiento debe someterse a una revaloración tanto más rigurosa cuanto que podría tomársela fácilmente por una figura tecnológica. T. más primitivas. de la “metáfora” del aparato psíquico. ¿Pero qué? Pues lo que es tan originario como esa función de estrictura. Si he preferido no emplear esta última palabra. Todos esos dominios apelan al sujeto o a la conciencia. de lo regional a lo no-regional. encadenar. De ese dominio “psíquico” derivaría también el dominio en el sentido llamado corriente. ese “reporte”. Por ejemplo las que desempeñan en este capítulo un papel determinante. el PP extiende su señorío sobre lo psíquico. la X de la que no se sabe lo que es antes de que esté rodeada de bandas. vale también para todas las nociones y todas las figuras.

En cuanto tal. enviarlo en misión. no es todavía el PP. Ligar es pues también desprender o destacar.de las energías de catexis Besetzung. y con la otra. Que vaya o no acompañada de placer poco le importa a Freud por el momento. Casi podríamos decir. al contrario. Enlace: postal. destacar un representante. bander:poster [enviar por correo o por la posta]. ¿Cómo? Aquí dos tiempos. Deja eso fuera de su consideración. sustituir y por lo tanto representar. segundo tiempo. La Bindung es un acto preparatorio (vorbereitender Akt) para el ejercicio del PP. dos temas descriptivos. relevado de su función. a través de un vocabulario análogo. En el mismo enunciado. El valor de tonicidad se encuentra regularmente asociado al efecto de enlace. remplazar. en el punto de destino. La función del Binden es una de las más originarias y de las más decisivas del aparato psíquico.libres en cargas tónicas. prepara solamente el terreno para el dominio de este último. por la banda o por la posta. una sola y misma función. Freud dice que consiste en ligar (binden) los procesos primarios (pp) y en remplazar (ersetzen) los pp que tienen el dominio (herrschenden) en la vida pulsional por procesos secundarios: desplazamiento. y venga más bien “a su servicio”.) y el desarrollo eventual del desplacer.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Lo secundario es el envío suplementario. La Bindung desborda pues el dominio como asiento de su condición. el destino de lo que representa. Deja fuera de su consideración toda la relación entre esos movimientos y modos de la puesta o la pose. Tenemos aquí una tesis. pero también tender (por ejemplo un arco) y tener una erección]. remplazamiento de dominio. Pues esa función precoz y decisiva consiste en ligar y en remplazar: ligar es también suplir. lo confirma y lo afirma en su dominio. “La ligazón (Bindung) es un acto preparatorio que introduce y asegura (einleitet und sichert) el dominio del principio de placer. poner un Ersatz en el lugar de lo que la estrictura inhibe o prohibe. pone en el puesto y en la posta. Efecto de posta. Transforma la energía de catexis libremente móvil en energía de catexis inmóvil. Después. Y teniendo en cuenta los relevos suplementarios que acabo de recordar. dos predicados.www. poster) trabaja para el PP. introducido y confiado por la Bindung. ya preparado el terreno. La catexis inmovilizada se vuelve más tónica. El desplazamientoremplazamiento operado por la ligazón está más bien “al servicio” del PP (Die Umsetzung geschieht vielmehr im Dienste des Lustprinzips)..293 - . no afecte o no contradiga al PP. Esto consolida en su legitimidad la traducción de binden por el francés bander [envolver en bandas o en vendas. Lo que le importa es que toda esta transformación (Umsetzung) no alcance. estrictura como destacamiento suplementario. que significa pues a la vez elasticidad y tensión. Pero puesto que leemos a Freud con una mano. No hay dominio que no esté preparado. No hay dominio sin eso y no se comprende lo que quiere decir dominar de otra manera. al Hegel de la dialéctica del amo y del esclavo. observemos la palabra que utiliza Freud para decir que la función del Binden no viene a contradecir al PP y se mantiene más bien a su servicio: “pero el PP no se encuentra allí relevado (aufgehoben)”. introduce al amo y.” ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . lo instala. describiendo una sola y misma operación. literalmente. etc.philosophia. del Setzen (Ersetzen de lo primario por lo secundario. transformación -Umsetzung. liberar una misiva para cumplir. La ligazón (bander. De factor-cartero [facteur] delegado al encaminamiento. lo asegura..

” ¿Qué? ¿dónde? En el mayor goce. 2 Si el PP responde a una función originaria y general del aparato psíquico. de la función del Binden a la función bajo su forma más general (regreso a lo inorgánico y Nirvana) por el Sobre toda esta problemática. el que está ligado al acto sexual. el PP sería no una función sino una tendencia al servicio de esa función general. sólo este último parece teleológico. La relación entre Aufheben y Auflösen en Hegel se analiza justamente allí (pp. El funcionamiento general pasaría de una función a la otra. del enlace (postal). 2 ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . por lo menos desde Hegel. o más bien ligado-desligado por el acto sexual. para traducir Aufhebung. ¿dónde situar ese estado preparatorio? ¿Qué significa en este caso preparar? ¿Qué hay con ese pre? Es a la vez. Este goce está ligado (verbunden) a la extinción (Erlöschen) momentánea de una excitación pulsional muy elevada. ¿Cuál? La que está destinada a hacer al aparato psíquico inexcitable. si pudiéramos decir algo.. En el punto en que estamos. aspirado. ed. De hecho toda la interpretación del relevamiento se encuentra de rebote determinada por lo que diríamos. Pero tendría él mismo otra función (la ligazón) a su servicio. Freud no lo prueba en este lugar. “Pero la ligazón (Bindung) de la excitación pulsional no sería más que una función preparatoria. Pero éste es una tendencia al servicio de una función aún más general. etcétera. si por lo menos se le puede disociar de estas cosas. este movimiento dinámico que empuja hacia atrás y tiende toda la fuerza hacia el regresar.www. impasible. Las funciones de ligazón están más bien al servicio del PP.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. la del libro admirable de Jean-Luc Nancy. En la hipótesis de que el PP viniese a ser relevado [relevé] (aufgehoben). ni siquiera a un ejemplo entre otros de las dificultades con que se tropieza. La remarque spéculative (un bon mot de Heget). del destacamiento de banda. del funcionamiento del PP. se contenta con un llamado a la experiencia común: “Todos lo hemos experimentado. Galilée.philosophia. en cuanto tal. en ese lapso o en esa esclusa. lo que decíamos más arriba del dominio vale aquí para el relevamiento: no se comprenderá lo que sucede con el PP desde lo que entendemos por la palabra Aufhebung. 1973. Y no se reduce a una cuestión particular de retórica o de traducción. 45 ss.294 - . De los dos modos del pre. ¿se trataría de un relevamiento en el sentido convencionalmente hegeliano? Eso querría decir muchas cosas salvo su simple derrota o supresión. una lectura me parece imponerse hoy. este streben sería la función más general. Esta tendencia.” Toda ligazón preliminar (se) tiende hacia el placer de la descarga o de la distensión final. El primero parece indiferente. Lo precede y lo prefigura. Semejante función participaría de la tendencia general de lo vivo a regresar hacia el reposo del mundo inorgánico. el enlace no va todavía acompañado de placer ni de desplacer. Entre las dos la relación es justamente de servicio (Dienst).. PLATÓN DETRÁS DE FREUD El “relevamiento” [ relève ] (Aufhebung) acaba de ser nombrado.). indiferente al placer como al desplacer y bastante interesado. llamado por el PP puesto que lo anuncia a su vez y le da lugar. la más general y la más incondicionada que existe. Si. sin excitación (erregungslos) o por lo menos a mantener en él el nivel de excitación constante y tan bajo como sea posible. ¿Cómo concordar el telos con la indiferencia. del suplemento de estrictura. los fines del uno con los fines de la otra? Freud afina la distinción ya evocada entre función y tendencia.

en la línea de la más alta tensión. y el más allá del placer sigue siendo el fin del placer.. de un tránsito. se resigna uno al fin del placer. El placer se encontraría en camino. no pueden ahorrarse esa presuposición. Si una vez más referimos lo que dice Freud a lo que hace o más bien a lo que pasa (sin pasar) en Más allá. la mayéutica. la estructura y la descarga. el deseo. enviar por correo. poner en la posta o apostar en el puesto] y entregar (Erledigung. seguimos sin saber lo que es. Hablamos todavía. la única reproducción compulsiva. Lo que confusamente llaman el “lenguaje corriente” parece implicar una especie de consenso implícito y precomprensivo. sin rebasar simplemente la línea. desplazar. intermediario o por el lugar de paso. sin conclusión.. Ni de nuestros placeres. por tender hacia la anulación de su propio proceso. el paso de una tendencia. la tendencia al placer y el dominio del PP tendrían pues su lugar propio entre los dos límites del sin-placer. La que orienta la tendencia es también la función de un trayecto. Pas de PP [paso de PP. ellos. Más allá. decía Freud hacía un momento). poster. la propiedad del placer parece cada vez más enigmática. es sólo el pasar del paso [o del no: pas]. pues el mejor modo de pasar más allá sigue siendo pasar por allá. El placer “propiamente dicho”. La cosa empieza por regresar. entre estos dos límites. un amo cuya única operación indefinidamente reproducida. y su cumplimiento final: bander-poster [bander. sin solución.. sin paso al acto y sin orgasmo final (una serie más bien de sacudidas orgásmicas. en el límite del más allá del PP. paso de abuelito nada de PP o de abuelito] entre dos funciones o dos formas del funcionamiento general. ¿Se sabe acaso lo que es el placer? preguntábamos al principio. puestos en la posta en el mismo instante). Ese consenso parece él mismo presupuesto por las problemáticas menos ingenuas. lugar de paso y momento del anillo. insensible a ninguna lección de la experiencia.philosophia. el placer en su momento propio. la preparación y el fin. Encontrar el sueño. la referencia común a un sentido invariante. tener erección. ningún placer después. si ustedes lo prefieren. diremos que la irresolución de la escena de escritura que leemos es la de una Bindung que se tiende y no cesa de poster (enviar. la skepsis.www. Todo debe pasar a la “solución”. El paso o el trans. remplazar) hasta el extremo.tienen allí siempre ya la forma del regreso.. cualesquiera que sean las reservas o los apartamientos de Freud en relación con la interrogación filosófica. destacar. A este respecto. ése es su mejor ejemplo. pertenece a la tradición del ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . ellas tampoco. poner en tensión. sino durante. ¿Sobre qué reina pues el PP cuyo paso sería sin embargo tan difícil de transponer? ¿No sigue siendo el placer.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. etc. El. En