www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.

LA TARJETA POSTAL
de Sócrates a Freud y más allá

Jacques Derrida
Edición Electrónica de www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.

ÍNDICE.

ENVÍOS Nota de la traductora -1- / Prólogo -3- / Envíos -6- /

ESPECULAR – SOBRE “FREUD” Nota del Traductor -1951. ADVERTENCIAS / La atesis -197- / Nos escribo -207- / Uno dos tres – la especulación sin término -214- / 2. LEGADO DE FREUD / El “mismo techo” de la autobiografía -221- / El conjunto de las interpretaciones -230- / “Continúa la sesión” (Retorno al remitente, el telegrama y la generación de los yernos -240- / 3. LA PARALISIA / La zona, el correo, la teoría portadora del nombre -252- / Correos de la muerte -263- / Tráfico de herencia: la deuda de Platón -274- / 4. SIETE: POST-S CRIPTUM / Lo insaldable – efecto de postas -288- / Platón detrás de Freud -294- / Fort da, el ritmo -301- /

EL CARTERO DE LA VERDAD Pretextos hurtados -304- / La demasiada evidencia o la falta en su lugar -309- / Punto de vista. La verdad en (el) lugar de la sexualidad femenina -325- / Primer segundo. La verdad de la carta de mano de Freud -334- / El lugar de encuentro: el doble cuadrado de reyes 356- / El lugar de encuentro. La carta robada -357- /

DEL TODO -367-

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.

ENVÍOS
NOTA DE LA TRADUCTORA Este texto, que va más allá de una intención meramente referencial, pertenece a los márgenes más literarios del ensayo filosófico. Por la riqueza de su intertexto (de Platón a Freud y más acá...), pero ante todo por la com plejidad de su estructura formal y la recurrencia del juego en torno a la metáfora y la polisemia, forma parte sin duda de las obras que resulta preferible leer en su idioma original. Semejante proyecto no cabe sin embargo en las posibilidades de todo lector, ni siquiera en las de todo aquel que se precia de comprender sin demasiado esfuerzo la lengua francesa. Por ende, espero que los lectores asiduos de Jacques Derrida encuentren aquí un acercamiento lo más fiel posible al pensamiento original de este escritor y filósofo francés. Dicen que lo propio de la literatura, por oposición a otros género de escritura, radica en la voluntaria ambigüedad. El arte de la traducción literaria consiste entonces en ubicar, conservar y trasladar la dosis precisa de ambigüedad, despejando sin embargo las ambivalencias que harían del texto traducido un texto no ambiguo sino confuso. En el caso de Jacques Derrida, quien se empeña en cuestionar los puntos logocéntricos de anclaje y en subrayar la ilegibilidad, el desequilibrio resulta por momentos difícil de encontrar. Al enfrentarse al presente texto, es preciso tener en mente que forma parte de un proyecto intertextual y metaliterario más amplio, cuyo sentido sólo aparece a medida que se avanza en la lectura, cobrando así mayor coherencia que no forzosamente mayor claridad. En mi labor de traducción, intenté trasponer de la mejor manera posible la mayoría de los juegos derrideanos. Puesto que saturar el texto de notas aclaratorias hubiera entorpecido sobremanera la lectura, recurrí en ocasiones a vocablos que, en español, cubren prácticamente la misma red semántica que el vocablo original. Otras veces, cuando el término en francés abarca redes semánticas especialmente significativas que ningún término en español expresa por sí solo, lo sustituí por dos términos en español. Finalmente, en los casos más problemáticos, yuxtapuse el término en francés, en cursivas, y los términos equivalentes en español; en estos casos me parece importante brindarle al lector la posibilidad de conocer y ponderar directamente el original. Si bien traté de limitar las notas al calce, que hubieran podido convertirse en unos Envíos paralelos, no renuncié del todo a ellas, pues resultan útiles para aclarar referencias que no remiten a una erudición “universal” sino a hechos culturales muy específicos; juegos de palabras particularmente complejos; homofonías no siempre perceptibles por un hispanohablante. También recurro a ellas para proporcionar la traducción de ciertas citas que me parece importante conservar en su idioma original. Espero que este apoyo facilite el acceso a un texto voluntariamente áspero e inasible, donde el lectorENVÍOS

-1-

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
mirón no es un “estimado lector” sino que resulta de entrada excluido y asimilado a la alteridad y la colectividad de un “ellos’ , con el cual el autor pretende subrayar el alejamiento entre los supuestos protagonistas de esta correspondencia y los mirones. Empero, tengo la convicción de que despejar la ambigüedad y la dificultad inherentes al texto, de haber sido posible, hubiera resultado contraproducente. Jacques Derrida no trata a su lector como a un niño, sino como a un lector políglota y versado en múltiples disciplinas, que sabe lidiar con el principio de frustración y que asume el reto de llevar hasta sus últimas consecuencias el voyeurismo que lo condujo a leer estas “tarjetas postales”. Invito al lector a comprobar hasta qué punto la comprensión de este texto no pertenece al mero orden de la lectura, sino al de la necesaria relectura. Es una empresa que vale la pena, máxime cuando los cambios introducidos por Internet en la comunicación nos colocan en el “imperio sin límites de la tarjetapostalización” descrito aquí por Jacques Derrida. A cada uno de nosotros corresponderá dar o no la razón al autor cuando escribe: “Quizá van a juzgar que esta escritura es demasiado hábil, virtuosa en el arte de los rodeos, quizá perversa dado que se aborda por doquier y desde ninguna parte, abandonada al otro, desde luego, pero abandonada a su propia suerte, entregada a sus propios golpes, quedándose con todo hasta el final.” HAYDÉE SILVA

ENVÍOS

-2-

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
PRÓLOGO Podrían ustedes leer estos envíos cual si se tratara del prefacio para un libro que nunca

escribí.

Hubiera estado dedicado a lo que va de las y los postes [“posta”; “correo”; “puesto”, “partida presupuestal”; “aparato”; “cabina”, “caseta”, “estación”; “oficina ”; “surtidor”...] al psicoanálisis. Hubiera sido menos un intento por psicoanalizar el efecto postal que un afán de remitir un acontecimiento singular, el psicoanálisis freudia no, a una historia y una tecnología de lo postal, a cierta teoría general del envío y de todo aquello que pretende destinarse, independientemente de la telecomunicación a la que se recurra. Las tres últimas partes del presente libro, “Especular - sobre Freud” , “El cartero de la verdad “, “Del todo “, difieren entre sí por las dimensiones, la circunstancia o el pretexto, el modo o las fechas. Pero conservan en la memoria este proyecto, e incluso en ocasiones lo exhiben. Respecto de los Envíos mismos, ignoro si su lectura resulta soportable. Podrían ustedes ver en ellos, si gustan, los restos de una correspondencia recientemente destruida. Por juego o por lo que en una figura hace las veces de él: es más seguro para no dejar nada fuera del alcance de la que me place llamar lengua de juego, ni siquiera la ceniza si es que hay ceniza. Excepto - una oportunidad. Una correspondencia, es mucho decir, o poco decir. Quizá no lo fue (pero sí más o menos) ni, correspondió mucho. Queda todavía por decidir. Hoy, siete de septiembre de mil novecientos setenta y nueve, ya sólo quedan envíos, nada más que envíos y entre ellos lo que fue perdonado o, si lo prefieren ustedes así, “salvado” (oigo desde aquí murmurar “acusado”; cual si se tratara de un acuse de recibo), obedece a un principio de selección sumamente extraño y que yo, por mi parte, sigo juzgando discutible todavía, como de hecho pueden serlo en toda ocasión el cua dro, la criba, la economía de la clasificación, sobre todo cuando están destinados a conservar, por no decir a archivar. En suma, estrictamente hablando, no apruebo ese principio, sin cesar lo denuncio y la reconciliación al respecto es imposible. Ya se verá cuánto insisto sobre el tema conforme avanzo, Pero tuve que ceder, y a ustedes les corresponde decirme por qué. A ti, para empezar: sólo espero una respuesta y a ti te toca. Así ocurre con el apóstrofe. El apóstrofe es también un género que uno puede imponerse. Un género y un tono. La palabra -apóstrofe- habla de la palabra dirigida al (o a la) único(a), de la interpelación viva (el hombre de discurso o de escritura interrumpe el encadenamiento continuo de la secuencia, con un solo giro se vuelve hacia alguien, o incluso hacia algo, se dirige a ti) pero la palabra expresa también la habilidad para desviar. ¿Pasar por la criba el fuego? No renuncié a ello, tan sólo a hacer justicia o dar razón. En ciertas épocas, sin embargo, intento explicarme, hago comparecer un procedimiento, la manipulación, ciertas técnicas: contrafuegos, voces extintas, nieve carbónica. Sucedió en febrero de 1979 (de donde las cartas 4, 5 y 6 conservan la exposición de, algunos instrumentos), en marzo y abril de 1979 (se hallarán instrucciones en las cartas de los días 9 y 15 de marzo, algo más razonadas) y, finalmente, los días 26 y 31 de julio del mismo año. En nombre del aprecio que todavía le tengo, tomo entonces las debidas precauciones ante la impaciencia del mal lector: llamo o acuso así al amedrentado lector, al que le urge determinarse, el

ENVÍOS

-3-

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
que está decidido a decidirse (para anular, es decir, atraer hacia sí, se pretende de esa manera saber de antemano a qué atenerse, se pretende atenerse a lo sucedido, se pretende atenerse). Ahora bien, es malo, no conozco otra definición de lo malo, es malo predestinar su lectura, siempre es malo presagiar. Es malo, lector, no gustar de volver sobre sus pasos. Independientemente de sus dimensiones originales, los fragmentos desaparecidos se hallan señalados, en el lugar mismo de su incineración, por un espacio en blanco de 52 signos y acerca de tal extensión de la superficie destruida, un contrato establece que por siempre seguirá siendo indeterminable. Puede tratarse de un nombre propio o de un signo de puntuación, del apóstrofe apenas que sustituye la letra elidida, de una palabra, de una sola letra o de varias, puede tratarse de frases breves o muy largas, numerosas o escasas, a veces en sí mismas inconclusas desde el origen. Hablo obviamente cada vez de un continuum de palabras o de frases, de signos que fallan al interior, si podemos llamarle así, de una tarjeta, de una carta o de una tarjeta-carta. Pues los envíos totalmente incinerados no pudieron ser indicados con ninguna marca. Había inicialmente pensado en conservar cifras y fechas, es decir lugares de firma, pero renuncié a ello. ¿Qué hubiera parecido este libro? Deseaba ante todo, en efecto, y tal fue una de las destinaciones de mi labor, hacer un libro -en parte por razones que permanecen oscuras y, creo, lo seguirán siendo siempre, en parte por razones que debo callar. ¿Un libro en, lugar de qué? ¿O de quién? En lo que a los 52 signos se refiere, a los 52 espacios mudos, se trata de una cifra que quise simbólica y secreta -en suma, un criptograma erudito, léase muy ingenuo, que me había costado largos cálculos. Al declarar ahora, y es verdad, lo juro, que he olvidado por completo la regla y los elementos de semejante cálculo, cual si a ellos también los hubiera arrojado al fuego, conozco de antemano todos los tipos de reacción que eso no dejará de suscitar entre unos y otros. Podría incluso hacer una larga disertación al respecto (en pro o en contra, con y sin el psicoaná lisis) pero no es éste el lugar para ello. Digamos que de ese programa se habla indirectamente a lo largo de todo el libro. ¿Quién escribe? ¿A quién? ¿Y para enviar, destinar, expedir qué? ¿A qué dirección? Sin el menor afán de sorprender, y de esa manera captar la atención a fuerza de oscuridad, debo decir, en nombre de lo que de honestidad me queda, que finalmente no lo sé. Sobre todo no le hubiera otorgado el menor interés a esta correspondencia y a este recortar, digo, a su publicación, si alguna certeza al respecto hubiera logrado satisfacerme. Que los firmantes y destinatarios no siempre sean visibles y necesaria mente idénticos de un envío al otro, que los firmantes no se confundan necesariamente con los remitentes ni los destinatarios con los receptores, ni siquiera con los lectores (tú, por ejemplo), etc., ya lo experimentarán ustedes y lo sentirán a veces con gran viveza, aunque de manera confusa. Se trata de una impresión desagradable y ruego me perdone cada lector, cada lectora. A decir verdad no es meramente desagradable: establece un vínculo, sin discreción, con algo de tragedia. Le impide a uno ajustar las distancias, tomarlas o perderlas. Tal fue en parte mi situación, y tal es mi única excusa. Acostumbrados como están al movimiento postal y al movimiento psicoanalítico, a todo lo que ellos permiten en materia de falsificaciones, ficciones, seudónimos, homónimos o anónimos, esto no habrá de tranquilizarlos a ustedes y nada será en ninguna medida atenuado, suavizado, familiarizado por el hecho de que yo asuma sin vuelta de hoja la responsabilidad de estos envíos, de

ENVÍOS

-4-

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
lo que de ellos queda o ya no queda, ni el de que para devolverles a ustedes la paz firme aquí estos Envíos con mi nombre propio, Jacques Derrida.1 7 de septiembre de 1979

Lamento que no confíes realmente en mi firma, so pretexto de que podríamos ser varios. Es cierto, pero no lo digo para sumarme autoridad alguna. Mucho menos para inquietarte, sé lo que eso cuesta. Tienes razón, somos muy probablemente varios y no estoy tan solo como a veces lo digo cuando arrancan de mí esa queja o cuando sigo empeñado en seducirte.
1

ENVÍOS

-5-

tenías razón. todo. “Ein jeder Engel ist schrecklich”. el pequeño departamento del colegio en el que dormí. corro para llevarles una noticia que debe permanecer secreta. Nunca me di tiempo. al fondo a la izquierda. Sólo tú. mi amor. hasta la ceniza del in consciente -y “ellos” nunca se enterarán de nada. amor mío. ¿acaso te llamo a ti. preferiría decir de lo que el uno al otro únicamente nos destinamos. en lo alto de una escalera de piedra muy estrecha (esta flor ¿cuál es? de allí viene) Demasiadas camas por todas partes que llaman Te llamo al rato.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. finalmente). en adelante ya no somos. Bueno. pretender ser inteligible y convincente (como si fuera para los demás. y corro. me avergüenza decir con la lengua común. Sí. significar lo que sea en tu dirección como si Parezco un mensajero de la antigüedad. si ha de llegarme algún día. dime ENVÍOS -6- . amor mío. Me avergüenza subrayar. basta. Aunque sean cartas y meta siempre más de una en el mismo sobre Después de la sesión. ¿te llamo a ti o al amor mío? Tú. ENVÍOS 3 de junio de 1977. hoy. Cuando te llamo amor mío. ¿acaso es a ti a quien así nombro. a ti. no lo olvides. y que eres mi amor? Quisiera decirte tanto 3 de junio de 1977. Pero estoy seguro de que la respuesta. amor mío. ambos. por eso hubiera sido preciso quemarlo todo. esta “correspondencia”. nunca me fue dado. y caigo todo el tiempo. apenas estas postales. sobre un corcel. me gustó. vendrá de ti. y tú. escribir. en suma. Tampoco hoy hay tiempo. como lo imposible. Adivinas arriba. y si te escribo ininterrumpidamente no te habré enviado sino postales. ahora. sólo tú habrás sabido nos pedimos lo imposible. de lo que nos escribimos. y cuando te llamo amor mío. “Dejado a cuenta”. en este punto preciso del mapa. incapaz aun de recibir. los intercambios prosiguieron sobre el césped de Balliol.www. para escribirte lo que hubiera querido. decir pues. Sí. acaso te digo mi amor? y cuando te digo mi amor ¿acaso te declaro mi amor o acaso te digo. tienes razón. en cada instante. 3 de junio de 1977. de lo que. de medirse con aquello que tiene bajo su custodia. el correo de lo que nos entregamos. acaso es a ti a quien me dirijo? No sé si la pregunta está bien formulada. hicimos uno del otro. me da miedo. apenas un heredero. sino un minúsculo residuo “dejado a cuenta”: de lo que nos dijimos. enseguida nos rebasó.philosophia. un heredero lisiado.

le ahorrará a Ud. no sé dónde. salí para comprar timbres y al regresar. Sócrates. ya sabes -sin disertaciones. me pierdo también ahí mismo. el único. ayer. subiendo por esas escaleras de piedra. a ti. amo todas mis apelaciones tuyas y entonces sólo tendríamos un labio. basta. no. Fue un error pensar que no me había sido concedido lo que finalmente no me di yo mismo -para ti. Recuerdo casi de memoria lo que me escribiste la primera vez: “Escoger la tarjeta postal es para mí una huida que. claro está. Querían elevarse de manera sublime para imponer su labio. me preguntaba cómo hubiéramos hecho para amarnos en ENVÍOS -7- . el que escribe -sentado. Bastaba con escribirlo a plena luz. agachado. en la Bodleian (es la famosa biblioteca de Oxford). a menos que yo aún no sepa descifrar nada de esa imagen. había quedado como el negativo de una fotografía por revelar desde hace veinticinco siglos -en mí. y voluntariamente. al menos. ya te contaré. mostrar el camino o dar una orden -o dictar. la literatura demasiado abundante que tendría que haber soportado si me hubiera atrevido a hablarle de . y de una revelación al mismo tiem po. dócil escriba o copista.www. Está ante Platón. autoritario. Seguí con ese vaivén. Babel. no te parece. designar. es una reproducción Te digo en secreto este aforismo solemne y sentencioso: ¿acaso no empezó todo entre nosotros con una reproducción? Sí. El revelador está ahí. lo sabía desde siempre. me muero de ganas de besarte con nuestro labio el único que deseo oír 4 de junio de 1977. y al mismo tiempo nada es más sencillamente falso. te habré llamado. conservo tu voz. al universo. una revelación apocalíptica: Sócrates escribiendo. Malvado casi. A ti ¿qué significa? Bueno. magistral. Después.philosophia. si a eso puede llamársele traducir. tal es 4 de junio de 1977. escribiendo ante Platón. uno solo para decirlo todo del hebreo él traduce “lengua”. más pequeño (¿por qué más pequeño?) pero de pie. estoy en la calle. Platón está detrás de él. multiplicó los labios. sintiendo que se trataba de una alucinación (¿está loco o qué? ¡se equivocó de nombres!). la inadmisible literatura. Mira bien esta tarjeta. como labio. Compré muchas. pues.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. dando su nombre de confusión. he ahí la tragedia. ¿Viste esta tarjeta.” Le apostamos a la tarjeta postal antes que a la literatura. Antes de enviar esta tarjeta por correo. Me quedé pasmado. Con el dedo en alto parece indicar. y por eso nos separamos y yo muero en este instante. y es en efecto lo más probable. Ya estuvo. imperioso. como secretario de Platón. el padre. la imagen al dorso de esta tarjeta? Di con ella. acabo de colgar en la pequeña cabina roja. ya no me acuerdo pero fue error mío.

todavía mejor en una noche solitaria cuando el aparato nos ciega por completo (no sé si te he dicho alguna vez que. pueden amarse. nos mirábamos ambos.entre las interferencias. perdón. y de vez en vez.. además. en la calle. esa consecuencia de todas las veces. daba vueltas en torno a la jaula de vidrio. ciertas tardes. y por ende los aparecidos no tienen la menor oportunidad. Ahora bien. ahí tienes. de que esa palabra parasite (“interferencia” o “parásito”) se me había impuesto regularmente. desde hace años. Estaba seguro de que se parecía (como siempre lo creo ¿no es así?) pero era imposible saber a quién. te lo digo siempre en presente. con una atención que mi infinita distracción no turbaba en absoluto.] 1 ENVÍOS -8- . “asno y por eso sé que amo”.philosophia. desde el único lugar de destino. durante un pequeño trabajo. no había pensado en la diferencia de horario Pero te escribo mañana.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. nos devuelve la voz. no solamente por eso. lo que sea pero escribirte. “amo y por eso sé que me gusta”. sin ningún mensaje. no le quitaba los ojos de encima (llevaba puesto una especie de uniforme). “me gusta y por eso sé que me gusta”. y bebo y me ahogo en lo que bebo. un número incalculable de veces.. único me oyes. 1 No. también Tu voz hace un rato todavía (pequeña cabina roja encristalada. esencial . que lleva tu nombre y tiene por único rostro el tuyo. se detenía de vez en cuando. antes incluso de que pueda volverme para una pregunta. por el efecto o la gracia de una selección sutil y sublime. [T. Y sin embargo allí me junto cada vez. Nosotros me remites entonces ese timbre. porque sólo hay interferencias. un timbre ¿Qué será lo que me incita a escribirte todo el tiempo? Antes incluso de que pueda volverme para ver. un tanto pavoroso. Me di cuenta el otro día. mientras te hablaba con ese sentimiento de cercanía alucinada (pero separada y aun la separación era agradable). de noche sobre todo.www. miraba fijamente al borracho inglés. como para dictar un juicio). cuando todo pasa bien y el timbre recobra una especie de pureza “filtrada” (más o menos en ese elemento imagino el regreso de los aparecidos. los parásitos. de “capítulo” en “capítulo”. a cada instante se da la orden de escribirte. La ventaja del teléfono . a menudo cierro los ojos mientras te hablo). bajo un árbol.nunca perderse una oportunidad -. por lo que el final de esta frase podría ser traducida de diversas maneras: “me gusta y por eso sé que amo”. según dicen. y me gusta y por eso sé que amo. tu voz más cercana que nunca. tú lo sabes. 1930 en Berlín cuando se necesitaban carretadas de marcos para comprar. un borracho me miraba todo el tiempo y quería hablarme. esa serie. innombrable e invisible. con su aire solemne. ningún otro que cuente. a menos que desde el primer “ven” no haya sino aparecidos. Hay aquí en francés un juego de palabras en tomo a j’aime (“me gusta” pero también “asno”). Perdón una vez más (habré pasado mi vida pidiéndote perdón). Yo soy todo ese timbre. Sin embargo. aun ahora.

están hechas para circular como una carta abierta pero ilegible te escribo mañana pero llegaré quizá. libro de astrología: la buena ventura. Ellos no entenderían nada. Quisiera escribirte tan llanamente. para que sobre todo la lengua permanezca obviamente secreta. tan llanamente. tan llanamente. pero no de esa manera. una especie de mensaje personal. Y sin embargo es una tarjeta postal. Venden aquí esa reproducción como post card. siempre lo estuvo. una suerte a la vez anodina. quien le hizo escribir lo que quería fingiendo recibirlo de él. la fortuna. anecdótica y conmovedora. tendré que ver. Sin nada que detenga nunca la atención. viste. Yo siempre lo supe. pero me gusta la idea). nosotros mismos?). un secreto entre nos. el secreto de la reproducción. si yo no te llegara más. es que la dirección sea única. la suerte. y como si se incendiara enseguida. quiero decir. Corría el riesgo de quemarse la barba. como si se inventara a cada paso. una vez más. a mí escribirlas “ Te envío nuevamente a Sócrates y Platón mi pequeño apocalipsis de biblioteca.www. borrando todos los rasgos. y ellos también. Entonces aulló tu nombre con un acento muy extraño y Todavía no me repongo de esa catástrofe reveladora: Platón detrás de Sócrates. te das cuenta. sabes lo que siempre te pido olvidar. me prohibía Ud. la más antigua y la última. de ser posible. el libro de los destinos. el encuentro. en cuanto un tercero pusiera los ojos en ella (por cierto ¿cuándo aceptarás que quememos efectivamente todo esto. tuve ganas de enviártela de inmediato. los que marcan el tono. o la pertenencia a un género (la carta. cien tarjetas o reproducciones en el mismo sobre. una aventura. Lo que me gusta de las tarjetas postales es que. Es un poco por “banalizar” la cifra de la única tragedia que prefiero las tarjetas. incluso metidas en un sobre. Sócrates escribiendo. Lo esencial. salvo la tuya únicamente. Qué par. incluso los menos aparentes. 5 de junio de 1977.philosophia. Como una nueva.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. No sé nada más aparte de lo que dice el texto al pie (lo tomaron de un fortune-telling book. que decía exactamente esto: “ hubiera querido contestar inmediatamente. Mientras escribía carta “verdadera”. me acordé de la primera que me llegó de ti. pero hablando de `cartas verdaderas’. o la tarjeta postal). dos tres tarjetas postales idénticas en un mismo sobre. con greetings y address. Detrás. guardar en el olvido ENVÍOS -9- . Soñé de nuevo con el inglés que trastabillaba en torno al teléfono: frotaba un lápiz nuevo sobre una caja de cerillos y yo trataba de impedírselo. se pensaba. Como tampoco entenderían todo lo que nos hemos destinado. antes que mi carta En caso contrario. el sino. y en una tarjeta postal. antes que una sola carta “verdadera”. y hasta eso. ellos dos. por ejemplo. no sé. Sócrates da la espalda a plato.

tomando todas las disposiciones necesarias para que por siempre seas tú la única capaz de descifrarla (de escribirla. a hablarles. notaste la mayúscula del primero. nunca me había gustado tanto tampoco perderlas. Esta imagen tiene algo de una escena cómica. Te sabes esa vieja historia de la reproducción. y de firmarla). a mí mismo. y p.. plano o puntiagudo. al menos una enorme secuencia a partir de la cual nuestra historia puede ser deducida). 5 de junio de 1977 Me das las palabras. el anverso o el reverso. arriba de la imagen. la minúscula del otro rematada además por un pequeño punto sobre la p. Aquí. eres otra vez tú quien escribe la historia. nada de nada. y ya no puedo parar de hablar ¿Se equivocó. o qué. para que sólo ocurran una vez. y la reversibilidad se desata. letra tras letra. a mi envío. Una sola vez ¿te das cuenta qué locura para una palabra? ¿O para el rasgo que sea? Eros en la era de la reproductibilidad técnica. ni dentro del texto. poniendo el de Sócrates sobre la cabeza de Platón y viceversa? Por encima del sombrero. pues. o la dirección. Cine mudo.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. las mías. te lo he contado Lo que prefiero de la tarjeta postal es que no se sabe lo que está delante y lo que está detrás. Cuando. toda esa caja fuerte de amor suponiendo que mi muerte esté allí inscrita. cerca o lejos. destruirlas con olvido en el instante mismo en que las recibes. mejor aún. y me decía acerca de ellos . aquí o allá. muy largo metraje. hay nombres propios. una por una concedidas. Sigue después una intriga de largo. cambiaron de paraguas. y que en todo caso mi supervivencia o la suya esté limitada por la vida de . las liberas. eres tú quien dicta aunque yo me esmere sacando la lengua. Del nombre propio como arte del paraguas.y nunca me habían gustado tanto. antes de mí. Y como ocurre a menudo sin saberlo me das la palabra. pero ahora sí que nada. las más comunes se han tornado inéditas. con el sueño de la lengua cifrada ganas de escribir una gran historia.sabes. la loca eres tú -de atar.10 - .tú. que mi cuerpo esté allí encerrado con tu nombre sobre la piel. el secretario tomó el del patrón. volviéndolas hacia ti y dirigiéndotelas . el mensaje o el texto al pie. lo que en ella ENVÍOS . Estoy seguro de que aún no entiendo nada de esta iconografía. Tampoco lo que importa más. o más bien todo. y ese instante casi sería anterior a todo. sin jamás darme la vuelta a lo que no me decidiré nunca es a publicar otra cosa que no sean tarjetas postales. pero eso no contradice mi certidumbre de haber sabido desde siempre lo que relata en secreto (algo así como nuestra historia. una gran enciclopedia de lo postal y la cifra. se vuelve loca te lo dije. como un paraguas esta vez. más bien. adolescente. hacía el amor apoyado en la pared. pero escribirla nuevamente cifrada para despachártela.www. Nunca nada me parecerá justificarlo. que me dejaste darte. el Platón o el Sócrates. de reconocer en ella tu nombre. S. De antemano trastocas todo lo que digo. el más grande.philosophia. ese Matthew Paris? ¿Equivocarse de nombre como de sombrero. el único nombre que te he dado. que enseguida anulas. la imagen o el texto. en mi apocalipsis de tarjeta postal. no entiendes nada. a destruirlas con olvido.

en ese mismo momento. me le puse de apodo Elías. en torno a La différance. extraviada al seguir cambios de rumbo tan imprevisibles como inevitables. la única manera de ser consecuente y de producir un acontecimiento.philosophia. Ayer y Strawson. le dije. eligió morada en ese pequeño cofre de madera. bueno. tú conoces el secreto. devolviéndole su pregunta. de que no lo hago. Te envío el calendario aparte (¿se le dice a eso “pli separé”. Óyeme. Había leído en su mirada que era un pordiosero de lo imposible 6 de junio de 1977. y había que ver las caras de Ryle. vaya regalito tan siniestro. por esa cuestión que de hecho yo atendía con otros. and so on. Todo porque no quisiste quemar las primeras cartas. Tú misma me explicaste. ¿Y qué pruebas tiene. de remitirlo a esto o aquello. En inglés: más que nunca fingí hablar. y algo semejante me oc urre a mí. no se despacha de ninguna manera). dándole a entender que debería de saborear junto conmigo el interés que visiblemente mostraba. o pensar al mismo tiempo lo que decía. era la única manera de llevar más allá (“faire suivre”. supongo. había que escuchar entonces el silencio lleno de confusión.www. como para echarme. permíteme señalarlo) y que por eso siempre me dirás “vete” cuando yo digo “ven”. No te he contado. en sus propias palabras. ocurre y prescinde del saber. Un día buscaré lo que nos sucedió en ese fortune-telling book del siglo xiii. En privado.. ni las lágrimas. ya sé que es más serio que eso. pero aquél no volvió. tú. ¿pretendes acaso deshacerte del superyó y quedarte conmigo? No. ya ni siquiera me lo mandan ENVÍOS . Mira. “en sobre aparte”?). La víspera. Te lo di muy pronto.11 - . diez años después de la conferencia que dicté aquí mismo al respecto. ni siquiera a la lista de correos de Londres. cual una carta) mi “discurso teórico”. En vez de argumentar. si mal no recuerdo. sobre el césped donde continuó la discusión. que empieza con la primera carta Como te lo dije por teléfono hac e un rato. me fui por la tangente. es inútil escribirme acá. cómo ocurrió el otro d el encuentro con ía Sócrates y Platón. muy suave pero muy enredoso. ya te contaré. como quien teje un enredo. entre ellos yo. y cuando estemos solos. Había dejado la puerta de la cabina telefónic a abierta. no hubo tiempo. lo que nos espera Me dijiste por teléfono.. la cortesía ofuscada. Sólo me interesa en el fondo lo que no se expide. y más de una vez? Te hago la misma pregunta. En ese preciso instante tejimos nuestra neurosis como quien teje un capullo. Haciendo caso de tu sugerencia. cierto. un joven estudiante (muy hermoso) creyó provocarme y.. y para echarme en cara lo que yo mismo te había dicho en esa famosa galería que soy tu “superyó”. seminario (en Balliol.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. con celos. tema del seminario de Alan Montefiore y Jonathan Culler del que ya te he hablado + Limited inc. te escribo cartas de viajante de comercio esperando que oigas la risa y el canto -los únicos (¿los únicos qué?) que no se envían. seducirme un poco preguntándome por qué no me suicidaba. aterrador (qué pendejada. a través del mismo correo. Después. El “superyó” se instaló allí. A su juicio. pues. + “filosofía y literatura”. no me quedo el tiempo suficiente. con una especie de sosiego lleno de reconocimiento pero presintiendo lo peor.

me atrevería a decir que en el mundo. pongo a Platón y Sócrates en el correo antes de que pasen a recogerlo. El programa estaba listo y funciona. hasta que yo llegue en ti Acabo estas líneas en la calle. Et je me trie 6 de junio de 1977. lo que comemos. que podría leerse también como una alusión al prestigiado diario Le Monde.philosophia. ayer. luego coloca suavemente sobre el aparato Selva morale (cara 4. de esta exclusión atroz que les imponemos a todos -y a todo lector posible. esa increíble representación de Sócrates (si es que realmente es él) dando la espalda a Platón para escribir. Jonathan y Cynthia me conducen por la ciudad. y tú misma. [T. nuestros pasos. Vuelvo a Platón y Sócrates. me cuidarías mejor y pienso enternecido en todos esos inocentes. lo que decimos. en todos esos votos de inocencia. de G. sólo eso hago.www. toda una intriga de escritura que no puedo resumirte. como mi “suicidio” -encaminándome. La habían visto antes y podían fácilmente prever la impresión que me causaría. siguiendo con mis manos ¿Crees que haya estaciones de escucha? ¿Que alguien abra nuestras cartas? No sé si semejante hipótesis me aterroriza o si la necesito Jonathan y Cynthia permanecían cerca de mí a un lado del escaparate. escribimos.2 en los diarios (fíjate en ciertos titulares). en todo caso en la literatura: acuérdate de Lord B. “significamos”. sin límites. ¿recuerdas?) y no te muevas más. mientras caminamos ella me cuenta sus proyectos de trabajo (la correspondencia durante el siglo xviii y la literatura libertina. Sade. La tierra entera. Ellos ya la conocían.. La peor de las “soluciones finales”. y luego Daniel Deronda. la proposición es explícita. inclusive hostigadores. hacia ti. me * oyes. la letra impide discernir entre ambas posibilidades. y sin esperar demasiado. 2 ENVÍOS . continuaré escribiéndote más al rato sobre una de las camas. sino la tarjeta que te envío.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. diría yo. y no sólo los mensajes como ellos dicen.12 - . solo no se lo figuran. Y sin embargo lo contrario no deja de ser verdad. Los quiero. sin hacerlos esperar demasiado) parece estar bastante difundida hoy en día. él trabaja sobre una poética del apóstrofe. eso es lo que declaramos tú y yo al cifrarlo todo. ¿Fue todo esto prescrito por ese misterioso fortune-telling book? Fíjate bien en Sócrates firmando su sentencia de muerte. como el pordiosero autoritario de la otra tarde con el cual me comunicaba intensamente a través del cristal en el preciso instante en que estaba vuelto hacia ti. hasta nuestra indumentaria. de la mesa más bien donde Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a le monde (“el mundo”). Entonces. etc. una historia de circuncisión y de double-reading) y damos vueltas en el laberinto entre los colegios. sólo eso me interesa todo el tiempo mientras no puedo verte o dejar el canto.] * Je me trie (“me clasifico”) o je me tue (“me mato”). por órdenes de Platón su hijo celoso. no la ciudad. Eliot. No. en el reverso de la misma tarjeta. Sospecho que tenían todo previsto. Todos esos excluidos nunca han estado más vivos. decir. te escribo todo el tiempo. esa idea (de que debería suicidarme.

mucho más pequeño. oculta a Socrates. extendida. llama el elevador me acusas siempre. la única. háblame. Plato cobrador de tranvía en un país pobre. En lo alto de las escaleras. si acaso es él? Sigo sin saber ver lo que hay que ver. dices que “deliro”. por cierto. aquello de lo que tontamente me jacto más. es indecente (amor mío. bajo el vidrio. de mi vida quizá. celoso también de ese Matthew Paris al que no conozco. entre los éxtasis. lo otro. Y para esos trazos obscenos inmediatamente me dieron ganas de levantar un monumento. ¿no?). y bien sabes por desgracia lo que eso significa según nuestro código jamás he delirado tanto pierdo la voz de tanto llamarte. en fin. en vías de escribir o de raspar sobre un último rectángulo pequeño. Plato chofer de tranvía. aísla las partes de cada personaje y haz pasar la película). esboce lo que esboce. parece virgen. 6 de junio de 1977. La tarjeta me pareció enseguida. sobre el último escalón. Es el área de escritura de Sócrates y te imaginas la misiva o la carta rectangular. suntuoso y frágil. si acaso es él. tampoco ve. obscena. creo que da lo mismo. tan poco duradero. Ya sólo tenía ojos para ella pero eso no me impedía sentir cómo. o de anciano. ¿A quién crees que le escriba? Para mí eso resulta siempre más importante que saber qué se escribe. ¿Cómo mirar al fondo de tantos rectángulos entre las piernas de Socrates.www. o de inválido (Gängelwagen. El espectáculo es ENVÍOS . represente lo que represente. dime la verdad. muévelos en todos sentidos. la tarjeta postal de Sócrates. me miraban ver. o un castillo de naipes. Ganas de despertarlo para charlar con él en torno a todas las desveladas entre nosotros. Como si acecharan para terminar los efectos de un espectáculo puesto por ambos en escena (acaban más o menos de casarse) No sabía yo dónde meterme. voltea la tarjeta) de que Plato. con un pie en el aire como si quisiera ponerse a la altura o como si corriera para tomar un tren en marcha (eso es exactamente lo que hizo. cómo decirlo. esa tarjeta había de saltarme a la vista. Ese último pequeño es el más “interior” de todos. con el pie sobre un pedal o sobre la palanca de la señal sonora (bastante señala por sí mismo. ni siquiera intenta quizá saber. y multiplica los accesorios para ocultar. A no ser que en realidad empuje un cochecito de niño. Obscena.13 - .philosophia. con ese dedo en alto) y conduce. Jonathan y Cynthia me observaban de reojo. Y plato. está en vías de. conduce evitando el descarrilamiento. libérame del trazo). como una gracia. entre centenares de reproducciones ahí expuestas. muy cerca de mí. para dar el ejemplo. en un féretro transparente. son al menos 23). Voltéala muy rápidamente: Plato toma vuelo sobre una patineta (si no te es fácil ver la escena. se halla sobre el estribo y empuja a los jóvenes hacia dentro en el momento de arrancar. en cada uno de sus trazos. un último pequeño en medio de todos los demás (cuéntalos. ponlos en movimiento. El trazo en sí es indiscreto. mirando a otra parte y a la lontananza por encima del hombro del otro. se yergue detrás de Socrates.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. que habría yo realmente merecido). lo que S. sí. como dirá el gran heredero de la escena). Los empuj a por la espalda. entiendes. ¿no te parece?. tan ligero como lo que a veces he tenido que dejar venir para hacerte reír (los mejores recuerdos de nosotros. Da la impresión (mira del otro lado.

me acuesto encima de ti y adivinando. una erección interminable. la condición de todo lo que nos fue dado o de lo que mutuamente nos hayamos destinado. atraviesa como una sola idea la cabeza de Paris y la silla del copista antes de deslizarse suavemente. dibujo en ti el plano de sus desplazamientos. jalando apenas el bocado a su montura. Más tarde otros intentarán una lectura científica y competente. hace años. prestado. ¿Se dará cuenta la gente (no hablo de los “filósofos” ni de los que leen a Platón) de hasta qué punto ese viejo par ha invadido nuestra domesticidad más íntima. Ya debe de existir. plumas. se hunde recto.philosophia. de esos viejos locos. y haciéndonos asistir desde hace siglos a sus anaparálisis colosales e infatigables? ¿Uno en el otro. entregado. y que respecto de ese desastre tan inicial se ha abierto una distancia infinita esa catástrofe. las puntas. ENVÍOS . vuelve también de lo hondo de las aguas de mi memoria. paralizándolo? Todo esto. uno ante el otro.14 - . ni tú a las mías o bien deliramos. que ignoro o me resisto a ver todavía. No puedo ni mirar ni abstenerme de mirar. cabalgando. de vez en cuando volteo de tu lado. que conozco de memoria. delirar. en armonía o sinfonía de movimiento con ese haz de falos. Luego sin soltarme me levanto de nuevo ¿Qué sucede bajo la pierna de Socrates. uñas y raspadores. uno detrás del otro? Desde siempre sé que estamos perdidos. cada uno por su lado. ¿Acaso lo hace escribir. la dierección de esa pareja. intentando traducir o clasificar esta frase. la nuestra. me escribiste esto. de todas maneras. (llegan encima de nosotros) estamos acostados de espaldas en el vientre de la yegua como dentro de una enorme biblioteca. de los que indujeron con el más ligero movimiento de pluma. poco más o menos: “es curioso comprobar que generalmente no contesto a tus cartas. metiéndose en todo. ves la doble redondez. nuestra condición misma. dirías tú nuevamente. ¿no es así?. ya no sé nos hemos perdido . desde el primer día cuando. La di-rección.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Por ahora. reservada a los escasos sobrevivientes. dedos. somos nosotros. únicamente especular. escuché hablar de esos dos. reconoces ese objeto? Se hunde bajo las olas que forman los velos en torno a las nalgas rollizas. el amnésico. bajo la pierna derecha de Socrates. ese vuelco repentino que aún lo logro pensar fue la condición de todo. para nosotros mismos. un poco como si hubiera dibujado o grabado la escena. a priori. bastante inverosímil. prometido. inclusive las escribanías que apuntan hacia la misma dirección. calientito todavía. bueno. rígido. de esos pilluelos a caballo. para electrocutar al viejo y analizarlo bajo narcosis. yo. a los postreros guardianes de nuestra memoria. desproporcionada. aletargada en el archivo.www. reconstituyéndolo a través de toda clase de cálculos y conjeturas azarosas. muy cerca del comienzo. ¿Sabes? A ambos les interesaría mucho ese animal paralizante. participando en todo. y nosotros también: ¿quién perdió al otro al perderse? Un día. y cabalgando. yo te digo que veo cómo a Plato se le para a espaldas de Sócrates y cómo el ubris insensato de su pito. como la nariz de un torpedo. uno tras el otro. Que siga esperando.uno al otro ¿me oyes? (imagino la computadora en una estación de escucha. en un liceo de Argel seguramente. demasiado asombroso y sigue siendo inaccesible para mí.

cuando me tienes. al principio en todo caso. por ejemplo la maravillosa Bodleian. su hijo o su discípulo.y en general . que entorpezca la telecom. ya que debió pagar caro. se lo buscó. un poco ingenuo visto así a la ligera. sur les bords?. como decía Nietzsche (¿cuántas veces te repetí que ése a mí me parecía también. antes del desastre?). en nuestra biblioteca. una irreversible secuencia hereditaria. y en la fase homosexual posterior a la muerte de Eurídice (y que entonces según yo le es anterior ) Orfeo ya no canta. elemental.www. todo se halla construido sobre la carta protocolaria de un axioma que podría ser demostrado. de paso. así de tonto. como en un idioma cercano de tan extranjero y del que no entiendo nada (esta situación podría perfectamente ser la que me tiene junto a ti. Entonces te perdí de vista. puesto que Platón habrá conservado la palabra. tal parece: Sócrates viene antes de Platón. intento sorprender lo que miras o lo que te mira. detrás. La carta establece en contrato lo siguiente. se precipitó en él sin mirar hacia atrás. en nuestra política de lo enciclopédico. como si alguien rondara por allí donde estás. ése que tiene a sus espaldas y que la habrá hecho de abogado del diablo. expuesto sobre una enorme carta. de tan simple. ese signo de muerte se lo envió él mismo. Y tú ¿dónde me “ves” cuando me hablas. y la carta nos ata a ese orden: he aquí cómo orientarse en el pensamiento. Dese Ud.15 - . Lo sabes todo. 6 de junio de 1977. Y para empezar. a veces o incluso siempre. Pues finalmente Platón lo dice él mismo. cuenta. con ese aire de “gordo amable”. en nuestras telecomunicaciones de todo tipo. te llamo más tarde. hay entre ellos . ¿recuerdas esa fotografía suya. Nietzsche no entendió nada de la catástrofe inicial. ¿Esperamos una respuesta u otra cosa? No. La súplica “. Bueno. desearía su llegada y lo imagino incapaz de volverse hacia Plato. antes que yo siempre irás antes que yo. y entonces estoy acostado de espaldas. atado de tu hilo). si quieres. claro. un cheque. y aceptaría la muerte sin el menor murmullo. a un lado o enfrente. como dices.philosophia. no hacemos ninguna pregunta. aquí está la derecha y aquí está la izquierda. al menos de ésta porque de ENVÍOS . ¿firmar qué? pues bien. a la orden del otro. la orden de comparecer que se expide él mismo obedeciendo al otro. camina. o bien su propia sentencia de muerte. una tarjeta postal. no delante sino antes de Platón. todo en nuestra cultura bildopédica. sentado? Por mi parte acecho los ruidos que te rodean en la habitación. y con frecuencia dejo de poner atención a lo que dices para que el timbre resuene solo. breve estereotipia acobardada (sobre todo no decir ni pensar nada que desvíe. Sócrates. delante. Sócrates está antes. Le hubiera sido prohibido.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. antes del “mal”. escribe y vuelve a lo mismo con Platón. puesto que a final de cuentas no pedimos nada. de pie. Él está en análisis y debe firmar. el que no escribe.un orden de generación.). tal vez yo llegado el caso. en silencio. en nuestro archivo telematicometafísico. directamente sobre el suelo como en los grandes momentos que tú ya conoces. y por ende detrás de él. del otro lado de la línea telefónica? ¿A tu izquierda. no. a tu derecha.

escribir su testamento. la hora. mi tarjeta postal. es más rígido. Por fin se empieza a no entender qué quiere decir venir.philosophia. ingenuamente. Todo el “trastocamiento” permaneció incluido en el programa de semejante credulidad. Los Estados Unidos. lo catastróficamente no sabido de la orden. mientras la desvarío o mientras la envío. Sé que sospecharán que lo he inventado todo. Es cierto a fortiori. sonó el teléfono. pero aquella mañana pensé que no debía pagar. Sencillamente. dictar. entre algunos otros y yo. como de costumbre. Alegoriza. de principio a fin. mi red de conexiones. la fecha. pues yo mismo tengo que llamar collect.www. etc. a quien tendré que hacérselo saber. que venía antes de Platón. Hago un llamado a los testigos (esos enlaces entre Heidegger y yo) para que se den a conocer. mientras pasaba a máquina esta página con miras a la presente publicación. y puede demostrarse si alguien se toma la molestia de llevar a cabo la investigación: hay testigos y un archivo postal del asunto. en lo que a Freud y Heidegger respecta. después de “Freud”. Creyó como todo el mundo que Sócrates no escribía.16 - . siendo aproximadamente las diez. * ENVÍOS . con la esperanza de que el autor de la broma se diera por fin a conocer. Agrego unas cuantas postales. y haría falta más de una central telefónica para digerir el exceso. Desde ese punto de vista. por el soporte. I do not accept”) después de haber hecho repetir varias veces el nombre de Martini Heidegger. Todo lo anterior no debe llevar a creer que no existe comunicación telefónica alguna entre el fantasma de Heidegger y yo. hablar. El nombre de Heidegger ya estaba escrito. Resultan todavía difíciles de calcular “Iremos un día a Minos”. La telefonista norteamericana me pregunta si acepto un “collect call” (léase: llamada por cobrar) de parte de Martin (y pronuncia Martín o martini) Heidegger. que sólo pagaría al añadir esta nota de agradecimiento. venir después. y no es a Ud. se halla más bien saturada. etc. el contenido. por que es demasiado hermoso como para ser verdad. Al contrario. le creyó a Platón y no trastocó nada. quien escribía más o menos lo que él dictaba y por ende lo dejaba escribir solo. Pero ¿qué puedo hacer? Es rigurosamente cierto. además. y lo digo dirigiéndome a mis interlocutores de aquella mañana (con los que después de todo lamento un poco no haber hablado). prevenir. N. escribir bajo dictado. la indigencia de lo dicho. en todo caso. venir antes. Como suele suceder en esas situaciones que me son familiares. consecuencias políticas. desde fuera. ¿quién paga? ¿el remitente o el destinatario? ¿quién debe pagar? Es una pregunta muy difícil. aguanta las manipulaciones. las demás sí sabía. mi relación privada con Martin no transita por el mismo comnutador. en la carta que estoy pasando a máquina. la insignificancia o los azares de la anécdoque [sic] Debo señalarlo ahora mismo: el 22 de agosto de 1979 por la mañana. Por fin podremos amarnos Todo ello implica. quizá. en medio de estos celos que siempre me han espantado a mí mismo. En suma. ¿Qué va a hacer ante el ghost o el Geist de Martin? No puedo resumir aquí toda la química del cálculo que rápidamente me llevó a rechazar la llamada (“It’s a joke. conserva. ¿Por qué prefiero escribir sobre las tarjetas? Primero. delimita y justifica. volver a venir .cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.y la diferencia de generaciones. el cartón resiste mejor. según un a fortiori cada vez diferente y listo para irse al diablo de otra manera. por sus orillas. como dijo en alguna parte. * Ahora bien. y aquí tienen una prueba de ello. oía voces que creí identificar del otro lado de la línea intercontinental: me están escuchando y están vigilando mi reacción. Es cierto. mi tarjeta postal lo trastoca todo. y luego heredar.

pero todo y nada.. Al contrario. un padre más pequeño que su hijo o que su discípulo. más que todo. el “hit” del verano): Plato de maestro en erección tras el alumno Socrates. Lo que mi imagen Vas a pensar que venero esa escena catastrófica (mis nuevos fetiches. lo envía. y entonces a mí también. sin correo. mucho antes que nosotros De haberme hecho caso. quiero decir que algo indeleble hubiera ocurrido. al que se parece tanto. mira. de la destinación. fort. y eso siempre equivale a decir “vete” o “ven”. a o/o a. Tengo tanto que decirte y todo tendrá que ajustarse a instantáneas de tarjeta postal . y al decir “catastrófico”. Cartas por pedacitos. pues. es el hecho de que se dirige. allí está. a tu lugar de destino. quiero decir. compinches preparándose a emitir para que nosotros sigamos al pendiente. y al mismo tiempo lo increpa.decirte es todo. sino a ti. a S. llegar hasta ti.y dividirse allí enseguida. el torpedista. repentinamente. puede sucederte. llega a ocurrir. firmando cheques y letras de cambio al infinito. toda esta ontología de tarjeta postal. obliteran sellos.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. mi único destino. a ti sola. decirte a ti. pero no lo logro y eso es lo más hondo de la desgracia. a ti también. gravan. y corro corro y caigo todo el tiempo. de la moneda falsa que a su efigie mandó imprimir. lo enseña (a terceros) y al mismo tiempo le enseña la vía por seguir. en el trastocamiento y en las relaciones invertidas. fíjate en esa palabra. p. porque habrá existido. Sócrates lleva un registro (a escondidas. Registra. claro. de zancada en zancada. Todo lo anterior me parece muy profiláctico. y de ti a mí Quisiera no dirigirme derecho. Pero ¿quiénes son? S es p. mi ecuación tiene dos incógnitas. Freud termina por declarar. hasta el punto sobre la pequeña p. recortadas. el casco de Platón plano como un plato y la a de Sócrates que imita con el nombre por encima de la cabeza la forma misma de su capucha. a menos que se trate de S. puedes no entender nada. legible para el otro. y p. A menos que la efigie sea aquí la de los dos mayores falsificadores de la historia. rotas de antemano. Lo que deja extrañamente sin explicación. seguro en el momento de lo contrario. a su propia efigie. De antemano nos im ponen todo. Una tragedia. Pero resulta injusto decir que no me hiciste caso. Y si no entiende nada.17 - . le robó. preservativo. vueltas a cortar y cotejar. y entonces no llegar. Fíjate bien en sus caras como carretes. pero también. él mismo. desnuda. a S. lo enseña.. endemoniadamente. p. Siempre me ha encantado ese fragmento de Más allá del principio de placer donde. no debe ser sino un soporte desnudo. menos que nada . o a otros más allá de S. puesto que ENVÍOS . lo hubieras quemado todo y no hubiera ocurrido nada.www. después de tantas hipótesis laboriosas y tantos rodeos inútiles. directamente. por ejemplo. en lugar de esta desdicha sin fondo en la que moriremos. da. aunque no entienda nada.. pienso. de lo que el otro. con un tono de aparente incomodidad en el que sin embargo siempre me ha parecido adivinar cierta satisfac ción maliciosa: el resultado al que por fin hemos llegado es que en lugar de una incógnita tenemos dos.. pero cómo saber plato/Socrates. amor mío. y una tarjeta postal lo soporta perfectamente. Como si de alguna manera eso pudiera ser registrado como un beneficio. Todo se torna una vez más tarjeta postal.philosophia. Tanto que decirte.. Quisiera llegarte. tan pronto. en el apótrope y en lo apostrófico: p. de los fondos que desvió. Fort/da de S.

de inmortalizar esta tarjeta pueden parecer sumamente sospechosas. en eso consiste mi fidelidad. Sueño aún con un segundo holocausto que no llegue demasiado tarde. ni afán de conservación interior. en mi primera carta “verdadera”: “quémalo todo”. conservar. Volver imposible la anamnesis. Me acuerdo de las cenizas. simbólicamente. En ese mismo movimiento (¿muy sinceramente?) te decía. Recuerdo haberle dicho a alguien. el dato) para que la afirmación renaciera a cada momento.philosophia. encontraste la mejor palabra . te llamaré. Y lo que nos perdió. pero ¡qué afortunado! De entonces para acá nos hemos neuronecrosado de nuevo. mandó. pero para eso tuvo que participar. y te concedo mis ganas –envie. nos hubiéramos conservado mejor. Primero. al día siguiente. me gustaba decirte que me gustaba aprobar tu deseo aunque no estuviera dirigido hacia mí. de la que Paris se convirtió en voyeur o en el primer dévoyeur. Etimológicamente. Hecho a mis espaldas. un hijo mío. uno u otro. quisiste conservar. por la escena que entre ellos se desarrolla. Tu deseo ordenó. el infiel más perverso. Tengo la tonta impresión de serte fiel. de allí la trampa. Sábete que permanezco dispuesto. ésa fue la traducción que eligieron para “Le facteur de la vérité”) o incluso en el revelador. Qué suerte. pourvoyeur (“proveedor”) pertenece al campo semántico de “ver”. fourvoyeur o pourvoyeur 3 (“purveyor of truth”. lo que en efecto era el sentido de la orden llegada detrás de mi voz. era rico. escuchaste la otra voz (ya éramos multitud en ese primer sobre) pidiéndote no quemar. fue el que hayas querido la generalidad: a eso le llamo yo un niño. sí. quemarlo para salvar.] 3 ENVÍOS . Nada llegó a ocurrir porque quisiste conservar (y por ende perder). Soy un monstruo de fidelidad. Si ya hubiéramos podido morir. “. mientras que dévoyeur y fourvoyeur (neologismos que podrían ser respectivamente traducidos como “desviador” y “extraviador”) remiten más bien a “vía”. y henos aquí privados de todo. sin memoria. luego agregabas) “Ardo. Despierto. yo también. hizo llegar a su destino todo lo que temíamos.18 - . Estaba completamente loco. también. y tu carta terminaba así: “La carta termina con la exigencia de ese supremo goce: deseo de ser desgarrada por ti” (eres experta en equívocos y me gustó que me dejaras atribuir ese deseo a la carta. [T. pero ahí tienes En aras de ser fiel a la petición secreta. hace tantos años. yo 8 de junio de 1977. también puedes decir. sí. y si no puedes venir a esperarme a la estación. La primera catástrofe es ese archivo ruin que lo pudre todo. no fue ni prudencia ni gusto por la clandestinidad. esa descendencia donde todo se viene abajo No sé cuando regreso. arder. el lunes o el martes.www. El programa de ambos impostores consiste en tener. sino lo que era preciso (la condición. Me contestaste inmediatamente. recuerdas. Hay aquí un juego de palabras en torno al sufijo voyeur (“mirón”). porque seguramente habían sido programadas por los dos impostores. Y cabe añadir: cuando escribí por primera vez “quémalo todo”. fuera de mí. muy al principio de nuestra historia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. sin embargo: “I’m destroying my own life”. ellos también. claro. Conservo sin embargo de tus frases ciertos simulacros [más tarde me los mostraste].

Imagina el día en que. me imagino que sólo puede ser hecha a los niños. veinticinco siglos más tarde. el nombre de pila de alguien que fuera en nosotros algo así como la herida siempre abierta (por ejemplo ). ni más ni menos. Pero. Supón que le hayamos puesto a uno de nuestros innumerables hijos (posibles) un nombre maldito. y que. tan añeja como Matusalén. raspa. dulce amor mío. un nombre de maldición. S. una letra. sin decir agua va. Borra con una mano. Y ellos creen que somos dos. aferrarse a esa necedad. ENVÍOS . y que permanezca suficientemente vivo como para que una inseminación artificial dé lugar a la fecundación. claro está. Es difícil saber si tales objetos le pertenecen pero se agita sobre su montura. más añeja que nuestras técnicas más inquietantes. anhelan a toda costa. Yo tengo demasiadas. por consiguiente todo y nada. timbre. demasiadas destrezas y direcciones. sin saber contar. ¿Dónde habrán almacenado toda esa información. Les gusta la adresse. La herida no puede tener (no debería tener) más que un nombre propio. cual tarjeta postal. los únicos que no pueden soportarla (dentro de nosotros. A un adulto puede confesársele todo. mientras escribe. como ya lo he hecho yo.philosophia. borra sin embargo a Sócrates de la escena del Banquete [weg! fort!]). la que el otro que llevamos dentro supo arrebatarnos mediante ese atroz chantaj e de amor verdadero). cómo lo hubiéramos querido. es algo que no debería poder enviarse. La confesión imposible (a la que nos arriesgamos. De ese mal reviento. La emisión de sentido o de simiente puede ser rechazada (sello. se pueda enviar esperma en una tarjeta postal. la destreza y la dirección. te la devuelvo. la otra moja. estimada amiga. Un niño. e inclusive al deseo. Bueno. el niño. hasta un símbolo. que no se trata de una tragedia normal. con ambas manos. Los escritos: niños mortinatos que nos enviamos para que no se hable más . por teléfono. Admito que amo -a ti. el niño. no habremos charlado más que de eso. No pude contestar hace un rato.precisamente porque a los hijos los quiere uno oír hablar solos. Te toca a ti. Al diablo el niño. pues a los niños “reales” puede también importarles un pito) y son por ende los únicos en merecerla. El mensaje imposible entre nosotros. irrita el soporte. el niño. Te veo sonreír conmigo. eso dicen los dos viejos. me duele demasiado.www. Dos. probablemente un raspador. sin pasar por un cheque a cuenta de banco de esperma alguno. pruebe Ud. y con la otra raspa de nuevo.por eso: dejas en mí una herida que no quiero substituir.19 - . nunca debería ser un signo. y retorno al remitente). lo sabes. Dos manos. La “decisión” que me pides una vez más es imposible. al otro viejo barbón que quiso volver a lo mismo. escribe sobre su pupitre de escriba medieval como sobre un falo o una chimenea. Te envío siempre las mismas tarjetas. La izquierda.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. la anamnesis. para los niños. el bloque mágico (lo destina. Nunca será. todo lo que ése raspó y raspó? La cuestión ameritaría un foro abierto en le Monde.

es mi nombre. que apenas permiten verlo. nos lo dijimos más tarde en voz alta. de pie con tanta frecuencia. en el proceso de ser lo que se destruye. creo. que lo ocupan tan brevemente como el punto sobre la I. ninguna memoria inclusive nos ataría -inclusive ningún hijo. escribo siempre sobre el soporte. la condición. la primera velocidad ya estaba funcionando y nos miramos por la ventanilla. para otros y para publicarles. piéces un poco teatrales. Por ejemplo si escribo sobre tarjetas postales. y heme aquí de nuevo de pie escribiéndote. pero justamente está en juego la razón.y lo hago como una bestia. entiende bien esa palabra letra por letra. no era posible. Naturalmente. el cielo se me caerá encima y la caída no tendrá fin. directamente sobre el soporte pero también en torno a él. nos dijimos (cada quien para sí y cada quien al otro en silencio. como tú y como todo el mundo. Hay razones para no soportarla y lo entiendo perfectamente en la medida en que soy razonable. un solo punto para una sola I. Hagas lo que hagas. sin poder esperar . pero en el momento en que el motor daba vueltas. de pie a mitad de la calle. Pero también es que me gusta escribir. por eso mismo. emprendo su destrucción mientras lo muestro. quemando sus estrofas. es el nombre. contar con él como sobre las claridades mayúsculas. y podrás contar. ni tú tampoco. sabes que no me gusta escribirte estos fragmentos miserables.philosophia. estos puntitos perdidos en nuestro inmenso territorio. Bueno. nunca lo acepté. infinitamente pequeño en un libro infinitamente grande. Nunca te desearé mal alguno. Era también un juramento. tantas veces y de tantas formas) que la ausencia de memoria y la fe sin juramento serían la suerte. estaré de acuerdo contigo. recuerdas. Tú entiendes que ésa es la insoportable partición del soporte. Y al mismo tiempo. luego se incinera ante tus ojos y ya no quedan sino tus ojos.20 - . exactamente la situación que rechazo en bloque cuando se trata de escribir otra cosa. como una salva de tarjetas postales. pues escribo sobre las tarjetas postales. Pero (apenas puedo soportarlo.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. a él. que acepto. no te preocupes por nada. cuando ya no me dejes poner los puntos sobre mis íes. pero no te preocupes. no hablo de los demás. a ti. Acepto.www. ninguna deuda. ninguna custodia bajo s ello. imaginarlo incluso. pero aún lo deseo. aguantar este pensamiento con palabras) el día en que ya no sepa hacerlo. y lo estaré desde el día en que quedó claro que nunca entre nosotros ningún contrato. y en ocasiones hasta recargado en un árbol. siempre la misma que arranca de nuevo. viniendo de ti lo acepto todo. lo desea todavía y con ello concuerda. Apenas acabo de poner en el buzón la anterior. para no perderme de la recogida del correo cuando se presenta. cae hecho pedazos. “Yo” empieza también por una reproducción (mira. lo deformo. lo que ama en mí. Resultado previsible. lo único que sabe amar. tal será mi firma a partir de ahora. Me lo dijiste un día. pero de otra manera sería peor todavía. me extenderé en el otro sentido de mi soporte. Reviento. claro está. 8 de junio de 1977. acabo de escribir reproducción: ¿has notado que cometo cada vez ENVÍOS . Obviamente fue también el día de la lianza más sagrada. de pie y aceptar ser sorprendido mientras lo hago. una tras otra probando hasta ti su suerte.

Y mediante una reproducción reproducida también en serie. emitir simiente. a menos que. Plato quiere emitir. sino para que me sea concedido. sólo les ocurría a otros a quienes confusamente despreciaba -además de los lapsus o los “slips”. las redes y las épocas de la telecomunicación a lo largo de la historia -pero justamente.philosophia. Llenar de simiente la tierra entera. Quien finalmente le hace a Platón casi la misma jugarreta que éste le hizo a Sócrates. vía Sócrates. estasis. los relevos. resultado. Si ahora te envío siempre la misma tarjeta. y su secreto. a ese pobre Freud. nunca hubo lugar para nosotros en su pensamiento. Por ejemplo. de la Gran Red telemática. ¿Desde cuándo existe la tarjeta postal “propiamente dicha”? ¿Lo sabes? El diecinueve. momentos o efectos de restancia. ya no puede deshacerse de ella. vaya demonio. los profesores.. obviamente). lugares de paso o relevo entre tantos otros. 9 de junio de 1977. la escritura fonética vuelve con mayor fuerza. me encerraría por fin en un solo lugar que sea un lugar. los escritores. arrebatarle al fin la victoria al alejamiento. y arropado. pero un soporte idéntico. Una pancarta que traemos en la espalda y que nunca podremos realmente mirar. las instituciones postales. los copistas. lo indescifrable. los archivistas. vía todos los destinatarios que se hallan sobre el camino de Occidente. ¿Qué sería nuestra correspondencia. los guardianes. enviar la misma tarjeta fértil a todo mundo. desde qué desastre ese deseo mortal de emparedarme en las repercusiones de un nombre. de la worldwide connection.www. A eso le llamo yo una catástrofe. pero es tan sólo una imagen. Sócrates. cada vez más estrechas. es porque con gusto me moriría. el cansancio o la edad. una sola palabra. como en la guardería donde por cierto no me sucedía. difiriendo únicamente numero. acostado. por ti. Platón es entonces el heredero. pues no es tan sencillo y lo-demuestro-en-milibro. junto con la fotografía y el timbre. las técnicas y costumbres de la telecomunicación. proporcionalmente. alejarme para escribirte. para Freud. los recaderos. de ENVÍOS . tienen la mirada puesta en otra parte.. Platón. Artificialmente. en ese archivo aterrador? El deseo de vencer el principio postal: no para acercarte al fin y arrebatarte. La imagen única entonces se apoderaría de mi cuerpo inmóvil. Ganas de escribir pero primero de reunir una enorme biblioteca sobre el correo. ¿Crees tú que en algo nos atañe lo que sucedió entre S y p? Aparentemente. a veces la ortografía se deshace. Resultado. más errores extraños.21 - . empuña la jeringa. 9 de junio de 1977. Platón le cuelga su pancarta y Freud la trae en la espalda. y también representaciones particulares. siempre la misma imagen sobre otro soporte. los lectores. técnicamente. luego lentamente lo que me hayas devuelto ahora sabes desde qué catástrofe. pues. la “biblioteca” y la “historia” no son acaso sino “postas”. necesariamente. un solo nombre. los carteros.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. el alejamiento que me atañe. secuencias cada vez más cortas.

lo que nosotros. era lo postal. Pero ¿por qué cuando vuelo contigo la angustia no desaparece? Tú. la dirección no es ubicable a final de cuentas. completamente desnudo. es que termine e incluso que empiece para no llegar a suceder. y así lo quiero. debería publicarla. te digo o me digo mi amor Al principio. viva. cuando nada con hilo o sin hilo me ata a nada. miras hacia el paisaje y gozas del exterior como si acabaras de nacer. el único. y sea por mí escuchado. allá. te acecha. y mi literatura se torna posible. viva. muero de angustia y entonces probablemente tú me das (y también me perdonas) el placer que ya está a punto de romper como una ola. a ti. viva. como la muerta de mi juego. en el interior de cada signo. No hay destinación. al fin sin medida. como una declaración de amor. la carta de la adestinación. lo que se requiere para que sea legible por otro. La condición para que eso llegue a suceder. caer del nido como una mala carta. a que vuelta hacia mí me dejes incluso escuchar lo que digo cuando digo.philosophia. Fuera de alcance. vivo. me digo. las cartas sobre la mesa. La condición para que no renuncie a nada y que mi amor me pertenezca. la definición del saber. o Shaun o Tristán. perfectamente viva fuera de mí. entre dos “direcciones”. agazapada en la lengua. Al principio lo postal.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. es decir. no contigo amor mío. constituye para mí. según dicho éxtasis teníamos dos alas. esta mañana. Pero finalmente lo sé. tomé nota de ello como de nuestra sentencia de muerte: estaba redactado. cabe ya el alejamiento. sin haber podido avisarme? Durante los viajes. la de perder. ajena al asunto. dulce destino mío entiendes. Y de una imagen. Pero también sé -de hecho. viva. viva. Cuando sepa a qué juego estoy jugando conmigo. ¿Y si no estuvieras. La imagen y el nombre son lo mismo. y todo está perdido de antemano. y todo comienza por una destinación sin domicilio. esos momentos en que soy inaccesible. lo más cerca posible. no sólo al otro sino a sí mismo. Y que me devuelvas se parece un poco a lo que te decía hace un rato. Y entonces ya no existes. lo postal. dirá John. La abyecta literatura está en el camino. tú sí estás tranquila. más allá de todo. según todos los códigos y todos los géneros y todas las lenguas posibles. eso es lo que me hace falta sin tener con qué desplomarse. llamándote así. cuya cara oculta es preciso enseñar. y se escribe. sin dejarte siquiera gozar de haber retomado tu camino. por otra que no sea ni tú ni yo. Me diste eso pero quisiera que me cojas sin El regreso me da miedo e incluso tengo miedo de llamar. A veces me pregunto sencillamente si existes y si tienes idea de ello. En ocasiones me digo que eres mi amor: entonces no es más que mi amor. dejar latir las sienes con el canto de un nombre. es que estés allí. Nada de literatura con esto.que estás mucho más allá de lo que yo repito como “mi-amor”. allá. ¿no? A menos que sea lo contrario pero sabes que contigo nunca releo ENVÍOS .www. hacia la que amas. estás muerta. en principio. y nunca hallaré consuelo. amor mío. y en cuanto abres la boca te despoja de todo. a que el amor me pertenezca. pero entonces me es preciso renunciar a todo. de cada marca o de cada rasgo.22 - . He allí cómo se lee.

eso significa también que p. calculando según el desfase universal (¿retirar las cuñas o multiplicarlas?).23 - . le hubiera dicho. lo que S..www. dé-calage. estabas allí. sin la menor interrupción. en este preciso instante. no hubiera ocurrido nada entre ellos. “descuñe” [el hecho de retirar las cuñas]). o inclusive se despachó a S. en Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a décalage (“desfase” pero también. lo que es preciso otorgarse para que al fin algo ocurra. Ve tú entonces a saber si tú. en verdad y por completo otro. tocar. destinar esto o aquello. admitámoslo: fue un fracaso. la única oportunidad (no más cartas.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. sin intervalos.] 4 ENVÍOS . Conozco bien el sistema de objeciones pero no se sostiene. etc. permanentemente. comer.. si a Platón su destinatario le hubiera dirigido algún mensaje. el semifracaso. es de noche 10 de junio de 1977. se la reexpidió a sí mismo. apostándole simplemente a la relatividad. la condición. para hablarnos todo el tiempo. pero con tal de que solamente hubiera sido por completo otro. Son las seis y diez ahora. deberíamos no haber comunicado nunca. enviar. el triunfo de la comunicación. la grisalla y siempre ese puto correo y las recogidas sobre la banqueta 10 de junio de 1977. Llego al momento Volví a olvidar hace un rato la diferencia de horario. hubiera tenido que poder recibir. Ejemplo: si una mañana Sócrates hubiera hablado en nombre de Platón. p. Te imaginas (me gustaría que lo leyéramos juntos. esperar. Y nosotros nos encontramos. Demasiado dolor. pues (en suma. llamémosle telepatía) a través de la distancia y la red de las “diferencias de horario” (todos los puntos rojos prendiéndose al mismo tiempo en nuestro mapa de Europa). tomando dictado. y no estuviéramos en éstas. cuando envía. cuando pone en camino. en tu nombre es la catástrofe: cuando escribe. pp. en suma hubiera llamado de alguna manera lo que S. [‘r. perdiéndonos en él) el inmenso mapa de las comunicaciones llamadas “inmediatas” (el teléfono. pS. finalmente ya no es completamente otro que p (bueno. escribirnos. ángel mío tan querido. el predicado especular para despacharse al sujeto Alucinación auténtica ahora mismo: sabes lo que significa. no más literatura). la única afirmación. Es la palabra. enviándonos sus nombres y sus fantasmas como pelotas de ping pong).4 De hecho eso es lo que ocurre. de ser posible el neologismo. Recuerdas: todo había empezado con la alegre decisión de no escribirte más. seguramente porque sabía que no estarías sola. desear. S habrá sido otro. no lo creo. S es p. ni siquiera juntos). finge inventar -escribe. Imposible escribir hoy. Consecuencias u incalculables. Sp. pues. se envía una tarjeta postal (título + imagen). ver. beber. SS. cuál es la diferencia. Admítelo. el gris. sobre s trayecto. Entre escribir con una pluma o hablar por teléfono.philosophia. tú o yo. de lo negativo y peor. el semiduelo. Nos las hubiéramos arreglado ambos. esta mañana. una vez metida la primera velocidad. por consiguiente..

es decir. vermag). de educar. hold on. todo. Eros en relación telefónica generalizada. como siempre dices!). El gran simposio. pues. toma. Ya ves que S. de un gran alto de la tecnología postal la potencia misma (esti. y pues habrá dispuesto del poder de (saber) (pensar) conectar todo de nuevo. y sobre todo obliterar. y yo primero.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.www.24 - . Hold on. al fondo.. pues. la culpa imperdonable de mi inocencia imposible de corregir. dejarse gravar. llaman por teléfono. todo el Weg posible e imaginable. te llamaré desde el aeropuerto. y yo con él. no pone suficientes quarters en la máquina. fin de trayecto y fin del correo. es algo todavía más notable) esa conexión: correo de primer nivel. tú también (fíjate. de pensar en conectar todo de nuevo. Escucha -tiernamente he de decirte no importa que no puedas venir a alcanzarme. ¿tú crees que quieren decir lo mismo? 10 de junio de 1977. comunican. y Heidegger lo explica muy bien). una diferencia d horario sumamente importante) y el e demonio habla con Freud. ven para acá con tu carrete. cualquier cosa. Zeit und Sein.. de mermar. habrá dispuesto del poder (no Martin Heidegger. de una gran época al menos. Sócrates descuelga. todo camino necesita pasar por allí. equivale siempre un poco a una gran oficina de correos. tu “determinación”. “porriger” dicen los traductores de la central francesa de Heidegger. pero aquí también se trata del fin (historial. no Sein. cualquier cosa. no Zeit. destinal) de los servicios postales. que finalmente paguen en toda ocasión un gran pensador. ne coupez pas. leen.empezaste por volver pero ya no volverás a dar un paso atrás. entiende.y aquí lo entiendo como “porridge” -sobre “tender”. schicken. oye te paso a Freud (cuál es la diferencia.. ENVÍOS . con las montañas y el bosque que rodean Friburgo. o en una viñeta por la cual cobraré derechos que deberían pagar todos aquellos que. está el pensamiento del “reichen”. tampoco en lo que a tu decisión respecta (¡perdón. la escena cómica sobre Europa. y es mi culpa. desde el más allá. en directo. El demonio llama. ya no querrás venir a alcanzarme. cuando se dice “aquí tienes”. Yo tiendo a Heidegger al alumno: aquí tienes. Sueño con que un día la tarjeta S y p se convierta en un timbre. tender. vaya lance imprevisto (sin representación ni maestría. algún día. es lo que hay -lo que me das cuando vienes si vienes. no cuelgue. sobre “tender” -lo que se hace. etc. sino algo por el lado de und. antes del ser y del tiempo que hay (es gibt) de lo que hay para dar. Vaya acción magistral. te paso a Heidegger. enviar. suma no va bastante lejos. La operadora norteamericana interrumpe e interfiere: Freud no paga lo suficiente. tras haber pagado la suma debida a la memoria del nombre propio cuya efigie ve usted aquí. los que piensan.philosophia. como su fantasma que le dice “aquí tienes”. todos los caminos del encaminamiento. no cuelgue. a ese gran centro de clasificación. ¿que qué? No sé. escriben. sellar. está hablando por teléfono y detrás de él el otro le sopla Y Freud conectó su línea sobre la contestadora automática del Filebo o del Banquete. destinar. someterse. pero sé que ya no vendrás más.

aquí mismo. Genet decía que su teatro estaba dirigido a los muertos y lo entiendo así desde este tren donde voy escribiéndote sin fin. sobre estas innumerables tarjetas postales. Las cartas más hermosas del mundo. salva. todos mis gestos. una envoltura de terrón de azúcar. una de las escenas más cómicas y más siniestras. si escribo sobre la tarjeta. el destinatario o el destinador. ni una palabra. todos esos polis que me siguen todo el tiempo como obsesionados por mi vida privada que ignoran por completo. no por venir sino ya muertos en el momento en que llego al final de una frase. allá. ya que por precipitación y por temor absurdo a ser sorprendido elegía los peores medios. y me gusta. un boleto de metro que el otro tuvo entre sus manos. Técnicamente.. empecé por romperlas a orillas del Sena. El homicidio está por doquier. que amo. todo eso. Lo metí todo al automóvil de nuevo y en un suburbio que no conocía. materialmente no le veía final. o apenas una instantánea. Somos los peores criminales de la historia. cerca de Reading. lo que de nosotros quedaría posee la fuerza de la música. Un día. por consiguiente todo destinatario posible. mi inmensa. Si digo que escribo para destinatarios muertos. y toda destinación. ni una letra. Óyeme. Y si no destruimos todas las huellas. la única. creo que todavía no nos conocíamos).www.philosophia. el de nosotros los mortales. tal como escribiría también sobre ti. estamos salvados. no en el sentido de la predicación de S. estás muerta. no es por juego. Y aquí mismo te mato. muy socorrida. Todo fue destruido y en sitios diferentes. pero hubiera necesitado veinticuatro horas y la gente pasaba y los fragmentos hubieran podido ser reconstituidos. más bellas que todas las literaturas. la viva. te anulo en la punta de mis dedos. Te mato. Me dije que no volvería a hacerlo nunca. es acabar muriendo. no aniquilo tan sólo lo que digo sino también el destinatario único que constituyo. mi única.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. sobre todo (aquello duró el día entero. un boleto de cine. sumamente banal hoy en día la idea de que se puede matar quemando una carta o un signo. sálvate. más inadmisibles de mi existencia. lo quemé todo. la idea misma de destinación incluye analíticamente la idea de muerte. a orillas de un camino. Una vez más en el tren -te escribo entre Oxford y Londres. tú. Sumamente banal también la “fantasía”. es en aras de destruir. lentamente. pero con qué fuerza y qué necesidad me dicta. Fue como una atrocidad interminable.25 - . es decir perdidos Cuántas cartas he destruido en esta corta vida (¡cuán corta habrá sido la vida!). desde atrás. salva. Mientras te escribo (¿a ti? ¿para ti?) este pensamiento dedicado a Oscar Wilde. o de p. Basta para ello que sea yo legible -y te me torno ilegible. cuando escribo. ¿Qué hubiera pensado él de esta tarjeta? ¿de la inversión de los nombres y lugares? Tal vez la conocía tienes que entender. Los destinatarios están muertos. no. ya te contaré. nada que haya merecido o haya pretendido merecer ser conservado. según la cual estamos destinados a morir. no en el sentido de que llegar a nuestro lugar de destino. de que no se conserve nada sino un soporte ilegible. en torno a uno de mis dedos. como un predicado (p) se halla incluso en el sujeto (S) de la destinación. Y tú eres. No. mi amor único ENVÍOS . la destinación es la muerte: no. Te tengo acostada sobre mis rodillas. donde elegí ir a parar. iba allá en automóvil (estuve a punto de mirar por el retrovisor para comprobar que no me seguían).

no es una desgracia. a ti quizá pero tuyo nada. esto se vuelve seguramente cada vez más difícil de leer. la tragedia. Por eso. el centro d Europa. bondadosos fantasmas. un niño perdido. de que una carta puede siempre no llegar a su lugar de destino. la vida viva. central. luego uno de esos horribles pleitos entre nosotros). por seres nocturnos. fijarles un sitio bien delimitado. quiero decir. por la vida debo perderte.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. ahora. Para ello. Pero será fatal. el color de mis ojos. Cuando haya interpretado correctamente esta tarjeta (S y p). aquí mismo. y escribe uno por ellos. si acaso es posible. y que por ende nunca llega a él. por la vida que aún sobrevive. para mí.) Es muy sencillo. la prueba. Todavía no he destruido nada tuyo. depositarlos en ella y luego enviarte por correo el foco óptico. hablo de ojos y no de la vista. sigue siendo Freud y Adami. lloras y ahora es nuestro lit (nuestro lecho o nuestro lee). poco importa (resulta incluso mejor. Y está bien así. algo como especular con los espíritus. pero ¿por qué? Me habías dado a leer esa carta a Milena donde él decía algo así. la mancha sobre uno de ellos y mi pestañear se dejaran olvidar por ti). ni siquiera monedas falsas a mi efigie).philosophia. mis párpados. los compromete más bien. 10 de junio de 1977 Caminé más de dos horas por el mismo barrio mientras lloraba. en lo alto detrás de la iglesia. si miro esta tar jeta es para poner en ella mis ojos. le lit (el lecho o lo lee) como una carta abierta.26 - . sin pensar en nada de lo que se deja ver en ese exceso de evidencia. aquél escribió exclusivamente (sobre) cartas. Fantasmas ¿por qué siempre se convoca a los fantasmas cuando se escriben cartas? Los deja uno venir. Conservo de esa experiencia recuerdos bastante precisos. de por vida. exactamente el mismo donde ahora. con una ampliación del ferrocarril o del Oriente-Express por el rumbo de Atenas o de Reading. ojos que miras a veces al revés agachada sobre mí hasta volvernos locos de no ver nada más que nuestra vista invertida en esos rostros entonces aterradores. menos mis ojos. obligándolo a firmar un compromiso: no dejaré nada tras de mí. Recuerdas el día en que compramos esta cama (las complicaciones del crédito y de la ficha perforada en la tienda departamental. la tarjeta entre Viena y e Praga. es pues para poner allí unos ojos. Y en la misma carta dice ENVÍOS . tendría como ocho o nueve años. no sé si alguna vez te lo conté. es preciso que la mirada y la luz sirvan para tocar los ojos. es finalmente para poner encima l s ojos. o entre menos entienda el “verdadero” sentido de esa iconografía. No encontraba a mis padres y cegado por las lágrimas fui guiado hacia el automóvil de mi padre. ojos ciegos. pero viva justamente. Acepto. los míos a final de cuentas. (Sigo en tren. ver sin entender. de tus trozos de papel. vencida. les echa una mano. desnudarse ante ellos. poniendo en ella los ojos a tu vez cual labios húmedos. entre Oxford y Londres. si vuelvo siempre sobre la misma tarjeta (plato haciendo prometer a Socrates. una feria en El-Biar. ya no estarás aquí El tren verso Londra. ahora tras haber abierto el buzón y desellado la carta. uno de los últimos junto con Freud finalmente.www. y hacerme para ti ilegible. Esa es Europa. es la vida.

diría yo. claro está. de las que estás segura de que no son las acertadas. tú eres el empuje y la empujada] y compulsión de repetición aún menos)tengo la impresión de que todo se parece. Indescifrable. tal es la proposición que nos hacen y si la recibes acude a la cita). viva mía. como luego dicen (compulsión es una palabra muy hermosa que ya no es posible escuchar. Mira. La mano que escribe parece realmente no poder pertenecer a S. intentar volverla indescifrable sin comprometer su envío. al telegrama. me parece. Nos están haciendo la misma jugarreta –con la obra de Platón. que te torna a ti. Puedes seguir buscando para saber dónde se lleva a cabo. Sólo existe eso. es espantoso. Sí. una pintura o un dibujo mandado a alguien a manera de tarjeta postal y que se deja en poder de un tercero anónimo. así como con lo que de ellos yo hago o lo que me afecta aquí y que tú lees en este mismo instante. Lo mismo ocurre. p.] ENVÍOS . encaminando al menos el soporte. [T. que detesta las cartas. Reíamos con ganas pero la angustia estaba allí. como en el festín de Baltasar? Esas cuatro manos no pertenecen a nadie. al teléfono. esta noche. me da miedo.27 - . siempre se puede. ¿Has visto alguna vez jugadores de “bonto” (no sé cómo se escribe)?5 Había en el puerto de Argel.www. soy yo. a quién fue destinada. Uno se ponía detrás del otro.philosophia. y sacaba las manos por delante. haciendo todo tipo de ademanes (rascarse la nariz. frotarse las manos. para la destinataria misma. Paris quiso extraviarnos. única mía. empezando por mí. Siempre te equivocas. acusa al correo. Con una destreza asombrosa. dónde está literalmente colocada. Y sin embargo sólo hay tarjetas postales. y para empezar. te lo ruego. que son un infierno. como siempre. si acaso algo semejante ha llegado a ocurrir. ya no se siente en ella cómo se concentra el empuje [tú. Desde el principio de este viaje tengo la impresión -va tomando un giro muy “compulsivo”. al igual que el deseo: ¿y si la mano bajaba un poco más para describir cosas. Jugábamos a ese juego cuando yo era niño. y no creo que se pueda llamar con propiedad “tarjeta postal” a una imagen única y original. amenazar con el dedo). Tú estás segura de haber logrado seguir su movimiento y por ende de ubicar el lugar donde finalmente la coloca. con los designios de Matthew Paris. es la ley. la tarjeta postal -que soy. En alguna otra parte dice que quema cartas y habla de brujería epistolar. Más bien la desliza otro bajo el abrigo y escribe en su lugar. eres tú. o bien a una sola divinidad invisible cuyo fantasma juega con S y p. ya no me leas y olvida hasta que me has leído 5 El autor se refiere aquí al bonneteau (“trilis” o “juego de las tres cartas”.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. en tiempos de paz y bajo ciertos regímenes.). aquí mismo. junto a las otras dos. mueven tres cartas después de haberte pedido que elijas una. excepto si escoges al azar una dé las otras dos. Y su juego de manos. esa reproducción de reproducción por la que muero y que me prohíbe. en una tarjeta postal. bajo una capa. dónde fue expedida. sí –pero ¿quién habrá de creerlo? Otra vez esta tarjeta (S y p. pues si la tarjeta postal es una especie de carta abierta (como todas las cartas). de una maquinarla neutra que supuestamente hará llegar el mensaje a su lugar de destino. Un día. en una prohibición nos interceptaron.

me comenta M. siempre será un escándalo y ningún archivo se ocupará de ello. Ojalá hubieras podido venir al aeropuerto. Por encima de la Mancha. sino de moneda falsa bajo el sombrero o dentro del sombrero. Todo eso no queda ya muy lejos. Y el léxico del mapa.. con “récit”. del marco. ya había yo jugado con ella con “trace”. nunca había volteado “carte” hacia “écart”. Existen ya los cheques con fotografía. sabes. Hace un rato sonaba ocupado (más de cincuenta minutos. Aterrado. según solían hacerlo. escrito. morí repetidas veces. desde Inglaterra precisamente y para atravesar la Mancha. la policía de Estado siempre ha ido ganando terreno. Nunca estuve seguro de lo que creí entender. etc. Ahorro el dinero de las conferencias (un día te hablaré del problema del dinero entre nosotros y de la prohibición absoluta que he impuesto al respecto. Dice. Es cierto que esta reproducción de reproducción (siempre un escrito y una imagen. en principio se halla regida por un derecho y sometida a copyright. “la sesión continúa”. o si me pedía discretamente ser discreto y guardar sólo para mí lo que me había dicho. hacia “écart postal”. las bandejas o las planchas de billetes. pudiendo suponer que me interesaría. tontamente. En todo caso. y “écrit”. La foto mía que pegué bajo el raspador. no cambio mis libros y pronto podremos pagar esa contestadora automática. Para hacer pasar de contrabando su moneda falsa. Él había hablado de “distancia”.. indisociables) tiene sus límites. tú sabes que más bien he abusado de él. del cuarto. del cuadrante. inclusive me hizo delirar. Una selección había sido operada y un cable de la computadora había quedado aislado Imagínate una ciudad.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. él me envió una hace tiempo. enmarcando la nota “prohibida su reproducción” impresa en una orilla. un Estado cuyos documentos de identificación fueran tarjetas postales. si deseaba llamar mi atención hacia la paradoja “general” de la nota. relato. de “carte”. Ninguna resistencia posible. en la mesa de S. pero ya ves. si no estás. hay una especie de talento para descubrir tarjetas postales y para jugar con ellas. proyecté allí lo peor de lo peor. del contenido de la información o de la denuncia. Empero.philosophia. y hoy caigo en la cuenta –hasta resulta extraordinario que sea apenas hoy –de que “écart” es en francés el anagrama de tarjeta o mapa. de écart.www. ENVÍOS . del recuadro. huella. me saco fotos y salvo raras excepciones me pongo fuego. me la tomé en Paddington. no se trata de escritos clandestinos como lo escribí hace poco (en la PP) respec to de los dos compinches.28 - . de la carta. Fíjate otra vez en sus increíbles sombreros. seguramente en demasía. creo que hacían atravesar las “bateas”. te llamaré desde allí. Te veré aquí antes de que leas esto. Cuando no tengo nada que hacer en un lugar público. o más bien lo que apenas sugería en la mentada tarjeta. los falsificadores de la familia Freud. reloj en mano). Nunca supe qué pretendía decir. Con los adelantos postales. como un horrible macho del Mediterráneo que gasta sin contar y nunca quiere hablar de eso).. ninguna computadora conservará su memoria. y “écart”. 11 de junio de 1977. Esta inversión de las letras y del cuerpo de las palabras.

en la filosofía y en lo demás. Ella le dice “Ah. hasta “cultas”. contigo. etc. como lo hago ahora. como si salieran de un sombrero. el primer secretario del partido platonista. de allí la injusticia con sus predecesores. como es mi costumbre. es lo que estoy haciendo ahora. sin embargo. sólo te lo explicaré a mi regreso. “Prohibida su reproducción”. a plato y Socrates. lo sé) que la ausencia de filiación hubiera sido la fortuna. parteros estériles. a menos que sin querer haya echado los nombres al azar. una cierta red de telecosas). por esa alucinación. Detrás del gran hombre el enano de sombrero plano. Lo que Nietzsche. la más bella y la más viva de las fantasías. es que el copista de honor. etc. la culpa moral por excelencia. donde dice a propósito de Platón y tal vez de Aristóteles que tuvieron la suerte de tener copistas. estás dispuesta a abofetearme (¿recuerdas?). en vísperas de este retorno del que temo lo peor. Como estoy seguro de que no lograrás descifrarlo. por comunicártela.29 - . por ti. la literatura siempre me ha parecido inaceptable. prohibida la herencia. un escándalo. ni claro. mientras tengo miedo. Aquí entre nos. cuán eruditas son estas tarjetas. el esclavo o el preceptor intenta levantarse. escribo amenazado por ti. pero con una condición plato es feo. no vio o no dijo. Me aterras. siempre he creído (tú no. Sábete que no tenemos ningún derecho. una impostura para librarse de todo) “yo” (él) “amo” (a) la ley. por sacarle algún provecho. con un jeroglífico para ti encima del dedo levantado. veo la luz”. En La folie du jour (ah. por una verdadera carta a la que se libraría de la censura o la aduana. no sé a quién se lo escribí uno de estos días. Es preciso contar con ella. Mientras no sepas lo que es un hijo. y a la que da a luz. figura femenina a la que infunde miedo. Marx-Nietzsche-Freud-Heidegger. quien estaba en lo cierto. tengo que encontrarlo. es decir nula. aunque no valiera más que el tiempo de mi alucinación dirigida. ante ti y ante otros más. las literaturas. Ocurre de otra manera. luego procedí a saquear los museos. las revoluciones. filiación interrumpida. imposible de pagar como el saber absoluto. se parece a Sócrates que Paris vengó. 11 del unio de 1977. fue el camarada Sócrates -y que había que reconstruirlo todo siguiendo esa genealogía fabulosa. pero te mando otra vez. de tener miedo de toda esa imagen que me de vuelves? No sé siquiera si lo deseo. no sabrás lo que es una fantasía. por una vez. Quizá ya no te amaría. luego esta minúscula tarjeta y nosotros sobre ella (ahora ya no entiendes. de allí también lo que siguió en la historia. vivo o muerto. y sin embargo no te amo. él también. entre las demás. por eso ENVÍOS . y cual tarjeta postal que pretendiera hacerse pasar por otra cosa. una condición para amarse por fin. como quien dice “yo” en La folie. es decir un lugar histórico determinado. Tienes la mano levantada y si sigo encerrándome en el mutismo testarudo que tan bien conoces.philosophia. ¿cuándo dejaré de tenerte miedo.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. por quedarse el hijo. el de Socrates obviamente. él primero. eres mala para mí. Hay un fragmento en la obra de Nietzsche. Es preciso asimismo tomar en cuenta el interés que puedo demostrar yo (yo. puede traducirse de otra manera: cero hijos. Apostarle a la genealogía infinita.www. por no haber descifrado el jeroglífico). a ti. o de un cubilete. mientras.

Sabes. el momento y el resto. Desgraciadamente ¿lo has notado?. mi última palabra. De aquí a entonces. reivindicando su no identidad con respecto a su propio nombre. Tú decides. y no habré conservado abrochado el cinturón. hasta nosotros (nos comprende y no nos comprende). el orgasmo y la compulsión final. sólo me queda rendirme ante la realidad -como tú. En caso de que ya no llegue. expertos insuperables. Y no me lo mandaste decir por teléfono. estabas muerta. pero era mala señal. al volante. 25 de agosto de 1977. una nota equivale a dar la razón. de cierta manera que es la mía. con cuánta lucidez. Mi última imagen en el fondo de los ojos. Lo único ENVÍOS . si tienes finalmente el deseo y la fuerza. e stuvimos sublimes. En cuanto te nombré. El avión en Heathrow esta tarde.www. Comprenderé y te aprobaré. El nombre está hecho para prescindir de la vida de su portador. esa “determinación” es inaceptable para mí. es decir con esta economía. los golpes que menos se me perdonan son aquellos que consistieron en ausentarme lo suficiente como para dar la razón. habitamos tantas reconciliaciones. Nunca. todas esas evaluaciones implícitas. inadmisible.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. mi última qué exactamente? Voluntad seguramente no. Sabes de qué hablo. el nombre. la realidad como tú). Acepto. mismo. no sé qué otra cosa podría yo hacer si tú lo decides así. habré intentado llamarte (collect). esas deliberaciones interminables. días y noches. de Socrates a Freud y más allá.philosophia. Pienso como tú. Pero no sólo existe la vida. Habría que ilustrar esta imagen. ilustrar más bien su epopeya. ¿no es así?. nunca lo has sido. en cuanto recordé tu nombre de pila. estar allí. su portada o su guarda.30 - .?”). Perdóname eso también. los ardides y lo marrullero de todas esas economías. el cálculo resulta imposible. te hice renunciar a ello un tiempo. tu “instinto de conservación”. pero nunca serás tu nombre. injustificable en mí de por vida. nunca tendré nada que objetar a tu “determinación”. Y a pesar de la vida que hay en mí.. la preferencia para ello. antes de nuestra primera cita. (por ejemplo en le Facteur de la vérité. Para conservar qué. y arréglatelas como puedas. No. un saber. aun cuando y sobre todo cuando hayas respondido a él. que ni siquiera pudieron leer de tan insoportable que era). Mi deseo es inaceptable. entérate. Cuando te llamé. mira”). nadaré en tu nombre sin volverme. Eso dije: de por vida. infinitas. invocando miedosamente. parece ser. sobre el cálculo y lo incalculable de los goces. horas y horas. ¿sabes cuál habrá sido mi última. protestando contra su nombre. atravesamos tantas ciudades tan amadas. perdona darte la razón. al menos. la conservación parece predominar de nuevo. pero está vivo. sobre lo que no pertenece al placer. verano más terrible. si está desocupado.. pero según tus criterios. y hasta el sur. una estrofa más. nunca serán los míos. Mediante un chantaje referido a la nobleza (“¿dice usted instinto de conservación? ¿no le parece que carece un poco de . puedo darte la razón (de hecho. sobre el reparto del placer. todo eso junto. no. con el cuerpo cubierto de cicatrices que por momentos no vemos más devolviéndonos la imagen (“somos bellos. Espero divisarte al aterrizar. es pues siempre en parte el nombre de un muerto. Sólo se podría vivir.

Pregunta y pide. claro está. Socrates. del respaldo del sillón -o por encima del vestido de S. que lo dejen escribir o que le devuelvan la palabra. un quemador al fin donde arrojaríamos. Sigo sin entender nada. Acabas de llamar. Esta mañana son dos perros fieles. para entender al fin qué significa todo esto. habiendo leído el seminario sobre La vie la mort. sólo desplacé la mano izquierda de plato. me dice que debería de publicar las notas sin cambiar nada. el abuelo. límpida como la luz del día y mucho más grande que nuestros raciocinios. que sólo eso estaba esperando. vérselas difíciles”). junto con algunos amigos. metafóricamente. Fido y Fido. para ver si la fuerza de retomar el camino sin huellas. etc. la pluma y el raspador. pero se me han vuelto curiosamente familiares. y luego mandé pedir todo un lote. sus increíbles juegos de manos. para mí -y de hecho obedezco a ella a cada instante sin que parezca así: quemarlo todo. olvidarlo todo. 29 de agosto de 1977. M. los copistas (ya no recuerdo en qué pintura) tenían los mismos instrumentos.. las llaves. nuestros nombres. “batallar.philosophia. sabe escribir. sin senda abierta ¿El símbolo? Un gran incendio holocáustico. las fotos. La idea de que puedas “llamarme” y que yo no pueda contestarte me trastorna. la impotencia para agotar el tema. Imposible. esa inmensa preferencia. 28 de agosto de 1977. encarga mandados: que le devuelvan la pelota. [T. nuestros carteros personales. el nieto. ¿Me preguntaste si te había oído llamarme? ¿Es acaso una pregunta? Permanecí mudo. Los quiero también como recuerdo de nuestras vacaciones. tengo dos montones de ellas sobre la mesa. las pequeñas cosas. bueno que quedaba era la necesidad. Habrán soportado tantos mensajes. las cartas. 6 Ayer por la noche los veía de manera un poco distinta. da vueltas a su alrededor.y al mismo tiempo la absolución sublime de todo crimen posible). Admira la economía. dos niños disfrazados. Y si no queda nada ¿Qué opinas? Espero tu respuesta. y una postura semejante.www. y p.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. a menos que ponga Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a ramer (“remar” pero también. Observa entonces el rabillo del ojo de S. Por el momento recorto y pego. Miro de nuevo a nuestros dos compinches. A propósito.31 - . dos remadores cansados. Todo ese teléfono entre nosotros. que le regresen algo. Lo que habrán batallado también esos dos. tiene un puro en la mano izquierda. quizá por encima del borde de la cátedra. los fetiches. Traje.. el pequeño plato. transportado tantos lamentos y tantas confesiones (sabes.] 6 ENVÍOS . El día en que ya no peleemos La única “determinación” posible. son nuestros encargados del correo. es realmente una confesión -quizá en el sentido de las tragedias clásicas. junto con toda nuestra memoria. serio ya como el papa. En Siena. debería de consultar a un doctor. Existe seguramente un código para esos ademanes. cuando digo “te quiero”. Aun los pleitos eran dispositivos eróticos. S. del escritorio. son los míos. el acto de deliberar todavía juntos al respecto hasta el infinito. desde hace más de dos meses.

Que tu mano derecha no sepa lo que hace la izquierda (¿definición de la limosna islámica?) Esto acabará muy mal. sin exponer el cuerpo. a un fragmento mío quizá. Eres la única que puede ayudarme a hacerlo pero al mismo tiempo. Deseo de sustraerte por fin a esa “semejanza”. el asco. aparte las sesiones sobre Freud. una compasión desesperada: habré compartido todo lo que hace época (al menos eso. que no lo es todo. También me hiciste descubrir el horror absoluto. sin obsesión y sin sismo político. es decir alto. Época. Todos esos cretinos que no saben descifrar. allí y allá el cassette en un sobre aparte: cuidado. simplemente. Aprenderé. y de hecho me traiciono. te lo hice notar. 30 de agosto de 1977. Me horroriza ese cálculo entre nosotros. Cuando nos separemos. la injusticia. la remisión. aunque supiera todo. Sin el menor esfuerzo va más allá de todo cálculo. al niño que llevo dentro y cuyos rasgos intento reconocer. todo el tiempo. Esa es la diferencia entre tú y yo. me disimulas sus rasgos. a ti. esas clasificaciones. Me volveré hacia ti. cuando me separe. sin el girasol en caso contrario puesto que soy una verdadera red de resistencias. renace cada vez. la peor concentración del mal -era virgen. Nunca carta alguna nunca permitirá escucharlo. Gracias por el plazo de respiro. incluso si te vas sin volver la vista atrás. que no han entendido nada. a mí mismo. sin riesgo militante. a qué le destino esa fidelidad. del ENVÍOS . No soportas el vaivén. entonces te tomaré dentro de mí y ya no habrá distancia alguna entre nosotros. nada puede nada contra él y sólo me gusta él.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. nunca en qué sentido el desgaste de esos ires y venires. como durante la Resistencia. esos filtros.philosophia. otra cosa porque siempre están mezclados con esa especie de triste solidaridad. te veré. aumenta año tras año el desprecio. esos grupitos de tres que únicamente comunican por un lado (¿cómo se llama eso?) para no dejarse arrebatar nada. el cuento del fort/da con el pequeño Ernst. esas selecciones de signos. la decisión pospuesta. y por más que me resista a ello (desprecio o asco. me prohíbes verlos y mientras viva contigo no entenderé nada. estoy ahí. no ceder ante la tortura y finalmente no poder traicionar. nos dejaremos. de verte aparecer. entre yo y yo. Ya sin ganas de dar un paso fuera. una frase con “girasol” para hacerme saber que prefieres que venga.. No queda más que el canto.. Sigo sin saber a quién. Si no estás. Difícil y abstracto sin el contexto de todo el año. y posta.. Pero nunca he sabido separarme. Mientras desees quedarte.32 - . para que no entiendan nada. el odio. Tal vez. ni el interruptor que yo sé ser. en él. y que de buena gana creerían que llevo una vida muy protegida. no lo dejes interceptar por la familia. y no solamente como se revela un “negativo”. hay algunas palabras para ti entre los movimientos. con barreras internas. ni tal vez lo esencial) con ellos. escúchalo a solas. como el niño debe de parecerse a ti cada vez más. Di por ejemplo.. ¿Cuándo regresas? Llamaré a más tardar el domingo. Bueno. la otra. como te había dicho. extraños mimetismos. no. déjales un recado. Pero es cierto. Desde ahora siento en mi cuerpo. y tú me hiciste la misma confidencia. entre tú y tú.www. yo mismo no doy una desde hace tiempo. Cuando te haya visto. o únicamente aquella sobre el legado de Freud. ¡¡¡Quieren contraponer fort y da!!! Allá y aquí.

una manera parca de no escribirme. quizá has olvidado que bailaba (hace años). e inclusive de los intercambios monetarios. Venía de la oficina de correos más próxima. vil cálculo. prohibido. Me pareció sentir en él otra cosa que la premura. ¡ah! ¡la tópica!. anticuado. de la formadinero y de su emisión. bueno). el perjurio como imperativo categórico. nuestra teleorgasmización. de los bisnietos de los calculadores. Porque también lo contrario es cierto: hubiéramos sido. no sabía cuándo estaba en el túnel o fuera de él. me esperabas y estaba casi sin fuerzas ya. nuestra estenografía sublime todo en el estilo “retro” más despreocupado. no me escuchaste. te llamaba desde todos los cafés) de que estábamos viviendo Tristán e Isolda. de la multiplicidad de los lugares (las piezas mías en muchedumbre. El primer telegrama. grotesco. sí. imposibles sin un cierto adelanto en la telemaquinación. de noche. de “despachar”. pero angélicos cada vez más te había convencido. Freud pagó por saberlo. las diferencias. la “tópica”. De hecho.philosophia. pues a final de cuentas el foro : da es lo postal. los descendientes de los pioneros Nunca he entendido por qué el psicoanálisis se aferra de esa manera a una tecnología tan atrasada del fort : da o del discurso “en directo”. suponiendo que. “chapado a la antigua”.. Aparentemente. sí. incluso lo contrario. absolutamente imposible. ángel mío. se halla desgraciadamente vinculado a cierto estado de las comunicaciones postales.www. y tuyas. nuestro amor de tarjeta postal. camino. fuera de lugar. la aceleración en la velocidad de los ángeles (cuántos ángeles. en sentido inverso. anacrónico. las “galerías” desfilaban una tras otra a toda velocidad (como ese verano. No me gustó que me mandaras ese telegrama. de preservar tu tiempo. me dabas de comer un queso muy grasoso mientras yo conducía y te dije que lo transfigurabas todo. quiero decir. Yo no entendía nada. camino de cabeza claro. Me despachas como nunca lo hubiera aceptado antes de nadie -pero ya no lloro cuando te vas.33 - . de vuelta de Florencia. me pediste que repitiera mis palabras mientras girabas el botón del radio (todavía veo tu dedo. más descarado. De antemano.. con todo tipo de detalles. la telemática absoluta. o hasta Tancredo y Clorinda en una época en la que la tecnología telecomunicativa volvía aquello intempestivo.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. yo conducía como un loco. podrías haberlo traído tú misma. cuántos mensajeros nos pagamos deslizando una moneda en modo automático: en modo manual no hubiéramos salido de ésa. el papel grasoso del queso y el anillo no somos ángeles. faltaba poco para la aduana. ni un día sin un fort : da conectado a computadoras de la enésima generación. la fidelidad a las fidelidades. había pagado. y dando la espalda de todas maneras era cerca de la frontera italiana. uf. sobre esa misma carretera. mensajeros de esto o aquello. excepto que el telegrama bailaba. y mientras conducía lo llevaba en el volante del automóvil nuestro estilo telegráfico. Y los servicios postales ya no son lo ENVÍOS .

es una sola nota. he ahí la verdad. ése es el límite. sin retornar al infierno. Lee el reverso. luego me animé). y sé que eso es lo que escribo. me oyes. desviando los golpes. la fortuna. desgastando las orillas pero están los demás. cuando me llamo suavemente por tu nombre.philosophia. yo no te llamaba para eso y habíamos logrado (auténticos duelistas) entendernos por largo tiempo evitando el crimen. Y cuando puedo pronunciarlo. no. tragarnos el sitio del otro. Luego regresó el tuyo. cuando lo pronuncié. Hay una muchedumbre. no la tuya (tu confesión fue sublime y a estas fechas es la única carta tuya que he quemado -a petición tuya pero se me había ocurrido espontáneamente. pasar del otro lado. Cuando recibí tus líneas (había admirado antes la armonía entre el timbre y la Madona). ellos nunca lo sabrán (así lo espero y sin embargo no hallaré consuelo). al final. por más que sin cesar intentemos hacerlo. como parecen creerlo. los demás dentro de nosotros. nada más. esos días y esas noches de explicación no nos harán cambiar de sitio ni intercambiar nuestros sitios. simplemente al pasar por el cuarto de baño donde vi la caja de somníferos. Lo cual no me impidió injuriarte hace un rato. Y de hecho nunca se redujeron a eso. pero negándome rotundamente a hablar de eso poniendo los puntos sobre las íes. 30 de agosto de 1977. No. pues. Ya no deseo remisión. escrito en todos los códigos. te volví a enjaretar todos los nombres imaginables. menear nuestro cuerpo como el del otro. que te hice. nadie más en el mundo. directa. sin la menor certeza de ver volver lo que me es destino. acabo sin embargo de decidirme a enviarte una carta detallada. debemos. cuando en el sobre me arriesgo. nos debemos a nosotros mismos. tenías las manos en el volante. no queda nada. mi destino. lo que escribo al dorso. induce y rige todo. Nos hemos hablado en todos los tonos. Me dirijo a ti. Hubiera podido añadir una a claración que casi me disculpa.casi en tu presencia. Fui tan lejos como pude y esa palabra inagotable. Por eso me lo permito todo. Sigo esperando que contestes a la pregunta precisa.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Me absuelve de todo. Te repito que no quiero remisión. un poco como si me enviara. es exactamente así como siento las cosas. y “sí” como respuesta a tu pregunta. mezclando poco a poco las salivas. Ni siquiera nosotros quizá y sí nuestra existencia se ve entonces amenazada.34 - . una respuesta que me arrancaste por más que haya sido yo el que planteó la pregunta en tu lugar: ¿me preguntas si fue posible? -sí. mi suerte. me eres el destino. guardarme en él. En tu nombre eres mi destino. conduce.www. sin volver sobre la misma confesión. de manera ni dilatoria ni evasiva. que contestes de otra manera. Todo empezó. que eran en la época de los hemeródromos y de los recaderos a pie. la mía. cuando me arriesgo a poner la primera palabra de la dirección. El asunto ya no da para más rodeos. directamente sobre la imagen. mientras puedo pronunciarlo para mis adentros. Perdóname esa violencia de hace un rato. concreta como dices -a la lista de correos ENVÍOS . tragárnoslo incluso al beber sus palabras. sí. recuerdas. de ser necesario. lo admito. y no podemos hacer nada al respecto. una sola palabra finalmente. no tolerar más rodeos. en tu nombre.

¿no? ¿Una góndola? No. No rechazo la publicidad absoluta del testimonio. ciertos testigos. la mejor alma telescópica del universo. Quisiera que todo el mundo (no todo el mundo. anónimas.. como ya lo has visto. por esa condición. el final de esta vida privada que finalmente detesto y recuso. Y así sucesivamente para la catástrofe metafórica. de la carta abierta. observa y conserva lo que puse entre la tarjeta S/p y el papel de escribir. mirando a lo lejos hacia adelante cual si guiara a un ciego. por eso escribo casi sin creer en nada. que está raspando un nombre. Eso fue lo que te expliqué -en “detalles”. la misma que la del niño. distantes de lo que pasó “realmente” y que creímos decirnos. hay que exagerar lo privado. finalmente. No. la metáfora es un timbre: el impuesto. los testigos particulares. para un tercero al que se dirige con el índice de la mano izquierda.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. el timbre no es una metáfora. vendados. Nada hay de cierto. pero mientras tanto. A mí mismo. el fuero interno mismo que los carteros. a causa de las bellas y buenas familias. el goce secreto me priva de lo esencial. para ti. sí. 1° de septiembre de 1977. porque son muchedumbre. más carentes de saber que nunca. PERO. ni en el colegio. Hasta ahora. Por eso me aferro un poco a las tarjetas postales: tan púdicas. Es una parte mía que me dirijo a ti. recuso testigos. Unos tras otros. ignorantes. Ve a buscarla y ya no me hables de eso.philosophia. del no secreto absoluto. lo sabes. los lectores. contarnos. No soportaste esta locura elemental. pasando a otra cosa. Y sin embargo los efectos son destructores. ni en la filosofía. Y después míralos nuevamente menearse: ¿quién conduce? Se parece de veras a un vehículo histórico.en principio universal. ni en la universidad. atestigüe. aunque plato la haga de gondolero. asista. “retro” -y absolutamente indescifrables. es por eso. Nunca se sabe. estereotipadas. los profesores finalmente se transmiten de mano en mano con los ojos. Nos hallamos aún más ajenos. ENVÍOS . ni en la escuela. Fue la verdad la que nos perdió. es verdad hasta ahora. y también lo secreto y la cripta y la reserva. al fondo de ti. Mi gusto por el secreto (a-b-s-o-l-u-t-o): sólo puedo gozar con esa condición. Si no quieres volver enseguida ¿me dejarás ir? 31 de agosto de 1977. a veces. ni en la literatura. Porque hay terceros. para ti es preciso estar cerca o lejos. ni en la academia. y casi todos. Ahora. los coleccionistas. Implacablemente. no para mí. la tasa por pagar sobre la lengua natural y la voz. en nuestras “confesiones”. Poste tampoco es una metáfora. al contrario. llámala Dios si quieres) sepa. A menos que con el índice de su mano derecha esté señalando a S. abiertas. ni en el periodismo. con miras a eso que escribo cuando puedo. Yo sigo pudiendo animarme.35 - . Duérmete con él en la boca.en la larga epístola un tanto sentenciosa que debes de haber encontrado en el pueblo. encaramado en la parte trasera. Dijiste había una vez que podía pedirte lo imposible. indelebles -bueno. Y no es una contradicción. ni en el liceo. en el lugar donde nos encontramos. Apuesto la carta del secreto contra los testigos débiles. Indica la dirección. lo ves. aunque sean muchedumbre. esa horrible fantasía.www. Tal es la condición del testimonio -o del voyeurismo.

es la carta. no hallo el original -y me gusta que hable de una cicatriz de Platón. según qué modo de alejamiento. Nietzsche alude a los “echadores de buenaventura”. S. Un día iré a Oxford a ver a Platón y Sócrates y a consultar su “Fortune-telling book”.. tal es el primer acontecimiento verdadero en La folie du jour. por interminable que sea mi cálculo. conductor. Adivina. I can’t tell. de consultar a una vidente. ya no puedo hacer nada al respecto. pero la cadencia está muy bien marcada.www.philosophia. ¿Quién toca? No se escucha nada en la tarjeta. para nuestro porvenir. que por amor al socratismo pisoteó su naturaleza profunda de artista. Tengo ganas de transcribir para ti la traducción. ¿Te gustará mi último recorte. Me gusta esa palabra. Por mas lejos que llegue mi saber. que no es un género sino todos los géneros.. tras lo cual el día “apresura su final”. consiste en haberlos hecho figurar a ambos en apertura de un fortune-telling book. quién puede adivinar lo que ha de sucedernos.. entonces el padre de su padre. es porque ese don poético no consiste en un conocimiento claro de la esencia de las cosas [. discernir.] lo que caracteriza al diálogo platónico es la ausencia de forma y de estilo engendrada por la mezcla de todas las formas y de todos los estilos. me parece. su propio abuelo y su propio nieto.36 - . Lo espero todo de un acontecimiento que soy incapaz de anticipar.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. En todo caso.. Para nosotros. si podemos vivir con o sin el otro. Suceda lo que suceda. Ya entonces una especie de escena primitiva. Cuando dijo algún día en una conferencia que el “divino Platón” había sido “víctima del socratismo”. ¿Quién dirige? Sócrates escribe o transcribe la partitura. y plato maestro de música o director de orquesta. Si habla con ironía de la verdadera facultad creadora del poeta y si la equipara con los talentos del adivino y del echador de buenaventura. otra vez miedo de morir antes de haber terminado mi frase. nobody can tell. por primera vez en mi vida. contar cuentos. eso siempre ha rebasado nuestra decisión. Que el cochecito se vuelque tras haber “topado” contra el umbral. su padre y su hijo. no diviso desenlace alguno que no sea catastrófico. en cada auto de fe). el drama entre nosotros: no tanto saber si debemos seguir viviendo juntos (piensa en las incontables ocasiones de nuestra separación. Debemos de habérnoslo buscado. la ocurrencia genial de ese Paris al que tanto me gustaría conocer. es P. por su sonoridad. ¿y si fuera al revés? La mezcla. ENVÍOS . decir. somos perdedores de todas las jugadas.. y por todos los sentidos que en ella simultáneamente hacen escuchar su eco: contar cuentas. con esa nota musical sobre la tarjeta? La tarjeta es la partitura (la partitura o la partición insoportable de la carta). Tentación. la epístola. “él. adivinar. sino a qué distancia. Sócrates es Platón. él revela en la severidad de sus juicios que la herida profunda de su ser aún no ha cicatrizado. El reparto es implacable. la literatura misma.” Exagera un poco. lo discorde. Y allí 1° de septiembre de 1977. y repetida.

2 de septiembre de 1977. ahora raspa. estuvieras fingiendo no haber recibido nunca Las iniciales “LC” se refieren aquí a la Lista de Correos. para embromarlo. recorté para ti el cálamo y el orificio del mentado tintero para que veas bien en lo que invierto mi tiempo cuando tú no estás). Pero no. no te “volví loca”. dejarse eclipsar un poco por su personaje). Además te garantizo que ella no entendería nada. Y aunque la mueva esa rivalidad de infancia que evocas. intocable. raya para borrar. [T. ese “detalle” me costó demasiado. (PR. esos dos. no tan loca.www. lo hice. Únicamente a ti. y P. u otro. Poste Restante) darán pie más adelante a diversos juegos de palabras (para designar por ejemplo el Principio de Realidad). que uno. intentas distraerte. ¿Nos hemos visto acaso alguna vez? 1º de septiembre de 1977. a ti. ésa es la última palabra. con esta tarjeta a la vista. retomo tus palabras como siempre.37 - . y si lo hice. En todo caso jamás la volveré a escribir. Esa empleada de correos se arriesgaría demasiado. como si estuviera yo volteado. y todavía se acuerda. huyes. hace un rato. te alocas. haya jamás escrito una sola palabra. que S. Únicamente diálogos. el diálogo de P. ¿Sigues sin recibir la carta que te envié al pueblo en LC?7 Te espero. mejor dicho del punto. acostados uno sobre el otro. y a tergo. Pero con toda certeza no escribe. que ve a S. que va a escribir si el otro lo deja o bien se lo ordena. Dirás “escribir” también es rayar. tal vez un diálogo de Platón. Te escribo otra vez porque hace un rato. pero (he ahí lo cierto de la filosofía) únicamente de espaldas. y no lo soportas. Siguen siendo el enigma absoluto. y de ser posible al revés. Que sí. por el reverso. lo llama al orden. que sólo me dirigía a ti. furioso.] 7 ENVÍOS . Nosotros los vemos. ahora. Cuando mucho. el ojo de Platón expresa efectivamente la ira. Las iniciales en francés. es porque sabías. No se vieron. hacia otra parte. en lo que se escribe. para volverlo loco de dolor o de deseo impotente. a final de cuentas. que S. eso me pareció sentir. Hasta ahora: no escribe. inaccesible. Todo se da en retro. no estabas. no ve a P. Tal vez juega con los espacios en blanco. Nada que ver. sueña con escribir. No creo en tu explicación o en tu hipótesis. escribe bajo dictado -dictado por el otro que permanece absolutamente invisible. mojando la pluma o más voluptuosamente aún uno de sus dedos en lo que hace las veces de tintero (aquí junto. A menos que haya torpeza y carácter burdo del trazo. no hubo relación alguna entre S. tal vez acaba de escribir. los simulacros de puntuación en el texto del otro. Y además nada probará nunca. Por teléfono volviste a gritar. quiero decir una de verdad. se prepara a escribir. Resulta demasiado obvio. no se conocieron. o echarme la culpa. Más vale quizá que te siga siendo ilegible. muy sorprendido de que no hayas encontrado mi carta en LC. tal vez el nombre de Platón (quien por cierto logró. con tal de no tener que admitir mi inocencia. sin jamás poder estar segura. volverá a poner la carta en circulación después de haberla leído. visto por el reverso.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Pienso en este mismo instante: ¿y si. Quizá tú tampoco. Sólo hay reverso. a las 18 h exactas llamé según quedamos. para nada. no. Estoy realmente muy. las sangrías.philosophia. aunque sólo estuviera allí durante las vacaciones.. bueno. Tal vez únicamente lo corrige y el otro atrás. pero de hecho quizá no intercambiaron nunca una mirada. tienes miedo. a ti. inventando a Sócrates en aras de su propia gloria. raya.

al sol. ¿Cuándo es el regreso a clases? En fin. Te juro que te la mandé. esa historia que te cuentan sobre el trayecto entre la estación y la oficina de correos. siempre es difícil encontrar algo. en el momento mismo en que escribía. se nos parecen [¿te refieres a las palabras o a S. ya voy. Allí estabas. Hay un centro que reúne en Francia todas las cartas perdidas. cuando perdón. esa rival de tu infancia. no tenía por qué guardar una copia escrita a máquina y mandarte el original por correo certificado con acuse de recibo! ¿Acabaremos algún día con esta ley y esta policía secreta entre nosotros? 2 de septiembre de 1977. después de mi regreso. empezaste enseguida. Sí. La salida rumbo a Yale ha sido fijada para el 27. Se habían convertido de nuevo en las tarjetas postales que en el fondo habían sido siempre. Pensaba disponer de un plazo muy largo para ir a buscarlas. “Podría olvidarte. desde el primer momento. no hubo manera de dar con ellas. Casi las 6. Y allí. se hallaba interceptada aun antes de cualquier otro proceso de control. aquellas de cuyo destinatario o remitente no se sabe más. como todas las demás. Por ende deben poder regresármela. certificar los ENVÍOS .www. era exactamente lo que buscaba evitar). supongo. Ignoro cuánto tiempo las conservan. y es con mucho mi mejor deseo. si me lo pidieras”. en Lista de Correos. antes de destruirlas. Increíble. “las palabras están atrasadas respecto de nosotros. ¿presentaste la queja oficial? Claro está. Por más que tomes todas la precauciones de la tierra. en ese mismo instante. habrá que apurarse. que esa carta. borra eso inmediatamente.?] en que no tenemos más que un sexo”. Hay que reclamar. por las mismas razones. Me la paso releyéndote. y p. mucho tiempo tuve algo que ver con esa maquinaria. ya no me acuerdo de qué cartas se trataba. tengo ganas de reír contigo. un nombre de remitente o de destinatario.38 - . De todas maneras. en este caso. presentar una queja oficial. con toda sinceridad.philosophia. En efecto. no más cartas durante estos pocos días antes de que me vaya. cualquier intento accidental por interceptarla -por ejemplo el de esa empleada de correos. sentía. me gustaría saber por qué. ya empezaste. Hace mucho.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Es en Burdeos. e incluso con la dirección del remitente al dorso. De entonces para acá las destruí y. Cuando recuperé mis cartas dos meses más tarde. Estando de viaje. “vaya curiosa cocina nuestro destino”. Habría que dejar de escribir – 3 de septiembre de 1977. No lo dudo. abren todo y leen para adivinar. Mientras tanto. Error: cuando me presenté en la oficina de correos. allí estarás. ni que releerla. un paquete de cartas que no quería traer conmigo. con las mejores intenciones del mundo. habían efectivamente sido abiertas. y la prueba habrá sido dada. todas las cartas en LC que no son requeridas por su destinatario una vez transcurrida cierta fecha (el plazo es más corto de lo que se cree). Acabas de llamar. me había mandado a mí mismo. El personal. abochornado: seguramente las habían devuelto a Burdeos (puesto que esa vez no había escrito mi dirección al dorso. esa carta en LC? ¡Así como yo no quiero tener que volver a escribirla por las razones que te dije.

por el paso de Freud que nunca avanza en Más allá. quienes la niegan con mayor energía son los encargados del transporte del correo. te quedes con ella. Seguiría queriendo que me admiren y que me quieran. El que me pase la mayor parte del tiempo haciéndolos pedazos o arrojándolos por la borda no cambia gran cosa. [T. en el final de los tiempos. Ahora bien.www. qué. Hay que aceptarlo. para preparar en tu ausencia lo que te daré a tu regreso. para parodiar también. de vigilancia. encerrarse en un proyecto de libro. Sólo puede negarse esa evidencia y. legado también del “movimiento”. como si mi Freud fuera un fortune-telling book. Pero admito que semejante certidumbre es insoportable. te la comas.el mensaje ya no tiene la menor oportunidad de alcanzar a alguien determinable’ quien quiera que sea. con acuse de recibo. la huida.8 El libro s llamará e seguramente Legs de Freud (Legado de Freud): por la marcha y las piernas. de inteligencia. que clasifica su mercancía por nombres de ciudad (confieso haber hurgado allí con frecuencia. en todo caso se me impone y le traigo ganas (horribles ganas. piernas que en-caminan al igual que los trazos de la carta o las jambas de la chimenea en Poe.. para desviar -muy necesariamente. por su función. el deambular. cualquiera que sea. multiplicar los disimulos y los sobres. Pondríamos a S y p en la portada. cifrar. en la bella época). los profesores tanto como los periodistas. L’héritage du pharmakon: la scéne de famille). y las chicas y los anillos y el yerno. Una vez interceptado -basta un segundo. pues bien. Cae entre manos de cualquiera.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. qué? convertir el falso prefacio para el Freud en una larga descripción (desfigurada) del cuadro o mejor dicho de su reproducción. y cuyos andares sigo. no veo pero siento que hay todo tipo de cabos por jalar. en busca de recuerdos de nuestras ciudades que hayan transitado por otras memorias. claro. para quedarse (como me dijiste tú algún día) encerrado en este coto de ingenuidad pueril (y masculina). Ya veo. pero sólo para ti. lait de Freud y les deux Freud. incluso por más que yéndote a los extremos no mandes tu carta. esta escena de herencia. envíos. etc. hoy en día los psicoanalistas. una expresión apreciada (“legs de Freud”) por Lacan y Granoff. me dirás por qué sigo teniendo ganas de eso. otras historias. pobre tarjeta postal. pero también “hijos”). como un niño en un corral. acepto.] 9 Existe en francés una homofonía casi perfecta entre Legs de Freud. [T. que son todo lo anterior a la vez. quedándose. termina en el mostrador de un provinciano librero de viejo.] 8 ENVÍOS . ésa es la palabra. Los filósofos.philosophia. llevándola a otra parte.39 - . sabes cómo trabajo yo. interesa a Platón y Sócrates en la posición misma en que los Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a fils (“hilos” o “cabos”. para cualquiera. con sus juegos para armar. herencia y filiación. y de cierta manera para ti. desplegar todos los ar dides posibles y el máximo de conciencia. de otra manera repetida en la Pharmacie de Platon (inmediatamente después del capítulo 7 de la PP. etc. que me devuelvan una buena imagen de mi habilidad para destruir y arrojar a lo lejos esos sonajeros o esas piezas para armar). de antemano ha sido interceptada. y tú sabes cómo suelo jugar siempre con las palabras llenas de áng(u)los. de preferencia antes incluso de que nosotros hubiésemos nacido. sellar. en fin. los nietos de Freud y la institución. de la tarjeta postal misma. y la causa. los archivistas. ¿Eso.. en algún lugar (determinable).hacia lait de Freud (Leche de Freud) y les deux Freud (Los dos Freud)9 . y la gente de la literatura. el preambular interminable. Creo en efecto que la idea se impone. los guardianes de las letras.

en este libro soy Platón. Toda nuestra biblioteca. Le enseña a vivir. nuestras imágenes. de la manera más seria del mundo. nuestras palabras. el libro trataría también de la correspondencia de Freud (o de Kafka. Te lo debo todo y no te debo ENVÍOS . me parece. Es su contrato. Heinde. el narcisismo es uno de esos conceptos de tarjeta postal. un inmenso castillo de tarjetas postales. toda nuestra enciclopedia. ves apostados en esta tarjeta. una de esas lógicas de doble banda o de doble cara.. me parece emblematizar. la mandó escribir y se la mandó. sin falta... y por ende su propio abuelo (PP). acerca del placer.40 - . pero como Ernst. pero bastante lo hemos vivido ambos. y matarlo. con grabadora o secretario. Hacerlo escribir lo que él quiere dejándolo (lassen) escribir lo que él quiere. y la nuestra es indestructible. puesto que tal es su deseo). Allí tienes. Platón. Heinde y algunos más se lo dictaron a su vez. ¿Qué sucede cuándo hay un tercero ante el diván? ¿O algún otro analista desternillándose de risa? Oblicuamente. como secretario o ministro. ante todo mundo. El heredero presunto. Le enseña a escribir. Y uno al otro se exhiben en público. y de las últimas grandes correspondencias (aún ocultas. él. menos hay). en un instante. el magíster. cartas abiertas. siendo que de alguna manera traduce o transfiere todo su programa. etc. que su edificio de hipótesis “especulativas” puede derrumbarse al segundo. Como si a través de tantos relevos Sócrates le hubiera enviado una tarjeta postal. ¿Qué hacen los coleccionistas de tarjetas postales? Es preciso observarlos. Un juego de naipes postales (ahora recuerdo que la traducción francesa de Más allá. Desde el momento en que. al Banquete. allí donde él dice al pie de la letra. el archivo de la duplicidad diabólica. y hacerlo escribir lo que él quiere. con la gran referencia del Más allá. y luego sobre todo al Filebo.. su última voluntad. Ernst. Fort : da. etc. recibe la herencia pero como destinatario legítimo la dictó. te debo el haber descubierto la homosexualidad. pone un castillo de naipes en pluma de Freud. que ya lo ha redactado. nuestras figuras. Tal es la inversión que me interesa (narcisísticamente. sobre valores con efigies coronadas. en el instante. como el de la introyección y algunos más. especular sobre tarjetas postales. se analizan en el acto. yo por ejemplo: entre más hay. que Freud jamás cita. de quien se dice que escribe. nuestros secretos. ¿Qué puede significar esta carta cifrada. Sócrates ist Thot (demostración de la PP). prohibidas). Convertirse así en Sócrates y su padre. mi inmensa. mi dulcísimo destino. tal como para ti lo alucino. de un plumazo. trozos anónimos y sin domicilio fijo. Sócrates firma un contrato o el documento diplomático. Es la demostración que quisiera llevar a cabo. sin saberlo bien a bien. El sueño de Platón: hacer escribir a Sócrates..www. como Freud se mandó su testamento para sobrevivir a sus legatarios. la inversión que el designio de Paris. una instantánea. Pero de la misma manera constituye a Platón. en un increíble discurso sobre la reproducción y sobre la compulsión de repetición. ya sólo hay tarjetas postales. inspección violenta. nunca ha escrito. ya desde entonces una reproducción. his will. pero cual criptas. mi tan cercana incógnita? Tal vez lo siguiente: aunque sea más misterioso todavía. creo. sin destinatario acreditado. en todo momento).cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.philosophia. un conjunto de condiciones lógicas que Freud reproduce a su vez. el primer trazo de una carta se divide y tiene que soportar la partición para identificar se. inscribiría también Le facteur de la vérité como apéndice.

. 4 de septiembre de 1977.] 10 ENVÍOS . Es el yerno.E. “caseta”. hasta fundirme y confundirme con ella... todo ese código postal. retrasa. las posturas e imposturas de la posición. Todo ese vocabulario. devolución al remitente. la nota 3 precisamente: “Le poste ne differe de la poste que par le genre” 11 (Littré). Te concedes cada día un día más. si prefieres jugar. el Principio Postal como repetidor diferancial.. “surtidor” (de gasolina). el fotógrafo Halberstadt.10 como dices. poste puede ser de género femenino o masculino. thesis). significa tanto “posta” (de caballos) como “correo” o “correos”.. por eso el viejo se lanza de nuevo. la tipología de lo postal. es que es hermafrodita o andrógina. ambos se aman y se remiten mutuamente (¡qué par!). significa “puesto” (ubicación o cargo). O O A O A A. el marido.. fort : da entre las generaciones.philosophia. Claro está. el padre. funcionará muy bien. el “inconsolable”. En el segundo caso. Marika. tú mi dulce filatelia que examinas pacientemente mi disertación de tarjeta postal mientras vigilas el reloj (acabas de salir del agua. sobre todo (Setzung. con una gran profundidad esencial. con lo que se me impone durante la lectura de Más allá. Se envocala y se echa a su padre. él En francés.. el cuarto al que tal vez se le indica (¿pero quién?) “vete”. tras el más allá del PP.41 - . le poste. dice Freud. “estación”. si soy la palabra poste. con quien almorcé en el Rostand. il se l’envoyelle. la tesis. lo haya “dejado hacer su desarrollo”). el día en que a esa cita ya no vengas mi carrera se detiene y muero de tal muerte que no es mía. [T. ¿Sigues sin noticias de tu “queja”? Avísame ¡Qué par! Creo haberte escrito ayer algo así como “dos y dos son cuatro”. Sophie. deposita o deporta el movimiento de la especulación.] 11 “Le poste sólo difiere de la poste por su género”. Corre el relevo. y tengo la clara impresión de que ya no quieres regresar. prohíbe el reposo y hace correr sin cesar. Somos del mismo sexo. [T. Te anuncio que es verdad.D. a saber. de socorro. en Más allá. sexo neutro o tercero o primer sexo (en un principio retomado por Freud de boca de Aristófanes después de que Platón. mannweibliche. el cartero acaba de pasar y pronto será mediodía.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. me sugiere: el fOtÓgrAfO HAlbertstAdt. postal y telecomunicativa: cuatro esquinas. habiendo transcurrido el plazo de siete años.. y el también lo revoca (¡vete!) al inventar el correo y el ferrocarril. En el primer caso. El viudo. ex(im)pide el depósito de la tesis. “cabina”. nada. Y por eso la mudez de su hija. mirarás el sol mientras yo en ese mismo momento. de hipótesis en hipótesis.. Ernst y. si la traigo en boca todo el tiempo. Y es también un especialista de la reproducción. de un paso a otro especula interminablemente.www. lo que regularmente impide. “aparato” (de radio). ese pequeño. nuestra). la cosa especula a sus espaldas. si me la recito y la chupo todo el tiempo. Q.. se atreve a decirlo. la atesis y la hipótesis. un mapa entre Abuelito Sigmund. es la ley del género como está escrito en la nota del Facteur que evidentemente no leyeron en absoluto. de tesis en contratesis. la nota que discretamente instala todo el programa. La poste. entre otros. Y es lo postal. y el otro.). es tan cierto como que dos y dos son cuatro o que S es P. aduanal. “partida” (presupuestal). La escena paradigmática del fort : da. lo empuja. “oficina” (de vigilancia. es una escena entre cuatro.

estoy que reviento con la boca abierta. Violentango. “Cuélgate”. el término. ofrenda. los registros cualitativos sí carísima mía de la evaluación. la muerte por cansancio. .42 - . y siempre detrás. gasto. la de todos contra todos. los ENVÍOS . la exención de impuestos. el domingo por la tarde. lo prefiero así. De liberación podríamos ir a don. Libertango. si por lo menos dura y sigue manteniéndonos juntos. se trata entonces del amor without. una vez cortado el cable del teléfono: en efecto. Diotima. sí. esa energía derrochada. Pero preferiría que realmente vinieras. para conmemorar en secreto nuestra llamada telefónica algo chiflada. ahí donde la trompa de elefante. 4 de septiembre de 1977. Acabo de colgar. tiene la misma edad que los timbres. él nunca se sienta. costo. el amor medio loco. toda esa pésima economía. como en ocasiones fingía yo amenazarte. es para ti. sigue siendo igual de difícil. Undertango. si nos entregamos. desembolso. Pero me dan realmente ganas de ponerle a ese libro filatelia. si supieras. cuelga tú”. es una palabra muy reciente.“No. eso significa que somos la paz. no. erudita es mucho decir. me reía suavemente de esa conversación erudita (¡estamos completamente locos!) en torno a la palabra “filatelia”. Porque a final de cuentas. ni el amor por las cartas. ese tiempo que habremos invertido en analizar el impuesto que abonamos con tal de permanecer juntos. Somos ángeles monstruosos. a ceremonia nupcial! Fila-telia. alguna falta os hace el diccionario en vuestra casa de campo. el precio que pagamos. No. y atañe a la ateleia de facteur. . pago. jurisdicción absoluta o plenos poderes.“No. el amor por el timbre con o sin el amor timbré. el del principio de placer.).philosophia. estaba en la gloria. con/sin matrimonio. Tristango) y sólo me detendrá el agotamiento. a las seis. el PP del que tanto hablo en el Legs). y es preciso que no tengas miedo de mandarme a paseo: weg! Un día serás tú quien me diga. exención. no lo olvidarás. . los cálculos imposibles. tú”. Es cierto que conserva entonces cierta relación con uno de los sentidos de telos: liberación. Dejaré que eso suceda por sí solo. la verdad).“Cuelga tú”. y la colección de todos los timbres. Bueno. o sea la del monopolio de Estado. Meditango. la peor. no la vérité. ya ves lo que se puede hacer.www. tú allí. adiós!”. ¡inclusive. Adios Nonino. Amelitango. “Me cuelgo”. en Sófocles. en paz como nunca nadie. La ateleia es la franquicia. Cuelgo al instante (como siempre. De acuerdo. la peor de todas. el telos o la tele. el cartero. ¡Vete! Y de nuevo partiremos realmente en guerra. “cuelga”. aquí mismo donde estoy y donde te alcanzaré. si entiendes lo que quiero decir. etc.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. mi cercanísima y llena de sol. A propósito. que los padres o los niños no contesten antes que tú. De aquí a entonces te habré llamado por lo menos tres veces. intenta descifrar el garabato que tracé bajo esa especie de platón que lleva SOcrAtes. y para la eternidad. o muy poco. quiere heredar de sí mismo. Pero con todos los demás sentidos de telos (en especial el de poderío. de ahí viene el timbre. Novitango. bailo en el agua contigo (Astor Piazzola. filatelia no quiere decir amor por la distancia. si nos entregamos a una guerra despiadada.

esas discusiones paso a paso. todos nuestros raciocinios hubieran sido infames. el impuesto sobre el sufrimiento de los demás dentro de nosotros. la transfiguración más cómica -luego el éxtasis.y esa poética de fiscal. Me toca. tú me nublas como un pez. me acerca a mí mismo. beneficios más o menos sublimes de la sublimación. una retórica amorosa que no retrocedía ante género alguno pues se creía a salvo gracias al amor -y lo estuvo.. ni pudimos más que nada. esa carta. cómo seguimos tocándonos al mezclar nuestras voces. El exceso de armas dulce amor mío. lo contrario del amor y del don. esos análisis interminables. cuál se dejaba despedazar. No es que (ya parece) las sutilezas infinitas del do ut des puedan más que nosotros. ni que sus ardides sean inexpugnables. Claro que sí. me dejo amar en el agua. escúchame. ese hostigamiento al cual nunca he logrado decidir qué cuerpo se brindaba primero. me enola. pero con tal de que estés allí. todavía me ama puesto que me habla. Lo que cuenta y se cuenta en ese momento es lo que hacemos al hablar.www. ¿no es así?. no el nuestro sino el arsenal de razones. y tu voz siga -la cercanía me ama. claro que sí. lo que ata ENVÍOS . nosotros mismos estábamos desnudos e inermes. Lo que importa en ese momento es que nos siga tocando agotar la lengua y la razón queda en vilo (y olvidamos todo lo que decimos. Hostígalos. Y era realmente a alguien más a quien nos dirigíamos. y sin verlo. eso es lo que me digo en ese momento. Es tan triste. y esa fijeza en la mirada. las deudas secretas. y para decirle otra cosa. sería preciso un archivo más grande que el mundo.philosophia. óyenos 4 de septiembre de 1977. con elocuentes asperezas. durante horas y horas y horas el mismo cuadro en la pared. lo aparatoso de esa corte de justicia en sesión permanente (jamás hubiéramos debido. me nada. y ambos. espero. jamás debería habernos sucedido). pero recuerdo en primer plano la posición de los cuerpos. el movimiento de las piernas que se doblan o siempre de otra manera se desdoblan. ningún lugar tendría esa capacidad. ninguna imaginación que seguiría deteniéndose en Himalayas de libros. únicamente ese duelo encarnizado. nunca he de escribirla de nuevo. un poco arriba del secreter. No está aquí sino allá. eso fue lo que nos volvió locos. esa manera de embriagarse fijando juntos. digo. yo que estoy tan lejos de todo. me habla. pero bueno. ¿Acaso la queja pasa por ellos? No. al acusarme me sigue arrullando. Los demás también. en esa partida tan reñida que jugamos. el de las palabras o el tuyo o el mío y seguramente es una mala pregunta. ¿qué significa eso? La “determinación” es el límite -y para empezar del placer (del Filebo a Más allá. esas rencillas irreprimibles.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Y además creo que finalmente nunca pudimos mentirnos. los pasos esbozados de una salida falsa. a los de la oficina de correos. me toma en su voz. sin siquiera mirarnos.43 - . y que nos puso en juego pues la perdimos. lo que nos hacemos. de cassettes o de electroencefalogramas. de expedientes. la logística de la que disponíamos. de no haber estado allí para seguir dándonos tiempo para tocarnos con las palabras.. Me volviste a hablar de tu “determinación”. ese orfismo de sala de audiencias que refinaba el argumento hasta la demagogia más delirante. tener razón. Nunca tuvimos razón. Pues nosotros.). ¿ves?. el exceso de armas afrodisíaco del discurso.

es poco más o menos lo mismo.philosophia. o franquear. aquí tienes. claro que sí. pasemos a otra cosa (Tauta men tauté). pero de hecho la orden que entonces finjo recibir de ti. Tenía ganas de releer esas Cartas pensando en que describiré tal vez Socrates and Plato para introducir el Legs de Freud. un mensaje o qué. No para decir esto o aquello. ampliamente. lo copio para ti (la traducción directamente. cambiar de sujet. cambio de tema.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. 12 que quiere saber de qué de quién: y yo qué. es un permiso que me otorgo -y me los otorgo todos-. con mayor ligereza que en otra situación. que no les interesa. Tú que lo adivinas todo. me dirijo cual si me afianzara. ni tampoco saber a qué “orden” “obedecen” entonces. Pareciera que nunca se han preguntado qué es una orden. había olvidado un pasaje de la Carta II de Platón. y lo encuentro ahora mismo. Basta ya…” Bueno. Entonces. el primero consiste en elegir mi sujet.44 - . me detengo. Y cuando digo que me dirijo. falta haría que me hiciera un tanto regreso. es realmente la orden más amorosa. mi sujeto o mi tema. y además es la destinación (Bestimmung. quémala. Tauta men tauté. Bueno. Por ende. luego matar o fechar. no sé. qué es de mí en este asunto. en un lecho o en un libro. al final de la PP. Ya Platón lo hacía. sólo lo he escrito) y que no escuchaste. pese al imperativo. Cómo lo acerca eso. ¡adivina con qué me topé esta mañana! No vas a creérmelo porque nunca has admitido que pueda yo ser tan amnésico y tan fiel al mismo tiempo. por la Carta II. Lo que ahora se designa con ese nombre es de Sócrates durante sus años mozos. Claro que sí. Primero sellar. y con mayor facilidad todavía al escribir cartas. si quiere uno llamarse así). decide. No hay obra de Platón y no la habrá. En cuanto hayas leído y releído esta carta. y la ley y la avispa (Sp) cuando no está loca. jamás de los jamases he escrito yo en torno a esas cuestiones. la determinación identifica. Esa orden no era una orden. pues resulta imposible que los escritos no terminen por pertenecer al dominio público. Ahora bien. Y no creo que tal sea mi suerte individual. Me “paralizo”. ¿Cómo asegurarse en tales condiciones de llegar a algo o a alguien? Los astros deciden de no ser así nada ocurre. la más loca que te había yo también dado. todas esas órdenes que ya fingíamos darnos. ángel mío (nunca te he llamado ángel mío. para no aburrirte.www. conservar el mismo sujet mientras acaricio otro con la misma mano e irrito un tercero con mi pluma o mi raspador. vuelvo a mi tema. marca los contornos. La orden dada a D. que la carta vuelva a su destino. es suficiente. intento tenderme un poco. ahí está. a pesar de haberla citado.] 12 ENVÍOS . define. [T. la energía. me dirijo y punto. ni modo): “Reflexiona pues al respecto y cuida de no tener que arrepentirte algún día de lo que pudieses dejar hoy divulgarse indignamente. ni cómo la En francés. la expresión pas folle la guêpe (literalmente “no [está] loca la avispa”) se aplica a alguien demasiado listo como para dejarse engañar. como ellos creen (acabo apenas de leer un libro sabiondo sobre la lingüística y los speech acts: “Ven” sería una orden puesto que es la gramática de un imperativo. basta ya. ni siquiera un mensaje que me dirijo. Adiós y obedéceme. etc. con esa familiaridad llena de desenvoltura que marca la pauta de tantas cartas. El mayor rescate consistirá en no escribir [¡bastantes veces te lo he repetido!] sino en aprender de memoria.

ya que el ENVÍOS . que además no era siempre el mismo. gramática o la lengua pueden dar órdenes. Ya no ante ti. mi idea de ti. inténtalo tú también. pase lo que pase. Pero lo lograré. Está destinado a violarse. hiciera presente a otro que no era ese otro que en ese momento gozaba dentro de ella. entre paréntesis o entre comillas. habías escuchado mi orden o mi súplica. el “no me leas”. y de ahí toda su belleza. ¿Cómo podía yo pedirte que quemaras.” ¿eso era?) con tu letra. y con lápiz. dicta la ley.) Mi orden era la súplica más abandonada y el simulacro más inconcebible – para m í mismo. De hecho. Lo lograré. Y de todos nuestros cromos. etc. lograré que ya no me leas. sino dentro de ti.philosophia. como por casualidad. y su lengua en la oreja antes de poder decir una palabra mirándose desde el fondo del espejo retrovisor. rechazar las proposiciones. memoria. el origen de la tarjeta postal. 4 de septiembre de 1977. Otra vez recogen el correo. de entrada. la debilidad desesperada de su omnipotencia. sino haciendo que ya ni siquiera recuerdes que escribo para ti. la más digna de ser pensada. que relea antes de quemar. Haz el duelo de lo que te envío. aun por primera vez. conservar empero algunos simulacros. ahí tienes. etc. que ya ni siquiera encuentres. y la regla de las comillas aparentes. en un automóvil que rebasa a todos los demás. como alguien de quien puedes distraer la mirada. las palabras de aquella primera carta (las demás no). pues. desde el principio. lo que te escribía? Te puse enseguida en una situación imposible: no me leas. Que no me leas. por el simple acontecer de una lengua entendida (nada semejante ocurriría para quien no es versado en nuestra lengua). -¡Pero claro. necia impresión de ser fiel. prometer.. Otra manera de decir que la habías leído de nuevo. la tristeza de su fuerza.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Conserva lo que quemas. este enunciado organiza su transgresión en el momento mismo en que. etc. sí. para que en el último momento ella pensara. P. a mí mismo. de acuerdo. ciao. dejar que desear. etc. convocara. Llevar al otro dentro. es decir que no leyeras. hablándote y follándote sin interrupción antes incluso de que te de tiempo de tomar aire y de darte la vuelta. A eso se destina. dejémoslo así. cómo decirlo. la anamnesis infinita de lo que vi el día durante el postre. ya empieza). la petición de la primera carta: “quémalo todo”. eso es lo que pide. Repetición. para llevarme dentro. estoy definitivamente en otra parte. Entonces me explica lo que ella vivía como una deliciosa patología de la cual no estaba segura de poder. la menos pensable. es todo. No sólo volviéndome para ti más ilegible que nunca (ya empieza. me escuchaste tan bien que me dijiste haber copiado (“lo quemo. para incorporar la carta (como un resistente ante la tortura) y llevarla dentro de sí de memoria. y él mismo la viola. le pide a D. tiene que ser otro! Y ella estalla en carcajadas al entender lo que yo no entendía. imaginara. Ella no sabía si lo hacia adrede pero vivía como una fatalidad la necesidad de destinar su goce al ausente. nadie vio. muy cerca pero más fuerte que sí mismo.45 - . Te amo de memoria. casi sin transición. en ese instante. No entendí inmediatamente la sintaxis de su frase. nadie supo. Bueno. Obliga a violar su propia ley. tu objeto. lo que uno empieza haciendo cuando lee. adiós. ahora vuelvo. en realidad de querer curarse: todo era puesto en escena. me dijo que sólo podía gozar con otro. es la cosa más misteriosa.www.

pero quién sabe (¿Paris habrá leído esa Carta?). Pronto estarán todos aquí y yo tendré que irme.46 - . escriba en una carta (destinada a ser quemada a petición suya) que fue S. en realidad habrá escrito. Así. Es cierto que Platón aclara: habla del corpus de las obras compuestas (syngramma). Habiendo quitado el sombrero a Socrates. el que lo escribió todo. Míralos bien. En todo caso. otro del otro siempre podía ser otro más. es que p. sépase (o no) y habrá escrito lo que él habrá escrito (pero ¿él quién?). señala con el dedo a Sócrates escribiendo. de un “incremento” de goce siempre disponible. Y ni una hija en el horizonte. de la que se habla aquí. bueno creo que eso se acabará. con una especie de confianza en la que sigo pensando con gusto: tengo el presentimiento de que con usted sería diferente. sin abandonarme nunca lo suficiente a los que amaba. Lo que más me impresionó esta mañana. dicta al padre la escritura testamentaria que debería haberle correspondido. una claridad ficticia. Tras un silencio: el día en que ame a alguien. y aquí tengo que citarla. mucho tiempo después de nosotros Pienso que son. más joven que Plato. No creo en el rigor de semejante criterio. En francés no existe confusión posible entre la eschatologie (relacionada en teología con los fines postreros del hombre). Todo sucede como si nuestro Fortune-telling book del siglo xiii (Prognostica Socratis basilei). por supuesto. Plato muestra a Socrates (muestra a Socrates y quizá muestra un tercero a Socrates). y más grande. quiero decir. entre dos aguas.www. [T. esa escena familiar sin niños donde el hijo más o menos adoptivo. Escribimos las últimas cartas. He amado mucho. hombre o mujer. 5 de septiembre de 1977. y la scatologie (relacionada con lo excrementicio).philosophia. Otro silencio (yo había pedido ya la cuenta) y sin nada provocador ni vulgar. y más apuesto. Emprendemos la última correspondencia. su hijo mayor. las últimas cartas que nos escribimos. estoy segura. pero también las últimas cartas a secas. que según eso nunca escribió nada. Y hasta la actualidad. Aunque la interrogante acerca del criterio para distinguir entre un libro y unas cartas sigue abierta. Escatología. his grandson.] 13 ENVÍOS . Y como Platón escribe. legítimo. tendremos más tiempo. qué aplicados en sus cuentas. sin embargo. toda la vida. Qué talante más serio tienen ambos. en su carta a D. actualmente. la habitación está oscura. sin escribir. sin ver o sin saber. Fort : da. cartadeamor sobre póster bellépoca. me fue necesario substituir la S por una s. pone de hecho en escena la obra que figura en nuestro “frontispiece”. La viña virgen ha cubierto ahora toda la ventana. 13 apocalipsis y teleología de las mismísimas epístolas. podría haber excluido las cartas. aparentemente. esa Carta. por razones muy supersticiosas que no puedo revelarte. hubiera ilustrado esa increíble querella de filiación y de autoridad. como se dice en la Carta. que Sócrates. en todo caso por eso reconoceré el amor. sin escribir. puedes tratar de remitir la herencia a su destinatario.. Pronto ya no la habrá.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. su abuelo o su nieto mayor. diríanse algas. cartas “retro”. sin querer que se conserve huella. ¿Quiere o no quiere que eso se sepa? Ahora bien. como escribe. y de una “privación mortal”. tengo la impresión de flotar dentro de un arca de vidrio. Y mozo. Retrasé una semana mi partida. Se trata naturalmente. ni una palabra sobre ella en todo caso. entiendes. bastardo o natural.

precisamente. y la historia de la filosofía. de ahí la tarjeta postal. t. En todo caso. la ley dicta la ley pero tú sigue persiguiendo al destinatario y al remitente. están en la misma habitación. la técnica que está substituyendo todo eso. en su “causa” misma. las cartas. se automoviliza y se mira. cuenta con la carta. de todos los géneros). y todo empieza.philosophia. las letras (¿por qué más puede uno sentir curiosidad.www.] ENVÍOS . había empezado a hacerlo desde hace tanto tiempo ya. al igual que aquello de lo que creen tener bajo su custodia. los doctores y autores de tesis sienten una tremenda curiosidad por las correspondencias. matasellar. quiero decir billetes o monedas. esta época se preserva. Platón y Freud. tan cercana a sí misma. a una velocidad sin proporción alguna con la de aquellas viejas redes. esencialmente. comparten el mismo techo o casi. seguirá remitiendo al destinatario. a una distancia infinita que ninguna epístola podrá jamás franquear). el joven. pero te prometo que tendrás que correr cada vez más aprisa. que no necesitó esperar la tarjeta postal stricto sensu para definir las leyes del género. Por supuesto. escribiéndole a Dioniso para decirle que Sócrates. desde Platón hasta Freud hay carta.47 - . Poner el sello sobre el timbre. lo había escrito todo. el trayecto del fort : da sigue siendo sumamente breve (por lo menos en la representación que de él tienen y que se basa en la tradición postal. un cartero en bicicleta con pinzas en el pantalón entrega el Filebo en el número 19 de la Berggasse cual si fuese un neumático. carecen de relación alguna. como la literatura. digamos la oficina de al lado. Heinde. a Freud cuya correspondencia se funde en su propio corpus. los profesores. en el fondo?). como de hecho S. ya no habrá timbres. ves lo que se escribe en su tarjeta en el sitio que él raspa. el mismo. Ocultándose esa condición..p. yo mismo y compañía le dictamos a Freud que le dicta a Platón que le dicta a Sócrates. viviéndola como un hecho casi natural. es para él para quien se escribe aquello que dentro de un rato firmará). pues fuera de esa representación familiar y de familia. que constituye un conjunto en sí mismo en su representación postal. curiosidad por los textos enviados. depósito legal. Se acabó. ni una cosa ni la otra. aunque en ocasiones finja considerarla como un género secundario. y P. como puedes verlo aquí. remitidos. [T. la misma época. como la tarjeta postal. y este mismo. en todo caso esta época de lo destinal y 14 Un “neumático” es aquí una misiva enviada a través de un tubo de aire comprimido. a una misma gran época.14 y ahí estás te enseño el placer. semiprivado y semipúblico. aunque la deje al margen. a un gran alto. o en todo caso de sus imágenes. lo postal. Eso no impide que desde Platón. Los guardianes de la tradición. en la i agen que de sí misma remite m por correo. por el t. Por idénticas razones ya no habrá dinero. por el texto privado o público (distinción sin pertinencia en este caso.p. con todo lo que queda en pie en su institución teórico-práctica (y sobre todo la correspondencia secreta s obre la que escribo en este momento). Es el mismo mundo. los universitarios y los bibliotecarios. ya no se oye claramente a nadie. dedicados por un firmante determinable a un receptor específico. por la reproducción. circula dentro de sí misma. Esos guardianes pertenecen. Ernst. Sophie y su séquito. entre ellos. con toda su condición tecnológica. en su creencia en la posibilidad de ese tipo de correspondencia. te señalo el límite y las paradojas del apeiron. Corre en círculos. leyendo hasta el último (pues él es quien me lee.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.

que le destinal se poste. por decirlo de alguna manera. el envío. con el mensajero que corre de un lugar a otro. entonces la ENVÍOS . el destino. diría el viejo aquel: todo se da allí. cómo podría escribirte eso en una carta. los diferentes tipos de carteros y de entregas. que no es nada. significa enviar. está también lo-que-yo-llamo. y una carta de amor porque es una carta de amor. esa tercera pierna de palo. Ni a quienquiera que sea. Cuando el ser se piensa a partir del don del es gibt (perdón por la estenografía simplificadora. el telegrama. a ningún destinatario como sujeto identificable y presente en sí mismo. entonces hablar de lo postal en el caso del Geschick. en fin. un poco de suerte. También me gusta que esa palabra de Geschick. no resulta muy claro. perdón. es quizá un abuso “metafórico”. Lo postal es una época de lo postal.48 - . que no envía nada que sea. cito. y si lo escuchas eso quema todas las etapas.. de los sujetos de lo postal y de los polos del mensaje-. una restricción en el sentido estricto de un sentido que no se deja ceñir. hum. la destinalidad de un envío que. como ya sabes. no lo dudes. no debería de tolerar alto alguno. el télex. voy a aprovechar para clarificar un poco la historia de la adresse.. Geschick. por ejemplo la identidad. el don mismo se da a partir de “algo”. si el envío no deriva de nada... dicho sea de paso.www. si estás allí – P. etc. nada que sea un “siendo”. una vez más. es el destino. me gusta que esa palabra exprese también la adresse.. no envía esto o aquello. y no eludiremos Friburgo.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. la identificación posible de los emisores y de los receptores. ese miembro-fantasma que entibia bajo el culo de Socrates.. Es muy difícil pero todo se decide allí. Otra vez las saturé de color. quisiera no perderme ni una sola recogida del correo. no la dirección del destinatario sino la destreza de quien tiene maña para lograr esto o aquello. pero habría que ver. si ese servicio postal no constituye sino una época del envío en general -y con su techné implica también muchas cosas. una tecnología que va desde el correo de la antigüedad griega u oriental. y al menos describirte mi impaciencia para que te apresures un poco. Porque bueno. por supuesto. inclusive el pensamiento de la historia del ser como dispensación. y te digo “ven”. etc.). pues si para empezar está. hasta el monopolio estatal. e incluso a la “suerte” -significa “suerte”. el avión. que no es algo. del envío (del Geschick. ya estoy sosegado. mandar o hacer llegar. habría que confiar mucho en ese valor como “metáfora” y en todo su régimen (más de lo que confiaba él. me parece. como un “envío”.philosophia. y hemos llegado cerca del fortune-telling book. Bueno. “la catástrofe metafórica”) para tratar así la figura de lo postal. mira. por la cual todo pasa al fin y al cabo. sería. lo que un diccionario llama el “chic” -¡no es invento mío! Y schicken. Si lo que se entiende por lo postal en su sentido más común. 6 de septiembre de 1977. No puedo más. en su sentido estricto si tú quieres. lo que todo mundo cree entender por esa palabra (un mismo tipo de servicio. vuelve pronto. un “presente”. y por ende todo lo que atañe a la destinación tanto como a lo destinado.S. decir que todo envío es postal.. despachar. inclusive el don del “es gibt Sein” o “es gibt Zeit. esto es sólo una carta). también. Aunque. del Geschick. Seguramente eso objetaría Martin. claro está. maquillé a nuestra pareja ¿te gusta? Probablemente no logres descifrar el tatuaje sobre la prótesis de plato. el Schicken que se reúne como Geschick. todos los relevos. El asunto es sumamente grave. etc.

una tarjeta postal del ser. sino del olvido). gesto que él pretende ubicar. Schicken y Reichen por ejemplo en Zeit und Sein). quiero decir para acusarme. Eso es grave porque tal vez perturba (tal vez) el esquema de Heidegger que sigue siendo “derivativo”. por lo mismo que nos destina. al releer el juego de Geben. poner en el correo. suspende. ven. tesis o tema (Setzung. decíamos entonces que en cuanto hay. como pienso la casa (del ser) a partir del ser. thesis.. constituye incluso. si lo escribo algún día. Si “parto” de la destinación y del destino o del destinamiento del ser (Das Schicken im Geschick des Seins). etc. te digo “ten”. el sitio de un cartero. Poster. prohibirme. te extiendo.www. “metafísica”) se anuncia desde el “primer” envío. a no ser que haga de esa palabra el elemento de una imagen. destina.49 - . no extiendo nada. como lugar de todas las transferencias y de todas las correspondencias. Pero para eso. posibilidad postal ya está desde siempre allí. la idea de alto y la idea de época en la que el ser se retiene. y es mejor así. tiendo hacia ti. ni siquiera el del logos (por eso no se puede substituir más que en broma la fórmula “en el principio era el logos” por “en el principio era la poste”. esas ideas son inmediatamente homogéneas con respecto al discurso postal. habría que tener la ingenua certeza de saber qué es una tarjeta postal. de construir una metafísica de lo postal o de la postalidad). te tiendo a ti. guarda lo que quisiera darte. reúne. retira. de otra manera) ni siquiera EL envío. en la historia de la metafísica.] 15 ENVÍOS . entonces lo postal no es ya una mera metáfora. la posibilidad de la desviación o del olvido (no de la represión. posición. etc. La epoché y el Ansichhalten que acompasan o dan ritmo esencialmente al “destino” del ser. En cuanto hay. son el sitio de lo postal.) Si la poste (técnica. o su “apropiación” (Ereignis). destina y extiende (lo demostraré en ese prefacio. ¿Acaso podría esto satisfacer a Martin? Sí y no. de algún m odo. es enviar “contando” con un alto. que es un momento de custodia. no concurren para determinar y disimular un “envío” del ser (que aún no sería postal). pienso lo postal y la tarjeta postal a partir de lo destinal del ser. al igual que la técnica. no sé ni quién ni qué. cuando digo “ven”. etc. (esto intentaré decirlo una vez más. Si al contrario (pero no es simplemente lo contrario). de determinar el envío del ser en posición. mantennos juntos.. porque seguramente vería en la determinación postal una imposición prematura (?) de la techné y por ende de la metafísica (me acusaría. guárdalo. un relevo o un plazo suspensivo. nos espera eso mismo. detente. por ejemplo cronológico o lógico. ya lo ves venir. postura. del lenguaje y no al revés.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.philosophia. qué es lo postal. la posición. en cuanto da (es gibt). y sobre todo una imposición de la posición precisamente. ésa es la condición. nosotros y algo más que tú o yo. te atiendo. la posibilidad “propia” de toda retórica posible. No. digamos incluso la metafísica no ocurren. [T.. sino que pertenecen al “primer” envío -que obviamente nunca es “primero” en orden alguno. dejémoslo así). Das Ereignis ereignet ha sido traducido al español como “El acontecimiento propicio acaece propicio”. no sé qué es. entonces no hay manera de pensar en prohibirme hablar de “poste”.). de una figura.15 es allí también donde da lugar y deja advenir. perturba al hacer pensar que la técnica. Allí es donde las cosas son más difíciles: porque la idea misma de retiro (propia de la destinación). extiende (fíjate. y con el cual se daría pie a reflexionar acerca de un disimulo y un retiro del ser en su envío. en su mismo retiro. algo más que yo seguramente. entonces ya no existen ni LA metafísica. de un tropo. etc. es allí donde adviene y tiene lugar (ereignet diría yo). etc.

retraso. ellos no te necesitan.50 - .) de los poderes telecomunicativos. puede tomarse en cuenta lo esencial y lo decisivo que ocurre. ven. determinaciones. y cada pedazo parece simple. no puede ser una historia postal: primero. pero por favor. existen las postes y los envíos. Por eso la historia postal. etc. posibilidad y por ende necesidad fatal de desvío. amor mío]. por doquier y hasta en la lengua. contestándome ya. las estructuras. El Geviert también. Pero con esta aclaración. el pensamiento. es a Sócrates a quien me dirijo en este preciso momento. y hay distribución postal. puede siempre retrasar indefinidamente.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. dulce amor mío. destreza para orientar la dirección [siempre hacia ti. Luego. nos damos la posibilidad de no asimilar nada de las diferencias. perder sin retorno. anticipación. Hay estrofa (hay estrofa en todos los sentidos. fantasmática. Pues ordenar las diferentes épocas. ecopolítica. y tú lo ves leerme en este preciso instante. Qué bueno que me volviste a llamar enseguida. e incluso un accidente de clasificación. muy infantil. son ustedes multitud.philosophia. apocalíptico) de esa historia postal a nivel mundial no constituye quizá sino una manera. y todavía. dispositivo telecomunicante. apenas una tarjeta perdida en un costal. que una huelga. y se posa o se poste de otra manera. etc. La urgencia se relajó un poco. estrofas son). 7 de septiembre de 1977.www. sobre todo al lenguaje humano. de la tradición. de todos los conceptos. ingenuo y sobre todo indivisible. Al no tratar más les postes como una metáfora del envío del ser. porque atañe a la posibilidad misma de la historia. las mutaciones. pero te dedico los restos de ese proyecto imposible. los compases de los regímenes postales en una única y exclusiva gran oficina central de correos. y mi tarjeta postal. eso es el mundo. una carta que en el momento mismo de ser recogida se hace pedazos. inanalizable) la simplicidad de lo cuatripartito: el cielo y la tierra. En suma (y esto es lo que quisiera articular con mayor rigor si algún día escribo esto con otra forma). por supuesto. de la historia. si tú quieres. El deseo (escatológico. de la diferenciación (técnica. porque semejante “historia postal” no sería sino un minúsculo envío dentro de la red que pretendería analizar (no hay metapostal). ENVÍOS . simplón. etc. solamente la marca y el trazo divisible). apóstrofe y catástrofe). y todo lo que los condiciona. Lo haría todo por él. Yo te espero. es el único que me escucha. Acaricié tu voz. en cuanto hay. de la transmisión o de las interrupciones. en suma. Satz. cuando la estructura postal da un salto. pero no importa) evita ahogar todas las diferencias. de llorar por el fin próximo de nuestra “correspondencia” -y de enviarte una lágrima más. la ciencia. desvíos. también. destinación. los dioses y los mortales. etc. pero ya desde entonces la remitía a otro destinatario. Déjalos. sino envíos sin destinación. relevos. toda la historia del ser. de hecho: la simplicidad (pues una tarjeta postal no es sino un pedazo de carta. según la destinación del ser. constituye tal vez el engaño postal más inaudito. que quisiera escribir y dedicarte. el devenir-mundo del mundo. Y eso no sucede un día en el mundo. etapas. la más hermosa tarjeta postal que Martin nos ha enviado desde Freiburg. y la lengua del ser. no realmente a ti. Y dicho movimiento (que en ocasiones me parece a la vez sumamente lejano y sumamente cercano al de Heidegger. hay diferancia (y eso no espera al lenguaje. ves. Por eso no la escribiré. Ni siquiera existen la poste o el envío.

pero te lo digo todo). pero a mi parecer cada vez cabe menos duda. la transición es esencial. que ENVÍOS . ante todo no perder ni una palabra. somos los peores criminales y las primeras víctimas. Te la daré.porque son las palabras lo que más aprecio y es su rarefacción lo que me resulta insoportable en la escritura -. sin s elección de código ni de tono. la menor ficción añadida. Y visiblemente quería dármelo o esperarlo de mí.www. A menos que eso me enviara directamente al infierno. entre lo primario y lo secundario) como los conceptos de la práctica.). sí. nada en absoluto. como los modos de escritura.. La dependencia del “freudismo” con respecto al momento postal o monetario no se limita a la tecnología “externa”. Hay otras etapas. el holocausto ha comenzado ya. ni perder la oportunidad de que recojan el correo. el viejo sueño del electrocardio-encefalo-LOGO-icono-cinemato-biograma completo. irreductible. así fuera durante un lapso de tiempo muy breve (necesitarían después siglos de universidad para descifrar eso). sin pausas. Todavía no se le ha entendido nada. te hablaba del Hombre de las ratas. Y llano -quiero decir en un principio sin la menor literatura. sólo todo -y llano a final de cuentas porque si semejante tarjeta fuera posible. 7 de septiembre de 1977. en torno a la relación entre los “principios” de placer y de realidad.philosophia. probablemente. Me doy perfectamente cuenta de que te afectó lo que pude haberte dicho acerca de lo que realmente pasó con ella de hecho nada. entre dicha organización “externa” de las etapas y todo lo que acabo de enumerar en desorden. lo sé. Quisiera no matar a nadie y todo lo que envío transita por las mortales troneras.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. pues nada me produce más temor que esa exposición sin doblez. constitutiva. la suerte) significa finalmente el final de una vida. pero y luego. los últimos a los que puedo tocar. Ella había usado las palabras más hermosas de la tierra para describir lo que le faltaba. y hubo que multiplicar las bodas y las alianzas. que pudiera certificar esa última tarjeta total (mi letrero absoluto). amor mío. el que tú seas “mi mujer” no era algo evidente en un principio. Todavía no nos hemos visto nunca. ni a las historias que en ellos se traman. sí. sin el menor secreto. la fortuna. Ni un solo paso de Freud deja de volver a pasar por ahí. y no me refiero aquí a los trayectos entre el correo y la estación (el dibujito de F. Entre dicha tecnología “externa” y la teorización conceptual aparentemente más pura (la “especulación” en torno a las instancias. Además sería preciso. la “autografía” y la “autobiografía” de Freud. Pero no puedo detenerme. para que yo partiera reconciliado. Nuestra delincuencia. Y sin embargo – Nada de literatura. Con respecto a los niños. Escrito nomás. moriría por fin en paz. No sé si te enviaré esta carta puesto que llegas dentro de tan pocos días. si el destino (el sino.51 - . etc. tengo que escribirte todo el tiempo cuando no estás conmigo -e inclusive cuando estás y que sigo estando solo (el viejo sueño imposible del registro exhaustivo e instantáneo.

que uno quiera recibir el pago en mano propia. Figuran en el artículo Poste. tenerla entre tus manos. est-elle á Bordeaux. durante los conciertos de órgano. reprodujeras mis imágenes y mi leyenda -y sobre todo que en mi ausencia sigas siendo seducida durante mi confesión hasta morir de amor. sin banco. que todo allí está hecho o está por hacer. de toutes les négociations .philosophia.. elle vous assure réguliérement de sa tendresse . sin correo. únicamente para ti. ella le ratifica regularmente su ternura. aquí tienes citas de Voltaire. gracias a él los ausentes están presentes. Allí todo es posible.. en un pasaje que me entretuvo largo rato. ¿has tenido noticias de mi carta y de tu queja?) Me gusta copiar largos textos para ti. otro asunto]. excepté les infidélités qu’elle vous fait Enfin la poste est le lieu de toutes les affaires.52 - . tiemblo cual si fuera un lugar sagrado. Según el estilo “enciclopedia” (y la enciclopedia es una enorme lista de correos). et vous devant Prague avec votre régiment. lleno de goces negados. Finalmente. trabajo. vous savez par elle toutes les nouvelles de la ville. prometidos. Es cierto que inversamente tiendo con frecuencia a considerar los grandes templos como ruidosos centros de clasificación postal. que pienso utilizar para mi prefacio.) Por qué Burdeos y Praga. sin timbre. de todas las negociaciones. A veces el predicador abre las epístolas y las lee en voz alta. cual una subasta de una enorme cantidad de correo.sin embargo no sabes quién eres ni a quién me dirijo exactamente. la poste fait votre affaire [a menos. nunca hice esperar.” [T. el correo es el sitio de todos los negocios. y correr el riesgo de la moneda falsa. 7 de septiembre de 1977. Entonces volví a mandar un telegrama para avisar que tendría que retrasar mi llegada. para desviarte de ti para ponerte en camino hacia mí. Siempre es la verdad. No hago nada a final de cuentas que no esté pensado para seducirte. Estando ella en Burdeos y usted ante Praga con su regimiento. para distraerte.. conservo una copia): “si l’un de vos amis a besoin de faire toucher de l’argent á Petersbourg et l’autre á Smyrne. me pregunto... o una Gran Sinagoga en medio del bullicio. Cuando entro al correo de una gran ciudad.]. y te divertirá comprobar. sin prenda. Freud habla curiosamente de “consuelo” y cita las Escrituras. sobre tus rodillas. amenazantes. es el consuelo de la vida. les absents deviennent par elle présents .. para mí el correo es una iglesia donde se fijan citas secretas.. nadie vio nadie supo. dentro de ti. Antes de ti era yo de una puntualidad irreprochable.www. el correo hace lo necesario [. por supuesto. salvo de las infidelidades que ella comete.] 16 ENVÍOS . realmente. lo subrayé. Bueno. entérate de que en los momentos en que dejo de escribirte. Nuestra Señora el domingo por la tarde en medio de la multitud. el correo es el lugar del gran asunto.. les postes de todo género y de todo sexo. Acabarán por tenerme rencor o por no querer tenerme con ellos. aquí fragmentos de Voltaire que me escribí a máquina (perdón. elle esi la consolation de la vie. si no es una lata. Bueno. pudieras leerla.. por ella se entera usted de todas las noticias de la ciudad. Soy tu viejo “Si un amigo suyo necesita hacer cobrar algún dinero en Petersburgo y otro en Esmirna.” 16 Podré citar esta obra maestra en el Legs (al final de Más allá. o más bien dicho les postes siguen trabajando en mí. que la heredaras y la guardaras. y no pagar impuestos. con muchedumbres sumamente agitadas antes de la distribución. Pero sólo estás tú en el mundo.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. (A propósito de Burdeos. ante tus ojos. al final del Kippur. únicamente.

Por lo anterior. Ceux qui se vantent de déchiffrer une lettre sans être instruit des affaires [¡otra vez!] qu’on y traite et sans avoir des secours préliminaires. il y a deux cents. Cet inconvénient fit perfectionner l’art des chiffres . les hemos confiado demasiadas cosas como para no perder el control y la memoria. Estando tú fuera.] 17 ENVÍOS . Nuestra burocracia amorosa. secretario. haría algunas intervenciones discretas que sólo tú reconocerías. en una clave bien hecha. llamado estenografía. Se opuso a tales enigmas el arte de descifrarlos. así como en torno a la polisemia de police (“policía” pero también “fuente [tipográfica]”).cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. y yo sólo sería accesible. trois cents. [T. Quienes se jactan de poder descifrar una carta sin estar al tanto de los asuntos [. el tuyo también). Este inconveniente llevó a perfeccionar el arte de las claves secretas. se pensó en un principio en cifrar parte de los despachos.” [T’. me ocuparía de los hijos que me hubieras dado (tal es tu sueño ¿no es cierto?. inclusive los amamantaría. Pero yo quisiera ser tu secretario.] que en ella se tratan y careciendo de ayuda preliminar. La cantidad de azares aumenta con la combinación de dichos números. la parte de los caracteres ordinarios servía en ocasiones para descubrir la otra. para ella nomás.. al fondo de mí. dans un chiffre bien fait. con todos Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a la homofonía entre empâtement (“abotagamiento”) y empattement (“serif”).www. La ley de probabilidades funciona de tal manera que. pueden esperar sentados para hallarles sentido. para tu lengua. se puede apostar doscientos. incluso mis cartas (esto está ultracifrado y si algún día este crucigrama llega a sus manos. On opposa à ces énigmes l’art de les déchiffrer. Le nombre des hasards augmente avec la combinaison de ces numéros. l’em-pátement et la police puede ser leído también como “el serif y la fuente”. Los tendríamos a todos. on imagina d’abord d’écrire une partie de ses dépêches en chiffres . pero ese arte fue sumamente erróneo y sumamente vano. 17 Para saber descifrar el verdadero enigma. sont de plus grands charlatans que ceux qui se vanteraient d’entendre une langue qu’ils n’ont point apprise.philosophia. trescientos. Siempre estarías dentro de mí o tras de mí. Sobre la estenografía. yo transcribiría tus manuscritos nocturnos o las cintas magnéticas en las que hubieras improvisado.53 - . empero. me lo encargas todo. junto con el otro.] 18 “Para confundir la diligencia de los curiosos. mais cet art fui très fautif f et très-vain. son peores charlatanes que aquellos que se jactan de entender un idioma que nunca han aprendido. Telle est la loi de la probabilité que. mais la partie des caractères ordinaires servait quelquefois à faire découvrir l’autre. nuestro secretariado erótico.” 18 Un rey y su policía. quatre cents à partir contre un que dans chaque numéro vous ne devinerez pas la syllabe dont il est représentatif.. et le déchiffrement devient presque totalement impossible quand le chiffre est fait avec un peu d’art. es preciso estar en la misma habitación. qu’on appelle sténographie. Sólo se logró engañar a gente poco instruida haciéndole creer que sus cartas habían sido descifradas. On ne réussit qu’à faire accroire à des gens peu instruits qu’on avait déchiffré leurs lettres. Ahora gozan de esa autonomía que hace reventar a las revoluciones (el abotagamiento y la policía). y casi en permanencia oiría al siguiente respirar dentro de mi vientre. y descifrar se vuelve algo prácticamente imposible cuando la clave está hecha con un poco de arte. el viejo Voltaire. de vuelta: “Pour dérouter l’empressement des curieux. la estenografía absoluta. et on n’eut que le plaisir de leur donner des inquiétudes. y el único placer que se obtuvo fue el de causarles preocupaciones. cuatrocientos contra uno que no ha de adivinarse para cada número la sílaba que representa.

/ Las actas son enviadas en poder de correos reales/ hacia todas las provincias del rey/ para exterminar. para ti. toda mi vida. de los emisarios./ escrito a nombre del rey Ahashwerosh [Asuero]. Únicamente esto. una morada real. eso es lo que ronda constantemente en el discurso de Voltaire. / elle-même lunaison d Adar. matar y perder/ a todos los Yehudime [judíos]. de su singrama o de su anagrama. a “actuarios”. ver The purloined letter. la que llamo Ester. no lo entenderás sin la circulación del dinero y de las misivas. Algún día lo divulgaré. El rey le entrega dinero a Amán. enfants et femmes. / pour évidence à tous les peuples d’être prêts ce jourlà. da la orden de exterminio. por más necesaria que sea sin embargo.www. la que substituye a Vasti ante Asuero. Entonces eso ya no vuelve de manera circular. de los sellos. en un solo día./ provincia y provincia según su escritura. tuer et perdre / tous les Yehoudime. así como de los destinatarios. el que corre: para transmitir órdenes. mozos y ancianos. si gustas llamarle a eso la adestinación.. Ella o su nombre. la capitale. ya quisiera él. le treize de la douzième lunaison. lunación de Adar./ Copia del escrito es impuesta como ley a toda provincia y provincia. del rey -y allí está una basílica. bajo tal o cual figura. aux pachas des cités et des cités. le treizième jour.54 - . acabará con esa literatura./ como evidencia para que todos los pueblos estén dispuestos el día 19 ENVÍOS . durante el decimotercer día. / Copie de l ’écrit est donnée en loi à toute cité et cité. Éster es la reina. / Le roi et Hamane s ’assoient Pour boire. quizá. le pillier. y Dupin también. et scellé au sceau du roi. un edificio o una edificación de la ley. b asta por esta noche.philosophia. de ser posible. Se los imagina uno sentados. y el psicoanalista también -pero ahí está la tarjeta postal soportando la partición y abriéndose siempre por el lado de la literatura.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS./ en sí misma. / Les coureurs sortent en hâte avec la parole du roi. / peuple el peuple selon sa langue. Sabes por qué me gusta. una metrópolis religiosa. Ya. te lo conté algún día. sus súbditos./ a los ministros de los pueblos y de los pueblos. / cité et cité selon son écriture. que entonces tiene en su poder la firma del rey. y la reina también. De qué salva a su pueblo. holocausto sin fuego ni llamas. Y Amán. el lugar donde se imparte la justicia (con mercaderes cerca de los pórticos inferiores) o un templo. sus lugartenientes. y para garantizar el orden. / écrit au nom du roi Ahashwerosh./ Se escribe todo lo que Amán ordenó/ a los sátrapas del rey./ pueblo y pueblo según su lengua. Cada vez que sale a cuento el correo. no sé qué tan buena es: “Les actua ires du roi sont convoqués / la première lunaison./ y para saquear sus bienes. niños y mujeres. / aux ministres des peuples et des peuples. ve tú a saber. al servicio del rey que dispone del correo. / Il est écrit tout ce que Hamane a ordonné / aux satrapes du roi. la segunda. a los pachás de las provincias y de las provincias. Ninguna teoría rigurosa de la “recepción”. / La loi est donnée à Sushan. mientras el viejo barbón les dicta el horror. du jeune au vieillard. / et leur butin. hoy. / Les actas sont envoyés en mains de coureurs / vers toutes les cités du roi / pour exterminer. y sellado con el sello del rey.” 19 Luego Mardoqueo informa a Ester: del dinero “Los actuarios del rey son convocados/ durante la primera lunación. mis Prognostica Socralis basilei. La búsqueda del singrama Ester. y cada letra de su nombre. à un seul jour. En fin. el decimotercero de la duodécima lunación. Todo esto. todavía no los acepto lo suficiente como para decírselo. allí está la policía. Copio la traducción de Chouraqui. A secretarios. 7 de septiembre de 1977.. sin el trayecto del correo real. le entrega primero el sello real para ejecutar su proyecto.

/ El rey y Amán se sientan a beber. [T. “avait jeté le Pour . / les Yehoudime accomplissent et acceptent / pour eux et pour leur semence / et pour tous (eux qui s’adjoignent à eux. con sus “maléficos designios”. “écrit pour révoquer les actes du dessein de Hamane Ben Hamdata. la buena y la mala. de la ley cuya “copia” le fue transmitida.supongo que tal es su elección y en su prefacio dice que “Ester debe recitarse en las sinagogas ‘cual si se leyera una carta’. de provincia en provincia/ de ciudad en ciudad. de clan à clan. con la escritura de la suerte./ Esos días de Purím no han de ser puestos en el olvido entre los Yehudime.c ést le sort. de clan en clan. la reina. el vínculo con la fortuna.] 22 “despachados y apremiados para llevar la palabra del rey”.para destruirlos y perderlos./ La ley es anunciada en Susán..20 esa orden de revocación da lugar a la misma escena de escritura: el sello real.. la capital. ¿Y el susodicho.philosophia.] ENVÍOS . / Ester.”24 127 ¿no te recuerda algo? Adivina. los “coureurs montés sur les coursiers royaux”. l Agagui / qu’il a écrit pour perdre les Yhoudime / qui sont dans toutes les cités du roi”. Voy a decirte ahora lo que me intriga y me interesa más en este instante: es el vínculo entre esos fallos de muerte. si así lo prefieres).” [T.] 24 “De ahí que hayan llamado a esos días Purím/ según el nombre de Pur./ el tener que celebrar esos dos días/ conforme a su escrito y conforme a su tiempo/ en todo año y año. entregado a Amán.] 23 “había echado el Pur -que es lo mismo que suerte en nuestra lengua. el “fallo de muerte” -(tal es el subtítulo elegido por Chouraqui./ Tales días son conmemorados y celebrados/ de generación en generación. la hija de Abihail. del azar. la deuxième. con toda autoridad/ para cumplir esa misiva de Purím.55 - . / Il envoie des actas à tous les Yehoudime. [T. del destino.pour les détruire et les perdre.” [T. [T. / d’être à faire ces deux jours / selon leur écrit et selon leur temps / en toute année et année.. la segunda.. / sur quoi./ escribe con Mardoqueo.] 21 “correos montados sobre los corceles reales”./ y eso no ha de ser puesto en el olvido. sur toutes les paroles de cette missive / et sur ce qu’ils avaient vu à ce sujet / et sur ce qui leur était arrivé. Detiene.” [T./ que los Yehudime cumplan y acepten/ para ellos y para su descendencia/ y para todos los que a ellos quisieren agregarse./ de ahí. Ester suspende la matanza desviando de su destino una carta. de la predicción que echa suertes (prognostica y fortune-telling.] El dicho de Es ter cumple las palabras de Purim:/ está escrito en el volumen. Amán. intercepta (era preciso que se hallara allí. / leur souvenir ne se terminera pas pour leur semence.] Le dit d Ester accomplit ces paroles de Pourim : / c’est écrit dans le volume.22 Etc./ Él envía actas a todos los Yehudime. del linaje de Agag./ que él escribió para perder a los Yehudime/ que hay en todas las provincias del rey”. / Ces jours sont commémores et célébrés / d’âge en âge. le Yehoudi. écrit avec Mordekhaï. el Yehudi./ Ester. esas cartas que dan y suspenden la muerte. las actas. de cité â cité/ de ville à ville. la fille d’Avihayil. era preciso que Ester se hallara sobre el trayecto)./ Los correos salen apresuradamente llevando la palabra del rey. avec toute autorité / pour accomplir cette missive de Pourim. / a las ciento veintisiete provincias [. de todas las palabras de esa misiva/ y de todo lo que habían visto a ese respecto/ y todo lo que padecieron.www.”) A final de cuentas. Y la sustituye por otra -pues la contraorden. / Ces] ours de Pourim ne passeront pas parmi les Yehoudime. / et cela ne passera pas.21 “dépêchés et pressés avec la parole du roi”.] 20 “la que se escribe para revocar las actas del designio de Amán hijo de Ama-dati. Ester logra entonces suspender la muerte -”l’arrêt de mort”.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. la reine./ su memoria no acabará para su descendencia.”23 “Sur quoi ils ont appelé ce jour Pourim / selon le nom du Pour. Pues la fiesta de Ester (Purím) es una fiesta de la fortuna. aux cent vingt-sept cités [.

eso me digo a veces). sin embargo Ester no era. si de casualidad algún día eso fuera posible” ya no habrá padre. según lo que (de mí. Era su nombre de reina persa. ves que te lo escribo. cómo decirlo. un largo relato en torno a aquellas roscas de Purím en ElBiar. el cuerpo de mi nombre. por casarme. y no tienes razones para dudar de ello. Busca. / Es huérfana de padre y madre”. Mardoqueo “est le tuteur de Hadassah. el nombre de los nombres a partir del cual. tocas mi tarjeta. ni una naranja. su nombre hebreo. llamada por otro nombre Ester. Acabo de colgar ahora mismo. no estoy para nada seguro de sentir apego por el nombre de Ester. Eres tal vez la única en saberlo pero lo sabes. en todo caso lo sabes mejor que nadie. mi firma. Sería entonces preciso exhibir tantos trayectos invisibles (algunos siguen siéndolo para mí). no la astrología adivina (te doy una pista: la ciencia de las plantas y la ciencia de las religiones). [T. quisiera hacerte esperar antes de decírtelo y dejarte con él. cuando tenía yo diez años y ya desde entonces no entendía nada. Y adivina qué quiere decir Hadassah. Entre nos a decir verdad. si no es que su irreligión. bueno. como tampoco para dudar de esta tarjeta que lees ahora. ahora. sigue siendo tal a pesar de que sé. lo tocas. Aún te espero. una carta explicativa. Ester es un nombre hebreo y oculto. no omitiré detalle alguno.. sin mí) recientemente pude suponer partiendo de mi apego a la literalidad de ese nombre sublime.25 La única con la que pude haberme casado.] 25 ENVÍOS . su nombre oficial. Los derivaría los derribaría a todos partiendo de Ester. Escribo para ti y sólo para ti hablo. Siendo que para mí -bueno. Te lo repito. que era el nombre de la reina y no el de la doncella. ¿Y si en lugar de Judith te llamara yo Ester? Asombraría al planeta entero diciendo que en mi opinión te le pareces. 7 de septiembre de 1977. es algo que algún día me diste y a lo que anexaste. A los comentadores de ese libro los impresiona con frecuencia su desenvoltura. ya no habrá madre (ya parece. por haber leído The Interpreter’s Dictionary of the Bible (obsequio de quien me devolvió ese nombre de Ester).¿me amas? 7 de septiembre de 1977.56 - . Aunque no creyeras lo que en ella escribo. contrariamente a lo que yo creía. Pero también te gustará su nombre de huérfana. / la hija de su tío. Tu pregunta resultaba hiriente. En todo caso. eso. / la fille de son oncle. Cuando me case. ni un sabor. amor mío: para ti.. /Non. Estér. su nombre público. imitando la ciencia. la mujer de Jerjes o de Asuero.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. elle n’a ni père ni mére”. para mí el más singular de ellos consiste en que según parece llevaba dos nombres. Tenemos todos tantos nombres.www. a mí -y eres precisamente tú quien. retirarme dejándote con él. no carece de nada: Edisa o Hadassah. Todo “es el tutor de Edisa. que tienes entre manos o sobre tus rodillas. un poco como tú. como prefieras. elle-même. . derivar. ni una luz de vela. trece de la duodécima lunación? Algún día escribiré para ti un largo relato. lo haría derivar todo. poco tiempo después. aquí mismo.philosophia. pese al carácter espectacularm ente verosímil y fundado de la hipótesis según la cual ése debería ser para mí el nombre más preciado.

.] it is difficult lo tell. Pero se trata de una apariencia. Il occupait la deuxiéme place aprés le trône royal. even when the sense seems lo demand it. as when Mordecai suggests that deliverance for the Jews may arise ‘from another quarter’ if not from Esther herself (4:14). Prayer does not accompany fasting in Esther’s preparation for putting her request before the king (4:16). quiérase o no impone la ley.) but certainly piety in its usual sense receives little emphasis in this book. however.] ENVÍOS . It is going too far to say that Esther `has no religious content and can arouse no pious thoughts’ (Schauss. seems deliberately lo avoid specific references lo God or lo religious practice. as on the use of political maneuver and appeal lo self-interest. tras haber mandado substituirlo por otro ministro que es tío suyo. pues) y ni una sola referencia a Dios.” Ahora sabes a qué atenerte. Sea como sea ella se las arregla una vez más para que cuelguen sí. la elude también. hace algo totalmente distinto e incluso contrario si la comparamos con la reina de La carta robada. Ocupaba el segundo sitio después del trono real. Victory seems to depend. o su padre adoptivo -cumpliendo así el “sueño” de este último (en los añadidos al volumen traducidos del griego. obedeciendo a la orden o al deseo de la segunda reina.www. God is not mentioned in the book.. quien remplaza entonces a Amán aquel que “[nous] apelíons notre père. el ministro.. que cuelguen a Amán. tire book of Daniel). y de nada sirve comparar..57 - . si quiero escribir ese prefacio perseguiré todos los correos paleo y neotestamentarios. Aquí es el rey quien paga. aquí lo tienes sin traducir: “The book of Esther itself. En ese libro todo resulta “difficult lo teIl”.philosophia. dicen he allí probablemente lo que me importa.”26 Mañana. not so much on loyalty to Judaism (cf.. todos los fallos de muerte y todos los bandos de policía so pretexto de que son enviados o significados! Y de que todo lo que se envía. paga a un ministro es cierto y no a una policía privada y es el rey quien recupera su misiva (pública) para substituirla por otra. todo empieza con el “sueño de Mardoqueo”)-. si a ésas vamos. or whether he based Iris romance on some incident involving the historical Xerxes and Mardukâ [. con miras a la fiesta de Purím (la fortuna.” Más adelante “Pur.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS..” Aparentemente Ester. si no es que Edisa. that is the lot”. Me aterra la idea de ese regreso y sin embargo la impaciencia 26 “llamábamos nuestro padre. pero ¿para ocultar qué? “Whether the author invented a wholly fictional account together with the festival of Purím which it purports to explain. juega con ella pero es la ley.” [T. whether he was putting in Jewish form a Babylonian festival which originated in mythical adventures of the divine cousins Marduk and Ishtar. “Xerxes’ queen was neither Vashti nor Esther but Amestris. Copio para ti (esta impresión cuyo duplicado conservo con miras a mi prefacio y lo que ha de venir después será mi primer libro de Ester). In any case it seems probable that the book of Esther is primarily romance not history. ¡Y por qué no.

no te afecta y no debe afectarte para nada: distancia infinita. la carta y su contenido. La cartera me explica que tratándose de un caserío pequeño. de ser posible. la carta tenía mi dirección al dorso. cuando quiero que ya no existas que para mí ni siquiera hayas salido a la luz. lo destruiré todo. Como a menudo contigo. No me afecta. Ya no estoy seguro. Debes creerme y mis razones son las mejores del mundo. no creo nada de esto. olvidémoslo. Ni tú misma – ENVÍOS . solamente detalles que según yo me justificarían desde tu punto de vista. saber olvidar.www. como siempre te aconsejo que lo hagas y nunca me haces caso. no sé. pegada contra mí. el que conoces y te ama. lo que tú quieras. no te mandaré un telegrama”. me oyes. cuando dejes de asustarme y de obligarme a acechar los signos. No me atrevo a abrirla para releerla. Ya no distingo claramente las orillas. indultarme u olvidar. para que me creas. En lo que a su contenido se refiere. una vez más. De todas maneras lo aquí acontecido sigue siendo infinitamente ajeno a ti. En un instante. Ahora mismo el cartero me entrega “en propia mano” la carta que te había enviado a la LC. Acabas de colgar (el silbido entrecortado que siempre se oye enseguida: me enloquece hasta matar).cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Por fortuna. debo admitirlo. La amnesia. Cuando hayas visto el sobre que permanecerá sellado. que tan sólo hayas sido un prestanombres. saber olvidar sin saber. Siempre estoy dispuesto a todo a la peor sentencia. Es cierto. 7 de septiembre de 1977. Mi decisión se fortalece por cierto desde ayer. yo. devuelven al remitente. sin detalle). vaya fuerza. no te diste cuenta de que al desastre lo habías vuelto irreversible al decirme con la vulgaridad más cruel “el día que eso suceda. 8 de septiembre de 1977. a transformarlo. hora tras hora. el que te escribe. en detalle) y por eso ya no me atrevo a abrirla. Esta historia es inverosímil.58 - . no confundir. sin relato. Hay que olvidar. de un momento a otro. Además son “detalles”. sentí tu aliento en mi cuello -estuve a punto de gritar pero me quedé con la maldición. olvidemos sin restos. Pero no te lo enviaré una segunda vez -en todo caso creo que no la releeré nunca. Te mostraré el sobre cuando hayas vuelto. tenía la certeza de que mi cabeza había dejado de pertenecerme. por favor. vas a sospechar otra vez que no la envié. Extraña historia. la situación en la que te atreviste a clavarla en mí. 8 de septiembre de 1977. ya no recuerdo muy bien lo que escribí (quiero decir. al menos cuando eso resulta posible. mis intenciones también. seguramente. ensanchar. Naturalmente. y vuelvo a ver el lugar mismo. Me había equivocado de código postal y hay varios pueblos con el mismo nombre en tu provincia. deformar. yo mismo empiezo ya. como me dijiste un día. Olvidar. No insistas. pero creerme sin prueba. me hago escuchar esa frase. Partiendo de ese principio sagrado según el cual debes creerme (declararme inocente o perdonarme. cuando sospechan que existe un error pues allí conocen a todo el mundo. Ya no deberíamos de hablar al respecto y.philosophia. Te lo escribí ayer (recibirás estas líneas hoy o mañana. probablemente) y te lo volví a decir hace un instante: creo que no daré marcha atrás en mi decisión de ni siquiera abrir de nuevo esa carta y sobre todo de no enviártela por segunda vez. no me atañe a mí mismo. nublar mejor dicho. Estabas detrás mío.

leo que “el nombre de esta planta” “sirve para designar ya sea el clítoris. cuyo nombre es comparado a hedoné. precisamente por eso. Entonces el texto se ve transfigurado.] 27 ENVÍOS . Edisa es el arrayán. una de las voces del libro te murmura algo por el estilo: cada que decía “llega”. pour toi. Estoy mal esta mañana. el insoportable sufrimiento que conoces podrá siempre disiparse en un instante. antes de meterlo al ataúd? ¿En mi padre. me dirigiste una carta erudita sobre los ritos. en nuestra tierra. todas las historias de Mirrina y de Mirra. Creo que me equivoqué el otro día: de hecho fui yo quien te lo hizo llegar (en una maceta con algo rojo plantado en las hojas) y fuiste tú quien. Y si de casualidad otra voz viene y añade que todo había sido más o menos calculado para acentuar. un golpe del destino. entre una palabra y ella misma.59 - . como si tu venida fuera un accidente de ti. Siempre he sospechado que el perfume pertenece al principio del placer y (pero). en ti llegando. y que todo el libro es para ti. ya sea el sexo femenino”! Distinguir claramente. pero también los do más lánguidos. Nunca habrá consuelo posible. Toda la desgracia. sólo los dos -los dorsos. o sea cantar el juego de los pour y de los à (largos). tú que eres para mí la que me llegas. los significados simbólicos. hasta que logran tumbar civilizaciones enteras. Supón que al final de una lectura. y te escribo que me gustan las finas palancas que pasan entre las piernas de una palabra. a cambio. Y si otra voz dentro del mismo libro dice: todo está connotado en do. etc. únicamente en ti.philosophia. como si estuviera asociado a la sexualidad venal. el menor espesor de vida. y no está nada mal. el desastre es indeleble. la que te me vienes en una sola venida. pero se halla por eso dedicado “à” consagrado al dativo.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Y sin embargo. un instante del que ya ni siquiera estamos seguros de que haya tenido la menor consistencia. desde las auroras de la lengua francesa. No. de la carta que llega. como derrière les rideaux27 ). [T. tú la que llegas. revisen toda la escansión (no los da como en fort / da o derrida. es un libro más. no en el sentido de un accidente o del acontecimiento que llegan a suceder. en el preciso instante en que ese indeleble me parece en sí una evidencia. que “sedujo a su padre”. deberían de releerlo todo. puesto que te llamas Edisa. ¡Hoy. Y todo estaría dado para que pudieran correr: “Derrère les rideaux” (literalmente “tras las cortinas”) se pronuncia [de{jE{le{ido]. están tan inquietos!).www. de esa planta consagrada a Afrodita. la certeza contraria es igual de fuerte. y como si fuera al mismo tiempo señal de impotencia o de miedo (¡lo necesitan para desear o darse a desear. 9 de septiembre de 1977. dejémoslos correr.. Con el desastre soñamos ¿no es así? Bastará un día -Sabía que caerías en la trampa. entonces hay que volver a empezar desde el principio. sino en ti. siempre me ha infundido un poco de miedo: como si el perfume fuera inmoral y vulgar.cuentan. precisamente? 9 de septiembre de 1977. Reconoces mis fuentes. Tengo que hallar de nuevo aquellas doctas explicaciones. ¿verdad? Te explicaré a mi vez. No en lo que espero de ti. sino en ti. y los demás textos desde el origen de los tiempos. o al menos. y por allí anda todo el “perfume” de Adonis. ¿Por qué pensaré ahora en aquella agua de colonia que derraman por litros sobre el muerto. existe pues una reminiscencia sonora tanto de do y dos [do] como de De rrida [de(ida]. no dependió en suma sino de una casualidad desfavorable. pensaba en ti.

y sin embargo cuánto te extraño. no lograríamos mirarnos. trae suerte. inclusive cuando estás en la misma habitación. su destinación es inmediatamente múltiple. tráficos comerciales. las cartas son siempre tarjetas postales: ni legibles ni ilegibles. lo que te envío con mis lágrimas son recuerdos. eco dividido de sí misma (no consiste finalmente sino en su “propio” soporte. ahora. a ti. Y además de todos modos. se pierde para el destinatario en el instante mismo en que se inscribe. y el “destinador”. Y como ya hemos hablado. ángel mío tan querido. te lloro y te sonrío. único. con historias policíacas. respirar sin mí. antes de que (¿no?) estés aquí conmigo. o sea que no siga yo allí impidiéndote respirar. o casi. 9 de septiembre de 1977. eso deja sobras en el texto. aquí mismo. Mis cartas son demasiado eruditas (epístolas rellenas) pero se trata de banalizarlas. dado que lo esencial no es que estés ausente o presente en el momento en que te escribo sino que yo no esté cuando las lees. para encontrar la mejor distancia -pero entonces con respecto a quién? La pregunta se plantea cuando estás en la habitación de al lado. No puedes más ¿verdad? Si volvieras sola. Entonces uno mirará al otro que mirará hacia otra parte. anónima. inclusive gramaticales: llegar por ejemplo a la conclusión de que si digo “querida mía. sería tan arriesgado en tu caso como inferir el color de tu cabello). y por cierto como todo soporte es algo ideal y puede ser destruido sin permanecer). y ese soporte es ya una reproducción. donde se cruzan ambas miradas. Vendré a esperarte. como dicen. ya no sé a quién se lo escribí algún día. nunca obligarlos a detenerse. y así se quedará en la billetera. pues un deseo consiste en darles aliento y vida. tú misma. y además por culpa de los clichés la carta se dispersa o se multiplica enseguida. cuando al salir dejo unas líneas bajo la almohada o en el buzón. Para cualquier lado que mires. siempre más de las que crees. lo esencial ENVÍOS . dispuestas para todas las transferencias de los coleccionistas -y funciona de inmediato por los estereotipos tras los cuales uno se imagina fabulosos relatos de viaje. uno especula en torno a inverosímiles o demasiado verosímiles novelas de familia. qué bueno que has regresado” existe la certeza de que le escribo a una mujer. abiertas y radicalmente ininteligibles (excepto si uno confía en criterios “lingüísticos”. Como siempre. Cuando me saco fotos solo en las estaciones o los aeropuertos. excepto para recobrar aliento.60 - . mucho mejor. Esta será mi última carta. y además están todos muertos. Al menos tienes algo que acariciar. aquí. Y simultáneamente. mucho más ampliamente de todo esto. respirar de otra manera que no sea a través de mí.www. a ti nomás ahora. digo. hubiéramos podido abusar una vez más del Fotomatón de la estación. arrojo o rompo esa cosa en pedacitos que después dejo volar por la ventana si estoy en un tren o abandono en el cenicero o en una revista si estoy en un avión. de codificarlas un poco mejor. y el destinatario. intrigas cuyos esquemas pueden ser siempre reconstituidos. vueltos simétricamente uno hacia el otro en espera de que el ojo de la máquina sorprenda y fije al fin el punto. ¿Acaso escribo para acercarte o para alejarte. sigues viendo el dorso de una tarjeta postal o la espalda de un jorobado.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. dándote apenas la espalda sigo escribiéndote.philosophia.

me sigue pareciendo inadmisible. Somos expertos del pudor. para decir lo que deseabas para nosotros y me veo entonces caminando sin mirar a mi alrededor (súbito estado de ingravidez) tras haber abierto la carta (se había cruzado conmigo y puso su mano sobre mi brazo).cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. ante quién aceptar divulgar? Que todo se convierta de nuevo en tarjeta postal. entonces me callo. ¿cuál es finalmente el imperativo? ¿Con miras a quién. aunque carezca de interés. y por ende la destinación. pero empiezo a amarte desde ese imposible. dime. si tú accedes a darme lo que te escribo. todos los géneros (me da asco). interminables. para ti. así le damos oportunidad a lo obsceno. neutralizar todos los códigos y. Escribo ocultando toda divulgación posible de aquello mismo que parece estar siendo publicado. cae en pedazos. tal es mi pudor. Desde tu segunda carta habías jugado con esa palabra. sabes. Lo que todavía no acepto es la divulgación. un atolladero condenado al azar ENVÍOS . en todo caso sólo puede esperar tu gracia. siente. para intentar hacerte llegar -por correo. No condenable. ¿En nombre de qué. para adornarme o para sentar mi imperio. de mí sólo obtendrán tarjetas postales. que sigue esperando no haberlo hecho nunca. y están en boca de todos). menos sufribles. mensajes insoportablemente idiomáticos. recae en tarjeta postal. oportuno. tú sabes. sino perteneciente a priori al género cómico. existe un dispositivo muy eficaz para anular la exposición. Porque. Hay alguien dentro de mí que mata de una carcajada a cualquiera que parezca juzgar necesario. por llamarlo de alguna manera. partir. todos los teclados. en nombre de quién publicar. el idioma del saber. sólo para borrar todos los trazos. Por supuesto que yo no escapo a esa matanza. sigue siendo que te envíe. cómico a priori. no a tu nombre (además tienes ahora demasiados nombres. Pues sí. así como mis declaraciones en torno a la imposibilidad para un destinatario único de identificarse jamás. por todos los medios públicos. sólo tú. dulce amor mío.los mensajes más intraducibles. tal es nuestro trágico sino. que apenas son pobres tarjetas postales. divulgar -y escribir para empezar. Por ende ni una respuesta o una responsabilidad.61 - . Y que eso no concuerda con el hecho de que una carta en el momento mismo en que tiene lugar (y no hablo únicamente de la conciencia) se divide. Y cree que en todo lo que he dejado pasar. tú mi inmenso.www. y la comedia me parece dispuesta a apoderarse de cada palabra en todo momento. Para ti que estás viva. “obsceno”. la atroz lotería. no sé bien cómo identificarlo. Pero es imposible. vive o lo que tú quieras. injustificable -sobre todo r-i-d-í-c-u-lo. te envío cartas locuaces. la más neutra. No utilizo el idioma de todos.philosophia. creo que podría manipular todos los códigos. que te toque enviándote cualquier cosa. puesto que equivale a lo mismo? He publicado mucho pero hay alguien dentro de mí. aunque no sea nada. nunca la carta verdadera. la más reservada. hablar adoptando todos los tonos -y eso me angustia. más intransportables. Me dirás que ese detestar aparentemente despectivo (no es eso) contradice mi culto por las tarjetas postales. Lo que de divulgación cabe aún en la menor publicación. que siempre he sabido por lo menos utilizar el saber para alejar a los curiosos y para que tú me quieras dándole rienda suelta a mis celos. que está reservada únicamente para ti. importante decir lo que piensa. En lo que a las cartas “eruditas” se refiere. tú mi único destino.

www. todo empieza con ella.philosophia. φυλακε : la guardia pero también el guarda. en esto. el centinela (ganas de remitir esta palabra a lo que se dice en el Más allá. las reglas. ¿Me oyes? ¿Es preciso inventarte otro nombre para que nos brindes esa oportunidad? ¿o que se despierte al fin el otro.. esa suerte (la afirmación sin salida) no puede venir más que de ti. Esa desdicha sin fondo. te opusiste cuando por desgracia. muy pronto después del nacimiento. y eso es lo que nos ama. tres cosas: en mi madre que jugaba al póquer (desde entonces. y no a cualquiera. es insoportable y yo mismo no intento soportarlo. En griego es también una palabra magnífica. Sabemos que resulta impensable y que ante semejante azar ni siquiera Dios bastaría (sí. sólo de S. Me releo pues y pienso. Phylake expresa además el sitio de la guardia. de los guardianes de la vida que son también satélites de la muerte (Trabanten des Todes). un golpetazo -y lo peor es que nada me obligaba a llamar a mí. esa peculiar tarde de casino (recuerdas lo que vino después.. en el momento de los primeros dolores que la sorprendieron con los naipes en la mano. estábamos tan cerca. comprendo que los demás no logren soportarlo. atroz lotería. etc. de los Lebenswächter. y además la vigilancia. le digo que me gusta. te repito lo que acabo de decirte: no había nada “decisivo” en mi carta en LC -de hecho no la he vuelto a abrir-. Bueno. no nos permite esperar la oportunidad de verlo abrirse algún día. es la voz. alargar mucho la a. y lo lamento siendo que antaño le guardaba rencor) cuando mi nacimiento. hacerla cantar. finalmente. a Dioniso (recuerdas. los dos marinos borrachos. el desastre de esa suerte. pero con ella no nos amamos) digo. cuando Platón por ejemplo envía esa recomendación. antes incluso de nuestro comienzo (llevabas las cuentas sobre trozos de papel que todavía conservas). me gusta también decírmela. al poder tiránico mismo. ese maldito telefonazo nos cayó encima. pero la suerte del atolladero condenado al azar es tal vez el atolladero mismo y lo que ahí pasa por no poder pasar. la defensa. La palabra garde: me gusta al instante. ¡siempre!. aquella tarde) cuando escribe que no escribió nada de todo aquello. esos ingleses de barba pelirroja que querían entrar con nosotros al hotel. la locura del regreso. de la mejor manera de “guardar”: no escribir sino aprender de memoria.. No queda sino perder el aliento si se trata de vencerlo. la protección. en nuestras partidas de bridge. un lot. habla del mejor “respaldo”. Sabes lo que eso representa para nosotros. y cerramos la puerta). Para nosotros. en la costa al sur de Roma. dejémoslo así. un sino. tan sólo detalles que tal vez. si pudieras. en la palabra “lotería”. que no es otra cosa que eso. la prisión por ejemplo. Sí. ya casi no juega ahora. seguramente sin pensar una sola palabra de todo aquello pero quién sabe. La ley y la policía andan cerca. de imponerle una razón (de allí la razón. bueno. mi vocal. todavía -no. me oyes.. para nosotros los ENVÍOS . la letra más marcada. no hay “singrama” de P. si quisieras. No. habíamos hablado de darnos una vuelta por Sicilia aquel verano. Dios permanecería impotente para hacer posible hoy aquello que nos sigue estando prohibido según sabes. no podremos ni conservarnos ni perdernos. tal vez te hubieran hecho entender y aprobar. estirarla a todo lo largo. el nuestro. que no hay obra. lo que nos ata “de memoria” (par coeur. el mismísimo Dios.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. otro de tus nombres secretos? Releo (es realmente la primera vez desde que te escribo) porque me sorprendiste escribiéndote en el momento en que pediste café.62 - . eso te da una idea de la medida). “de corazón”). Y de allí viene “filacteria”.

. acaso puede uno demostrar que llevan el sello de Platón? ¿Y si fueran “apócrifas” (bastardas. si me amas. y todos esos duelos ahora mismo). justamente él. acerca de mí. remar. Podría contártelo todo pero resulta difícil en una carta. ahora bien.philosophia. Nada de eso nos atañe. talismán. preservativo. en aras de demostrar también que la verdad es la no verdad. a galeras perpetuas. su pertenencia. Con ENVÍOS . si acaso existiera. Nos remitimos Volví al trabajo. De hecho. no sin alterar un poco las cosas y no sin describir con la otra mano. Después de las miserables confesiones que nos arrancamos (aparentemente arrancadas pero sólo pudieron serlo desde cierto asidero brindado por el otro. sino a mi pequeño secretariado. en su maldito nombre nos perdimos. Así. al corpus platonicum tal como se halla constituido desde tiempos de Trasilio. La verdad. nunca más estar de pie. para tomar en cuenta esa lección (que de hecho no me enseñó nada novedoso) estoy más o menos decidido a no enviarte de nuevo aquella carta (la que me regresaron de la LC): por ciertos detalles.” La guardia.. letrero que se llevaba colgado al cuello y donde eran inscritos versículos de la ley mosaica.. para nada la confesión. esos detalles. se dice en griego las más de las veces)? El debate es prodigioso. escribir para purgar la condena.. la escena de Oxford (S y p). No lo digo en un principio por tratarse de la misma palabra. Llevando sobre el sexo -y sobre las espaldas. ninguna obra. releo las Cartas de Platón y todas esas admirables discusiones en torno a su “autenticidad”. la urgencia compulsiva de confesar bajo tortura. Luego ya no quedan más que los instrumentos de tortura -aquello con lo que tal vez quisimos quedarnos. las mías en especial. si lo escribo algún día (si me dejas fuerza para ello). Enorme biblioteca de exégesis: ¿pues acaso puede uno estar seguro de que esas cartas (por ejemplo esa que dice en nombre de Platón que Platón no escribió nada.www. es más verdadera que todo lo que te he dicho. Qué gracioso que le haya tocado a la séptima (conoces todas las fascinaciones.. sitio para guardar.. sólo merecen el olvido. posta. sin acercarnos ni un paso a verdad alguna. amuleto.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. no.63 - . pero son detalles que sólo podrían tener la suerte de ser perdonados por ti si me amas. debes no necesitar de ninguna manera recibir esos pormenores. ya nada fue posible. sino por el deseo de verdad que nos arrancó las “confesiones” más aterradoras. y no sólo en alemán como nos lo recuerda el otro abuelo. dicen algunos. y mi fascinación ante la de Freud por esa cifra). es la locura). y la pena interminable. esos análisis minúsculos que sólo podrían satisfacer un deseo perverso de ver o de mostrar (te creo perfectamente capaz de ello. como a veces digo (acerca de nosotros.letreros con la verdad. tras las cuales quedam os más alejados que nunca de nosotros mismos. no por la verdad misma. y tendría tal vez la tentación de hablar ampliamente al respecto en el prefacio al Legs. Todos esos secretos son secretos falsos. y según una verdad que me hace absolutamente inocente de todo perjurio. Sería tan larga como la séptima. suerte mía. remar. la más larga y la más famosa. bastante prudente. no sólo al “gran” trabajo. ya no gustar del baile.. en su nombre solamente. tal es la verdad. dejando algunas zonas de oscuridad y de vacío... cuerpo de guardia. sino que todo fue garabateado por Sócrates durante sus años mozos). entre los judíos. Pero dentro de un rato entenderás por qué salté al leer esta definición en mi diccionario: “φυλακτεριον. judíos. el inexpugnable..

mis celos eres tú).. que no puedan guardar nada.”. concebir como un conjunto. asociadas a esa imbecilidad innata. a pesar de que sigue siendo el más prudente a este respecto).www. A propósito de la 7ª. varios firmantes encubiertos por un solo nombre. más exactamente. al contrario. “hasta donde alcanza la vista”. me escribiría para ellos las cartas más ficticias.64 - .más de una destinación. no les deseo mal alguno. sobrevivimos a su muerte. los celos que les darían entonces -y.? Prove it) y se perderán como un buen día tú y yo nos perdimos de vista. Y sin embargo (y por eso) los amo. y el mismo que el del Facteur. ríete si quieres.de lo que es una destinación auténtica (y ninguno de nuestros viejos se escapa. su gusto. la admirable paciencia de aquellos archivistas atareados en torno a los más bellos testamentos. y esa vulgaridad. escribiría. y todos nuestros hijos muertos puesto que desde ahora. claro que sí. tienen la certidumbre propiamente matemática -y por ende enseñable.. mucho me temo que ni siquiera el de Freiburg. frecuencia se esgrimió la acusación de “plagio”..). ninguna herencia. la más bella historia única de mi vida. clasificar. O mejor dicho -no confundir firmante y remitente. la noble y sutil habilidad de esos guardianes (qué no les debemos.de ti. ya no podrán saber con qué objetivo finjo decir la verdad fingiendo fingir. es esa convivencia. en Le facteur de la vérité y en otras partes. ignora definitivamente los celos y ése es también uno de tus regalos emponzoñados. como te lo dije algún día. receptor o interlocutor y destinatario. más inverosímiles que existan. quieren saber y divulgar sus fichas. que adivinen a través de todas las cifras secretas. Fulano dice. y yo que soy el más puro de los bastardos y que dejo bastardos más o menos por doquier supón ahora que yo quiera relatar fragmentos -pequeñitos.. aquellos que ya ni siquiera llevarán nuestro nombre.philosophia. Quieren “partir”. que ni siquiera puedan pretender ENVÍOS . desde Sócrates hasta Freud y un poco más allá. y un bastardo! ¡Y vaya gusto! Ah. insignificantes. pero por lo mismo más cargados de reserva. para que los nietos de nuestros sobrinos. que hereden el deseo de haber vivido esa belleza (no las cosas bellas que habrán de morir con nosotros. entonces.. en mi caso. y que no puedan saber nada sobre nosotros. haciendo una paráfrasis de Mengano: “impresión de una antología de centones tomados de los diálogos.. ¡Como si no fuera posible fingir escribir cartas ficticias a autores y destinatarios múltiples! ¡y hasta escribirse a sí mismo! Contando además que uno mismo jamás ha escrito nada. la gran pancarta metafísica. sino su belleza) en nuestro lugar. cuyo estilo se ve por desgracia arruinado por negligencias y errores burdos. ni divulgar. en sí mismo.. todos los relevos y códigos postales. los celos del hombre más celoso que haya existido nunca (es cierto que era únicamente contigo.. casi nada pero que les de un vuelco al alma. entonces. contarte a ti. Claro que sí.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. de que cada carta o todas las cartas tuvieron varios autores a la vez. Se sospechó de múltiples autores o.. ¡Porque vaya si aquellos saben lo que significa destinar! Ésa es la unidad de la época. puedan oler algo de ella. Ya no saldrán adelante con esa herencia y formarán parte de los “nuestros”: todos nuestros hijos. Lo que no logro entender. ineducable.. etc. ¿soy acaso el autor real y único de esta carta. Hasta donde alcanza la vista (creo que digo eso. nos matarán con ese gusto. mi “naturaleza”. Quiero también perderlos. saben lo que es un apócrifo. esa vulgaridad dentro de su certeza imperturbable: ¡saben.

John Burnet. la policía. en pro o en contra del Discurso. admite la autenticidad de III. devuélveme un día esta carta. Ganas de condenarme a muerte. acaso verán así el color de mi alma. y que imitábamos todo tipo de parejas o de ligones en los restaurantes. se llama pieds-noirs tanto a los franceses que viven en Argelia como a los franceses de origen argelino. VII (al menos substancialmente [¡¡¡sic!!!]) y VIII. humor de copista. Quisiera llamarte para leerte en voz alta algunos fragmentos de las “tomas de posición” que ordenaron. el que tiñe una. Briefe”.] 28 ENVÍOS . sobre todo los grandes profes del XIX. Entonces. me parecen hoy más grandes que la obra. mi esperanza. cuando una tarde de desdicha tramé esto destinado a ti. a lo largo de la historia. o mejor aún. los escribo a máquina. me oyes. Y si leyera en voz alta. La China o La Literatura. pero es cierto para todas la frases.www.. quién lo hubiera dicho hace siglos de “cultura”? Aquí tienes ahora el resumen hecho por el francés de los trabajos alemanes sobre el tema: “Ritter. afirma prudentemente. exigieron. programaron durante siglos (cómo me gustaría utilizarlos para mi legs. acepta que las cartas sean falsas o bastardas con una condición: que el falsificador sea un gran experto irreprochable. ¿Qué hacer cuando se dice “estoy solo”? Como nunca es ni cierto ni falso. [T. pero bueno. La URSS. todo es mi culpa. en pro o en contra del Judeo-Cristianismo. o solamente la mitad (so pretexto de que hubiera hecho mucho bien o mucho daño). Lloro suavemente.: En lenguaje coloquial.philosophia. “en el caso de que de la T. solo solo. haré uso de ellas”. de decirle “ven”.. en pro o en contra de La Guerra (so pretexto de que hubiera hecho mucho daño. pues 50 años después. esta gente resulta imperturbable. al menos una de mis voces. a ello.. de preferencia pieds-noirs28 -las imitaciones siempre te salen mejor que a mí. haría estallar la tierra entera por ello. Fulano hace un pronunciamiento en favor de tal carta (Zeller lleva el exceso hasta declararlas todas apócrifas. sabes por qué y algo tienes que ver. Los Medios Masivos de Comunicación. otros en contra (so pretexto de que hubiera hecho mucho daño.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. imposible dominar a ese punto esa habla peculiar. y sobre todo cuando comíamos después de haber hecho el amor. ¡Hará uso de ellas! Luego los alemanes. escúchalo. Esas cartas de “Platón”. ya ves. Mengano es partidario de tal o cual. disertando sin fin: “über die Echtheit der platon. el gulag -lo cual no es del todo falso pero vaya.). por ende. Mira. nos reiríamos a carcajadas como en otras ocasiones (los mejores momentos de nuestra vida. Ya verás.65 - . El Psicoanálisis.. Y ellos. etc. tanto que me muero. éste es el inglés. La Filosofía. y contemporáneo de Platón. Al menos”. Estoy solo. imagínatelo en su cátedra de la Universidad de Manchester. ¿Quién hubiera dicho hace veinte años que volveríamos a lo mismo. etc. ya no me ves pero ves. Y además no es seguro que se equivoque. Después de todo. se trata en un principio. que por supuesto Sócrates no habría leído ni escrito. tras un estudio detallado de los criterios lingüísticos. un verdadero monje. digamos: “Creo que todas las cartas de importancia significativa [sic] son de Platón y.unos en pro de La Sexualidad. las torturas. hoy en día hay grandes intelectuales que toman posición -aferrándose todavía a sus posiciones en pro o en contra. de producir un efecto sobre alguien. Y por lo contrario.). creo). El Poder. los más insubstituibles ¿no es así?.

tampoco tú habrás recibido ni entendido nada. Mírenla cual si fuera una fórmula de juramento y una convención que tiene fuerza de ley. von Wilamowitz-Moellendorf parecía escéptico y no hacía excepción alguna. por la razón siguiente. de que Platón no acostumbraba exponerse en público de esa manera [!]. “hermana” de spude. “Mire usted. tengo ganas de ir: 7 horas de automóvil con la vieja película del accidente para resolverlo todo.. si pudieran. en todo caso llamaría. seguiré garabateando y leyendo mientras escribo mi carta erudita en vez de tomar notas sobre esas tarjetitas blancas de las que siempre te burlas. si no es que dos a la vez tan a menudo como puedan. si en verdad filosofamos.. tienes que dormir. etc. sabemos lo que significa un accidente automovilístico.. no ocurre por accidente. acaso no me prohibirían la escuela? ¿No es acaso por esa razón por la que me instalé en ella desde siempre para provocarlos y darles todavía más ganas. ¿Cuándo podremos llamar sin que suene? Habría un indicador luminoso o bien llevaría uno encima.www. contra la cual admitía [!] no tener objeciones serias. estas epístolas no sean de Platón mismo. sobre la cual es legítimo jurar con una seriedad entreverada de gracia y de broma hermana de la seriedad [de hecho. “nunca sabremos si se arrojó adrede contra el árbol y se echó esa maroma” (¿qué significa exactamente echarse una maroma?). 1923). me parece oírlos ya. y al padre todopoderoso del rector y de la causa. basta. no le ocurre a cualquiera en cualquier momento. el hermano enemigo de Nietzsche “.. Si no temiera despertar a todo el mundo iría. En ese momento no entendí nada pero ¿desde entonces? ¿Acaso no lo volverían a hacer. y como si yo mismo os la escribiera. quizá: ¿acaso no me expulsaron de la escuela a los 11 años.philosophia. a la universidad francesa. y encima flotaba a su alrededor”. dulce querida mía. Tal es igualmente la opinión reciente de Howald (Die Briefe Platons. tus papás recibirán después una notificación”.. que todos habremos de conocer. siempre traducen hermana en vez de hermano so pretexto gramatical]. se trata de la paidia.. En cuanto a la 7ª y a la 8ª. salvo para la 6ª Carta. de expulsarme otra vez? No. cerca del corazón o en el bolsillo. pequeño. las rechazaba decididamente [!!! Cierto que es el francés quien habla pero es porque el otro había efectivamente empezado por rechazar decididamente] . una señal cualquiera. Es muy tarde. salvo para la 6ª Carta.” [vuélvela a leer cual si la hubiera escrito yo. para ciertas llamadas cifradas. el autor las compuso a partir de las notas del filósofo.” Hay que leerla en griego. del francés hablando del alemán. ENVÍOS . Creo que me imaginé todo ese circo aun antes de saber manejar. Le toca a Francia. siempre en el límite. sobre todo el final que dice más o menos lo siguiente -aunque habría que traducirlo todo otra vez: “Esta carta hay que leerla los tres juntos en la medida de lo posible. retomo mi cita. ¿Ya usted lo sabía? Además lo sospechaba. Tomen por testigo al dios rector de todas las cosas presentes y futuras.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Bueno. a partir de las “notas del filósofo”. Pero se retracta [!] en su libro sobre Platón y se declara a partir de entonces en pro [!] de VI. VII y VIII. U. Durante largo tiempo. con toda la claridad posible para hombres que gozan de la beatitud. Me acusas de ser despiadado y sobre todo injusto con ella (cuentas por saldar. no creo para nada.von Wilamowitz-Moellendorf parecía escéptico y no hacía excepción alguna.66 - . and so on.] Ahora bien. sin que ningún alemán hubiera puesto un pie en Argelia? El único prefecto cuyo nombre recuerdo hoy: me manda llamar a su oficina: “vuelves a casa.

vaya] son totalmente indignas de Platón. cuidado. En suma. ¿Te imaginas tus cartas (estoy seguro de que sueñas en este momento) en manos de un Croiset? Leerás. resguardándolas bajo la autoridad de un g ran nombre”. cómo no. En lo que a las demás respecta. lo que quiero decir es que sería la literatura misma si existiera. auténticamente auténtica o auténticamente falsa. acertadamente. son clichés. hacerlos comparecer en escena. Huit (sería preciso reproducir el argumento. no soy auténtico!”. Sí. instalable. la mía también). pero para nada en esas hipótesis. y sobre todo que no sea intencional. lo que más los desorienta en su reconocimiento es que el simulacro epistolar no sea estabilizable. esta moneda es falsa. Entonces retomo el punto. pero precisamente hay que darles cierta guerra cuando el oscurantismo. acerca de los “sofistas que gustaban de ese procedimiento” (por ser “incapaces de producir las grandes obras de arte de las generaciones anteriores”). se instala en ella. “En Francia. maniobras y otras artimañas cuando hace su tejemaneje con todas sus manos (más de dos. Quisieran que los falsificadores lleven por delante un letrero: somos falsificadores. Eso era lo que él buscaba dejándose-hacer-escribir por S. incluida la séptima [vaya. son manipulables. no está bien. bastante cerca de nosotros: Croiset (1921). el estado de la tradición y del correo universitario de la época. Saisset: “Independientemente del punto de vista desde el cual se les considere. esas cartas. tomar en cuenta la época.www. No sólo pretenden saber distinguir lo auténtico del simulacro. y sobre todo la vulgaridad.67 - . Chaignet. sino que ni siquiera quieren efectuar el trabajo.stop .stop). adopta el mismo tono con interesantes-observaciones-de-conjunto acerca del ocaso del helenismo y la proliferación de las cartas en esa “retórica agonizante”. todas esas circunstancias atenuantes.sigue carta . Y además ya sabes que no estoy a favor de la destrucción de la universitas o de la desaparición de los guardianes. Y el francés añade tranquilamente: “Estas epístolas han creado a menudo confusiones y a la crítica le ha costado trabajo en ocasiones darse cuenta de la superchería”. pero stricto sensu tampoco creo en eso . Fouillée: “opinión sumamente reservada” (tiene razón. La cúspide.” sigue diciendo el mismo. Seducen o divierten. seguramente) a espaldas de Socrates? El fantasma de Plato no debe caber en sí de gusto ante el ajetreo de esos guardianes. si quieres. Cual si hubiera moneda auténtica.philosophia. que parecen haber sido redactadas a partir de un documento bastante preciso y que constituyen útiles fuentes para la biografía de Platón. ¿Qué hubiera pensado de todos sus modos.” Cousin. la colección entera es seguramente apócrifa.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. ¿Oíste eso? ¿Llorar de risa? No. Chaignet. lo que resulta inevitable. incluso en la tercera y en la séptima cartas no puede hallarse nada que recuerde los modos de Platón. También quisieran que lo auténtico lo sea de principio a fin. políticas o de otro tipo. sólo dos poseen cierto valor: la tercera y la séptima. Eso les “permitía desarrollar sus ideas personales. así como lo apócrifo y lo bastardo. hacer grandes carteles para la sala de actos -y. Huit echan al cesto de basura todas las cartas.” Ése conocía entonces LOS modos de Platón. rigurosamente hablando. Francia y las Cartas de Platón. Si ENVÍOS . Se ha preferido. pero de todos modos) Cousin. son insignificantes o ridículas. por supuesto. pero carecen de valor. alcanza las alturas de la inmortalidad: “De estas Cartas. utilizar documentos seguros para el conocimiento de la filosofía platónica”. por lo que el simulacro tendría que señalarse a sí mismo con el dedo y decirles: “¡Miren. no necesariamente ni de principio a fin. “el asunto apenas ha sido estudiado. el estudio posterior sobre el género epistolar en literatura (mi tesis: no existe.

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
la impostura estuviera perfectamente organizada, siempre quedaría alguna esperanza, un principio del cual partir para clasificar, la repartición sería posible. Cabría la vigilancia. Pero así es, nunca se sabe, la parte misma que corresponde al inconsciente nunca resulta verdaderamente determinable, y eso obedece a la estructura tarjetapostalizada de la carta. El mismo acaba de hablar de las cartas de Falaris, de Solón, de Temístocles, del mismo Sócrates (cuando quiera hablar seriamente de ello, pero creo que nunca lo haré, ya empiezo a aburrirme y tengo ganas de correr hacia otra cosa, cuando quiera ser competente acerca de Sócrates como escritor, que escribe cartas u otras cosas, pues, me sería preciso leer la disertación de Guilelmus Obens, Qua aetate Socratis et Socraticorum epistulae quae dicuntur scriptae sint, 1912), y agrega, tienes que leer esto siguiendo mi dedo (estoy citando pero como siempre modificando un poco. Adivina el número de citas falsas que hay en mis publicaciones...): “los sofistas suponían correspondencias de hombres de Estado, de escritores célebres, de oradores, y las difundían entre el público o las hacían circular dentro de restringidos círculos de iniciados. Una vez más, no todo se trataba de superchería voluntaria y deliberada: varias de esas producciones eran meros ejercicios escolares; y sus autores se hubieran asombrado mucho de haber podido prever sus éxitos. Dentro de la masa de documentos que han llegado hasta nosotros, empero, no resulta fácil hallar un punto de partida [insiste en par tir y repartir] para distinguir lo deliberadamente falso y los meros trabajos de retórica.” Poco antes, lanzaba ya la acusación: “ya sea por codicia, ya sea por amor al arte [?] y a manera de ejercicio”. Eso, fíjate, me interesa, lo “deliberadamente falso” que no deja de revelar algo, no todo puede ser transformado en algo falso, de principio a fin, aunque sólo se trate del deseo de lo falso del cual nunca será posible afirmar si era auténtico o falso, con todo lo que ello implica. Porque así es, sigo aquí el ejemplo de nuestros sofistas, de lo que no puedes calificar de deliberadamente falso, dirás que es auténtico (¿con referencia a qué?) o verdadero? Es muy, muy tarde, espero que estés dormida, te veo dormir, intento penetrar bajo tus párpados (hay allí algo que se parece a una película), mirar tus ojos al revés, inclinado sobre ti pero detrás tuyo, gobernar tus sueños, protegerte cual si guiara a una sonámbula entrañable, una reina (mi madre lo era, cuando chica, y mi abuelo la seguía en la calle cuando no la amarraba en su lecho -siempre lamentaré que no hayas conocido a mi abuelo paterno, una especie de sabio con su barba de perilla, no sé si alguna vez lo quise, fue el hombre (y de hecho la generación) que más interés por los libros mostró en la familia, tenía algunos -libros en francés, en su mayoría- sobre la moral y la religión judías, y tenía la manía de dedicarlos, a su hijo y a sus nietos, me parece). ¿Estás dormida? ¿Y si te llamara? Y si colocara cerca del auricular, sin decir nada, ese disco ¿Cuál? Adivina, adivina. Sigo garabateando, quisiera escribir con ambas manos, y una de ellas, como alguna vez lo hicimos, dibujaría entre tus ojos y sobre tu vientre pegando esas estrellitas que compraste sabrá Dios dónde y que conservaste sin lavarte durante varios días. Siempre nuestra misma erotomanía de secretariado -habíamos construido entre ti una especie de astrología, y a tu vez “quienes practican el arte epistolar, o sus destinatarios, por lo general representan personajes de primer plano, y sus cartas cobran forma ya sea de cortos mensajes donde se expresa de manera algo rebuscada un

ENVÍOS

- 68 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
pensamiento moral a menudo insignificante, ya sea de verdaderos opúsculos que algo tienen del discurso y hasta de la novela. El autor extrae su tema de la historia y da rienda suelta a su imaginación. [...] Los compositores de epístolas buscan también entre las antiguas tradiciones los temas de sus bordados: es un carácter que intentarán poner de relieve en relatos más o menos imaginarios, una doctrina que desarrollan a la manera del supuesto personaje, un acontecimiento que envuelven con todos los encantos de la leyenda, con mayor o menor verosimilitud. Para verificar estas afirmaciones, bastará con echar un vistazo a los Epistolographi graeci, así como leer las cartas socráticas, entre otras, donde se hallan reunidas las anécdotas relativas a la vida, el método e incluso la muerte del filósofo ateniense...”. Y más adelante: “...el nombre de los tres destinatarios [qué suerte, se pueden contar, se trata por supuesto de Epicuro] ...no debe engañarnos, en efecto. No es allí sino un símbolo del género literario adoptado, aunque en realidad Epicuro se dirige al círculo de sus discípulos y, adoptando la forma epistolar, resume para ellos los puntos substanciales de su doctrina.” Eso es algo que nunca podrá sucedernos, ¿no es así?, mi única, mi sin par, y no sólo porque no tengo doctrina alguna que transmitir, discípulo alguno que seducir, sino porque mi ley, la ley que rige mi corazón indiviso, es la de nunca tomar prestado tu nombre, nunca utilizarlo, ni siquiera para hablarte a ti, sólo para llamarte, llamarte, llamarte, a la distancia, sin frase, sin consecuencias, sin fin, sin decir nada, ni siquiera “ven”, ahora, ni siquiera “vuelve” Obviamente le costaba ya trabajo distinguir las cartas privadas de las cartas públicas: “tiempo más atrás, Isócrates había redactado cierto número de cartas, varias de las cuales son auténticos pequeños tratados morales y políticos. Obviamente, no todas las piezas de esta selección son cartas privadas, algunas nos revelan la existencia de un g énero bien definido ya y bastante difundido en el siglo IV antes de Cristo. Se trata más bien de ‘cartas abiertas’, parcialmente destinadas al personaje designado de modo expreso, pero sobre todo a un público amplio. Dichas misivas no deben permanecer secretas; fueron escritas para ser publicadas. Para convencerse de ello, basta con observar la coquetería con la que el autor pule su pensamiento y emperifolla su estilo, el afán que muestra por no infringir las reglas de su arte.” Y éste es el ejemplo que da de ese ar te: “Todavía tendría mucho por añadir, dada la naturaleza de mi tema, pero me detengo. Pienso, en efecto, que tú y tus amigos más distinguidos podréis fácilmente agregar a mis palabras lo que os plazca. Además, temo abusar, pues ya he rebasado, paulatinamente y sin darme cuenta de ello, los límites de una carta, alcanzando las proporciones de un discurso.” 10 de septiembre de 1977. y estoy bien a pesar de la falta de sueño, porque dentro de muy poco tiempo llegarás, probablemente. Recuérdame que te cuente el sueño con Joséphine Baker que parece haber ocupado mis breves momentos de letargo de esta noche (anoté algunas palabras en la mesilla de noche sin encender siquiera la luz). Retomo el juego de las citas interrumpido hace apenas algunas horas (sigue siendo el mismo libro y soy incapaz de escribir otra cosa). Un poco más adelante, pues (cita de otra carta de Isócrates): “... No va-

ENVÍOS

- 69 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
yáis a creer que esta carta tiene otra finalidad que no sea la de responder a vuestra amistad, ni que yo quiera lucir mi elocuencia [epideixin, ostentación, exhibición]. No he alcanzado grado tal de locura que me impida darme cuenta de que sería incapaz hoy día de escribir cosas mejores que las que antaño publiqué, ahora que estoy tan lejos ya de la edad vigorosa, ni de que al producir una obra más mediocre me ganaría una reputación bastante inferior a aquella de la que actualmente gozo entre vosotros.” [...] Tantos artificios de redacción, aunados a las numerosas alusiones al papel literario y político del orador griego, esa sencillez fingida que cubre la retórica del escritor, me parecen clarísimos indicios del objetivo de Isócrates en algunas de sus cartas; no se conforma con alcanzar a un lector único, sino que quiere ganar crédito ante los aficionados comunes a la belleza del idioma. Parte de la correspondencia de Isócrates pertenece a la literatura a semejanza de ciertos discursos solemnes. ¿Podríamos entonces rechazar a priori las cartas de Platón, so pretexto de una masa de apócrifos compuesta y publicada en una época tardía? [...] ¿Diremos que es inverosímil que “Platon ait gardé lui-même copie de ses lettres dans sa bibliothèque personnelle”29 o que sus interlocutores hayan conservado “ses communications, de telle sorte que cinquante ou cent ans plus tard il ait été possible à leurs héritiers de s’entendre pour répondre à un appel présumé des premiers éditeurs à Athènes ou à Alexandrie”?30 (Huit, La vie et l’oeuvre de Platon). ¿Te imaginas tú la biblioteca de Platón? ¿Cómo crees que se la imaginaba, en 1893, ese tal Huit? Juntos deberíamos dar a luz una historia (génesis y estructura) de las bibliotecas de los grandes pensadores y de los grandes escritores: cómo guardaban, acomodaban, clasificaban, anotaban, fichaban, archivaban lo que de veras leían, lo que fingían haber leído o, más interesante aún, no haber leído, etc. “Cincuenta o cien años más tarde”, fue mucho según él. Pero qué, en total una secuencia breve, una instantánea imperceptible en el cortometraje. Título: X. Se deja dictar por télex, por sus herederos precisamente, el legado que les destina sin siquiera poder identificarlos. Lo encierran, lo sientan ante su secreter y le mandan órdenes por télex, en la lengua de él o en la de ellos. Él goza y firma. Lo esencial no es lo que él da sino el que se conserve su firma con su nombre, aunque no haya pensado él solo ni una palabra de lo que desean hacerle firmar. Cuándo sabrán que Sócrates escribió bajo mi dictado el testamento que lo convierte en mi legatario universal entre otros varios y que detrás de mí, inmensa mía, me soplabas todo eso al oído (mientras por ejemplo yo manejaba sobre una autopista italiana y leía tu lengua por el espejo retrovisor). Y sin embargo todavía no te he visto, pese a las eternidades que pasamos ahogándonos en l s ojos del otro, con la certeza de que los o dioses habían venido, se habían apareado, y de que ahora la eternidad nos sorprendía pensando. Sin embargo el desastre está allí, ahora, nunca te viste en mí, ya no sabes muy bien, aquí mismo, quién eres, ni yo quién soy. La tarjeta de Oxford me mira, releo cartas de Platón, impresión de descubrirlas plenamente vivas, cercanas, animadas, vivo con ellas, en el mar, entre Grecia y Sicilia (ése es otro de tus nombres ocultos, ese país al que mucho me temo
“Platón mismo haya conservado copia de sus cartas en su biblioteca personal”. [T.] “sus comunicaciones, de tal manera que cincuenta o cien años más tarde haya sido posible para sus herederos ponerse de acuerdo y responder así a un supuesto llamado de los primeros editor es en Atenas o en Alejandría”. [T.]
29 30

ENVÍOS

- 70 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
no iremos jamás), pienso cada vez más en hacer de esta iconografía epistolar un prefacio biselado a la lec tura de Más allá del PP y de la correspondencia de Freud. Por mil razones, demasiadísimas razones. La atesis es la pose o la pausa postal (¿en qué consiste “posar”?, etc.), y para empezar ese asunto de principios, la relación de diferancia postal entre el Principio de Placer (PP) y el Principio de Realidad (PR), con aquellas figuras tan “políticas” que le reconoce Freud (Herrschaft, dominio, autoridad). Necesidad de “entrecruzar” ese motivo políticopostal con, por ejemplo, la carta 11 a Dioniso, la que alude a una custodia profiláctica de la carta incorporada en el “de memoria”. Aparece allí el tema del secreto, de la doctrina esotérica (no, todavía no, no como en los Prognostica Socralis basilei) que sólo debe ser expuesta en cartas cifradas. Allí, la escritura “enigmática” atañe precisamente a la “naturaleza del principio”, del “primero”, del “rey” de todas las cosas (así, “pretendes, según lo que él refiere [con él, nada ocurre nunca en directo, siempre refiere, finge referir, como si leyera, como si recibiera lo que te da a leer desde una superficie reflexiva, por ejemplo lo que a su vez S. acaba leyendo o escribiendo], que no te ha sido suficientemente revelada la naturaleza de lo Primero. Tengo pues que hablarte de ello, pero mediante enigmas, para que en caso de ocurrirle a esta carta un accidente en su tránsito por tierra o por mar, no pueda ser entendida al ser leída. He aquí cómo son las cosas: en torno al Rey del Universo (pantón basilea) gravitan todos los seres; él es el fin de todas las cosas, y la causa de toda belleza; en torno al `Segundo’ se encuentran las segundas cosas, y en torno al ‘Tercero’, las terceras. El alma humana aspira a conocer sus cualidades, pues considera aquello que tiene parentesco consigo misma, sin que nada la satisfaga. Pero tratándose del Rey y de las realidades de las que ya he hablado, no existe nada semejante. Entonces el alma pregunta: ¿cuál es pues esta naturaleza? Y esta pregunta, oh hijo de Denys y de Doris, es la causa de todos los males o, mejor dicho, es el doloroso esfuerzo de alumbramiento que provoca en el alma, y mientras ésta no sea liberada no logrará alcanzar la verdad. Me dijiste en tus jardines, bajo los laureles, que tú mismo habías reflexionado al respecto y que era tu propio descubrimiento. Te contesté que si realmente así fuera, me ahorrarías bastantes discursos.”) Eso no impide que la verdad real transite por tantas vías literales, tantas correspondencias, tantos relevos, tantas listas de correos, tantos carteros. Al principio de la misma carta, ya le había propuesto a Denys decirle la verdad, si él se lo pedía. Y como siempre, salía con una verdad en respuesta a una acusación, dentro de un proceso, el efecto de una causa (“Supe por Arquedemos que según tú no soy yo el único que debería guardar silencio en lo que a ti respecta, sino que mis amigos mismos debían realmente cuidarse de hacer o decir cualquier cosa desagradable sobre ti [...] Te digo esto porque Cratístolos y Polixeno no te han referido nada razonable. Uno de ellos pretendía haber escuchado en Olimpia a varios de los que estaban conmigo denigrarte: tal vez tenga un oído mejor que el mío. En todo caso, yo no escuché nada. Sólo puede hacerse una cosa, en mi opinión, si es que semejante acusación vuelve a ser lanzada contra uno de nosotros: interrogarme por carta: te diré la verdad sin titubeos ni falsos pudores.”) Y relaciona esa verdad, su “liaison”, enlace o relación, digo yo como traductor para acabar pronto, con la verdad esencial, la que uno encuentra remontándose hacia lo Primero o los principios: “He aquí pues cuál es nuestra situación recíproca: no somos desconocidos,

ENVÍOS

- 71 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
diría que para nadie en Grecia, y nuestra relación no es ningún secreto. No ignores tampoco que incluso a futuro no habrá de ser callada, de tan numerosos que son quienes han recibido su tradición, la de una amistad que no fue endeble ni oculta. ¿Qué quiero decir con eso? Voy a explicártelo remontándome al principio. La sabiduría y el poder tienden naturalmente a unirse. [...] Todo lo anterior para mostrarte que después de nuestra muerte, el renombre no habrá de callar en lo que a nosotros respecta: por lo mismo, debemos cuidar de él [...] los muertos algo sienten de las cosas de este mundo [...]. Vine a Sicilia con la fama de superar con mucho a los demás filósofos y llegaba a Siracusa para que me dieras fe de ello, con el fin de que, a través de mi persona, la filosofía recibiera el homenaje de la muchedumbre. Pero no lo logré. ¿La causa? No quiero repetir la que muchos invocarían, pero parecías no tener ya mucha confianza en mí, fingías querer echarme y llamar a otros: diríase que indagabas cuáles eran mis designios, desconfiando de mí, al parecer.” Ahora bien, todos esos mensajes entre la filosofía y el poder, entre la dinastía del filósofo y la del tirano, toda esa dinámica de transmisión requiere mensajeros, de los cuales poco se habla. Por ejemplo el fiel Baqueios, o ten epistolen pheron, me gustaría tanto conocerlo: transporta el viático, a la vez el dinero y la carta (como en el libro de Ester, pero al revés de lo que sucede aparentemente en La carta robada donde el dinero y la carta circulan en sentido contrario: en principio, se entrega la carta a cambio del dinero, la reina le paga a Dupin para poner la carta en el camino de regreso). La escena de los fetiches es magnífica, intenta tú transponerla en una Cartoucherie31 que lleve suficientemente lejos la sofisticación política. Para recordar cómo le había sido inicialmente encargada, cual amo absoluto (autocralor), “la custodia de vuestra ciudad”, antes de verse ignominiosamente “despedido”, Platón utiliza en la primera Carta una palabra de la misma familia que la de la custodia profiláctica de la que te hablaba el otro día. Le entrega entonces tanto la carta como el dinero a ese Baqueios, quien tuvo que embarcar una mañana con esa especie de giro, la suma de dinero y la carta recomendadas. Toda esa travesía hasta nosotros. Suponiendo que nada sea apócrifo y que ningún Dupin o, más sagaz aún, ningún narrador hábil en el arte de hacerlo hablar... Habría que volver a traducirlo todo: “Me esmeraré a partir de ahora en escoger un género de vida que me aleje más de los humanos, y tú, tirano como eres, permanecerás aislado. En cuanto a la suma tan brillante que me diste para mi partida, Baqueios, el portador de esta carta, te la entregará: resultaba a la vez insuficiente para cubrir los gastos del viaje y sin utilidad alguna por cierto. No te aportaría a ti, el donatario, sino la peor de las deshonras, y a mí poco más o menos, si la aceptara [...]. Adiós. Admite tus grandes equivocaciones conmigo, para tratar mejor a los demás.” Nunca se equivoca. La disimetría absoluta que instituye. No estoy seguro, diga lo que diga, de que se la otorgue finalmente por su postura de filósofo, el saber dirigiéndose al poder. Simplemente escribe, es él quien destina (eso cree) y el otro es puesto en escena desde una carta cuyo resto supuestamente da fe. El otro no responde, no es publicado. Esa disimetría
La Cartoucherie de Vincennes alberga a la compañía teatral Le Théátre du Soleil, dirigida por Ariane Mouchkine. Le Théátre du Soleil se caracteriza por montajes escénicos heterodoxos y a menudo con claro compromiso político. [T.]
31

ENVÍOS

- 72 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
de la “autoridad” alcanza el colmo de la arrogancia en la segunda Carta: “En una palabra, la deferencia tuya hacia mí es un atavío (cosmos) para ambos; la mía hacia ti, una vergüenza para ambos. Basta ya sobre este tema.” En fin, ya ves – Nunca te he escrito una carta tan larga, sobrecargada cual falúa de pequeños saberes. Perdóname, es para ahuyentar la angustia (no llamaste según habías prometido), para deshacerme de las imágenes delirantes. Tú las conoces mejor que yo, y eso siempre me impedirá liberarme de ellas, estuviste en ellas antes que yo. Eso nos separó, nos separó definitivamente, pero para “vivir” (¿puede llamarse a eso vivir?) esa separación y para amar desde ella un secreto, desde lo que nos mantiene en ella juntos sin relación, dirigidos el uno al otro, respaldados el uno por el otro, sí, ambos. Y raspo, raspo para que dure, porque mañana, cuando regreses, se vencerá tal vez el plazo, llegará la “decisión”, mi suerte. Te espero como en aquella historia que me contaste (la ruleta rusa en el andén...) Y además no escribo cartas falsamente eruditas para preservarme del delirio que me posee, escribo cartas delirantes, el saber las empareda en su cripta y hay que conocer las criptas, cartas delirantes sobre las cartas eruditas que pongo en una tarjeta. Las cito a comparecencia, eso es todo. Yo armo el enredo y ellos que lo desenreden. Así, para seguir dando vueltas en la Enciclopedia, he aquí para mis archivos el final del Voltaire, que me queda, dirán ellos, como anillo al dedo: “Quant á ceux qui vous envoient familièrement par la poste une tragédie en grand papier et en gros caractère, avec des feuilles blanches pour y mettre vos observations, ou qui vous régalent d’un premier tome de métaphysique en attendant le second, on peut leur dire qu’ils n’ont pas toute la discrétion requise, et qu’il y a mémé des pays où ils risqueraient de faire connaître au ministère qu’ils sont de mauvais poètes et de mauvais métaphysiciens.” 32 Ese mismo soy yo, escucho cómo lo dice tal o cual cuando se tropieza por casualidad con esta carta y le conviene decirlo. Está todo tan programado, que lo mando al diablo, es decir, al final del artículo anterior, sobre la posesión. También me queda, exactamente mi talla, nunca me he sentido tan poseído, jugado, de manera telepática, de manera fantasmal. No, no por ti, por los espectros que te dictan la guerra y nos dirigen el uno contra el otro en el mejor momento. No, no soy el diablo, tú tampoco, pero lo tenemos, y tenemos una manera endiablada de perseguirnos todo el año con inverosímiles historias de contratos o, como el pintor de F., de doble contrato... He aquí a Voltaire (bonito nombre finalmente ¿no te parece?), acerca de la Posesión, que yo pondría entre los Prognostica Socratis basilei, a fortune-telling book, y todos los diablos de los que Freud cree poder presentarse como el “abogado” en Más allá..., en medio de todos esos naipes: “Dans la forêt de Fontainebleau. [...] Chaque village avait son sorcier ou sa sorciére ; Chaque prince avait son astrologue ; toutes les dames se faisaient dire leer borne aventure ; les possédés couraient les champs ; c’était á qui avait vu le diable, ou á qui le
“En cuanto a aquellos que con familiaridad os envían por correo una tragedia en papel ancho y letra grande, junto con hojas en blanco para poner en ellas vuestras observaciones, o bien que os agasajan con un primer tomo de metafísica en espera de haceros llegar el segundo, podéis decirles que carecen de la discreción necesaria, y que existen incluso países donde correrían el riesgo de hacer saber al ministerio que son malos poetas o malos metafísicos.” [T.]
32

ENVÍOS

- 73 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
verrait : tout cela était un objet de conversations inépuisables, qui tenait les esprits en haleine. A présent on_joue insipidement aux caries, et on a perdu á étre détrompé.” 33 Tú también lo deseas, y en cuanto recibimos esa orden, nos hallamos a la vez salvados y perdidos: ya no podíamos ser ni fieles ni infieles a esa ley anónima, ni a nosotros mismos. Ya no hay fe por juramento que valga. P.S. Nuevamente introduciré una tarjeta de Oxford en esta carta, para que huelas algo, adivina qué. Quizá por culpa del insomnio, los siento a ambos igualmente diabólicos, y amenazantes. No en vano, así, anunciándome la peor noticia o persiguiéndome judicialmente, levantando el acta de mi traición sin nombre. Un par disparejo de dos abuelos terribles. Barbudos y hendidos. Mira sus pies, los corto a la altura de la garganta y los pego aquí, parece un solo pie hendido, cada vez. Y los tres ojos como puntos fijos. Dan miedo y tienen miedo. Los aterra su propia conjura. Miedo de nosotros, uno de otro. El diablo, son ellos, él, la pareja Platón/Sócrates, divisible e indivisible, su interminable partición, el contrato que los ata a nosotros hasta el fin de los tiempos. Tú estás allá, mira la escena, toma su lugar, S. firma el contrato que p. le dicta tras una noche en vela con la que puedes hacer lo que quieras, le vende o le alquila su demonio y el otro a cambio se compromete mediante sus libros, sus cartas, and so on, remítase al destinatario. Y así, sin el menor saber predicen el porvenir, como los reyes. No, no lo predicen, lo preforman, y es una revista ilustrada, una revista que podrás comprar en todos los puestos de periódicos, en todas las bibliotecas de estación mientras siga habiendo trenes y periódicos. Siempre habrá nuevos episodios. Un performativo ilustrado que ya nunca acaba. Siempre quedaré pasmado por ese par de conspiradores, uno que raspa y finge escribir en lugar del otro que escribe y finge raspar. Invirtiendo un enorme capital de moneda falsa, elaboran los planos de una gigantesca red de carreteras, con relevos de airbus o de trenes con literas y vagones para automóviles (coches camas sobre todo, ah sí, wagons-lits, por doquier los lees al dormir, lees “agencia Cook ” de Oxford a Atenas y de regreso, vía aquella habitación, aquel otro coche cama donde Ernst juega con un carrete y Sigmund sueña con trenes), un sistema de telecomunicaciones totalmente computarizado, edecanes en uniforme por doquier. Sea cual sea el trayecto que tomes (lo tomas pero no te lo dan), y en cuanto abres la boca, y aun cuando la cierras, es preciso pasar por ellos, detenerse en el peaje o pagar un impuesto. Han muerto, esos dos perros, pero siguen cobrando en caja, reinvierten, extienden su imperio haciendo gala de una arrogancia que nunca les será perdonada. No ellos, ellos han muerto, es su fantasma el que vuelve por las tardes a hacer cuentas, en su nombre. Es su nombre el que vuelve ( “los nombres son aparecidos”)34 y por supuesto nunca sabrás, cuando pronuncio o escribo el nombre de esos dos perros, si hablo de ellos o
En el bosque de Fontainebleau. [...] Cada aldea tenía a su brujo o a su bruja; cada príncipe tenía su astrólogo; a todas las damas les echaban la buenaventura; doquiera los poseídos corrían a campo traviesa; había un afán por saber quién había visto al diablo, o quién lo vería: todo eso daba pie a conversaciones inagotables, y mantenía los ánimos en vilo. Ahora se juega insípidamente a las cartas, y hemos salido perdiendo con el desengaño.” [T.] 34 Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a revenir, “volver” y revenant, “aparecido”, es decir, fantasma que vuelve al mundo de los vivos. [T.]
33

ENVÍOS

- 74 -

es una cita. eh.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. [T. a mí y a mi nombre. Me olvidarán.www. si utilizo o nombro su nombre. esa palabra usa él. Y luego me enterrarán para dormir tranquilos. un olvido “obviamente facilitado por l a semejanza que existe entre una palabra y el nombre de esa palabra formado por el hecho de ponerla entre comillas”. su extraordinaria y necesaria sutileza así como su imperturbable ingenuidad. oiga. Bueno.Fido. en apariencia): “ Sócrates no escribía ‘Socrate’ tiene siete letras “ y la “prueba de la substitutividad”: “ ‘Socrate’ = el nombre del maestro de Platón `Socrate’ tiene siete letras el nombre del maestro de Platón tiene siete letras (verdadero) (verdadero) (verdadero)” Ajá. él mismo.” Dilo. Ryle.75 - . bueno. Yo digo (a ellos y a ti. ya no lo haremos. hay que decirlo... y se acabó. y de la ley del nombre propio con respecto a esos pares llamados comillas. tal como no se confunde vert y verre. ¿pero entonces?). Aquí tienes dos frases citadas como dos tipos de funcionamiento diferentes (y efectivamente. a la vez una ocurrencia de la palabra que está entre comillas y una ocurrencia de la palabra-entre-comillas. Está bien. o ladrar. o lo escribes. es que Fido. querida mía) esto es mi cuerpo. El autor del libro del que hablo. Tal como. lo prometo. Me encantan esas teorizaciones. ésta incluye a aquélla a manera de parte” -y es cierto que esa lógica de la inclusión no resulta quizá muy satisfactoria para dar cuenta del “a la vez” pero eso no tiene aquí mayor importancia) y. siempre confiarán en la ley de las comillas. Tal como. aludiendo a un “olvido”. verre (“vidrio”). no adrede. Y siempre puede morder. hagan la selección de las comillas entre los pelos. [vE{]. ver (“gusano”) y vers (“verso” o “hacia”) se pronuncian igual. Y en el centro de un muy buen libro te tropiezas. y aquella cuestión de saber si llamo a mi perro o menciono el nombre del cual es portador. 35 Tal como. etc. y también se acabó. dilo de nuevo. incluso la constelación celeste. Es el problema “‘Fido-Fido” (ya sabes. analicen este corpus que les tiendo. de pies a cabeza. y si me aman lo suficiente me tendrán al tanto de las noticias. Russell. de sus nombres. con esos ejemplos que parecen no plantear problema alguno (al m enos en cuanto a su contenido ejemplar) en ese contexto (no pongo las comillas demasiado cerca para no embrollarlo todo.. vert (“verde”). “Pero es preciso no dejarse engañar por dicha semejanza y confundir ambos nombres. dice. o la suerte. La desgracia. concluye. Ver es vers. no hay nada qué decir acerca de las leyes que rigen semejante problemática. a menos que se plantee la cuestión de la ley. que extiendo aquí sobre este lecho de papel. ámenme. psychoanalytically speaking. te agitarás en vano para saber a quién alcanzarás primero.philosophia. no su nombre (me perdonaría entonces el hecho de no nombrarlo) muestra ciertas reservas con respecto a la muy interesante “posición de Quine” (“una palabra-entre-comillas es el nombre propio de la palabra que aparece entre comillas. o no lo escribes.] 35 ENVÍOS . “Es preciso”. a trabajar. En francés. a menudo oxonienses por cierto. ¿nunca ocurre? Pues no se debe.

Una pequeña viñeta con la pareja real.. escribe novelas.37 No es verdadera ni falsa. subyacentes a sus nombres. Quisiera inclusive creer que los que se liberan mejor y más pronto. puesto que ambos pilotos se han ido ya. [T. imparte cátedra o mea junto a un árbol. Claro está que el impuesto lo reciben meros nombres.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Eso es la tradición. la herencia que vuelve loco. La emisión del timbre es inmensa. esos dos pacientes impostores. En este mismo momento. como si fuera posible. te saludo. De pie o acostado. deseosos siempre de saber más al respecto. y de S. los vemos a ambos. Cínicamente. archivistas obstinados en emitir el timbre. Postal y fiscal.www. de esos compinches inolvidables. cuando especula sobre la crisis de la energía. en el caso de los “vivos” no ocurre algo totalmente. basileica. -Pues mira.) Han muerto y nos atraviesan para cobrar en caja. más paga. por una parte. y es que se parecen tanto. la guerra o el amor. Y se exhiben.¿No es posible? -Que sí. a la carte orange (literalmente “tarjeta [o cupón] 36 ENVÍOS . la cabeza cubierta por el nombre. como tú y yo. como efigie. La gente ni siquiera lo sospecha. que sí. Vaya si se parecen. cuando escriben cabeza abajo en el avión). entierra a los suyos. Mediante múltiples tipos de relevos culturales. Y entonces cada palabra debe ser franqueada para ser dirigida trátese de quien se trate. Au-to-má-ti-ca-men-te. a la carte bleue (literalmente “tarjeta azul”). son los que intentan tratar directamente con ellos. pero no lo olvidaremos adrede. compra pan o secuestra un avión. uno ante el otro. ya no hay ni un solo movimiento. emitieron un timbre universal. Puede incluso no haber oído nunca el nombre de p. Pero claro. a cada instante. historiadores. Firmaron nuestro reconocimiento de deuda y ya no podemos no reconocerla. se hace elegir por votación secreta. étre taxé significa tanto “ser sometido a impuestos” como “ser tachado” (o “ser acusado”). (fíjate. entre más se atarea uno para liberarse y saldar su deuda. por delante o por detrás. radicalmente diferente). Lo mismo nuestros propios hijos. abre campos de concentración para poetas u homosexuales. ni un solo paso que se pueda dar sin ellos. Y entre menos se paga más se paga. Diga lo que diga. sometidos. soñando con la huella original. los pacientes filósofos. No podrás dar cuenta de esa moneda. funda revistas. Esto es un timbre. meros sujetos. dibujando un timbre y firmando el original. que corresponde en francés a una tarjeta bancaria de débito. construye el socialismo. Excepto cuando se nos olvide. al menos los que desean pagar menos y cumplir más cabalmente. y para eso no se necesita ser acusado36 de “platonismo”. Lo mismo con Hegel. pagas todo y no pagas nada con esa tarjeta de débito o ese cupón naranja. quienes de por sí tuvieron que adoptar una postura de legatarios. critica a los medios masivos de comunicación sin ton ni son. sin un centavo. ésa es la trampa de semejante especulación. Imposible dar cambio. En un inmenso póster. y aunque hayas trastocado el platonismo (míralos. -¿Cómo estuvo eso? Dices. Yo. su nombre. es decir postales. dice tonterías sobre el chador o el ayatolá. un inmenso poster. no necesita saber que paga (transferencia automática) ni a quién paga (el nombre o la cosa: nombre es la cosa) cuando hace cualquier cosa. No olvides nunca que existieron fuera de sus nombres. no ellos. de pronto los veo muy vivarachos). es decir nadie (aunque fijándose bien. ¿Quiénes? . impone y En francés.] 37 El autor alude aquí.Sócrates. Freud o Heidegger. de veras. voltea la tarjeta. sueña con un gran safari. fingiendo adelan tar fondos. estéril pero infinita en su progenitura ideal. por la otra. pagan su impuesto.philosophia. Y en el timbre. tengo que pegarme un timbre a la efigie de ese par diabólico.76 - . por ejemplo. haga lo que haga.

en la caseta de cobro al regreso de un viaje de un fin de semana (por fortuna es posible amarse dentro de un automóvil). no es nada pero no tiene precio. eso es todo. [T. dependerá de ti probablemente).77 - .cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Desde la primer alba Ahora mueve la imagen. y menos algo precioso. y el primero y el segundo. Vuelves con tu “decisión”. Si ya no entiendes nadie puede acusarte por eso. se impone por doquier. y pese a todo llenos de reconocimiento y vírgenes de toda deuda cual si viviéramos el primer amanecer del mundo. nos queremos. que remite al abono de transporte semanal o mensual expedido por la red de transportes parisinos. con movimientos laterales. sobre la piel. con palabras y sin palabras. A ti te toca “determinar”. quizá sueña con poder rechazarlo al alba para que al fin se acabe. de tal manera que el otro se halla comprometido sin saberlo. una vulgar aguamarina. tu “determinación”. poco más o menos. esos falsificadores empedernidos que nos acosan de noche con sus discursos acerca de la verdad. es minúscula. te he dicho lo esencial. quiere inseminar toda la tierra. el partero estéril. ese viejo par de abuelos barbudos. condiciona cualquier otro tipo. Voy entonces a cerrar esta carta (no he vuelto a abrir la otra y todavía ignoro lo que haré con ella. Él lo que quiere es emitir su semen. Esta historia. a espaldas del otro que finge no darse cuenta de nada. un retoño o un interés. Y nosotros. las jeringas chicas y grandes. los phantasmata y los logoi. en insurrección permanente contra el “pasado”. Y aquí nos tienes. y menos yo. Hay anillos. infinitamente divisible. por definición. abandonarse a ellos. Ve cómo se levantan las múltiples palancas. Es ya de día. nadamos en él y nos olvida a cada instante. mírala. la trampa de quien firma un reconocimiento de deuda en nombre del otro. proyéctate la película. aplastados por los impuestos. forma una composición con millones de posturas distintas. apenas se ve. que siempre quiero pagar más que los demás. bajo todas sus formas. es S. muchos años: lo hemos vivido y dicho todo un número incalculable de veces. y la tiranía. Todo sucede en un santiamén. que nunca se dan. a sus órdenes. ya que está fija. y cuál es la mejor palanca a alcance de su mano.philosophia. Entonces se lo echa. sin embargo. Como no quiero que recibas esta carta naranja”). y menos yo. impuestos o recargos que matan el sello. un egkonon. antes incluso de haber abierto los ojos. y el placer y el más allá del placer. y cada letra.] ENVÍOS . no es nada. Llegas dentro de un rato y me gustó esperarte sin apenas dormir. No se lo pensaron dos veces. timbre o tímpano en general. Nadie sabrá si eso te había sido destinado. esta historia de niños es una historia de amor y es la nuestra -si todavía lo quieres así. ángel mío. se echa a un niño por medio de él. la marca más pequeña se convierte. y me preparo a ella sin conocerla cual condenado en su celda. su semilla (habla de eso todo el tiempo ¿estamos de acuerdo?). se guardan ni se devuelven. y escuchas cómo te dicen aquí tienes es el Mediterráneo. y luego Eros. apostados dentro de esta red. y la política. en un punto de sal muy seco bajo el sol. Y con razón. quédatelo como anillo. al mismo tiempo. Y yo. era necesario. y. mi afán por sobrepujar. siguiendo su programa.www. créeme. Puede uno entregarse a ellos. todo falla. Nunca se puede estar seguro de que espere el indulto. su muerte.. quédatelo. así se escribe y ya no deja de proliferar. no tiene precio si quieres. que de por sí puedes haber sabido desde hace años. Nunca les dieron fe.

me aterra el momento en que pongo todo en sus sobres.www. Este incremento coincidirá con el desarrollo de los sistemas computarizados. gozado. Ciertas disposiciones pueden prever que los usuarios opriman un botón cuando deseen que el “encargado” venga hasta su domicilio la próxima vez. Y él viene. en eso cabe todo). El momento obsesivo dura en ocasiones más allá de lo imaginable. esa confesión delante del buzón no requiere que uno haya escrito. como la diferencia entre el Cedex (código que se usa en Francia para el Correo Empresarial) y el Cidex. que habrá de trastocar en los próximos años no sólo a los países altamente industrializados. sino que aun dejándola virgen y sin dirección. Una vez que se ha ido la carta o el montón de cartas (finalmente abrí la mano). Entonces hay que estar al tanto de que el volumen del correo aumentará 3% al año aproximadamente. la próxima o la que se me fue. en el pobre sentido de las “misivas”. con la tentación de esperar la próxima recogida para seducir a la cartera y recuperarlo todo. para entregar o recoger. La Prospectiva Postal. Cuando me ocupo de mi correspondencia (no es el caso ahora). claro que sí). la adecuada.”. de C. tras haber fracasado en mi intento por identificarlas por transparencia en el momento de echarlas al buzón. pongamos que “Platón y las telecoms.78 - . y los destinatarios. Supón que escriba yo un libro. Se llama al cartero sin mediar palabra alguna. la cuestión de El Poder. La situación es la de una confesión sin crimen (como si fuera posible. quiero decir. No sólo hay siempre una especie de tarjeta postal. y T. los “usuarios” vienen a recoger su correspondencia. pero sí.entre los diversos objetos de correspondencia. digo.philosophia. y po a partir de ahora (la cuestión de la mujer. verificar por última vez la adecuación entre destinatarios y direcciones (lo hice una vez pero era un poco distinto. El Cidex (código para el correo individual distribuido de manera excepcional). la otra. Esta escena es la de mi clasificación y mi tráfico postal. “repartido de manera desigual -dice un Inspector principal de la Cía. sino también al mundo entero”. con un porcentaje superior para la correspondencia ‘económica’ y un rezago en la correspondencia ‘familiar’. ése es el lugar de la problemática psic. hay varias a la vez. por correo después de sabe dios qué escena. harto sabido es. me puedo quedar plantado delante del buzón cual si se acabara de cometer un crimen irreparable. la pongo en un sobre y te la entregaré en la estación. como siguen diciendo algunos. tocado. cuando escribo varias cartas una detrás de otra. irá necesariamente a dar a manos del señor Brégou. y en el mismo sobre. radica ante todo en el correo y las telecomunicaciones. era para interceptar mi propio correo que iba a llegar a un destino al que yo ya no quería que llegara y al que hubiera llegado antes que yo) y verificar que efectivamente hay una sola carta por sobre. la de una prueba material que se convierte en causa de un crimen.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. la compañía de correos los instala. mediante una señal luminosa. ¿Y si me diera por equivocarme de destinatario. invirtiendo las direcciones o poniendo varias cartas en el mismo sobre? Me ha ocurrido ya. el cartero pasa en auto o en motocicleta. Viene antes y después de la obsesión de la recogida del correo. y a menudo abro de nuevo ciertas cartas. del psicoanálisis y de la política. es el campo: hilera de buzones en un lugar fijo (equis pueblito en la montaña). Inspector principal de la Compañía de ENVÍOS .. basta con haber hablado. De cualquier manera.

Correos y Telecomunicaciones. El fin de una época postal representa seguramente también el fin de la literatura. las de Freud o de Kafka). que marcaron cada una de sus etapas y sus crisis. de la “posta”. de último momento. ni las correspondencias. policía y medios de comunicación habrán de transformarse profundamente. y eso es también muy importante para hacer avanzar esa institución.www. criticaría yo los aparatos editoriales y los medios masivos de comunicación (que son también una instancia postal) y mandaría agregar una cinta de papel: el único escritor que se opone a tal o cual programa de televisión. En todo caso. soporte y mensaje. en todas las oficinas de correos. aunque siempre lo haya estado). apenas hacerse o dejarse leer por ella. yo aceptaría. como el mensaje amoroso (cada vez más vigilado. Observación harto trivial: los vínculos entre servicios de correo. antes de lo que se suele llamar escritura (antes incluso del correo. aunque al día siguiente tuviera que matizar un poco en algún diario o en alguna revista semanal. del “documento” por transmitir. de acuerdo.philosophia. El “pliego” de papel desaparece. deben ser bastantes. ¿Acaso podría Poe adaptar a este nuevo contexto La carta robada? ¿Es posible efectuar semejante adaptación? Estaría dispuesto a apostar que sí. éste decide (puesto que lo cito) poner el libro en venta. el ponerlo en venta (por el precio de una o dos tiras de timbres) permitiría a Platón penetrar en los caseríos. el de Dios o del ayatolá telejomeini concediendo entrevistas desde los suburbios parisinos).p. que suponen un tipo muy determinado de racionalidad postal. en aras de las obras de asistencia social de los carteros. la tarjeta que desde hace apenas más de un siglo pero como uno de los últimos fenómenos. pero sería algo sumamente difícil. y no hablo exclusivamente del contenido significado. Y luego las traducciones. con la condición de poder improvisar libremente sobre la instancia postal durante el levantamiento iraní (el papel revolucionario del a-lejamiento.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.79 - . (psic. y la decadencia de la tarjeta postal en el “sentido estricto”. el pasado y el presente de dicha institución son impensables fuera de cierta tecnología postal. inclusive secretas. con todas las consecuencias imaginables o inimaginables. la institución psicoanalítica y las cartas? Inevitablemente. habrá que encontrar otros. Además. sino que transforma por completo el ámbito del ejercicio analítico -y en un plazo más o menos breve. ante el asombro general obviamente. vínculos entre el monopolio estatal y el secreto de los mensajes privados así como de sus efectos inconscientes. y ese cambio ya empezó. con motivo de la informatización. El libro es expuesto en todas las oficinas. pero representará a la vez el imperio sin límites de una tarjetapostalización que comienza con el trazo mismo. Y por ende todas las redes de lo p. en su estado actual. Enseguida me invitarían al programa y. forma parte del sistema postal “clásico”. de la estación en el proceso de transporte del correo. el de la “situación analítica”. y siguiendo los consejos del editor. de los sticks-messages y de los quippos). y pol. El ENVÍOS . las vías de la transmisión tienen lo suficiente que ver con el soporte mismo de los mensajes como para no afectar el contenido. Los procedimientos de “expedición” y de distribución. públicas o privadas. una señal de aceleración final. el psicoanálisis no pueda leer La carta robada.) ¿Pero acaso no se verán esencialmente afectados los vínculos entre la policía. como a veces ocurre. Para incrementar las ventas. El hecho de que la parte correspondiente al correo “privado” tienda a convertirse en cero no sólo reduce la posibilidad de grandes correspondencias (las últimas. de la “sesión” y de las formas de transferencia. Lo que me parece más probable es que.

me siento de pronto tan tranquilo. Llegará el día en que. Unas horas más y acabaré de ir a buscarte.” Sí y no: mientras no se demuestre que dentro de cada una de nuestras cartas tan secretas. Empero. lo que está en vías de desaparición es cierta forma de soporte. de su soporte material. y hasta varios destinatarios. Es una idea bastante confusa pero útil para construir un consenso en torno a la noción banal de servicio postal -y vaya que se necesita. basta con analizar un poco la noción de “documento” o de soporte material para sumar dificultades. forma parte de lo mismo]. una muchedumbre. Y espera otras más que habrán de incrementar aún más el rendimiento. para el bien de todos. ahora mismo. idioma común y corriente distingue entre el servicio postal. Para lograr resultados. no podrá demostrarse el trastorno. tan herméticamente cerradas. Insiste con idéntica satisfacción a la del empresario que brinda una demostración de las nuevas máquinas recién recibidas.www. En cambio. el Terror. es cierto. probablemente será preciso poner en tela de juicio ciertas costumbres. Así. imagínatela según la “prospectiva” del señor Brégou: “El desarrollo de la computación. ¿Por qué no considerar la posibilidad de una ENVÍOS . nosotros. es factible pensar que ya no se transportará el soporte escrito sino la tarjeta perforada. se debe quizá al hecho de que hay ya varios usuarios en la línea. obreros y patrones: “En una época en la que la civilización rural cede su lugar a una concentración urbana creciente. si así lo prefieres. el sistema de correos deberá adaptarse a las necesidades de su clientela: penosa mutación. por ejemplo cuando el tráfico postal de ciertas zonas rurales ya no justifique el mantenimiento de una oficina mientras que las grandes aglomeraciones padecen severamente por falta de personal. por lo menos un consorcio de remitentes y destinatarios. y cualquier otra telecomunicación (telégrafo o teléfono. y sin embargo. En los próximos años. si nuestras cartas trastornan. el cual podrá además contener diferentes correspondencias provenientes de remitentes distintos. hasta cuándo?]. y el inconsciente deberá adaptarse a ello. por ejemplo. Imagínate toda nuestra historia. la más reciente. El cartero ya sólo tendrá que encargarse de la distribución del sobre. el microfilme o la cinta magnética. ¿cuál. los grandes tecnólogos siguen teniendo la ingenuidad metafísica.80 - . con excepción del correo entre particulares [“con excepción de”. tanto en los correos como entre los usuarios. te estás instalan do en el tren. es un proceso en marcha. permitirá sin duda alguna la implementación de modalidades novedosas de transmisión de las informaciones. una verdadera sociedad anónima de responsabilidad limitada.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. toda la literatura. Te hablaba hace un rato de la desaparición paulatina del correo privado y de mi terror ante el sobre “colectivo”. la cual se encargará de imprimir el pedido o la factura [su distinción entre el correo privado y el otro supone de manera un tanto apresurada que los particulares. En ese momento todavía no había leído al señor Brégou.) Ahora bien. Acabo de hacerlo. (Acabas de llamar desde la estación. el proceso tradicional se verá trastornado en lo que a una porción importante del correo se refiere. productores y consumidores. única mía. medios telemáticos en general) gracias al rasgo siguiente: el transporte del “documento”. no se han infiltrado varios remitentes. en un sentido estricto. que el señor Brégou describe el terror mismo. gracias al servicio postal a distancia. enviamos todo menos pedidos y facturas: de hecho. los datos habrán de ser transmitidos por cable a partir de la computadora del usuario hasta los dispositivos de entrada de la computadora de la oficina de correos más cercana [de todos modos] al domicilio del destinatario.

No. Naturalmente. e independientemente del grupo al que pertenecieran. De las oficinas y de los “carteros”. Me voy. Bueno.y pronunciaste entre interferencias (pues era una conversación telefónica) “dios de los horarios desfasados”. a la izquierda tengo seis horas de adelanto con respecto a todo lo que ENVÍOS . esperaré todavía el momento de quedarnos solos -y entonces empezaré a amarte (te llevo esta carta). Ya es demasiado tarde. para que el secreto profesional fuera estrictamente respetado. al menos en parte. el cual. para que todo ello se hiciera en conformidad con la vocación (¿cómo llamarla de otra manera?) psicoanalítica. Iré a esperarte. extensión de las atribuciones del sistema de correos? [y ahora vas a creer que estoy inventando las palabras en aras de mi demostración].” ¡Qué tal! ¡Y hasta el contacto entre LA Población y LA Administración! Por qué no considerar la posibilidad de la omnipresencia. inmensa mía. quedara fuera del alcance de toda policía. Todavía llevo en el brazo ambos relojes. la normalidad misma del asunto. dice. omnipresente a través de sus oficinas o de sus ‘carteros’ [me gusta que nos haya salido con esas comillas]. 22 de septiembre de 1977. por ejemplo. Y para garantizar la autonomía de la institución psicoanalítica con respecto al Estado. Y así lo quiero yo. enanálisis con P. la otra.. Por favor. el canto fue anacrónico. en su eidos.www. podría procesar todas [el subrayado es mío] las operaciones que ponen en contacto a la población con la administración. ya no me persigas con los “detalles” y ya no me pidas mandarte de nuevo la carta que me fue devuelta. este último nombraría. en esencia. una Comisión de sabios -podrían ser siete por ejemplo. Tiene. No atino a decidir lo que resulta aquí más sobrecogedor: la monstruosidad de ese porvenir que el Inspector principal considera con una plácida y cuán progresista despreocupación (mientras nos habla serenamente de la peor de las policías estatales y transestatales. siguiendo la propuesta del cuerpo de los analistas titulares reunidos en AG. no la misma omnipresente. con el espíritu y la letra de Freud.para supervisar todas las transferencias que transitaran por el omnipresente. Cuando bajes del tren. a esperarlos sobre el andén. eres tú. o mejor dicho voy. nomás acabo rápido estas líneas (en las que no he dicho nada si las comparamos con lo que según sabes de antemano hubiera querido decirte pues sin duda notaste que la otra omnipresente.81 - . dicho sistema. tú. por supuesto. pasando por el omnipresente sistema del señor Brégou. incluso la secreta. Un día te hablaba de eso -como suelo hacerlo demasiado a menudo. más de veinticinco siglos. entre nos.al mencionado P. podrá e incluso tendrá que enviar su cinta o sus fichas de asociaciones -libres.philosophia. elegido de alguna manera por sufragio universal (estoy describiendo aquí la democracia) tendría que arreglárselas solo con el omnipresente o con uno de sus carteros. por ejemplo el señor Brégou) no sé qué me aterra más. a la hora de la sesión S.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. seis miembros de la Comisión de los derechos del psicoanálisis estarían enanálisis. basta ya del mismo tema. con el séptimo. y hasta el éxtasis. si la monstruosidad de semejante prospectiva o por el contrario la ancestral antigüedad. de la perforación generalizada: por culpa de los embotellamientos. Que de mis pensamientos más secretos nunca te sea sustraído nada. por supuesto.

]. y es hacia ti.. Y para toda nuestra teleorgasmización) en tiempos de Roma (la otra).B.] 38 ENVÍOS . todas las suertes que en ella se echan. Sé cada vez menos dónde está mi cuerpo -y todos esos fantasmas. contaré los timbrazos. acabas de entrar a la habitación). y el hecho de que en el momento en que te llamo. Cuídame. ibas a acostarte conmigo en la cama doble. Habiéndolos saludado. me gusta incluso que nos sublima un poco. el desfase soy yo. pese a todos esos intervalos y esas diferencias de horario transcontinentales. amor mío. nunca me prohíbo nada. toda su inquieta constelación.(acabas de llamar. los hice esperar (más). Al igual que a él (M.www. La diferencia de horarios está dentro de mí. y a qué horas. todas las letras. no yo. El final de la frase anterior puede entonces leerse también como “me hace robar [. dame tiempo. [T. ya no se interpongan la luz ni los ritmos del cuerpo. aquí o allá.38 Únicamente. disocia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. aunque mires hacia otro lado para buscar algún día Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a voler y vol (“volar y “vuelo” pero también “robar” y “robo”). En este preciso instante. el desastre nos une. Pese al tiempo que hasta el fin de los tiempos nos prohíbe entrar en contacto. Me desperté aproximadamente a la misma hora que tú esta mañana (pero apenas es el primer día. la única que conozco en este lugar aparte de la de Grand Central o la de Penn Station.philosophia. detiene -pero también elimina lo que nos sujeta. es hacia ti. y semejante milagro ante el cual seguiré siendo eternamente niño?). juntarnos (nous joindre. por tu nombre. en tiempos del cursus publicus (170 millas. para llamarte desde la caseta pública. entré en contacto contigo. parezco vivir en Trumbull.). Y no es tan ilusorio como parece. me gusta llamar así la desdicha sin fondo a la que el primer amanecer. vaya palabra. por ejemplo. ¿no te parece?) . ¿Cómo le hubiéramos hecho (para el amor a distancia. habían venido desde Yale (¿cómo resulta posible una cita.82 - . tenía la impresión de que era ayer: Paul y Hillis me estaban esperando. Y tú eres todo el tiempo para mí me das todo el tiempo a mí sobre todo cuando no estás estás aquí omnipresente y te lloro lloro por ti arrancando tus cabellos jalándolos hacia mí los agarro a manos llenas pero nunca resultan lo suficientemente largos estás encima de mí y ya no los soltaré tú misma si ya no me ves. como siempre. me hace volar. y salí del aeropuerto agobiado de sol (el calor neoyorquino del mes de agosto que ya no se iba). de noche. nada mal para aquella época pero qué. Bloquea. reunirnos. me gusta la palabra “desastre”. para nosotros)? Oye te sigo todo el tiempo.. 23 de septiembre de 1977. el sol ni el sueño. es a ti a quien robo”. sereno y desesperado. En ese mismo instante. Ayer. en la palabra desastre. Me gustan todas las palabras. la primera noche en vela nos habían destinado. mismo argumento que los años anteriores. cuídanos. el hecho de que me seas simultánea. Lo simulo todo. un día y una noche. y la fidelidad que me hace vivir. ya sabes) bueno. jovial con mis amigos e incapaz de concentrarme. cierto) y dentro de un rato “timbrarás”. inhibe. en Kennedy. rumbo a ti que dirijo mi vuelo. la única desde la que no es preciso llamar por “collect” a cuenta del destinatario.

llamamos “el pasado”.83 - . Te habré escrito. Puedes verla erigir su impotencia hacia el cielo. No quería morir. mendigando una palabra o una mirada. Por eso también no te la mandaré por segunda vez) Prosigo sobre una de las tarjetas -traje muchas conmigo. Cuando no recibo nada tuyo. Es el primer sosiego. como para azotar de impotencia a los dioses mismos. Desde ayer he ocupado el sitio. todas. genera interés. y para sentir cabalmente de que hablo entonces. Si tuviera una dirección en la ciudad (como el año pasado en Bethany) saldría ganando varios días. es mucho tiempo. pero es normal. La radio transmite. y poco a poco la voy olvidando. por ejemplo el sábado por la tarde o el domingo. quiero decir de mi cuerpo. departamentos de filosofía o de literatura com parada. de tal manera que Plato quede boca arriba. Qué tristeza me da ése. Lo importante es que te los haya dicho. y sólo podían probar mi inocencia en la medida en que tú quisieras recibirlos de cierta manera. soy como una tortuga que revienta. siempre se invierte algo. cuando estoy sin ti. olvido los “detalles” aunque no contenía sino detalles. Sigo sin recibir nada tuyo. todos los tonos nuestros. habiendo agotado nuestras fuerzas. y que les escribas. nunca podrá por sí misma. 24 de septiembre de 1977. para que traduzcan algún día lo que nosotros. a ellos. inauguran universidades. Y no se trata de una excepción. habrás sido escrita también en todos los códigos. Léase: preparo el máximo posible de recogidas. “mensajes personales”. boca arriba. aun en Yale. permanezco atento sobre todo a ésta o aquélla. Lanzo un desafío a todas las lenguas del mundo. cómo la abren. todos hicieron lo mismo. a falta de otros argumentos. escriben tesis. tengo tanto miedo de distraerte de la vida.www. de todo lo que los demás desean de ti (los siento a todos fascinados por ti.. plenamente viva. Nosotros mismos. que no debo perderme. Y los coleccionistas de tarjetas postales abren bibliotecas. y un sobre vacío hubiera servido igual. de todo lo que te espera. me siento infinitamente más pequeño que tú. te extraño. mi amor. cómo se anuncian las recogidas. Pasé al Departamento. pienso en aquellos grandes cínicos: abusan de su crédito público para transmitir. la gente compra. vía la prensa o mediante el circuito editorial. todo lo que (a ellas también) me escribes a mí. yo: el último Fotomatón. todavía no había nada tuyo. Voltéala y mírala horizontalmente. El correo intrauniversitario es más lento. Es preciso entonces que me creas. las cuento.philosophia. institutos de investigación. y la forma y el peso de esa placa oblicua que jalas hacia ti en el último ENVÍOS .. Esto. desde Sócrates hasta Freud. cuando hablamos de él cual si fuera el destino más despiadado. no entendemos bien a bien qué decimos. que no los necesites si me amas.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. como siempre hago donde quiera que llegue. te habré amado según todos los géneros. nadie entiende nada pero bueno. Esto es algo de lo que intentaba explicarte en la carta que me devolvieron de la Lista de Correos (la traje para acá pero tengo miedo de abrirla. necesitas recordar cómo es una mail-box norteamericana plantada a media calle. Todos los colores. por momentos.

Escojo. como a mí me gusta. Gracias a cierto arte de la composición clásica. brindárselo para que goce solo (ah. aerogramas -pero ya no volveré a comprarlos. para comprar series de timbres poco comunes o recientes y como bien sabes eso se convierte en un rito. con el sexo entre las manos. convertirlo en un falso timbre trascendental al cual podría traducirse cualquier otro timbre posible. Incluso sería posible.www. creo. inconfesables cromos con los que habré de inundarte durante varias semanas. Cada vez constituye una alegoría de la historia entera. que yo quisiera contarte interminablemente en la carta. La sincronía. ¿Crees que el éxtasis. las reinas. los inventos. con recortar. Una de las más sublimes locuras de Alcibíades. elimine lo que en la diferencia de horarios nos sujeta? Yo no. es la gran oficina de correos totalmente blanca. etc. No hablo aquí de la palabra “timbre” a la que me une un vínculo muy añejo (con los tipos. hágame usted el favor. saber lo siguiente. juegos de manos. Paso en ellas horas enteras escogiendo reproducciones y sobre todo esos inmostrables. Y quiero que mires largo tiempo el sobre.) sino de la diminuta viñeta rectangular saturada de leyendas y de imágenes. decir de nosotros todo con los trazos de semejante escena. es enorme y se mueve con dificultad en la caseta de vidrio donde la han encerrado. pero el de quién. podríamos decirlo todo. momento. un elogio sobrio y ardiente. por supuesto. me chocan esas cartas sin sobre-). Bueno. y el sincrónico. Supón por ejemplo que algún día se emita un timbre de S. lo que llaman el orgasmo.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. constituye la atracción de todas las vulgaridades ¿no crees? Pero además es preciso. sería el don de amor más puro. lo contemporáneo. el final de la Pompas fúnebres. pegar. están las prolongadas estancias en esas tiendas que nunca me interesan en Francia: Cards n’Things. éste que pego sobre este sobre. sobres de todos los tamaños. decírnoslo todo. el intempestivo. el comunismo y la democracia (fíjate. una visión mística razonada. mientras que el otro parece ocupado en otra cosa. la nuestra.philosophia. además de todo el material de stationery (papel carta con inscripciones. que has de saber callar como nuestro secreto absoluto: ENVÍOS . pero ¿qué significa? ¿ante ti y gracias a ti?). no es un amor de coleccionista sino de mero remitente. Basta con manipular -como de hecho lo hacen ellos (tejemanejes. del goce anacrónico: brindarle al otro el tiempo. qual quelle. con esa pluma de ave dentro de un tintero y la leyenda “The ability to write. las instituciones religiosas o estatales. los reyes. esos dos nos entenderían de antemano. por ejemplo. ante ti. como si pretendiera poner en ella la historia completa. los tímpanos. las flores. quisiera participar dentro de un gran escenario que no alcanza a ver. mediante movimientos de piezas para ocultar y una gran agilidad trópica. con poner en movimiento o fragmentar. cuando te quedas solitario en la orilla. las guerras. y de la recomposición. antes de abrirme. te escribo directamente en el sobre con todas las stamps (a la señora que vende los timbres al por mayor o los timbres para filatelistas la vuelvo a ver cada otoño. la envoltura. artimañas)-. estoy dispuesto a apostarlo. es muy autoritaria y sin embargo muy vivaz. las victorias. me trata un poco como a un hijo que viene a hacerle confidencias obscenas). Para terminar en torno a la tarjeta cotidiana de mis trayectos rumbo a Yale. creo que me entiende bien. aquí me paro. Apuesto que nada falta y que estamos allí. mira. a root of democracy ”).84 - . calculo. El amor por los timbres es algo novedoso en mí. el único. y p. Pues bien. en una lenta ceremonia para cada carta. Y luego me dirijo al otro extremo del mall.

me dirás. dándome la mano. con el dedo en el aire “Je dirais même La Foire du Trône es una feria popular que se celebra anualmente en París. y de manera distinta (ahora mismo. como dicen. Sólo a mí mismo. echándome a Socrates y a Plato como se echan ellos entre sí. declarándole así su amor o incluso su odio. Tú. Es su dirección la que lo convierte en una tarjeta postal que multiplica. Te mato a cada instante pero te amo. apenas una carta tuya. pero ¿a quién? Me absuelvo pues hago notar que eso depende. ¿no es así?. hasta ser muchedumbre. también había en otra parte. introduzco en ella una vez más a Dupont y Dupond (el segundo sabueso totologiza. Este desfase me mata. habiéndolo hecho o dejado escribir. será Sócrates el que habrá escrito. era el suyo. pero para mí es la única mortal: se mata a alguien dirigiéndole una carta que no le estaba destinada. hacerse repetir.] 39 ENVÍOS .cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Padezco (pero como todo mundo ¿no? al menos yo lo estoy al tanto de ello) de una verdadera patología de la destinación: siempre me dirijo a alguien distinto (¡no. Patología normal. destinar. hasta la obra de Paris. y p. Sí. mejor dicho a nadie le habrá gustado más que a mí.philosophia. Vuelvo del Departamento. antes que de mí. ni siquiera. olvidando hasta tu nombre. precisamente. para engendrarlo todo.. 25 de septiembre de 1977. cuánto tarda. únicamente. Pero contrariamente a lo que pareces creer. mucho más amplio que la ciencia. la “primera” marca. no cambiará nada. por cierto) empezando por mí. destinateur. se lo dije en inglés en el automóvil.www. la place du Trône. es el goce mismo. como dicen. aunque yo lo destruya todo con la paciencia más amorosa (como tú. según Plato. del poder. del remitente. busca de nuevo. si es que algo queda. no sólo había en la barba de Sócrates. echándome finalmente al buzón todas esas tarjetas. hasta siempre. como siempre. siempre a alguien distinto.. por su dirección misma. y es la que habías enviado antes de mi partida. Y tienes razón. No. me envolverás. y eso por su posibilidad misma. Cabe allí un padecimiento de la destinación (no. el “primer” trazo. I’m destroying my own life. de S. hacia quien en este mismo momento. y después del telefonazo. no hay devolución. trátese del signo del que se trate. una vez más). el soporte de todas nuestras fantasías. El icono está allí. Pierdo hasta la identidad del. y por ende dividir. [T. hacerse notar. te daré la espalda para dormir. di con él en el cuarto de baño. desviar de cualquier destino singular. a alguien más!). ya no puedo dirigirme yo mismo. también me hace vivir. aunque. Y ya no puedes dudar de ello. Era el pachulí de la feria del Trono39 (¡cuánto me maltrataste entonces!). exagera al igual que el discípulo de los diálogos.85 - . Para empezar. me dirijo. salgo a poner esta carta en el buzón de la esquina. Si me dirijo. oliste bien. y tú te arrimarás a mí. En un principio. la interpretación “exacta”. Y sin embargo nadie habrá sabido mejor que yo. mejor dicho adivinaste sin identificar. no me devuelven nada. experta. a mi destinataria. Hasta pronto. debe su nombre a la plaza donde antiguamente se celebraba.) en que tengo pleno derecho a reconocerme. no una neurosis de destino.

más añejos todavía. como decía el pequeño de la fortaleza vacía. ¿Te había dicho ya que somos los hijos gemelos (heterocigóticos pero homosexuales) de aquellos dos Sosia-sosia? Nada tuyo esta mañana. aquí estás hablando tú dentro de mí. Incluso cuando estás a mi lado me obsesionas. Se trata de (los policías gemelos. on you. Pero allí Dupont y Dupond son (los célebres personajes de tira cómica creados por Hergé dentro de su serie dedicada a Tintin. Reconoces tu discurso. 26 de septiembre de 1977. Pero tú sabes que nunca escribo sobre nada. Si te fijas como se debe. Voy a llamarte desde el phonebooth de Elm street una vez que le haya entregado esto a la comelona que habrá de devolvértelo mucho tiempo después. ésa es la palabra para vincular de manera muy legítima el discurso del prefacio a toda la problemática de la energía vinculada.philosophia. está también. a nuestro amigo adjunto.. O si no hubiera recurrido.. plus” 40 ). del Principio de Placer. con la muerte en cada extremo. tengo ganas de pedirte auxilio nuevamente. a tu lado. más que nunca. ¿Crees tú que ese singular caído en desuso hubiera cambiado algo?). para nada. La haison también (lazo amoroso o enlace postal). Por qué tienen tanto auge hoy en día (tengo varias hipótesis). de herencia y de “cuestionamiento” del movimiento analítico. Me faltan fuerzas para todo. se parecen entre sí como nosotros. digo. en ese prefacio al Legs que anunciaría el libro de los servicios postales (como quien dice el libro de los muertos) mientras acaricio.” [T. yo diría incluso más que una fantasía. escucharás mi voz y yo te escucharé rechazar la llamada diciendo que la que responde a tu nombre no se encuentra. Pues sí. incluso para escribirte. la poste restante (PR) del Principio Postal. Sólo me amas cuando estoy allí. retomé el trabajo. Pienso a veces. Aunque finjo escribir al respecto. esa oportunidad de la que es preciso no abusar: el Principio de Realidad (¿quién mejor que nosotros para saberlo?) es la lista de correos.www. eres intraducible. con otras manos. “yo diría incluso que. nuevamente. remiten el uno al otro -algo más que una imagen. ni siquiera sobre la tarjeta postal o sobre la telecosaesa. divinizado. bonachones y algo tontos.86 - . no está únicamente le facteur de la vérité. No vayas a creer que son dos. I cut”. quizá para que me abandones definitivamente y al fin ya no me falte nada.. y diga lo que diga. no están únicamente las escenas de familia.] 40 ENVÍOS . lo que busco antes que nada es producir efectos (sobre ti. Si tuviera tiempo. después de las primeras clases. No me creas. ¿Cómo le hacen aquí para evitar el plural? Su gramática es muy sospechosa. Y puede ser demostrado. Apenas nos costará diez cents.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. como me lo hiciste notar de inmediato. basta ya sobre el tema. como dice Fido. quiero decir a “Fido” y Fido. Te llamaré “collect” de parte del señor Brégou. Basta. escribiría también sob re la necesidad y los abusos de esas falsas formalizaciones que juegan con las iniciales. Y por supuesto. De hecho incluso cuando estás a mi lado. y eso que tengo ganas de hacerlo sin la menor interrupción. entre otras cosas y otras palabras. te hubiera teatralizado. etc. a procedimientos anacrónicos. de la Bindung en Más allá. la locura de esa sobrepuja que resentimos hasta agotar nuestras fuerzas. No hubiera podido amarte en inglés. estoy aquí en el “connect. uno de los cuales siempre repite lo dicho por el otro añadiendo simplemente: je dirais même plus.

ojalá hubiera sucedido una sola vez. de la manera más irresponsable. pero no tengas miedo. me echas una llamada inmediatamente Lejos de ti me dejo caer todo el tiempo. la comparación es imposible y la disimetría resulta infinita. pero justamente. el persa. describir -y dar el brinco. ¿Cómo proceder. ningún género resultaría identificable ni daría pie a sospechas. Te escribo desde el tren que me trae de Nueva York. tal como ocurriría si copiara para ti. tomarte de la mano o de los cabellos escribiendo sin interrupción -aunque no lo envíe todo. se me niega el tono. quién lo manipula para enviar por doquier señales aterradoras. y todos los géneros. demasiadas memorias que se empalman y se excluyen sin piedad. 27 de septiembre de 1977. para gozar con ello y absolverse al mismo tiempo. y nunca me perdonarás. no por “crear-amor-mío-una-nueva-lengua” (no te volveré a hacer la misma jugarreta. el que no encuentro. una noche te pregunté lo mismo y me dijiste que la verdad no se dosificaba o no se daba. mi Dios. elige la dosis (esta última palabra es terrible. el gran “conceptor” del imperio postal. Sólo tú puedes levantarme en silencio. ahora.87 - . soy tan viejo. ahora mismo. cuando me dices otra vez “ven”. Y sin embargo hubieras podido hacerlo. para mí ése es el nombre de Dios. Dime. es porque pese al destino justo (puesto que no estás allí). como cuando soplo en el aparato sin decir nada y entonces tú ríes y el Atlántico se retira). Ni a (a ti entrego. es una palabra que nunca hemos logrado traducirnos el uno al otro. un diccionario persa (y hasta eso. aunque siga creyendo en el viejo código postal) sino por enviarte “palabras” lo suficientemente “verdaderas” como para que ni yo mismo las reconozca. Por eso me es preciso aferrarme a ti. A todos. Estoy harto de infundir miedo. Podrías haberme prohibido hacer ese gesto que consiste en dar explicaciones. ¿No lo hice yo acaso? Sí. calculado por aquello de Ester o de Ciro. una declaración turística en torno al levantamiento iraní: tú conoces mi opinión al respecto. Si pierdo entonces la vida. la conocemos perfectamente en todos los repliegues de su historia. pertenezco. otros sospecharían una toma de posición más provinciana. para acabar yo de una buena vez. Ton. quisiera borrar todos los rasgos de la lengua. ENVÍOS . dedico. amor mío.www. a todos los conozco y todos son virtualmente posibles para mí. Te dije lo que espero que me digas. No me siento bien. sin siquiera decir yo ni una sola palabra para justificarme. ¿De quién tengo miedo? ¿de quién tiene miedo este niño. cómo seguir andando? Caigo sin cesar (en un género o en otro). El día en que sepas lo que significa. me oyes. demasiada memoria. obedezco).philosophia. vas a creer que lo tenía calculado. Ahora ya no la leerás. dame la verdad. como lo de los cromos. me dirijo. sin problemas y sin vaivén. ya no me acuerdo. justamente. En última instancia. me niego.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. el gran amo del orden. sin pliego. volviendo a lo más sencillo (sabes. para escribir? Te extraño. reconozco inmediatamente en ellos una cláusula de género. ¿Cuándo nos perdonaremos mi amor? Ay ojalá hubieras podido leer aquella carta que me fue devuelta. Entonces sería absuelto. No soporto a ninguno.

tengo también la impresión de que sólo tú me amas. a tu amor. ni siquiera su posibilidad (el que se pueda pensar algo y se pueda. Un caminabas delante de mí sin conocerme. pero al igual que la menor falla de la Omnipresente. Se trata de cosas que. Yo tampoco he entendido ni admitido nunca el “secreto”.philosophia. la suerte del primer encuentro -tan improbable y tan fatal. 5 de octubre de 1977. no hay razón alguna para que se conviertan a tal punto en una cuestión de vida o muerte para ti ni para ese derecho de abandonarle. Leo nuevamente una de l s cartas que recibí ayer. yo. más grande que la frente. y el nombre del hermano mayor se escribe aquí con todas sus letras. 28 de septiembre de 1977. Pues el día en que haya una lectura de la tarjeta de Oxford. por supuesto. por verdaderos que sean. Caí sobre ti. en ese texto traducido por Sam. de cualquier modo.88 - . sólo tú puedes no amarme. y p. veo en ello una alegoría bastante hermosa del goce. y el que estando tan cerca no estés a mi lado en este momento mientras te escribo siendo que desde otra mesa de este restaurante una pareja de estudiantes acaba de encargarle a la mesera que me traiga una cerveza “because they enjoyed your lecture” (era la conferencia en inglés en torno a Searle -lo cual no significa que hayan “gozado” pero vaya. Y eso desde aquella casilla. Es cierto. Un montón de cartas. al igual que tu ausencia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. la única y verdadera. a tal hora (y siempre tiene algo que ver con automóviles y trenes y. escribiéndose. No les queda sino despacharse niños y ejecutarlos. ¿sabes?. tenía miedo. en mi familia. aquí nunca llegan una tras otra. con cartas) 2 de octubre de 1977. Como nos los preguntamos a menudo: ¿qué hubiera sucedido si tal detalle. como tú dices. sin mirarme.www. Todo lo que me dices me hace tanto bien. y que nunca pudieron ni por asomo contaminar nuestra vida. Sábete que esos “detalles” no a presentan para mí el menor interés. viví solo. “Desastrologías” . 27 de septiembre de 1977. incluso físicamente. Haz lo que yo. como me ocurrió más a menudo que de costumbre no entender ya nada de lo que estaba diciendo. que no se lea al instante sobre una pantalla gigante. al fin. Como llegas a mí desde el único lugar en el que no me siento amado. guardarlo para sí. Y haces bien en recordarme que yo pagué por saberlo. O del devenir-prosa de nuestro amor. hablemos otro poco al respecto. que descuido un poco el esquema de la rivalidad fraterna entre S. Vuelvo a nacer. por el lado del farmacéutico. y ENVÍOS . día. Entonces no volveré a mandar esa carta que la suerte o la falta de suerte me trajo de regreso y que de no ser por ti lograría olvidar. ese día marcará el fin de la historia. es una monstruosidad que siempre seguirá siendo impensable para mi. 3 de octubre de 1977.ése es el título ¿te gusta? Creo que nos queda bien.

Calculando un margen “amplio”.especifiqué bien que dije “no es imposible” y no. para nada. y te llamo por tu nombre. vuelvo -y espero a que tú des marcha atrás en tu “determinación” (odio esa palabra con la que te llenas la boca. Al escribirse hicieron la inmortalidad como nosotros hacíamos el amor. Me prestaron un aparato de radio y una grabadora. conoces mi alergia). al comentar la “confesión”. serías perfectamente capaz de jugar conmigo. ceder un poco ante la maldita literatura) y recuerdo que. Todo corresponde al niño. sin avisar. nos dibujo aquí. Cuídanos. ENVÍOS . es sobre todo música. que me habías arrancado -a eso sí se le puede llamar así. En realidad no tenían nada que decir acerca de la inmortalidad. y a mí también. el canto de otra voz. ya me habías dicho un día. cómo me gustó todo lo que dijiste hace un rato. aprende a tener fe. los hombres no deben rasurarse. la única pareja del mundo. Te interesa mucho su barba. contigo. Mira el d iscurso que se dirigen sobre la inmortalidad del alma. ya lo veo. en nuestro país. acostado boca arriba. dime la verdad. 7 de octubre de 1977. Ya ni siquiera me acuerdo si.www. de los dos muchachos). inseparable. Es nuestro simposio interminable. 7 de octubre de 1977. ¿Qué significa en verdad destinar? Releo antes de cerrar el sobre (me choca y casi nunca lo hago. No dejes la cinta rodando por allí. en automóvil. te sigo cual se sigue un envite y. y me puse de nuevo a trabajar también. ¿te has fijado que cada que nos separamos se me ocurre dejarme crecer la barba? Lo hice en una ocasión.philosophia. y cuando digo “sigo”. y a correr. no soporté escuchar de nuevo. cual si estuvieras de pie ante una mesa de juego. corresponden a la primera semana de luto. y luego añadí algunas palabras. juego al póquer. Estaré en el suelo. Es cierto. nunca ha habido pareja más hermosa. cual si cambiaras de apuesta. apostándole a tu fe. muy pocas. si se le puede llamar así. retener o filtrar lo que te digo. dando el paso o el brinco. Cuánta fuerza me das y me repuse. Cuando volvimos a vernos. Se dice “hizo los siete días”. es cierto. No se come fuera de casa. me había quedado solo en vacaciones y me la dejé siete días (a petición. 6 de octubre de 1977. dime tu secreto. Aquí serán las seis. pero aceptarás que soy yo. llamas el próximo domingo (medianoche para ti) en el momento en que empieces a escucharme (bueno. Tú que sabes. ¡ya que a esas vamos di “Bestimmung” o “destino”! y por si fuera poco la cambias. nuestro concilio o nuestro cónclave. El cassette que acabo de enviarte lo recibirás dentro de tres o cuatro días. allá. creo que no te desagradó. o yo. intacta. según lo repites siempre tú. es como si quisiera controlar.89 - .cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Los “siete días”. y si te volviera a mandar mi pequeño alegato pro domo de septiembre. sí. “es posible”. en Semana Santa (tu “determinación” era más definitiva que nunca).

haberlo enviado. me ponía detrás de ti.90 - . 7 de octubre de 1977. loca aliada que ahora hasta a ti misma infundes miedo. No cedas a la generalidad. 7 de octubre de 1977. sí. No hay que ayudarles a borrar el asunto. A veces ya te habías ido cuando yo dibujaba esa especie de jeroglífico. eres la nobleza personificada y sólo a ti te amo. No la música: Plato. enseguida supe. dos hermanos. y que sólo le faltan los colores. sobre la nuestra. Ayúdame al menos a que la muerte provenga sólo de nosotros. carece de valor. y esto es lo que quisiera darte a entender. tú mientras tanto me mirabas sin dejar de maquillarte. y puedes verificarlo en las cartas muy antiguas. por una tarjeta postal. Además así es la ley. Pero te confirmo que será algo irreversible. Que la dosis quede entre nosotros. ni a apropiarse de él. Cuando tropezamos el uno con el otro. casi.philosophia. a hacerlo concordar con su vulgar y reducido espacio.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. y ninguna carta escapa a ella jamás. que todo estaba decidido de antemano. otra vez una tarjeta postal. y una carta interceptada. En efecto. Quiero que sigas siendo noble. Esa pareja los vuelve locos. No cabe la menor duda. No me digas que vas a decidir sobre tu vida. Esta carta. Algún día olvidarás todos los mensajes escritos con lápiz labial sobre el espejito del cuarto de baño. Es cierto. otras veces yo iba mientras tú te estabas mirando al espejo. No los dejes envenenarnos el amor. uno de ellos murió y los otros están celosos.www. escrito en el desastre. recuerdas. Ni de la vida ni de la muerte. y ahora lo olvido. no había reparado en ello. podemos decir que escribe sobre un espejo o un retrovisor. la verdad es la dosis. es interminable puesto que te pide lo imposible. Pero los colores. Siendo que es preciso que creas en nosotros. tomaba el lápiz rojo y pasaba mi brazo bajo el tuyo para dibujar. “intercepté” mi propia carta -la palabra con la que te quejas es sin duda una vez más la palabra exacta-. 7 de octubre de 1977. pero ya empiezo a confundir un poco los detalles y no sé exactamente de qué o de quién quería hablarte. Y sobre la suya. 7 de octubre de 1977. como director de orquesta (conductor) y Socrates instrumentista. partitura medida “metrónomo en mano”. más allá del principio del placer (II). te cito. es como si quedara a disposición de todos. siempre el mismo o casi. No. Y justamente porque creo en nosotros lamento incluso haber escrito ese relato. ENVÍOS . 7 de octubre de 1977. Bueno. no debes dejarles la medida. entiendes.

per el eco mismo del llamado). te atraparé.www. cuando quieras. disimulándolo bajo todos los demás nombres que le doy a tu nombre. el otro es fatal y de no ser así no nos diríamos nada. Entonces el llamado puede detenerse en el camino. acaso es callar un nombre. puedo a cada instante perderte en el camino.philosophia. a todas las perfidias. y antes decía yo la masacre. el sufrimiento. En tu nombre. y después. te pierdo si no me contestas. si no me sigues ayudando a decir yo. y pronto los satélites. 9 de octubre de 1977. nada en mi cuerpo ni en mi alma se dejaba distraer. y me abandonas a la perversión del play-back. la suerte siempre puede fallarle. con la palabra “gravitación” detrás. de todos los nombres de cosa que uso para substituirlo cuando canto. por culpa de tu semejanza engañosa con todos tus nombres. Pero heme aquí alegando. Mientras siga llamándote por tu nombre. el play-back rondará entre nosotros. Ese per entre nosotros constituye el sitio mismo del desastre. o cantarlo? Yo lo canto multiplicándolo hasta el infinito. pones todas mis cartas en mal camino. a la oportunidad que podrías darle. el tuyo sólo resuena a ese precio. ni siquiera una parte de ti. hacer un alto a través del vocablo (por. Juega bien. y el nombre. El desastre. a cada momento. Si te vas (pues sí. se halla en tus manos. siendo que ya no quiero defender causa alguna ante ti. Y siempre puedes. de una sola vez. 10 de octubre de 1977. En caso de que no vengas entonces hacia mí con un paso sencillo. es el correo. cuando volviste a llamar. bueno. y es preciso que lo hagas de nuevo cada día. ahora mismo. todos esos satélites. Entre mis labios pasa por tu nombre que te entrego. por el atajo de tu nombre. cuando tu “determinación” sea suficiente). a todos los perjurios. bendito Dios. de por en cada palabra. esa palabra me hizo daño. contra la gravitación. te volverás y estaré allí. no me atreví a decirlo. radica en esa maldita parte de par. quizá siempre ha sucedido eso. es lo que te explicaba en la carta de septiembre.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. te alcanzaré. si no tienes confianza en mí. El riesgo es mortal pero la Cosa también.91 - . ENVÍOS . al menos no ese “pésimo” play-back. vía tu nombre que no eres tú. La imagen me gusta bastante. Semejante ley. por culpa de los homónimos. 8 de octubre de 1977. pues vete. Per. incluso a través de mi voz empiezo a perderte. y tú también. el alto. Para mí no era “play-back”. Dentro de pocos días ya no tendrás esas seis horas de adelan to respecto de mí. con el riesgo monstruoso que desde el primer segundo te hice correr. no podrás nada contra ella. las peores. en la pequeña foto. alegando. dejas desviarse el llamado. Esos cables entre nosotros. permites la infidelidad al instante.

el pharmakon puede ser un perfume. Y todas esas dosis de perfume a su alrededor. Montan la guardia y satelizan cada una de nuestras frases (algún día. Acompañamiento del icono que se encuentra al reverso del texto y lo vigila o. y está bien así. Tomo notas para el prefacio. Ves cómo uno de ellos pierde y echa pestes por el otro. cuando haya muerto. ese dúo constituye una sola matriz. Antes incluso de que me abandones me pierdes a cada instante. performativamente). efectivamente. no solamente en un sentido “general” sino también las minuciosas descripciones terriblemente honestas. Nunca te he dicho nada. sólo llevan uno (“Fido”-Fido). y viniendo de mí otorgas fe de antemano-. como ya lo has hecho.www. el gran fetichista del recuerdo. Traduce. Y no es algo negativo. veo la prueba en mi carta de septiembre (me fue devuelta el 14. es cierto. dejo aniquilarse lo más sagrado de mi historia. Ni a mí mismo. a Platón no le gustaban los perfumistas. estaban las horas transcurridas en todas aquellas tiendas. confesarlo todo (ese par de chiflados. mientras escogía lo que debía ver para mostrártelo. Por ejemplo. de que tú eres el olvido para mí. pero recuerda lo que acabo de decirte. y no es por alguna falla “psicológica” de lo que llaman memoria. aunque no me dej es nunca. desde ti. o en aquellos museos. De otra manera. una leyenda más o menos elíptica. estoy trabajando. Entonces. he de decirlo. Sería preciso que en él proporcionara (prácticamente. te divertirá el lapsus en torno al código postal -y el que desde entonces me niegue a mandarte nuevamente esa carta. como te iba diciendo. Nos lo hacen decir todo. aun antes de que hubiera tropezado con S. eres tú quien pierde mi memoria. observa el doble juego de pinchos y de corcheas entre las piernas de Socrates. el olvido de mí en ti se vuelve devastador. uno de sus sinónimos en todo caso. el obsesivo “partidario del pasado”. a quién hubiera amado? A mi familia. Pues debo amarlo. el nombre propio del olvido diría yo. Es algo mucho más grave -y más hermoso. tienes el código. esa brocheta de dos. redundante o traducible que acompaña la imagen. Y ni siquiera soy yo quien toma la iniciativa. miles y miles ¿verdad?. creo -queda por aclarar). La parte de mí que tú tienes es más grande que yo y la menor duda resulta aterradora. Y para empezar. un tesoro de discursos). yo. ese archivo que a final de cuentas a nadie interesa. puedo ya dirigirme.92 - . y ésa es la condición (trágica. sí. eso creo): olvido paulatinamente su contenido. Eres tú. únicamente he transferido lo que veía o creía ver -en realidad lo que tú me dejabas ver. 11 de octubre de 1977. la demostración de que una carta siempre puede -y por ende debe. quizá comprobarás (si pagas el precio requerido) que todo lo que en ellas escribo es legendario. Con respecto a las dos vestidas. una reserva de tipos. en caso de que releas las tarjetas postales que te he enviado. Si entiendes bien lo que te estoy diciendo.no llegar a su destino. claro. pero para ti. y de la infernal división que me aparta de todo. Porte de nombre. Vuelto hacia ti. eres tú. inmensa mía. Vete si quieres. empezando por mi padre. Apestan (a propósito. y p. dulce amor mío. y reanudé labores. Cada uno soporta el nombre del otro. quizá.. y nosotros sabemos algo al respecto) para que algo ocurra -y para que yo te ame a ti. Confusión de nombres. lo más importante es seguramente que cada uno lleva el nombre del otro encima de la cabeza.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. (me e-) laboro y sigue tratándose de mi duelo. porte de cabeza. de manera un tanto más perversa.philosophia. ENVÍOS . Aunque no te vayas. ni a ti ni a mí ni a nadie. de ti. de una imagen anterior o posterior al envío.

Prométeme que algún día habrá un mundo. siempre. te llamo desde Nueva York o a mi llegada. que te amo.93 - . que algo nunca llega a su destino. etc. Acabas de llamar ahora mismo. así hubiera dicho mi padre. Por supuesto las cartas tienen seis días. Respiramos ese final cual el aire de nuestra historia. liberaría vías fecundas pero también puede resultar la más estéril (la más paralizante) de las hipótesis. una formalización con mucho estilo). aunque ahora yo esté solo con tus palabras y tú estés intercambiando otras sabe dios con quién (miro tu horario: sí. AB.philosophia. sí. ya veo).S. la misma llaga. postpsicoanalítica y postpostal. Si logro tomar antes el avión. todo el correo transita por la Universidad). demostrarle a alguien. que lleguen. de lo que ahora te escribo. a alcanzar sus fines. por la misma razón teleoescatológica.www. a final de cuentas. Me abriría el paso. factor Rh + o -. Entiéndase también: sin soporte alguno. de ser posible. La ENVÍOS .cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. y que ya sabías. Una de tus cartas. algún día. Me acuesto y releo (ya lo había hecho durante el trayecto entre Harkness Hall y Trumbull). consérvanos y cree en mi último pensamiento. pero lo sabías de antemano. a la vez despacio y de golpe. amor mío. es quizá una nueva era. es preciso que el psicoanálisis y lo postal lleguen. Hay que aceptar. Pero si acaso “me pasara algo”. la esterilidad. digo. nunca desde el lugar de transfusión. de lo contrario lo que manda uno de un jeringazo es la muerte. Sí. 13 de octubre de 1977. No creo mucho en eso. un telegrama. B. pero aquí nunca veo al mailman. Tienes razón. una vez llegado el interminable final de esa razón.). Después de cuatro días sin nada (ayuno absoluto. Antes. Lo que también inicia. lo invade todo. O. Siempre me he imaginado así los efectos d una transfusión sanguínea. No te aceleres con lo de Ester. como puede serlo una demostración matemática. Y un cuerpo. ¿no es así?. 12 de octubre de 1977. te falló. Disculpa esta siniestra broma a la que de pronto no puedo escapar: no hay. habla en mi lugar en cuanto abro la boca. Disculpa el inicio de esta carta un tanto dolorosa. no es necesario repetírmelo. muy largas. Se me olvidaba. quizá se trata tan solo de una hermosa solución psicoanalítica (elegante. Te lo confirmo: Roissy el sábado a las siete (hora local). e estando ya en las últimas: el calor regresa. la literatura debe seguir siendo “insoportable”. consiste en que si querías demostrar. Pese a todo nunca he sido tan feliz como en este instante. ya no se sabe. Siempre vuelve lo mismo. que equivocarse de grupo sanguíneo (A. es muy amable. basta de psicoanálisis. Pero seguiremos amándonos. tienes toda la razón: una de las paradojas de la destinación. P. No duró tanto. apenas estamos empezando. aunque los labios sean los míos. Llegaré antes. vaya si estoy de acuerdo contigo. varias cartas tuyas. económica. Me hablas y me envías mi sangre desde el fondo de mí. pero desde dentro. y tengo ligeras sospechas de que la secretaria del Departamento se interesa demasiado por nosotros -no.

El tren hasta Nueva York (Paul me acompaña a la estación). luego otra vez Kennedy. Ya sea que no cuenten. se gana-y-pierde. debería de enviártelos todos. qué inmensa epopeya significaría eso por sí solo. desde lo que yo llamo así (la partición de la carta que elabora la idealidad del significante como un Principio de Ruina. una vez alcanzado su objetivo. sus secuencias parlanchinas. si quieres. que también debe no llegar de todos modos. Llega siempre. Yo digo “división de las cartas vivas” y resulta que da casi lo mismo. se trata de la oficina correspondiente a la que allá en Burdeos almacena.” “a period. querida amiga... da lo mismo. 14 de octubre de 1977. Entre las notas que tomé aquí. Les llaman “cartas muertas” y en el caso de los envíos a los que no pudo asignárseles destinatario todo puede acabar en una subasta (auction. Bueno. muda. y tú también lo exiges. la historia postal). after which. imagínate a un muerto que habla y habla -y luego a veces. nada. siempre varias veces. de pronto. por ende quisieran que no hubiera pasado nada. * ENVÍOS . if these are found. Es la estructura de la carta (como tarjeta postal. etc. en manos de un cartero sujeto a la misma ley. from defect of address or other cause. digamos).philosophia. la fatal partición que debe soportar) la que así lo exige. La carta así lo exige. es que para poder no llegar. es algo muy hermoso. servirá para probar lo que no había que demostrar. debe conllevar en sí semejante fuerza y semejante estructura. En el momento de hacer las maletas (los últimos acomodos. En suma. borrarlo todo del mapa o de la tarjeta. ya sea que carezcan de “principios” de cálculo.”: ¿cómo le hacen para contar con el tiempo? Nunca lo entenderé. La mala suerte (la mal-adresse. Aunque llegue (siempre a algún “sujeto”).. o sea. por suerte. ésa era también la palabra para las ventas de esclavos.94 - . Ellos lo soportan difícilmente. desde mi “divisibilidad”. las cartas perdidas. Me pregunto. digo siempre “una carta puede siempre no llegar a su destino.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. la buenaventura: nosotros). si tienes suerte (tuche. la carta es sustraída al llegar. after which dead letters are destroyed. are sent to the Division of dead letters and dead parcels post. Espérame. en Charlottesville): “Dead Letter Office.” Por suerte. .* Sabes que nunca me doy la razón y no demuestro nada. Pero por eso. They are carefully examined on both front and back for the name and address of the sender. Ya no puedes aprovecharla.www. demostración. siempre en mis pedacitos de cartón blanco (sobre el servicio postal en los países anglosajones. seguramente antes de que sean destruidas. Todo se juega. quedarme con ella un poco más. “División de las cartas muertas” es una ocurrencia genial. eso quiero decir. se queda. torpeza y dirección errónea) de esa suerte.. digo. they are returned to the sender.). ahora mismo. lo dije en otra parte. la buena suerte. vi una inscripción casi sin borrar sobre una pared en Virginia. al fin voy. encuentro esto que transcrib o para ti. while dead parcels are sold at auction.S. la selección de papeles. la fortuna. If the sender’s address is lacking.Letters or parcels which cannot be delivered. como si se tratara de una cosa extraña. etc. semejante deriva de su destinación. elocuente. ya no sé qué hacer con mi carta de septiembre que ando arrastrando conmigo desde hace más de un mes. Incapaz de tomar una decisión (voy y vengo de una a otra sin interrupción) acabo de decidir ahora mismo llevármela. con sus ratos de sueño. Salgo dentro de pocas horas. si puedes. y a decir P. they are kept for a period.

te destina a esa “determinación” sin que tú misma sepas bien a bien lo que está en juego. y tantas otras veces. Una vez más no nos dijimos casi nada (el té. intacta.www. por qué no.philosophia. siempre la misma. Hay otra en ti. con que te volvieses hacia mí. Sigues dormida mientras me dispongo a partir.es que. Lo que quería decirte desde mi regreso -y que sólo me queda escribirte. lo que se me queda sellado. destino mío. ¿despiadado. e ir a sacrificar para salvar lo que eliges. sigue siendo para mí un secreto ininteligible. tu “determinación”. ENVÍOS . es la fecha. Tengo la sensación de que otra decide por ti. yo siempre le hago así para dispersar las cosas. si en lugar de serme devuelta hubiera ido a parar a Burdeos. incluso entre nosotros.95 - . si quieres. más inagotable que todo lo que se ha dicho jamás. A decir verdad. ya estaré de vuelta. y no es aliada mía. la tarta de limón. Me sigue gustando la cita que me diste. virgen. cuán bien manejas la dosis. con qué amabilidad diabólica me anuncias ese “resultado de lotería”.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. La que traigo en el bolsillo. Disculpa la palabra. lo que nos dijimos entonces. y pff. yo no-) y pese a todo. de mi lado. lo que me deja encerrado dentro de mí. aunque entiendo. Para terminar. Cuando lo hagas. cómo distinguen a letter and a parcel. ignoro hasta qué punto es decisiva. me adjunto a mi carta: otro Fotomatón mío más. y por qué no subastaban una so-called carta muerta. cuán bien pareces saber a dónde necesitas ir. no? Te lo envío para pedirte que lo rompas y lo arrojes hecho pedacitos por la ventana de tu auto. ninguna de tus buenas “razones” que. la borro y guardo toda la maldición para mí.. Noviembre o diciembre de 1977. te amo desde ese pensamiento mismo). no es la posibilidad de tu “determinación” (la pienso y me preparo a ella desde el primer día. una vez más. acepto todas tus “razones”. Sin ella. por ejemplo. Bastaría con que nos miráramos. Eres amada. todo lo demás. a alta velocidad. justifico. más grande incluso que lo que lo comprende -oh. estaríamos solos juntos. e ir a elegir. es más grande que todo. entiendo perfectamente. y viniendo de ti lo acepto todo. seguramente nunca he tenido trato alguno con ella. etc. nosotros) no la conocemos. ¿Por qué no hace años o dentro de algunos años? ¿Por qué este tiempo? ¿Cómo lo cuentas? A veces tengo la impresión de que el otro echa a suertes (me echa a suertes -y es un arma) en ti. verdad nunca habrán de poder darme a este respecto una respuesta satisfactoria.. Sí. como si nada hubiera pasado. Así lo quisiste tú. admirada por un monstruo. determinante. sobre todo te admiré: ¡cuán bien sabes a dónde vas!. amor mío tan amado. a dead letter and a dead parcel. Y con qué dulzura. irremediablemente. el “momento” que eliges y que parece no estar relacionado con nada significativo (el argumento de la carta de septiembre carece totalmente de valor y nunca lo tomaré en cuenta). 17 de noviembre de 1977. que por detrás te dicta la cosa terrible. y entonces una historia de Zip Code. esto y aquello. hermético. o mejor dicho si tú hubieras sido norteamericana. se sostendría en pie ni un segundo. ninguna fuerza en el mundo podría separarnos. nosotros (sí.

desde mi regreso de Yale. amorosa mía. arranqué esta página. eres absolutamente sincera. de lo que eres para mí. sabes perfectamente lo que yo quiero decir con eso). y paralizado. Se necesita algo de lazo y algo de nudo para dar un paso. nada avanza ya. Noviembre o diciembre de 1977. ¡No voy a rentar una caja fuerte en el banco! (además ya pedí informes. te lo anuncié (como una buena noticia) desde el ENVÍOS . e incluso tú. sobre la cama pequeña (retomé la agenda que dejaste sobre la mesa de noche y sin “hurgar”. Cada vez más. No sé qué hacer con ella sólo significa: no sé dónde ponerla. que todo lazo ha sido desatado (o sea. es muy complicado y no conviene en absoluto a mi proyecto). No. La única oportunidad era la monstruosidad. por supuesto. tú la que das de hachazos en tu vida y fuerzas al destino. en el fondo de ti. Y sin embargo eres tú la violenta. Lo recibo todo. cuando estamos juntos durante una “remisión” (toda aclaración es inútil. Cómo fue incluso que te llegué vivo. Ya no sé qué hacer con la “dead letter” de la que volviste a hablarme. Pero ya no sabes muy bien qué quieres decir con eso.www. no puedes nada contra ella.96 - . nada permanece junto ya. que ya no hay vínculo. me pregunto si nos respondemos mutuamente. con la fecha que ves. en el preciso instante Elegiste la generalidad y nos pierdes a ambos. nomás para escribirte. seguramente no iré muy lejos. y hacerlo con el lápiz que habías dejado entre las páginas). estás muy cerca. están escritas sobre nuestras cabezas. Estás muy cerca. las primicias del asunto son fatales. como si eso pudiera hacerme esperar una nueva “remisión” (que me permita escapar no a una pena sino a una enfermedad de la cual no he de salir vivo. estoy muy cerca de ti.philosophia. Yo estoy de luto. nada funciona ya. ahora lo sé sin que quepa la menor duda. analizado) y que por ende. Salvo en los momentos de “determinación”. así como tú no te animarías a prometer nada a cambio. Con estas palabras no intento darte la menor esperanza de leerla algún día (ya te he dicho y vuelto a decir por qué). no sé qué hacer con ella. sin leer ni descifrar nada. en griego hágame usted el favor. no necesitas darme esa “proximidad” en alimento. lees en la recámara grande y yo te escribo recargado en la pared. Eres tan grande. por ti. quizá más que la cosa misma). Noviembre o diciembre de 1977. Dios mío. pintarrajeado de muerte. vuelvo de inmediato. y lo que llegaste a sentir una vez concluida la película. Además creo que es cierto. a falta de poder decirme algo mejor: sabes. De ti. lo juro. si es que lo hice. si te respondo a ti. incluso lo que tú no sabes. Paralizado: la parálisis no significa que ya no puede uno moverse ni caminar. sino. Moriré sin saber cómo sucedió por tu parte. Salgo a caminar un rato. viniendo de ti lo acepto todo. Pese a tu “determinación” (esa palabra me mata. De hecho es lo que dices siempre. porque queda uno “exento” absuelto de todo. en todo caso a prometérmelo de manera clara y que te ate de manera irreversible. lo que sabes cada vez menos. en el fondo por eso permanezco tan pasivo). No quiero dejarla en casa ni esconderla en alguna parte ni traerla siempre conmigo. en esos momentos. rebasan nuestras fuerzas. si has respondido alguna vez a lo que yo esperaba de ti.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.

la mala. que íbamos entrando en la fase de una nueva “remisión”. de dejarle como a Elías la puerta abierta. me gusta que aproveches así los “intervalos”). tantas otras veces. Hay cosas que valen más la pena y sólo teníamos una vida. ya no sé. Sólo su duración seguía sin definir y por primera vez se me ocurrió lo de la vidente. insultarnos.www. es la misma red. nuestro pasado ya. más usual en plural. o esa gemela que no tienes.97 - . tan rico). una decisión divina (divina porque ya no se sabe quién dice sí al otro. a tan sólo dos o tres horas de reloj. Una hora después (“mismos personajes. Tu gemela41 soy yo. quedando todo entre nos. A menos que ya esté yo hablando solo y juegue como un mono sabio ante la máquina de escribir. el mismo destino de la filiación. [T. y ya no cabe soportar plazo alguno). melliza) y jume lle (anteojo. Puedes no esperarme. muy tarde. No por tener al fin una fecha. mutuamente dirigidos sobre el suelo (durísimo ¿verdad? ese suelo. ya no creo en ella. Me detengo (acabas de llamar. olvidamos la idea misma de la desnudez. la muerte es el lecho. nunca había yo sido tan feliz. doble anteojo). tú estás a mi lado. con todas sus maldiciones. quien consiente de pronto. Y quién era exactamente tu espectro. una hora después comimos copiosamente (pescado. es otra manera de conocerlos por fin. Tú misma te olvidabas. nada entre nosotros. bueno. maldecirnos. Caminabas tomada de mi brazo riendo a carcajadas. dijiste en circunstancias análogas. primer día. ¿cómo quieres que salgamos librados de ésta? Y cuando tomas una “determinación”. Ya que no pudimos esperar. Qué si no eso son los hijos. hasta se me olvidaba que había habido otras veces. ya no había nada entre nosotros. Regreso muy. la familia y todo lo que viene después. Depende de ti. cuando fuimos a dar al suelo y yo también lloraba. caímos uno sobre el otro. el desastre queda suspendido. Espero la “remisión”. nadie. Y toda aquella historia. 9 de diciembre de 1977.] 41 ENVÍOS . Hay una especie de tronera entre nosotros y por ahí nos miramos.philosophia. más que nunca antes). una previsión. se me olvidaba contigo.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. una certeza. pescado) y sin embargo yo sabía. Pero mientras sigamos hablándonos. nunca me gustó tanto la tierra. la sesión será más larga que las demás. En cosa de un instante ya no hubo nada. para una visita cuya fecha y hora las decidiría ella. y ya estábamos buscando otro restaurante). cómo analizaba ella todo eso. ya no eres tú la que se determina. No olvides la musiquilla y el disco que dejé sobre el platillo. esa especie de modista mimosa que te dicta “determinaciones” sentenciosas) había desaparecido como por arte de magia. habíamos dejado atrás el infierno. Tu espectro (la otra. al fin solos. Y de dejarse conocer por la locura (me conoce a mí). Hay aquí un juego (le palabras en torno a jumelle (gemela. sé menos que nunca de qué modo escribir y la escritura me horroriza. no depende de mí que eso se acabe. sino por saber qué es una vidente. incluso una primera vez. La no familia sigue siendo la familia. así sea para desgarrarnos. el que nos vigilaba. O mejor dicho (disculpa esta retórica. Me gustó que lloraras en ese momento. jumelles: gemelos. en una callejuela de Atenas. una hora después”. apenas me lo ocultabas. tras una simple mirada.

Pero míralo. después del Parménides. es más pequeño que p. etc. Sin embargo. Estoy aquí. misterios sin pizca de vulgaridad. metonimia o sinécdoque de instrumento). durante las peores ausencias. Por ejemplo: “Para los hombres sabios Dios es la ley. uno más divino que el otro. es una parte (instrumental. el vasallaje. más allá de tu nombre. en la nota: ¡”La lógica de las dos últimas oraciones radica en el pensamiento de Platón antes que en su formulación [???]. y todas las representaciones clásicas de los conjuntos. más allá de todos los nombres. Diciembre de 1977 (entre el 9 y el 22). el oro de mi nacimiento. mi noblesa misma (construyo esta palabra igual que diablesa). De nuevo. te digo “aquí estoy” y te parece irrisorio aunque lo recibas con una sonrisa. te escucho moverte. reenvío. a pocos metros de ti. y se la pasa regio. y son también las más sospechosas en cuanto a autenticidad. Dos veces su tamaño. un tal Souilhé. cada vez más allá del placer. ése era su objetivo. Visiblemente. mira el placer que sienten haciendo leyes. [cuando se dirige. es demasiado obvio. después de una semana. tenemos siglos detrás. Porque por lo más apócrifo reconozco a mi Platón. la ley más allá del principio de placer. S. el goce de ti se vuelve cada vez más sublime. gracias. de la óptica.” Dios. Ahora escucha la lección del traductor-establecedor del texto. Tenías razón en recordármelo la otra noche. gracias por ya no hablar de la “dead letter” aunque sé que no la olvidas y todavía la deseas). yo también.. desafía todas las leyes de la geometría. Qué deliciosa es la remisión (el aplazamiento. Cabe entonces suponer una idea intermedia. A medida de que envejecemos juntos.. S. de la relación entre el todo y la parte. cada quien actuará `con mesura’ obedeciendo a su divinidad. dejarlo para más tarde ¿en espera de qué? Pero ser al fin reemitido hacia sí mismo o hacia el otro). Y sin embargo S.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. acoplando sus nombres. Estoy en la VIII. dice el traductor] a los hombres desmesura es. podríamos hacerles expresar exactamente lo contrario de lo que quería el autor. aprovechando la remisión. No zanjaré la cuestión. ya sentado. mira. no es eso lo que Platón piensa [!].. enlazándose. nunca he estado tan seguro de nuestra descendencia. cómo se lo hunde en el lomo. muy cerca. el renvoi. con confesionarios y celosías por doquier. duleia) es mesura. el doble de S. Si tomáramos materialmente [???] ambas frases. estaría al fin solo contigo.”! “Obviamente”. y toda vía necesito escribirte. Volví a ver a nuestros amigos. y sin embargo el mismo. el uno y el dos. es el doble de p. pues te llamo. Nunca he sido tan fuerte como ahora. bajo el vestido. Un cambio de cabo a rabo (como tú. Nunca te he querido tanto como ahora. Nadie se encontraría jamás con nadie.98 - . nos veo entre sus piernas. como aquél. pues. de la tópica.philosophia. Siempre se ha creído que fueron dos y no es seguro que haya sido un error. se me antoja releer todo el corpus platonicum e instalarme en él para siempre cual si se tratara de un burdel muy refinado. p. ENVÍOS . Mira el kolosos oblicuo. siguen siendo las Cartas las que más me excitan. sientes como que se le para a sus espaldas. Estás aquí. Dentro del corpus. la pareja y el par. Obviamente. para los locos (aphrosin) es placer (edone).” En la frase anterior había dicho: “La sumisión a Dios (la dependencia.www. puesto que para algunos Dios es la ley y para otros es el placer. Al igual que el movimiento de su brazo. desafía la verosimilitud. la pluma de p. Fido y Fido parece súbitamente muy alegre. ya que si bien es justo someterse a Dios. dictamos la ley para la eternidad.

si quieren venir a hablar un rato con nosotros. el segundo [E]. en mi opinión. Sigue jugando con las iniciales sobre la arena o la nieve: S/p es el enlace. que no debe ser confundido con el PP.: eso lo hace escribir o le permite escribir. un encadenamiento de la locura que puede volverlo a uno loco. en análisis con p. hablamos toda la noche. ningún “singrama”). y como dijo el viejo aquel cuando murió su hija. Ahora bien. En los intervalos. sigue corriendo. Y lo publican todo. un gran fuego artificial y la gente seria vuelve a casa preocupada. lo haremos con gran sencillez. puesto que ambos son titulares. especulo. llena de suspicacia. es la ruina total cuando empieza uno a jugar así con las iniciales. un nombre. suplican al viejo par (“S/p por favor”) que vengan a dejarse tomar como pacientes. Y entre dos zancadas devuelve la invitación: en cambio. todas esas aritméticas de la fortuna). sí. ahora ya sólo pueden sucedernos cosas buenas. analiza a p. del Binden. transferencia contra transferencia. el enlace del proceso primario (el pp. Te llamo desde allá (pensán dolo bien. se va por los cerros. el falsificador. Dejo estas líneas (el dinero está sobre el refrigerador) antes de irme. el enlace es la relación entre lo secundario y lo primario bajo la ley del principio de placer. hoy mismo! Y el viejo par sagrado no quiere saber nada. las reglas. acostados boca arriba. Principio del Placer) por el ps (proceso secundario). ¿no crees? sólo puede llamarse por teléfono). que tomaba bastantes iniciativas en ese campo.philosophia. los divanes están instalados. El primero se pronuncia [e]. ¡”la sesión continúa”! Pese a su tío. Ya nada queda en pie. el abuelo del Psicoanálisis era a su vez especulado por Sp. habrá amigos de paso la noche entera. Speculo. en cambio. juega con los pedazos: S. ¡En su casa. S y p (odia a p)42 es el enlace primario.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Siempre nos han preocupado las fechas. ninguna obra. ya te los imaginas. nos acostamos apenas. Tan sólo queda una gran carcajada entre nosotros. de que desde el principio su dinero era ya un mero juego de naipes. es pésima señal (las edades. claro que sí. Demasiado. Combina. la ley y el dios del enlace. Diciembre de 1977 (entre el 9 y el 22). pero también soy objeto de la especulación de Sp. Desde hace 25 siglos. S. del Desmos también. Diciembre de 1977 (entre el 9 y el 22). autorizados por la SPPcosa.] 42 ENVÍOS . eres excelente. cuando por fin huimos solos por una callejuela totalmente negra y entonces te vuelves más loca que yo Diciembre de 1977 (entre el 9 y el 22). Hay aquí un juego de palabras en torno a dos vocablos casi homófonos: et (“y”) y hait (“odia a”).: escucha distraídamente y sin que el otro lo vea toma notas (con las que de hecho no hará ningún libro. Es nuestro juego favorito. especulando a mitad de la noche con la impresión de que sus apuestas fueron substituidas por moneda falsa. y no hemos terminado de pagar por saberlo.99 - . se rebanan mutuamente. Pero no te preocupes por nada. Empiezas a dejarte atrapar por el juego de mis pequeñas especulaciones en torno a Sp. legítimos. [T. En el programa de su doble e interminable autoanálisis recíproco. la superstición de los aniversarios. todos los psicoanalistas. Trabajé bien. venía la definición del par sagrado. he allí el espectáculo que me es dado presenciar hoy: hombres y mujeres.www.

cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. eso es lo peor. no es Sócrates sino su demonio el que troza al joven Platón. creo en realidad que eso no se me ha dado nunca. no hay que albergar esperanza alguna. cero. y dentro de mí. pero sí acusado. siempre por niños. Tenemos por hacer cosas que valen más la pena y ellos salen ganando. y eso ocurre incluso después del nacimiento). y desde el primer envío abortos -estaban ambos en contra. y menos que seas mi sol. amor mío. No quiero saber más. casi tanto como nosotros (a decir verdad son los únicos antes de nosotros) pero no pueden ni verse. etc. S. el límite entre la introyección y la incorporación es imposible de encontrar. eso se acabó. Digo “él” pero estoy convencido de que es “ella”. ¿cómo le hubieran puesto? Anoto lo que me dijiste esta mañana para usarlo en una de mis próximas publicaciones (sigo pensando en aquel prefacio al legs.100 - . eso es lo que quería decir. Este empieza entonces a oír voces. Nuestro holocausto está por llegar. le dice a su mamá (tiene familia. forma tal vez una pareja o un yo. ya se comercializó la vacuna: u-n-a crypt. 22). lo sé. ENVÍOS . uno de a de veras.www. malentendido absoluto. ya te contaré algún día): “sabes. como niños (secuestros. Tal es nuestro destino. Míralos. los hijos. pero precisamente. Y por eso se aman. y p. Diciembre de 1977 (entre el 9 y el 22). ahora. o dos. Diciembre de 1977 (entre el 9 y el. sin nosotros. Me siento vagamente culpable. bueno. Esta reproducción me da náuseas. y nada mal ubicado. no gripa. En el caso de S. es verdad. Semejante destino nos acecha. Déjalos vivir. un niño que se me parece. tu espectro. Los hijos no arreglan nada. creo que tengo una cripta”. pero no todo. plagios estrictamente hablando. nunca me siento culpable. todo eso. no es todo. No. un pedazo grande. un pequeño griego del siglo v. o sea la ley. no hay una sola herencia socraticoplatónica que de veras se sostenga) aunque hayan tenido todos los descendientes del mundo. intenta mirar por encima del hombro. el cariño de mi vida. ¿sabes?). no está tan mal. Sócrates tiene sus reglas. Forman parte uno del otro. Tomo el riesgo de la siguiente enormidad: no tuvieron prole a lguna (nada. y p.). que es tan sólo un pedazo de S. Y se mandan tarjetas que no habrán de recibir nunca. no lo hace todo. Matthew Paris en el siglo xiii: p + S. error en los nombres. como cuando a mí me toca escuchar a tu espectro dictarte tus siniestras “determinaciones”: él no sabe o no quiere que me ames. así lo decreto yo. Si hubieran tenido un hijo juntos. por eso. Me pregunto qué podemos hacer con eso.philosophia. sobrinas. Cuestión de límites: ya no saben dónde empieza uno y dónde acaba el otro. es decir. a esos dos chicos que se enseñan a leer y a escribir. el maestro. por quién sabe quién. forma parte de p. digo. Únicamente rebana. pero un pedazo al fin que el otro. Miedo de perder la genialidad en las generalidades (acuérdate de lo que te reproché algún día: haber elegido contra nosotros la generalidad.. pero no del todo. Diciembre de 1977 (entre el 9 y el 22). está realmente muy cerca.

nuestro inmenso e imposible paradigma (tuvo pruebas previstas de todo. más que nunca. Sp lo sabe todo. Pensar que eso también tiene que ver con el lapsus. Se dirige entonces a la otra fortaleza: otra tronera. ENVÍOS . Allá arriba. espero. la buena. sin interruptor. así como cada uno de sus pasos en falso. una tarjeta de visitación). Eso. cuando viniste de nuevo a verme. pero a mí una inmensa ternura me exigía ya no advertirte. Demasiado lúcido y casi ciego. estaba. no me dejes tomar solo la decisión (sería la primera vez. no entiendo por qué. Sería preciso poder parar de correr.www. De una muerte a la otra. Te dejo estas líneas sobre tu escritorio para que reflexiones al respecto durante mi ausencia. Lo supiste. ¿Y si me moría en esta clínica. te guardaba un rencor mortal. Me tenía que pasar a mí.101 - . todo un estilo de criminal. 9 de enero de 1978. identifica la ubicación de la tronera entre las piedras y los cimientos de la fortificación. sin toparse con nadie deposita el mensaje que viene de la anterior. Nunca he deseado tanto lo que no podía desear -ese grito entre nosotros. Hubiera preferido que no me acompañaras a la clínica. solo. Me dejaste tomar solo la decisión. los trámites están hechos. estamos inscritos allí como si se tratara de la mesa de una adivinadora. No podía decir nada. te sigo. es más que probable. Intenta adivinar pero vaya trabajo. Ahí sí. me encargaré de ello como de mi propia vida. Nos previene de la otra muerte cuando ve venir alguna de las dos. Tu deseo siempre ha sido el mío. Me marea.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Aunque suceda lo peor nunca habré sido más feliz (con la impresión trágica que le imprimo a esa palabra. la Navidad (es la época más propicia) te dará tiempo de dejar madurar las cosas. soy como el mensajero que porta la noticia. la víspera. reconciliado contigo. después de las vacaciones seguirás siendo dueña de la decisión. Lo que decidas estará bien. incluso lo mejor y lo peor que habrá de ocurrirnos en cuanto regreses. otro lugar que no sea el vaivén sin interrupción. ahora. vivo todavía en ti y para ti. va de un muro al otro. la bruma de una nueva serenidad por encima de la peor de las angustias: lo irreversible. Una vez más. sólo a mí me pasa. ocurre también entre S y p. Sabía todo eso de antemano. 22 de diciembre de 1977. nunca habrá cabido mayor elección para “mí”. cuando me desperté (la enfermera me daba la mano. especulo en torno a los pequeños coffins rectangulares de Titus. Desde la última “remisión” sentía esa oscura metamorfosis tuya. es el momento de decirlo. ya no querías saber nada. todo era blanco). claro. esta vez. debes irte. No soporto tu soledad. Sabe todo y se lo dicen. es tan sólo un cartero. estimas tanto tu autonomía). lo demostraré. sin que se hubiera avisado a nadie? Sin embargo. me llama como si fuera un niño. tenía que llegar -para no llegar. Y entre ambos. Me parece ya decidido. y como siempre la acompañaba con mi cuerpo. Durante estas vacaciones. Esta frase transparente: sabes lo que significan los niños para mí. Cuando te fuiste de nuevo. te lo suplico. No debe ni puede descifrarlo en el camino. De todos modos. en la medida de lo posible. pero era necesario.philosophia. eso es todo. Allí fue depositada la misiva. Por tu parte. lo aprobaré y tomaré la responsabilidad. entre dos formas de muerte. la mala.

que la “epístola rellena” corresponde a estrofas generalmente satíricas: eran entonadas durante las fiestas del Asno. no te lo recordaría. a toda su axiomática de lo serio / no serio. etc. Para “rellenarla” (sépase pues acerca de la épitre Jarcie. esas líneas de vida entrelazadas. Cuando los hay. cual se emite un veneno que alcanza sin demora el corazón. me echas en cara. seguiré enviándotelos al reverso de una tarjeta postal. aporético): al igual que en nuestro caso. theos. esta “remisión” es realmente la última y así lo creo. agárrense: “Arche soi tes epistoles esto kai ama sumbolon oti par emu estin”. Ni un símbolo.philosophia. son muchos los que me piden escribirles y es difícil negarse abiertamente. según dice en una carta cuya autenticidad no ha sido totalmente avalada. Claro que sí. spude. es auténtica. ya no se dirige. sépase pues que él. mi andar se vuelve más pesado. en eso invierto toda la lentitud y toda la aplicación del mundo. Nosotros. En efecto. una “imagen” de mí que difícilmente podré perdonarte. Solamente dibujo nuestro símbolo. en el instante en que aceptaron su homosexualidad. reflexiona y ten mucho cuidado. y para mayor certeza viene al principio. Hablo para empezar del niño en sí. No tengo ya nada qué decir en mi nombre. Te alejas nuevamente. me amo cada vez menos. nunca antes de ese instante de verdad. Sin fecha (probablemente entre el 9 de enero y Pascua de 1978). Plato especifica: “A propósito del símbolo que sirve para distinguir de las demás las cartas mías que escribo seriamente. de modo burlesco.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. puedes reconocerla. doy risa. Una vez más. el que suscribe. theoi. es preciso sacrificar lo postal. es todavía más vicioso. Intento permanecer con el espíritu ligero.” Ese diablo no dice “las que ENVÍOS . y las que no lo son tanto con `los dioses’. Ni un giro (cuando los hay. te escribe: sí. aquí está mi firma. y está visiblemente dirigido a Searle y compañía. Continuación de nuestro pequeño diálogo de anoche (género.www. más adelante en la misma carta. de los Locos. no lloro. autodafé). ya no se pregunta.102 - . nada). soy yo. Imitan. Sin embargo. si es que realmente fue él. Espera. el problema del niño no apareció sino en ese preciso instante. pienso que te acuerdas [oim an men se memnesthai. No se cuenta con los niños (ni contrato. al final de nuestra epístola. en general. Es el as de lo perverformativo. No sólo me echas a mí. Regresé muy rápido (había olvidado las llaves -y mi chequera sigue en tu bolsa). es la Decimotercera. sabrás qué quiero decirte. casi todos mis lapsus están calculados. no dan la menor señal. mi exageración. Mis cartas serias empiezan entonces con `Dios’. nosotros firmamos con ese símbolo. y que estoy muy cerca. Sin fecha (probablemente el mismo período). parecerme al que creíste amar. “Plato”. El día en que ya no pueda escribirte. las epístolas sagradas. En efecto. yo. solamente me pongo cada vez más adusto. Ahora charlemos amiga mía. y un falsificador haría exactamente lo mismo] cuál es. ni cálculo. más serio. arriba a la izquierda. si estuviera seguro. ni intercambio. las que se dicen en misa). inscribía su símbolo al principio de su epístola para garantizar así su autenticidad. no me dejaré atrapar. Pero. y no abajo a la derecha: que el inicio de esta carta constituya simultáneamente para ti el símbolo de que sí es mía.

que mi carta no está realmente dirigida a ti. Y además estas líneas te pertenecen. de orilla a orilla. cuando pluralizo. de la dote que les debe a sus sobrinas que se casen estando él en vida y de lo que le costaría la tumba de su madre si acaso muriera: “no más de diez minas”. los labios. Sin fecha (probablemente el mismo período). Quizá un tanto solemne pero. un pequeño espectro materno. ni siquiera su destino ya que lo encerré todo en un sobre virgen. única mía. Pero el que lo hayas hecho anoche. mira. me deja estupefacto. En la misma epístola. de manera más satisfactoria que con lo que dices evocando el “trabajo” o la “elaboración”. no puedo no contestar un poco. hablo yo. ninguna pregunta sobre el contenido de la cosa. etton. S abes hasta qué punto me requieren. una elegante de 1930 con sombrerito y que calcula todo con suma exactitud (precios módicos. Puedes seguir buscando pruebas en vano: es como si yo te dijera. cada vez que escribo “tú”.philosophia. dice el traductor. el demonio pasado de moda. con palabras plenas y verdaderas.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Pero sigo teniendo la impresión de que el golpe de gracia me lo da tu doble. mi destino exclusivo. Entonces lo metí todo en el más banal de los sobres autoadhesivos y le di la cosa virgen en mano propia. 316). de “altibajos”. Eso en cuanto a la farce. que no está destinada a llegar a su destino. porque tú eres. y que se pudrieron. incluso vital. en contradicción con la confianza que precisamente pretendía demostrar. sobre la V donde las dos partes se pegan. habla mucho de dinero. no sabiendo dónde guardarla y naturalmente podemos estar seguros de su discreción. Cuando digo “ustedes”. eso mismo. anda. y timbres del Panal). quiere decir que yo mismo estoy rebasado. dice “las que no lo son tanto”. bueno. las firmé. Te dejo. olvidé decirte (era una época durante la cual éramos parcos en discursos) a quién terminé por confiársela. del “pasado” y de todo lo demás. no son serias”. de arrayanes que había “puesto en guardia”. Al principio había firmado las orillas. ¿a quién aparte de ti quieres que le diga eso. en este momento. de lo que manda para los niños. no estoy. Admiré mucho. Cuando parezco rebasarte y hablar a los demás un poco como a ti. pero sólo de ti depende que seas tú. después de todo.www. etc. sabes. al relleno y la farsa.? Si entendiera. podría retirarme más fácilmente. Luego ese gesto me pareció poco elegante. Era de suponerse que era bastante grave. de tal manera que la carta no pudiera ser abierta sin deformar mi firma en la línea donde se reúne consigo misma. quiere decir que me dirijo a ti con menos seriedad. únicamente. con algo más que la simple gratitud. ahora mismo? No me sorprende que hayas dado por terminada la “remisión” al acordarte de nuevo de la “dead letter”. ENVÍOS . mises en garde. pero no te abandono. a tal o cual hora. A mí me vale. Con respecto a todos estos temas consulta también la Carta III (315. uno sobre el otro. almacenes de descuento. y hasta ofensivo. Y en lo que a la “dead letter” se refiere. el tiempo de elaboración. quiere decir que me dirijo auténticamente a ti. ¿Puedes explicármelo. su muy atenta discreción.103 - . pero de todos modos yo no hubiera dicho nada. y te hablo a ti. Ni que decir.

de cualquier manera. otro gran país de la Reforma jugó un papel espectacular: en 1837. que fueron adoptados en 1840 tras una gran agitación popular. Giro y César-. en Francia. pedí un cuarto en el primer piso. de tobillos. durante el período “moderno”. por decirlo así.www. de zapatos que bailan a mi alrededor desde hace tanto tiempo. fatal para el privilegio universitario. de renacionalización de una red dispersa. la desafortunada exhibición ante el padrastro. víspera de vacaciones.104 - . ¿Sabías que el mayor museo postal se encuentra aquí. no tengo una hipótesis mayor en torno al desarrollo paralelo del capitalismo. En el aeropuerto. desde hace dos o tres años. en el marco del prolongado proceso de remonopolización. y debo reconocer que cada vez aprovecho más esa invalidez provisional. El yeso y los dos bastones hicieron muy teatral mi aparición ante esos estudiantes que no me habían visto nunca antes. conduce. ¿qué hubiéramos hecho sin él? El timbre adhesivo. Es un educador. pregunté por un hotel bastante cercano a la Universidad. Luis XI le pone fin. pero vaya. se confirió a la Universidad de París un privilegio. para no tener que caminar demasiado. tú misma me lo dijiste: nueva era de “remisión”. todos esos textos y esos sueños de andares. ¿por qué no? Lo que le entregaba para su custodia podía justificarlo.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. La Unión postal universal nació en Berna (1874-1878). la uniformización del sistema de pago. Bah. tonto de mí. luego la época que se me antoja llamar “universitaria” porque en el siglo XIII. Resulta de todos modos singular que esa caída haya tenido lugar precisamente en esa fecha. una noche en vela. me parece. el equivalente general del impuesto y sobre todo la factura antes de la carta. ya te contaré. El correo es una instancia bancaria. el país de la Reforma jugó un papel bastante importante. al régimen monopolístico.y el proceso. Durante el período “moderno” del devenir postal (en mi idioma. en la reforma postal -y el hecho me parece significativo. amor mío. la famosa ENVÍOS . Post-office Reform: its importante and Practicability. es decir. las cosas están necesariamente vinculadas entre sí. Resultado. en 1681 según creo). entiendo por “moderno” el período que viene después del territorio “imperial” y de la apropiación político-militar -imperios persa o romano. relacionado con el transporte del correo. Llegué en taxi sin demasiados problemas. pero vaya. debe de haber algo más idiomático y que permanece secreto para mí: dime la verdad tú. Rowland Hill publica su libro. y un reformador del sistema fiscal. en nuestro país. y ahora es una institución que depende de la ONU. la patineta del hijo. como si no supiera de la existencia de los elevadores y la economía con la que gracias a ellos podemos contar. sabemos cuánto se puede arriesgar al respecto. No. un ruido infernal. ¿Que qué proponía? pues el timbre. Tenemos que vernos otra vez. La gozo por todas partes (no necesitas que te diga nada al respecto. tantas palabras que se apiñan (scapegoat vuelve a menudo).philosophia. con su propia censura y su “gabinete negro”. de manera más o menos continua). de pasos. Recuerda que dentro de la gran reforma de la época “moderna”. sí. 20 de abril de 1978. del protestantismo y del racionalismo postal. En el hotel. en Ginebra? En cuanto pueda caminar iré a visitarlo (continúo mis pesquisas. reproduce poco a poco la centralización -de tipo romano. pero de manera más literal. el pago por adelantado (the uniform rate and a system of prepayment.

esta cojera y sobre todo la patineta (ya te imaginas el pequeño suplemento de seducción) pero estoy harto. El tercer viaje a Ginebra ya. Me voy a la cama. No. Todo sería más fácil. a saber. Con esta caída pasé a formar parte de algo. sólo siento que todo lo que decimos queda imantado por ese mensaje mudo que le entregué en custodia. pero esta vez me negaré a la menor alusión sobre nosotros o sobre la carta de septiembre. nacimientos. “reprimir”. y yo creo lo mismo que tú. oíste bien. 4 de mayo de 1978. por una parte. Quedamos de llamarnos. batalla del pp. en épocas muy recientes (de Australia. Sin decir que se trataba de ti. prefiero decírtelo. Uf. De quién formo ahora parte. vamos. lo que le dije en torno a mi “olvido” parece haberlo complacido. Inevitablemente. Pero ¿qué hacer? No podía conservar esa carta conmigo. pero la picture postcard privada no fue autorizada sino hasta 1894). estoy en el mismo Hotel de la Plaine. mi primera visita será al PP de Ginebra. pero conservo pocas ilusiones en torno a ese secreto. el Palacio de Correos. dándole vueltas lentamente. Y a reserva de further investigations. es cierto. especialmente cuando estoy en la cátedra) y te dejo. Puedes estar tranquila.www. in any case. cojear no es pecado”. participar.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. en torno a los 4 por 4 rectángulos.. 18 de mayo de 1978. ce faire part. Antes de tomar el avión. en la medida en que una sola pierna me ENVÍOS . El yeso me estorba. una capacidad de atención que sabe sin embargo ser ejercida a distancia. la parte). no el par. Tal vez cometí un error. Olvidaba decirte que ese famoso museo se llama el Palais des Postes. como si fuera ya alguien implicado en lo que estaba yo diciendo. En cuanto deje de cojear (“pero como dice la escritura. participación. pero ¿de qué? ¿de quién? (se faire part. me doy cuenta de que. creo que la tarjeta postal viene también de allá..105 - . pero por la otra le produjo inquietud. que había prácticamente olvidado tanto lo esencial como los detalles del contenido de ese pequeño mensaje. le llamé. el saque). No te preocupes por nada. olvidar. a Inglaterra. Por su parte. esconder. la cadencia. quizá no forma una sola frase pero es mi vida y a ti la dedico. así acaba Más allá. por decirlo así.. Este continuo enviaje me agota y sin embargo. Y me eché un largo discurso sobre ese olvido que va más allá de la economía de lo “reprimido”. Ni la menor pregunta sobre la carta entregada. no. “popular agitation for the `penny post’). pero lee bien. Ya no hablamos nunca de ella. diciéndole la verdad. te paseo por doquier (bueno. Y ahora tomo mi pierna de yeso. Es tan poco común. mis bastones (nunca sé dónde poner esas prótesis. las cuatro esquinas.philosophia. Pero no me dejas ni un instante. seguramente no. 1870. crees tú. se piensa inmediatamente en bodas. si pudieras acompañarme. desde dentro de la carta muerta. Respuesta: tanto como “olvidar”. no hago nada que favorezca su “acercamiento”. Pero siempre con una maravillosa discreción. todo bien). volens nolens.. formar parte. se ha puesto en marcha un trabajo de reconstitución y de apropiación. ése es precisamente el problema. para nada. esta vez en el último piso. Me sirven de adorno estos bastones. 1869. sobre todo por los viajes y las clases (retomé “La vie la mort” y “La cosa”. En todo caso. lutos). la parte (no..

ahora mismo?. La locura misma ¿no crees? Incluso me pregunto qué significa”. también presentí en mi memoria que Juan el cartero (Shaun.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. que arrastra la pata: no nos dice NADA. es incluso bárbaro. reflexiona un poco.43 como tú dices -me choca esa expresión. que puede ser traducido como “echar una platicada” o “estar de palique”.. aun sin saberlo y “tú me” no my love that’s my wake. Y tú. y de lo unívoco absoluto. no sufro de una neurosis de destino.106 - . te engañas sola. Por eso te bendigo y te “bless” todo el tiempo.. En el bosque (adivina cuál. Yo también. Te escribo desde la escuela donde trabajaré toda la tarde. y no otra cosa. pero tiene un alcance inmenso. sin leerlo inmediatamente. Te tengo que hablar del Hotel. de todos mis amigos del Bagdad. el envío. pero no resulta contradictorio. pero ese principio basta para dar cuenta de todo. John the postman) no andaba muy lejos. Por mi parte. “Tailler une bavette”.. te cuento y te describo. Aunque pongas una palabra o cien en una carta. Ese rasgo de la historia le parece totalmente secundario. Me dirás que Hermes no cojeaba. Me había puesto en el bolsillo. no se interesa para nada por la confusión de los sexos en sí misma. ¿Sabes que realmente estoy llorando.. Dejémoslo así.. eres Tancredo y me tomaste por un hombre. significa literalmente “cortar un babero”. la sangre brotó del árbol. Clorinda se queja del daño que su amado. que sí. es decir postal y traínant. pero no te preocupes). (en ese libro todo es maravillosamente hermético. Ya sé que quisieras “escribir un libro de lo único. todo arrastra subterráneamente ferroviario. o más bien por lo que no dice sobre las neurosis de “destino” (Schicksal. siempre la destinación. una vez más. pero también cojo. Esta inversión de los papeles te escandaliza siempre. mira. tengo que irme ahora. y menos aún según lo que llaman el sentido. Nada anda bien.. etc. absolutamente rápido en esa parálisis. Algún día de mayo de 1978. no da paso que no retire al paso siguiente. para “tailler une bavette”. sí. y la cosa misma a final de cuentas. que sí. El otro día. [T.. lo primero que me llamaba la atención era lo siguiente: el pago por adelantado instituye un equivalente general que ajusta el impuesto según el tamaño y el peso del soporte y no según el número.] 43 ENVÍOS . Muy impresionado esta mañana por lo que dice. Sólo eso -pero es cierto. Con una mano. hasta el infinito. cojear no le impide al viejo correr ni volar.www. el recado que me dejaste en el automóvil. y desde entonces sólo oyes mi voz. sí. Nos equivocamos de sexo. En la historia de la Gerusalemme liberata de Taso.philosophia. te amo.. de los colegas y de los estudiantes que pasan por aquí (a veces para vivir nos visitamos después de la cena. inmensa mía. Yo sé de eso. te dejo ponerle nombre).). te hablo todo el tiempo. Escribiendo penny post. me cortaste en dos. de su genial anfitrión. una palabra de cien letras o cien palabras de siete letras. Es igualmente cierto que eres “tan olvidable como la ley de la gravitación”. quédateme. Cuando no me desvían las clases y las citas de trabajo. todavía encuentro tiempo para trabajar en el hotel.) en el capítulo III. al hablarte de todos esos pp (picture postcard privada y penny post). sino de La neurosis dEl destino. Por la coraza. el contenido o la calidad de las “marcas”. pero estás loca y amo con locura lo que te hace escribir eso. Es injusto y tonto. lo permite. releo Más allá. que tenía alas en los pies. Me voy. padeces de una psicosis de la “determinación”. el schicken. pero todo va muy rápido.

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
ni su hermano gemelo Shem the penman. Otro par más de hermanos en pp que se han declarado la guerra, the penman and the postman. El escritor, Shem, es heredero de H.C.E., Here Comes Everybody, que traduzco en mi idioma como “Ici vient quiconque m ’aura en corps aimé”.44 Busqué entonces el penny post durante dos horas y aquí lo tienes, aquí tienes al menos uno que podrías algún día relacionar con un omnipotente “he war” (YHWH declarando la guerra al decretar la disheminación, desconstruyendo la torre, diciendo a los que querían forjarse un nombre, los shemitas, e imponer su lengua particular como lengua universal, diciéndoles “Babel”, me llamo e impongo mi nombre de padre, que ustedes confusamente entienden como “Confusión”, intenten, se los suplico, traducirlo pero espero realmente que no puedan, es mi double bind) pasando por “his penisolate war” y las “sosie sesthers” de la primera página. Aquí tienes, en la página 307 de Finnegans Wake: “Visit to Guinness’ Brewery, Clubs, Advantages of the Penny Post, When is a Pun not a Pun?”. Enfrente, en el margen y en itálicas, los nombres, sabes. Aquí: “Noah. Plato. Horace. Isaac. Tiresias”. De la página anterior tomo tan sólo lo siguiente, para después: “A Place for Everything and Everything in its Place, Is the Pen mightier than the Sword? ” que por ejemplo mueve el hilo siguiente (p. 211): “a sunless map of the month, including the sword and stamps, for Shemus O’Shaun the Post”. Lee otra vez lo que sigue en los parajes de “Elle-trouve-tout” y de “Whereis-he?; whatever you like...”, etc. Míralos, Sword/Pen. Acabo de llamarte, era imposible, lo entendiste bien, hay que estar desnudo por teléfono. Pero al mismo tiempo basta que te desvistas para que yo me vea desnudo. Nuestra historia es también una prole gemela, una procesión de Sosia/sosia, Atreo/Tiestes, Shem/Shaun, S/p, p/p (penman/postman) y cada vez más me metempsicoso de ti, soy con los demás como tú eres conmigo (para bien pero también, me doy cuenta, para mal, les hago las mismas jugarretas). Nunca he imitado a nadie de manera tan irresistible. Intento reaccionar pues aunque te ame infinitamente no lo amo todo en ti digo esos habitantes tuyos con sus sombreritos lo únicamente cada vez que amo: más allá de todo lo que es, tú eres lo uno -y por ende lo otro. Algún día de mayo de 1978. Por supuesto todo indica que desde aquella fecha, aquellas dos fechas, aquellas tres fechas (cuéntalas bien) nada anda bien. Pero basta con alejarse un poco para que inmediatamente En cuanto “ven” se hizo escuchar, en respuesta caminamos uno hacia otro, con la última fuerza. Toda la crueldad del mundo. Holocausto de los niños Dios mismo sólo podía escoger entre dos hornos crematorios: ¿por quién empezar? ¿Cuándo? Y la catástrofe siempre inminente Por mí mismo parto, me parto, cómo quieres que escriba, soy un instrumento desafinado, un

44

“Aquí viene quien en cuerpo me haya amado”. [T.]

ENVÍOS

- 107 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
instrumento en dos. Escribo doblado en dos con un instrumento doble, bífido, pérfido, perjuro. Emborrono y borro todo con la otra mano. Entonces no debes leerme. Para oír el canto, es preciso conocer mi sufrimiento, amarlo, absolverlo. Es inocente e infinito. Uno no se echa al buzón un niño, tampoco se queda uno con él. Se pierde el deseo para quedarse con él. No se entrega un niño en custodia, tal vez se le entrega la custodia, y para mí eso equivaldría a aprenderte de memoria. Creo realmente que canto por alguien que ha muerto y que no conocí. No canto para los muertos (es la verdad según Genet), canto una muerte, para un ya muerto o una ya muerta. Empero, puesto que el género y el número son para mí inaccesibles, puedo jugar con el plural. Y multiplicar los ejemplos o las hipótesis de trabajo, las hipótesis de duelo. Así perdí la vida escribiendo para brindar una oportunidad a ese canto, a menos que haya sido para dejar que callara, por sí solo. ¿Entiendes?, el que escribe debe de preguntarse lo que se le pide que escriba, siendo que escribe obedeciendo al dictado de algún destinatario, pero es algo trivial. Pero “algún destinatario”, siempre dejo el género y el número indeterminados, debe de ser objeto de alguna elección de objeto, y elegido y seducido. “Algún destinatario” acaba entonces, a medida de que el acercamiento, la aproximación, la apropiación, la “introyección” avanzan, por no poder preguntar nada que no haya sido soplado por mí. Así todo se corrompe, ya sólo hay espejo y no imagen, ya no se ven, ya no se destinan, ya nada. ¿Crees que es semejante agotamiento el que nos acontece? Nos hubiéramos amado demasiado. Pero es todavía a ti a quien amo, a ti la viva. Más allá de todo, más allá de tu nombre, tu nombre más allá de tu nombre. P.S. Para que no se nos olvide: la llavecita del cajón está ahora escondida en el otro libro (dejo que adivines la página). 1º de junio de 1978. Soy privado, desde ahora más que nadie. Y ya te oigo: detective privado (no, renuncié a la literatura, todo en ella trata de lo postal y de la policía, finalmente, del puesto de policía); entonces ¿”privado” de todo, y de todas, el privado de las señoras? No, hablaba del deseo de instalarme o apostarme en una especie de privatización absoluta (pero en ella ya no debe haber posición que valga). El secreto no tiene medida: no excluye la publicación, se mide con ella. Para el que toma esa medida y sabe calcular la escala ¿después de cuántos millares de lectores se acaba el círculo familiar? ¿y la correspondencia privada? Volvamos a lo que me dijiste en el aeropuerto, sobre el sufrimiento, el nuestro (qué sufrimiento): no creo ni un instante en la névrose de destination, la neurosis de destino, como te lo dije el otro día. Cuando puedan decirme en qué piensan cuando usan las palabras “destin”, “destinée”, “destination” sobre todo, reanudaremos la charla (y conste que no digo nada de “neurosis”). Entiéndeme, sospecho que debajo de esas palabras no piensan nada, nada que no sea trivial, dogmático y soñoliento. Y luego está la teleología histórica a la que directamente nos conduce, esa carta que. llega siempre a su destino. Por más que lo nieguen, el “sentido de la historia no anda muy lejos, algunas estaciones o estasis postales

ENVÍOS

- 108 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
en el inconsciente, algunas complicaciones tópicas extras y allí estamos, nunca hemos salido de él, del idealismo especulativo. En cuanto llegue a su destino, la historia habrá cobrado sentido, y circular hazme el favor, en su “propio” trayecto. doom, siempre preferir al niño. El niño en sí. los mundos aparte. y no descansar nunca en nada, en nadie, ni siquiera en sí mismo, el insomnio absoluto. Satélites por doquier, aquellos en quienes pensamos cuando escribimos, aquellos en quienes no pensamos y que dictan lo esencial, los que vigilan, censuran, zanjan y trans- todo lo que quieras, aun cuando escribimos sin escribir, ¿cómo quieres enmarañar y desenmarañar las pistas? ¿Mezclando géneros? ¿mandando a volar el tono? Pasando muy rápido de un tono a otro (porque el tono es el primer indicio, la identidad de algún destinatario que, a falta de más, dicta todavía la dicción. Y eso se enmaraña y estalla solo, no se puede hacer nada, la unidad de tono no existe.) ¿Pero quién te persigue pues? Dice. Aquí tienes mis dos hipótesis. 1. Somos Hermafrodito mismo. (Acaban de llamarme por teléfono fingiendo ser una estudiante que y a quien -vaya ocurrencia. Ni modo por ti, te estaba escribiendo.) Hermafrodito, no hermafroditas pese a nuestras bisexualidades ahora desatadas en el mano a mano absoluto, Hermafrodito en persona y propiamente nombrado. Hermes + Afrodita (lo postal, la cifra, el robo, la astucia, el viaje y el envío, el comercio + el amor, todos los amores). Ya no me interesa la vieja historia TotHermes, etc. Lo que ahora me fascina, en el caso del hijo de Hermes y Afrodita, es la repetición y el redoblar de la historia: una vez unido a Salmácide, forma con ella, de nuevo, un cuerpo de índole doble. Luego obtiene que todo aquel que se sumerja en las aguas del lago Salmácide (del que ella era ninfa) haya de perder en él su virilidad. En lo que a Hermes se refiere, hoy me seduce más por toda la red de ínfulas en cuya trama se halla enredada su historia (su legendaria habilidad para desanudar “lazos”, hacer con ellos liras, cuerdas musicales: por ejemplo con el mismo intestino, el más intestino de los animales sacrificados; sabía tensar, aflojar, enlazar, atar, desatar, analizar, paralizar, apretar, vendar -de manera más o menos estricta. Veamos ahora a Salmácide, mi segunda hipótesis de esta mañana, en el Hôtel de la Plaine: si Plato esta mortalmente resentido contra Socrates (esto, por supuesto, es mi premisa, no podía, aunque lo amara, sino estar mortalmente resentido), es porque este último, algún día, una tarde, una mañana, por ejemplo después de alguna discusión posterior a algún banquete, debe de haberle hecho una afrenta imperdonable. No sé, una bofetada, una de esas palabras indelebles, una burla que dio en el clavo, justo donde no debía. Mi hipótesis contradice seguramente el sentido común de la cronología pero ve tú a explicar qué nos sucede con sentido común desde la pareja aquella. Su relación cobró cuerpo en ese momento (siempre empieza con una herida, y en aquel entonces el joven Plato era virgen, nadie se hubiera atrevido y él no le hubiera permitido a nadie) pero pésimamente, es decir que llegó a su fin en cuanto nació (una especie de aborto destinado a reproducirse hasta el fin de los tiempos). Entonces, érase una vez, Plato, pese a su amor por Socrates, con ese mismo amor, nunca dejó ya de

ENVÍOS

- 109 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
vengarse, aunque lo negara (con gran sinceridad, por cierto). Se vengó d la edad de e Socrates para empezar (estaba allí antes que él, asunto de generación, había vivido mucho, distaba de ser virgen, etc.). Y luego pretendió exigir disculpas. Escritas, míralo. El otro finge ser dócil, agacha la frente pero sabe que no se confía nada a la escritura, ni disculpas, ni promesas, ni juramentos. Ofrece disculpas con una mano y con la otra las borra. Entonces Plato echa mano de todos sus talentos: despliega todo el corpus platonicum y firma para la eternidad con el nombre de Socrates: él escribió o inspiró toda mi obra, ¡”en sus años mozos”! Naturalmente no cree ni una sola palabra ni de su atribución ni de su corpus. ¡Y como Socrates ya no estaba y además nunca tuvo oportunidad de dar su opinión, ahora sabes con qué trabajamos desde hace veinticinco siglos! Cuando lee uno todo lo que aun hoy se escribe, y con tanta seriedad, con tanto ajetreo (¡spudaios!) en torno a esa gran farsa telefónica... Al comprometer a Sócrates, Platón quiso matarlo, excluirlo, neutralizar la deuda mientras fingía asumir todo su peso. En Más allá..., precisamente a propósito del discursó de Aristófanes, Freud vuelve a lo mismo, olvida a Sócrates, borra la escena y endeuda hasta a Platón (tal-como-lo-demuestro-en-mi-próximo-libro). Nietzsche, al que Freud le hizo más o menos la misma jugarreta, algo sospechó de una historia tan tenebrosa. Pero no fue siempre lo bastante vulgar, lo bastante falto de inocencia para ponderar toda la vulgaridad de la escena (volverás a acusarme de no ceñirme lo suficiente a la verdad, y tienes razón, pero sólo quería armarte una escena, hacerme el interesante, forzar tu atención gracias a esos dos: pues lograron, gracias a ese monumental altercado, llenar la sala, congregar al mundo entero, a tal punto que todo mundo, ya no sé a quien se lo hice notar hace poco, se declara dispuesto a pagar cualquier precio (le prix fort) con tal de tenerlos hoy, ahora mismo, en análisis). Te llamo, habré llegado y hasta me habré seguramente ido de nuevo antes que mi carta (aquí los buzones son rojos -y más bien escasos, pero las recogidas de correo son suficientes). 15 de junio de 1978. y si tuviera que vivir así (como vivo), no viviría, no lo lograría. Para nada, ni un solo instante. Tiene pues que haber otra cosa. También le llamé, desde el aeropuerto, a aquel otro médico (reumatólogo esta vez -pero también, qué casualidad, analista más o menos en proceso de formación, y que me lee, me dice L. que me envía con él recomendándome ampliamente: prefiere que lo vea antes de ir con el kinesiterapeuta. Te lo dije. De hecho el médico de la clínica tendría que haber prescrito, todo mundo me lo dice, sesiones de reeducación inmediatamente después de retirado el yeso para evitar especialmente la hinchazón del tobillo. Ahora esta historia me parece interminable. ¿Crees que algún día pueda volver ya no digamos a correr, pero al menos a caminar? No había lugar en el Hótel de la Plaine, te escribo desde otro hotel -que unos amigos me recomendaron, está un poco más lejos de la Universidad. Eres mi único doble, supongo, especulo, postulo.

ENVÍOS

- 110 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
en suma todo lo que hoy me mueve, todo el postulado de mi razón práctica, todo mi corazón y yo especulo acerca de ti, tú eres ahora el nombre, o el título de todo lo que no entiendo. Lo que nunca habré de conocer, el otro lado de mí, eternamente inaccesible, no impensable, para nada, pero no conocible, no sabido -y tan amable. Acerca de ti, amor mío, sólo puedo postular (¿para quién más, con quién más hubiera soñado eso?) la inmortalidad del alma, la libertad, la unión de la virtud y de la felicidad, y el que un día me ames. Voy a poner estas líneas en el correo y luego a tomar el tranvía que baja rumbo a la Universidad (plaza Plainpalais). (Espero que no hayas tenido problemas con las llaves, al salir la dejé donde ya sabes, pero disimulándola un poco hacia un lado.) EGEK HUM XSR STR
45

20 de junio de 1978. No había vuelto a venir a Zurich desde la primavera de 1972. Me acompañas por doquier. Hillis, que me estaba esperando en el aeropuerto (los de Man llegan hasta esta tarde) me llevó al cementerio, cerca de la tumba, debería decir más bien el monumento funerario de Joyce. No sabía que estaba aquí. Encima de la tumba, en medio de un museo de los horrores más costosos, hay un Joyce de tamaño natural, o sea colosal en este contexto, sentado, con su bastón, trae un cigarrillo en una mano, me parece, y un libro en la otra. Ése nos leyó a todos -y nos robó. Me lo imaginé mirándose allí instalado- por sus celosos descendientes, supongo. Seguimos nuestro paseo por el cementerio mientras hablábamos, creo, de Poe y de Yale, todo eso. En un recodo del camino, la tumba del inventor de algo así como el telefonográfico: Egon Zoller, Erfinder des Telephonographen. La inscripción está grabada en la piedra en medio de dos globos, uno de ellos tiene el Alfa y el Omega y el otro los meridianos además de una especie de aparato telefónico que escupe una tira de papel. Meditamos largo rato, tras la atronadora carcajada, ante ese falo de la modernidad. Me gusta que se llame Zoller y que con su nombre haga señas hacia el peaje, la aduana, la deuda, el impuesto. También buscamos en vano la tumba de Szondi. Está allí, una vez sacado del agua su cuerpo fue traído de Berlín. Si realmente lo crees, que ya llegó nomás porque le escribimos a los muertos, entonces tú, la viva, adiós, no has entendido nada una vez más, adiós y que te vaya bonito, como nos decimos con esta compasión desesperada cada vez que sabemos que dentro de un instante moriremos el uno para el otro, cada quien por su lado, ¡adiós! A esos dos les sigo hablando como si fueran un odd couple (odd es la contraseña para todas estas tarjetas, se aplica a p/S, a Poe, a Dupin y al narrador, se aplica a tantos y tantos más y me gusta porque revierte el ddo, porque compone semejantes hablas peculiares, necesarias en este lugar, to be at odds with each other, to play at odds, what are the odds, etc. A
Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a faire marcher (“hacer andar, mover” pero también “tomar el pelo”). [T.]
45

ENVÍOS

- 111 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
esos dos les sigo prestando y prestando pero permanecen agazapados en la imagen, más callados que un muerto, como todos los odd couples, pero vaya gimnasia bajo los vestidos, y funciona al dedillo, y corre en servicio obligatorio, vaya deformática, vaya catastrópica logroperatergo, es la subversión que te decía. Y do ut des que traduzco según mi propia lengua: el don como lanzar de dados, el don como golpe de suerte otra vez está cifrado, y yo que lo que más maldigo es el secreto, me obligo a cultivarlo como un loco para preservar mejor lo no secreto. Lo sabes mejor que nadie, me dijiste un día que yo conocía el secreto, que yo tenía la suprema destreza para lograr la hazaña, pero esto acabará mal. creo al respecto que eres un tanto injusta y severa, en suma que tienes prejuicios. Hace falta dejar que las cosas se hagan (ni siquiera hace falta, eso deja de todas maneras), y que la escena se desenvuelva sola: es algo muy antiguo pero apenas empieza también, a eso estoy tratando de decidirme. Y además es la única prueba de amor, si es que existen. Cuando Socrates, por ejemplo (pronuncia aquí a la inglesa, como en Oxford, Socratíz o Ulyss’s: Socrate tiene siete letras, bueno, en francés el nombre de Sócrates tiene siete letras y en inglés el nombre de Socrates -que sí es el mismo- ¿quién? él -tiene ocho letras, o 7, como Ulysses por cierto, que está aquí de vuelta), cuando Socratíz, pues, o Socrates envía un mensaje, no le manda algo alguien, no sólo eso, sino que “s’envoie”, se envía o se echa algo o a alguien para empezar (siempre divisible, ¿verdad?). Pero la s’ de s’envoyer (Socrates’s) no está allí hasta ahora para recibirlo, ni antes ni durante ni después de la emisión o de la recepción si acaso algo semejante llegara algún día a presentarse; y sigue ameritando que estemos pendientes de la continuación de allí ese texto infinitamente sutil, que guarda para sí todas sus jugadas (y el porvenir), que se debate interminablemente entre varios designios, varios amores, con una candidez de alma que no excluye inmensas reservas de mala fe. La inteligencia misma, eso es -y, cuestión de gustos, siempre preferiré a propósito de “s’envoyer” (qué o a quién), es una expresión que me pareció ser la más “justa” en la carta de agradecimientos que le envié por las grandes verdades que ella acababa de proclamar. Corrigiendo o coerigiendo como siempre digo, devolviendo lo que correspondía a cada quien, ella no detenía (y está bien así) la cuestión, de la cual hay pues que seguir pendientes, la cuestión de saber lo que (quién y qué) ella (o él en ella o ella en él o ella en ella o él en él, ¿no olvido nada?) s’envoyait côté cour, se echaba por la corte46 (la corte que uno hace); en lo que a mí respecta, el cartero marcó legiblemente (?) esa fatalidad de la “indirección incorregible”: “para dar de lado un salto más”. Que lo que “ella” se envía así (nosotros lo mismo), y quién, y si eso vuelve o no, ¿cómo quieres
Hay aquí en francés un doble juego (te palabras. El primero, al que el autor recurre en este texto con frecuencia, aprovecha la ambivalencia ele s’envoyer (literalmente “enviarse” pero también, como metáfora sexual, “echarse [a alguien]”). El segundo se aplica a una expresión usual en el teatro, côté cour (literamente “[por el] lado [del] patio”) que sirve para designar el lado de la escena a la derecha del espectador, donde la palabra cour se traduce como “patio” aunque en otros contextos pueda ser traducida como “tribunal”, y también “corte” (la del cortesano y la del cortejador). [T.]
46

ENVÍOS

- 112 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
saberlo? Además no es nunca asunto de nadie, mirándolo bien. Mira a S. y p.: dan la impresión de no mirarse nunca y de no mirar a nadie. Y sobre todo no pueden ni verse. Lo que más admiro, lo que más disfruté de su proeza, no es lo que hace bien en dejar de lado (la esencial interrogante, “an extremely complex one with which we cannot hope to deal adecluately here”, sabia precaución seguida de una nota que no concluye con rodeos, a quién se le iba a ocurrir: “Is it not equally possible to regard what Lacan calls `full speech’ as being full of precisely what Derrida calls writing?”. Irrefutable, te digo: nada que objetar ante semejante plenitud, por burdo que sea, puesto que no estaba plena sino de usted, desde entonces, y de todo de lo que hubiese podido usted objetar en su contra. Es lo que llamo en inglés la lógica de la pregnance, y en francés la forclusion, el repudio del nombre de la madre. Dicho de otra manera, usted ha nacido, no lo olvide, y sólo puede usted escribir contra su madre que llevaba dentro ella, junto con usted, lo que le llevó a usted a escribir contra ella, la escritura que implicaba su preñez. Y su plenitud, no se salvará usted. ¡Ah! Pero ¿contra quién había yo escrito? -Me gustaría que fuera la madre de usted. Y sobre todo ella. -¿Quién?), lo que más admiro pues es más bien la inversión, mejor dicho el reversement, la transferencia final, pues podría perfectamente tratarse de eso, y la palabra inglesa (reversed) nos pone efectivamente en la pista del francés reverser, aunque signifique primero que nada revertido o invertido, permutado. Entonces, paciencia, mira bien a S y p por un lado (todo está allí, todas las posiciones posibles) y añádeles por el otro esta leyenda: “If it at first seemed possible to say that Derrida was opposing the unsystematizable to the systematized, `chance’ to the psychoanalytical `determinism’ [¿de veras lo hice? ¿se habla de Derrida o de ‘s ‘Derrida’?] or the `undecidable’ to the `destination’, the positions seem now to be reversed: Lacan’s apparently unequivocal ending says only its own dissemination, while `dissemination’ has erected itself into a kind of last word.” Este pasaje es inmortal y cada palabra amerita un libro, las “positions”, el “seem now to be”, y de “reversed” mejor ni hablar. Y para que todo esté en orden es preciso que “mi” “diseminación” se erija a sí misma, que lo haya hecho ya para que la última palabra sea la última palabra. No tengo nada en contra de la erección, pero en lo que a esta palabra -y tantas otras- se refiere, si hubiera insistido más para decir que no había palabra clave o última palabra o primera palabra, si hubiera insistido más (¿era acaso posible?) para decir que “diseminación” era una de las palabras, entre tantas otras, para arrastrarnos más allá de todo “last word”, me hubieran reprochado el haber reconstituido, precisamente mediante mi insistencia, una palabra clave, cualquiera que fuera. ¿Qué hacer? Les gusto pero no me soportan, no soportan que diga cualquier cosa que ellos no puedan “revertir” previamente cada vez que la situación lo exige (naturalmente, mi “posición”, mi “sitio”, mis lugares, respuestas o no respuestas, etc., forman parte, únicamente parte de dicha situación y de “what is at stake here” -olvidaba agregar que la corrección siempre está dispuesta a corregirse a sí misma, y el proceso de restitución permanece abierto, continuará: “But these oppositions are themselves misreadings of the dynamic functioning of what is at stake here”. En efecto. What is at stake I cannot tell. Has detectado el naipe: aunque dice de manera “aparentemente inequívoca” que “ce que veut dire `la lettre volée’,

ENVÍOS

- 113 -

he knows everything as to “what love is merely”. tren rumbo a Estrasburgo. si podemos decirlo así: Lacan quería decir ya lo que yo dije y yo sólo hago lo que él dice hacer. love is merely the path [meramente. Dibujo. El traductor. Lacan has seen in the castration complex the crucial point of divergence between Freud and Plato: `castration’ is the altogether new motive force that Freud has introduced into desire.. el juego de las tres cartas. voy a acompañar a esos amables fantasm as hasta su automóvil y regreso a dormir contigo (lástima que nunca puedas acompañarme aquí). e incluso apurar el paso. giving to the lack in desire the meaning that remains enigmatic in the dialectic of Socartes [sic. ¡Había que atreverse! Por mi parte. donde comeré con los Laporte: tengo la impresión de que no habré de verte nunca más. Con un poco de la suerte incluida en el programa. although conserved in the account of the Symposium ” (Du Trieb de Freud. Y ahí tienes. dentro de un rato. dulce amor mío. por su parte. und so weiter: “In the scheme of Platonic idealism. la Antígona de Philippe que releo en voz alta en el avión sin que nadie se percate de ello. p.. de tantas eternidades que habremos esperado) “Lo que `la carta robada’ o hasta ‘aplazarla’ significa es que una carta llega siempre a su destino”. un camino. pero ese “although conserved” me encanta. and the journey [también sabe qué es un viaje] itself [¡y el viaje mismo!] gets under way with the Aufhebung of the maternal. llegaré tres cuartos de hora después. avión rumbo a París. eso traduce admirablemente la diseminación (la palabra o el título importan poco).www.philosophia. Es lo que algún día te describí. EGEK HUM RSXVI STR. 853). sobre la orilla derecha del río-. voire `en souffrance’.] along which the philosopher presses his way towards the vision of fullness. temprano. las cartas están echadas. esta noche. No tengo el texto en francés a la mano. designándolo con el nombre de diseminación. Estoy realmente cansado. 22 de junio de 1978. [T. y si Socrates y Descartes y Hegel no hubieran hablado sino de castración. mañana por la mañana.. te lo juro]. porque también sabe qué es “path”. aunque aparentemente hablo de diseminación. lo sabe todo acerca del idealismo platónico.47 Lacan en realidad quería decir lo que yo dije.114 - . a las seis. la agilidad de esas manos expertas a las cuales uno se entregaría atado de pies y manos. (¿me lo prometes? ¿me la dirás a mi regreso?). tal parece que reconstituí esa palabra como última palabra y por ende como destino. voy a soñar. Basta con darse tiempo suficiente para leer. suficiente tiempo para escribirte y contártelo todo. apresurarse.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Había yo traído toda esa literatura para el viaje y para hojear un rato el resto del número (muy desigual). a la cuenta de Lacan. si es que no me equivoco. seguramente después de la cena en la calle Charles-Grad. me endilgan el destino y la diseminación es transferida. intenta seguir el hilo..” Y si la fullness estuviera llena de otra cosa. un paso.] 47 ENVÍOS . c’est qu’une lettre arrive toujours á destination”. te lo enseñaré: “. O sea. “way”. un pasaje. “reversée”. Te escribo ahora desde Basilea (acuérdate del itinerario de estos dos días: avión Ginebra-Basilea -adonde acabo de llegar y donde un taxi me trajo cerca del puente. Me topo con lo siguiente y no me vayas a acusar de inventar el gazapo.

es desfile mayor. ¿no es acaso el nacimiento de la tragedia? ¿Recuerdas? Si vuelves antes que yo. me aterra la idea de ese otro “été”. y si lo que llamo letargo de escritura ocurre cuando escribo o cuando no escribo. y pronto nos reunimos de nuevo. esta vez. no tan sólo su contenido. te digo. “El inconsciente más amplio que el no saber de Sócrates”. en absoluto (no te atañe. 2. Y de dónde. cuídanos. Todavía no nos separamos y ya está aquí la angustia. como lo demás. como siempre. bien lo sabes. es como si escribiera bajo hipnosis. te miro escribir por la ventana.www. te lo aseguro.philosophia. Salgo un momento para ocuparme de lo de los lugares.115 - . Último viaje a Ginebra adonde nunca me habrás acompañado. nunca lo habrá sabido. maquillaje. la hipnosis. digámoslo telegráficamente. Julio-agosto de 1978. verdad?). en conmemoración nuestra. Multipliqué los trayectos.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. 29 de junio de 1978. para no dejarle la última palabra a tus pendencias y raciocinios de desayuno: 1. La convertí en una historia de viajes (y no en un relato de viaje) y de rasgos (Riss) muy muy dividido. De hecho sería difícil para mí reclamarla ahora. de todas maneras. Lo sabes todo. Albergaba la esperanza de que. acariciando el póster de Sócrates. retiro de la metáfora. ese otro “verano” pero también ese otro “haber estado” -y que todavía lo tengamos por delante. Lo que dije pasó. empezamos a encaminarnos. súbitamente mudo. sábete que en realidad nunca te abandono. molido. es preciso que la dosis venga de fuera. para nada). La buena escolástica oxoniense dice que una promesa sólo puede ENVÍOS . llegaré con mi telegrama y hasta lo habré olvidado. Esta parte aparte en mí que conoces mejor que yo. sueña y prepara. en letargo de escritura. Ya estás levantada. que ni siquiera conoces y que no necesitas. desapercibido. sabe que no lo logrará y que tendrán que echarle una mano. el verano pasea por las calles de Atenas. te levantaste. No sé si la hipnosis ocurre cuando me voy o cuando vengo (tranquilízame. sino hasta su existencia. Julio-agosto de 1978. banalización. se prepara para el suicidio (últimas voluntades. Ganas de sacarle foto a ese solitario (creía que estabas escribiendo). Pero como prometiste venir a Orly. al igual que yo. “Combate al inconsciente”. ¿no puede ser ambas cosas a la vez. que me hace daño). lograrías olvidar la “dead letter”. Estoy sentado en el andén. Puntualizo algo más. cuando te escribo a ti o no a ti. Nunca has estado tan cerca (con algo que es apacible o resignado. Míralo. Julio-agosto de 1978. no sé si me mantiene hipnotizado o si soy yo (o tú) quien la mantengo aletargada. tengo ganas de correr hacia ti. finalmente. El otro sigue escribiendo tranquilamente.

la certeza deslumbrante de amarte sólo a ti. Te dije la verdad e hicimos lo que quisiste. Duermes aún. oído hablar de ello? Te espero. Tu soledad me espanta. darle vueltas en todas las ENVÍOS . que sólo tienes un cuerpo. prometer. mucho mejor). pero no llego a llegar. por la diferencia de horario. No se promete llegar. que sí -y la gente de Oxford habla en nombre de lo serio. que ese “en mí o fuera de mí” es terriblemente equívoco o hipócrita. el programa. al final del camino. éste o aquél.philosophia. como bien sabes tiene a Plato y Sócrates en su biblioteca). a comprar las o primeras tarjetas en los drugstores abiertos los domingos. regalarnos. Siempre quiero llegar. ¿Cómo lograr gozar de t. por supuesto. dime tú. por fortuna duermes aún. no quiero que vayas sola. tengo ganas de pasearme por el bosque contigo (mi tobillo está. tuvimos que preferirlo y tuvimos que poder pagarlo. Me dirás que todo esto es poco serio. porque esto o aquello.l. acaso es serio?. ya lo conoces. que tomo mis argumentos de un discurso del que no creo ni una sola palabra (que sí. Dentro de un rato empezaré otra vez a apropiarme del sitio.116 - . No dejé nunca de ser fiel a mi compromiso. la tecnoteleocosaesa. entonces no estoy incumpliendo mi promesa. Nunca se promete llegar a algo. me lo ha impedido.e? (Es el pretexto para todos nuestros pleitos. Aquí.si no supiéramos nada el uno del otro? ¿No habiendo nunca. Julio-agosto de 1978. Si no llego a llegar porque no está en mi poder hacerlo.e. llegar a cumplir su promesa. un juramento de fe ¿acaso pertenece a lo serio.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. nos destinamos al infierno -lo preferimos así. como de costumbre. allá nadie te conoce. tú sola. 25 de septiembre de 1978. dentro de un rato iré a buscarte para acompañarte en automóvil. Todavía no salgo de Trumbull. Ayer. tan sólo hacerlo todo para llegar a cumplirla de ser posible. hice la noche en mí. Es mucho más grave y peligroso. a ubicar las recogidas de correo.www. una promesa. muy apacible finalmente. y ya ves. Además. Paul y Hillis en Kennedy (ya saben que los dejo inmediatamente para ir a llamar por teléfono -te localicé enseguida. que la noción de lo posible o de la intención te da risa. que en Oxford no se sabe ser serio. me desperté muy temprano. dulce amor mío. Empiezo mañana. 24 de septiembre de 1978. en mí o fuera de mí. verano fue muy grato. En este preciso instante. pero tan sola. mismo argumento. esa donde me llevabas seis horas de ventaja). y escribirlo de todas las maneras (cuento al menos siete). quisiera arrullarte para dormirte todo el tiempo. a recorrer l s mismos trayectos. la tuya. Julio-agosto de 1978.) Dejándote escribir. y acaso no seríamos más felices -y hasta enamorados. se promete tener la intención de llegar y de no descuidar ningún elemento que tenga uno en su poder para llegar. fuimos a donde quisiste ir. mucho más ligero. con tus preguntas la víspera del viaje. te escribo en cuanto me levanto. Y eso que empezamos mal. más numeroso: pero no serio. ¿sabes lo que ocurre?: como si nunca lo hubiera sabido. también.

dedícate a la música’“. aunque ya no sepas bien a bien quién eres. “el enigmático consejo siempre repetido por la aparición del sueño: `Sócrates. juramos no amenazarnos nunca con matarnos: sólo quería decirte que estaba muy impaciente en esa cabina. Por fortuna estaba la carta que habías enviado antes de mi partida.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. quiero decir también) y desde ahí te amo. Cuánto te habré extrañado. exactamente? ¿Para ti? Cambiemos de tono.). al menos de eso sí estás segura. es para decir: Sócrates no es músico. yo no logro distraerm e mejor que tú. “no digas tonterías”).philosophia. Retomé mi “legs”. estarás allí. incluso tocarte resultaría insuficiente. Recuerda aquel “fragmento póstumo” de nuestro amigo (“la monstruosa carencia de talento artístico y místico”. ni género (ni sexo. qué podría decirte para tranquilizarte? Obviamente. Acabo de llamar desde la calle. no me gusta esa palabra. Me estaba esperando aquí. digo. Esa voz anónima advirtiéndote que una tumba prohibida llevaba tu nombre. y bajo dictado. cuando no soy yo el que llama: el que veas a la gente tal vez me hace sufrir menos bueno. por supuesto. al menos eso pensé estando en la calle). y que no aceptaré nunca que tengas un aparato telefónico. Secuencia inaudible (como se dice para los tape-recorders). es demasiado triste. Nuestra cifra es única. 26 de septiembre de 1978. Sócrates escribe. y hela aquí: 26 de septiembre de 1978. Siempre te portas como si ignoraras la posibilidad permanente del suicidio que hay en mí (perdón. “histérico”. siente una gran inquietud. extranjera mía. por ti para empezar) porque aunque no tenga más destinatario (verdadero) que tú no logras estar segura de ello. Y dije “ni hablar”. por favor. lenguas. que pensé fugazmente en matarme. Del sufrimiento de esa locura. no es la primera vez que le pasan cosas así). nos ayudamos hasta morir.. he ahí lo que representa. vaya.www. me ayudas. ni siquiera un instante pero. Me gusta el tiempo del que dispongo aquí. Ante la propuesta (era el pretexto) de devolverme la “dead letter” (“nunca se sabe qué puede llegar a ocurrirme”). te anuncio que empecé a correr con ENVÍOS . Pero sé que siempre seré detestado (por ti. Ni yo. ¿sugieres que era la mía? ¿Prohibida para quién. Tienes que creerme. me obligué a reír como suele hacerse cuando los viejos o los enfermos hablan de su muerte (“no hablas en serio”. Yo no tengo lengua. que funcione. A propósito de cementerios.. ¿Cómo podría escribirte. Pero te extraño demasiado. Entonces escribe.117 - . El sueño que me cuentas es terrible. nunca estuvo desocupado. va de médico en médico (había olvidado comentarte de su carta y de su llamada la víspera de mi partida -que parecía angustiarlo mucho). Evidentemente. y juré nunca vivir lo que se llama vivir juntos. ¿no es así?. Quisiera escribirte algo lo bastante inaudito como para que dejaras de odiarme. Traté de ser lo más tranquilizador posible (pienso además que es algo fundamentalmente. bueno. Sábete que para ti no tengo secreto alguno. No sé si lo llevaré a buen fin. Aunque esa fatalidad de la fe te enloquezca.

www.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. grabé en él un fragmento de Monteverdi -otra vez el Combattimento.. está un poco loco con lo del jogging. y recibir durante el reparto? La nueva secretaria del Departamento da muestras.. CLORINDA . no es posible. Jim me mide el pulso (es maravilloso. siempre es así y sólo a mí me pasa. como si se tratara de una canastilla de bebé) y corremos en el cementerio mayor. io vado in pace”. O night (sigue el narrador). ¿Cómo quieres dar con el tono en esa puta lengua? ¿Cómo quieres abrazarla? ¿y hacerla cantar? Te bendigo. en francés. Tancredi.. nemein. Avanza de manera muy desigual... cuando muero solo diciendo “S’apre il ciel. ya había yo subrayado esta palabra en alemán en el primer libro que te di] und Zorn entbrannt. zógernd. Jim lo escogía todo. Jim (tras la compra sumamente obsesiva del equipo. que sí). Lo que me dices no me sirve de mucho. pero ya con todo y todo es un maestro. te bendigo. y de vez en vez me detengo sin aliento cerca de una tumba (muchos profesores de Yale por las veredas. Pero ¿qué parte tuya es ésa. está tieso como la justicia. con mi mano sobre tus ojos. Der Fuss rückt sich nicht aus der Spur.philosophia. cual debe. e la vendetta poi Tonta rinova. Ya ves. and bring it to light.Krieg und Tod sollst du baben. hasta el final. con otra cosa para ti. es (nomos. ¿Acaso puede uno matarse de amor en ese idioma? Vaya suerte la mía..E guerra. no sé que arregla con eso.S. Como el año pasado te mando un cassette.. Uonta irrita lo sdegno a la vendetta. estoy seguro. Jim. de una especie de mala voluntad.. muertos también).let me atone for thy remiss. y ahora Clorinda) What are you bringing me? Why are you in such haste? TESTO (el narrador general) Risponde: TANCREDI . eso es exactamente lo que significa: siempre la del correo. creo que lo sabe todo). wie zwei Stiere. que allí donde ahora pienso ya no hay correo. y tu “determinación” recobra fuerza. so blind are they. Grabé lo que sigue. Tancredo.. ziehen sich nicht zurück. digo. achten night auf Deckung oder Geschicklichkeit.118 - . no te envío mi bendición. thou that obscured in darkness this memorable deed . Hablando todo el tiempo. pues. por su puesto. entre más das más rica eres) la distribución. Sie bleibt stehen und ruft (es el narrador el que habla. por no acusarla de algo peor.a deed worthy of the sun’s brilliance. ya lo veo. más fuerte que nosotros? ENVÍOS . pero de todos modos. Y tengo también la impresión de que canso a la gorda de los timbres de colección. en cuanto te doy la espalda.Says she: CLORINDA . ya te contaré. yo que ni siquiera soy francés (que sí. lo leo en todos los idiomas. will ich dir gerne geben: -ich erwarte dich. tómalo como quieras. NARRATOR . y compartir. Sie weichen sich night aus. me tuvo que tocar esta lengua y sólo tengo una y me aferro a ella como un ahogado. e morte. Er eilt stürmisch nach. of a theatre full of spectators . che Clorinda un uomo stima Vuol nel’ armi provarla al paragone. No me da las cartas conforme van llegando.. langsam gehen sie aufeinander zu.. for posterity. und schon von weitem verrät ihn das Geklirr seiner Waffen. y dar.. dejas a la modista reponerse.was du suchst. Intento trabajar de nuevo lo de mi legs y lo del maldito prefacio. La justicia. ¿qué más se puede distribuir.. Nada funciona. 27 de septiembre de 1978. von Eifersucht [te acuerdas. ahora. la ley.. Detrás de Socrates. Bien sé que las cosas ocurren en otra parte. ¿Después me llamas? P.

“El demonio es el inconsciente”. como todo mundo. 100).48 Reléelo todo (p. sentirá aussi que le prodigieux moteur du socratisme tourne en quelque sorte derriére Socrate [el subrayado no es mío] et qu’il faut le regarder á travers Socrate comme á travers une ombre”. o una tía que ni siquiera conociste. inventó el principio postal. en el “circuito cerrado”.. sin “documento”. para evitar errores. Entonces me matas por anticipado (es cierto que a menudo espero tus señales cual si fueran sentencias de muerte). ¿Crees que estemos en tratos con aparecidos muy peculiares o será más bien que tal es el destino de toda correspondencia? ¿Acaso nos atareamos en torno a una tumba o más bien. es formidable: “Socrate ne pensait pas un instant que la tragédie pût `dire la vérité’. y en otra parte de la invención de la novela por Platón. pero también devuelves a la vida. por ende.”49 (En este caso creo que la jugarreta de Platón es más ladina) Mira también lo que dice en la p. y en otra parte de Aristófanes según el cual Sócrates era el mayor de los sofistas. seguramente. Detrás.] 49 “Sócrates ni por asomo pensaba que la tragedia fuese capaz de `decir la verdad’. lo corté de su compañero.. A menudo. e incluso lo postal sin soporte (en el sentido más estrecho y ordinario). e incluso sin hilo.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.philosophia. se repite el mensaje).. ne seraitce qu’on souffle de cette naïveté divine et de cette sûreté dans la conduite socratique de la vie. es la teoría de los desperfectos. en los escritos de Platón.? Ambas cosas. por ejemplo si la compuerta fue cerrada -lo que más me interesa en la tecnología del control a distancia. lo postal sin nada puesto..www. así sea apenas un soplo de esa ingenuidad divina y de esa seguridad en la conducta socrática de la vida. dibujo mal el sombrerito a la moda de 1930 (unisex). “Quien haya notado. y se espera el resultado. sentirá también que el prodigioso motor del socratismo funciona de alguna manera detrás de Sócrates [. el joven poeta trágico Platón empezó por quemar sus poemas con el fin de poder convertirse en discípulo de Sócrates.. Freud sólo tome en cuenta su discurso es algo que dice mucho de la relación del psicoanálisis con todo eso. tener detrás? He ahí la pregunta que me hacía yo a propósito de aquel nieto que. un “emballement”. dice de Sócrates nuestro amigo. El que en Más allá.” [T. una depende de la otra. la orden del operador se presenta en forma de todo-o-nada.. dans les écrits de Platon.] 48 ENVÍOS . 133 acerca de la enseñanza superior y del periodismo. sin cable (en “circuito cerrado” o en “circuito abierto”. moyennant quoi le jeune poéte tragique Platon commença par brûler ses poèmes afin de pouvoir devenir disciple de Socrate. en lugar de arrastrar el tren detrás suyo (como lo hubiera deseado el abuelo).] y que es preciso mirarlo a través de Sócrates cual si se tratara de una sombra. ¿Qué significa “avoir derriére soi”... un tío de Europa central.. un enlace de ida y vuelta te dice si la orden fue recibida y ejecutada.119 - .. es tu demonio.. no importa. un tijeretazo bien puesto. Me dices que tú también escribes para un muerto que no conoces (estoy perfectamente convencido de ello. cada vez más) y al que yo represento. que leo en la traducción de nuestros amigos.” [T. Y además esto: “Qui a perçu. Te mando nuevamente a Socrates solo. aquellos que en ocasiones sin detener el sistema multiplican las órdenes contradictorias y acarrean una aceleración anormal. como dicen en tecnología del control a distancia: en el “circuito abierto”. alguien de tu familia.

los veo desvanecerse de golpe. expresión que debe ser tomada con toda la delicadeza que exige el caso. Su impostura más taimada y por ende. con tal de que se digne uno prestar atención? Me sigue resultando tan enigmática como el porvenir. de hecho.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. ves. es más usual en femenino (faiseuse d’anges) y designa a las mujeres que practican abortos (al “mandar al cielo” al que pudo haber sido un bebé. mi lugar también estaba prescrito sobre la tarjeta. Pero ya no es para nada asunto mío -y todo lo que ella dice hubiera podido decirlo yo también. por ejemplo la idealidad de la letra o del significante. las más piadosas. el peor pecado que pueda existir. Eso es exactamente lo que quiero decir. mucho.. como siempre.philosophia. Yo también. Ya empecé la cuenta regresiva del tiempo. Tú lo dices y yo te escribo como en sueño todo lo que tienes a bien dejarme decir. no lograba recordar por qué razón precisa. ya no siento el tobillo. tuve un momento en blanco. un amor platónico de juventud. fue preciso que yo me encontrara a su paso. Sócrates. mi terror de olvidar los números de teléfono (hay uno que estoy seguro de no perder jamás. y mi familiaridad. Y aunque sea con las mejores intenciones del mundo. en suma) le llegara. Esta expresión. que puede ser literalmente traducida como “hacedor de ángeles”. mis familiarides los aterran. la idealidad. ¿Qué decirle? que queriéndola (bastante. el 730 47 -conozco a alguien. Suponte que me muera antes de que recibas el último. que todavía sueña con él-) y cuando te llamé hace un rato sin avisar. para que ella pudiera hacer lo que mejor le pareciera. dice. ¿Acaso no lo dije. Por ser los abortos partos inducidos. si yo no hubiera interceptado a medio camino la tarjeta que se estaban escribiendo. le fuera devuelto intacto. Habrás chasqueado todas mis palabras. Si tú lo dices. y había una. es el primero.] 50 ENVÍOS . y por aleatorio que parezca. Hay aquí en francés un juego de palabras en tor no a faiseur d’anges. acerca de lo cual lo ignoro todo. incomparable a cualquier otro: conectar una grabadora en el momento en el que el otro se salta lo postal al declararte su amor u otro secreto del mismo tipo. [T. 28 de septiembre de 1978. Lo que hacemos con esos cassettes air mail es maravilloso pero. Hay algo que nunca haré. “hacen ángeles”). literalmente.www.. tras haberlo escrito para leerlo en inglés cifra por cifra. Volví a correr hoy. ya no sé) sólo podía esperar lo siguiente: que lo que ella había “despachado” de esa manera (a mí. tomando de intermediarios a Freud y toda su sociedad de responsabilidad limitada? Es cierto que en el marco de semejante especulación a control remoto. Ahora lo veo como nuestro hacedor de ángeles. ¿Qué hubieran hecho sin mí. 50 Escribe bajo hipnosis.120 - . puede establecerse aquí una asociación con la mayéutica socrática. tienes razón. en El-Biar. el de mis padres. De hecho Platón también se hace el angelito. idéntico a sí mismo. la más ingenua: el eidos. había decidido llamarte. recobro paulatinamente el aliento. es más viejo que yo. el “husm eador” ideal. un poco pavoroso también.

accionando una palanca bien colocada. añadiría yo. los ojos saltones del “censor”. Vorsehung. cuando me alejo nadie los conoce). un fatum libellorum que resultó tan injusto [eso habría que verlo] para Heráclito. para desbaratar la intercepción. figurado. Para que funcione. antes de ponerse a leer tal o cual Fortune-telling book del siglo XIII. something to teIl. para el nacimiento de una sola gran obra Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a la homofonía entre voie (“vía”) y voix (“voz”).. A qué especie pertenece el genio hacia cuyo engendramiento empuja sin cesar el socratismo [. me dirás. no eres ajena al asunto. a ver si me encuentras: y siempre hay alguien allí. discernir. toda esa transposición. ya no puedo llevar la cuenta de todos esos cálculos. los labios gruesos (si miras la imagen de Paris. cual si fueran algo perfectamente irreal. de caer por ejemplo entre mis manos un buen día del año 1977. sus sentidos estricto.] 51 ENVÍOS .: no carecieron de “copistas”. profeta y sacerdote que habla “para la posteridad”. el cual.). con ojos de fuego y espantosas mandíbulas’. del gran perseguidor. se requieren soportes (pues sí. narrar. nuestro amigo dice que Aristóteles y Platón la tuvieron (está en Die Philosophie im tragischen. portador de imágenes de S y p. es un problema enorme y pone en juego todos los correos y telecomunicaciones. pero depende también de los insectos o de la lluvia). mientras el resto queda por verse (y en la noche en la que te encuentras. cuyos dedos pueden cansarse (u ocuparse.philosophia. desviar y desconcertar (anda y búscame. para los libros. de otra cosa). para retomar el hilo de la historia. favor de no olvidar nunca que hay algo por decir.. entiendes). se requiere soporte y. Abschreiber. to be told.51 por seguir y ¡upa!. ¡Ahí está. tras insistir nuevamente acerca de los orígenes socráticos de la novela.. son las dos de la madrugada para ti. de este bello Sócrates que tiene quizá cierto parecido con Alcibíades.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. es lo menos que se puede decir. colgar. etc. en torno a la “fortuna” del libro. A propósito de esta suerte. la retórica de esa banalización a la que hubo que entregarse! Incalculable. y asimismo el correo trópico los convierte uno en otro. da la impresión de que todo está a merced de lo aleatorio.] disponer audazmente de milenios. pero en la “substancia” del soporte radica todo mi problema. Demócrito. se “voltea” una vez más hacia Sócrates.. En última instancia. Y una vez más. descarrilarse. la nariz chata. la supervivencia de un libro se halla en manos del escriba. literal. obligarlo a desconectarse. en otro equis cuadro del que me cuentan Monique y Denis. En un fragmento póstumo que tradujeron nuestros amigos (cabe también hablar de la suerte de Nietzsche).. etc. Se trata siempre de indicar la voix. ¿Qué hubiera dicho él de este retrato de Sócrates. se necesitan copistas. “que seguramente se transformó mientras tanto en un monstruo: `Ya de por sí parece hipopótamo. transitar en medio de todas las rencillas. y puede verse en ello una “providencia”. manipular el cambio de agujas y enviar a otra parte. pero nunca lo sabrán). es representado como mujer? Nietzsche insiste todo el tiempo acerca de su fealdad. por un tiempo.. Empédocles. para proseguir.121 - . verás que dibujó casi tus labios. [T. Dicho de otra manera.] el tiempo me impresiona tan poco como al geólogo contemporáneo mío [. darle el esquinazo a todos. a las oportunidades que tuvo de llegar hasta nosotros intacto. de la suerte de tener un copista o un secretario. copistas sentados.www.

que no tengo. grupa. excepto. obedece sin que se note a las instrucciones del padrino. maniobra hábilmente con el rastrillo. acelerabas. pensé que realmente no valía la pena. la prostitución callejera. si no hubiera yo captado el sobrentendido: “es a mí a quien debería de escribirme”. Los dejábamos a todos en su sitio pero nunca hubo mayor probabilidad de accidente. poner en el correo. en especial ese día en que habiéndome rebasado en un embotellamiento sin darte cuenta -o tal vez me había yo detenido por gasolina.ya no sabías que venía yo siguiéndote. el depósito de una conclusión? ENVÍOS . una recomendación.philosophia. y que lo que anoto mientras manejo o incluso mientras corro no son ni “ideas”. quiero decir. de arte. Y añadí que de hecho no escribo nunca. en un sentido común y corriente. sobre la que se monta todo por una vez. literal o estricto.) y por el momento está a espaldas del crupier que manipula las cartas y distribuye. ni la palabra poster. ve tú a saber por qué. total y totalmente sola. claro que sí -no es seguro que el sentido del p.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Y entonces ahí tienes nuestro casino. 1º de octubre de 1978. pero cree saber. esa palabra de croupe. qué “quiere-decir” el servicio postal. como los demás.s. duplicar o rebasar. de lo contrario no hay ninguna. colgué. una súplica? ¿o una verificación. por las noches. ni frases. Seguramente es la grupa la que induce la escena. Funciona bien. ya no me acuerdo. un poco más afortunadas. cuando tú me acompañas. Claro que sí. el riesgo de accidente lo corría yo en automóvil al escribir estando al volante o en el asiento junto al mío. apenas palabras que llegan. Traje conmigo. en nosotros en dos autos. amor mío. Los volví a ver esta mañana.www. de lo contrario no hay ninguna. una carta tuya muy antigua. etc. sin pensar en nosotros. pequeños precipitados de lengua.122 - . una petición. cosa que no es. con el patrón del negocio vigilando las operaciones (a él te toca acumular todos los beneficios. creías que estaba delante y acelerabas. acababa yo de descolgar). de entender bien qué significa ese poster? Te rebasa todo el tiempo (ya no puedo escribir “doubler”. “es conmigo con quien debería usted vivir”).” Una sola. ya no lograba yo alcanzarte. nunca firmas ¿es una orden. (postal service) llegue con seguridad a su destino. en cuanto establecí el contacto con Paris (un segundo de veras. reparte las apuestas. La adoro. las extorsiones. ¿Estás segura. bien lo sabes. Teníamos ambos el pie puesto a fondo sobre el acelerador. y yo añadiría: que cada una esté sola. está segura de que el intercambio en torno a la carta robada no se refiere a “the efficiency of the postal service”. Y según se lo explicaba yo (acababa de preguntarme por qué escribía yo tanto “no se toma usted tiempo para vivir” y lo hubiera tildado de pendejo a él también.

intercepta también. me conmueve ahora mismo lo que dice de nuestras lágrimas).cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. efectivamente. tuvo miedo. ya no sabes cómo te llamo -y si soy yo. y lo hizo escribir. Siempre es posible “en el último momento”. etc. Pasado mañana.www. es el último momento: ya no voy. allí donde todavía no estamos ni uno ni otro. Pero yo. cuando te digo mi amor. aparte. las radiografías son preocupantes (pero ¿por qué mantenerme de esa manera al tanto de las menores consultas con los médicos? le contesto con regularidad en el tono más tranquilizador posible). Lo sospechoso de eso. nuestro doble auto analiza. sobre todo. 3 de octubre de 1978. ni. esta mañana. ata a sí. no seas pueril. simplezas legales. lo llamo tu “determinación”. al oeste. y te espero. Al accidente. allá. sé que pronto voy a ENVÍOS . Eres mi Destinada.con tal de que me dejes actuar. Esa palabra elige Alcibíades (releo el prodigioso elogio. mi Destino. me lo echo todo.123 - .). olvida todo eso. y se separó de Salmácide. Te llamaré desde allá. por un amor de tarjetas postales (perfectamente banalizado para despistar a sus policías. Qué tristeza. y si eres tú o la otra. Platón no pudo escuchar a Sócrates. citas al llegar -a la hora de la comida (en el Modern Art) y la conferencia por la tarde en Columbia. Y ni siquiera hubiera sabido cómo llamarte. la sombra proyectada de mi vida. desde la estación no es forzoso llamar por “collect” (semejante cálculo resulta en nuestro caso perfectamente ridículo. y un día tal vez no me llegarás. Es una verdadera “posesión” (cathexis que guarda. capta. contó que escribía (sus propios textos). para mis adentros (es como un accidente de automóvil o de avión). según dice. Por favor.philosophia. 4 de octubre de 1978. “para sí”. miedo de que al final decidas no alcanzarme. es que te diga yo mi amor y ya no sabes analizar. A menudo lloro pensando en ellos. como si pudiéramos saber quién paga y quién decide la llamada). Y sobre todo traduce tu agresividad: cada vez la disimulas peor. lo sentó a la mesa para sacarle la sopa. cómo en secreto te llamas. y eso es lo más grave para mí. Eres mi único juez dice. Tu hipótesis según la cual esa enfermedad sería el precio a pagar por su indiscreción (“seguramente no se puede sino caer enfermo después de haber leído la “`dead letter’”) me parece tan sagaz como inverosímil. retiene. todas ellas): una vez que Hermafrodito se separó de sí mismo. ya sólo les queda escribir: siempre generalidades abiertas. ya es allí donde estoy. no me niego nada -en medio de todas las rencillas me lo autorizo todo. La cuenta regresiva se acelera. no hasta mí. ¿no es así? Miedo del accidente. fiscalizadas por nuestro censor de nariz chata. detiene. Nueva York. Quisiera estar a tu lado. genial palabra tras palabra. detenta. Nuestro doble auto análisis. En el otro extremo del mundo.

Y si ese double bind corresponde en primer lugar a YHWH.52 5 de octubre de 1978. trabajé o soñé. morir (ayúdame) y tú eres inmortal. aun antes de pretender analizar. ordena y tacha la traducción. el Filebo). abrir una carta. qué guapa estabas por teléfono esta tarde “). antes incluso de que timbraras justo antes de salir. pues te dejo seguir por tu cuenta. no se desgarraba. el apellido de mi madre o de mi abuelo materno que puse en juego en La dissémination). significa también “yo mando. te decía. desatar los cordoncillos de una carta. Los hijos de Shem dijeron. realizador y dramaturgo Sacha Guitry: Dieu. la escritura del nombre propio. el hombre ya no oirá el labio de su prójimo”). una orden pero la idea de establecimiento o de instalación. el léxico griego es maravilloso en esos parajes: epistello. la lucha por el nombre propio entre YHWH y los hijos de Shem. Instaló su nombre sosteniendo un discurso acerca de la instalación (asunto de cartas otra vez. que tu étais jolie ce soir au téléphone (“Dios mío. el stellen si quieres. los descamina imponiendo su propio nombre (“clama su nombre: Bavel.] 53 Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a nom de nom. Dos citas en el Modern Art al llegar.] 52 ENVÍOS . mediante su gesto descontructor. Ellos quieren imponer su nombre (del nombre)53 y su lengua particular (su labio. del cual se ignora si es suyo o no. Esta mañana muy temprano.) el deseo de “forjarse un nombre”. me pareciste demasiado bella por teléfono ayer por la tarde. “Forjémonos un nombre”. [T. está “Dios”. no hijos). traduce precisamente Chouraqui. un nombre propio ambiguo que sólo significaba “confusión” por una asociación confusa en la lengua). la idea de pausa o de posta. YHWH exige y prohíbe a la vez. nunca sé (siempre el fort/da y la techne de las telecom en la época de la reproductibilidad psicoanalítica. Shem. la de penman Shem. eres demasiado bella. En el caso de Platón. [T. pero piensa primero en ese deseo en el caso de quien o de quienes tuvieran por nombre el nombre común de “nombre” o de “renombre”.philosophia. y él. el Banquete. además del problema en esencia insoluble de la traducción (el nombre propio pertenece y no pertenece a la lengua). Ese vicioso de Platón: ¿sabías que incluyó en el Banquete un verso. desconstruye su torre (“¡Vamos! ¡A bajar! Confundamos sus labios.124 - .. no se cortaba. Confusión”: fíjate en qué aprieto está el traductor. mi amor. a la obra en toda la familia. que se oiga su nombre propio en la lengua. de forjarse un nombre. para parodiar a Agatón? ¿Y qué dice ese verso? el deseo propiamente erótico de darse (no. agregarle una mayúscula. uno propio y el otro común. el tren rumbo a Penn Station dentro de una hora. Buen cálculo. de correspondencia y de epístola. se ve Hay aquí una alusión a una frase célebre del actor. q. y a agregar el segundo. establezco” -una decisión. mi supervivencia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. yo envío. si cada vez que aparece ese double bind en la estructura del nombre propio. condena la traducción imposible y necesaria. lo que prefiero: epistolen luein. No se despegaba. sí. y un renombre para la eternidad de los tiempos. te dejo hacer llegar a su nuevo destinatario. y es Safah. el conflicto esencial. viéndose obligado a manejar dos nombres. el nombre de Dios.d. A menudo se descuida en esa historia. uno solo. en el momento de edificar la torre de Bavel. ordeno. de alto. traducir confusamente.e.www. improperio que recurre a la repetición (“¡en el nombre del nombre!”) para no pronunciar explícitamente el nombre de Dios.

interminablemente confiada a los rodeos y a las errancias de Shaun el postman. estaba bien así. ¿qué es eso? ¿Directamente. que una cosa rectamente otorgada ya no se quita. yo estaba borracho. Te extraño. a ti nomás.www. un pedacito. etc. la tendencia a la hegemonía. esta vez. ¿ves? Rectamente. como los niños.. estás allí. Por ahora tengo que detenerme. te espero. estoy solo. Pero lo que ya no se quita.philosophia. venir detrás de mí. y la única). Algún día me escribiste “puedes pedirme lo imposible”. sonríes “y nosotros. Te escribo desde un taxi. El tren bordea los pequeños puertos a todo lo largo de una costa dentada. pero que eso no te impida. ningún mal d’adresse? A la falta de destreza. leerías poco más o menos lo mismo que yo (siempre un poco más despacio. me tomarían por un loco y no creerían que pueda escribirte todo el tiempo. sin hablar de la dificultad de detenerse en la sexta generación ni de la prescripción de Orfeo). Y porque me pierdo en las correspondencias.. diestramente. hasta Washington Square. allá arriba. volteo lentamente hacia ti. Pero tú puedes dar fe de ello.. ya todos bajaron del tren. derecho.. Ya casi llego. se trata (todo está allí) de un pedacito de la tarjeta postal de Platón que Freud tradujo en Más allá. el deseo de niño? You couldn’t tell. después de la conferencia. ¿es lo que dice el niño o lo que dice al niño. después de haberla tenido largo tiempo guardada en un cajón. Mañana. para ti. pasado mañana salida con el velero de Hillis. regreso a Yale. otro viejo amigo con el que me encontré al principio del Filebo) una idea completamente loca: escribirte sólo a ti. Aunque no limite en absoluto la genialidad de Más allá. su hermano. He obedecido fielmente. Sólo tú.. aunque el sistema sea más sencillo que el de París. desde el saque todo lo dispensa el Filebo. Una cita más. Aquí también evito el metro. ya te explicaré. Mi placer consiste en leer eso contigo por ejemplo.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Ayer por la noche. con la adresse o destreza que consiste en no equivocarse de adresse o dirección. 6 de octubre de 1978. orthos. el ritmo y los intervalos. y yo sentiría tu aliento entre mi cuello y mi oreja. ENVÍOS . precisamente porque me gusta. 7 de octubre de 1978.. a posta. después de la recepción (ya era muy tarde. me gustó. a la maladresse la sigo por doquier. sin ningún problema de domiciliación. pero poco a poco me he plegado a tu ritmo o bien vuelvo sobre lo ya leído). Afortunadamente. nosotros decimos.” Así dice en el Filebo. empiezo a conocer bien mis trayectos. A salvo. mi dulcísima. Como por casualidad. Estaba admirando el Filebo. Se me ocurre ahora mismo (gracias a Tot seguramente. voy tras ella y ella me persigue sin fin. regresé casi enseguida).125 - . al error en la dirección. excluyendo a cualquier otro destinatario posible. arréglalo como quieras (el discurso sobre el límite. atravesé toda la ciudad en taxi. Visiblemente. (es una “obra de arte” única también. y dejo de leer.

pero no es riguroso a este respecto y tengo más de una objeción por hacerle. incluso la más desesperada: fase maníaca del duelo. dando vueltas en torno a nuestras escrituras. y de la dosis). 9 de octubre de 1978. no estoy inventando nada: travelers. De nosotros jamás habrá relato alguno. mediodía para ti. ENVÍOS . de lo que de ello recuerdas o esperas. Son las seis de la mañana. de nada que no sea legible sólo por ti. y “contarlo” me ha parecido siempre imposible e infinitamente deseable.www. nuestros ires y venires. la idea sublime de un ayuno. de esa manía que estalla en toda escritura. te lo demuestro. trátese de lectores. papel. Salida rumbo a Cornell al día siguiente muy temprano. o de ese júbilo triunfal. Un don. preguntándome cómo es eso posible. insistiendo sobre todo con lo de los travelers por aquello de la doble firma (firma/contrafirma) que constituye para mí una verdadera musa. banco.philosophia. en esta ocasión me hospedaré en el Hotel Barbizon. lo que leo en mi agenda de los dos próximos días. desde Sócrates hasta Freud. te escribo solamente a ti. Muy pronto me alcanzarás. más de una pregunta por someterle). entré a una de esas discotecas. por qué y cómo. última semana en el este. dejaré de contarte que nos pasamos la vida y nuestro amor escribiéndonos. por lo visto no te lo esperabas. otras tantas cosas que puedo dejarles a otros o escribir a otros (lo que además soporto cada vez menos. y de quién de qué. lo postal. correo. y de manera necesariamente insoportable. Por ende. [qué fácil y barato es aquí]. No saben cuántas veces has firmado. sin esos trayectos no puedes engendrar nada de toda la novelistiquería (epistolar o no) de la posteridad literaria de la novela socrática. fotocop. El jueves otra vez Nueva York. ya no se destina. a partir de ahora (a partir de mañana -y hasta que pongas un término a tu “determinación”) ya no te escribo nada más. Nunca olvidaré esa carcajada en tu voz. acabo de llamarte. de ser posible no te hablaré en mis cartas de nada que no seas tú. nuestros envíos. En suma. todavía no. Si me retas a hacerlo. 13 de octubre de 1978. olvido de lo que das.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. peluquero. me acosté entonces lo más tarde posible. pasando por todos esos relevos. de dónde viene y a dónde nos conduce. nuestro correo. Sobre todo dejaré de escribirte. a quién. lo que escribimos por otra parte. desde el primer envío: no hay don sin olvido absoluto (que te absuelva también del don. Ya te sabes el programa (conferencia acerca de Nietzsche. si lo hay. muy legítimamente. En todo caso me comprometo a hacer todo lo que esté en mi poder o en el poder de la lengua para ello. Aquí tienes el proyecto un poco chiflado del que te hablaba en el tren que me llevaba de regreso a Yale: es como un voto religioso. dirá él. enviar paquetes. en mi lugar. para ti. que en el fondo no estimo. Qué siniestro ¿no? Pero pensándolo bien. por dónde pasa y cómo pasa. como lo hago en demasía.126 - . ya sabes no me había fijado en que era un viernes 13. después me entraron ganas de caminar a orillas de Central Park.

tiene que ser. Esa casualidad. nuestros grandes plazos. y esta vez el peor. Sin ninguna manipulación artificial. o como si estuviera yo regateando restos de serie (la “serie”. en todo caso eso es lo que le han dicho a la familia). Multiplican los exámenes (aparentemente negativos. pareces tan ajena ahora. habitabas otro mundo: así lo creo aunque lo niegues). [T. yo que jamás aceptaré creerlo -y me las arreglaré de hecho de tal manera. Estoy a unos pasos de ti. que eso jamás llegue a ocurrir. aterrado sobre todo por la vulgaridad significativa de los pretextos y de los lugares que elegiste para permitirle volver a la modista de 1930 a la que creía yo por fin desalentada. veo cómo rige el 7. La experiencia es muy penosa y despierta en mí no sé qué o a quién. a eso de medianoche. ahora. en lo que a este tema se refiere. si pudiera. tu “determinación”: esos cuentos de mala música (a este respecto sostengo todo lo que dije: no tenía nada en contra pero era mala y al cabo de un rato teníamos por hacer cosas que valían más la pena). las punciones lumbares. Seguramente albergas a una viuda.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. vuelo rumbo a Cornell.www. veo cómo irradia en nuestros aniversarios. la manera en que se reúnen los golpes del destino que “sólo a nosotros nos pasan”). Esta “remisión” habrá sido la última. te amo e incluso quisiera amar a esa modista. ¿es mera apariencia (sería fácil encontrar en ella un 7: tengo sobre mi mesa una pequeña ficha. ¿no es así?. las radiografías. ese arrebato contra la televisión. Cual si la violencia desencadenada de ese ayuno. Nunca te alejaré. por lo que 7 écrit puede leerse como sept écrit (“siete escrito”) pero también como c’est écrit (“está escrito”). Ya sólo te quiere a ti. es el misterio. Prefiero escribirte en vez de hablarte. la imprevisibilidad aparente de lo que de golpe cobra una dimensión tan fatal (dos horas antes ni siquiera pensabas en ello. los grandes encuentros. Bueno. en nuestro caso. En francés sept (“siete”) se pronuncia igual que c’est (“está. cual si hubieras querido desatarme de mi voto. y luego ese lenguaje por teléfono (esa vez tuve a la modista en directo: “no somos veletas”. el saberlos quemándose vivos. Llego del hospital y tú todavía no regresas.127 - . más te acercas. 54 como en el Apocalipsis. pasado mañana rumbo a California. entre más hacia el Oeste voy. más o menos. te oigo.philosophia. te lo vuelvo a jurar. Sigo fascinado por lo repentino. llegar a llegar ocurrir). no se hace a la idea y tiene celos de nosotros. la orgía de esa plegaria ininterrumpida que hacía subir en ti todas mis palabras (y nunca te he escrito tanto como en estos dos meses) para reservarte a ti. Primeros días de enero de 1979. 7 écrit. ésa es la catástrofe -y ninguna de ustedes lo admite. Sigo fascinado por el carácter al parecer totalmente azaroso del acontecimiento (del accidente: sólo un accidente. las tomas de san gre. cual si el canto de golpe te hubiera infundido miedo.] 54 ENVÍOS . y que al escribirte de nuevo como antes mediante algún rodeo dejara yo de dirigirme a ti. cual si hubieras dejado que la fecha se impusiera arbitrariamente: pongamos el último día o el penúltimo de tal año. acumulo en ella cifras y algunas operaciones muy sencillas. a ti sola. la ley de la serie. Dentro de dos horas. puede llegar. Pero ahora. “¿con qué ánimo me llamas?” como si negociaras un traspaso con una agencia de bienes raíces. es”). contrajo un mal matrimonio en segundas nupcias. Enero de 1979. pareces estar más segura de ello tú que yo.

Bueno. no me enteraré de nada pero se revelará todo lo negativo que hemos vivido). sobre todo. la violencia y la indiscreción de semejante gesto. ahora lo irás a arrastrar por todas partes. No sé si acaso fue hasta el despertar cuando el deseo hacia sus piernas. Eso es para nosotros el Oeste. quería sobre todo decirte (confesarte) que no pude hablarle de la carta. ahora. has de saberlo. para volver a nuestro primer deseo. Te conviertes en alguien al tomarla pero lo que te determina o lo que se determina no eres tú. Nuestra única oportunidad de supervivencia. para mí sigue siendo anónima. Y esas dos tumbas de oro en el fondo de mi boca. No dejo estas líneas sobre el secreter para convencerte o para alegar. un cáncer aparentemente hinchando sus labios y paralizándola en una especie de mutismo pavoroso. sólo para decirte que sin aceptar nada. se puso a hablar. A decir verdad me pareció que estaba en mi deber no hacerlo. y luego lleva de regreso el cadáver a la oficina del sheriff deteniéndose en todos los saloons. Trátese de la “supervivencia” de la que se trate. nos amamos. porque nunca me recuperaré. pienso en aquel cazador de recompensas que ata el cuerpo del “wanted” detrás de su caballo para acabar con él. regida por un secreto (algún día tendrás el valor necesario para escribirme y será la última jugada. todo cambió.philosophia. lo cubrió todo. ya te contaré.128 - . Pero lo acepto. empiezo a entenderlo.www. Lo que tengo (puesto) en ti (dentro de mí) y que nunca recuperaré.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Aun hoy: para mí también resulta demasiado evidente. cuando regreses te la comento lo más técnicamente del mundo. por ti sola estás celosa. Aunque los análisis no “arrojen” nada. consistiría en quemarlo todo. es como si le hubiera dado la carta a mi padre o a mi madre. Luego. No eres tú la que toma esa “determinación”. es nuestra única oportunidad. Por añadidura mi confianza no tiene límites. las señales de debilitamiento se multiplican y la familia está inquieta. entré a la casa. acepto tu “determinación”. Por ti misma. pero en qué sentido. Tu único derecho. En tu caso. Me habían anunciado su muerte. y esa evidencia te deslumbra. quiero decir compartida. Para mí. y existe ahí una demanda a la que no me siento con derecho de sustraerme. Tengo mil hipótesis. sigue siendo secreta. como me lo sugeriste antes de las vacaciones. Quiero volver a empezar. Joséphine Baker estaba tendida en el fondo de la habitación. Enero de 1979. ¿Lo quemamos todo? es la idea de esta mañana. Ya veré más tarde. Todo se agrupaba en torno a su boca. Qué extraño que esto llegue al mismo tiempo que los anteojos -esta dificultad para leer de cerca se aceleró de pronto. no me siento capaz. al mismo tiempo una especie de admiración. ENVÍOS . en cuanto di mis primeros pasos hacia ella. Siento que mi presencia es buena. en cuanto yo llegué. No me guardes rencor por ir tan a menudo.

Debes ahora. Platón está a su lado. lo conserva todo. sí se halla subordinado. Qué siniestro. No te rías. con el peritaje del doctor que acaba de enseñarme cómo leer esa tarjeta. sólo hay viudas. Demasiado bellas. de dimensiones ENVÍOS . Pero también el final de mi delirio en torno a S y p. en el palacio-museo del antiguo reino: el guía me conduce hacia una especie de cripta de tierra apisonada. de qué muerte. sin saber muy bien de qué lado estaba. en Navidad. La segunda cosa es. es más añeja que él). De la nuestra. del delirio o de la pesadilla de la que crees tener que despertarte. ¿será porque las amo que son viudas. alejar de ti el odio infinito. es demasiado obvio. la viuda de Platón.C. Y el desastre.. pero los médicos no dicen nada. Por ende. pero no dicta. Basta con leer verbalmente la miniatura. “Vete a la guerra”. la culpabilidad sin límites. por su parte. Lo llamé para una consulta y ésta es su respuesta (le escribe a J. se me van allí todas mis fuerzas. Fue en Abomey. como sabes. Toda la familia estaba allí.129 - . Con su índice señala hacia Sócrates: He aquí al gran hombre. Y el guía añade que para ese gran suicidio se había en efecto escogido a las más bellas. el final de la historia. sólo amo la vida”. nos dejará volver a empezar. Acabo de regresar del hospital. divina y diabólica a la vez (porque es doble y contradictoria. Y que las habían ayudado a morir. Te oigo abrir la puerta. de entre todas la viudas de equis rey (he olvidado de quién se trataba). Esperan nuevos análisis pero tuve la impresión de que la enfermera sabía o presentía algo que no podía decir. lo juro). etc. ¿Fue a ti a quien le anuncié alguna vez el suicidio simulado u organizado de Sócrates? Es también. con la “cicuta” (esa palabra usó. Sócrates está escribiendo. hacia el filósofo que escribe. algunos clichés que puedan ser puestos entre todas las manos. claro que sí. Enero de 1979. La prosa empieza aquí. Cuarenta mujeres. Plato es la modesta viuda de Socrates hablando en su fuero interno (“¡ah! todas estas viudas que ya no me dejan. El olvido -nuestra única oportunidad ¿no es así? -nos olvidará mejor. La nada sublime. el sacrificio de los mayores. mediante una destinación sin fin. necesito que aun viuda me conserves vivo. ¿te acuerdas? me propuso encargarse de esta misión ante este especialista de la Kunstgeschichte): “Estimado Señor: su pregunta puede ser contestada de una manera muy simple. 2. quisiera no volver a ir.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. se hicieron enterrar vivas después de su muerte. no pude comentártelo ayer. Iba a decirte dos cosas anoche. Eso es demasiado obvio. no sé qué pasa.. Quizá algún día habré de encontrarme de nuevo contigo.philosophia.www. Pensé intensamente en ellas. justo antes del pequeño choque en el automóvil: 1. no te conté lo que me ocurrió allá. Aparentemente no soy el único que lo lamenta. Enero de 1979. medio luto? ¿será que las amo sobrevivientes. porque con todas me desposo e inmediatamente las hago llevar. que es preciso imaginar más a la derecha. Como si todos supieran lo que habrá de ocurrir. Con el ín dice izquierdo atrae la atención de los espectadores.. el dios mismo no puede absolverse.). Demasiado bello como para ser verdad. permitiéndoles sobrevivir a mí (a ellas mismas)? ¿será que las acuso de sobrevivirme en mi presencia? Al contrario. De regreso de Cotonou. en mi presencia. La “correspondencia” será mejor destruida si fingimos salvar algunos fragmentos irrisorios.

Todo eso no significa nada. Al devenir-prosa de nuestra novela socrática le otorgo un lugar de nacimiento simbólico: Zentralinstitut für Kunstgeschichte. y no enfrente: un momento del deseo de objetividad.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. y que acabó por encontrarte. el gran acto de fe. qué fuerza: olvido todo para amarte. Además el perito sólo puede ser objetivo en la medida (qué medida) en que su sitio se halla designado. ésa. le da la razón. ésta es la verdad de este cuadro. y ahora ya no quieres venir. llámala “quemazón”: que al pie de la letra no quede nada de lo que nos enviamos. ¡Vivimos en los años setenta! estás a punto de olvidarlo.130 - . sólo la desarrollo un poco. todavía. y todo el contexto que se puede imaginar (y cuyo saber él posee). la libertad de regular la distancia al otro lado del teléfono. tiene razón. para llevar a buen fin la investigación. Y sé que me enamoraré de ti a cada momento. Me recuerda un poco a Schapiro con su diagnóstico. que uno de estos días nos volvamos más jóvenes que nunca y que tras haber quemado las cartas por casualidad me encuentre yo contigo. Atentamente. A mi regreso. nuestra gran quemazón – Febrero de 1979. Soy yo el que quizá leyó un tanto “verbalmente”. al pie de la letra. y estar “cerca de mí”. Anoche sentí que la peor venganza estaba en proceso. toda esa eternidad. si me concedieran el tiempo necesario. me alejas menos.philosophia. ni a ti ni a mí. en el cuadro. únicamente tú. Y cómo nunca he renunciado a saber. te olvido a ti en el preciso instante en que voy a arrobarme hacia ti. y yo también. este verano. O si no. bueno.. Te indican.” Hay que creerle. tienes que saber. eso es todo. ante tu secreter. y que vengaba a alguien más. como en este momento. desencadenando así la literalidad. más pequeñas y con una toca más modesta. para ti. la vía por seguir: sábete. todo eso. tengo la intención de volver a Oxford. nunca me ha cabido la menor duda. o nada. En ti. aquí junto). con la ilusión de poder reapropiarme de toda nuestra historia. de tomarla en mis manos cual se toma un auricular. Tu deseo ha instrumentado y puesto en marcha todo lo que temías. y nuestra diferencia. sino que yo te cuide. asignado sobre la tarjeta. Dicho lo anterior. ésa es nuestra historia. La pluma en la “modesta toca” de Plato. llamarte por teléfono. caer sobre ti. y a la baqueta. Me cuelgo ahora del teléfono. podría yo demostrar que nada de lo que yo deliro es literalmente incompatible con su respuesta “muy simple”. un “combiné” -el receptor y el ENVÍOS . Apuesto a que esperaré un nacimiento. la modista misma no te cree. el código que rige los gestos y las posiciones en toda esa iconografía. etc. pese a todo el sufrimiento que me ata a ese trasto. por mí mismo (como si conservara cierta autonomía. la respuesta es muy simple. o.www. una vez notificado el despido. un meneo de la episteme cuyo origen te mira aquí en dos personas. creo que prefiero escribirte (aun cuando estás enfrente de mí. Estoy convencido de que tiene literalmente razón. Con qué amor sin pasado te olvidas en mí. “Leer verbalmente” debe de querer decir “literalmente”. sábete que. salta a la vista. la que aceptó (sin deliberar ni un segundo) la idea de esa gran fogata. sola y rectamente. Es inútil levantar tantos vestidos. Quisiera estar seguro de que eres tú. o como si sólo me hubieras despedido “hasta-más-al-rato”. cíñete a ella. se acerca un poco más a los años treinta.

lo que hace una voie (una vía) de una vía. ni sacar de ello argumentos. voi-ture. No quiero abusar de este tipo de observaciones. Te lo comento esta noche a tu regreso. Eres mi echadora de cartas y el agorero y el indicador luminoso55 de mi muerte. a quién te diriges”. Un corto respiro desde ayer. para escandalizarlo un poco. ya no llamo tu atención (pero me sigo llamando. de ahí.www. de la palabra “intromisión”.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. el tiempo necesario para llegar. ya no das el menor indicio que no me lo indique así. que siempre era telefónica. me dijiste hace un rato. miramientos. Volví a hablar con él de ese programa infame acerca de la patología sexual. Eres mi hija y no tengo hija. es cada vez más abstracta para mí. cuando me llamas depositando mi nombre sobre mi lengua. Febrero de 1979. Pero ya sabes. ¿Acaso es posible saber eso? No es que lo ignore (y todo depende de ti. Siempre te hablo en presente. que no lo es en sí pero tengo miedo de que tú lo juzgues monstruoso. como un cirujano de mano experta.).131 - . etc. Su amigo me dijo un día (¿o no fue a ti?) que tal texto en apariencia rigurosamente teórico estaba escrito de tal manera que su lectura hacía que se le parara. adivino” pero también “indicador luminoso”). Entre saber y destinar. Eres el mensajero de mi propia muerte. ¿Acaso volveremos algún día a divertirnos rebasándonos en la carretera y pegando mensajes en los cristales?). el dispositivo S/p. etc. pero siempre te he amado dentro de esa evidencia. Eres muy dulce en este momento. paso a la Escuela y. pase lo que pase.] 55 ENVÍOS . sobre todo cuando le dije. en mi inocencia y fidelidad mismas. Febrero de 1979. Finjo estar dormido.philosophia. Acabo de pasar a Locatel (todo está arreglado. para justificar el que prefieras tu “determinación”: “no sé. digamos. y no lo recibo como una acusación. Sólo hay una. Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a voyant (“agorero. [T. automóvil. Parecía escéptico cuando mencioné el teléfono. ni tú tampoco seguramente. Es cierto. sólo es cosa tuya que tu respuesta te destine mi amor) pero eso nunca ha sido objeto de saber alguno. seguimos gozando de la distracción. que me hayas dicho eso con la mirada perdida. sábetelo). Aunque digas mi nombre en mi boca. ganas de retomar el prefacio. Tomo tu automóvil (la palabra voiture. emisor en el mismo sexo mantenido cerca de la oreja. ya no les quedaba nada a colores).. Yo también podría achacarte la misma “distracción”. soy monstruoso. es el mismo “volante”. muy seguro de lo que va a hacer. tu Weglichkeit [?]. vidente. y nadie ha pasado a mi lado de esa manera. actúas con miramientos. Concibo a ese respecto un proyecto bastante perverso. pero me pareció simbólico. miramientos. el abismo. transferencia bancaria automática.

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
Febrero de 1979. “Hubieras venido, no estás muy lejos.” -“Estaba en el camino de regreso pero no podía.” Todavía quisiera convencerte. Al publicar lo que, respecto de la tarjeta postal, parece “tarjeta postal” (pongamos la breve secuencia de una correspondencia secreta entre Sócrates y Freud charlando en el fondo de la tarjeta postal, del soporte, del mensaje, de la herencia, de las telecomunicaciones, del envío, etc.), acabaríamos la destrucción. Del holocausto no quedaría sino el más anónimo soporte sin soporte, lo que de todas maneras nunca nos habrá pertenecido, no nos atañe. Sería algo así como una purificación de la purificación por fuego. Ni una sola huella más, banalización absoluta en el exceso de evidencia: con las cartas sobre la mesa, ya no verán nada. Se arrojarán sobre restos ininteligibles, llegados quién sabe de dónde a prologar un libro sobre Freud, sobre la herencia platónica, la época de lo postal, la estructura de la carta y otros bienes o lugares comunes. El secreto de lo que así habremos de destruir será destruido mejor o, da lo mismo, de manera evidente, por toda su evidente manera estará a salvo. ¿No crees? Nunca te habré amado tanto. Y mediante la demostración que únicamente es la tarjeta postal, más allá de todo lo que es, quedaremos por renacer. Empezaremos a amarnos. Me gusta también la crueldad de semejante escena, se parece todavía, se te parece. Y luego operaría yo del tal manera que eso se te vuelva absolutamente i l e g i b l e. Tú misma no reconocerás nada, no sentirás nada, y pasaré incluso desapercibido durante tu lectura. Estaremos, tras ese último asesinato, más solos que nunca, seguiré amándote, viva, más allá de ti. Febrero de 1979. quería tan sólo decirte que todas las mujeres serían tú (pero sólo conozco una), cuando son bellas por decir “sí” -y que eres un hombre. Extraño dispositivo, ¿no? Y utilicé esa palabra -ese “dispositivo”- para señalar que todo se halla siempre puesto en el correo, “posté”. en lo que a nuestra novela socrática se refiere, nuestra infernal historia de tarjeta postal, el que me haya parecido “cómica” no desentona con lo sublime. Ella es lo sagrado, para mí, aún hoy, pero como tal también me hace reír, nos deja, gracias a Dios, la risa. Nunca nada, allí, nos está prohibido. Reflexiono en torno a un principio bastante riguroso de destrucción. ¿Qué quemaremos, qué conservaremos (para chamuscarlo mejor todavía)? La clasificación, de ser posible, será en realidad postal: recortaría para entregarlo todo lo que pertenece al Principio Postal, de alguna manera, en el sentido estricto o en el sentido amplio (ésa es la dificultad, por supuesto), todo lo que podría prologar, anteponerse a un tratado de lo postal (de Sócrates a Freud y más allá, psicoanálisis de lo postal, philososphie de la poste, donde el de significa la pertenencia o la procedencia, donde el psicoanálisis y la filosofía operan desde lo postal, casi diría yo: desde la oficina de correos de al lado, etc.) Y quemamos el resto. Todo lo que atañe de alguna manera a la tarjeta postal (ésta, donde se ve a Sócrates leernos, o escribir todas las demás, y toda tarjeta postal en general), nos lo quedaríamos, bueno, lo condenaríamos a su pérdida al publicarlo, lo depositaríamos con

ENVÍOS

- 132 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
el anticuario o en la sala de ventas. Lo que quede, si es que queda, es nosotros, es para nosotros, que no pertenecemos a la tarjeta. Somos la tarjeta, si quieres, y como tal somos contables, pero por más que busquen nunca nos encontrarán. Por aquí o por allá dejaré todo tipo de referencias, nombres de personas y nombres de lugares, fechas verificables, acontecimientos identificables, se echarán encima con los ojos cerrados, creyendo finalmente haber llegado y haber dado con nosotros, mientras que con una maniobra de agujas los mandaré a otra parte a ver si nos encuentran, de un plumazo o de un borrón lo descarrilaré todo, no a cada momento, sería demasiado cómodo, sino en ocasiones y siguiendo una regla que nunca proporcionaré, si es que algún día la conozco. No trabajaría mucho en la composición del asunto, les dejaré entre manos un borrador de pistas borrosas. Algunos se lo llevarán a la boca, para reconocer el sabor, a veces para rechazarlo enseguida con una mueca, o para morderlo, o para tragárselo, para concebir, incluso, digo, concebir niño. Tú misma harás todo eso, simultánea o sucesivamente. A ti misma te hubiera despistado. Y hasta a mí, si es que eso sirve de consuelo. La verdad es que quiero tomar nota de lo siguiente: nos hemos perdido. Entonces claro, puesto que nos hemos perdido de vista, sé que nunca me darás un acuerdo irrestricto para esta inocente monstruosidad: que ya no habrás de soportar nada de mí, ni el encontrarte ni el no encontrarte en el libro. Ni siquiera, quizá (pero en eso estarías equivocada) las señales del respeto infinito que te debo, que nos debemos y que conservo como lo mejor de mi vida. De todas maneras, puedes estar tranquila, sería una secuencia (o si lo prefieres, una sesión muy breve) de nuestra vida, apenas un rollo, un cliché, una instantánea, de Oxford a Oxford, dos años más o menos, casi nada de nuestra inmensa literatura. Platón y Sócrates, y Freud, es algo muy corto, es ya el final de una historia, solamente eso. De esos dos años, no les entregaría además sino fragmentos rodeados de espacios en blanco y todos ellos se referirán a la tarjeta postal, desde Sócrates hasta Freud, las telecomunicaciones, Más allá del principio de placer y otras trivialidades aptas para lo andado: en suma, lo que tiene que ver con la vía, la viabilidad, las encrucijadas, la marcha, los pies y las piernas, la ida y vuelta, el fort/da, la proximidad y el alejamiento. Por supuesto, será difícil de zanjar, clasificar, separar por ambas partes: ¿cuándo se tratará de eso directamente o “literalmente”? ¿cuándo de manera indirecta, mediante figura o presuposición? Tenme confianza, una vez. Le sacaré la vuelta a todas esas dificultades. Para todo esto se trata de voltear, dar la vuelta, desviar, una carta y para empezar la atención. Se requieren muchos tropos. A este libro, habrá varios en él, cuento cuatro, lo leeremos como si fueran nuestros Trópicos. Ante todo se trata de dar la espalda. De darles la espalda fingiendo dirigirles la palabra y tomarlos de testigos. Es algo conforme a mi gusto y a lo que puedo hoy soportar de ellos. Dar la vuelta a la tarjeta postal (¿cuál es la espalda de Sócrates cuando da la espalda a Plato -posición muy amorosa, no lo olvides-? es también la espalda, el reverso de la tarjeta postal: como lo observábamos el otro día, es tan legítimo llamarle anverso como reverso). Nuestra gran trópica: tourner le “dos”, dar la “espalda” pero también darle vuelta en todos los sentidos, hacia todos lados. La palabra “dos” (espalda) y todas las familias que hormiguean detrás

ENVÍOS

- 133 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
de ella, empezando por detrás. Allí (da) es detrás, detrás de la cortina o los orlanes de la cuna, o tras de sí. Dorsum y la sesión continúa para Orfeo, él canta, creerán ellos, acompañándose de aquella lira que aquél tendió según sabes, arrancándose el sexo. Dar la espalda es la posición analítica ¿no? O estoy detrás (dorsum) o doy la espalda, y por más que lo nieguen, la hipnosis, o la narcosis, sigue interviniendo. Vaya si Sócrates lo sabía. Duerme, estoy soñoliento, duerme más, te conmino a dormir, sueña, habla, dame la espalda, acuéstate boca arriba, je ne suis que somme, nous sommes, la somme, les sommes.56 Y le endoso todo eso a Sócrates, leo el cheque que está firmando, se los paso a ellos sin endosarlo y no estoy para nadie. Nadie me vio, nadie me cachó, fundo toda una institución sobre moneda falsa demostrando que no hay otra. Sólo hay una buena institución, amor mío, somos nosotros. Escuchan, ¡eh! ¿Quién? ¿Quién escucha? Tranquilízate, nadie. La séance continue, ¿cómo lo analizas? Hablo de gramática, como siempre, ¿es un verbo (la sesión continúa) o un adjetivo (la sesión continua)? Esas son las buenas preguntas. Por ejemplo (lo digo por tranquilizarte: creerán que somos dos, que somos tú y yo, que somos civil y sexualmente identificables, a no ser que se despierten algún día) en nuestras lenguas, yo, Fido, carece de sexo. Ahora bien, todos los accidentes pueden ocurrir en el intervalo que separa al sujeto (que dice yo) de su atributo. Cuando digo solamente yo, no revelo mi sexo, soy un sujeto sin predicado sexual, eso es lo que era preciso demostrar con “S y p”, ésa es la hazaña, la performance. En suma57 un cortometraje pedagógico, un documental sobre nuestros grandes precursores, los abuelos de la filosofía, del servicio postal y del psicoanálisis. A propósito de películas (porque además sería nuestro pequeño cine privado) ¿tendremos también que quemar nuestros rollos, las películas y las fotos? Yo estoy a favor. Sólo conservaríamos la palabra película (las membranas, las películas sensibles, los velos, las fundas, y con esa única palabra lo cubriríamos todo con una nube ligera: sólo hubiera yo filmado. ¿No?) Principios de marzo de 1979. y si tienes tiempo de buscar por mí las etimologías de chemin, camino (caminar, estar en camino o encaminar, todo lo que anda del lado del paso, pero también de la cheminée, “andada” pero sobre todo “chimenea”: ya ves lo que ando buscando, por el lado del hogar donde las cosas se queman y por el lado de las jambes y los jambages, las piernas,

Hay aquí en francés un, juego de palabras en torno a la polisemia de somme (le somme, “la siesta, el sueño”; la somme, “la suma”; je te somme, “te conmino”) y su homófono sommes (nous sommes, “nosotros somos”; les sommes, “las siestas” o “las sumas”). Esta última frase puede ser entonces traducida, entre muchas otras posibilidades, como: “no soy sino sueño, nosotros somos, la siesta, las sumas, ya no hay que contar “. [T.] 57 Cabe aquí tener presente el juego en torno a la polisemia de somme mencionado en la nota anterior. En somme puede entonces significar tanto “en suma” como “en sueños”. [T.]
56

ENVÍOS

- 134 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
las jambas y los palos de las letras, nel mezzo del cammin de nostra vita). Sólo si tienes tiempo, gracias lado del Greph, reservé lugares hace rato, salgo rumbo a Besançon el viernes, con Graciet. Cuatro horas de tren, el sábado estaré de regreso. 9 de marzo de 1979. No estuvo nada mal, conoces mi gusto por ese género. En el tren, sin decirle lo esencial, le conté un poco el proyecto de “ficción”: una especie de falso prefacio, una vez más, el cual, parodiando la literatura epistolar o policíaca (desde las Cartas filosóficas hasta la monja portuguesa, desde las relaciones peligrosas hasta Milena) introduciría a la vez sesgadamente a mis especulaciones sobre la especulación freudiana. Todo ese libro, astrologías en acordeón de tarjetas postales, iniciaría a la especulación a través de la lectura de Sp. Finalmente sólo quedaría eso, todo podría volver a la descripción paciente, interminable, seria y jugada, directa o indirecta, literal o figurada, de la tarjeta de Oxford. Valdría por sí misma y por todas las demás. Volviste a protestar el otro día: pero después de todo, son “mis” cartas ¿o no? ¿A quién pertenecen las cartas? El derecho positivo no dicta la ley, y aunque no quieras devolvérmelas, siempre me quedará la posibilidad de reinventarlas. En todo caso sólo conservaré lo que pueda combinarse como prefacio para los tres otros textos (Legs de Freud, Le facteur de la vérité, Du tout). Será incluso un combiné, un auricular como conjunto, un aparato emisor-receptor: en él no se verá nada, sólo se escucharán telefonazos en todos los sentidos, lo que lee la tarjeta postal y que habrá previamente sido leído por ella. Sócrates leyendo a Sócrates, si quieres, ya no entendiendo nada de golpe, y a punto de despertarse. Hace frío en este hotel, te extraño, bien sabes que si tus ocupaciones lo permitieran te hubiera pedido que me acompañaras. Le conté pues todo eso, a grandes rasgos, pidiéndole no hablar de ello. Tengo una relación muy supersticiosa con ese texto, bien sabes por qué. Parecía estar de acuerdo pero creo que es parcial. Me hizo notar con justa razón que el alcance “informaticista” (comunicación, lenguaje, forma de intercambio, teoría del mensaje, emisión, recepción, etc.) podría resultar demasiado pesado y desequilibrar el conjunto como lo haría una tesis, aunque eso sea lo que yo cuestiono desde hace siglos. Hay que tomar en cuenta, me dice, el hecho de que no leen. Y sin embargo, todo eso (en una palabra la diferancia postal), me deslomo, sí, repitiéndoselos, no recoge nada, no atañe a nada, ni a la lógica de la comunicación, del lenguaje o de la información, estén o no estructurados como el inconsciente, ni a la lógica de la producción (en el fondo la misma, pese a la aparente oposición), ni a la dialéctica negativa. Cuando te dije ayer desde la estación, por teléfono, no podremos sustituirnos, hablaba yo muy sinceramente del olvido. Como de la eternidad de mi amor. Te substituyes a ti misma todo el tiempo, te olvido para enamorarme, de ti, al instante siguiente. Es mi condición, a condición de amar. Lo sentí enseguida, era levantado, una especie de levitación, y en cuanto me llamaste, la primera vez, te olvidé, me desvanecí. Voy a dormir ahora. No deberías

ENVÍOS

- 135 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
haberme dejado. No d eberías haberme dejado irme solo. Algún día cuando uno de nosotros no pueda ya decir “te amo”, bastará con que el otro todavía disponga del aliento, nada habrá cambiado. No deberías haberme dejado escribir, no deberías haber conservado las cartas. 14 de marzo de 1979. No podías acompañarme a la gare du Nord, pero yo esperaba que en el último momento, cual si te hubieras vuelto loca (te llega a suceder cada vez menos), aparecerías, como el último segundo, en el compartimiento. Y luego me había resignado, pensando que esta vez ya no darías un paso más, por culpa de lo que acababa de decirte, de manera un tanto brutal, acerca de la “dead letter” (deberías sin embargo entender que no puedo exigir ahora a la familia que me la devuelva, suponiendo, suponiendo que dicha carta sea encontrada, que esté archivada, clasificada u oculta en alguna parte. Pudo ser destruida por precaución sin que yo lo supiera (lo cual sería muy su estilo, tanto por la discreción como por la indiscreción violenta de semejante iniciativa). Y además reclamarla en semejante momento no sólo resultaría indecente, sino que los induciría a buscar, quizás hasta a encontrar y leer -no olvides que es un sobre virgen, y por ende fácilmente reemplazableaquello que seguramente nos convendría dejar perdido para siempre en un rincón. Máxime que, te lo digo nuevamente por última vez y quisiera que ya no tocáramos el tema, olvidé los “detalles” de esa carta con tanta más facilidad ahora que se olvidaban casi por sí mismos y que es de eso sobre todo de lo que yo quería hablarte. Esos “detalles” nunca han pertenecido a memoria alguna, nunca han accedido a ella. Creo incluso que en esa carta, en el fondo, no te hablaba esencialmente sino de ti). En el tren, antes incluso del arranque, en el segundo anterior, una verdadera alucinación, como aquellos primeros tiempos en la calle cuando te veía todo el tiempo. Aparecías en el otro extremo del pasillo, con un regalo en la mano, una cajita. Se fue tan pronto, hubiera querido darte un beso muy largo de pie en el fuelle del vagón. ¿Cómo puede una alucinación llenar a tal punto de alegría? Un segundo basta y ya no pido nada más. No hay ninguna ilusión en eso, ninguna facilidad, muy pronto supe que me iba solo, tan solo rumbo a Bruselas, tal día, el 14 de marzo a las 14 horas, pero la vida me era devuelta. Tu ausencia, para mí, es la realidad, no conozco otra. Es cuando sé que no estás, que me dejas, me has dejado, vas a dejarme. En ello radica mi principio de realidad, la necesidad más externa, toda mi impotencia. Marcas para mí tanto la realidad como la muerte; ausente o presente, de hecho (siempre estás allí, allá, yendo-viniendo), da lo mismo, me marcas, me significas la realidad la realidad y la muerte, las nombras o las señalas. Y creo en ti, permanezco ligado a ti. Otro que yo conozco se desataría enseguida para correr en dirección opuesta. Apuesto a que caería de nuevo sobre ti, yo caí con suerte, entonces me quedo. 15 de marzo de 1979. Este tormento, lo llamo así porque es la palabra, l s palabras (con tal de que se a quiera despachar la lengua), este tormento acaba de tomar el relevo del otro. Ahora es este proyecto de “publicación parcial” el que me resulta insoportable, menos por la publicación

ENVÍOS

- 136 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
-mera cortina de humo- que por el minucioso recortar al que todo eso dará lugar y que corre por mi cuenta. Lo veo como a un copista perverso, sentado días y días ante una correspondencia, una correspondencia locuaz, atareado en transcribir tal pasaje, en tachar tal otro preparándolo para la hoguera, y pasando horas de erudita filología seleccionando lo que pertenece a esto o aquello, para no entregar nada a la publicidad, absolutamente nada propio (privado, secreto), para no profanar nada, de ser todavía posible. La actividad de ese copista me parece de pronto infame -y condenada de antemano al fracaso. Nunca debería habértelo comentado. Ahora me siento atado a ti por el hecho de que, pese a todas las reservas que expresaste en un principio, y que entiendo perfectamente, ahora pareces interesarte por esa ficción. Pero ya no sé. Ahora es eso (el relevo del tormento) lo que me hace sentir infinitamente culpable. Ya no hay nada que no me hiera, y sigues siendo tú; mi inocencia misma que considero virgen se ha hecho culpable de sentirse inocente. Ya no entiendo nada de ti, lo viviste todo por otro lado, por otra parte, donde yo nunca fui y donde nunca habré de verte más. Ya no sé a quién le escribo, ¿cómo podría consultarte acerca de la inocente perversidad de mi proyecto? Cada vez lo sé menos, en este compartimiento tengo la impresión de estarle escribiendo al más ajeno de mis homónimos. Por no haber sabido dirigirme a ti, digo, en la rectitud, carezco de todo derecho sobre ti. Y no hubiera disfrutado de ninguno aunque hubiera podido llegar hasta ti. Siento por ti un respeto infinito, sin común medida conmigo. Aunque mis celos aterradores tengan que ver con ese respeto, creo que nunca sentí celos de ti, sino más bien de mi y del mal acoplamiento que nos profanaba. No puedes hacer nada al respecto, de ti seguiré recibiéndolo todo, de antemano lo acepté todo. Tal es nuestra infernal y divina sobrepuja. Nunca nadie sabrá quién habrá sido más fuerte, quién habrá ido más lejos, tú o yo. Ni tú ni yo lo sabremos nunca. Quién se habrá arrojado más lejos, con más fuerza, siempre para que al final el otro regrese. Tomamos todos los riesgos de la interrupción. El tren va llegando a Amberes. Queda a tan sólo tres cuartos de hora de Bruselas y acariciaba yo, antes incluso de la conferencia, el proyecto de venir aquí solo durante algunas horas. Antojo de ciudades que desconoces, a las que hubieras podido acompañarme, y ya no sé si las tomo para dártelas o para quitártelas. Te dije que vendría a Amberes, esta mañana, y por qué, a esta ciudad de la que únicamente conozco el nombre y algunos clichés. Si estuvieras loca hubieras venido a esperarme como una alucinada, hubiera corrido hacia ti en el andén, a la orilla de la vía, lo hubiera hecho todo con tal de no caer 15 de marzo de 1979. tuve ganas de escribirte, de otra manera, pero siempre con la misma lengua extranjera (no saben cuán extranjera es una lengua). Estoy esperando una hora en un restaurante antes de tomar de nuevo el tren. Bajo la lluvia, fui saltando de taxi en taxi, de museo en museo (siempre mi barbarie), y luego me quedé largo rato en la casa de Plantin, como si se tratara de mi propia iglesia. Te traigo decenas de tarjetas. Acabo de mandarle una a Paul de Man, es su ciudad.

ENVÍOS

- 137 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
y cuando te escribo continúas, lo transfiguras todo (la transmutación viene de tras las palabras, obra en silencio, a la vez sutil e incalculable, me substituyes y te echas hasta mi lengua entonces recuerdo esos momentos en que me llamabas sin avisar, venías de noche al fondo de mi garganta, venías a tocar mi nombre con la punta de la lengua. Bajo la superficie, todo sucedía bajo la superficie de la lengua, suavemente, lentamente, un estremecimiento inaudito del cual estaba yo seguro que no se reponía al instante, una convulsión de todo el cuerpo en ambas lenguas a la vez, la extranjera y la otra. En la superficie, nada, un goce paciente, aplicado, que lo dejaba todo en su sitio, que no forzaba movimiento alguno de la lengua: entonces sólo la oyes a ella, y somos los únicos creo en recibir su silencio. Nunca jamás dice nada. Porque sabemos amarla, después de nuestro paso, sin que nada haya cambiado de su apariencia, ella acepta ya no saber quién es. Ya no reconoce sus propios rasgos, ya no dicta la ley en su territorio, ni siquiera tiene ya palabras. Pero para que ella acceda a semejante locura, hay que dejarla sola consigo misma cuanto tú entras (te acuerdas que un día te dije por teléfono, creo que hablábamos de Celan, déjame esa palabra tranquila, y dijiste sí; lo que quería aún hacer con ella dejándome tomar o penetrar, no me es posible decírtelo ( los entiendo perfectamente pero no resulta lo suficientemente fuerte (fort), no va lo suficientemente lejos, no pasa gran cosa, a final de cuentas, cuando alguien se precipita sobre la lengua cual muchachito inexperto y febril (“ahora verán lo que le hago”) capaz de creer todavía que es posible apoderarse de ella, hacerle cosas, hacerla gritar o hacerla pedazos, penetrarla, hundir sus garras lo más rápido posible antes de la eyaculación precoz y sobre todo antes del propio goce de ella (siempre la prefiero a ella (se darán cuenta, si es que todavía no ocurre, algún día, después de las libertades que creyeron tomarse con ella, después de las violencias epidérmicas y de los reportes de victoria revolucionaria, la vieja permaneció impenetrable, virgen, impasible, un tanto divertida, omnipotente, andará de callejera pero me ama a mí ( la escuché un día burlarse quedamente, sin una palabra, de la compulsión infantil de aquéllos: creen que lo violan todo al romper el juguete y arrojar a lo lejos los pedazos, y luego gritar fort, fuerte, muy fuerte no, dejar al otro amarte completamente vestida, sorprender el asunto a medio letargo, cual si rigieras un sueño, apenas, y al despertar nadie reconoce nada, nadie halla la disposición del más minúsculo pedazo de lengua, nadie puede ya escribir una carta, y menos firmarla (para eso se requiere tener mi edad y saber que no se juega impunemente con la lengua, es algo que no se improvisa, a menos que se acepte no ser nunca el más fuerte en ese juego y yo mismo, que en este caso parezco en mejor postura que todos esos sabuesos tras nuestras huellas, pierdo la pista, ya no sé con quién hablo, ni de qué. La dificultad que representaría para mí clasificar esta correspondencia con miras a una publicación deriva entre otros peligros del siguiente: sabes que yo no creo en la propiedad, y menos aún en la forma que cobra a partir de la oposición público/privado (p/p, cierto). Esa oposición no

ENVÍOS

- 138 -

¡Pobrecita. buscarán en todas direcciones. Lo haré en sus narices. Y no me hallarán. en Estados Unidos. en nuestro país sucede al contrario. una tras otra. bajo sus barbas. ayer. robándome. Y ahora. Le quadrillage tranche -férentiel qui s’abat sur les capitales comme un filet qu’ils ne maîtrisent plus eux-mêmes : c’est la fatalité cíes polices parallèles puede entonces ser traducido ya sea como: “el peinado tran-zanja-ferencial que cae sobre las capitales cual redada que ya ni ellos controlan: es la fatalidad de los cuerpos de policía paralelos”. mejor aún. y justamente hacerlo solo. quién era el tuyo. Y lloro por tu determinación. cada quien en su sitio. se parte del supuesto de que la lectura de una tarjeta postal puede esperar y es un buen cálculo). a eso le llamo yo una tarjeta postal. irrumpiste en la sala. Cabe señalar que el autor sigue cultivando la ambivalencia de la palabra police (“policía” pero también “fuente tipográfica”) en las líneas siguientes. No sabrán que eres tú. las únicas que se le escapan a los pp. porque es lo más evidente. armada hasta los dientes: que nadie se mueva. en la ciudad y en el campo. y cuando una pp (policía pública) no te aborda en la calle. y hacerlo firmar un contrato consigo mismo. algo a lo que yo jamás me hubiera atrevido. tal como aquí lo hago. creíste poder determinar. Entiendes. quién era el aliado de quién. saber quién era quién. como secreto lo prometes lo juro. “determinarte”! Tu inocencia resulta desconcertante. en mi compartimiento de primera clase (un tren con compartimientos. y para empezar. Si yo me nombro sólo es para alimentar la confusión. junto con tu autonomía. imaginarán todos los móviles y los más patéticos. detener incluso el tiempo.139 - . pero el más burdo error de nuestros buenos sabuesos consistirá en nombrarte. [T. anuncien su identidad uno tras otro. palabras sin destino final. forma parte del correo first class? Llega tan rápido como nuestras cartas. sólo nos queda elegir entre diversos cuerpos de policía. te hace soltar la sopa en pleno éxtasis -y el secreto circula en completa libertad. otra pp (policía paralela privada) conecta sus micrófonos en tu lecho. creías tener todo bajo control. no todos a la vez. decidí hacer volar en pedazos todos los puestos de policía (privada y pública) e incluso todas las oficinas postales. ni en el caso del psicoanálisis (sobre todo hoy. Tú misma te extraviarías nombrándote.www. seguramente por estar tan solo. bajo la ley de la modista. detener a todo mundo (hablo de detención). es el error que cometiste al elegir o al tomar tu “determinación”. multiplicando las cartas anónimas. cuando creíste recuperarte. Querías tenerlo todo a la vista.philosophia. tan-determinada y amada mía. pues.] 58 ENVÍOS . ayer. acariciando la barba de Plato y Socrates. porque te quiero todavía más. 14 de marzo. te dejo: más indeterminada que nunca. Sobre todo tenías miedo de que alguien cambiara de sitio u ocupara varios a la vez. ya sea como: “el cuadriculado transcanto-ferencial que cae sobre las mayúsculas cual pleca que ya ni ellos controlan: es la fatalidad de las fuentes paralelas”. Desde Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a dos campos semánticos distintos: el policiaco y el tipográfico. funciona.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. y que eres tú a quien amo. solo en mi compartimiento. con el peinado tran-zanjaferencial que cae sobre las capitales cual redada que ya ni ellos controlan: es la fatalidad de los cuerpos de policía paralelos)58 ni en el caso de lo postal (la tarjeta postal no es ni privada ni pública) ni siquiera en el caso de la policía (sea cual fuere el régimen. Te vi en aquel entonces. inspecciona tu correspondencia. y de las clases: ¿sabías que la post card. Nunca has sido más obediente que en ese momento. de eso hablo yo.

Por eso no será posible traducir. y así está bien. Marzo-abril de 1979. y a ti. a hurgar en la caja (mi primer gift. ese libro sería de una perversidad polimorfa.www. y sólo utilizaré el léxico requerido por cada trazo del dibujo. excepto la tarjeta de Oxford. los cassettes. Me pasé una hora haciendo el inventario de todos los sentidos ingleses de la palabra “post”. La pareja real la tenemos aquí entre el padre y el hijo. y cortar todo. Hubiéramos cerrado las fronteras en torno a nuestro secreto. me gusta que reine ahora sin límite. a clasificar.140 - . De las bellas artes para conmemorar el asesinato de una infanta. Tú y yo somos una muchedumbre. y es por celos que abren todos los cajones. Nunca me decidiré a ello. si cuando uso un nombre es para decir Sócrates soy yo o “Socrate” tiene siete letras.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Así lo hice al menos en parte. para ver. pero con mi negligencia de siempre y sin insistir. al reverso de la tarjeta postal. tarjetas postales. Tendría que haber escrito el mismo libro en varios idiomas. las madres? pero son ellas las que leen las cartas. quizá. Marzo-abril de 1979. jamás podré. Desaparecen entonces antes que yo.philosophia. hasta el teléfono. Pregúntale a todos los adolescentes. quemo todos los soportes y conservo únicamente algunas secuencias meramente verbales. nunca llevaré nada a buen fin. mejor sabrán que sólo a ellos los quiero. ¡qué par tenemos allí! Decidí no reproducir más que las palabras. y ya se iba dejando entrever. de toda rama familiar. sólo hay herencias envenenadas. Se desborda por doquier. Hubiéramos corrido el riesgo. una inmensa colección desperdigada. No les cederé nada. con ese trozo de piel con un dibujo? Para que no queden sino soportes insoportables. enseguida resultó insuficiente). peor aún. En suma habrá sólo espaldas. con tal de que le prestes fielmente atención y de que conserves la memoria. no dejarlos ser o vivir. Ni una sola palabra que no haya sido dictada al revés. Entre mejor me olviden. ninguna iconografía. e incluso la palabra “dos”. una alegría muy peculiar. y envenenado ya lo estoy yo mismo en demasía. Empecé a releer. Nuestro secreto. un Estado en el Estado. qué lástima. un imperio. ni ellos. pues dejar a sus herederos equivale a no dejarlos. Y sin ley. ¿Qué hubiéramos hecho si no con todas las demás. Está bien que no hayas venido a la estación. programada en el dorso. ENVÍOS . si me hubiera yo plegado a tu determinación. Nunca acertarías a saber. los rollos. Wechsel den Töne. Todo consistirá en describir a Sócrates con Platón mientras este último hace maldades a sus espaldas. lo más hondo de la desgracia me estremezco de alegría. de formar una sociedad. “poster”. nuestra hija única.

inútil esperarme. creyendo haberme reconocido. perdón. leer sin volverse locos.141 - .www.d. como la más hermética y la más fascinante de las cartas anónimas -y abiertas. no sé cuando llegaré”. si no es que. mi anfitrión aquí.] 59 ENVÍOS . Marzo-abril de 1979. para dejar de reconocer). Una sola nunca merma nada. deja un mensaje en la contestadora. pues lo es. intento seguir el movimiento. Llamaré desde la oficina para decirte a qué hora puedes localizarme (será seguramente muy tarde. De todos modos. el infierno en el que ahora creo por haberme dejado enviar a él -ambas forman un par inseparable. para reconocer. entendí que le había hablado enseguida de ellas a Kittler. Esta mañana. pero soy el último en jalarlos. soltar la sopa”). un corpus de historias judías: ya te imaginarás hasta qué punto puede obsesionarme el espíritu de Heidegger en Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a se mettre à table (“sen tarse a la mesa [para comer]” pero también. tantos hilos. y hasta el sentido y la letra de mi discurso. suelten la sopa.59 no se cuándo llegaré. y quizá a su mujer (psicoanalista). coman sin mi. Ya no esperar conocerlo algún día. el título esta vez) y él lo tomaba de pretexto para hablar más tiempo que yo. como yo. Yo me detenía en los lugares que él mismo había seleccionado y marcado en mi texto (siempre en torno a “La locura del día”. y no sólo los míos. mi voz llega más allá del principio de placer.e. cierta diabólica e disposición para hallar parecido entre los rostros. en pretender tenerlos bajo control. es porque hay dos heridas. como un estallido que nos desarma y como un ámbito de estudio. pidiéndole que guardara el mayor secreto. más allá del principio de placer. 9 de mayo de 1979. q. Si no estás. S. No dejo de comprobarlo. d prosopagnosia. cada vez más. para desviar la atención del público. siempre se alarga por las preguntas). Le platiqué brevemente de mis tarjetas postales.no es posible guardarlo. El secreto de las tarjetas postales quema -las manos y la lengua. tenía que resumir y traducir mi conferencia (en el studium generale).cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Soy más bien la marioneta. pero necesita enseguida circular. no pude saberlo. Marzo-abril de 1979. luego se disculpó en el último momento -debe padecer. en Friburgo hasta donde me acompañó en automóvil. tantos hijos. si muero. para que ya no puedan leerlo. Sam vino por mí a la estación. [T. No. te dejo el auto y los papeles. Marzo-abril de 1979. metafóricamente. “confesar. que compartimos de manera más inocente que lo demás (algo complicado por las estrategias). y luego caminamos un buen rato por el bosque (un hombre vino a saludarnos. esta última frase podría ser entonces igualmente traducida como “inútil esperarme. Permanece secreto. Dos heridas y una sola llaga. el cargo legal o el acuse de recibo.philosophia. Nos reímos juntos de ello y la risa entre nosotros es algo misterioso.

por ejemplo entre su suegro y su mujer o. su lado Mistinguett o. de explicarle lo que aún no entiende (caminé dos horas con él esta mañana. Esas fotos de pareja son pavorosas. los ojos entornados. me acosté para hojear los álbumes y solté la carcajada viéndole a Martin un aire de viejo judío de Argel. sospecho que esas instantáneas son más difíciles de descifrar. me acordé de la única vez en que nos sucedió. otro sobre Heidegger at home. me acompañó: él siempre llega tarde. Hojeo mis álbumes. Vaya si el fotógrafo Halberstadt debe de haber visto cosas. si tú prefieres. mirando hacia el mundo. intento describirla tal como la veo (con los ojos de Freud. 9 de mayo de 1979. cuántos regalos fingía distribuir. Hace tanto tiempo que te hablo de ella. vuelta hacia él (tierna y protegida). adivina dónde. amorosa. En fin. de perfil. ya ves de quién estoy hablando ENVÍOS . siempre al último -cuando llega-. Siempre el mismo argumento. él de frente. más cerca de nosotros. Hace rato. de adueñarme de su ciudad. muy rico. se ven las hombreras) “H. en esta ocasión lo esperaba en la calle Charles-Grad donde me detuve también de ida. en uniforme militar. Elige pues tu momento. sobre la historia de lo postal. junto a su padre. hay también una fotografía de Heidegger (joven. ella. & his fiancée. etc. regresé al Hotel Victoria (desde allí llamé). ¡qué par! inseparable. sin ver nada más que a él.www. De responder a sus objeciones. Aquí está. otorgaba bajo ciertas condiciones.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. por supuesto). como si estuviera aquí. Cuántos retratos habrá dedicado. uno sobre Freud. aunque no siempre seas un buen amo y me otorgues el derecho de mirar a otra parte. Tenemos otra política de la fotografía. Ya te mostraré. como si buscara amparo. Te escribo desde el tren de regreso de Estrasburgo (estuve a punto de perderlo. estoy al acecho de todas las imposturas ocultas bajo esas poses fotográficas “para la eternidad”. con su señora y periodistas del Spiegel en 1968). no quiero echarte encima esa responsabilidad. si no lo haces. no me moriré. con el amo mirándote y ella acurrucada contra él. en plena noche. hacía esperar. Freiburg in alten Ansichtskarten). de imaginar. pero de todos modos. se amparara de él. Él mira derecho al frente y ella de perfil. y di con dos libros de fotografías que me costaron muy caros. Trato de reconstituir todos sus caminos. De hecho están reunidos en la misma fotografía. esta ciudad. muy hermosa. aquel viejo. por ejemplo). y varias veces durante el año que viene). y nunca había visto a Sofía. Por él vine. hace tanto tiempo que me obsesiona como tu doble. prometía. como ves (te traigo también un álbum. como si buscara refugio junto a él. Elfriede Petri 1916”. de interrogarlo. Todavía no sé si habrás podido venir a esperarme. un poco más abajo. su hija. aprieta en verdad su rostro contra el de Martin. puesto que S. luego entré a una librería. de husmear. cuando estuvimos a punto de perder el tren. compré algunas tarjetas y reproducciones. Y ya está. ¿no es así?.philosophia. Hablamos del Athenaeum -y además de un simposio en perspectiva: porque hay que volver a lo mismo.142 - . los lugares donde habló (ese studium generale.

la pluma. Voltean hacia el mismo lado. una idea postal. tanto tiempo como lo exija lo más fuerte que en sí hay -y hasta morir sin dominar nada de la destinación final. sobre el regazo. es todo lo que hay en la diferancia postal. que no intentará consolarlo.).cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. el yerno no tiene de qué quejarse. sin haber recibido nunca la menor línea del otro. dicen lo mismo. Aquí a Freud y a Heidegger los conjunto en mí cual los dos grandes fantasmas de la “gran época”. Los maestros en el arte de pensar son también maestros de lo postal. tesis. “Pero entonces ¿por qué te escribo?” (Wozu schreibe ich Dir also?) Etc. Ahora. etc. contaminada de antemano por la diferancia postal. aunque en ella el género policiaco o epistolar la recoja más o menos estrictamente en sí misma). posición. este papel puesto sobre la cabeza de Freud que llena toda la página). y por ende por algo de estación. el sobre. pesado y gordo. Todo eso cae por su propio peso. A un costado de esa fotografía. Saber cómo jugar con la lista de correos. Es el final de una época. por ejemplo el proceso de monopolización estatal. Te he hablado a menudo de semejante situación y es esa imagen la que quisiera describir en Le legs: dos pensadores que nunca han cruzado una mirada y que. Hay que agachar la cabeza ante el golpe “del destino” y “mit dem Mere Gewalten spielen”! Algunas páginas más lejos. saber esperar y hacer esperar. de su mujer: le dice que sabe tanto de su dolor como sabe del suyo propio (no estoy inventando nada). Dentro de la gran época (cuya tecnología se halla marcada por el papel.143 - . No se conocieron pero según yo forman una pareja. hay también diferencias. etc. ni ahondar demasiado. mediante una figura recogida en sí misma. caben subépocas. precisamente por eso.) y que va digamos desde Sócrates hasta Freud y Heidegger. Saber no estar y sacar fortaleza de no estar enseguida. por aquello del alto.www. dos veces. después de siete años de dicha. mucho menos a “ser”. El principio postal no llega a la diferancia. Lo postal Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a la homofonía entre genoux (“rodillas” y. un fragmento de la carta de Freud a Max Halberstadt tras la muerte de su hija o. wie Du nichts für uns tun kannst). mi hermanito muerto. Cada una dispone de su literatura (de la cual sé que en general es de esencia policíaca y epistolar. Los dos abuelos sobrevivientes. finalmente por el Setzen (por la Gesetzheit des Sichsetzens de las que habla en Zeit und Sein).] 60 ENVÍOS . desnudo. son je-nous60 ) y Ernst de pie que en verdad se aprieta contra él. más joven: Norbert. con la otra mano escribía aquella carta que cito en el Legs (la sesión continúa.philosophia. Se ligan sin leerse y sin corresponder. se los destina desde el “primer” envío. ¿qué escribir si no? Y sin embargo. [T. “regazo”) y je-nous (“yo-nosotros”). Un final de carrera también o un banquete que va para largo por la madrugada (ya no sé a quién le decía yo que “época” -por eso me interrogo al respecto. Otra vez siete letras. no se puede. si tú prefieres. Por cierto en esta carta. aún se puede. que en este momento voy leyendo en el tren (tengo el álbum. lo ves con Heinz sobre el regazo (ses genoux. luego dentro de él el invento del sello postal y la convención de Berna. así como “tú no puedes hacer nada por nosotros” (ich mache keinen Versuch. Dich zu trösten. en este contexto. No entregar sobre pedido.sigue siendo. Luego Heinele solo. el sujeto destinatario individual. por no tomar sino indicios así de insuficientes. llamarlas “épocas” o subépocas. por esa singular anacronía. le dice que no hay que “quejarse”.

Tampoco la metafísica. la techné.144 - . se codifica para convertirse en impronta. mi prometida. ¿Quién eres. así sea un perfume. aun cuando estás junto a mí. mi respuesta. se tornó nuevamente normal. Lo postal no es sino un breve mensaje. En Estrasburgo. justamente. amor mío. y ésa es toda la diferancia -ínfima y decisiva-. lo harías. Con tal de que me respondas. también. Y en ese caso se divide. nuestro glorioso cuerpo se dividió. como la ley.) del ser. “más allá de todo género”. una marca¡ sea cual fuere. sin llegar a llegar hasta ellos. presente toda y mientras yo te hablo. Llegar pertenecería a un sujeto. tú serás tú. es tu palabra). ni una categoría trascendental. Si supieras cuánto te amo.] 61 ENVÍOS . sino siempre de nuevo. Este ínfimo matiz cambia totalmente la relación entre la metafísica y sus dobles o sus otros. en deuda. por ende. Por eso. los deja vírgenes. No me atreví a decírselo y de hecho nunca estuvimos solos juntos. Toda la historia de la techné postal tiende a orillar la destinación a la identidad. siempre está en reste. Ahora bien.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. La techné no llega a la lengua o al poema. lo que se anuncia o se envía bajo ese nombre (entre otros nombres posibles. Pero para eso no basta con responder una vez. La techné (y él hubiera seguramente considerado la estructura postal y todo lo que ella dirige como una determinación (sí. ya no te resistirías.). Y el principio postal ya no es un principio. etc. a mermarlos. y siempre en poste restante. tan compartida. totalmente dividida en compartimientos. con palabras. ni la posicionalidad.www. Un relevo para marcar que nunca hay sino relevos. ¿te acuerdas de Nancy? En suma. y sin embargo no tiene por qué llegarles como un accidente o un acontecimiento porque los habita y los suscita. 61 Espera al destinatario y éste siempre puede.philosophia. nos dejamos caer cada quien por su lado. siempre. perturba de entrada aquello a lo que él dice que llega o que llega a llegar. [T. etc. eso es lo que trato de explicarle. como tú) ya no pertenece lo bastante a la época del ser como para someterse a trascendentalización alguna. prefirió oponerse a sí mismo y caímos. amor mío? eres tan numerosa. Nancy. no llegar. es preciso seguirnos por doquier. sin reservas. por esa divisibilidad (el origen de la razón. no llega. el alba de otra. mi responsa. el final de cierta instancia postal. llegar a “mí”. vale varias veces en una vez: ya no hay destinatario único. que infunde miedo por lo justo de su mirada pero que se equivoca por ser justa. una determinación metafísica y técnica del envío o de la destinalidad (Geschick. y toda mi insistencia en torno a lo postal. a la Dichtung o al canto. él la hubiera considerado como una metafísica que corresponde a la era técnica que describo. entiéndeme: eso puede significar a la vez que no acierta apenas a tocarlos. ahora bien. el loco origen de la razón y del principio de identidad). Tu siniestra “determinación” nos cortó en dos. por ventura. la techné no llega a la lengua -a lo que para ti canto. tenía ganas de decirle que la amo y al mismo tiempo tenía miedo de su lucidez de vidente. De nuestro Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a être en reste (“estar en deuda”) y être en poste restante (“estar en lista (te correos”). en lista de correos.

descubre que todo mundo envejeció veinte años y que todas las condiciones han cambiado. en el fondo debería alegrarme pero cuando los veo tan alborotados contra quién sabe quién (contra mí. lo propio. los dupin y toda su carretidad (fort/da). tengo que escribirte eso (y a máquina puesto que en ésas ando. [T. de nosotros en mí. la presencia misma. Yo soy un hombre de palabra. Estuve pensando largo rato en tu sueño de mochila. en toda la correspondencia que soñamos juntos. las instituciones. o sea de ti: la palabra viva. una alusión al proemio del poema de Empédocles. Eres la única que entiende por qué fue preciso que escribiera exactamente lo contrario.philosophia. y con ella a todos y a todas las instancias postales.. Lo métrico ya no es el mismo que el mismo que se queda en el andén. con esa inquietud y esa solidaridad de interés público. tratándose de axiomáticas.www. tomo otra vez todas las medidas. de lo que deseo. Encontré la lista Y salgo de compras. que empieza así: “Es cosa de Necesidad. el primero. No supiste jugar con el tiempo. “Trabajé” esta mañana pero ahora sabes a qué me refiero con eso: el duelo -de mí. he ahí mi cálculo.145 - .. Pienso también en los “hoyos negros” del universo en el que nos amamos. Mayo de 1979. pienso en todas las cartas que nunca te mandé. los Estados. de lo que sé que es mi deseo. A menudo pienso en aquel ejemplo de una mujer embarazada que viaja por el espacio a altísima velocidad. los poderes. mi clasificación hecha para desafiar todas las clasificaciones.62 y “fort” de ti. pienso que ya no sé a dónde voy. aquí tienes Mayo de 1979. Mayo de 1979. etc. pero no he conocido ninguno más bello. Tendríamos que haber vivido en tren. perdón: a veces me imagino un Hay aquí. pienso en ti si estuvieras a mi lado. y cuando viajo en tren. Cuando tengo algo que decir lo digo o me lo digo. digo. mucho más rápido de lo que lo hicimos. dicen los más vulgares y los más necios) siem pre me pregunto por qué ellos no se preguntan ante qué montan guardia de esa manera. habiendo transcurrido nueve meses del tiempo de su futuro hijo. nunca tuve nada que escribir.] 62 ENVÍOS . yo sabía que era monstruoso. la guardia. sigo esperándolo. luego volveríamos a sentarnos en este compartimiento como si nada. Mira este recorte recibido esta mañana: es de buena lid y he de haber hecho todo para merecerlo. Escribí necesariamente al revés -y para rendirme ante Necesidad. pienso en todos los golpes del destino. ya no más aparecidos. te arrastraría a alguna parte y sin esperar más haríamos un hijo. antiguo cuerpo. lo mejor es escribirlo. es callarlo. o mi cómputo... al volver a la Tierra para dar a luz. probablemente. la proximidad. basta. entregar a la policía justo lo necesario para despistarla. las computadoras. sería un libro espectral. y determinación antigua”. perros. Lo peor con lo que no se puede decir.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.

el genitor de Ernst. respirada. no lo olvides. tomarlo en cuenta en toda guerra contra los medios de comunicación. en un futuro cercano. Ese libro será tu De fato. Nos vemos después de la sesión. ¿Te dije que también soy Ernst. la carta que diriges ahora.. menos que nunca: no llega a lograr llegar al otro. e incluso de viva voz e incluso en carne viva. pero antes era la suerte). actualmente todas las citas me lastiman. independientemente del modo utilizado (chupada. expedida. en todo caso a la consciencia. a máquina. si así lo prefieres. allí donde tiene estrictamente lugar. tu Dit. jamás viene a mí. Nunca serán substituidos por lo inmediato sino por otras disposiciones y por otras fuerzas. Tengo que irme ahora. lo sé. el sino que me fue atribuido a la hora del reparto. Una fecha. tomada de memoria y recordada a quienquiera que sea o en vías de serlo). vista. ya no darse chance. Por eso creo cada vez más en la necesidad de quemarlo todo. análisis. cuando dar. mordida. la carta no puede entonces llegar a su destino. para amar. La carta “interiorizada”. Sólo habría “facteurs” (factores o carteros) y por ende no habría verdad. husmeada. la “carta”. Para la modista. un Fatum. tu Fortune-telling book. desde donde es fechada. Es una parte de mí la que se va. bueno. de hecho): lo único que lamento haber perdido es el sobre. Y cuando parezco querer asegurarme de un poder o de una posesión. nunca es perceptible. los saltos de párrafo) para contestar por última vez a una pregunta actualmente caduca (siempre lo estuvo. à ton endroit. cuando la asumes y no te conformas con “incorporarla” dejándola cerrada en un lugar de tu cuerpo. amor mío. el yerno reproductor. Moira. con una ligereza que me dejó sin aliento (¿está loca? ¿acaso está muerta? pero si es la muerte misma ¿y ni siquiera lo sospecha esa despistada? ¿Sabe incluso lo que está ENVÍOS . por ejemplo cuando se envía un sobre. por qué no. Es la tragedia de mí en la “introyección”: es preciso amarse para amarse. digerida. el dar debe ser también introyectado? ¿Acaso alguna vez nos dimos? Si nos dimos algo no nos dimos nada. fOtÓgrafO)? Esta es la nueva que me escribo. ella. Será la última. fort:da y 4 + 1 (continuará). A la vez las cuatro esquinas y la gallina ciega. tragada. el matasellos hubiera servido de prueba. No hay sino luz engañosa y medio luto. ya no me atrevo a decir la última del año. pregunta a propósito del Hombre de los lobos: ¿acaso una carta “incorporada” llega asu destino? ¿Y puede darse a otra que no sea una misma. significa que estoy herido. estaría atrás y levan taría el dedo en silencio para indicar el inicio o el final de la sesión. cuando estás en causa. la psicoanalista. idealizada. escuchada. Sofía y HAlberstAdt (este último. Nuestro tiempo ya no es el mismo (nunca lo fue. si se puede decir así. firmada. Todo ocurre en retiradas. era. las puntuaciones. Ich kenne Dein Los. tus Destinées. Pronunciaste por teléfono la palabra “irreversible”. nunca se ve.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. con un paciente que escribiría apoyado en su regazo e incluso. mortalmente herido. bebida. Únicamente “medios”. El hombre de los lobos murió el 7 de mayo.philosophia.146 - . Sigmund. olida. de no conservar nada de lo que pasó (se dio) entre nosotros: nuestra única oportunidad.www.. Heinele. sobre todo para contigo.

sabes lo que digo) y con esas dos amistades (entre ellos y entre nosotros). sigues allí. ya verás. 23 de junio de 1979. él me acompaña al aeropuerto. Todo ocurría según el simposio dedicado. lo guiaba con suma discreción. urna bien protegida (“frágil”) pero no recomendada. Ya verás. Su mujer estaba presente. Asimismo. al que se añadiría un envío de mí. para mí y conmigo. a media “figure”!) y la cripta más hermética. Si tú no estás.philosophia. té a las cinco de la tarde. Ése es mi sueño. una vez más. entendí que podíamos irnos preparando para lo peor. como todo mundo. 31 de mayo de 1979. como si supieran con haber leído. Lo que ocurrió. Quisiera morirme. Aunque aquí no nos haya ido mal.).147 - . como gustes). Antes de morir daría instrucciones.www. Con voz trémula aventuré un brevísimo discurso cuando me cedieron la palabra. pero en parte sí. de Benjamin. a Peter Szondi. empezarías a entumecerte. Mientras tanto me voy a dormir. Alguien. dulce amor mío. con una elipsis hablé de mis reservas acerca de esa oposición (ya no sé de dónde provenía. bollo de pan.. Él estaba entre nosotros. Mañana muy temprano. mucho tiempo antes que tú. Es lo mismo -soporte insoportable. en Francia y en Alemania. me habías dejado. y esta clasificación postal me da náuseas. Tiene un nombre extraño. la reconciliación absoluta. toda una ciudad que se abría ante mis pasos una vez franqueado el portal de una mansión parisina. Los Joly invitaron amigos a cenar. Otra de nuestras “concepciones geniales: hay que huir de ellas como quien huye de la peste pero seguramente tenía que ocurrir y me precipité hacia allá. Pero he decidido estar alegre esta noche. sacan mi cuerpo del lago. Se habló mucho de Celan. No he terminado de explicármelas con esos dos suicidios (dos ahogamientos también. etc. also sprach tu modista). tras nuestros encuentros escasos y mudos. distingo con bastante nitidez el perfil. Sería un envío de mí que ya no vendría de mí (o un envío proveniente de mí. Entonces te gustaría mezclar mis cenizas a lo que comes (café por la mañana. a enamorarte de ti. Y darías instrucciones. ya te contaré. sigue siendo impensable para mí. no te lo escondo. me conducía a través de un laberinto florido. yo te miraría andar suavemente hacia la muerte. creo. Alcanzada cierta dosis. Forman una pareja. otros me hablan ahora al respecto con insistencia. no eras exactamente tú. pequeña recepción general antes de los Estados Generales.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. te acercarías a mí dentro de ti con una serenidad de la que no tenemos ni idea. Es demasiado tarde como para seguir escribiéndote. Yo no la conocía y nos saludamos sin decir casi nada. acudirán todos a la cita. yo seguía dócilmente el sueño. lo queman y te envían mis cenizas.. En la montaña. otra vez el rojudeosuicidio) entre la literatura del “expendio” y la de la “caja fuerte”: nunca se tiene que elegir entre lo que se lee a libro abierto (¡visible como la nariz a media cara. pronuncié el nombre de Celan y al mismo tiempo me rehusaba a ello. un lago. para probar suerte. No me atreví a decir “como una tarjeta ENVÍOS . por la tarde. que lo habría ordenado. diciendo? ¿Lo ha sabido alguna vez? La palabra “irreversible” me pareció incluso un poco bobalicona. para mí ahora.

la metafísica de mi vida. la palabra. / das deinen Namen / erriet. un cartel o un póster (“wanted”): que deseen su pellejo pero sin poder hacer nada con él. el de Dante que me da a leer Dragonetti: “La cantidad más simple. ¿Será porque de golpe la red me es prometida? ¿O al contrario? Al no enviarte sino tarjetas postales. creo). mi corazón y mi alma. es el cero. No sólo porque tu amor se ve algo teñido de escatología y crepuscularidad. postal”. / Ungeschriebnes zu siegeln. Su jueguito me pareció bastante bueno y sentí a través de la insignificante frivolidad del intercambio que ella había ido bastante lejos (después me dijeron que era “germanista”). por ende. estabas predestinada a escribir las últimas cartas de amor.“. primera oportunidad o primer plazo ENVÍOS . Entendí que eras tú. Me da a entender que ha leído (antes que yo.” Lo firma aquél que fingiste citar un día para decirme (sin decírmelo) lo peor (un fragmento de las Confesiones. jamás te leerán. Ante mi insistencia por saber su nombre (insistencia es mucho decir). Las que me escribes. la atmósfera era demasiado piadosa. y digo ojalá me muera pronto. son las más bellas que me haya sido dado leer. dejarles un fotomatón. al vocabulario tan difícil de traducir de la presentación. Después. en suma. las últimas.www. / das deinen Namen / verschlüsselt. la ley. que es el uno. ella acababa de llegar de Estados Unidos) “Yo. si no es que toda. el “reverso” de todo lo que escribo (mi deseo. el psicoanálisis” donde doy rienda suelta. nunca pesarte. El término de lo positivo no es lo negativo. Mit Brief und Uhr.148 - . aunque se tratara de un flujo ininterrumpido de cartas interminables. etc. para demostrar que toda una época de dicha literatura. la presencia. de las presentaciones. quise para ti la liviandad. las releo corriendo por la calle y aúllo de dolor como un loco. todo lo que amo y que tú sabes antes que yo) para poner en fuga a los cazadores de recompensas. No sólo me estabas predestinada. de las “introductions”. Ya he caído pero fue el principio de una cuenta “regresiva” (nunca puedo utilizar esa expresión sin pensar en aquel libro. sino porque al ya no saber escribir “cartadeamor”. A la salida. Ni la filosofía. “La vida es un bien positivo pero acabado. Ojalá que este libro esté pronto detrás mío. Siempre has sido “mi” metafísica. en nuestra gramática de los perfumes y en aquel otro Banquete.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. cuyo término se llama la muerte. en inglés.”) A final de cuentas. He ahí una literatura sin literatura. la proximidad. ni yo. es más olorosa en el número impar que en el par. “Wachs. debo decírtelo. que me regaló en 1968.philosophia. es incapaz de sobrevivir a cierto régimen tecnológico de las telecomunicaciones (el régimen político a este respecto resulta secundario). Ahora he caído de mi trapecio volador. y me da un poco de tristeza por ti. diversas presentaciones. Ni las cartas de amor. en Sprachgitter. es de Celan. “Con usted resulta ya imposible presentarse” me dice una joven norteamericana (creo). Finales de junio de 1979. las primeras que hayan sido jamás escritas pero también. una tarjeta postal estilo retrato hablado. me dijo “Metafísica” y se negó a añadir una sola palabra. ya no podrán. ni el psicoanálisis. la despreocupación.

lo que por cierto no le perdonan. quizá. Finales de junio de 1979. prepararme a ello. hablo de otra cosa. sino porque necesito todo ese tiempo para trabajar en ello. Intento clasificar.y por eso me pareció monstruoso que tras la muerte de su hija haya podido decir “la sesión continúa”). Entonces llega siempre a su destino. Me presionaban. Dios mío. acuérdate. desde el prin cipio hasta el fin. en el último momento. sí. si entiendes bien lo que te digo. en nuestras lágrimas. Miedo de morir. para que publicara. me ahogo.philosophia. en torno a la palabra obsequioso. Y. encuentro la mejor manera para hallarme a priori. que acaba de serle devuelto (Freud decía que la cosa más monstruosa es ver morir a sus propios hijos. Intento comprender. ser el último en custodiar lo que quería confiarles. Propongo que lo hagamos en septiembre justo antes de que yo me vaya (no sólo por el 7. de él es lo que mejor entendí -y tú. Estarás allí. en ti. todo ese tiempo para el duelo y para el festejo. de ti y de Necesidad. seguir por donde hay que seguir.149 - . Pasé horas releyendo. fort und da. lo que menos bien. de mí. voy a correr. que estas cartas me las envío solo: en cuanto las mando me son entregadas (soy el primero y el último en leerlas) recorriendo el trayecto de un “aparato combinado” emisor-receptor. quizá.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. por lo menos la suya. mi amor. donde quiera que eso llegue. mientras me espero y me alcanzo. será por lo menos la tercera vez en que jugaré con el fuego ese día. es imposible. Imagina al anciano que se queda con su testamento entre las manos. divulgara. No tiene de dónde escoger y arriesga su vida. la gran quemazón de este verano. a menos que sea todo lo contrario. en la memoria sin fondo. siempre aquí y allá a la vez. No conocerás mejor profanador. no se divierte. También pensé que podrían considerar. vencido. ¡Eh! es una buena definición de “yo” y de la fantasía. y cada vez para la partida más grave. no conozco otro peor: sobrevivir. un cerillo cada quien para empezar. el anciano que es el último en leerse. a mi amor. dejara leer. con todos los efectos deseados. me crees cuando te conviene y estarás segura de estar en lo cierto. yo sería el escucha de lo que cuento. Ya no puedo más. Sueño de hace un rato: obsequioso. Corrí durante media hora (siempre tras de ti. perjuro más fiel -y lo peor. eso llega a priori a su destino. es que el trapecista del cuento por más que lo consideren un virtuoso. da lo mismo. dime. en el fondo. al leer la correspondencia clasificada. Mediante ese dispositivo banal. por la agonía de mi padre y por todo lo que cada año hubo de decisivo para nosotros en esas fechas. Pero la palabra “obsequioso” ocupaba el primer plano. Tocaremos el fuego un día de gran perdón. sabes. ya no sé quién. a ti. ya avanzada la noche. Finales de junio de 1979. a cada instante. por el ENVÍOS . Pero ahí lo tienes. obsequiosamente.www. ya ni siquiera puedo releer. pero no es nada comparado con el otro terror. hablándote continuamente como siempre lo hago). a los que amo y así lo saben. O bien.

por ejemplo de platonismo. lado de toda la obsecuencia requerida. texto.philosophia. Acabo de llamarte desde el restaurante y luego de regresar a la Cité.www. de la que te hablé. me habías detenido en medio de los camiones de carga Este secreto entre nosotros no es el nuestro. y persecuciones y cruces y te rebaso y me rebasas y los trayectos que se pierden en la noche. no me dejas (pese a toda esa “determinación” en la que tanto crees. más difícil escribirte. e incluso antes de la obsesión que data de Yale. nos cuido celosamente. y varios autos que se encuentran. ando demasiado mal. Hay aquí en francés un neologismo verbal (je t’envoiture) creado mediante la fusión de las palabras envoi (“envío”) y voiture (“automóvil”). por ahí del 15 de julio. Un maestro en el arte de pensar emite timbres o tarjetas postales. de un concepto o de un sistema que nunca ocurre sin un nombre y una efigie equivale también a emitir un timbre. Releo.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. hacerte tachar de esto o aquello. muy cerca. El impuesto no se paga a los muertos que han muerto sino a su nombre (es por eso que sólo los mortales son nombrables y se muere del nombre mismo). se inmovilizan uno frente al otro durante la primera cita. Perdóname. te cuido. decidí ir de nuevo después del simposio de Estrasburgo. tienes que pagar por adelantado el timbre. como ellos le llaman. construye autopistas de cuota: pero contrariamente a las apariencias. y parece bastante alegre). 4 de julio de 1979. y las descomposturas y el despertar a la orilla de la autopista. incluso el más “familiar” (Martine ocupa la habitación de al lado. Aquí están todos Metafísica también. Incluso durante los años y años anteriores a la secuencia de Oxford (a propósito. Sí. de la madre sobreviviente que sigue la “dead letter”. hacer que lo sellen o lo maten. Eso no me impide “vivir” o aparentar. Cada vez me resulta más difícil. The anxiety of influence nace entonces del hecho de que para recorrer semejante trayecto. Timbre: tipo: Prägung des Seins. reproducción y en la mayoría de los casos forma rectangular). automóvil cualquiera creería que nos pasamos la vida en auto. para trasmitir o transferir semejante mensaje. Está también la palabra “voiture”. y nada llega a suceder a la vez a un nombre y a su portador. qué sosiego después del infierno. el léxico “postal” es ya abundante en exceso. Ahora sé a qué están condenadas estas cartas. otras veces con la meticulosa atención del filólogo. nadie divisa ni percibe nada. los portezuelas que se azotan y andas hacia mí y yo que te autoenvío63 otra vez. Y aquí estás tú. si se puede decir así. Extraño simposio. por ejemplo el juego en torno a la palabra timbre. Pienso ahora mismo que toda “producción”. el más amistoso. [T.150 - . y volantes agarrados con cuatro manos.] 63 ENVÍOS . que es en sí una tarjeta postal (imagen. iré solo). pero siempre lo supe. unas veces zozobrando en nuestra inmensa memoria.

So pretexto de la “ley del género” y de “la locura del día”. La víctima más inocente y más dolorosa lo instala a uno en el peor de los double bind: independientemente de la iniciativa que “él” tomara respecto de ella y de su escritura. sí.151 - . al que el autor recurre ya en páginas anteriores. él resultaba a priori culpable. de la cortina con enaguas por encima de la cual el carrete hace fort : da (todos los yoyos traídos desde Yale). Por fortuna se tocó el tema de aquella carta de Hölderlin acerca del Wechsel der Töne (mi preocupación principal.www. mutatis mutandis. hablaré de ti. y ya habías muerto diez veces. la de la tarjeta postal. El dossier (expediente o respaldo) que convenía colocar allí.] 64 ENVÍOS . y tú lo habías recibido antes incluso de que yo lo “entregara” aquí. ¡Ah! ¡Si entre ambos. mi línea de conducta. pero me pregunto quién habrá adivinado que esa “ley del género” era un telegrama cifrado.philosophia. 8 de julio de 1979. amor mío. en torno a la homofonía entre genou (“rodilla”) y je-nous (“yo-nosotros”). sigue la línea de mi dibujo. la salvación nos fuera dada por la tarjeta postal. entre ellos. Ya ves por qué punto semejante lógica se torna enloquecedora. Oh no eres tú pero la situación es espantosa y es preciso hablar sin gine-magogia. es el himen. [T. mi línea de vida. en nuestro “expediente”. escribir y no escribir. a título de correspondencia abierta. “la ley del género” debería figurar. del mismo dibujo contesto a tu pregunta. no digo la única). 8 de julio de 1979. es un contrato. Lógicamente. 8 de julio de 1979. La palabra “dossier” vino seguramente con motivo del trabajo secretarial gracias al cual curaré mis heridas este verano. con fecha de mayo junio de 1979. pues no cualquiera lo hace: no cualquiera le da a Sócrates por el culo. Hay aquí en francés un juego de palabras. Cuídate (Regreso en avión el lunes. desde la parte trasera. de esa loca aliada que es mi ley y a la que mi “sí” espanta. Se trata. no lo sabrán y del je-nous64 de mi hija única.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. y pensé mucho en Bettina. y la inocencia! Qué desgracia. seguramente fue también inducido por detrás. pero de aquí a entonces te llamaré). en nuestro “dossier”. Fíjate en esto: el dossier o respaldo del sillón figura como la única pared entre S y p. la de Socrates y todo lo que yo tendría qué haberme apoyado. durante todo el tiempo que dediqué a recortar estas dos florecitas para ti.

me dice que el contexto era poco más o menos el siguiente: ¿sabían que J.D. escriben. Y eso debe de significar algo nada desdeñable en el entorno de su época y en el estado de su relación con lo que leen. sino sobre todo que no se resistan al deseo de obtener con ello un efecto provechoso (revelación. según parece. Y sin embargo este secreto que no puedo contarte no es nada. él es quien me separa de todo. está en psicoanálisis. durante una conferencia muy concurrida.D. hacen. Aquel amigo. porque no sé nada acerca de su sexo). en todo caso algo que crece súbitamente por el hecho de que el otro esté “ennanalyse”. del cual no tengo por qué desconfiar. según lo que me han contado de la escena. y quien le da a todo lo que escribo este aire de Geist eines Briefes (¿recuerdas dónde lo habíamos visto juntos?). Mira que no me sorprende tanto. triunfo. es cierto que son muchos. dejándose llevar en pleno seminario (aunque después se retractara de la torpeza cometida. el rumor se volvía de alguna manera legítimo.152 - . Serge Doubrovsky quiso obtener cierto efecto con una noticia que creía poder dar a conocer a su auditorio: ¡parece que estoy en psicoanálisis! Qué tipo tan fresco ¿no te parece? Uno de estos días tengo que hablarlo con él. por eso escribí lo que escribí. destinada a tranquilizar dentro del escarnio (la gente del seminario reía. con puntos suspensivos en Ornicar -me gustaría bastante saber qué fue lo que lo obligó a ello pero tengo algunas hipótesis). pero bueno. según me dicen. No diría como alguien dijo: he ahí el problema. dicen. ensicoanálisis: en todo caso lo que sí es verdad es que eso le daría mucho gusto a S. denuncia. o más que vivo. viven.) lo estuve?.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. lo que a decir verdad me fascina en esta historia. encierro. todavía no ha nacido pese a su inmemorial llegada. Sobre todo si son incapaces del ENVÍOS . los que no creen y por ende no soportan que yo haya estado nunca ensicoanálisis. Ayer durante el simposio. Lo más enorme.www. de todos y de todas. Puesto que Lacan no pudo resistir a la misma tentación cuando la publicación del Verbier y de Fors. no es la asombrosa seguridad con la cual inventan y traen de un lado para otro lo falso. al escuchar decir que alguien estaba ensicoanálisis). se te parece.D. no sé. Si pudieras mirarte como en un sueño que tengo de ti mirándote una tarde me dirías la verdad intenta traducir “nos veremos morir”. un amigo canadiense me dice que en Montreal. etc. un síntoma del problema. el que haga del asunto la comidilla de todos cual si se tratara de una noticia interesante y. he ahí algo en torno a lo cual la meditación apenas empieza y que va mucho más allá de mi caso personal. y la hipótesis se convirtió en certeza en Quebec). en particular en lo que al trayecto se refiere. y aunque hubiera querido.). está más cerca de ti que de mí. así como yo (S. es el sitio del ser muerto para quien escribo (digo el ser muerto.philosophia. Es preciso partir de ahí y analizar el fenómeno: ¿quién soy yo y qué he hecho yo para que sea ésa la verdad de su deseo? El que una gran figura del psicoanálisis no se resista al deseo de inventar al respecto (por lo menos semejante “hipótesis”. 8 de julio de 1979. por ejemplo es necesario que yo esté ensicoanálisis. ¿Por qué la gente tiene ganas de que alguien esté ensicoanálisis? ¿Acerca de quién dice uno en estos casos: de no ser cierto hay que inventarlo? Y con eso el asunto se torna “verdadero”: resulta verdad que para Lacan y Doubrovsky. no menos de mí que de ti. así lo dijo él según parece. o más bien no es nada fuera de ti. todavía no te hubiera contado ese secreto. ¡¡¡ya veremos con él!!! Te lo juro.

. conozco a algunas personas que saben. ¡Estoy fool. ¿quién hubiera podido heredar estas cartas? Creo en efecto que más vale borrar todas las imágenes. soportan. lo banalizas todo con una rabia. yo mismo lo digo todo el tiempo. se titula El curso del profesor W. por otra parte y respetando las debidas proporciones. y lo acepto! Porque somos también una “ecuación con una incógnita doble”. pero renuncié a ello. Ya no te reconozco. Curiosidad por saber lo que entendía por eso. las fotos.philosophia. y nuestra memoria mucho más amplia que la historia completa del mundo? Flotamos hoy en ella como idiotas. Si al menos se mostraran más ágiles. ponderan el problema y creo que gozan de mayor lucidez acerca de la historia y el estado actual de la institución analítica. para plantear después la interrogante de los efectos de la telemática más avanzada sobre lo que todavía quedaría de la literatura. sí. ¿Estarías de acuerdo? Habrá que estar al pendiente. explicación autoritaria?) mientras mira hacia el fondo del salón. entre nosotros. Posee el poder iconográfico que cabe esperar para leer o dar a leer toda la historia. aquí entre nos. Pero eso se aplica para todo mundo. Khal: sentado a su mesa (un pupitre ligeramente inclinado. que no se ve. la que buscaba un tema de tesis (en literatura comparada). si tú quieres. de acuerdo. En cierto momento. con mi analista póstumo o contigo por ejemplo. partiendo por ejemplo de la señora de los teléfonos en Proust o de la figura de la operadora norteamericana. El interés de la otra consiste en que aparecía como la inversión de la Sp.. Me dijo que todavía le gustaba la literatura (a mí también. como él dice en Más allá. De hecho. le sugerí algo en torno al teléfono en la literatura del siglo XX (y más allá). las iniciales. ante ti misma seguramente. esta secuencia punteada por dos años. la que me enviaba Bernard Graciet hace algún tiempo. Pero qué cosa tan grave tienes que disimular. Pero parece no ver al ENVÍOS .www. etc. amor mío. amenaza. Es una fotografía de Erich Salomon. Me encontré aquí de nuevo con la estudiante norteamericana con la que había tomado un café el sábado pasado. con Sócrates. un profesor barbudo tiene el dedo en el aire (¿reprimenda. la “noticia” carecería de interés y no es lo que aquellos dos dicen.153 - . de Oxford a Oxford. le contesté. o con todos los lectores que acabo privilegiando transferencialmente. había pensado en añadir (vuelvo a las imágenes) una sola tarjeta. menor control durante esa invención compulsiva. le aseguro que sí). Le hablé de microprocesadores y de terminales de computadora. vía dos siglos o dos milenios (¿eres sensible al hecho de que cada momento de nosotros es mayor que nuestra vida entera. en todo caso estoy seguro de que esto no se quedará así. se explican el que yo no esté ensicoanálisis (¿ves a quién me refiero?). los dibujos. parecía un tanto asqueada. más bien). todas las demás tarjetas. Nadamos de “hoyo negro” en “hoyo negro”. La tarjeta de Oxford basta. la nuestra debe permanecer sola. si dijeran prudentemente “dejando de lado los hechos” que yo debo de estar siguiendo una especie de psicoanálisis fuera de toda “situación analítica” de índole institucional. Y acerca de mi “estado” y mi “trabajo”.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. estoy seguro de que era la única decisión posible: porque bueno. Entre el 9 y el 19 de julio de 1979. que prosigo mi elaboración analítica por ejemplo aquí al escribir. su dorso.

no sé si al recortar y montar el fantasmatón te gustará reconocer. El alumno tiene la cabeza gacha. mi melancolía se te parece. el silencio”. Estos simulacros los volverán locos. inclinando su lampiña nuca esbelta y juvenil bajo el invisible yugo de la prueba anotaba aplicadamente los pormenores del discurso. Entre el 9 y el 19 de. será en el mismo momento en que dicha “revolución telemática” dará de qué hablar (Videotex y Teletel). justo debajo. Al reverso de la tarjeta. Puedes decirlo pero no escribirlo. extrañamente cercano. contraataquen. aceptando lo peor. formen una especie de sindicato -tienen ustedes que vérselas con un verdadero patronato). Su devenir absolutamente irreconocible. Entre el 9 y el 19 de julio de 1979. y de tus manos la extremaunción. julio de 1979. más o menos. desde lo alto del pupitre magistral cual parapeto. -”. Una divulgación decidible. -El habitante de la otra orilla. Entre el 9 y el 19 de julio de 1979. eres tú.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. quiero decir. sin errores. No me esperes para salir. Considerando cuánto los amo. nada menos. no creo en ninguna indemnización y te pido que se lo des a entender hoy discretamente pero sin equívocos. molduras. los fragmentos de la distancia iniciadora. ENVÍOS .154 - . Entre el 9 y el 19 de julio de 1979.umbría. Siempre vas más lejos. a riesgo del colmo de su ignorancia. (Pensé en lo que decías ayer: por qué no. No le des esperanza alguna. lo deseo y lo temo a la vez. Y tú. estoy seguro de que los aplacaría. motivos florales?). otros Vinci. Anoche fuiste más fuerte que yo una vez más. tomen partido. Y las suyas fueron de una vulgaridad -incluso imperdonable). alumno que voltea en dirección del pizarrón y cuya cabeza se distingue en primer plano. No puede decirse que estén frente a frente aunque tampoco se dan la espalda. ¿no lo crees? Entre el 9 y el 19 de julio de 1979. Lee esto. unas líneas de Graciet: “ “dice. irguiendo el índice hacia no sé cuál último redoble de la pregunta.philosophia. la virgen de las rocas y cosas por el estilo. como si te hubiera yo encargado este mensaje: lo que menos soporto son las insinuaciones. Caigo en el momento justo (bueno. “Je te suis vrai Partout. Ganas repentinas de hacer un breve inventario de los dedos levantados en la pintura. solo. se ve su perfil y su nuca como una gran mancha blanca a la altura del pupitre magistral. ¿Qué darles si no eso? A veces deseo que todo permanezca ilegible para ellos -y también para ti. Mira. son tantos. en su cátedra. etc. Me levanté muy temprano. (Insiste bien.www. Vuelvo enseguida. terrible. por favor. Pero nunca aceptaré que cualquiera se interponga entre nosotros o juegue su juego. dime. ¿Que qué espero de ti? pues la absolución. El misterio absoluto para mí. cuál postrera ley salomónica. El maestro está sentado en un sillón (¿redondeces. hubiera preferido que semejante sincronía fuera evitada): si es publicado. “te seguiré a todas partes”. dice él: “te soy verdadero por doquier” pero también je te suivrai partout”.

Aposteriorizo. para nada. Saben llevárselo a la tumba. Justamente. mientras están vivos. se los hacen. pero es indescriptible. Qué tristeza me dan. Pero la calidad del goce. enriqueciendo y complicando así peculiarmente el intercambio. ya no más bollos. Los coleccionistas de piedras no pueden comunicarse entre sí arrojándose piedras. Entre el 9 y el 19 de julio de 1979. puesto que ocurrió.cuando se envía tarjetas postales (o los diálogos de Platón) para comunicar acerca de las tarjetas postales. qué lástima. Pero no puedo decirlo. Ni siquiera los coleccionistas de timbres. sino a posteriori. Realmente lo pienso -pero es cierto que nunca me he sentido más vivo. tenía que llegar a su destino puesto que llegó. yo vengo detrás de él. he allí la palabra exacta. tus aparecidos. la imbecilidad esencial diría yo de la “determinación” en la que te mantienes. seguramente. Estando en la librería. Entre el 9 y el 19 de julio de 1979. la que permite que se les haga agua la boca de su nombre. la conocen.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. pagar. Incluso hoy. en ello radica la facilidad de todas las situaciones imposibles. Y hasta sobre el secreto de tu modista. tenía que ocurrir. No lo substituirá pero mira. de todos los atolladeros. Entre el 9 y el 19 de julio de 1979. ya no se delimita nada. reproducir dentro de sí) consiste en que puede comunicarse con los demás coleccionistas mediante tarjetas postales. de los Maestros en el arte de Pensar o de los Maestros de lo Postal. ahora mismo. es su secreto. por razonable que sea (y no puedo sino entenderla) la lamentable debilidad. sentí que formaban entre ellos. se morirían por ella. lo que dejo sobre tu secreter.philosophia. No me creíste hace rato lo que te dije por teléfono acerca del vuelo rumbo a Oxford y del accidente de avión. el sabor de ese placer más allá del placer. ENVÍOS . Esto le conviene a la apariencia necesariamente “intempestiva” de los MP’s. de Estado a Estado. toda la adestinación de los envíos. sobre el soporte. me habrás impuesto.155 - . la esencia de ese placer tan por venir que nadie estará allí para él. ya no se totaliza. Vienen todas de la librería de la calle Gay-Lussac en la que me paso horas en este momento. Siendo que -y ésa es toda la historia. ¡Tantas revistas increíbles! ¿Qué coleccionaban exactamente? La diferencia entre un coleccionista de tarjetas postales y otro coleccionista (pienso en todas las colecciones de Freud y al coleccionista que debía ya de imitar. Es especializada. la colección se torna imposible. No pueden escribirse directamente sobre la cosa.www. hasta ahora. Ha de haber sido al mirar a Sócrates como lo mira (en la misma dirección pero de espaldas) cuando Platón se dijo: siempre ocurre. quizá me impones a mí sobre tus aparecidos. de nación a nación. De ahí. Por eso únicamente coleccionan. les gusta la anacronía. pero los demás así lo creen y se vengan de ellos. si tienes tiempo. dice ella. no pueden acumular mientras se escriben acerca de la acumulación. no es que se priven de todo. una sociedad secreta a cielo abierto sumamente poderosa.

ya te imaginas la escena. esta vez se acabó. sobre la mesa. Entendí mejor la ceremonia nupcial y las presuposiciones profundas del performativismo de Oxford. sosteniendo el forro de piel con ambas manos. por el cual vine en avión solicitando con mucha anticipación que lo prepararan. Seguramente fue por obedecer al vecino que terminé apartando las páginas. Ya no quedaba de mí sino Superstición. Me siento muy mal. La tarjeta sí decía “frontispiece” y este libro no tiene frontispicio alguno (de repente me sentí muy inquieto: ¿qué significa exactamente “frontispicio”?). a abrir. Míralos. cuando en el cementerio de Saint-Eugène en Argel ya no hallaba la tumba de su padre. o más bien la confundía con otra. con todas esas recomendaciones me dirigí desde temprano por la mañana.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. sabes. ambos del mundo. 19 de julio de 1979. una hora después de mi llegada.y que yo se la señalé a sus pies. no había yo encontrado nada. Es cierto que había otros dos dibujos. ni la menor imagen. la omnipresente. Desde la estación de Reading llamé a Montefiore. de que yo sabía bastante inglés como para entender el texto. Los preparativos habían durado demasiado y durante mucho tiempo creí que no me darían esa cosa. que permanecería separado de ella para siempre. Dicho lo anterior. como puedo estar solo contigo. Desde el aeropuerto tomé un autobús. Estábamos solos en su oficina. Iba yo a protestar: no es éste el libro que deseaba. los tesoros por proteger no tienen precio). resumo. inquieto o ya tranquilo. únicamente leído. Me acordé del padre de Martine. ¿Qué valor tendría un juramento que no pronunciaras en v alta. La bibliotecaria parecía conocerme (no entendí bien. a esos dos. hasta el último momento. tiene usted que leerlo en voz alta! Lo hice. sabes.156 - .www. el pequeño volumen estaba allí. la siento llegar. y que eran del mismo estilo.philosophia. que ustedes mismos se prepararan para dejarme verlo. Estoy en la estación y voy a tomar un taxi hasta Balliol donde tengo cita con Alan. la todopoderosa. prefiero escribirte. no me atrevía a tocarlo. lo suficiente como para intrigar al vecino. o que oz únicamente leyeras al escribir? ¿o que pronunciaras por teléfono? ¿o cuya grabación entregaras? Te dejo continuar. En realidad ENVÍOS . y de pronto. Lo leí pues y le devolví el cartón cubierto de papel transparente que me había entregado. en 1971. con una lápida agrietada -había vuelto por ella y empezaba a cobrar sospechas de las peores fechorías. Creo que duró un largo rato. Me sentía vigilado en un momento en el que hubiera deseado estar solo. y el boleto “leía” como sólo puede decirse en inglés. Antes incluso de dar un paso por la ciudad. se leía “to Reading Station –> Oxford”. a la Bodleian. yo no había entendido nada: ¡no. Después de un buen rato. a buscar. 19 de julio de 1979. algo mencionó de las dificultades que le ocasionó mi libro) pero no por eso me ahorré el juramento. ¿Bastante? No se dio cuenta de que andaba lo bastante en la luna como para no intentar traducirme todos los “detalles”. me esperan guarecidos. Estás conmigo pero quisiera que estuvieras conmigo. con ese acento del que tanto te burlas. no sé. mientras charlábamos. Me pidió que lo leyera (se trata de comprometerse a respetar las reglas de la biblioteca. Entonces ella insiste. No sabía por dónde empezar a leer. cerca del principio y como a los dos tercios del volumen. etc. ella seguramente se cercioró. pero no el que yo buscaba.

era a ti a quien pedía auxilio cuando de pronto los vi. en este colegio. ni la presencia de los colores ni que fueran tal o cual. dejando correr la orilla de las páginas bajo mi pulgar como suele hacerse con un mazo de naipes o un buen fajo de billetes en el banco. Ni una sola gota de rojo en otra parte. castaño como los trazos de pluma. Bien sabes que en esos momentos necesito dejarlo todo tal cual y salir. son también las cuatro esquinas oscuras del marco. me acosté con ella. Era demasiado.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Sócrates tiene una barba azul.157 - . Si supieras amor mío cuán hermosos son. me pregunto si soy yo mismo el que lo está viviendo. sobrecogido. Por fin los atrapo. seguramente saliste. Me los devolvieron sin dificultad alguna. no exagero.www. plato y Sócrates rojos. Estaría bien si yo muriera esta noche. sostengo el libro abierto con ambas manos. como crestas encima de sus cabezas. en los bordes de la pequeña superficie rectangular sobre la que Sócrates tiene su raspador. tras haber visto la cosa al final de mi carrera. ahora. radica en el color. Y hace un rato parecías tan lejos. con una aplicación de colegial. Azules. no podría vivirlo yo mismo. al “sí” que te dije casi en voz baja. ¡Qué par! Me vieron llorar. Tiene que devolverse el libro. como si fueran ladrones. y lo polimorfo no escatima nada). sobre los dos largueros verticales del marco. capaz de hacerte latir el corazón como la vida y la verdad. La revelación. tan lejana. Los colores parecen añadidos. esa especie de zócalo debajo de Sócrates. tan abandonada a mi voz. ¡No era un sueño! Vuelvo a registrarlo todo pacientemente. volví a salir para llamarte. Desaparecen enseguida. Luego verde todo lo que ves como una sombra gris en la tarjeta. Después de la comida (en el Colegio. Pequeñitos. Los nombres son rojos. Si tuviera que sufrir lo que sufro. A las cinco volví a salir pero no me atreví a llamarte. más libre de moverse. realmente cual ladrones en medio de un ruido de hojas. según lo prometido. Eso no podía yo preverlo. con Alan y Catherine) regresé y pasé la tarde con ellos. la traje acá. di unos pasos por la calle. por encima del trazo de tinta color castaño. ardillas o setas. se los dije todo.philosophia. Habiéndome cerciorado de que lo apartarían para mí y de que me lo entregarían a mi regreso. tan cercana. era eso lo que mendigaba y lo que me brindas siempre antes incluso de la primera palabra. digo. del mismo azul. Me echas todo el tiempo y a veces tengo la impresión de que me empujas a ocuparme de esas imágenes con tal de alejarme. estabas sorprendida y esa risa alegre. casi pintarrajeado. o cual ardillas. 19 de julio de 1979. Resulta tanto el sufrimiento. etc. todo se inmoviliza. También allí el tinte fue aplicado. no lo soportaría. por encima del vello marrón. gracias a todas esas guías empezaba yo a entender. más pequeños que en la reproducción (iba yo a decir que de tamaño natural). Por más que me tranquilices (“estoy muy cerca”) hay un trozo de hielo en el centro de ti que no he logrado derretir. ENVÍOS . eras tú. de veras. nunca dejarlo sobre la mesa. sobre el respaldo y sobre el asiento. como si estuviera a mitad del bosque. entre marrón y negro. y luego ya no contestaste. juego con tarjetas. me empujas a escribir cual se alienta a un niño para que juegue solo mientras que la madre. sobre la cinta con pequeñas flores que parecen plantadas. Estaba yo estupefacto. pero muy rápidamente. Y en él sólo veo reflejada mi muerte. me dio miedo de que no estuvieras sola. Y si bien la de plato no tiene color. (Pero cuidado. Intenté llamarte pero estaba ocupado.

deja adivinar en sus labios una sonrisa golosa o cruel. tres tipos de predicciones en el mismo volumen. Arriba de él su nombre (Pitágoras) entre las cortinas abiertas o las colgaduras descorridas de un teatro. pasivo. Estoy sentado a esta mesa.philosophia. resulta muy claro. de frente. un hombre cuyos rasgos no distingo (únicamente sábanas. dispuesto.. El Fortune-telling book incluye tres partes. es el santuario de los manuscritos más preciosos. exulta. estoy seguro de que empezaríamos de nueva cuenta. con las piernas abiertas bajo el vestido. La segunda. estoy muy despierto ahora. Inmediatamente después dormí un poco. Adjunto un plano a mi carta. más alto que ellos y silencioso. Llegué hace rato. de una ciencia matemática. no lo sé. Separados también. la punta derecha toca la cortina). Tres sistemas. que no debo introducir ni fuego ni llama en este recinto: “I hereby undertake. con un telescopio entre las manos. está solo. dice un catálogo alemán. seamos pacientes. porque está escribiendo. la mano izquierda aplica el raspador sobre una especie de carta o de papiro rectangular. preparado para quién sabe qué dispensar obsceno de un saber oculto. un pequeño volumen al que le faltan ya páginas. si entendí bien. cosmológica. La punta de su pie derecho se apoya sobre la orilla inferior del marco y sale un poco de él. son las 2 de la mañana Es preciso pues que te explique. A diferencia de todos las demás. Es bastante complicado y me cuesta trabajo leer esa letra.. se me ha olvidado un poco. No sé si te dije que el juramento que me hicieron pronunciar en voz alta (y sin el cual jamás me hubieran dejado penetrar) estipulaba. Vuelvo mañana. la explicación o el instructivo del libro: cómo interrogarlo para descifrar la suerte. Messer). ambos brazos. El tercero. inmóvil. la mano derecha rebasa incluso el marco. incluso ensimismado.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Este soporte de escritura se halla a su vez soportado por un pupitre curiosamente sostenido por dos columnas con capitel.158 - . Cada sección incluye un frontispicio. entre otras cosas. y en toda su envergadura. Necesito que me ayuden.” Voy a dormir contigo. varios médicos. La dirección de su mirada se halla muy claramente marcada: la punta del raspador (del cuchillo o del escalpelo. movimientos de sábana blanca) está tendido. pues. En la página de la izquierda. not to bring into the Library or kindle therein any fire or flame. Parece preocupado y poco dispuesto a ENVÍOS . astronómica. Pitágoras. lo chequearé mañana. esperan el diagnóstico o la respuesta de un “jefe” eminente. debajo de ellos. 20 de julio de 1979.. Todo parece abierto. que marqué con una cruz en el plano. La sala Duke Humphrey. si pudieras venir enseguida. es nuestro dúo. a la hora en que abren. Es muy dura y puntiaguda también.www. Apenas el ángulo necesario para escribir. El enfermo. La mano derecha moja la pluma en un tintero dibujado sobre el marco mismo. Al igual que Sócrates podría decirse que escribe con ambas manos. El primero es Euclides y ya no sé quién más. en la Old Library. y la vida ya no me falta. Cada vez hombres de ciencia. un tanto faunesco y dispuesto a todo. la segunda ilustración al centro del volumen. arrastrando todavía ese sueño: rodeando a un enfermo visiblemente en riesgo de morir. el demonio (barba y sombrero puntiagudo. es lo más notable. and I promise to obey all rules of the Library. y poco atento a sus discípulos.. Los médicos.

lo más cerca posible de esa mesa sobre la que “raspa”. Los círculos son seis. una pregunta. volatilium. ni el menor azar. Sin titubeos. y cada uno propone 4 respuestas. lleva una lámpara en la frente (como el otorrinolaringólogo que tanto me aterrorizaba durante cada una de mis otitis de la infancia). 4 x 4 abajo) incluye. un cuadro: 32 compartimientos. Ambas partes están separadas por una gruesa línea trenzada.159 - . Supón que elegiste 4. Adivina qué dice ENVÍOS . amor mío. Tu elección del número dentro del círculo “inceptivo” determina todo el resto del trayecto: es allí. si es bueno salir de casa. vas a ver. ¿Qué hacer entonces? Al menos si quieres saber cuál es tu sors o tu fors. pero apenas. 4 “verses or Judgements”. Ahora bien. Más abajo. Sp. enfrente de la de Socrates. y allí es donde se fija. fructuum al fin. te remiten de nuevo. Efectivamente. pensando en tu pregunta. Quieres saber por ejemplo (!). Se inclina sobre el pecho del enfermo. El fallo de muerte está por llegar. y lees. según veo: “It would seem hence that a leaf or schedule containing the inceptive circle has been los”). tranquilizar a cualquiera. ¿verdad?. Sp. An erit bonum ire extra domum vel non. Ambiente: lección de anatomía. se trata de la primera pregunta arriba a la izquierda. sobre el cual acabas de caer. y aparece una pierna de mujer. para AE4. Es decir AE. Hay. Entonces: según la explicación más o menos legible debajo de los pies de Socrates y plato. buscas la sección “higo” como en un mapa o en un pastel. Las 16 preguntas de la parte superior se hallan meramente reproducidas en la parte inferior. en el centro. me parece (Spera specierum. he ahí el problema.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. eliges un número dentro del círculo. el rayo de luz del cíclope. ¿Hacia dónde? Pues hacia el Rey. para hurgar. Sp. randomly. bestiarum. un cuadro de entrada doble. discretamente. Por lo visto. Como tu número es el 4. Esa página falta en el libro (si publico esto van a creer que estoy inventando. Todo lo que sigue está perfectamente encarrilado. En la página de la derecha. tan bella que me volvería loco. ¿no es así? das vuelta a la página. En la página siguiente. Sp.). nuestra pregunta. Algo de la sábana se levanta como una cortina en el teatro.www. Pero leyendo con detenimiento la explicación se entiende que mostraba un círculo con números. me parece. 16 reyes. De nuevo tengo el libro abierto por la mitad e intento comprender. etc. te da. que debía incluir 12 de ellos. empiezas por elegir tu pregunta. dos por 16. florum. cada uno de ellos dividido en 12 secciones y 12 nombres. una letra (A B C D E. tu sentencia es la cuarta. pues he ahí nuestro problema. Sp. Spera fructuum. remitiéndote así a un círculo dentro de una serie. en AE4. se trata de la página de la decisión aleatoria. Cada grupo de 4 preguntas (4 x 4 arriba. En cada compartimiento. y el rey de España. Ite ad Regem Hispanie. lo eliges al azar y “sodenly” (“ever first take your noumber in the Cerkelle sodenly thynkyng on the question”.philosophia. pues. civitatum. donde te determinas como por casualidad. en cada casilla. An erit bonum ire extra domum vel non (¿hay otras?). pero podrían verificarlo). 4 sentencias. si quieres (Tabula inscripta “Computentur capita epigramatum”). en el sitio de esa página ausente. la enfermedad se ubica a nivel del pecho (mi padre). ¿Vamos bien? Consultas entonces el círculo de las frutas. para hacer daño y quemar. El catálogo lo confirma. no es fácil. una pequeña computadora. compruebas que pertenece al grupo A de arriba y que se halla repetida en el grupo E de abajo. bajo el nombre “Ficus”. tu fortuna. y en la sección correspondiente a “ficus”). todo mundo parece estarlo esperando.

ENVÍOS .philosophia.www.160 - .cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.

philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.www.161 - . ENVÍOS .

ENVÍOS .162 - .www.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.philosophia.

cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.philosophia.163 - .www. ENVÍOS .

profetas.www. aunque los “contenidos” difieran y se opere mediante. puesto que armado de pluma y raspador en este momento hace ambas cosas al no hacer ni una ni otra. porque sabe o no sabe. etc. nos dice el experto. Leiris. algo sabes tú de eso. bastante fascinante. jueces.L. que yo efectúo la transferencia. o más bien sobre la cabeza. la era moderna”. Ni si la transferencia amorosa se lleva a cabo porque Sócrates escribe o precisamente porque no escribe.. A. por ejemplo a la paloma que te proporciona la respuesta de un juez (cada uno tiene 12). como bien lo adivinas. El juego del 4 es. plato nombra a Socrates: he aquí a Sócrates. del tipo “envía una tarjeta a Freud”. Para que nuestro cuadro esté completo. es a nosotros a quienes se dirige): lo transfieren todo. M. [T. ¿Nombra acaso a “Sócrates”? ¿o a Sócrates? Pues no olvides. prosigue su análisis. El principio es al menos análogo en las otras tablas. y mi mano intentaría cerrarse en torno al hueso de la cadera siguiendo paso a paso tu movimiento). Todo esto será publicado por (adivina) en la colección (adivina) bajo el título Los diálogos de Platón. ya sólo queda su nombre). ya estuvo). hacia Socrates. los reyes. este individuo es Sócrates. bajo su sombrero de pico: el micrófono tiende su pértiga por encima de la cabeza de plato que ni se entera de nada. Bueno. has de saber que en los pronósticos de Pitágoras. Aron. aves. sería capaz de pasarme la vida admirándola. pero alude también a Les Temps modernes. Paulhan et J. y simultáneamente traduce o transcribe todo. pero no lo llama. Sartre. como dicen en Oxford. Dice que el otro es Sócrates pero no llama a Sócrates (según el experto). que plato llama a Socrates. al que conocí hace más de diez años y que ahora ha muerto. Merleau-Ponty. Sócrates es él. sobre todo en el caso de los reyes.philosophia. En le Facteur de la vérité digo también que van de cuatro en cuatro. una pregunta dice “Si puer vivet”. ahí tienes. con cada uno de sus discípulos). Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a les temps modernes. No sabes si es una orden o un mero señalamiento. Toma notas con miras a una publicación en la era moderna. Y si yo dijera que al señalar al tal Sócrates. etc. Y si yo dijera (pero estoy muy cansado y preferiría caminar por la calle contigo. J. ni antes de mí los perjuros). si es porque suspendió su pluma en al aire durante un instante o porque borra al raspar. Te remite a las aves. a Fido: que esto es una efigie a la que se añade un nombre y no Sócrates “mismo” (pues sí. por Ryle creo. de Beauvoir. ahora mismo. O simplemente porque es leyente y que siempre es hacia lo leyente. Sueño todavía con nuestra pareja. tengo derecho a decir que. todas las interpretaciones del otro.164 - . y a todos.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Y aunque no escribe. los 12 hijos de Jacob. buscarás la respuesta en ese libro. Dice o indica su nombre. Fido fue concebido en Oxford.-P. título de la revista fundada en 1945 por R. Why not? Prove it. estrechando muy fuerte tu cintura. o si es porque no puede escribir o porque puede no escribir. con el dedo (“He aquí al gran hombre”). 65 Finge escribir pero lleva una grabadora de bolsillo bajo el abrigo. Y Sócrates mismo. que puede ser traducido como “los tiempos modernos. Y hallarás una señal que ahora deposito en él (no soy el primero pues los bárbaros no han faltado. dando la espalda transfiere (una porción solamente. le dicta una orden (performativa júsica. Aunque me fíe del experto de J. vendrás sola a la Duke Humphrey room. míralo. al señalar a S.] 65 ENVÍOS . por ejemplo. Un día habré muerto. S.C. plato nos dice (ya que. Ollivier. ante todo. M. no sabes por qué en este momento no escribe.

an illustrated itinerary from London to Jerusalem. Philosophically? Influenced by the Platonist revival of ca. 66 En castellano en el texto. became the writer of Magna Carta. ibas al volante. 1180 (see Abelard): hence brilliant and bizarre references in history writing to the state. me convertí en tu mujer. [T. a máquina. un Fragmento66 de El Jardín de las Delicias de El Bosco. en nuestras incontables nupcias secretas. o en el reverso. Aquí la tarjeta fue rasgada. te despertaste al recibir el nombre que te daba (lo recibí de ti. the would-soul. ya no sé. No te nombré señalándote ante los demás. in Ashmole MS 304.. elaborar mi tesis). que se encuentra en el Prado. There are certainly connexions with the Tartar Khan’s Englishman (see recent book by G.] ENVÍOS . En cada ocasión. 21 de julio de 1979. Bellos hijos. Nunca he dejado de esperar hijos tuyos. que una mujer toma el nombre de su marido. John’s ambassador to the Arabs (offer that England would convert to Islam).P’ hand on fortune telling. una belleza de hijos.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Y así tu nombre lo tomé. Voy a devolver el libro y salir de la biblioteca. Meanwhile. eh”. the Mongols as devils unleashed from hell etc. finally the ambassador of the Mongols to the Pope: connected to Matthew through St Albans. Esas informaciones sumarias y preliminares le habían sido trasmitidas por uno de sus amigos cuyo nombre calló.165 - .www. los llevo a cenar a uno de los muchos restaurantes hindúes de la ciudad. Cuando te llamé por primera vez. En la otra cara. una tarjeta postal o una reproducción española (letrart) que también tengo a la vista.philosophia. simétricamente. en la esquina superior izquierda esta vez. Lo puse sobre la pista y me había comunicado ciertas informaciones acerca de ese Matthew Paris (en torno al cual he decidido. no.. cuando me haya preparado bien. según su sistema. Cambridge (aaaargh) and of latter in Arundel manuscript in BM. junto con una carta de la que este último me entregó un fragmento. intencionalmente... una especie de primera ficha acerca de Matthew Paris: “vivió en el priorato de St. nunca te señalé ante los demás mediante el nombre que te conocen y que yo considero un mero homónimo del que te doy yo. ese tal Stephen Saint-Léger. no. tal como recortó. composed chronicle Historia Major (1259) and its (longer) abridgement Historia minor manuscripts of former in Corpus Christi. y un poco al estilo de cuando ellos dicen. te extraño. Que sí. Le envió a Stephen Saint-Léger. there is (see xerox) a vellum book in M. sin duda por Stephen Saint-Léger quien le ha de haber quitado un pedazo. es un exalumno de Montefiore. En el an verso. y yo te llamo amor mío. Aparentemente alguien que puede acercarse al asunto con la experiencia necesaria. más personal me imagino. nature. me lo dijiste mucho después). algunas informaciones. Cita con Montefiore y Catherine. otro pedazo. Ronay). and several natural philosophical discussions of the four elements and the winds. Also (in Cambridge and London) a history of the ELEPHANT (with drawings). who was a monk at St Albans who defected. Alban y en Oxford. por la misma razón. te llamé a ti. de nombre predestinado. Si puer vivet. de aquí a unos quince o veinte años.

pero no en mi región. publicar.leí que a veces la madre se comía el Prepucio después de la ceremonia?). me dieron ganas de enviarte aquellos Pontormo y luego pensé que semejante gesto te parecería irrisorio. Te llamé desde el sótano y la angustia que agitaba en ese momento nuestra risa me hizo pensar: puesto que el aparato descompuesto ya no exigía moneda alguna para funcionar a tan larga distancia. Y negociamos lentamente. recortar. A mi tristeza la amo como a un hijo tuyo. menos como un copista o un escriba que escalpelo en mano. ya no nos era decorosamente posible tomar la decisión de colgar. esa certeza era inquebrantable pero también la virginidad de lo que se dijo. me moría de ganas de volverme). desde el estacionamiento. yo también (como siempre) y tendríamos que haber esperado a que cerraran el museo (¡5 horas más tarde!) para separarnos. Creo que sólo amo la primera y última vez. creo. una vez tomada la decisión compré un mapa de la región. como la primera vez. entré ya sin fuerzas a Sommerville College. Después. me las has dado tú además tengo que preparar de nuevo la gran quemazón prometida. y aunque entendí que no podías hablarme. Mi resolución era muy tranquila. muy rápido.166 - . justo antes de que saliera el tren. Voy a leer L’enfant au chien-assis de Jos.”). Jamás sabremos quien colgó primero). Desde la National Gallery. ni tú ni yo. sin olvidar etapa alguna. creí en la virginidad. legitimar. igualar. volví a ver detenidamente todos los Turner. y en la estación. vine en metro desde Londres. legalizar. etc. Ya no había motivo exterior para “retirarse”. qué suerte. es muy cerca de Heathrow. Encontré varios lagos o estanques. lo hemos dicho todo por el momento.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. y ocuparme de las cartas.philosophia. la más bella. te habías vuelto a Ya estábamos muertos. ¿Sabes que durante ciertos ritos -en Argelia. que tenías que fingir una especie de indiferencia vagamente jovial. como un experto en circuncisión (rodear.www. los encontré cerca del Colegio: en todas partes sentí que me seguía una muchacha y de punta a punta. imposible proceder de otra manera (el avión sale mañana muy temprano y estoy agotado). Lo que de él he visto me da un poco de miedo. Ni tú ni yo podíamos asumir la confesión. Caminé más de una hora. la más elegante de las conclusiones. nunca me había infundido tanto miedo. me habla en otra lengua pero tan de cerca – 26 de julio de 1979. limitar el sufrimiento. al cabo de al menos cuarenta minutos (“ahora basta. alias L’été rouge. con toda la sagacidad y la dulzura de la que somos capaces. durante todo el trayecto. Seguí las instrucciones que tuviste tiempo de darme. quitar. eso no tuvo efecto. El hotel es siniestro. etc. habiéndole enviado ese jonah and the Whale a Marika (esa Biblia hebraica debe de ser magnífica). tenías tiempo de sobra. Volví a recorrer todos los trayectos. ella acababa -me dijistede llegar a tu casa en el momento en que llamé. 21 de julio de 1979. poniendo así un término a tan buena oportunidad. te escribí mucho (ahora ya has de haber recibido todos esos sobres color malva. ENVÍOS .

de la “verdad”. no es verdad? Por fortuna también. de la transferencia. Si realizo una circuncisión. nuestros cuerpos hechos trizas. ya te explicaré detenidamente por qué. puntuar -todo es cuestión de puntuación y del tono que ella imprime). de las paradojas del nombramiento. de la herencia y de la genealogía. Desde ahora me siento impotente para decidir qué irá a parar al fuego.] 67 ENVÍOS . y en realidad de nuestro cuerpo. Pero sólo en principio. 67 de todo lo que pasa entre Sóc rates y Platón. ahora. del rey. eso remite ya a la temática y al léxico. de todos los dispositivos que empiezan en tele-. quisiera también ocupar el sitio de la reina -yo. Al contrario. terrible. y de las estrictas conminaciones por parte del corpus S/p así como de los tres ensayos que hay que introducir. un átomo de mensaje que no deba ser estrictamente retirado de la quemazón con miras a ser publicado? Por tomar un ejemplo. Extendiendo la polisemia de adresse a maladresse. si así lo quisiera realmente. echar eso al fuego. de la destreza y de la torpeza. que yo no habría vuelto a leer de no haber sido por ti. ¿Estamos realmente de acuerdo en quemar todo lo anterior. Freud y Heidegger. la fatalidad de sustraerlo todo a la destrucción: ¿estrictamente hablando. cuando te escribo “m e va mal”. contraviniendo todas reglas y a riesgo de sembrar la confusión en el juego. espero un efecto de láser que al rebotar venga a recortar la superficie de las cartas. está la ficción del prefacio. quisiera quizá ocupar también el sitio del rey o incluso todo el tablero en su conjunto. y por lo tanto una pieza que no existe y por ende no puede participar en el juego. Eso podría en principio justificar cada una de mis elecciones. brincar. del factor y del cartero. el más trivial y el más inocente. evitar el holocausto). “del todo”. qué no pertenece en nuestras cartas al fort : da.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. del paso. de lo cercano y de lo lejano. a tal punto que. y les pondremos entre las manos. En la última página del volumen de las Cartas a Milena. del camino o del encaminamiento.www. que en el gran tablero de ajedrez no soy ni siquiera aún el peón de un peón (disto mucho de serlo). de los detectives privados o públicos? ¿Existe acaso una palabra. ajustar los movimientos de la máquina eléctrica (puedo transcribir esto. aquello deberá sangrar por todas sus orillas. omitir. que conforma el tema de los tres ensayos además de pertenecer al corpus de S/p. con motivo del léxico y de los “temas”. y la imposibilidad para definir qué irá a parar al fuego. y así lo haré. una letra. no obedece a la razón acostumbrada (cederle al fuego lo que le corresponde. o no ir. en el sentido de “falta de destreza”).y luego. jirones de lo más secreto de nuestra alma. en torno a adresse (“dirección [postal]” pero también “destreza”) y maladresse (“torpeza”.philosophia. al mismo tiempo. el peón del peón. su título y su tema. Blanchot cita a Kafka: “Yo. prender contrafuegos para detener el avance de un incendio. sería preciso que ocurriera con medios que ya no serían humanos. al vocabulario del ir y venir.” Hay aquí en francés un juego de palabras. Por fortuna lo arbitrario o lo aleatorio del cortometraje (Oxford 1977-1979) me sirve de parapeto. Coinciden con el Facteur. del magíster y de los ministerios. Sumamente intrigado. la necesidad del todo se anuncia. presente ya en el envío del 13 de octubre de 1977.167 - . de la adestinación. esta última palabra podría significar “falta o error de dirección postal”. a la retórica en todo caso del ir. por la llegada de los reyes y de las respuestas de 4 en 4. en la última página de L’Échec de Milena (El fracaso de Milena). [T. de la reina y de sus ministros. en Oxford. ante los ojos. conservar aquello.

literalmente. Es un canto a 4. tu amor está a salvo. ¿Por qué -se preguntan. el más visible ¿habrán adivinado cuán querido fue? ¿Habrán adivinado el nombre secreto de mi madre que estoy todavía menos dispuesto a divulgar? Quizá van a juzgar que esta escritura es demasiado hábil. con el canto del rebaño. si se refugia en tu nombre y va hacia él. ya no dudes: nunca he amada más que a ti. léase “matrimoniale”). 7 voces. Sería más bien superficial de su par te.dejar que la destinación se divida sin cesar? Tú también. No es la mía. para organizar su proceso y elegir a sus testigos?). ¿Crees que me entregue a ella por amor o acaso un resentimiento sin límites viene a purificarse por sí mismo lo más cerca posible del fuego. Pero al canto de la inocencia. Este infame secretariado me distrae del sufrimiento. Nunca he estado tan solo. lleguen precipitadamente a la conclusión de que son terceros. quizá perversa dado que se aborda por doquier y desde ninguna parte.philosophia. pero hay quien lo relaciona con una forma del bajo latín (matriale. mientras aún cernía. esta ida y vuelta habrá resultado tan breve. dentro de diez minutos. Semejante proximidad nos resultó insoportable. eso mismo es (lo imposible para ninguna tarjeta. uno de los nombres de pila de mi padre. Quienquiera que seas. y esa cirugía me produce horror.168 - . Hace mucho tiempo ya que no puedes decirme más “te amo”. dudaba: ¿Qué hacer con los nombres propios? Todos los que dejo o los que son fáciles de identificar.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. nos amábamos demasiado y la dulzura era mortal. La palabra tendría algo que ver con los “rebaños”. el que no pasa y que nunca franqueará una palabra (no creo que la alegría sea indecible o que resista al canto. pero esa perversión de entrada la trato. en la estación de Austerlitz? 31 de julio de 1979. ¿Cómo podrías estar allá. Es preciso entonces saber que incluso en la Gran Cartuja tienen ahora teléfono. 5. virtuosa en el arte de los rodeos. torturaba (se trata de nuestro corazón. si me amas. 6. quizá. te llegará. e incluso si tiemblas por no saberlo tú misma. me da miedo que los lectores los excluyan demasiado pronto. a centenares de kilómetros. Durante esos tres días. lo insoportable) y si digo que me llega una vez más de ti. si intenta otra vez ENVÍOS . amor mío. Yo sí puedo y eso basta. Toma por ejemplo un nombre de pila. lo creo respecto de mi sufrimiento. para entregarse al juicio. Sin acompañamiento musical (alrededor del siglo xvi). abandonada al otro desde luego pero abandonada a su propia suerte. escuchando a Monteverdi que de la palabra “madrigal” no estaba seguro. 30 de julio de 1979. tú también me interrogas. y esperarme. lo dejarás llegar hasta ti. entregada a sus propios golpes. donde sé que estás ahora. quedándose con todo hasta el final. amor mío. clasificaba. de verificar. siempre preferiré ese fin. pertenece a esta escritura de la que sólo tú me sabes enfermo. que no pueden ser el destinatario secreto de estas cartas.www.

“allá”. recortes de periódico). Quisiera no dar nada de no ser al primero. ni de alejarnos luego en direcciones opuestas volteando sin cesar. volviendo sobre nuestros pasos. etc. Rechazaré irreversiblemente las interferencias. el play-back. “expedir’’. remiten al envío. El cita a su vez. tú. en inglés. te lo u interfiere. nunca lo lograré. a un siniestro play-back (pero aguza el oído. directa o indirectamente. voiture? No tiene fin. tú misma no reconocerías nada. incluso. “cerca”. y fingiste creer en el torniquete automático. sin olvidar la omisión? ¿Todo so pretexto de que el libro y su prefacio tratan del envío bajo todas sus formas? ¿Tendría yo que cauterizar alrededor de las preposiciones “destinales”. “venir”.” ENVÍOS . es preciso además sacrificarle su propio sacrificio. de ese raspador? ¿Debo por ejemplo entregar todas las palabras que.? ¿alrededor de los verbos “llegar” en todos los sentidos. “a”. Me es preciso no dejar pasar nada. “alcanzar”.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. y “pasar”. el feed-back. a la emisión (emisora de timbres o de televisión). alrededor de los adverbios de lugar “aquí”.169 - . “lejos”. aunque en el último momento me digas que ya no puedes venir. acércate a mis labios) y desde este momento al escribirte sé qué envío al fuego. ahora urge.philosophia. ¿Pero por dónde hacer pasar esa cuchilla o aplicar la punta. viabilidad. El infame secretariado me desvía por fortuna de aquello mismo que en él me ocupa. E incluso la escena en el metro antes de tu partida. Back hubiera podido organizarlo todo desde el título: el dorso de Sócrates y de la tarjeta. La lengua nos envenena el más secreto de nuestros secretos. trazar el círculo de un hogar. en ello radica toda la tortura. son nota roja. Prometo al fuego lo que amo y me quedo con el resto. resumirse en él. Habla de los “cheap pleasures” de la tecnología: “If there were no railway to make light of distances my child would never have left home and I should not need the telephone to hear his voice. Sobre la cicatriz de lo que le quito al fuego aún intenso aplico otro fuego.www. todavía respira. lo enmarañaré todo. de todos los compuestos de vía. todos los dossiers que vinculé. viaje. T suicidio mismo. a la “remisión” (fue sin embargo una palabra consagrada por nosotros). “llamar”. ni un indicio. “hacia”. Al transcribir los recortes (hablo de recortes “publicables”. nuestras cassettes fantasmas. ya ni siquiera puede uno quemar en paz. podré más que todas ellas me cueste lo que me cueste -y me quedaré solo contigo para la gran fogata. al viajante de comercio (el commis-voyageur). me tropiezo con una carta de Neil Hertz que pensaba citar. y sin embargo el mismo. a la comisión. y queda un pedazo de nosotros. Aun antes de bajar por la escalera mecánica. me pregunté por qué Valerio había abandonado ese proyecto de Orfeo en el metro cuando yo estaba ya preparando el texto. Después tu “determinación” se impuso de nuevo. una cita del Malestar en la civilización con la que acaba de tropezarse. las devoluciones al remitente. Esto se parece ahora a una retransmisión.. alejándonos de nuevo en el laberinto de la estación. ni la menor traición. atroz: no podíamos dejar de alcanzarnos otra vez en el último momento. qué dejo publicar y qué tú me devuelves aun antes de haberlo recibido. mientras tú me seguías dando el brazo. a la misión. sobre la línea de sangre cauterizo. la contaminación lo ha invadido todo y el incendio nunca lo prenderíamos. Al releer el Legs. a cada latido veo llegar la sangre. no obtendrán nada de nosotros. en su casa. nuestras grabadoras. etc. lamo y luego cauterizo. a la trans-zanja-misión. Pero ya verás. “para”. ni un lapso. no habré dicho nada).

philosophia. 1º de agosto de 1979. Mis amigos se acercaron. mi última tarjeta. visiblemente espantados. De hecho no había tampoco llaga alguna en el sitio del cuello por el que había penetrado.www. La sopesé con ambas manos. era muy posible que los cruzados la hubieran usado. vi (“déjame mirar” -¿A quién?. `Aquí tienes tu espada’. en forma de cruz. acecha. ¿Te acuerdas del “pequeño peón” sobre el tablero de ajedrez de las cartas a Milena? He aquí lo que ahora me das a leer (viene sin título en el diario de K. Miré nuevamente. será nuestro Más allá del principio de placer.” 1º de agosto de 1979. si no provocan graves heridas. detrás de mi cabeza. desde mi despertar. Me siento un poco borracho. ante el espejo del armario. todas las veces en que. algo que me impedía inclinar la cabeza hacia atrás y me puse a buscar a tientas ese obstáculo. reconstituir tu memoria y mi proceso. y me desvistieron de la cintura para arriba. al hecho de que sus armas resbalan sobre los cuerpos vivos. Jamás sabremos qué está realmente ENVÍOS . ¿Quién autoriza a los antiguos caballeros para que ronden nuestros sueños? Irresponsables. vaya ritmo en el lomo de Sócrates. era un arma preciosa. luego me dormí toda la tarde (con la televisión encendida). después paso a otra cosa. sin duda. mis amigos hubieron retirado lentamente la espada. trepados sobre una silla. mis amigos me aseguraron que la hendidura necesaria para el paso de la hoja se había abierto sin el menor derrame de sangre. dejando subsistir apenas una fisura casi imperceptible. Una espada de caballero. Luego quisiste. Lo veo agazapado en la imagen.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. mis amigos exclamaron: `¡Cuidado. me instalo de nuevo ante la máquina mirando a Sócrates con el rabillo del ojo. finge escribir.170 - . el puño de una espada. y están dispuestos a brindarle a uno su auxilio. si regresas. que tocan. y me la entregaron. me examinaron. estaba clavada en mi cuerpo hasta la guarnición. blanden sus espadas. y seré salvo para ti mi último naipe. Yo había sentido. después de lo peor. Habiendo salido un poco de su asombro. nunca las pondré todas sobre la mesa. di un salto (no más memoria y no más deuda). no hubo sangre y el sitio abierto en el cuello se cerró. grande y antigua. no vayas a herirte!’ justo cuando yo estaba a punto de alcanzar. será tan sólo un libro. pero de manera tal que la hoja se había deslizado con una precisión incomprensible entre el pellejo y la carne sin provocar herida alguna. atraviesan con ellas a inocentes que duermen y. se apartaron de mí: `¿qué tienes detrás de la cabeza?’. sabes. que no hayas vacilado en hacerlo. pero también al hecho de que hay amigos fieles detrás de la puerta. milímetro por milímetro. amor mío -¿Por quién? ¿qué?) que efectivamente es una espada lo que el pequeño p hunde. Una espada medieval. y transcribo fragmentos de la traducción): “mis amigos. después del fuego si tú así lo aceptas. entran. exclamaron. dijeron entre risas mis amigos. Una vez que. 1º de agosto de 1979. me llevaron a la recámara. olvidando hasta ese olvido. se debe ante todo.. todo un expediente está bien que me hayas llamado al instante.A mí.

Noté hace rato que en función 68 “devil” se parecía mucho a “deuil”. Sin embargo. obliga a huir al dios todopoderoso -el cual. a quién más crees que pueda hablarle como ahora lo hago? Sólo a ti puedo decirte sí. la fechoría es tu maldita “determinación”. por esa razón. que designa por supuesto al “diablo” como demonio pero también como individuo de poca monta (un “pobre diablo”). Eurípides se atrevió a convertirse en paladín de un arte nuevo. pero lo digo todo.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. si lee o escribe. es decir. un mal tipo”. La frappe corresponde al “tecleo” o la “impresión” de un texto. significa “diablo”. pese a estar destinado a ser desgarrado por las Ménades del tribunal ateniense. “luto. y además depende de ti que seas tú. te entendí bien. pues al tornarse insoportable el espectáculo de los suicidios incitaba a otros. tuvo que refugiarse en las profundidades del mar. No obstante. todas las viudas. Contrariamente a lo que te había anunciado. duelo”. como el nuevo Orfeo que se levanta contra Dionisio y que. no podría. no las ménades) pero por eso mismo mi convicción resulta todavía más fuerte y no me parece contradictoria pese a las apariencias: sólo hay un cuerpo y eres tú. Acabo de oírte y por supuesto pienso lo mismo que tú. Sócrates era precisamente ese segundo espectador que no entendía la tragedia antigua y. jamás a tercero alguno. de un “tipo” cualquiera. Yo. se habla coloquialmente de une frappe pa ra referirse a “un golfo. cabe buscar el principio letal en el socratismo estético. Y jamás he hablado de ti. Sócrates mismo debe ser reconocido como el adversario de Dionisio. es como para morirse. Me seguirás por doquier.] 69 Devil. Todo el mundo se sentía traicionado.philosophia. después de su muerte. y es el tuyo. [T. en francés. no sólo abandonado. uno se hace matar y no hay motivo para que él lo haya logrado mejor que otro. 69 de ciertas maneras de teclear. en inglés. mientras que el type corresponde a un “tipo” de letra. tienes razón. creo. Valiéndose de su alianza. en Edónida. 1º de agosto de 1979. significa. “Ahora bien.171 - . todos los viudos. maquinando. Y cuantos más había más había. Ése es mi sufrimiento. Sólo te determinas suprimiéndome.] 68 ENVÍOS . Y si ello condujo la tragedia a perecer. si está o no detrás de las palabras. hubo una epidemia de suicidios en la ciudad. [T. en aquel tiempo en que buscaba escapar al rey Licurgo. en el Océano místico de un culto secreto que invade paulatinamente el mundo entero. El juego continúa más adelante con la alusión a la palabra inglesa devil. Y nunca sabré si sufro en ti o en mí. y type también sirve para hablar peyorativamente de un individuo. no la respetaba. Sin embargo. no se suicidó (uno nunca se suicida. ciertos tipos. Conoces mi atención y mi respeto por las multiplicidades irresistibles (las miríadas te dije hace rato. Pero repito: ¿quién quieres que sea. en la medida en que ese combate se hallaba dirigido contra el elemento dionisíaco del arte antiguo. deuil.” 2 de agosto de 1979. como antaño. Hay aquí en francés un juego (le palabras en torno a frappes y types. El platonismo llegó a detener el desastre. ¿A quién más quieres que se lo diga? Sólo hay un cuerpo.www. Basta con que renuncies a tu “determinación”.

de recorrer nuevamente los caminos del cementerio para tomar nota de los epitafios.www. Bueno. jambas de chimenea en le Facteur. no irán hasta querer que les de eso! Nuestra madre la lengua lo chupa todo. te escucho decírmelo. Sería un hermoso regalo. Tu mujer. para qué. las marco antes de transcribir. me las pagará. lo haría en este mismo instante. sólo hay dos. ¿Y tendré también que conservar el sueño con Joséphine Baker por aquello de las piernas (paso. es decir. toda aquella serie en la que me puse un sombrero. Hace algunos días. retomaste tu nombre. de qué grupo es.172 - . por supuesto. Sócrates lo supo. Pero tú sabes que te escribí para algo totalmente distinto. Y si ahora me pidieras quemar el libro (no digo únicamente nuestras cartas. es atroz. y empezar a vivirlo por anticipado en lo hondo de la primera de las primeras veces. legs.philosophia. pero una pequeña cadena podría seguir oculta en él. por arrojar fuera del fuego. en el radio. ni una más en el mundo. acerca de ese clavado fallido: pero cuando se jura con tanta ligereza por la ca- ENVÍOS . Me resuelvo a ello apartando precisamente de mí la idea de sacrificio. Nada resulta más fácil. no sabrán de quién es. maldito vampiro. aunque vean sangre. No será. sin mí. sólo lo idiomático aguanta. aquel vestido tan vistoso y tú exageraste con mi maquillaje? ¿Qué hacer con ese trozo de piel? ¿y con la pestaña pegada directamente sobre nuestras iniciales? Lo que había trazado sobre la piel permanece ilegible. no me atreví a decírtelo. si borro o escribo lo que “conservo”. sino un gran síntoma fantasmatónico que podrá rodar de aquí para allá solo. 2 de agosto de 1979. y viceversa. sin ti. que te escribí algo totalmente distinto. se pierde todo el humor (judío neoyorquino) con el doblaje o los subtítulos. todo lo que te digo ya lo sabes y ya te lo dijiste. “un jour aux courses” (“un día en las carreras”). escuché hablar de un error tragicómico de las Pompas Fúnebres: la familia recibe en Córcega un ataúd que era esperado en Caen. pienses lo que pienses. Ya no sé lo que hago. Éxtasis: revivir la primera vez mejor que la primera vez. and so on. 3 de agosto de 1979. pero ¿qué significa eso ahora? Acabas de llamar. esas cruces que pongo sobre los pasajes por conservar.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. ni cómo lo “raspo”. a fin de cuentas. Ya no sé con qué complicidad contar. ¿Cómo sacrificar las que tomamos durante el último viaje a la isla. ni si en el último momento objeto de transfusión me resigno con dificultad a quemar las fotografías. Al “determinarte”. Siempre pienso como tú. está decidido). tú eres eso mismo (ésa es para mí tu única buena determinación): la que sabe que no estoy. Me pregunté cómo lograron comprobar el cambio.? ¡Pero si se trata de las piernas que amo. etc. Tomaste el mío y ya no sé quién soy. Eres mi alucinógeno.

la tarjeta estará llena de murmullos inaudibles. las relaciones inocentes. más adelante. Estás a mi lado ahora. En el caso inverso. los padres pagan el pato. creerán que somos dos y oyes la añeja ejecución. inquieta.philosophia. los enlaces entre palabras. los “verdaderos” destinatarios. ese par de criminales. ¿eh? “definitivamente esta gente me aburre”. recuadros). de malversaciones. abortos en pleno confesionario. tan cercana. componen diálogos con ellas. y leo claramente “definitivamente esta gente me aburre” luego. nuestro más añejo juego nunca antes mi paso fue tan joven. las últimas palabras de toda una colección de tipos antes de su suicidio. jeringazos envenenados. por una parte. [T. y lo que digo no tiene nada de obscurantista.70 y me habías preguntado: ¿es cierto que los hombres pueden tener hijos hasta su muerte? 4 de agosto de 1979. de nombres deformados. eso es lo insoportable. y si realmente se trataba de la cabeza. las alianzas eternas. los hijos beben.173 - . “una literatura autobiográfica no es esto o aquello. los ferroviarios. dijiste. no sin razón. con expertos en pasajes en todos los sentidos. no es de asombrarse si les ocurren tantos accidentes (“le ocurren todo el tiempo”. somos el bien en sí y ya no nos hallarán. viñetas. de catástrofes reales. con eso me pago alianzas baratas. siguen las ramificaciones de la red. estamos solos. Tal vez creerán. y la virgen atravesándolo todo con un canto de amor. beza de los hijos. según la moda hipotético-deductiva. es un resto que ya no se deja cortar por un referente cifrado” (???). más de a de veras que los de a de veras”. amor mío. No soportarán la partición. todo eso a mitad de. Sé a quién no le gustará este libro. los homenajes más atentos. te la pasas intrigando”). impás o cheque en blanco. las amorosas. los enlaces de energía. giros ópticos. asumir las consecuencias”).cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. pero no estaremos para nadie. de asesinatos colectivos. y me marco para que suene ocupado y ganarme así la llamada por mi linda cara. interrogan a nuestros esclavos. de transacciones reñidas conjugadas de póquer. todos los enlaces y las relaciones que se quiera. Los ves señalar con el dedo la verdad: creen en las ideas que les proporcionamos. los telefónicos. posee una verdad cegadora: “son ellos. sufrimientos absolutamente prohibidos. en pleno centro de intrigas policíacas (“no sé en qué sentido.www. antes de eclipsarse. de acontecimientos desplazados. que no dejan de ser. hasta el principio de lo que es en realidad: somos nosotros. La tarjeta postal estaría llena de dedicatorias secretas. y hago favores y me “self-address” como ellos dicen. las peligrosas. con cruces locos. una informatización extenuada.] 70 ENVÍOS . basta con seguir: trayectos inconscientes). de enlaces. imagínate un libro reducido a sentencias testamentarias (estrofas. Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a trinquer (literalmente “brindar” pero también “pagar el pato. destierran a los plagiarios. Vamos. nosotros no lo hubiéramos creído. te burlas del añejo tema: porque pretende ser ficticio de punta a punta.

de explotar el cuerpo de la mujer. y para seducir a quién que ya no fuera tú. contrariamente a lo que dices. Bettina. a Elías? Estabas muy cerca. nos hubiera resultado insufrible. Si las publico. la tarjeta como timbre para sellar franquear la tarjeta y dejar flotar la transferencia junto a nosotros no será nada. Estábamos muertos y ya no podíamos morir el uno al otro. Trrrrr hace la máquina en la que preparo en suma el aparato crítico de nuestras cartasdeamor para sustraerlas de antemano a todo centro de crítica como le dicen genética. pues. firmando en tu lugar. sólo queda recibir (por eso una teoría de la recepción resulta a la vez tan necesaria e imposible). 5 de agosto de 1979. Yo te puse sobre la pista y si por gustarme demasiado no publico tus cartas (que por derecho me pertenecen). lo acepto todo. avant la lettre. haz lo que quieras. apenas para indicar la escala. Ay. Y entre menos hablo de él. de violar. ni nadie. Por eso S odia a p. necesariamente no existe. como siempre el hombre. ¿Lo conociste finalmente. a la descendencia que uno se destina -la cual.” Así como se puede llegar anticipadamente. con los dividendos de una muerte dictada. a qué juramento. por ti. más presente está mi abuelo. Carezco de todo derecho sobre la historia que nos contamos recibe todo lo que das. Un cortocircuito y hubiéramos acabado con todas las resistencias. me acusarán de borrarte. la desproporción infinita -y estaremos en otra parte. el capital y los intereses de los bienes por venir.174 - . entre ellas ésta. de hacerte callar. armo intrigas. de robar. amor mío y será todavía peor si publico tus cartas con mi nombre. No hubieras soportado la demencia precoz de nuestro narcisismo. a sus propios hijos. A quién. vivían con los dividendos de un testamento.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. de ti recibiré mi último suspiro. Al no enviarle nada a nadie. me acusarán de adueñármelas.philosophia. si me has leído con atención. de conservar la iniciativa. sólo eso queda. el que nos fascináramos tan de cerca uno en el otro y en lugar del otro. La pregunta es absurda. infinitamente pequeña frase en todas las bocas. Sé incluso que en otra parte estaremos mejor que nunca. Bettina. una minúscula. de silenciarte. 5 de agosto de 1979. ENVÍOS . No quedará borrador alguno para despejar las huellas. te lo devolveré todo. la omnipresencia misma del nieto. en suma cuatro secuencias de diferente longitud. fomento una resurrección. todas las preguntas. no el que mi alma se alejara tan regularmente como ida de ti sino. Me pregunto a qué contravengo entregándome a esta extraña ocupación. del abuelo que no dejó de ser nieto y conduce el carro. Mira. y cada vez en el umbral yo te daba mi bendición besándote sobre la frente entonces no lo hubieras soportado. te quemabas. la tarjeta con timbre.www. “Por eso su separación fue organizada de antemano. se está destinado a sobrevivir a sus legatarios. empezaron por vivir la herencia de un divorcio fatal.

la absolutamente primera. tramo. trato. ENVÍOS . intrinco. no en ti ni en mí (nunca podrá ocurrirnos nada).www. le fue perdonado por Sócrates. uno más que otro. se acerca a lo indestructible. filtro -y como lo he hecho tantas veces al irme. eres tú. ¿Y el consultorio del analista? (Pregunta del Facteur). la mía.philosophia. que la primera carta. tú lo sabes. En el transcurso de la historia. dentro de poco menos de un mes estarás aquí. transfiero. seguramente. y pronto me será preciso partir otra vez. la primerita. dejo el mensaje en el buzón. y sin embargo había soñado cobardemente con que nos las robarían: ahora hay que destruirlas. te lo repito una vez más. la miseria del pub. ¿Quién paga la renta? decía el padre falto de autoridad. Acaso hago trampa con este cortafuego. en el andén.175 - . fue la efigie de un filósofo griego. claro que sí. mi inmensa. “No puede pertenecer a la misma historia” -claro que sí. Tomé la correspondencia en Juvisy: un rótulo aludía. Ya parece. las destinaciones y los horarios compuestos a distancia. De antemano. controlo. las ficciones epistolares se multiplican cuando llega una nueva crisis de la destinación y en 1923. tan sola. Será (lo encontrarás adjunto) el último fotomatón. trastoco. Cuando te advierto de los peligros. mientras le envía dinero. la cuenta regresiva está en marcha. 6 de agosto de 1979. mejor que nadie. sino en los otros dentro de nosotros. Y tiene el timbre de mi muerte. mientras le pide no divulgar nada a los cuatro vientos: “el pequeño Ernst no es desgraciadamente para ninguno de nosotros un auténtico substituto de Heinele. y tú bien sabes. era peligroso conservar esas cartas. a la “telerotulación”. es mi hipótesis. en general. Trrrrr. ¿Quién más? Adivina pues. y eso al otro le permitió escribir y dejarnos cargando sus diálogos. es peor aún. Entiendes de qué se trata -no estoy inventando nada-. pienso siempre en los demás. casi dos meses sin ti. Lo que Platón no podía perdonarse. 6 de agosto de 1979. mi inmortal. mientras le da consejos acerca de la devaluación de los marcos. porque también lo amaba.” Me dan una lástima ambos chicos. Para tranquilizarse dicen: la desconstrucción no destruye. Tú la una sola. trío. con una sola venida firmas.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. mientras le dice que ella se suicida al analizar tanto. dímelo.

un superyo satelizado de bolsillo. ser carterista”) al del juego (gagner la manche et la belle. no pude reprimirme. Fido. sigo acostado en el suelo. la carta de una ley. Belle conserva además toda su ambivalencia en la oración siguiente. se escucha el eco de dos más. siempre me dan ganas de caminar con él. con motivo de algún desorden telemáquico. “hurgar en los bolsillos. [T. cuando he hablas. 8 de agosto de 1979. no llegará nadie. bella. en permanencia. dosis. de deambular mientras deslizo mi mano en su bolsillo-revólver) y cuando llega al fondo. Te dejo. pues ésta podría ser traducida como “el desempate [o la moza o la fuga o la beldad] es el fin del Facteur”. hasta ahora.www. contratema. de tus mañas. retengo por adelantado.philosophia. El secreto de lo que no se deja amar permanece oculto para mí -y por el momento. Depende de ti. inventa el platonismo. me ves venir a lo lejos. le entra miedo. Queda pendiente que no me haya dejado amar. Como el nieto de Freud. gana la mano y la 72 (la moza es el fin del Facteur). surgidos de la combinación del primer verbo con los dos últimos objetos directos: faire la manche (“alargar la mano. para conmemorar no sé qué aniversario de Einstein.176 - . habiéndolo registrado con la lengua. carterista. Acabo de colgar. como substantivo y anglicismo. Ya no sé a quién. [T. dorso. Que a nadie se le ocurra hacer (o dejar) circular (o en circulación). le ve la cara al hacerle un hijo a sus espaldas. Los muy imprudentes anunciaron a todo mundo. Así. desnudo: ese suicidio carece de interés si no les proyectas primero la película. hace escribir. erosss. el póster71 de Sócrates sería un bello cartel (comentárselo a la Oficina de Prensa de Flammarion).] 71 ENVÍOS .cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. inútil devolvérmelas. dicta y persigue a Sócrates. no es totalmente cierto. pedir limosna”) y se faire la belle (“darse a la fuga”). como dijiste. do. voy a correr (sabes que no soportan que yo corra). se pasa del campo semántico del robo (faire les poches. excepto (adivina). como verbo). Acabo (le recibir de Roma una invitación: simposio. por encima de sus cabezas. Bello tema. ¿crees que te creo? Sólo pretendes ayudarme a morir. sólo puedo hacerlo diciéndome que estás del otro lado de la línea y que me encamino hacia ti. dote. le escribí lo siguiente: que la espalda de Sócrates es el dorso de la tarjeta postal (una superficie curva y bella. Entre ambos. en torno a los vínculos entre la relatividad y la creación artística. o entonces de aquel otro dentro de mí. plato pickpoket. Es tan sólo una imagen que tú reflejas.] 72 Hay aquí en francés un complejo juego de palabras basado en el encadenamiento de varios campos semánticos. pero también “echar al correo”. que no soporte ser amado. Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a poster (“póster”. imprudentemente. “ganar la mano y el desempate [o la moza]”). “deja” escribir moza por él.

de sacrificio. lo guardo y lo apuesto de nuevo. Quemamos lo que nos lleva más allá. si se quiere. pero eso no tiene la menor importancia por eso Platón amó a Sócrates y su venganza durará hasta el fin de los tiempos. viene con regularidad y más temprano. je le remise. No nos impedirían amarnos. Contigo siempre estaré solicitando. que rinden homenaje con lo que queman a lo que queman. y quien quiera aportar pruebas se convierte en parte integrante de nuestro corpus. Siempre toca el timbre. claro. la autenticidad. la sinceridad. insoportables. o la misma ¿Y el (o la) destinatario(a)? ¿O que no son idéntico(a)s? ¿A sí mismos o a sí mismas. de falsas notas de lavandera ENVÍOS . la verdad (pregúntale al tío de Freud). ésa es la palabra) de publicar bajo mi nombre cosas para mí inconcebibles. mi tesis y mi atesis será lo apostal. Y nos amarían cual se ama a los falsificadores. Como es tan sólo una suplente. Sólo eso es posible amar. para ir contigo más allá del principio de pago (es el único paso que me gusta.philosophia. ¿Acaso se dejarán engañar por una demostración tan intensamente política? Me van a decir otra vez que no firmaría cualquier cosa: prove it lo que publico. porque en inglés el envío llamado invoice se usa exclusivamente para las facturas. Sobre todo. es preciso. Y parece saber lo que espero de ti sí. siempre estoy inquieto. y que se puede transcribir como en-vía. Eso se hallará incluso marcado directamente en la factura. etc. con ese único objetivo. no entiendes casi nada. te habría pedido cada noche “dime la verdad”. entonces. Lo anterior me dio ganas (envie. Ahora bien. pero cuando el singrama haya sido publicado. de venganza sublime y de cuentas por saldar. yo hablo y tú escuchas. conoces bien la escena. una carta recomendada. el único que me interesa). y les dejo entre las manos un fajo de facturas. Te debo hablar al respecto. ¿Quién probará que el remitente es el mismo. que no he escrito yo mismo.www. de billetes devaluados. le doy propina cada vez (un telegrama. y de dinero. sobre todo. tengo que hablarte interminablemente de deuda. laboriosamente.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. q. Mientras tanto. los impostores. Le daría por título al prefacio envíos. ya no estará en nada. 9 de agosto de 1979. para empezar? ¿Que forman o no una pareja? ¿O varias parejas? ¿O una multitud? ¿Dónde radicaría el principio de identificación? ¿En el nombre? No. pero extrañaré invoice. realmente? ¿y tú me hubieras ayudado a parir la verdad? Acostado boca arriba. los imitadores o contrefacteurs (esta palabra me busca desde hace años): creyendo que aún sueñan con la verdad.d. Nuestra alianza fue también esa economía doméstica. ni para nadie -totalmente en otra parte-. Para mis adentros la llamo Némesis y no sólo por la “distribución”: tiene todos sus rasgos. de culpabilidad y de absolución. y la contrafactura de cada carta. Y tú: “pero si yo no tengo nada que decirte”.177 - . el servicio postal literario remitirá por sí solo al destinatario. Acabo por creérmelo. ¿Crees que es posible amar eso. abusando así del crédito “editorial” que vengo acumulando desde hace años. por la voz que ahí se escucha. de ingratitud (la mía hacia ti es desmesurada). en plural. Debo hablarte al respecto. es nueva.). muy hermosa. Negra.e.

yo leía en ella (o mejor dicho pronunciaba) la palabra “thym” o “tain” o “teint”. extrañamente. una jugada doble y Platón debe de haber odiado a Sócrates (o a Bettina). 73 En francés. contesto a la otra pregunta: “cábler son propre enterrement” (cablegrafiar su propio entierro) imponía en mí. una pareja. las palabras thym (“tomillo”). avant la lettre significa antes de tiempo. una especulación sin fin. En cuanto un mínimo doblez. La reconciliación es imposible. su complicidad de edad indefinible. Ya que en ésas ando.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. pero también significa literalmente antes de la carta. raciocinante y animada. la fechoría común que desde siempre los ató. me preguntabas qué significa “avant la lettre en mi pequeño código postal: pues bien. he ahí la esencia misma de lo vil: no saber arder que te cuente ese sueño (lo interrumpiste al llamar tan temprano esta mañana. hablaban de ella cual de un tercero llegado para obsesionarlos. casi un intruso al que poco le faltaría para perturbar su intimidad. Veo a cuatro hombres. de manera absolutamente caprichosa en apariencia la arroja detrás suyo (una playa o un terreno baldío. Con un amor o un sufrimiento seguir sabiendo causar sensación. Tras un lapso muy largo. no logran acabar). las bondades y el fin de su amor o. voy a investigar. De ahí el complot vengador que se llama platonismo. Lo que me dijiste del buitre aquel de Sócrates (por el lado Vinci-Freud) me parece sumamente necesario. Cuán corta habrá sido la vida. la injusticia. los celos. hay temor de que se rompan los lazos. el resentimiento. Había en ello mucho empeño. del Amor en ellos. [T. Me gusta establecer la relación. o que de mí antes de la carta te habías ido: siempre los significados de encuentro. diría por ejemplo que me llegaste avant la lettre. cómo viviste. la vida que me diste: es lo último que pretendo saber hoy. un extranjero. los habías sorprendido tras el crimen no es un couple. más exactamente. un discurso tan inagotable como contradictorio en torno al origen. Una vez desdoblada la hoja. cómo tú llegaste a mí. y esa ralea insaciable. estoy acostado boca arriba y doy órdenes. una paciencia maravillosa. ya no sé). la nuestra. odiarlo como se puede odiar a quien te enseña el odio. la imagen de las cuerdas gracias a las cuales se baja el ataúd al fondo del hoyo. tain (“azogue”) y teint (“tez”) son homófonas. tras haber desdoblado la cosa como nunca. No tuvimos tiempo para mirar atrás y ahora pasaré el resto de mis días intentando comprender cómo la pasé. Eros. superviso las operaciones. sino un coup double. sí ese sueño: ya no recuerdo el principio ella lo tomaba. 10 de agosto de 1979. tú. la descendencia vil sabrá causar sensación con todo mientras se lava las manos. la borraba con el dedo. la ponía sobre una de sus rodillas (una sola. Como se puede odiar más que cualquiera.www.178 - . una ligera arruga aparecía. hasta acalorada.] ENVÍOS . Hasta el fin de los tiempos. un fantasma o un mito. es un tiempo impensable. era algo muy insistente) y se ponía a desdoblarla. pues de esa visitación no se reponían. digo. la consciencia intranquila. Némesis todavía no pasaba: a propósito. amor mío.73 y entonces los dobleces reaparecían.philosophia. arrancaba una página.

requiere palabras breves (Gang. de que no haya de gustarte su tono. No se trata de nosotros. sas significa “esclusa”. enloquecí. semejante hecho te libera. sólo uno en mi memoria lleva nombre de “camino” (adivina). del trato y de lo andado. ésa es mi cripta a cielo abierto. y vaya si me libera a mí. Al igual que a mí. por teléfono. me prohibías incluso el fuego.179 - . Lo que siempre cuenta es el andar. [T. conozco también el daño infinito que hice. mucho más largas. disfraza su insignificancia absoluta con una sotana ante la cual yo haría señales para conjurarla.www. Seré el único en saber. es breve e intermitente. Tampoco se lee en voz baja. bien lo sabes. que piensen lo que quieran. ni esa capa de hielo que nos aleja de cada imagen. su tono me es insoportable. ni su aspecto.. veo pero sin luz exterior. dímelo tú). Dotado de un saber finito. Laps significa “lapso”. los acantilados de lo que ahora escribo (qué tanto hago con estas cartas. encrespado (el Channel por la noche) desde el cual vislumbro las orillas. El enfrentamiento no ha terminado pero tu ausencia por momentos se torna más dulce.).philosophia. “adiós” es una palabra que me resulta tan ajena (no reconozco en ella lengua alguna. laps. entre todos los nombres de lugares sagrados. para sí. el holocausto nuestro. El paso está abierto y cerrado. bah. amor mío. la última en poder leer. Escribo esto. la no-destinataria absoluta de lo que quedaría aún legible. a quien digo te amo y que te amo no se echa al correo.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.] Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a avoir raison de. estricto. Quería seguramente hallar un arma y la recogí de donde salió. Y mucho más interminable. mal iluminado. Puesto que es a ti.. hasta su afectación. Avoir raison de (faire quelque chose) significa “Hacer bien en (hacer algo)”. la custodiada. bellas en exceso. El otro día. esto mismo que ha de resultar ilegible para nosotros. mientras que avoir raison de (quelque chose) significa “poder más que (algo)”. el paso serás. te excluyo absolutamente del marché. Y ante todo insoportable. mi entonación en ese momento es muy distinta siempre me queda decir “no soy yo”.] 74 75 ENVÍOS . Ignoro cómo describir el paso estrecho. [T. über. Acababas de decir algo todavía peor. Evidentemente al leer bajo mi firma pública estas líneas harán bien en (¿en qué exactamente?)75 pero tendrán razón: no ocurre para nada así. Quisiera convencerte: el hecho de que no hayas de reconocer casi nada de ese cortometraje. como el juramento de Oxford. Ni modo de que los sentara alrededor de tus cartas. ya no puede durar. 11 de agosto de 1979. lo de nosotros fue otra cosa. Eres la excluida. sas74 ). numerosas. como yo.

de su mano que traza los nombres de plato y de Socrates. unos son religiosos. El otro ni se inmuta.philosophia. ideológico und so weiter. A ellos también. otros no. dímelo. o no? Platón y Socrates me valen un poco. que me imagino un tanto loco. O A. R I). Qué cansancio. no hablo de los nombres de plato y Socrates dibujados encima de sus cabezas. Sembrar “sembrando”76 sin la menor esperanza dejada de llegar a sus fines. me habían explicado que Alemania detentaba actualmente ese récord. y que ya no puedan desprender sus pensamientos de Matthew Paris. presentan referencias. El gran conmutador central lo escupe todo en un segundo. una lengua demasiado dura. ¿Me tocó suerte con ella. récord de los records justamente: la mayor cantidad de información por sujeto archivada en la computadora del Estado. en sentido figurado.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. como en uno de esos escasos momentos en que los celos callan no tendrán más remedio que entender que nuestra correspondencia “real”. Nunca sabrán si me gusta o no la tarjeta postal. de su imagen. en ese lugar y en ningún otro. “¿Me quieres?” Y tú. a ese hermano. Sacan sus fichas. Tuve ganas de darle gusto a ese monje. Pudiste notar. checan tarjeta ellos mismos para poder presentarse en cajas mes con mes. si estoy a favor o en contra. a eso hubiera yo querido dedicarle una institución. bueno. desde ahora ya se nos torna imposible. hace juego con el invoice: “Envoy: love me love my umbrella”. entre otras muchas sutiles categorías. bajo las nalgas regordetas. persevera. los tres). ahí está. Ámala a ella. Jacques. O A. un poema. [T.www. judicial. James (los dos. finge leer o escribir. por el hecho. Quisiera que tuvieras sólo una. coloco la mano de Matthew Paris. bueno. Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a semer (literalmente “sembrar” pero también. Ya no podremos escribirnos. Porque él representa para mí y esa ilustración me fue destinada. Hoy en día le dan todo hecho a la computadora. expediente personal. a mi sombra -no a mí. un templo. Giacomo tam bién tiene siete letras. 12 de agosto de 1979. oponer el aquí y el allá. R I. habrá sido muy distinta. Se me olvidaba. escolar. el allí y el allá. estar a favor o en contra. a la herencia de lo desconocido. otros hacen carrera en el “pesimismo”. quemada al rojo blanco. Giacomo Joyce -tu contrafactura hace maravillas. Encima de sus manos. que algunos se aferran desde el año pasado a su postura de “optimismo”. 11 de agosto de 1979. médico. (Cuando fui a Friburgo. pero no se le va una. verdad. B A. con la lengua. pese a que juegan tan bien conmigo. y a todo lo que representa para mí.) Para ello es preciso someterse a la carretidad. “despistar”).] 76 ENVÍOS . otras tarjetas postales de las cuales ya sólo saben leer la perforación (B A. lo que su nombre representa hoy para mí de aquella mano que fue sólo puede ser tuya.180 - .

en esepé. con una vez basta. Tienes razón también acerca de Joyce. por añadidura”). excluido del golpe. llegó. 12 de agosto de 1979. la sospecha y la especulación desatadas. en un apéndice.” Leo el texto a hilo. escuchaste mal. Coincidencia no obstante.. para ese seminario sobre traducción seguí todas las indicaciones babelianas en Finnegans Wake y me dieron ganas ayer de tomar el avión rumbo a Zurich y de leer en voz alta sentado en su regazo.] Phall if you but will. puede leerse en voz alta como suspect (“sospechoso”). quería presentarlo por añadidura. 13 de agosto de 1979. ésa es la palabra. La palabra destin se siente bastante dura en boca.. eso es todo.]. los telefonazos zumbarán como avispas en plena transferencia. de ahí aquella sensación de facilidad. por ese pasaje que conoces mejor que nadie (p. And he shall open his mouth and answer: 1 hear. por lo que puede présenter en sus. y luego todo lo que viene en torno a “A and aa ab ad abu abiad. como sospechoso”. correr el velo y que todo pase tras las cortinas de la lengua que ya no puede más. Después de él. entre el prefacio y los otros tres.181 - .. rise you must: and none so soon either shall the pharce for the nunce come to a setdown secular phoenish.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. justamente.. corazón. Se pregunta uno qué acabó haciendo aquél. aspace of dumbillsilly? And they fell upong one another: and themselves they have fallen.) hasta el pasaje sobre el Gigglotte’s Hill y el Babbyl Malket hacia el final. Mummum. (“presentar a p. la pausa.. hubiera sido preciso convertirlo. no volver a empezar. como se dice que lo hacen los actores.” y toda la página hasta “Filons. todo ese pasaje de Anna Livia Plurabelle parcialmente traducido donde encontrarás cosas absolutamente inauditas. pasando por “The babbelers with their thangas vain have been (confusium hold them!) [. [T. se las lamo a ambas. llegó.... En parte tienes razón. la estasis. p. Lo que no debía llegar. especialmente porque resulta ininteligible si no empiezas por lo que sigue -si no es que por el final. Por ende eso era lo que tenía que llegar. Ha he hi ho hu.. no se la deja flotar como destinée. 77 Hay un pequeño p. puede entenderse también cono “presentar a p. más tarde. p.. a p. por engañosa que sea. trátese de ella o de lo demás. O Ismael. un pos -face. la caída y el motivo fino-fenicio.] 77 ENVÍOS . lo que debería no haber llegado. siempre. and he deed.... y no se necesita confirmación etimológica para sentirlo es lo mismo que para la dead letter....philosophia.... “The fall (bababadalgh [. pienso como tú.. filoosh! Cherchons la flamme! Fammfamm! Fammfamm!”. Ni modo.] Who ails tongue coddeau. nos llegó. y como nunca leen más de una vez. al menos hasta Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a présenter en sus. Aquí están. no se deja chupar como destination. A babbel men dub gulch of tears. No. tal habrá sido el destino de estas letras. Es tan fuerte que finalmente nada se le resiste. Sólo estas letras tengo en boca. The great fall of the offwall entailed at such sort notice the pftjschute of Finnegan [. Pero de cualquier forma la dureza de piedra está al centro.www.. qué lo movió.” hasta “O Loud.. por aquel otro acerca de “the turrace of Babbel”.” y por “This battering babel allower the door and sideposts. Sus. desde el principio (Babel. Loud. podrás decírtelo. en Glas. el stop. p. 164) y en el que descubro de pronto “the babbling pumpt of platinism”.” o a “And shall not Babel be with Lebab? And he war.

Is the strays world moving mound of what static babel is this. Nunca sabré qué fue de mis propias cartas y como no conservo doble alguno. pedido al paciente una especie de constancia relativa a las fechas de su sueño. un año después de su “muerte”. por lo del Wagen que su abuelo hubiera querido que jalara detrás suyo. ¿sabías que Freud destruyó su correspondencia en abril de 1908. estableces un dossier sobre las palabras en do. Es de esperarse [ya parece] que el psicoanálisis sobreviva después de mí. He sobrevivido después del Comité que hubiera debido ser mi sucesor. habré pensado en Ernst. cada que deje la palabra “voiture”. Sobrevivir después de los suyos. Y te sabes la historia de Rank. Jones hace una asociación: “amplía su departamento y destruye su correspondencia”. enterrar a sus herederos. claro que no. Le escribe a Ferenczi en 1924. Pero todo esto constituye un fin sombrío en la vida de un hombre. por carta. viejo.182 - . nada peor hay. pero deseo esencial que remuerde toda la escena de la herencia. A propósito de los siete anillos. e incluso después del psicoanálisis. de la habilidad con la que su nieto sabía enviar y hacer volver la cosa. Y por supuesto arrojo nueva luz como siempre. entre otros. Creo que nunca te he dicho. ¿Y quién juraría que eso no llega a suceder? Y siempre.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Reúnes documentación. “Usque! Usque! Usque! Lignum in.” Claro que no. responden todos presentes.philosophia. verloren ist verloren”. sobrevivir después de sus hijos. Fue un año interesante (primer congreso internacional. A propósito de fuego. como si hubiera alguna relación. etc. sobre toda aquella correspondencia secreta dentro del Comité de los siete anillos. de las seis fotografías de los miembros del Comité y de los seis o siete lobos en el nogal del Hombre de los Lobos. Se había puesto furioso ante semejante hipótesis y había. deseo quejumbroso y horrorizado. Lo sé bien: lo ido ido está. lo perdido perdido está [“Hin ist hin. de Sócrates seguramente.. otra vez ese deseo de sobrevivir después de los herederos. quien también creía en las terapias cortas. siempre usando citas poéticas: “Quejándome así no intento forzarlo a conservar el Comité perdido. Por supuesto. La esperaba para 1907. Se burlaba así de Rank. puedes dormir tranquilo]. Quizá sobreviviré después de la Asociación Internacional [pero claro. Estaba seguro de que la muerte le llegaría en 1907.. ¡Contra Rank! Sobre el cual escribía: “probablemente no hizo más de lo que hubiera hecho un equipo de bomberos al que hubieran llamado para apagar el incendio provocado por la caída de una lámpara y que se hubiera conformado con sacar la lámpara de la habitación donde se declaró el fuego. ¿no es así? Imagínate a Sócrates falleciendo después de Platón.www.) y me pregunto qué destruyó de esa manera. en suma. ENVÍOS . Bürger]. incluso. el envío y la destreza) que Freud hablaba justamente del Geschick.. sin duda mensajes de Nietzsche. por mera reverberación. durante mis largas disertaciones acerca del Geschick (lo que se destina. teIl us?” 17 de agosto de 1979. no falta ninguno.. Es un hecho que al proceder de esa manera hubiera perdido menos tiempo que al pretender apagar el incendio”.

detenerse se vuelve imposible.” [T. el allá al allá. desde el primer día. Toda mi fuerza. qué casualidad. al corpus de programas.. No. Gallimard). en prenant de la ciguë.] 80 “Se decidió pese a todo a dar la espalda al mar.philosophia. velan sobre nuestras cartas. CII eligió Sócrates.) Hay que aprender a dejar. cette sérénité devant l’échafaud qui donne aux condamnés leur vraie grâce.www.. convertía cada instante de mi vida en el instante en que iba a abandonar la vida. Toute ma forte.” 80 Novela publicada por Maurice Blanchot en 1950 (París. procedimientos o reglas que garantiza el buen funcionamiento de un sistema en el procesamiento de la información. Los bancos de datos dependen de un programa..] 78 79 ENVÍOS . ¿No sabes de qué se trata? Se llama logiciel a un programa o. esa certeza de no poder desaparecer que sólo poseen los seres afligidos por una enfermedad mortal. todo mundo lo dice. por teléfono Pierre tiene ahora una voz idéntica. Pero es cierto que esos pocos días de soledad con él. ayer fue para mostrarme ese pasme de Thomas l’Obscur78 (ya te contaré cómo dio con él) que se me había olvidado por completo siendo que hace dos o tres años lo comenté ampliamente: “. el que empieza con: “Il se décida pourtant á tourner le dos á la mer. les imprimen una ligera desviación sale raramente de su habitación (guitarra. j’étais le seul homme qui ne donnât pas l’impression de mourir par hasard.. era el único hombre que no daba la impresión de morir por casualidad. al tomar cicuta. de ser no Sócrates moribundo sino Sócrates sumado con Platón. le sentiment que j’avais d’être. Lo que tampoco te había dicho es que Sócrates es ahora el nombre de un logiciel. Y yo también. Es cierto. discos. Como para hacer llorar un puesto de escucha. Es injusto que digas que formamos una pareja real y que eso me distrae de ti. Esa manera que tienes de repetirte -y de repetirme. aunque apenas nos viéramos. releo el capítulo II.” [T. más exactamente. estoy abajo). su máquina de escribir más ruidosa y más regular que la mía.. mais Socrate s’augmentant de Platon.j’étais même le seul mort possible. cette certitude de ne pouvoir disparaître qu’ont seuls les êtres frappés d’une maladie mortelle. Afortunadamente para ti tú no te oyes. y no es seguro q estén en un error (la tarjeta postal tiene buenas ue espaldas. oponen el là al là.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. la sensación que yo tenía. esa serenidad ante el cadalso que les otorga a los condenados su verdadera gracia. [T. fai ait de s chaque instant de ma vie l’instant où j’allais quitter la vie. non pas Socrate mourant. Creerán que estás sola. Cada empresa le pone nombre a su programa.] “ yo era incluso el único muerto posible. destinan ambos allá (fort y da) a algo no sólo diferente sino también contradictorio.. just to drop a postcard y hacerla seguir su camino ¿sigues el hilo del razonamiento? 17 de agosto de 1979."79 Ahora tengo el libro sobre mi mesa. a menudo lo confunden conmigo.183 - .

Pese a todo lo que los opone. preguntas “epistemológicas” de las que le plantean del otro lado de la Mancha y del otro lado del Atlántico. Fido? Acabo de platicarlo ampliamente con Pierre. somos nosotros. Por supuesto siempre tengo ganas de plantearle a Freud. ENVÍOS . luego se aficionaron a la apuesta. responderían sin responder al nombre de Fido. se habían puesto de acuerdo para conformar un gran cártel y para ocuparse. desenreda tú mismo. equis enunciado Ah sí. Fido.philosophia. a ti a quien sin siquiera decidirlo seré siempre fiel. y la referencia. sólo tú. se habían pedido consulta. una especie de consorcio de la Sociedad Internacional de Psicoanálisis (incluyendo a los disidentes por petición propia reincorporados) y de las diversas filiales de las sociedades de filosofía analítica. sobre todo si se trata de Fido? ¿Porque responde a su nombre sin tener necesidad de responder.184 - .www. reconoce su nombre pero nunca dice nada al respecto. y el lenguaje!”. y podrían estar en lo cierto. y no para enloquecerte al decirte lo imposible. y siguen especulando pero ya no están. conjugando recursos. sin decir nada responde a su nombre. y él me sopla: “para que el ejemplo sea dócil”. Eso en cuanto al incendio. de otro. 18 de agosto de 1979. estaban todos reunidos. Porque estás loca. de.Fido” en la Theory of Meaning de Ryle). te soy tan fiel como un perro. en estilo socrático. al nombre de Fido. y que de esa manera se está mucho más seguro de su respuesta? Fido responde sin responder. Pero sea cual sea el número definitivo. Por supuesto lo contrario me parece también esencial. ¿Por qué escogió Ryle un nombre de perro. por ejemplo. Cada uno de ellos al otro: te aliaste para destruirme. te conjuraste. por ejemplo? ¿Porque un perro es la figura de la fidelidad y responde mejor que cualquiera a su nombre. lo enredaste todo. Y soy monstruosamente fiel. lo que no soportan es siempre lo mismo. ¿Es cierto que sólo me llamas cuando no estoy? Algún día me dijiste que yo era una antorcha “ven” que no valga sin el tono. venían de todos los países. Fido. ¿Qué opinas? Estando allí. puesto que se trata de un perro. Pero siempre llega un momento en que veo su ira avanzar en un frente común.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. únicamente te amo a ti. del par). Si estás loca. Fido no puede hacer mentir la referencia. Lo habían apostado todo por una imagen (de uno. Ni una piedra ni un ser hablante. otros creerán que somos cuatro. y el sentido. Tú también. (Me dieron ganas de desearles “ánimo”. únicamente te amo a ti. Claro que sí. en el sentido de los filósofos de siempre y de los psicolingüistas de hoy. 18 de agosto de 1979. claro que sí. siempre montan guardia en torno a lo mismo. sin el timbre. Fido? ¿Porque se dice que un perro responde a su nombre. ¿Por qué escogió “Ryle” ese nombre. sin la voz que me conoc es. Fido. su resistencia es unánime: “¡y las comillas. Ni una piedra ni tú amor mío responderían tan adecuadamente a la demostración requerida (“‘Fido’. no se hicieron para los perros! ¡y la teoría.

ya ni siquiera reconocerás en ellas nuestros recuerdos de viaje y nuestros lugares comunes. y es algo bastante secundario.philosophia. tengo para cuándo. eso decía yo. los festines interminables.. recuerdo sobre todo que me gustó oírla hablar alemán por teléfono (¿te dije que Metafísica habla hebreo? creo incluso que es su lengua materna. y llegar allí. Tenía yo cita en Flammarion. etc. 81 19 de agosto de 1979. “Te amo”. Es lo que se llama una composición canon. te seguiré mandando tarjetas vírgenes y mudas. volver contra sí mismo los golpes. pero yo quería decir otra cosa. Todos los modos y todos los géneros de fidelidad los agotaré para ti. Pero entonces. la fatrasia enciclopédica. [T. ¿Cómo le llega?.” Según se lo di a entender. ¿no se desea ni se pide dirección alguna? ¿Está todo lo que llega donde tenía que llegar.Sí la hay. no es más que una jugada de póquer (tú sabes bajo qué auspicios vi la luz) y al especular con esa tarjeta.¿Pero no antes?. con ese naipe. Sé estoica. francés). pero habla también alemán. hago un envite mortal. hay en francés un juego de palabras recurrente en torno a la ambivalencia de arriver (“llegar” pero también “suceder”).. no descuidar nada para abordarse. eso prueba que tenía que llegar. cada vez. Razón a priori. ¿sólo puede decirse a posteriori?. inglés. given a certain context of course. serían los únicos X en saltarse lo postal. al desafiar al tramposo cómplice que ve a S/p por encima de mi hombro (lo siento a mis espaldas hacer montones de señales). Léase pues el diálogo dos veces. 21 de agosto de 1979.] 81 ENVÍOS . substituyendo durante la segunda lectura cada ocurrencia del verbo “llegar” por el verbo “suceder”. -Pero antes de llegar. pero no hay destinación antes de la llegada?.¿Entonces dondequiera que algo llegue había destinación? -Sí.).Cuando llega.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. incremento la puja y cuando ya no vuelvas. pero sabrás que te soy fiel. será nuestra expirosis. “Ven”.No. ¿no se destina? Por ejemplo. -Por supuesto. pero no puede haberse equivocado al echarse eso. ignoro si ella tuvo razón de escribir lo que escribió. A condición de que cada En el siguiente diálogo. mundo por las llamas. Si quieres entender a qué puede corresponder una “anatomía” de la tarjeta postal. la crítica satírica del philosophus gloriosus.185 - . apenas empieza.Eso es. después del fuego. a su destinación.www. piensa en la Anatomía de la melancolía (es un género relacionado con la sátira menipea: Frye señala la influencia que tuvieron la última Cena y el Banquete sobre el género. no tengo ni idea. -Qué cómodo. puesto que allí llega es que estaba destinado a llegar allí. Y este pequeño diálogo filosófico para tu distracción: “¿La destinación? ¿Qué es eso? -Allí donde algo llega. pero en todo caso tuvo razón en escribirlo.

philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. ENVÍOS .www.186 - .

una es inteligente. Es cierto que antes de Oxford. me da igual. No acuses a nadie. vaya si se necesita. Hacia ese encuentro de encuentro. muy bellas. de un jefe que parece estarse echando a la quinta mientras habla) y de paso atrapé al vuelo lo siguiente: sólo los muertos no hablan. demostración de ti. y sólo de la película. Tienes razón. Los misterios del Oeste y Las Chicas de Charlie (cuatro mujeres detectives privadas. vuelve en circuito cerrado. “recibirme en devolución” o “reprenderme”. la tuya. prefieren en última instancia que practique el jogging y la escritura de publicación: eso nunca llega muy lejos. juega com o un niño en su corral. acusándome. e in-de-fi-ni-da-men-te darme eso. una copia de copia. las órdenes les llegan. pero también que no te Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a la polisemia de me reprende que puede ser leído como “recuperarme”. 21 de agosto de 1979. y si ni siquiera yo lo sabía ya muy bien. es decir con la economía de las palabras que tienen algo que ver con camino como con la de las palabras que tienen algo que ver con Weg). Más bien habría que mandarlos callar. Lo que no soportan es lo que tú ya sabes: que el jogging y la escritura de publicación sean para mí un mero entrenamiento en vista tuya.. todo lo imprevisto que te ocurre. aunque bueno. no debería andarlo gritando a los cuatro vientos. [T. la delgada cinta negra. todo encuentro y yo corro. no estoy manipulando nada. por teléfono. ¿Quién. nuestras cartas lo decían de otra manera. voy a tu encuentro sin esperar nada que no sea precisamente la suerte -y el encuentro (cuando digo que corro. como todos los días. ¿de quién sería la culpa? Y si lo supiera perfectamente.187 - . meses.. de ahí lo arbitrario de la selección y esta retórica injustificable. Soy tan sólo una memoria. es todo lo que sé para mis adentros. “rehacerme”. yo? preguntas siempre. sólo conservo una brevísima secuencia de nuestra película. una copia. Pero te lo digo de nuevo. para tener la fuerza de vivir lo que arriesgo contigo). 21 de agosto de 1979. Voy a tu encuentro. “repetirme”. Pongamos que haya yo efectuado la demostración. vez tenga lugar una sola vez. me encamino a contracorriente (lástima que no se juegue con esta familia como con la otra. carta blanca en lo que a la única vez se refiere. para tener aliento. para seducirte.www. hace meses que mandas al diablo. Quise efectuar la 82 no es como tú. ya te hubiera recorrido completa. ¡Ni hablar! Son los más parlanchines.philosophia. apenas un velo. sólo me gusta la memoria y acordarme de ti. te amo no se publica. Tendrías que haber creído en mí. pero si bien no soportan que yo corra. Me cerraste los ojos y con los ojos cerrados acudo a tu encuentro. ya no iría a tu encuentro.] 82 ENVÍOS .cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. al encuentro de ti. no estoy hablando del jogging. y probar que nunca podré recuperarme. Acabo de dormirme mientras miraba. sobre todo cuando se quedan solos. o escriba.

Bueno. se muere ¿no? ahí tienes. Sobre todo no tengas miedo nunca. Dentro de poco diez meses ya. querido. después de todo. eres mi -adivina.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. siempre historias de niños y de padres.” Estuve a punto de llamarte hace un rato para preguntarte qué pensabas de este breve intercambio de palabras (adivina. tú la adivina). es cosa de perros? ¿Y olvidar. es posible en efecto. Por teléfono. te sonrío. vaya. La cuenta regresiva se acelera. Sócrates!. y cuando en una discusión recoda se quedaba sin argumentos. te dejo contarme cuentos. pues. “¿te interrumpo?”. Pasaste.philosophia. Ya no me atrevo a interrumpirte. A veces me ponía furioso contra él. 22 de agosto de 1979. Entiendo: hacerle recordar a la finitud que uno existe. más o menos. justamente. luz. también.www. ENVÍOS . Sólo a Dios sé capaz de reprimir sin un ribete de olvido (fíjate. alcanzaré nunca. ¿no llega? ¿no le llega a nadie y por lo tanto no llega? Ah. vaya. A ti te hablo. es acabar. las vacaciones. y de hecho en todo.L. qué significa? Pero precisamente. tomo esta palabra de E. no eres alguien que pasa sino la pasada que siempre esperaré. de olvidarlo del olvido. inscribirlo y guardarlo todo en otra parte. únicamente a ti. ¿ves?. de lo que pasa de este otro lado de la línea. vaya. luego me dio miedo molestar a la familia y que no estuvieras sola cerca del teléfono para hablarme. todo un arte de los modales. de acuerdo. que moriré sin haber entendido nada. y solicitas: ¿lo reprimido. se lo diré. de acuerdo. vaya. mi adivinanza. no oyes. Releo tus líneas de ayer: lo que cuenta en las tarjetas postales. más luz!). ya verán (¡luz. un savoirvivre. pero vaya. es el tempo. Y también tú me hablas. ¡Otra vez! Pero no te andes con niñerías.188 - . qué pensabas que ocurrió entre ellos. me habrás cerrado los ojos. De acuerdo. más o menos. Sin embargo nunca había llorado tanto. Era un mero pretexto para llamarte. dices.) y ahora darte la razón (en contra mía) se convierte en mi único sosiego. aquí te estoy contestando. estoy aterradoramente tranquilo. 22 de agosto de 1979. más o menos de todas maneras”. Y saber que no he entendido nada. ¡Qué ingenuidad! qué sapiencia antisocrática. a preguntarte si tienes la menor idea de mí. como decía mi “pobre padre” (ésa es otra expresión que él usa para hablar de lo suyo. que nunca me llegarás: eso. de olvidarlo. más allá de lo reprimido. ya me ha llegado a suceder y sólo puedo quedarme sin aliento al tomarlo en cuenta. a veces estallaba en carcajadas.¿Qué? -Nada. quizá eso quería decir Freud sin querer: ay Dios mío qué manera de reprimir). Porque finalmente. cuando haya muerto. (la pasada. La finitud no puede reprimirlo todo. Otro pequeño diálogo filosófico compuesto por mí (léelo mientras te asoleas): “ ¡Ey. te dejaba plantado con una oración aparentemente moderadora que siempre le daba la última palabra. no podemos equivocarnos. La muerte llega ¿no? No a su destinación. por ejemplo: “ficticio. pero llega ¿no? Ah.

cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Supón que algún día te hubiera dicho “tu centésima carta.philosophia. Ya parece. sesión permanente. ¿Recuerdas el día en que. Phantasme corresponde a la ortografía más arcaica de fantasme (“ilusión. pero también la atazón. Los que quedan no sabrán leer. pero sin saber en quién. Para él. Estaremos todos acostados boca arriba. Los ingenuos creerán que desde el momento en que sé con quien hablo. un cargo en su contra. sin que nos tomemos la molestia de volvernos hacia ellos. arrastrando tras de sí. Precio fijo. Matando dos pájaros de un tiro. el sufrimiento más insoportable (como para hacer de la muerte un juego).] “Ésta es una máquina viuda”. sin descanso. ya no sabremos quién interpreta qué. se siente. Lo pensé para mis adentros pero no di señales de ello. veuve (“viuda”) sólo difiere por una letra de neuve (“nueva”). su cuerpo (de ella) no era más que una categoría. apócope de l’arrivée “la llegada”). la eléctrica. Nunca lo dudes: lo que no se dice aquí (tantos signos blancos) jamás llegará. como si se hubiera demostrado (pero no lo creo) que el anillo de boda.www.. Cuando alguien ordena disparar. nada que valga la pena. a todos los intermediarios y mensajeros.189 - . Releo mi Legs. y dar la orden equivale ya a disparar.] 85 Parece haber aquí en francés un juego de palabras en torno a la sonoridad de la rive (“la orilla”). Por estar seguro de que eternamente estás ahí. el cuerpo de su amado. en todas las cajas del barrio. empezaría a amarlos. es un pelotón de ejecución.” Nos hubiéramos separado. que nunca lo sabré con certeza y que por fidelidad me era preciso continuar diciéndome lo que te digo. que podría leerse también como l’arrive (neologismo equivalente a “la llega”. No sabe lo que arrastra.. En francés. [T. Ahora pensarán en nosotros. sufro por hallarlo llevadero. ahí quedamos todos. Contrariamente a la carta. ¿a eso le llamas tú “phantasme”? 83 y tú di yo 22 de agosto de 1979. una tarjeta postal sólo es una carta en la medida en que no queda de ella nada que sea. llegar a la orillas85 está garantizado.. nos escucharán sin que tomemos cita con ellos. [T. decía ella. basta con verlos para soltar la carcajada. como si de un momento a otro. no era de oro. Al colgar hace un rato. la liance. las voces llegarán desde la pantalla. Destina la carta a su ruina. qué enredada está la madeja. Y a quienes asumen semejante discurso. Ni a ti te dirán nada. los negros negros quedarán. Y el carrete del chico. basta con analizar. uno tras otro. escribí: ceci est une machine veuve? 84 Tuvimos que eliminar a todos los testigos indeseables. nomás en lo que se le sopla. seguirás siendo “inconsciente”.] 83 84 ENVÍOS . enloquecerían. [T. para probar tu máquina. no te hubiera gustado que coleccionara tus cartas. me dije que quizá ya no oías nada. La vi llegar como una amazona de los suburbios. aun antes de raciocinar en torno a una destinación. Te escribo ahora a máquina. l’alliance. fantasía”)..

en lugares de pudor. y mi madre agregaba unas palabras en la misma carta: “le tiemblan las manos y no pudo escribir bien. Nunca pude contestarlas y me resultará difícil perdonármelo. para intrigar. cual si hiciera prosa. No digas niñerías y entiéndeme: ellos pretendieron. A uno de los tres lo volví a ver vivo después de haber recibido su carta (era mi padre. era idea suya.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Como si ya hubiera acontecido. Acabo de recibir la diapositiva con los colores.. como si el trabajo estuviera hecho.”pienso salir del hospital quizá mañana”. cuando vieron que ya no se veían. cuando te comenté de las intrigas socráticas: “ese tipo está loco”. al contrario. a las aprendices costureras o “modistas”. Nunca los he visto tan resignados a su belleza.. No es que piense en el incendio. tu regreso me da miedo.www. manitas”. Los tres murieron de manera diferente.] 87 Hay aquí una alusión a un pretencioso personaje del teatro de Molière: Monsieur Jourdain. extrañamente apacible. pero ya es mucha gente. [T. ya no soporto que te vayas. yo no sé amar. resulta que sin ti no me falta nada. casi inútil. en lugares de saber (el “platonismo”.philosophia. ocultarse en lugares comunes. Triunfo de la bruja maldita.] 86 ENVÍOS . sus jeringas. es un contrato de matrimonio. E incluso cuando ambos firman. sin duda tienes razón. me hablaba de análisis y punciones. sus escalpelos. Ese respaldo entre ambos cuerpos.86 concibió la dialéctica. petites mains significa “pequeñas manos.87 He de verte muy pronto otra vez. Mientras tanto no. y se arrancaron lo que se habían entregado mutuamente. en saber que siempre río) al pensar en tu exclamación de hace un momento. pero también se conoce como petites mains a las obreras principiantes de la industria de la confección. a los niños. [T.”). sacaron sus cuchillos. 23 de agosto de 1979. Qué par. Sigo riéndome (eres la única. eso se ha convertido en una imagen muy ligera. Bajo su sombrero (que ella había confeccionado con sus propias manitas). al descubrir que el hablar cotidiano pertenece a la prosa por oposición al verso. y con su escritura en cama concluía”: “es la primera carta que escribo en quince días”. pero en cuanto estás conmigo te lloro. En efecto. la necesitaré para la reproducción. En realidad sí. estaba en el hospital. sólo a los niños. la “determinación” and so on). Cuídala bien. ambas veces firma uno de dos esas tres cartas que conservo sobre mi pesacartas verde. Siempre pienso en esos contratos firmados por uno de dos -distan de carecer de valor. Cuando se perdieron. Hay aquí en francés una alusión al personaje de la “modista”. es decir. te extraño hasta morir. será para la próxima vez.190 - . en eso también. 23 de agosto de 1979. se jacta de “hacer prosa sin saberlo”. yo me entiendo.

“que obedece a circunstancias difíciles en mi situación”. pero había quedado de ir a su casa en las semanas posteriores a su carta. aquello se convierte en un brasero en cuestión de segundos. y empezaremos a aumentar la puja. el kolophon. en el momento de embarcar. Habrá quienes piensen. Mientras tanto. como talonario de travelers o como un último seguro. 24 de agosto de 1979. Creo. en rojo) sobre el falo de Sócrates. ENVÍOS . El tercero se suicidó poco después (se trata de aquel noruego del que te había hablado: unas cuantas palabras a máquina. un último sacramento administrado a toda prisa en los aeropuertos (ya sabes. que no hay ni una sola palabra verdadera. Entonces. hablaba a su manera de un librero “atormentado por el demonio de la procastinación”.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. hasta que ella me dijo que tal texto sería para ella. ése que buscaba yo entregar desnudo.philosophia. que esta novela la escribo para matar el tiempo en tu ausencia (¿que no es eso verdadero?). intenté comprender).se lo llevará como lectura para el viaje. A otro. todo puesto al margen. durante todo el verano. pero por mera superstición). A punto de meter esto en el sobre: no olvides que todo partió del deseo de hacer de esta imagen la portada de un libro. la suma que le tocaría a los suyos en caso de accidente. luego volví a ver a su mujer y a sus padres que vinieron desde Noruega. Gabriel Bounoure. los antigangs se apoderan del sitio. incluso para mendigar un poco más de atención tuya. el más generoso -o el más excéntrico. 25 de agosto de 1979. De todas maneras es un fiasco: lo único que logré fue transcribir parte de lo que se imprime o sobreimprime acerca del soporte. Me pregunto de qué estará hecho lo que queda. Nunca lo he hecho. se calcula a toda prisa. nunca lo volví a ver. a ese índice que apunta hacia el texto de la Thora cuando es levantado con los brazos extendidos. de una conferencia sobre la ideología. La palabra “viático”. para pasar un momento más contigo. de que no lo hayan agarrado vivo o de que no la haya librado. un tanto decepcionada. El comprador más rico. entre los judíos. el nombre del editor. da lo mismo. un viático. ayer. y miniaturizado (quiero decir. y estaba esa tarjeta de pescadores para Pierre). mi nombre. el título. conoces el final de la película policíaca: Sócrates se los echa a todos o hace que se maten entre ellos. una lágrima o una sonrisa (¿que no es eso verdadero?). que se llegó a designar con ese nombre. habremos puesto el viático en la sala de ventas. Una vez más intenté descifrar el trozo de piel.www. y tras los polis la muchedumbre se agolpa. disculpas por el retraso. hoy y mañana. en Lesconil (larga carta y maravillosa. pero el soporte mismo. traduce si quieres “amé”. él rocía todo con gasolina. sólo la entendí cabalmente. con o sin razón. al dedo de metal. también lo quemaremos. Quería también decirte una palabra. sus relaciones eran extrañas. no estoy seguro. 24 de agosto de 1979.191 - . se queda solo.

todo existe. que el reposo pudre y pierde todo y que el movimiento produce el efecto contrario? ¿Llevaré al colmo estas pruebas. la cabeza o la coronación (por ejemplo de un discurso). respecto a la calma. Ella dormía en su cuna. la cumbre. en Argelia. el único en el mundo con quien no recuerdo ni el más mínimo esbozo de desacuerdo. forzándote a confesar que por la cadena de oro de que habla Homero. al paso que. Es bastante violento. Y luego está en el Teetetes cierta coronación (ton kolophona) que quisiera yo darte. la cima. yo estaba solo con ella en lo que conocíamos como el mirador. No se me ocurrió hacerlo. todas las cosas perecerían.¿Te diré aún. Fue sin lugar a dudas el primer holocausto deseado (como se dice de un niño deseado. quizá hasta la contenía cual un vientre. sólo de mis padres que acudieron a toda prisa). 27 de agosto de 1979. como se dice comúnmente. así sea indirectamente con uno u otro ardid. Ni modo. el cálculo resulta fácil. Es realmente la única que no he nombrado. ENVÍOS . es la marca de un anisete kosher. no pensé en ella. una palabra de niño célebre en la familia: “quiero que la vuelvan a poner en su maleta”.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Estoy azorado pero maravillado de que no se me haya ocurrido nunca en el transcurso de estos últimos meses. todo se mantiene. Me d cuenta de que al hablar oy contigo de los lectores siempre les he dicho la gente. A I) preparaba su nacimiento. ¿el colofón de plato? La palabra significa el punto más alto.www. aquella hermana. Y tampoco me creerán si digo que la palabra maleta para mí será siempre jirón de aquel grito que di cuando ella nació. lo mismo para los dioses que para los hombres. se volvería lo de abajo arriba?” 26 de agosto de 1979. transcribo la traducción: “Sócrates. Todavía me cuentan cómo aquello le daba a mi abuelo más risa que a cualquier otro. El padre de mi madre acababa de hacerme entrar a la habitación después del parto. si esta revolución llegase a detenerse y a verse en cierta manera encadenada.philosophia.. sólo me acuerdo del nene de celuloide ardiendo en cuestión de segundos. y seguramente no la hubiera recordado solo. en ocasiones también el colmo (llevaste al colmo tus bellos compromisos. en mi lengua fundamental. El que haya yo quemado al nene en vez de agredirla a ella. (Me digo ahora mismo que “volver a poner” es tan revelador como “maleta”). tenía poco más de cuatro años. que esa valija (fíjate. Es cierto que no la conozco. Acabas de llamar. ni la menor virtualidad jamás una queja. ¿qué opinas? y que sea el único ser. una muchacha deseada). es una cadena de oro (ten krusen seiran). no entiende ni designa otra cosa que el sol. todo menos Fénix (además lo primero que representa para mí. al tiempo sereno y otras cosas semejantes. nuestros padres estaban abajo en el jardín. porque mientras que éste y los cielos se mueven circularmente. dice en la Carta III). y. no se les ocurrió nada mejor: hacerme creer que esa maleta (según mi memoria un enorme baúl que seguramente contenía los accesorios para el parto usuales en aquella época y que estaba en la habitación desde hacía varias semanas). Ah no. la conozco un poco como madre de Martine. de nada más (ni de haberlo encendido yo mismo ni de la menor emoción hoy por hoy. si publico algo semejante la gente va a pensar que lo estoy inventando en aras de la composición.192 - .

El primer número de teléfono en El-Biar. Tenía apenas unos meses). la muerte de los recién nacidos antes del 7º día y por eso reciben nombre el 7º. when thou liest howling” y la libido. su pupil. y ante el pequeño esclavo descalzo. te encuentras con Aristóteles: el macho que empieza a tener esperma cuando alcanza dos veces 7 años. Tu carta todavía acierta a reír. hacen planes. a esa historia de los animales. y en medio. pondría mi mano al fuego. la circuncisión. Estás sumamente cerca ahora.philosophia. Todo es posible. pero es realmente el único. su pupilo. no los apóstoles. y yo en tu bolsillo. y te lo debo a ti. 3+4.. luego Pedro y Juan. dímelo.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. de veras. más pequeño que nunca) y en el recorrido del mapa. y el feto que vive cuando es expulsado a los 7 meses y no a los 8. eso es. No anda pero Paris lo pinta calzado cual noble. se casó tan joven. ENVÍOS . son inseparables. te lo juro. el inolvidable te dije. Y nunca nada fue hecho adrede. Sigo el orden: Pablo en primer lugar (el hermanito muerto antes que yo. 730 47: en el principio era un siete. más allá de todo. un año antes creo. sólo le faltaba. Quiero que los ames. etc. 29 de agosto de 1979. 7. A propósito (a propósito de mi teoría de los conjuntos y de la novela familiar. Que no se te olvide. el peor. no entenderán para nada mi clinamen por más que estén seguros de todo. breve pausa. no. jamás viene a perturbar la paz entre hermano y hermana. Némesis había tocado a la puerta. quieren regresar. decía el hermano de Christiane Hegel. No. oí alguna vez. un secret de polichinelle). Luego Santiago. el Socrates de Paris tenía la barba azul.www. 28 de agosto de 1979. Por lo demás. 30 de agosto de 1979.P. y al final. y todo gira en torno al cero. Pienso de nuevo en Ofelia la servicial. Pero ambos se representan mutuamente y ahí tienes la aporía. de acuerdo (es decir un secreto a voces. cada cual por su lado. justamente. y nunca quisieron saber o decir de qué: “cayó mal”. ése es el verdadero milagro. hay allí una relación “sin deseo” Lo ves venir. y además ¿para quién? Es la única pregunta que cuenta. dios mío “A ministering angel shall my sister be. A propósito. el regreso. las epístolas. el pequeño plato. casi podría decir que a los 7 años. he ahí mi novela. Allí donde más digo la verdad ellos sólo verán una cortina de humo. Estamos más allá de todo. He aquí otro S. lo central. su pupila que lo ve sin ser visto. ¿La comprobación parece estar hecha? No.193 - .. sabes que la Sophie de Freud fue incinerada. entonces. Que sigamos riendo. sobre todo en este caso. Míralos otra vez. Ésta no enloqueció. la gestación de los peces que corresponde a un período divisible por 7. Siguen conspirando. en ésas estamos. Acabo de levantarme. que lo muestra y lo presenta. de toda la set theory que resuelve nuestras paradojas y nos engrandece.

semelfactive). Sé que estás “muy cerca” pero el fin no confesado de esta última carta (semi-ficticia. inocente de todo. Seguiré hablándote. darte todo lo que no te di. desde mi nacimiento o más o menos por entonces.philosophia. Relee las cartas del chico. es cosa de Necesidad. es deberías de poder adivinar. No recordaré ni una sola palabra y en septiembre. son increíblemente ásperas. sin haber siquiera vuelto a verla. nunca me dejarás pero me volveré muy joven y se tornará la distancia incalculable.www. girar en torno. quemarás la quemarás.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.194 - . y seguramente tienes razón. Me preguntaré qué ha significado. en nuestra lengua extranjera. Mañana aún te escribiré. son casi todas apócrifas. tienes que ser tú. Quisiera creerlo así. y de ti. porque nos lo hemos dicho todo. sí. tú. una correspondencia ficticia. decirlo en mi lugar. imperdonablemente vulgares. ENVÍOS . Pero tú finge creerle a los profesores. me dijiste algún día. y no da lo mismo. Me hubiera gustado. Al menos eso piensas tú.

aunque no tan fluidamente como en francés. Leer todo eso traducido a su vez al español es seguramente estar un grado más allá en esa lectura vertiginosa que sin duda el libro mismo aconsejaría.. difiriente. para permitir una lectura seguida. este libro implica a la traducción de varias maneras y en varios niveles. Lo mismo me ha sucedido con los juegos de palabras. y remitir a más tarde. no ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Coteja constantemente esos textos con esas versiones. aun a sabiendas de que tal cosa es imposible. que son por definición lo absolutamente intraducible de una lengua. ESPECULAR – S OBRE “FREUD” NOTA DEL TRADUCTOR Antes aún de ser traducido. En otra gran parte se ocupa de un escrito francés cuyo tema es un relato inglés: el famoso “Seminario sobre la carta robada” de Jacques Lacan. “posicionar”. desmenuza ese lenguaje extranjero. “atesis” puede confiar en su helenismo. Para traducir los términos différance. “diferente”. En primer lugar. Pero incluso en estos casos. etc. son más peliagudos. Confío en que el lector distinguirá en general sin dificultad los corchetes del traductor y los del autor: añadir en cada caso las indicaciones sobre eso hubiera sido afear demasiado el libro. pero por lo menos el sustantivo resto lo justifica suficientemente. algunas cuestiones de lengua. del campo semántico.195 - . corrige.. Todos esperan que todo lo justifique. sin romper la continuidad sintáctica.philosophia. Y tanto aquel Seminario como este estudio sobre él parten de la traducción francesa de Baudelaire. donde différence y différance se pronuncian exactamente igual. Pero el traductor no dispone de las libertades del autor. estas derivaciones son perfectamente justificadas en español y permiten redactar un texto seguido sugiriendo todo el tiempo la alusión a “diferencia”. esenciales en el pensamiento de Derrida. el autor forjó esas palabras para manifestar la ambigüedad del verbo diferir (différer en francés): ser diferente. “ficcional” y otros que el lector encontrará en el cuerpo del libro y cuyo sentido en todo caso no ofrece dificultad. a menudo he tenido que añadir notas al pie para explicar esos sentidos incompatibles. “restancia” tiene el inconveniente de que el español no usa restar en el sentido de quedar o permanecer. Pera a veces.www. Otros neologismos son tal vez más antipáticos. de una lengua a otra. he construido los derivados difiriencia. Algo habrá que justificar de todas maneras. différant.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. etc. pero volviendo sin cesar al texto inglés de Edgar Poe. como en los de divergencia de campos semánticas. Es en gran parte un minucioso examen de ciertos textos alemanes de Freud y de las traducciones francesas existentes de esos textos. He intentado en lo posible hacer con el español operaciones “equivalentes” a las que el texto hace con el francés. reinterpreta. he tratado siempre que ha sido posible de añadir entre corchetes la información. pero me temo que más aceptables para la mentalidad lingüística moderna: “estrictura” y “constrictura”. por supuesto. Los casos de inconformidad clara.

Dada la naturaleza del texto. En este caso ha habido tal vez algo más que la intención de verter apuntando a ese contexto de comentarios derridianos: un traductor tiene que decidirse por una versión.. por ejemplo. cuando me ha parecido que con ello no desfiguraba sensiblemente la significación del original. puede seguir la pista de esas divergencias. desechando otras alternativas que siempre imagina y no siempre está seguro de que sean inferiores. con lo cual el lector tendría una idea más clara del sentido del original (algunos traductores de poesía lo han hecho así efectivamente): seguramente me tentó la oportunidad de enriquecer mi versión.philosophia. y tener así más doble visión. México. y los de Lacan sobre esa misma que a su vez el propio Derrida cita.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. en lo que hace a las citas de La carta robada. 1984). he seguido lo más cercanamente posible las versiones de Baudelaire citadas. el lector curioso. en estos y otros casos parecidos he traducido a menudo según el sentido que el contexto sugería. Pero ese principio me ha llevado también a una consecuencia que tal vez algunos lectores juzguen desconcertante: he retraducido a veces pasajes de los Escritos de Lacan. En todo caso he añadido las referencias a la edición española (10ª ed. era la única manera de hacer comprensibles los comentarios de Derrida sobre esa versión. si tiene para ello suficientes ocios. TOMÁS S EGOVIA ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Finalmente tengo que decir algo sobre las citas. hubiera estado fuera de lugar utilizar traducciones españolas “autorizadas” de los pasajes de otros autores citados por Derrida: hubiera tenido que confrontar a mi vez esas versiones con sus originales. significa por un lado el modo de andar o andadura y por otro gestión o diligencia. Siglo XXI. o sea más tercera dimensión. que mencioné al principio. del sentido del original. mucho más raro en español que en francés démarche. cuya traducción española “autorizada” va firmada por mí mismo. pulule aquí de manera quizá alarmante. pero eso hace que por ejemplo el vocablo andadura. hay momentos en que quisiera uno ponerlas todas simultáneamente. término frecuente en esta clase de francés intelectual moderno. he podido evitar expedientes más o menos dudosos: démarche. bande (aparte de la polisemia de bander comentada en su lugar) es lo mismo venda que banda.196 - . Así por ejemplo.www. con las traducciones francesas citadas y con las versiones del propio Derrida.

de “propuesta”. * vendría a desbordar a la lógica de la posición: sin tomar su lugar. de la genética.philosophia. y que no se cierran en el momento de volver sobre sí mismos. Incisión tatuada por ejemplo entre las páginas 270/272 columna izquierda. relación sin referencia o sin común medida con lo que ella salva con su pas. de desmos o de estrictura.www. el título de este seminario: la vida la muerte. desde la primera sesión se había anunciado que una “lógica” del más allá. pues no se trata ya aquí de “lógica”. A falta de recuerdo. Por lo menos tal es mi apuesta. “paso”. Poner. pero en ese no poder se El texto en cuyos bordes trataría de mantenerse este discurso es Más allá del principio de placer. o más bien cuál es la descendencia. etc. abordo pues este libro. de la lógica posicional (oposicional o yuxtaposicional). lo financiero. Se trataba más bien de religar. puede ser también el adverbio negativo. ¿a qué corresponde? ¿Y a quién? Dejemos eso. Pero ¿se trata de rizo? Más bien de collados en lazos más o menos apretados. del tema o de la tesis. No pueden. T. extraigo esto de un seminario que seguía el trayecto de tres rizos. había sugerido entonces la propuesta de otra lógica. y atraerlo hacia mí para el tercer rizo. y en el texto de Derrida está a menudo latente este otro sentido en el uso de este término. Intentaré pues el abordaje de este libro. Después.] 1 ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” .1 Tal vez lo recuerden ustedes. puede entreverse qué sigue. Hasta verificar la consecuencia de lo que no se recuerda. por las razones que voy a decirles. Segundo rizo: regreso a Nietzsche y luego explicación con la lectura heideggeriana de Nietzsche. Procediendo cada vez de una explicación con tal texto de Nietzsche. Así diría o traduciría una mala lengua. pero precisamente por medio del análisis de los valores de liga. su paso o su no. traje aquí. 1. Pero ni el golpe ni el paso ni el no son aquí trazos indivisibles. de nexum. o más bien del paso más allá [que en francés sería también del no más allá: pas audelà]. tal vez es hasta allí hasta donde va lo que está en juego. ADVERTENCIAS LA ATESIS Como si tuviera un incipit. Canguilhem. aquí. Era nuestra convención que lo abordara yo en el momento del tercer rizo.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.). abriéndose hacia otra relación. Llamo la atención de ustedes hacia el registro de las cuentas. Digamos que añado o remito aquí un “judas” suplementario de Glas. posicionar. tal vez hayan verificado su consecuencia en el transcurso de estas diez sesiones: desde la primera. Se conversa aquí de todo lo que su caída arrastraría. o de lo que salva de golpe. En una palabra. 2 Estas tres palabras remiten al motivo más obsesionante de Glas.197 - . lo fiduciario o lo especulativo: de lo que hablaré hoy será de especulación. preguntábamos. sin oponerse a ella sobre todo. la ruina y las quiebras que no dejaría de provocar. menos aún. el tercero y último. de la epistemología o de la historia de las ciencias de la vida (lecturas de Jacob. de la posicionalidad en general. Suspendida así la “posición”. se había adentrado primero en una problemática “moderna” de la biología. Al traer aquí ese título.2 la cuestión de la vida la muerte con la de la posición (Setzung). el descrédito. de Freud. * [Pas. En efecto. no digo justifiqué.

Quisiera dar a leer la estructura no posicional de Más allá. “Indra contra las ligaduras de Varuna”. ¿podría inhibir en sí mismo la gratitud. lugares de reversión..www. y hay efectos de anclaje. Entonces surge un dios.” Georges Dumézil. Deriva designa un movimiento demasiado continuo: más bien indiferenciado. si Manu no va hasta el final. parece alejarnos sin sacudimiento de un origen supuesto. confusamente a veces. Manu obtendrá su beneficio. Quisiera más bien proseguir el análisis de la restancia para intentar reconocer. tamizante. con qué paso [o con qué no]* sobre todo. Este proceso textual que no es dominable por ninguna instancia como tal (sobre todo no por la teórica según el tipo científico o filosófico). [. de un borde de trazo indivisible. sin embargo. Así pues no vacila: irá hasta el final. hoy. Imaginen a Indra y a Varuna 3 decidiendo entrelazar sus nombres para firmar. es “Varuna es el ‘Ligador’: quienquiera que respete el satyam y la çraddha. y que. de estrangulamiento o de double bind. por lo menos si es que hay aquí que leer tal acontecimiento y contar con él. vr. incluso de instancia a secas. la imposibilidad de tal detención arrastra la actuación textual a una singular deriva. falta a la ley del sacrificio y cae en las ligaduras de Varuna.198 - . discriminante. no me precipitaré a llamarlo todavía “ficcional” o aún menos “literario”. al pie de un contrato. . Ese dios es Indra. encierran. He abusado de esa palabra. iv. según una pedagogía en la que no habría que estancarse ciegamente.. Sus condiciones “hoy”. que no es ni Mitra ni Varuna. Pero la orilla se divide en su trazo mismo. pp. no me satisface mucho. Manu es absuelto de ese double bind sin perder su “beneficio”. para que nos volvamos sensibles un día. a la imposibilidad esencial de detenerse en él en una tesis. ciego. el compromiso de entrelazar en lo sucesivo sus nombres cada vez que tuvieran que firmar. redimirse no sólo de la deuda sino del movimiento mismo de la gratitud? En una palabra. según el tipo teórico en general? Ya lo refiera a tal o cual de las mencionadas instancias. cap. ¿Cómo tener acceso a la restancia de Más allá. en una conclusión puesta según el tipo científico o filosófico. si tiene un sobresalto de humanidad. por senderos demasiado trillados. de una orilla una vez más. es decir las diversas formas de la exactitud. estrategias de abordaje y de desbordamiento. y hay que dar cuenta de ellos. a consecuencia de lo cual firman ya. se desencadena el mecanismo. ? ¿Cómo debe caminar este texto. Más allá del principio de placer: propondré de él una lectura selectiva. incluso académicas. literatura. “Nexum et Mutuum”. 125.. contra tantas lecturas tan parciales como canónicas. esclavo de la çraddha. Son constitutivos del proceso mismo de la atesis. sobre ese ejemplo. disponiéndose a sacrificar a su mujer a pedido de los sacerdotes demoníacos. desmoronamientos de bordes.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. tomando la iniciativa y la responsabilidad de romper el terrible dilema.] es la historia de Manu. en el sentido más material de la palabra. ligado por su ley si quiere evitar ser ligado por Varuna. ¿Tendrá por ello la fuerza de desligarse (¿pero con vistas a qué beneficio?) de la gracia de Indra? Ante la fortuna milagrosa de ese don.philosophia.. No sin volver a pasar.. las condiciones de lo ficcional y de ese tipo de ficción que llaman. Mitra-Varuna.] 3 ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . ¿evitará no amar ya sino a Indra? * [Véase la anterior nota del traductor T. su funcionamiento a-tético de última instancia. decide que el sacrificio no tendrá lugar y que. fatal. un dios que tiene piedad. es protegido por Mitra. De la instancia distingo en otro lugar la restancia. estricturas de atadura o de amarre. Obligado al sacrificio. por Varuna. 113. pero quienquiera que peque contra el satyam y la çraddha es ligado de inmediato. demasiado homogéneo.

“Le facteur de la vérité” (1975) (in Poétique 21. v. haciéndolas o dejándolas contarse. pero también tensa o tiene una erección. del juego y del sin-deuda. Éperons (1972-1978). No lo yerra nunca en el movimiento impresionante de una denegación. Seré pues breve. Como tal. regresa a sí mismo según una filiación de la que todo está por pensarse? ¿Cómo especular sobre la deuda de otro que le cae a uno? He citado en otro lugar pero releo una vez más aquí la declaración de evitación que realiza lo inevitable. Glas (1974. No es fortuito que la atesis se suspenda indefinidamente en cuanto a la vida la muerte. de antem ano.. en él. 1976. etc. una ligereza tan imperturbable que se pregunta uno: ¿se trata de su propia deuda? ¿O de la deuda de otro? ¿Y si la deuda fuese siempre de otro? ¿Cómo sentirse y no sentirse a la vez. el double bind -el. La vérité en peinture. en la p.. corchetes del T. los doble(s) banda(s) (ean) [le. La digo enigmática porque aparece desaparece contando muchas historias. Alusión a “Freud et la scène de l’écriture” (1966) (in L’écriture et la différence). en particular lo que concierne al fetichismo. Abraham y M. parece desaparecer. fabulosa o mítica. Freud toma las cosas con tanto desenfado en una situación tan embarazosa. nada aquí es más fácil. absuelta.199 - .philosophia. de N. T. aparece al desaparecer en el Más allá. Para ir por el camino más corto. declina la deuda con una seguridad tan expedita. 1978. Fors. antes y más allá de toda instancia. La atesis de Más allá. Torok.. 1976). si es posible) con la tesis teórica en u general como con las leyes de su decidibilidad. alojado en sí mismo por el efecto de una singular tópica. ¿Cómo y con qué el supuesto niño se endeuda en un juego supuestamente sin-deuda? ¿Y dónde situar.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. comparecerá. La evitación no evita nunca lo inevitable de lo cual ya es presa. Comparecerá en s relación (desligada.www. recordaré por ejemplo lo que se dijo de la infancia. Para ganar tiempo y hacer mis cálculos más accesibles. A eso añado aquí Pas (Gramma 3/4. Las llaman a veces fábulas o mitos. la. la escena que hace Freud a la memoria de Nietzsche. 140. Más estrictamente -y por eso este ejemplo es ejemplar al no ser absolutamente sustituibledesde Más allá del principio de placer. cumplido y culpable ante la deuda de otro cuando éste. prefacio a Le verbier de l’homme aux loups. debo fondear con ustedes en algunos ensayos ya publicados4 Otro preliminar: puesto que el trayecto de estos anillos en forma de lazos debe volver a conducirnos cada vez a partir de Nietzsche.. a su alrededor o a su lado. el otro filósofo cuyas intuiciones y perspectivas coinciden a menudo de la manera más asombrosa con resultados penosamente adquiridos del psicoanálisis. una vez más. la les double(s) bande(s) (ent). Se trata también de lo que pone en marcha entonces a toda una descendencia. ¿Llegaremos a esas orillas en tres o cuatro sesiones? Seguramente no. Está en la Selbstdarstellung: “Nietzsche.] y el problema económico del masoquismo). juego de palabras con diferentes sentidos de bande: banda o venda. No es fortuito que se mantenga de la enigmática pulsión de muerte que aparece desaparece.. reproducido en este volumen). Lo que se dijo a partir de Nietzsche. 4 ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . decir desde que habitamos el psicoanálisis. el lugar de un secreto tal? Recordaré también. según qué tópica. con él.

Por las mismas razones.. me interesaba menos la prioridad que mantenerme libre de toda prevención.. nos introducirá dentro de un momento. Schuld (a la vez la falta y la deuda.6 Nietzsche osó ligar la responsabilidad. Por ejemplo en este texto que. p. 388]). p. 1972. Cf. ése es el objeto de la Genealogía de la moral. §58. Hay que mantenerlo apartado. gratuitamente. o el poder-ser responsable. singularmente de su Segunda disertación (§4 y passim). advertirlo. lo menos soportable (suspiro al pasar) es que lo que se ha pagado con tanta pena (lo más penoso). tan poco la conciencia como el inconsciente. La evitación de la filosofía.. la deuda y la culpabilidad con el Por ejemplo in Qual quelle (Marges . 405 [Escritos. a saber la tarea de la especificidad psicoanalítica. Heidegger. estando así en peligro de perder todo valor: moneda falsa en suma. ni siquiera el primero en la genealogía fabulosa del psicoanálisis. en el momento mismo en que está ya en el lugar como un falsario.” (Lacan. Hay el apéndice de la Traumdeutung: Rank no se contenta con ver en Nietzsche “el precursor directo del psicoanálisis” por lo que se refiere a las relaciones entre el sueño y la vida despierta. evitación. por nada. Es sabido que esa genealogía y ese análisis de la deuda proponen una teoría de la “represión” (§ 21). La estructura de su proximidad lo aleja y prescribe que el da esté fort aun antes de que un juicio de denegación venga a poner sobre él la especificidad de su sello. 5 6 ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” .www. la de la mofa o la mueca.” Lo más penoso. graciosamente. p. Defensa. la posibilidad de tener que responder-de antes incluso de toda deuda. siguiéndolo. con esas advertencias. Como si no le hubiera costado nada. de todo conocimiento y sobre todo de toda conciencia.. a veces. Es el “autor” de esa teoría de la deuda a quien Freud no quiso deberle nada. que es tan poco el hombre como el sujeto. La analítica existencial del Dasein sitúa la estructura del Schuldigsein originario (el ser -responsable. es de él de quien no quiso saber nada.philosophia.de la philosophie. de toda relación con el objeto. Sein und Zeit. Toma incluso.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. como por juego. 363). se puede estar endeudado con lo que siente uno de antemano saldado. evitarlo? Ni siquiera es preciso: lo más próximo se evita en lo inevitable mismo. durante mucho tiempo justamente lo evité (gemieden) por ese motivo.200 - . por la razón misma de su proximidad. 5 este pasaje no es el único de su tipo. más directamente. Lo más penoso es que lo penoso no sea penoso para otros. Se puede ser culpable de aquello de lo que se cree uno por esencia inocente. el ser-prevenido. Heidegger no habla allí de inconsciente. ¿En verdad es preciso. al Más allá. una forma que no tenía nunca en él. se autoriza así: “No señalo aquí el comercio de la pacotilla nietzscheana de la mentira de la vida. aparecía ya un poco más arriba: era esa vez la filosofía en general lo que había que “evitar”. girando precisamente alrededor de “la deuda simbólica”. la obligación en general). se le dé sin esfuerzo al filósofo. Aunque lo haya citado yo más a menudo. desconocimiento: esa desviación de Nietzsche o ante Nietzsche pertenece en lo sucesivo al legado de Freud. noción que según él pertenecería al sistema conceptual y a la época filosófica más acá de la cual debe regresar la analítica del Dasein. divertir. “La cosa freudiana”. emitida por ese ancestro indigno del psicoanálisis. Es preciso evitar lo más próximo. Le reconoce otro mérito: el de habernos despertado a la responsabilidad de aquello mismo de lo que nos consideramos irresponsables. En cuanto al valor de “evitación”. advertir. toda falta e incluso toda ley determinada) más acá de toda subjetividad. Hay que desviarse de ello. Écrits.

clínicos o técnicos. en sueños o de otra manera. me he dedicado a dividir nuestro aparato psíquico sobre la base de la valorización de hechos patológicos. unas líneas más arriba. Y en los casos en que me alejaba de la observación. lo intentaré en otro lugar. 192’2). Pero ¿no se atrevió a pensar lo que la filosofía. menos de vuestros sueños. la filosofía en general. [El subrayado es mío. Más bien he permanecido en contacto íntimo con el material analítico y nunca he dejado de trabajar temas especiales. pues es ante todo a él a quien va destinado este apóstrofe..no se dejan reducir a mi conocimiento de su doctrina. más circunspecta en la “especulación”. grita Nietzsche. Nietzsche. por ejemplo en Más allá. Lo cual supone que Nietzsche siguiese siendo un filósofo. y lo he descompuesto en un Yo. Las extensas concordancias con la filosofía de Schopenhauer -no sólo defendió la primacía de la afectividad y la importancia preponderante de la sexualidad.] Tres observaciones al pasar. un Ello y un Superyó (Das Ich und das Es. En cuanto a referir Sein und Zeit a la Genealogía de la moral en lo que se refiere al Schuldigsein. ¿Qué es lo que la filosofía no tiene que ver con la “especulación” psicoanalítica? ¿Y por qué ésta debería hacer escribir en el modo de la atesis. Lo mismo que.. El inconsciente. Siempre fui accesible a las ideas de Fechner y he tomado también apoyo en puntos importantes en las ideas de ese pensador. Leí a Schopenhauer muy tarde en mi vida. se pone.. Lo hizo por ejemplo en Aurora. En mis últimos trabajos especulativos. ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” .philosophia. (antes y después de 1920). pues la hora de semejantes anclajes teóricos no había sonado todavía. No quisiera que se tuviera la impresión de que en este último periodo de trabajo haya vuelto la espalda a la observación paciente y que me haya abandonado enteramente a la especulación..www. La represión. a acosarnos y a anularse en la denegación. como tal. Es también este Nietzsche el que la Selbstdarstellung declara haber “evitado”. Especulación: lo que Freud nombra así reúne toda la dificultad que me interesa aquí. y el nombre de Edipo no tarda en resonar. más deliberada también. inconsciente.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.201 - . El superyó es el heredero del complejo de Edipo y el representante de las exigencias éticas del hombre. y tuve ciertamente razón al actuar así. Estáis dispuestos a ser responsables de todo. nunca hubiera hecho más que negar? Pero ¿se piensa o no se piensa lo que se plantea. Freud se defiende de haberse abandonado a la especulación: La tentativa [la metapsicología] quedó como una estatua truncada. los del periodo de Más allá.. Lo que no puede ya asumirse en conciencia se vuelve desde ese momento insaldable: la deuda de otro regresa. interpretando sus últimos trabajos llamados “especulativos”. sino que adivinó incluso el mecanismo de la represión. aparentemente dividida a este respecto? En la Selbstdarstellung. Duelo y melancolía.? ¿Quién habrá especulado? ¿Sobre qué? ¿Sobre quién? ¿Qué habrá comprometido a ello? ¿Qué es lo que se habrá dejado comprometer en semejante especulación? ¿Freud se dio o abandonó a la especulación? ¿Lo quiso? ¿Quiso quererlo? ¿Y por qué su relación fue siempre doble. la interrumpí después de haber escrito algunos ensayos: Pulsiones y destinos de pulsiones. bajo la forma de la denegación? ¿A qué se llama pensar? La evitación de la filosofía es más activa que nunca.. El otro filósofo. Una incapacidad constitucional me ha facilitado mucho semejante abstención. he evitado cuidadosamente acercarme a la filosofía propiamente dicha.

Fundar así otra genealogía. los dos grupos de procesos de “dirección opuesta” (entgegensetzter Richtung) que se desarrollarían continuamente en la sustancia viva: el proceso de asimilación (assimilatorisch) y el proceso de di-similación o desasimilación (dissimilatorisch). Freud se somete a un imperativo que le prescribe interrumpir la cadena y rechazar la herencia. en el centro de Más allá. Como es obvio.. a la palabra “desconstrucción” caer del cielo en el texto de Marx. No hay que asumir la deuda: no sólo porque es la de otro. Las palabras y las “nociones” de Schopenhauer y de Nietzsche se parecen indistinguiblemente a un discurso psicoanalítico. Hay que romper con ella en el instante en que la identificación amenaza de más cerca. Sobre todo no debe heredarse de semejantes asignados. Ha heredado tan poco de él como puede heredarse de simulacros conceptuales. A menos que se manipule el rebote para asimilar. pues. El reconocimiento de deuda queda anulado. confirmado.202 - . 1. Pretendo que lo que escribe en cuanto a la especulación (filosófica y no filosófica) tiene algo que ver con esa escena de herencia intolerable. Puede verse así. el segundo des-truyendo (abbauend). denegado. en el momento en que se les confía el poder de acarrear la decisión. Lo que escribe. como si todo estuviera en todo y siempre delante de la caravana. el primero construyendo (aufbauend). como de la relación entre una palabra y un valor conceptual. Se echa mano de una marca y se la aplica por todas partes..www. Es como otra historia de responsabilidad colectiva: lo analice o no. ni más ni menos que a la filosofía en general de la que se defiende evitándola. Se trata de reconocer el dualismo de la vida pulsional. del otro lado si así pudiera decirse. su uso y su intercambio. ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . de billetes emitidos sin garantía de valor. Y debido al parecido.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. nada se debe a Schopenhauer. Es cierto que esa traducción no es simplemente ilegítima desde el momento que se les ha ocurrido (bastante recientemente). y reconstruir lo que no se deja asimilar fácilmente. Algo que ver. Abbauen: es la palabra que algunos heideggerianos franceses han traducido recientemente por “déconstruire”. Esto sucede en el momento en que se adelantan ciertas proposiciones (no digo tesis) discriminantes. Ni más ni menos que a Nietzsche. la racionalización discursiva de esta escena supone una seguridad ingenua en cuanto al concepto de falsa moneda. en la más incontrolable facilidad. Freud supone no deber nada a Schopenhauer. sino porque el otro se ha endeudado de manera insaldable (imperdonable) al emitir simulacros de conceptos. o de una máquina para emitir. hay que evitar a cualquier precio esa filiación. más o menos fraudulentamente. la teoría psicoanalítica no le debe nada. dicho también de otra manera el hecho de que tenga que escribirlo. precisamente. debido a una imputación de herencia demasiado natural. o. dicho de otra manera algo que no ver. Pero les falta el equivalente de un contenido propio del psicoanálisis que es el único que puede garantizar su valor. que es como decir de falsa moneda. al menos para una etapa. Hasta ahora. si ustedes prefieren. Es cierto también que en este terreno la competencia se hace tanto más áspera cuanto que siempre se puede hacer pasar lo ya-allí de una palabra por la anterioridad de un concepto con el que se pretende entonces endeudar e incluso fecundar a todo el mundo. incluso de semejante prensa de billetes. “aufgelöst” se traducía fielmente en francés por “résolu” [resuelto] o “dissous” [disuelto]. Freud evoca la teoría de Hering. Ni más ni menos que a Nietzsche.philosophia. En cuanto tal. semejantes “acciones”.

algo otro. por lo menos en la doctrina de Hering. la “pulsión de vida” y la “pulsión de muerte” en esos dos procesos. para la cual la muerte sería ‘das eigentliche Resultat’ [el resultado propio. regreso a los dos procesos “opuestos”. sin otra forma de alegato y sin la menor explicación. Añade entonces: “Pero hay algo más que no podemos disimularnos. Ése es nuestro problema. Si ahora se tradujese abbauen por “desconstruir” en Más allá. incluso teoricista.. sin pestañear. en los anales franco-alemanes: “. Y se finge que Marx ya lo había dicho. se entrevería tal vez un lugar de articulación necesaria entre lo que queda comprometido allí bajo la forma de una escritura atética y lo que me ha interesado hasta aquí en relación con la desconstrucción... que tendríamos tentaciones de disimularnos. mientras que la pulsión sexual sería la incorporación (Verkörperung) de la voluntad de vivir. entre el proceso de asimilación constructiva y el proceso de disimilación desconstructiva. y es el destino esencial a mi entender de esta cita de apariencia filológica. incluso sin precisar. el de la lectura] de las relaciones sociales reales. “ Hay pues algo.. apropiado. en ‘obsesiones’. ¿Qué es? “Es que sin darnos cuenta hemos abordado los golfos de la filosofía de Schopenhauer. No me detendría en la ingenuidad teórica o en la astucia táctica de semejante operación si no tendiese a extraviar al lector.” Se habrá notado al pasar. incorporada la apropiación. [esa nueva concepción materialista de la historia] no explica la praxis según la idea.. que goza de mejor salud. como quiere la Academia. Pues una vez cumplida la amalgama. algo otro que hubiéramos querido evitar o no reconocer. Una vez rendido este homenaje a todos los celos militantes. es de esperarse. de donde han salido esas fruslerías idealistas”. He aquí esa nueva traducción [vertida literalmente al español]. explica la formación de las ideas según la praxis material y llega en consecuencia al resultado de que no es por la crítica intelectual. “tr. a las Éditions Sociales... por la reducción a la ‘conciencia de sí’ o por la transmutación en ‘aparecidos’. Una traducción reciente de La ideología alemana dice “peuvent être déconstruites” [pueden desconstruirse] por “aufgelöst werden können”. en ‘fantasmas’. quiere darse a entender que la ‘desconstrucción’ es de esencia ‘teórica’. se da a entender que la “desconstrucción” está destinada a quedar limitada a la “crítica intelectual” de las superestructuras. como pueden desconstruirse (aufgel öst werden können) todas las formas y las producciones de la conciencia. Esto es algo que impondría un límite a la traducción si se aceptara considerar que la desconstrucción no se opone sólo sino que trabaja de otra manera (y sin trabajar si el trabajo es determinado como oposición).203 - .www. astucia demasiado astuta y por lo tanto un poco grosera.philosophia. propiamente dicho -es una cita] y en esa medida la meta de la vida.. Y se remite en una nota. Freud se pregunta entonces si debemos reconocer “nuestras dos nociones pulsionales”. el poco caso que hace de los “fantasmas” y de los “aparecidos”. nos espera en otro lugar.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Dejo a esta cuestión operar en silencio. con lo cual se hace otro ahorro.” ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . que marcará una fecha. Freud ve una relación de oposición (Entgegensetzung). ligeramente mod. etc. sino solamente por la subversión práctica [estas últimas palabras sustituyen la traducción clásica de ‘praktischen Umsturz’ por ‘inversión práctica’ y se ahorran el espinoso problema de la inversión a la vez que coquetean con la ‘subversión’. y.

paso a paso y no sin no. en la vida psíquica.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. esa repetición tiene los rasgos de lo demónico. Se construyedesconstruye según una interminable desviación (Umweg): que describe “él mismo”. Mima la marcha. entre comillas. Pero ¿qué es lo que empuja así a ese paso de escritura? La muerte. pero absuelto de no se sabe qué deuda por aquel que en un momento dado se llama a sí mismo el “advocatus diaboli” de la pulsión de muerte y concluye con una cita donde cada palabra se deja tildar de Escritura -y de literatura: “La Escritura dice que cojear no es un pecado”. como hubiéramos debido evitar lo debido. 2.philosophia. La figura diabólica mira a la vez del lado de Más allá. Tal vez las da a ver. Cojo el diablo. La aparición de su regreso desafía semejante distinción o semejante oposición. El fantasma de lo demónico..www. estrategia sin finalidad de lo vivo. meta sin meta. La expresión “retorno eterno de lo mismo” aparece. Es a él a quien habría que haber evitado. El pasaje incumbe a la existencia.204 - . no es sólo un enunciado de Schopenhauer. no cesa de marchar sin avanzar. en el tercer capítulo. Entonces. hacia el singular camino de la especulación. reaparece debidamente en Más allá.. Diablo cojuelo. a la distancia de esta generalidad. que conducen Más allá. y esa otra cosa es entonces necesariamente solidaria de la muerte. como todo lo que transgrede el principio de placer sin dejar nunca que se concluya con el transponer. doblez que ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . En las neurosis de destino. Punto y aparte: “Tengamos el valor de dar un paso más (einen Schritt welter zu gehen). “resultado propio” y por lo tanto meta de la vida. de algo así como un instinto de conservación. incluso de lo diabólico. Coincide casi literalmente con tales proposiciones de Nietzsche que habíamos intentado interpretar: sobre la vida como un género tan raro de lo que es muerte (Gay saber). pero no se construye a sí mismo como el método de la especulación hegeliana. habrá sido igualmente nietzscheano. El nombre de Nietzsche no se menciona allí pero poco importa. merece que se analicen sus pasajes y su andadura. El puerto de amarre inconsciente. finalmente sobre la ausencia. Tal camino no existe antes del allanamiento de la escritura atética. dice “el poeta”.. He descrito en otro lugar los nexos de sistema y de parentesco entre esos dos ensayos. y del lado de Das Unheimliche. escribe y desescribe. de una tendencia irresistible a la reproducción: adoptaría según eso la forma de una repetición que no tomaría en cuenta el principio de placer y se colocaría incluso por encima de él. Les remito a ella. no se aparece a sí mismo regresando sobre sí. esboza regularmente un paso más sin ganar una pulgada de terreno. Nietzsche describe muy rigurosamente esa escena en la Segunda disertación de la Genealogía de la moral.” Por la pista seguiremos todos los pasos. La andadura misma del texto es diabólica.. es de él de quien hay que atreverse a desprenderse o a absolverse. y por muy ocupado que esté con los aparecidos. pero no tiene nada que ver con ellos.. a fin de cuentas. Todo sucede y se desarrolla como si el diablo “en persona” regresara a redoblar a su doble. no tiene ni la forma del círculo dialéctico.. regresado -a compás-. El diablo regresa en ellos según un modo que no es ni el de una representación imaginaria (doblemente imaginaria) ni el de una aparición en persona. Aparecido. ni la del círculo hermenéutico. “caso particular” y “medio en vista de otra cosa” (Voluntad de poder). lo que lo hace regresar y lo conjura en cadencia.

me parece. se encontró doble. Una pequeña nota de la Carta a d’Alembert evoca al diablo “en persona”. no hay que decírselo todo a la vista. Semejante aparición altera sin duda el orden apaciguante de la representación. Esa sola idea nos hace estremecer. y entrelazadas. representado. Pero ¿de qué proceso se trata? ¿Quién acusa a quién? ¿Cuál es el diablo que hace escribir a Freud? ¿Qué diablos es lo que haciéndole escribir escribe de hecho en su lugar sin escribir nunca nada él mismo? ¿Acaso se analiza esto más allá del autoanálisis de ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . es el de la mano que sale de la pared trazando palabras desconocidas en el festín de Baltasar. sea o no dialéctica. pues. del diablo “mismo”. o eso se creía según la convención. como si el original hubiese tenido celos de que se tuviese la audacia de contrahacerlo. prestémonos a las suposiciones y encontraremos en esa doble aparición un efecto teatral y verdaderamente espantoso. la cosa no está clara. diría más bien Freud. de la “cosa misma” en suplemento de su “propio” suplemento.. dice Rousseau. El doble está en ese proceso prohibido. y que instantáneamente el espanto hizo huir a todo el mundo y terminar la representación. y la duplicidad sin original en la que consiste acaso la diabolicidad. Este cuento es burlesco. en Más allá. El espanto está entonces en su máximo. esa simple disociación oposicional apaciguaría por el contrario la inquietud. Hay aquí una de las dos lógicas de la repetición que operan. [El subrayado es mío. Me parece que nuestros poetas líricos están lejos de estas invenciones sublimes. Me decían que al representarse una vez esta obra. en el escenario donde era simplemente. Sólo puedo imaginar un espectáculo más simple y más terrible aún. donde el diablo era en efecto uno de los actores. doble de su doble que produce el efecto “unheimlich”..www. y su aparición bajo los rasgos del fantasma de su doble: en un escenario. Pero no lo hace reduciendo los efectos de doble. La llamada de nota está en la palabra “diablo”.205 - . para asustar hacen una batahola de decorados sin efecto. su inconsistencia misma. en esa causa y en esa “otra cosa” que “no debemos disimularnos”. su simulacro. para tomar constancia y abrazar por él su causa. En el escenario mismo. los multiplica por el contrario. aparición de representación del “original” además de su representante que se supone que lo suple. su doble. Sobre este entrelazamiento daré aclaraciones en otro lugar. sino sacudir la imaginación. con el doble.philosophia. como no sea por la representación de su abogado.] ¿Cuál es el diablo de Freud? El que él contrahace o representa como su “abogado”. la simple oposición que distingue entre el original “en persona” y su máscara. pero también tal vez para que en esa defensa que lo defiende le sea defendido [prohibido] volver en persona. sin embargo. además de su representación. si así puede decirse. Aparición. Todo concurre a producirla y a garantizarla -y la lógica oposicional. la Unheimlichkeit. Leí en mi juventud una tragedia de l’Escalade. He aquí la nota al pie de la Carta a d’Alembert. desborda a su doble en el momento en que ya no es más que su doble. De ella saco el epígrafe de mi exposición. y lo parecerá mucho más en París que en Ginebra. Ahora bien. ese personaje. si así puede decirse. al entrar en el escenario.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. para defenderlo sin duda con conocimiento de causa. se pone aquí al servicio de tal inquietud para saldar su cuenta. aparición que debe entenderse en el sentido de la visitación. Como actor o como personaje. redobla a su doble.

la conexión parece corresponder a una empiricidad externa. no hay algo que llega.206 - . Hay que preguntarse pues si. Si hemos de creerle.philosophia. de la autotanatografía. hay que admitir pues 1.. Interrumpo aquí estas observaciones preliminares. un rechazo de la deuda.a la especulación. No se reduciría ni a una lógica filosófica ni a una lógica científica. Parece conservar de ella una añoranza ambigua. 3. incluso oscurantista: ¿qué es. Una no-evitación de lo que Freud llama pues la “especulación” y que no debe ser.. Lo que mantiene unido no mantiene en la forma del sistema. Anota un poco antes que con los trabajos de esos últimos años (entre ellos Más allá. Ningún concepto de sistema (lógico. a priori. el punto de vista de apariencia autobiográfica de Freud y la historia del movimiento analítico. como suele decirse. esto es lo que nos importa aquí. si ello evita con tanta insistencia.www. filosófico) está tal vez habilitado para medirse con ello ni es de hecho capaz de semejante reunión. Freud? ¿Cuál es en eso el aparecido que retorna? ¿A quién. Una “tendencia” -sin embargo.. de la autografía. bajo el nombre de “especulación”. No es él mismo más que uno de sus efectos. es preciso por lo menos empezar por localizar en la lectura llamada apresuradamente “interna” los lugares estructúreamente * abiertos al cruce de las otras redes. stricto sensu.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. los de la autobiografía. Si hay evitación. Una “incapacidad constitutiva” para filosofar. pone en escena. ya sea pura. Por principio las he colocado enfrente de la Selbstdarstellung: para abrirlas a lo que mantiene unida la nueva posición de la cuestión de la muerte en psicoanálisis.] 7 Cf. a qué o de dónde retornaría? Esta pregunta se habrá planteado en futuro. * ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Si queremos entrelazar en otro estilo. Pero no interpretemos demasiado aprisa. Cuando por ejemplo relaciona los trabajos del segundo periodo de su vida (Más allá. 4. ni la filosofía. Freud lo reconoce. La Selbstdarstellung presenta acaso. entre otros) con el ritmo de su propia “biografía” y singularmente con lo que le “advirtió de su muerte próxima por una enfermedad grave” (lo escribe en 1925. Una evitación deliberada de la filosofía. como en francés structurel se opone a structural. ni la experimentación científica o clínica en sus modos tradicionales. pero dicha enfermedad se había anunciado varios años antes). si es posible. tentación. y con razón. una evitación: de Schopenhauer. 3. “Le Parergon” in La vérité en peinture. y los del “movimiento analítico” en cuanto que les son inseparables. ya veremos por qué. de la filosofía en general. científico. más allá de esas conductas de evitación o de denegación y sean cuales sean sus móviles. de la genealogía o de la descendencia filosóficas.) ha “dado libre curso a la tendencia mucho tiempo reprimida a la especulación”.. Lo que apareció en otro sitio respecto del suplemento parergonal7 [He forjado el neologismo estructúreo para oponerlo a estructural. es que hay tendencia. Y nos importa más allá de lo que Freud mismo haya podido declarar de ello. a lo que vacilo. lo cual quiere decir aparentemente muchas cosas y muchas gentes. de Nietzsche. Ahora bien. Es. las redes de una lectura llamada “interna” de los escritos sobre la vida la muerte. con otras cuestiones. ganas. y en esa medida no nos hace avanzar mucho. una “incapacidad constitutiva” para filosofar? 2. Aparentemente. el primero en hacerlo. T. o empírica. en términos psicoanalíticas. en llamar “teórico” (especulación “teórica” tal como se la entiende corrientemente). Lenguaje oculto.

Sea. Esto concierne acaso al bios en su alcance autobiográfico. una toma de posición respecto de la filosofía. 2.207 - .de que Freud quiere decir que existe y que en ella suceden cosas. Lo habrá sido. Podría virar de un instante a otro hacia lo heterotanatográfico. No estamos obligados a creer que existe. si se nos escapara de las manos lo que creemos seguir asiendo bajo el nombre de escritura. del título y de la signatura.” Etc. Pero toma nota de un acto cuyo locutor sabe.. En cierto modo.. me tomo el derecho de saltarme todos los protocolos metodológicos o jurídicos que. informándose por carta certificada. Sin tenerlo.philosophia.. En cuanto al bios en su registro biológico o biologista. La teoría psicoanalítica existe. Se habría escrito él mismo. no hay por qué considerarla válida. En todo caso. quiere o pretende ser el agente productor y el primer sujeto.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. del modo más legítimo. sin mayor precaución. en principio y en conciencia. si no es indiferente en sí. cruzarse con el otro. y aquellos a quienes ha asociado o que se han asociado al movimiento de esa producción han aceptado todos. Abandono esa palabra. la neutralidad ostentada de una declaración de indiferencia que. y cruzar al otro.. de la existencia atestiguada de una historia teórica a la que él mismo ha dado. Su enunciado no es stricto sensu un performativo. tal es el contenido del mensaje. no está para nada en la situación de un teórico en el campo de otra ciencia. de la orla. cruzamiento. pretende constatar y tomar nota. en papel sellado. ni tampoco de un epistemólogo o de un historiador de las ciencias. La actuación de las primeras palabras implica en todo caso su afirmación: “En la teoría psicoanalítica admitimos. ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . el contrato que lo instituye como productor. Cierta escritura hará en ellas su lecho. con todas las paradojas en las que se introducen entonces los motivos del marco. Pero la primera palabra del primer capítulo comporta ya: 1. el que hemos seguido en la lectura de Nietzsche o de Heidegger. Por mí abierto en la primera página. implica no sólo la posibilidad sino la necesidad de semejante cruce. me entorpecerían aquí hasta la parálisis. de Canguilhem o de Jacob. Toma nota de un acto cuyo contrato implica que le corresponde y que responde de él. lo veremos muy pronto reconstituirse en el Más allá. Cuando Freud adelanta un enunciado que implica que la teoría psicoanalítica existe. debe sacar de algún otro sitio su determinación. como si alguien se enviara un mensaje. Es también una toma de no-posición. cierto recordatorio: del estado presente y de las adquisiciones de la teoría analítica.www. A sí mismo. De donde la singularidad de esa actuación. el golpe inaugural. tan ingenuam ente como es posible. Freud insiste: “ningún interés” se concede a la cuestión de saber si el establecimiento del principio de placer es cercano o no a un sistema filosófico dado. NOS ESCRIBO Sea Más allá del principio de placer. pero debemos en todo caso estar seguros eso está implicado en la recepción de ese speech act. parece no haber contratado sino consigo mismo. a todas sus eventualidades genéticas o genealógicas.

ni una confirmación ni una invalidación. demasiado autoritaria. que se precomprenda el sentido de esa palabra (“placer”). “En la teoría admitimos unbedenklich [sin vacilar. es decir. la preferencia de la que es el objeto casi tautológico. admitimos. la autoridad del principio de placer. un concepto de reflexión que.. La cosa se articula. . y por lo tanto de la ley de evitación. bajo el término “especulativo”. aun cuando estuviese ligada a la experiencia psicoanalítica como tal. con resultados indudables y una institución contractual que permite decir “nosotros”. Pero todo eso no nos dice nada de él en esa misma medida. Nada queda dicho de la experiencia cualitativa del placer mismo. . pues la firma de Freud compromete y representa a todos los sostenedores de la teoría. admitimos.” La traducción de esta última palabra por “principio del placer” no deja de ser pertinente.. yonosotros. como si cayera por su propio peso. la sustitución del placer al desplacer. Pero ¿cuál habría sido ese desplacer genealógico? “En la teoría psicoanalítica. No es todavía ni una confirmación ni una puesta en tela de juicio de lo bien fundado. dice Laplanche en Vie et mort en psychanalyse).. No obstante. Y por lo tanto del desplacer. tal como se supone que existe. de la causa que no podría ser divisible. el placer ligado a una caída de tensión. “Se trata pues de la teoría. por el mom ento. Pero no llegará a ser nunca -tal es aquí mi hipótesis. La búsqueda del placer. Pero lo que queda entonces suspendido no es sólo lo que hay con esa ley reguladora. en cuanto a la autoridad dominante de ese principio de placer y creencia (“creemos”) en la consistencia de semejante principio..www. tomemos nota de esto: Freud presenta este estado de la teoría como la posibilidad de un presupuesto que puede ser imprudente: “admitimos unbedenklich”. con esa relación o con esa relación de relaciones entre cantidades. Es también. ¿Qué es? ¿En qué consiste? Es ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . 3. Cuando Freud dice “regulado por el principio de placer. creemos que ese curso es excitado cada vez por una tensión desagradable (unlustvolle Spannung) y abre entonces una dirección tal que su resultado final coincida con una reducción de esa tensión y por lo tanto con la evitación (Vermeidung) de un desplacer (Unlust) o la producción de placer (Erzeugung von Lust). Presuposición demasiado confiada..” Se puede ya seguir la evitación por el rastro de la letra (Vermeidung): es ciertamente una tensión penosa lo que Freud habrá evitado en el instante en que enuncia su ley. única y singular. sin escrúpulo. Ésas son repetidamente sus palabras.es decir. si es que no autorizada. pero no olvidemos que Lust designa también el goce y el deseo (“el deseo concupiscente”.”. la esencia cualitativa del placer. como veremos.philosophia. Las dos primeras frases son ya muy enigmáticas: “En la teoría psicoanalítica. marcha y pone en marcha así. analítico.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. sin pestañear. sin reflexionar] que el curso de los procesos psíquicos está regulado automáticamente [automatisch: omitido en la traducción francesa] por el Lustprinzip. añade “creemos”: esa creencia puede ser efecto de una credulidad y esa sospecha la suspende de inmediato. todo eso supone que se sepa por lo menos implícitamente lo que es el placer.” El recordatorio escapa a la alternativa. constituida desde hace más de veinte años. la ha “evitado” al cortar por lo sano con tal o cual ascendencia “filosófica”.208 - . Freud prosigue: “.. no corresponde entonces ni a la filosofía metafísica ni a la ciencia experimental.

Tenemos aquí una especulación que no tendría nada que esperar de la filosofía. Al fingir que no le escatimaría su gratitud en caso de que el filósofo le dijera lo que es el placer. a propósito de esto como un poco después. en su estructura misma. pero esa presuposición es tan dogmática. No apuntamos ni a la prioridad ni a la originalidad. a la conciencia o a la percepción. La definición del principio de placer es muda en cuan to al placer. Y Freud añade: “Nosotros” (los psicoanalistas) quedaríamos muy agradecidos a la filosofía si ésta tuviera a bien decirnos cuál es la significación (Bedeutung) de las sensaciones de placer o de desplacer que son para nosotros tan “imperativas” o tan “imperiosas”. se fingirá interrogar al filósofo. Freud da a entender irónicamente que incluso cuando habla del placer -¿y qué filósofo habrá dejado de hacerlo?-. sin duda. ya sean inferidos u ofrecidos a la descripción inmediata. comúnmente determ inada. la metapsicología es “en el momento actual” la “representación” (Darstellung) más “completa” que “podamos representarnos (uns vorstellen)”. una experiencia otra. como desplacer. aparente. y aquel que se anuncia aquí. legítima. Formamos únicamente “hipótesis especulativas” para explicar y describir los hechos que observamos cotidianamente. La demostración o la traducción de esta traducción vendrán más tarde. dejándose excluir sin dejar de trabajarlo de la manera más doméstica. Guiada por el punto de vista económico. Nada parece en general más irreductiblemente fenomenal. Ahora bien. que el placer. Poco nos importa.209 - . no fenomenal. Cuando asocia en su descripción los valores tópicos y dinámicos a las consideraciones económicas. que confirmemos así tal o cual sistema filosófico históricamente determinado. La cercanía o la anexión no nos inquietan. No puede decirse que Freud ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . De ese dogmatismo común se desenterrará más tarde una raíz: hay algún placer que se da a la experiencia común. digamos. De donde una vez más la necesidad (que recurre a su posibilidad) de la aporía de esta traducción. y el sentido común. tan “unbedenklich” como en la teoría psicoanalítica hasta la fecha. concorde con el consenso elemental de la tradición filosófica. entre el concepto filosófico de especulación en su determinación dominante. consisten en guardarse. Presupone su experiencia común.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.philosophia. ni en un apriori formal ni en un apriori material. sin “mostrar” nada en el sentido fenomenal de la experiencia. Lo especulativo aquí. con la ironía requerida.www. en cuanto a su esencia y su cualidad. esta especulación sería pues extraña a la filosofía y a la metafísica. Y es en el interior de la “misma” palabra -especulación. Este último pudo ser el otro del otro habitándolo. independencia benevolente. una relación de exclusión que significa a la vez la necesidad y la aporía de la traducción. Las hipótesis especulativas no se forman a priori. del placer. esa definición no concierne sino a relaciones cuantitativas. manteniendo con ello una relación sin relación. dice. representaría aquello mismo de lo que la filosofía y la metafísica se guardan.donde la traducción debería encontrar su lugar. el fenómeno del desplacer puede.no es lo filosófico. no sabe y no dice de qué habla. La especulación. eso es lo que declara Freud. Pero ¿qué hay con la relación de esa “presentación” o de esa “representación” con la filosofía? Indiferencia amena. traducir algún placer. Más precisamente. Las “hipótesis especulativas” no serían pues de orden filosófico.

movimientos que en él no responden. bajo el nombre de especulación. ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . habiendo rechazado eficazmente las objeciones y confirmado la autoridad del principio de placer. y en el momento mismo en que nada ha quedado sacudido por dichas objeciones. se había permitido que se formularan una serie de objeciones. que haga de él un tema o trabaje para presentar su originalidad propiamente teórica. Es muy corto. Y sin embargo Freud no recurre. Tal es la hipótesis o la atesis de la atesis. La especulación de que se trata en este texto no puede remitir pura y simplemente a lo especulativo de tipo hegeliano. Lo hace pues sin la menor necesidad demostrativa. Su conclusión confirma curiosamente la creencia en la autoridad del principio de placer.www. más allá de la descripción empírica. en conjunto o alternativamente. a pesar de esa confirmación. de manera ambigua sin duda pero irresistible? ¿Qué es lo que fascina bajo esa palabra? ¿Y por qué se impone en el momento en que se trata de la vida la muerte. maniobrados. interpretados como fragmentos. Esa especulación da servicios de los que no se quiere ni hablar ni oír hablar. no puede dejar de localizar su trabajo. no puede decirse que Freud elabore para sí mismo ese inconcebible concepto. códigos están sin duda presentes en él. Tal vez aquel que lleva el nombre de Freud no puede ni apropiarse lo especulativo de esta singular especulación. atenerse a esto. sino a nuevas problemáticas. Y sin embargo. a ningún género. de placer-desplacer y de repetición? De atenerse a los criterios de discurso filosófico o científico. renegar de lo uno o de lo otro. una nueva problemática. por lo menos en su determinación dominante. Ni tampoco literario. Estos géneros. La inquietud se había expresado. Pero cierta lectura de su texto. sin duda. Freud pasa a prescribir “nuevas maneras de plantear las cuestiones” (neue Fragestellungen). a una teoría pura y a priori que preceda simplemente a los contenidos llamados empíricos. y no sólo a nuevos contenidos. al conocimiento de las leyes extraídas por inducción más o menos segura: ese conocimiento nunca ha sido llamado especulativo. aquella en la que nos mantenemos cuando lo inanalizado de Freud adelanta por ella unas antenas fosforescentes. Interrogo en la oscuridad aquí. a ningún modelo filosófico o científico.philosophia. no puede ser ella misma. Es que tal vez su originalidad no es del orden teórico. más bien. me parece. ni identificarse con el especulador de esta especulación sin precedente ni ascendencia. explotados. opere esta traducción de manera temática y siempre coherente. pura o esencialmente teórico: una especulación no teórica. por ejemplo en el uso de la “palabra”. desprenderse de ella. Hubiera podido.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Pero por eso mismo desbordados. En la penumbra. Pero apela. la que intento aquí. modelos. a los cánones del género. Se parece a una simple introducción. Tampoco.210 - . Lo que comporta de inexpugnable (una plaza fuerte tanto más fuerte cuanto que no se inscribe en ninguna ubicación reconocida: astucia suprema de un espejismo en la inasignable topología) sirve a una estrategia cuya finalidad no puede ser clara. poético o mitológico. Para Freud como para cualquiera. A través de la estructura insólita de este texto. ni con todo excluirla. ¿Qué hacer con ese inconcebible concepto? ¿Cómo especular con esta especulación? ¿Por qué fascina a Freud. a otras modalidades cuestionantes. Intentamos abordar el primer capítulo.

al parecer. Es “imposible”.dejar primero esas relaciones tan “indeterminadas” como es posible. Me dirijo de inmediato al final de ese primer capítulo. teniendo en cuenta el principio de Carnot-Clausius y de la degradación de la energía. ni siquiera el psicoanalista. 8 La “Me parece seguro que hay que distinguir. modular o representar a aquél). a la selectividad atareada. modalizar. pueden vivirse como desplaceres) y una cantidad de energía (energía no ligada -und nicht irgendwie gebundenen. Desde el primer momento. a los gestos. Una vez más. ya lo veremos. desde ese punto de vista. Freud admite que está desprovisto de todo en cuanto a la cuestión de saber lo que es el placer-desplacer.211 - . Y al mismo tiempo al escenario. Es sabido que este recurso a la noción de energía (ligada o no ligada) no pierde nada de su dificultad por dejarse manipular tan trivialmente en la doxología freudiana. ya que los placeres. Y sin embargo no podemos “evitar” abordarla..philosophia. 1882. Su andadura no está ya regulada por un modelo tranquilizador de ciencia o de filosofía.. Pero más vale -se apresura a precisar.” ¿Qué es lo que proporciona el movimiento para ir más lejos? ¿Por qué la confirmación de una tesis. Por ejemplo. a pesar de marcar el paso en lo inconmovido del principio de placer (en persona o bajo su forma modificada en principio de realidad. entre dos cantidades. ni el filósofo. “Über die Thermodynamik chemischer 8 ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Más vale entonces ensayar la hipótesis más abierta. ¿Cuál es? Aquí. la menos estricta. y prosigue: “Nos hemos decidido. Freud finalmente concluye: “No parece pues necesario hacer justicia a una nueva restricción del principio de placer.. entre la parte de las fuerzas de afinidades que es capaz de transformarse libremente en otras clases de trabajo. admite que debe escoger la teoría más “laxa”.” Wir haben uns entschlossen. algo cuya apariencia cualitativa o cuya experiencia es incierta. sigue siendo insatisfactoria? ¿Qué es lo que provoca aquí a nuevas preguntas? ¿Quién las impone? En su brevedad misma. ni el sabio psicólogo. también en los procesos químicos. no podemos “evitar” (vermeiden). Freud ha reconocido que la sensación de placer-desplacer sigue siendo misteriosa. a pesar del regreso a la inmovilidad del punto de partida. después del rechazo de las objeciones. pues el mismo capítulo habrá mostrado que éste no hace más que modificar. hay que prestar la mayor atención a la retórica de Freud. extrañamente inaccesible. La ley es de una relación entre la cantidad de algo cuya esencia nos es desconocida (e incluso.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. y sin embargo el examen de las reacciones psíquicas al peligro exterior puede proporcionar un nuevo material y nuevas Fragestellungen en relación con el problema que tratamos aquí. la más “laxa” (lockerste). el primer capítulo habrá sido retorcido. y no entre dos esencias. En el capítulo iv Freud se refiere a la distinción establecida por Breuer entre la energía de catexis en reposo (ligada) y la energía de movilidad libre. Relación. a los movimientos. pues.. a pesar de la parálisis. hacia la mitad de esa primera pausa donde. aquí.” Helmholtz. Para abreviar. una primera relación. llamaré a esas dos Partes de la energía: energía libre y energía ligada. y la que no puede rnanifestarse sino bajo forma de calor. ¿Decidido a qué? A privilegiar el punto de vista económico y a establecer. Nadie en definitiva ha dicho nada de ella.www. a la estrategia tamizante. La fuente común a Breuer y a Freud es la distinción propuesta por Helmholtz entre las dos energías. lo cual hace que la operación sea todavía más insólita.precisa Freud entre guiones) cuya presencia presumimos en la vida psíquica.

de desplacer cuando tiende hacia la inestabilidad total. y bajo esta hipótesis misma. hay que reconocer sin embargo que la introducción del término energético en la relación propuesta por Freud no deja de acarrear una complicación interna y esencial. Vorgänge”. considerando de inmediato que el aparato psíquico representa un “caso particular” del principio de Fechner.] ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . En 1873. si es que hubo ese préstamo y si se supone una claridad de lo que “préstamo” quiere decir aquí. había establecido ya como ley psicofísica que todo movimiento va acompañado de placer cuando se acerca a la estabilidad completa. con una equivalencia general. Pero esa relación no es ni una correlación simple (einfaches Verhältnis) entre dos fuerzas. para siempre según me parece. ¿En qué consiste pues el principio de esta relación? El desplacer correspondería a un aumento. con una “irreverencia exasperada”. Freud deja de lado. en astucias difirientes* hasta perderse de vista. pero hay que contar con él. el placer a una disminución de la cantidad de energía (libre). en un capítulo cuya lectura aquí doy por supuesta. El tiempo debe tener aquí su parte.). No es una forma general. ni una proporción directa (direkte Proportionalität). Es probable. en los dos sentidos? Más o menos ideal. Antes que los nombres de Schopenhauer y de Nietzsche. En todo caso. el “científico de visión tan profunda”. la alusión a “cierta zona de indiferencia estética” entre los dos límites. desde el umbral de la hipótesis más “laxa”. una frontera siempre ideal. etc. con qué transponer. la Selbstdarstellung citaba a Fechner: homenaje. herencia asumida. citado por Jean Laplanche (op. T. p. viene aquí a garantizar la hipótesis. observa Freud. la nota del traductor al principio de este volumen. Esa reserva no consiste en riquezas sustanciales.philosophia. En la larga cita de Fechner. el elemento homogéneo de esta difiriencilidad -más bien hay que pensarla de rebote a partir de esa heterogeneidad difiriencial-. Fechner. Esta nosimplicidad y esta indirección prometen. en reconocimiento de una deuda sin declaración de evitación. más bien en giros añadidos. en un contrabando autorizado. un medio de libre intercambio para las idas y venidas de la especulación? ¿Una instancia que yo llamaría “duty free” que proporciona. v. Laplanche sugiere que Freud interpretó muy libremente.. différant. en ángulos suplementarios. esta vez. * [Sobre “difiriencia”. los enunciados que toma prestados. una reserva inagotable a la especulación. (différance. ¿No es ésta como una zona franca.www. que el factor “decisivo” sea aquí la medida de aumento o de disminución “en el tiempo”. energía interna constante correspondería a la suma de la energía libre y de la energía ligada. la de las sensaciones y la de las modificaciones de energía. 203). Dejemos arbitrariamente de lado todos los prob lemas planteados al tomar prestado este “modelo” energético. especialmente desplazando lo “libre” del “libremente utilizable” hacia “libremente móvil”. etc. cit. “difiriente”. Freud concluye de ello que el principio de placer se deja deducir del principio de constancia que a su vez ha sido revelado circularmente por los hechos que nos han impuesto la creencia en el principio de placer: el aparato psíquico trata de mantener la cantidad de excitación presente en él en un nivel tan bajo o por lo menos tan constante como sea posible.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. en un tiempo determinado.212 - . de las que la primera tiende a disminuir a medida que la otra aumenta. Una vez operado el préstamo.

Durante ese “largo rodeo” (auf dem langen Umwege zur Lust). es un principio. si fuese sin discusión posible el amo absoluto. la “pulsión de conservación del yo” obliga al principio a la retirada. Falso contrato. entonces la distinción entre el fingimiento y la seriedad se nos escaparía totalmente. lo indica su nombre. He aquí pues el principio de placer bien confirmado en su autoridad. de educar a un maestro a veces difícilmente educable. Éste. esclavo o discípulo informado. pues: el principio de placer. El principio de realidad no impone ninguna inhibición definitiva. aquí o en otro sitio? Esas preguntas Freud no las plantea.213 - . simulacro de compromiso que sólo liga al señor consigo ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” .cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. de enseñar. su correo. lo organiza todo pero puede encontrar. el relevo de una diferición (Aufschub). Si tal finalidad faltase a fin de cuentas.philosophia. Tiene en cuenta la objeción: hay desplacer y eso parece ser una objeción a la autoridad absoluta del principio de placer. sino a dejar allí en delegación el principio de realidad. con el submaestro o el contramaestre que sin embargo no hace más que representarlo. (Herrschaft. pusiera en “movimiento” una institución firmando un contrato con la “disciplina”. Como si éste produjera un socius. ¿de dónde vendría el desplacer del que la experiencia da testimonio de manera tan poco discutible? Sufrimos. como siempre. únicamente un rodeo para diferir el goce. en su dominio soberano. el que nos es familiar. He aquí la objeción. provisionalmente y en cierta medida. familiarmente conocido en su regularidad. Cuando la afirmación simple. ¿Es fingida o está asumida seriamente por Freud? Sólo la finalidad última de una demostración o de una tesis podría en última instancia decidir del valor lógico-retórico de semejante objeción. dice ya Freud. se encontraría en situación de informar. lo situamos en el “mundo exterior”. Podría decirse también que su discípulo. ninguna renuncia al placer. desempeña también el papel de preceptor al servicio del maestro. disciplinado disciplinante.) Primera objeción. no aquí y no en estos términos. representante. Pero ¿cuál es su autoridad a este respecto? ¿Qué es la experiencia? ¿Es cosa tan segura que sufrimos? ¿Qué quiere decir eso? ¿Y si eso diera placer. dice esa experiencia. o también si no fuese asignable según criterios dados y de antemano disponibles.www. La primera respuesta a esta objeción es bien conocida pero tengo que apelar sin cesar al suelo de lo “bienconocido” para intentar saltar según otra figura. su criado puesto que pertenece a la misma economía. es simple: si el principio de placer fuese absolutamente dominante. Éstos le impiden a veces cumplirse o triunfar pero no vuelven a ponerla en cuestión como tendencia de principio al placer. pura especulación. como escaparía al “autor” en la medida en que se encontrase en la misma situación que nosotros. el principio de placer se somete. directa e imprudente del principio de placer pone al organismo en peligro a este respecto. Primera respuesta. a la misma casa. no a desaparecer cediendo simplemente su lugar. el discípulo disciplinado que. Fechner lo reconoce también. El obstáculo inhibitorio. su lugarteniente o su esclava. de manera pues tendencial. obstáculos exteriores. “Difícilmente educables” son por ejemplo las pulsiones sexuales que se conforman únicamente al principio de placer. gobierna una tendencia general que. la confirman por el contrario desde el momento en que son aprehendidos como obstáculos. y lo tendremos en cuenta. a su propio lugarteniente.

como se cree a veces. el maestro se lo dirige a sí mismo por el rodeo de una telecomunicación institucional. o no reconocerse ya en absoluto. desencadena en él lo otro absoluto. una actitud teórica. por ejemplo la relación entre los dos principios.philosophia.] ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” .no suscribe ningún contrato sino consigo mism o. mediante un sesgo. 34). no hay ya oposición. se envía: pero si la longitud del rodeo no es ya dominante. entonces la vuelta a sí mismo no está nunca asegurada.* en diferición de sí.214 - . Hago como si Freud no se preparara únicamente a hablar especulativamente de esto o lo otro (por ejemplo de un más allá del principio de placer) sino que hablase ya de la especulación. y sin vuelta al remitente el compromiso se olvida en la misma medida en que se hace innegable. de la p. sino que insistiera en tratar también de ella. fuera ya un elemento de la estructura especulativa en general: a la vez en el sentido de la reflexión especular (el principio de placer puede reconocerse. Y esa no-pertenencia desencadena la especulación. Freud en suma hubiera podido detenerse aquí (y en cierto modo lo hace.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. La escritura afecta la superficie misma de su soporte. en la carta de compromiso que cree enviarse circularmente. pero el asunto aquí es justamente la repetición): la posibilidad especulativa de lo enteramente-otro (otro que el principio de placer) está inscrita aquí de antemano. UNO DOS TRES – LA ESPECULACIÓN SIN TÉRMINO . Como si no se contentase con moverse en ella. especularmente. El texto o el corpus de ese compromiso simulado. Hago como si aquello mism o que parece analizar. Es el mismo difiriente. maestro/discípulo) que se encuentra en contacto con la “realidad” -la cual se define por la posibilidad misma de esta transacción especulativa-. considero que todo está jugado desde esas primeras páginas. consigo mismo modificado. Debe parecerles ya que yo mismo desvío el uso “propiamente freudiano” de la “especulación”. Se escribe. yo la considero también como el objeto de su discurso. dicho de otra manera no hará más que repetir su parada. entre el principio de placer y el principio de realidad. y más que la longitud su estructura. inscrita como lo que no se inscribe en él. Porque el principio de placer -desde ese momento preliminar en que Freud le reconoce un dominio nunca impugnado. lo abre con una inscripción de lo otro directamente en el principio. y de la palabra. T. en el principio de realidad). de la noción o del concepto.www. Desde el momento en que una instancia autoritaria se somete al trabajo de una instancia secundaria o dependiente (amo/esclavo. Allí donde Freud parece hacer de ella un modo de investigación. indesanudable. en el sentido de la producción de * [Différant (v. n. Y es el sesgo de esta andadura lo que me interesa. no es ya lo que es como tal. con su propia modificación. su paso marcado. mismo. Pero la estructura de difiriencia puede entonces abrirse a una alteridad más irreductible aún que la que se presta a la oposición. no cuenta y no especula sino consigo mismo o con su propia metástasis. porque se envía a sí mismo todo lo que quiere y no encuentra en suma ninguna oposición. La superficie misma del “directamente” ya no se pertenece.

Lo que parece hacer entonces más continua. en el sentido. La gráfica del rodeo difiriente Freud no parece aquí interrogarla por sí misma.philosophia. Hacer hacer.www. de este texto y de algunos otros. retomado.la difiriencia. Hay (es gibt) -ello da. incluso lo abre. T. más allá del principio de lo que Freud dice actualmente. la escena que hace o el escenario de lo que hace al escribir lo que escribe aquí. del cálculo o de la apuesta en la Bolsa. retenido. Pretendo que la especulación no es sólo un modo de investigación nombrado por Freud. no sólo el objeto oblicuo de su discurso. en su atesis especulativa. en el proceso de esa estructura -más tarde diremos estrictura. más inmanente.. Eso Freud no lo dice. la vida la muerte.) puede significar también “al sujeto de.. Pero ¿puede interrogársela por ella misma? Ella misma no es. o incluso de la emisión de valores más o menos ficticios.. puesto que el segundo principio (de realidad) y la difiriencia no son sino “efectos” del principio de placer modificable.. Hago todo eso y pretendo que hay que hacerlo para tener acceso a lo que se juega más allá de lo “dado”.”.escribir.* En su escrito algo debe corresponder a la especulación de la que habla. raíz a su vez arrancada. Eso (se) da a pensar sin estar nunca dado ni pensado. de los dos principios y de su difiriencia. aquí. del proceso “psíquico” como proceso “vivo”. es la muerte. Entre las dos. ni siquiera en algún otro lugar bajo esa forma. Si la muerte no es oponible. más o menos la difiriencia..215 - . a saber el principio de realidad como su otro. es. Ni aquí ni en otro lugar. No se puede pues ni siquiera hablar de efectividad. Los tres términos -dos principios. lo constituye. más natural también la pertenencia sin interioridad de la muerte al placer es también lo que la [Probable juego de palabras: au sujet de. Pero mi “hipótesis” de lectura. por lo menos si ésta estuviera ordenada según el valor de presencia y en esa medida misma. la pulsión de muerte como su otro: una estructura de alteración sin oposición. Puede eventualmente sin embargo dar cuenta del rodeo interminable de este texto (¿ese texto. si algo así fuese posible. de los dos principios. lo que le hace escribir y que él hace -o deja.] * ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Está inscrita. Tal “efectividad” no está pues nunca presente o dada. aquí mismo?). la sintaxis de estas operaciones no está dada. ya. aunque no inscribible. a su vez. es. y esa muerte no es oponible. necesariamente impura y estructúreamente destinada al compromiso. Pero no me contentaré con ese desvío por re-aplicación. intentaría destramar lo que se trama aquí entre el primer principio y lo que aparece como su otro. hacer escribir. dejar hacer o dejar escribir. lo dado del don..no constituyen sino uno solo. no es diferente. No hay Weg sin Umweg: el rodeo no sobreviene en el camino. que es como decir difiriente. En el extremo. “Es” lo que del don no es nunca actualmente dado ni dador. El placer puro y la realidad pura son límites ideales. de lo que desborda la presencia (dada) de lo presente. a lo rechazado. plusvalor. finalmente. que es como decir ficciones. (a propósito de. es también la operación de su escritura. no lo dice actualmente. a la transacción especulativa. de Wirklichkeit. Tan destructivas y mortales la una como la otra. a propósito de la especulación. lo que le hace hacerlo y lo que él hace hacer. lo mismo dividido. el rodeo difiriente forma pues la efectividad misma del proceso. en el sentido de la oposición. Pero por cualquier extremo que se tome esta estructura de uno-dos-tres términos.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. El rodeo “sería” así la raíz común.

cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. por celo económico del placer. de toda esa relación autoafectiva sin la cual no hay ni deseo ni placer que pueda aparecer. Esas pulsiones tienen tendencia a no someterse al principio de realidad. Es la sentencia o la detención de muerte. es la muerte. es la fuerza que resiste a la liga o a la estrictura? ¿que resiste a ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Mi “hipótesis”. ir hasta el extremo de ese compromiso transaccional que es la Umweg -la difiriencia pura en cierto modo. antes incluso de toda otra determinación. Pero ¿acaso se presenta alguna vez un placer? La muerte está inscrita. en todas las intentonas de esta especulación? Cada vez que uno de los “términos”.philosophia. sino que lo sexual no se deja ni siquiera ligar al placer. se tratará en otro lugar (en Survivre. pues esta segunda eventualidad no invierte la primera). detención]. si el principio de placer se desencadena inmediatamente. Si el principio de realidad se autonomiza y funciona solo (hipótesis absurda por definición y que cubre el campo llamado de la patología). Pero ¿qué quiere decir eso desde el momento en que este último no es otra cosa que el principio de placer? ¿Qué quiere decir. “en” la difiriencia lo mismo que en el principio de realidad que no es sino otro nombre suyo. Pero inversamente (si pudiese decirse. de los seudotérminos o seudópodos. llegaría a asfixiarse en la economía de su propia reserva. La tesis sería la sentencia de muerte de la difiriencia.www. sin negociar. avanza y va hasta el extremo de sí mismo. Sería ya el placer que. que deja en vilo a la muerte en dos sentidos difirientes (sentencia que condena a muerte e interrupción que suspende la muerte). el entuerto mortal que pone fin a lo retorcido del cálculo. es la única hipótesis explícitamente encarada: si hay una especificidad de las “pulsiones sexuales”.216 - . sin especular. pues esta tercera eventualidad no invierte ninguna de las dos precedentes). Moriría él mismo en servicio ordenado. De esa difiriencia no hay tesis. se separa de todo placer y de todo deseo. al servicio delegado del principio de placer. En la etapa del texto de Freud donde nos mantenemos todavía. de un placer demasiado celoso de sí mismo y de su ahorro. de una muerte que consiste también en los otros dos extremos: tanto en el hecho de que el principio de realidad se afirmase sin goce como en ese otro hecho de que diese muerte al servicio. hace más escandalosa a los ojos de una dialéctica o de una lógica de la oposición. rebelde. como placer y realidad se intercambian también en ella.es también la suspensión o sentencia de muerte: ningún placer se presentaría nunca. consiste en ese carácter salvaje. por guardarse demasiado a sí mismo. es que la estructura especulativa tiene su lugar y su necesidad en esa gráfica. sin guardarse de los obstáculos del mundo exterior o de los peligros en general (los de la realidad psíquica también). sin pasar por la m ediación del tercero. de próxima aparición). por lo tanto de su otro. a menos que sea lo pulsional de la pulsión. o incluso siguiendo su “propia” ley tendencial que vuelve a conducir al nivel más bajo de excitación. sentencia. manteniéndose en su extremo y hecho pura autarquía. ya pueden ustedes prever en qué sentido utilizaré en lo sucesivo esta palabra. “difícilmente educable”. indisciplinable. aunque no inscribible. de la posición o de la tesis. al goce? ¿y que lo sexual. ¿Cómo espera la muerte en el término. el nombre de otro “momento”. inversamente (si pudiese decirse. es la “misma” sentencia o suspensión de muerte. De la sintaxis de ese arrêt de mort [arrêt. Finalmente. en todos los términos (los tres entrelazados que no constituyen sino uno dividido) de esta estructura.

a lo que la guarda de sí misma. es que habría sido necesario apelar a otros modos de demostración y de reconocimiento. “tradición”. su propia conservación. digamos para ser expeditos “subjetivo”. ya sea en el Yo mismo. ni en la filosofía de la filosofía. Freud evoca esa diferenciación. se impone al PR en detrimento del organismo entero. ni en lo que se llama comúnmente la experiencia. etc.” Hasta aquí. o cuando menos una pre-comprensión de lo que es el placer. como “institución”. la califica de ulterior. pero apenas estamos empezando. es la experiencia consciente o perceptiva. por ejemplo.philosophia. * es una línea que seguir en la próxima sesión. y en el que un sujeto está irreductiblemente implicado. Va en ello en suma la especificidad en “última instancia” de algo así como el psicoanálisis: como “teoría”. se implica con ello que el criterio último de algo así como el placer o el desplacer. pEr/. Es fundamental para la “comprensión” del texto de Derrida no olvidar que todo lo que se dice del PP o del PR podría entenderse también como dicho del “abuelito” o del “padre”. su propia modificación. a lo suyo propio y a lo propio mismo? ¿a la economía? Eso se expone entonces a la muerte haciendo-dejando saltar un pretil que no es sin embargo más que su propia producción. ¿Es un efecto necesario y explicable a partir de la estructura que acabamos de evocar? ¿Otra manera de nombrarla? ¿O bien la transforma. no puede formular la cuestión de la evaluación cuantitativa de un afecto cualitativo. ya que todo se juega. la afecta esencialmente? ¿O bien la hace posible en su constitución primera? No puede limitarse el alcance de estas preguntas. dicho sea de paso para quien ya lo estuviera olvidando. Si esa especificidad irreductible pudiese demostrarse. como el PR es el PP modificado (que se pronuncia como ustedes quieran. “herencia”. si se pudiese reconocerla rigurosamente. como “movimiento”.] * ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . ni en la ciencia según sus representaciones tradicionales. las leyes de esta estructura de uno o de tres-en-uno términos (el mismo en difiriencia). por muy complicadas que sean. como “práctica”. Tenemos aquí un principio muy general. ya sea a partir de ellas.www. palabra que en el lenguaje familiar significa “abuelito” y que se usa a menudo para sugerir “viejo” o “vejete” o incluso “viejo chocho”. A su vez PR (Principio de Realidad) se pronuncia de manera muy próxima a père (padre) /peÉr. así como su distinción. La ciencia como conocimiento objetivo. y de lo que “quiere decir” “placer”. En cuanto al concepto filosófico o corriente de experiencia. como “causa”. un placer en la [En todo lo que sigue hay que tener en cuenta un juego de palabras obviamente intencional: el PP (Principio de Placer) se pronuncia en francés como “pépé” /pepé/. en la modificación de semejante descendencia). cuando acaba de hablar de la Umweg del PR: “El PP sigue siendo después durante largo tiempo todavía el modo de trabajo de las pulsiones sexuales difícilmente ‘educables’ y sucede siempre de nuevo que. T. como pueden ustedes imaginarse. el principio de un funcionamiento de los principios que no puede diferenciarse.217 - . la experiencia misma: un placer que no fuese experimentado como tal no tendría ningún sentido de placer. se encuentra presupuesto en él un saber o un pre-saber. y no debería encontrarse representada en ningún otro sitio. es decir filosóficas. La intervención de la Represión sigue siendo muy enigmática.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. se dejarían exponer sin que hubiera que apelar a una instancia específica que se llamaría la Represión.

la Represión trastorna la lógica implícita en toda filosofía: hace que un placer pueda ser -por el Yo. tal como se lo ha recordado desde la primera frase. Esta diferenciación tópica es inseparable de la Represión en su posibilidad misma. ¿Por qué la Represión? La sustitución o más bien el relevo del PR no explica sino una pequeña parte de nuestras experiencias de desplacer. más o menos privados de satisfacción. su liberación. Es lo que quería subrayar al recordar esas “cosas-bien-sabidas”. en la síntesis de la personalidad.principialmente capaz de dar lugar a ese concepto de especulación y a ese concepto de represión. como dice la traducción francesa. La Represión misma no es posible en su especificidad sino a partir de esta hipótesis especulativa. Nunca se habrá dudado de la autoridad en última instancia del PP. Este primer trayecto nos habrá conducido a este punto: donde el recurso a la Represión interviene en su lugar en un primer capítulo sometido entero a la hipótesis de la experiencia del psicoanálisis.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Hay pues “otra fuente” de desplacer. permanecen en un nivel inferior o arcaico de la organización psíquica. Y como sucede que estos componentes pulsionales consiguen la satisfacción por vías directas o sustitutivas. El contrato mínimo de la significación se declararía suspendido. y aun entonces no se trata más que de las menos intensas. aquí la posibilidad misma de una especulación que no fuese ni filosófica ni científica en el sentido clásico (el diablo para la ciencia y para la filosofía) abriría sin embargo la vía a otra Ciencia como a otra ficción. experiencia del no-placer y a fortiori del desplacer sería considerado ya sea c omo un absurdo semántico que no merecería un segundo de atención. por el “organismo”. parte de su hecho. a saber lo que permite por ejemplo que un placer pueda vivirse y percibirse como desplacer. 2.218 - . con la estructuración de las instancias que construye -o más bien que instruye y significa-. No participan en la síntesis del Yo. Sin que estas palabras pierdan su sentido. Estos incomposibles se ven apartados por el proceso de lo que se llama Represión. este acontecimiento es experimentado por el Yo organizado como un desplacer: por el Yo y no. según se cree. ya sea como una locura especulativa que no permitiría ni siquiera a un discurso organizarse y comunicarse. ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . esa posibilidad especulativa supone algo que se llama aquí la Represión.experimentado como desplacer. Y no puede escribirse de ella sino especulativamente con tal de que se entienda el concepto de especulación según estos protocolos. En la constitución del Yo. Es difícilmente descriptible en el logos clásico de la filosofía y empuja a una nueva especulación. de la estructura del 1. la gráfica de la difiriencia no pertenece ni a la ciencia ni a la filosofía en sus límites clásicos. pero siempre según la difiriencia de un Umweg. Desde el momento en que es -y sólo ella es. otra fuente de su descarga. Freud no aborda la cuestión de esa incompatibilidad. su parto (Unlustentbindung).www. de psicoanálisis. Es una consecuencia ineluctable de la difiriencia. ciertos componentes pulsionales se muestran incompatibles con otros.philosophia. Con lo cual toda filosofía que habla del sujeto o del afecto subjetivo sería fenomenológica por esencia. Con la diferenciación tópica.para transponer o emborronar esos límites. Ahora bien. 3 en un difiriente de sí. Lo que acaba de llamar el logos clásico de la filosofía es el orden de lo que se representa o se presenta fácilmente o claramente para ordenarse según el valor de presencia que gobierna todas las evidencias de la experiencia. Pero no basta con hablar de Represión -y por ello.

Será sólo en el capítulo iv. por la experiencia de la presencia. Traducción inexacta. prudentemente.su lado. puesto que no es posible ninguna mezcla y la mezcla es la locura. Mientras el placer y la experiencia de desplacer estén localizados en instancias diferentes (lo que es aquí placer es allá desplacer).philosophia.www. con las problemáticas del narcisismo y del masoquismo primarios. visiblemente.. que decía. contra la intención misma de Freud. Ahora bien. el “como tal” dado por la experiencia consciente. pero todo desplacer neurótico de este tipo es seguramente un placer que no puede experimentarse como tal. Infiel a la literalidad de lo que traduce. Aunque la distribución tópica sea un efecto de difiriencia. no contentarse con ella.. Sin embargo esta segunda posibilidad sólo corresponde a una radicalización freudiana que todavía no llega a su término en este primer capítulo. efectivamente. que puede tratarse de una posibilidad de placer que no puede lograrse. presentables. fiel a la literalidad del texto. anunciando esta vez la especulación de gran envergadura. puesto que dice “no es” en el lugar donde el original dice “no puede ser”. Freud anuncia incluso al final del capítulo que otras fuentes de desplacer quedan todavía por inventariarse: al igual que las precedentes.” (. ciertamente por omisión. darstellbar]. omitiendo el “no-poder” que sitúa la instancia de la Represión.un placer que no puede experimentarse como tal. sin reducir la diferenciación tópica. no impugnan la autoridad legítima del PP. vuelve a colocar fielmente el acento en la paradoja de esa Represión: hay efectivamente placer efectivo.219 - . habrá que ir hasta el final de esta paradoja y. El principio de identidad es respetado por la topología y la distribución de los lugares. donde ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” .” “.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. El placer y el desplacer se quedan en sus sitios. Jankélévitch. retiene todavía la difiriencia en un medio tranquilizador y en una lógica oposicional: no es todavía el placer mismo el que es experimentado como desplacer. Si.. eso es lo que ya no constituye la medida. la diferenciación tópica introduce un elemento de coherencia sistemática y de racionalidad clásica. por. más bien que de un placer efectivo. en el sentido filosófico y en el sentido corriente (es el mismo). actual pero también actualmente “vivido” como desplacer. La experiencia en el sentido clásico. Pero con ella devuelve a la “experiencia” (inconsciente) del placer que no se experimenta (conscientemente. ¿Adónde hemos llegado? La autoridad del PP no ha quedado mellada.” Una nota no traducida precisa todavía: “Lo esencial es por supuesto que el placer y el desplacer como sensaciones conscientes están ligados al Yo. se conserva el “no puede experimentarse como tal”.) La frase alemana parece menos paradójica y atropellante que la traducción francesa de S. actualmente vivido como desplacer. quiere decir. se sobreentiende) como tal una actualidad o una efectividad que parece tan cercana como es posible a lo que Freud.. Puede uno verse inducido a pensar. representables. al parecer. ¿No es ésa la dificultad a la que apunta Freud a su manera? “Los detalles [las singularidades: Einzelheiten] del proceso por el cual la Represión transforma una posibilidad de placer en una fuente de desplacer no son todavía bien comprendidos (verstanden) o claramente exponibles [descriptibles. la paradoja es menos sensible. “un placer que no es experimentado [qui n’est pas éprouvé] como tal”.Lust die nicht als solche empfunden werden kann.

Pero ¿no estaban ya en obra en la lógica que acabamos de reconocer? Estar ya en obra. Pero ¿acaso empezará entonces? ¿Y no ha sido dicho toda. o más bien no ha sido comprometido todo. y más originaria que la tendencia (distinta de la función) a buscar el placer y a evitar el desplacer: primera excepción antes de la cual en suma la “especulación” no habría empezado nunca. Las pulsiones llamadas de muerte.220 - . Llevará hacia otra “hipótesis”: las pulsiones “a cuyo servicio” trabajaría el amo absoluto. eso es lo que el caso de las mencionadas pulsiones dará a entender más tarde como lo inaudible. no por ello dejaría de ser independiente de él. Y la gran envergadura. de esa especulación de la que todavía no se habría dicho nada? Así pues el desbordamiento especulativo sigue esperando.www.philosophia. Freud encarará una función del aparato psíquico que. el PP. sin ser opuesta al PP. ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” .cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Eso se habrá escrito en silencio.

Sin duda la habrán reconocido. inseparable a su vez de una escena de herencia que implica a la vez a Freud y al “movimiento” psicoanalítico. “La philosophie en effet”). De donde la necesidad de nuevas problemáticas. Dejo naturalmente al lector juzgar lo que sucede en esta desviación. en el discurso de Freud. baja el título de La vida la muerte. col. Al final del primer capítulo.] y sin embargo. se representa sin abandonarse jamás. Le antepuse entonces esta nota: Fragmento de un seminario que se desarrolló en 1975 en la École Normale Supérieure. ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . callándose. el PP queda así confirmado en su soberanía absoluta. Este capítulo fue publicado primero en el número de Études freudiennes consagrado a Nicolas Abraham.. 2. Desde el momento en que habla ello. T. de entre las que se publicarán próximamente en L’écorce et le noyau (Anasémies II. En cierta etapa determinada del seminario. EL “M ISMO TECHO ” DE LA AUTOBIOGRAFÍA Nada ha contradicho todavía ni impugnado de una manera o de otra la autoridad de un PP que regresa siempre a sí mismo. el PP que en cuanto tal no sabe callarse.. digamos de cierto especulador. Sin duda en ese retorno a sí la obsesión de algo enteramente otro se deja. de nuevos “planteamientos de la cuestión”. PR para el principio de realidad. Quien desee limit ar su alcance puede también considerarlo como una lectura del segundo capítulo de Más allá del principio de placer. me dice que fue sensible a ciertos encuentros. son también noes.221 - . de ligar lo irreductible de una “especulación” con la economía de una escena de escritura. Pero que así deja al otro ser su ventrílocuo: en silencio pues.philosophia. a propósito del PP que no se abandona y por lo tanto habla siempre de sí mismo. No absuelve nunca la actividad del PP. por su propio paso [o su propio no] sin él). La expresión “legado de Freud” se encuentra a menudo en los escritos de Jacques Lacan y de Wladimir Granoff. que tuvo conocimiento de él el año pasado. afinidades con ciertas investigaciones todavía inéditas de Nicolas Abraham. nada ha contradicho todavía la autoridad del primer principio. como sucede con los pas franceses.. no contradirá: primero porque no se opondrá al PP (hará sin él en él. como hemos demostrado. convergencias. si es que lo hay. Otros fragmentos del mismo seminario aparecerán próximamente en volumen. Sin duda no lo considera nunca absuelto porque tiene lugar en el PP mismo y lo endeuda a cada uno de sus pasos [que. LEGADO DE FREUD El título de este capítulo es una cita deliberadamente desviada. María Torok. se trataba de interrogar a la especificidad (problemática y textual) de Más allá. Había propuesto abreviaturas. ello da razón al amo absoluto. estrictamente implicar. después porque hará sin él no diciendo. Eso es lo que me alienta a publicar este fragmento aquí mismo. Lo que hace sin él.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Es que tal vez ese PP no puede contradecirse. inscribiéndose en silencio. por ejemplo PP para el principio de placer. La sesión inmediatamente precedente había precisado el espacio de esa investigación y la singularidad de la andadura especulativa de Freud. Aubier-Flammarion.www.

40). ni la menor adquisición en la cuestión que ocupa al especulador. en el instante de un rodeo. la del PP como amo absoluto. en la andadura de su texto.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. no menos que en sus “objetos”. la colocación inmóvil del paso de tesis [que es la no tesis]. Y lo logra en efecto. Es ciertamente la historia del PP* la que nos cuenta. Y como se pone en comunicación la compulsión de repetición (Wiederholungszwang) con la pulsión de muerte: y como en efecto una compulsión de repetición parece dominar la escena del carrete. Pero no embrollemos las cartas: ¿quién ha dicho que Freud fuese su propio nieto?) Lo que se repite más evidentemente en este capítulo es el movimiento incansable del especulador para rechazar.philosophia. más que la repetición misma. * [“Recuérdese. En todo caso. debe reconocerse que el capítulo siguiente repite. por lo menos en su demostración con miras a un más allá del PP. Ahora bien. simultáneamente. si intentamos ponernos atentos a la modalidad original de lo “especulativo”. apartar. el que se retiene a menudo en el espacio exotérico y a veces esotérico del psicoanálisis como uno de los más importantes. en sus “actos”. de su paso de tesis [que es su no tesis. y. de la escritura especulativa de este ensayo. incluso el más decisivo del ensayo. sin poner nunca nada que se detenga en su posición. hacer desaparecer. del objeto. sino ya. Pretende poder explicarlo todavía de punta a punta en el espacio del PP y bajo su autoridad.. de la gráfica revelada por nosotros la última vez. diferir todo lo que parece poner en tela de juicio al PP. cierto episodio de su reinado fabuloso.. alejar (fort).222 - . para todo este pasaje. finalmente. de la p. en la escritura de Freud. sin adelantarse. ni sobre todo que la anécdota del carrete carezca de alcance. a pesar de la riqueza y la novedad del contenido alegado en el segundo capítulo. si ustedes lo prefieren. Sobre todo a causa de la historia del carrete y del fort/da. no se gana una pulgada de terreno. de lo que lo compromete en su prenda? Extraigamos primero un esqueleto: el esquema argumentativo del capítulo.. o todavía. lo dicho a propósito del PP (pépé) (n.] que avanza sin avanzar. habría que estar atentos a la repetición del lado del gesto y no sólo del lado del fort/da del carrete. nosotros los psicoanalistas. Muy al contrario: simplemente su alcance no está tal vez inscrito en el registro de la demostración cuyo hilo más aparente y más continuo está sostenido por la pregunta: ¿tenemos razón. sin adelantar nada que no retire de inmediato. se cree poder conectar esa historia con la exhibición. en el mismo lugar y en otro lugar. Este capítulo es sin embargo uno de los más célebres de Más allá. el material descritos y analizados por Freud. T. (Si Freud fuese su nieto. un momento sin duda importante de su propia genealogía pero un momento de él mismo. no ilustra sino la repetición de aquello mismo (la autoridad absoluta del PP) que no dejará hacer sin ello. en creer en el dominio absoluto del PP? ¿Dónde se inscribe entonces este alcance? ¿Y en qué lugar que esté a la vez bajo la jurisdicción del PP. a pesar de varias órdenes de marcha y de paso adelante. como a la andadura singular de este escrito. ni una decisión. los ejemplos. No quiero decir que el interés de este capítulo sea nulo. Es no haber leído: el especulador no retiene nada de esa historia del fort/da. o incluso con la demostración de dicha pulsión de muerte. en lo que hace tanto como en lo que dice. Se nota que algo se repite.www. Y (¿se ha hecho acaso alguna vez?) hay que identificar el proceso repetitivo no sólo en el contenido.] ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . La cosa se repite. T.

por lo menos la forma repetitiva. Primera remisión. abandona. de la anécdota del carrete y del fort/da. Pero después de haber tratado del “juego del niño”. Y sin que ni siquiera se pueda hablar nunca de pulsión de muerte en persona. en ese marcar el paso. la repetición insiste y si esas repeticiones determinadas. Y no obstante. se resigna. sin poner en evidencia una conclusión. sometiendo a su servicio al amo mismo que sigue hablando alto. Freud renuncia. otra tentativa de sacar partido del juego del niño. la reproducción de lo repetitivo. nos será cada vez menos indiferente. sin ofrecer nada que llevarse. incluso antes de que se plantee la cuestión de la pulsión de muerte en persona. No abusemos de ese juego de palabras fácil. después de otra oleada. de un texto sin contenido. Parecen llevar a cabo su trabajo sin hacerse notar.www. No hemos avanzado un paso. al PP. En eso que ni siquiera podemos seguir llamando la “forma” del texto.) Es la conclusión del capítulo. Freud acaba de evocar los juegos y las pulsiones imitativas en el arte. Pero ¿de qué singularidad se trata? ¿Por qué importa y acarrea la descalificación? Luego. la reproductividad misma habrá empezado a trabajar sin decir nada.philosophia. abandona. ). La desmostración da la prueba sin mostrar.. Freud renuncia. ejemplos de repetición no bastan para destronar al PP. únicamente pasos para nada en la vía de la búsqueda manifiesta. Prueba según otro modo. las cosas sucederían de la misma manera. Freud renuncia. sin decir otra cosa sino ella misma callándose. es decir tales que sean más originarias (ursprünglicher) que él e independientes de él. se comprueba en primer lugar que después de haber tratado del ejemplo de la neurosis traumática. sin tesis. que hay que remitirlo a más lejos. esos contenidos. sin objeto desprendible de su operación de desprendimiento.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. un poco como en la última página se dice que las pulsiones de muerte no dicen nada. Finalmente vienen las últimas palabras del capítulo. Para atenernos primero al esquema argumentativo. se resigna: “Y un estudio prolongado durante más tiempo del juego de los niños no nos es de ninguna utilidad para suspender nuestra decisión entre dos concepciones. Repetición en el mismo sitio. se resigna de nuevo: “El análisis de un caso singular de este tipo no proporciona ninguna conclusión decisiva [keine sichere Entscheidung. en la andadura de Más allá.” Segunda remisión. Concluye: “Para lo que buscamos.” Tercera remisión. Comprueba cada vez que ello no basta. Después hace retornar la hipótesis del más allá para despacharla de nuevo. sin tesis disponible. pues presuponen la existencia y la predominancia [Herrschaft. Tal sería la des-mostración. el estar-en-obra] de tendencias que vayan más allá del principio de placer. .” Cuarta remisión. abandona.. (Retengamos este código del dominio y del servicio o de la servidumbre. Puede parecer extraño cuando se trata de relaciones entre principios y no se explica inmediatamente por el hecho de que el principio (archè) está a la vez en el comienzo y en el comando de la lengua. especies. al curso lógico de la demostración. pero avanzando con su ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . ninguna decisión segura]. lo que no ha hecho más que pasar en el espectro de su presencia. das dunkle und düstere Thema der traumatischen Neurose zu verlassen. el dominio] del principio de placer y no dan testimonio en favor de la eficiencia [Wirksamkeit..223 - . Ésta no regresa sino como lo que no ha regresado verdaderamente. Propone abandonar ese tema oscuro (Ich mache nun den Vorschlag. a más tarde. no dan ningún resultado. toda una estética orientada por el punto de vista económico. .

curiosa pirueta de Freud. Pero por el momento Freud deja de lado estas hipótesis por razones que. Aquí. a propósito del pequeño Hans. que la tendencia predominante del sueño es el cumplimiento del deseo. contra el cual la angustia no ha sabido protegernos.tienen tendencia a reproducir el accidente traum ático. de un masoquismo originario. sólo puede hacerlo el espanto (Schreck). a un peligro desconocido y determinado para el que no estábamos preparados. síntoma y angustia. o también que se evoquen las “enigmáticas tendencias masoquistas”. a riesgo de abandonar un problema no resuelto que tendrá que volver a encontrar más tarde. cuando toda la vida psíquica se sometió a un PP cuyo más allá se encara entonces. o si está admitido. paso de demostración. Entre los nuevos materiales evocados al final del capítulo primero. en el momento de la especulación más liberada. entre los que parecen resistir a la explicación analítica dominada por el PP. que ella produce la represión.www. El mismo síndrome (dolencias subjetivas. Tiene pues prisa de llegar a eso.224 - . Ni el miedo (ante un peligro determinado y conocido) ni la angustia (ante un peligro desconocido e indeterminado) provocan el traumatismo.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. En un estilo decisorio y arbitrario. contrariamente a lo que había sostenido anteriormente. Ahora bien. se transforma en su proceso más bien que adelantar el objeto significable de su discurso. que nos enfrenta. preparando para el peligro. protege más bien contra el traumatismo. desde el punto de vista retórico de la investigación. Transforma. El primero es provocado por la presencia de un objeto peligroso determinado y conocido. Freud deja de lado estas dos hipótesis (pero ¿por qué?). En el punto en que se encuentra. Quiero decir el juego de los niños”. dice entonces Freud. La prenda ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . A menos que se admita que la función que el sueño tiene en este caso ha sufrido una alteración que la ha desviado de su meta. Volvamos brevemente al contenido exhibido por este segundo capítulo. la segunda se refiere a un peligro desconocido. ¿qué es lo que se comprueba en el caso de espantos que inducen las neurosis llamadas traumáticas? Por ejemplo que los sueños -el medio más seguro de explorar los procesos psíquicos profundos. La explicación por las lesiones orgánicas se reveló insuficiente.philosophia. hay que distinguir entonces el miedo (Furcht) y la angustia. debilitamiento y perturbación de las operaciones psíquicas) aparece en otros lugares. Freud dirá más tarde. Puesto que está admitido. ligada a la represión. Admitirá entonces que ciertos sueños son una excepción a la regla del cumplimiento del deseo que en sí misma no pudo constituirse sino tardíamente. volverá a tomarlas más tarde. actualmente. Tiende a plegar a ella todo lo que explicita. en el capítulo iv. en Inhibición. fuera de toda violencia mecánica. pero. se cuentan las neurosis llamadas traumáticas. parece a primera vista ser su efecto. la situación de espanto. indeterminado. Admitirá también (en el capítulo iv) la intervención del masoquismo e incluso. y sobre todo a riesgo de no hacer avanzar nada (como será efectivamente el caso) la demostración de un más allá del PP. El paso de demostración [o la no demostración] es lo que queda en este quedar. síntomas motores. por ejemplo melancólicas o hipocondriacas. Para definir el traumatismo. no se comprende lo que puede ser un sueño que reproduce una situación de desplacer violento. pueden parecer injustificadas. La guerra las había multiplicado en aquella época. propone dejar ahí el tema oscuro de la neurosis traumática y estudiar la manera en que trabaja el aparato psíquico “en una de las actividades normales y precoces.

porque no sé todavía qué nombre darle. incluso la investidura. sin conclusión. un fragmento de apariencia autobiográfica.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. De la experiencia Freud dice haber sido testigo... de narcisismo y de Yo estén más elaboradas.”). ¿con qué derecho prohibir a un tribunal que juzgue de las condiciones de su instauración? ¿y más aún de la exposición. Lo sabemos por otra parte. Y además lo que se da a leer aquí. el niño en la actividad típica y normal que se le atribuye. sobrecargada.www. Como si me interesara por primera vez en la primera vez de la cosa. No es ni un relato. ni un mito...y tan liberada como es posible del segundo principio. Tuvo lugar en su familia pero nada dice de eso. obliterada. como se sabe que el testigo interesado no era otro que el abuelo del niño. el juego. Interesado. sería la siguiente: primero hay que volver a la “normalidad” (pero entonces ¿por qué no haber empezado por ella?) y a la normalidad más “originaria”. de tal apresuramiento sería pues otra.. pues viví durante varias semanas con el niño y sus padres bajo el mismo techo. en términos de lógica o de retórica clásicas. incluso doméstica Apariencia velada. Y es el argumento del carrete. Se puede concluir de antemano lo que dice él mismo para acreditar la seriedad de la exposición. “.225 - . ni una ficción. Observo en primer lugar esto: es. pero tanto más significativa. la problemática del nexo de energía habrá desbrozado entonces un espacio más propicio. selectivo en lo que da a leer. de otro orden. el de una observación suficiente (“Fue más que una observación furtiva. se retomará la cuestión de las neurosis traumáticas. tan ingenua y de primera intención como sea posible. El protocolo de experimentación. no garantiza la observación sino haciendo del observador un participante. se retomará también la cuestión del masoquismo cuando las nociones de instancia tópica. La única justificación de semejante manera de proceder. esa leyenda es ya legendaria. por un testigo ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” .” Incluso si una experiencia pudiese alguna vez limitarse a la observación. por supuesto. o con puntos suspensivos por todas partes. y que está enteramente bajo la vigilancia de un PP que sin embargo se deja trabajar en silencio por su otro. ¿Cómo someterlas entonces al tribunal cuya institución repiten? Pero inversamente. Es lo fragmentario.philosophia. en el niño (pero ¿por qué no haber empezado por ella?). las condiciones así definidas no fueron las de una observación. Digo el argumento. el PR. El especulador no estaba en situación de observar.. quisiera intentar una lectura parcial e ingenua. ni una historia. por primera vez en ese libro. Pero ¿cuál fue su participación? ¿Puede determinarla él mismo? La cuestión de la objetividad no tiene la menor pertinencia -ni ninguna cuestión epistemológica de forma canónica. Es en apariencia una actividad enteramente sometida al PP -y de hecho va a mostrarse que lo es. la más precoz. de la argumentación manifiesta.viví durante algunas semanas con el niño y sus padres bajo el mismo techo.por la primera y única razón de que la experiencia y su exposición no aspirarán en suma a nada menos que a una genealogía de la objetividad en general. Empecemos pues por lo “normal” y por lo “originario”: el niño. más bien un argumento en el sentido de esquema en línea de puntos. Darle un título es acreditar ya el depósito o la consigna. Ni el sistema de una demostración teórica. A la vista de la inmensa literatura. Cuando se hayan explorado los procesos normales y originarios. La urgencia no se deja descifrar en el pentagrama de la declaración demostrativa. el argumento legendario.

El especulador que no dice haber empezado todavía verdaderamente a especular (eso quedará para el cuarto día. interesado. la discriminación que opera en ellas en plena luz del día. su legado. dice. No ha retenido más que los rasgos pertinentes desde el punto de vista económico.). hijo. saquemos únicamente esto: la oportunidad ocasional no tiene por terreno propicio ni la familia (la familia estrecha. la pequeña familia en su núcleo de dos generaciones: Freud no hubiera evocado la oportunidad ocasional si hubiera observado a uno de sus muy próximos. del presente. De la posibilidad de esa oportunidad no dice nada. para lo que está haciendo el que aquí lleva o da las cuentas.. por punto de vista del oikos. ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . el de producir la institución de su deseo. a saber para lo que está escribiendo. activamente delimitado.” Aprovechó una ocasión.philosophia. de la seriedad. Económico: puede ya traducirse. Lo que se nos da es en primer lugar tamizado. Ha sido descuidado hasta ahora por las “diferentes teorías relativas al juego de los niños” y constituye el punto de vista privilegiado para Más allá.www. como se verificará a la vez. como doméstico-funerario. por un participante.226 - . pero de manera no gratuita. ley del oikos. los suyos. El abuelo especulador justifica las cuentas que está dando. del trabajo. pues hay siete capítulos en este libro de extraña composición: volveremos sobre eso) reconoce la discriminación. Fue más que una observación furtiva. mujer. de dicha instauración? Sobre todo si el testigo comprometido da todas las señales de un atareamiento muy singular: por ejemplo. Sin querer abrazar la totalidad de estos fenómenos. No ha querido “abrazar la totalidad de esos fenómenos”. Secreto para nadie. y ha pasado bastante tiempo antes de que el acto enigmático y repetido mucho tiempo me entregase su sentido. Cuando menos de esa experiencia y del cuento singular que se nos da de ella. El campo de experiencia es pues del tipo: vacaciones de familia. de hacer del tribunal y de la tradición jurídica su herencia. etc. jugando un poco (el juego no está todavía prohibido en esa fase del origen de todo. Lo cual no dejaría de tener relación con el origen de la objetividad. he aprovechado una ocasión que se me había ofrecido para estudiar el primer juego inventado por él mismo (das erste selbstgeschaffene fene Spiel) de un niño de un año y medio de edad. seleccionado. La justificación es precisamente el punto de vista económico. pues durante varias semanas viví con el niño y sus padres bajo el mismo techo. “Esas teorías se esfuerzan en descubrir los móviles que presiden el juego de los niños sin poner en el primer plano el punto de vista económico. la relación con el beneficio de placer (Lustgewinn). de lo propio como doméstico-familiar e incluso. de marcar en ella su propia genealogía. El abuelo especulador no dice todavía que empezó a especular en plena luz del día (la plena luz del día será el cuarto y aun eso no tan seguro). hermano o hermana. su delegación en “movimiento”.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Para no perderlos a ustedes de inmediato en ella y con la sospecha de que él mismo tiene dificultades para reconocerse a si mismo entre los suyos. del lenguaje.. Un suplemento de generación encuentra siempre en eso dónde emplear o desplegar su deseo. Me cuidaré mucho de insistir en la sintaxis de los suyos. no dirá nunca que él es el abuelo pero sabe que es un secreto a voces. hija. del objeto. madre o padre) ni la no-familia (varias semanas bajo el mismo techo son una experiencia familiar).. una oportunidad. Del inmenso discurso que podría abismarse pero que se retiene aquí. Esa discriminación se declara por una parte en la frontera.

Eso es todo.replieguen (reapliquen)* lo que dice aquí sin tapuj os el abuelo que tapa todavía el hecho de ser abuelo. “regresen”. propia. Repite una operación que consiste en alejarse.. en la cual consistirá el juego. Se dirá: sí hay otro rasgo descriptivo en ese primer párrafo. El juego. Replieguen: él (el nieto de su abuelo.. y que debe seguramente dar beneficio) se aleja el placer. al jugar tan seriamente (especulando) a escribir Más allá. Repetición entre placer y desplacer. en la cuestión del “movimiento” analítico como genealogía del yerno. por haber conservado el nombre. No es un adjunto sino una determinación interna. del mayor de sus nietos. un solo rasgo para caracterizar el objeto de observación.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. replieguen pues lo que dice que hace seriamente su nieto sobre lo que hace él mismo al decir eso. la autoproducción. ni un solo paso. y que llama. el * [Rappliquez. Hay tiempo. que el niño ha producido o dejado producirse por sí mismo. de la repetición del nieto.www. La otra característica (“enigmático”. con toda la seriedad que conviene a un nieto mayor que se llama Ernst (the importance of being earnest) pero no Ernst Freud ya que el “movimiento” de esta genealogía pasa por vía de hija. la acción del juego: es la repetición. Heterotautología (definición de lo especulativo hegeliano) de la repetición repetida.. al escribir Más allá.] ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . como todo enigma. T. Replieguen pues lo que dice que hace su nieto. por la especulación a la que empuja y por su propia repetición (intestina. doméstica. El abuelo (más o menos clandestinamente) especulador (ya todavía no) repite la repetición de la repetición. es un juego selbstgeschaffene. En su forma pura. sepulcral). el objeto de una predicación analítica. de la repetición de sí. a un relato. que también significa. reapliquen lo que ha dicho.philosophia.. Es la posibilidad de esta predicación analítica la que va a desarrollar lentamente la hipótesis de una “pulsión” más originaria que el PP e independiente de él.227 - . Pues la heterotautología especulativa de la cosa es que el más allá está alojado (más o menos confortablemente para esta vacancia) en la repetición de la repetición del PP. está vacía pero de un vacío. en argot. les dejo seguirlo aconsejándoles únicamente no olvidar.. de un placer y de un desplacer pero cuyo contenido (agradable/desagradable) no se adjunta a la repetición. Volveremos sobre ello para los detalles. Envuelve al relato con su vacancia. de una vacancia o vacación que llama. por el tiempo: de escribir y de hacer así algo que no se dice. el abuelo de su nieto) repite compulsivamente la repetición sin que ello avance nunca hacia nada. espontáneamente. repitiéndolo. en el cual consiste la repetición de la repetición. es decir que no perpetúa la raza sino arriesgando el nombre (les dejo seguir este factor hasta todas aquellas de las que es difícil saber si han conservado el movimiento sin el nombre o perdido el movimiento para conservar. de hija mujer. Lo cual da el tiempo. Ahora bien . familiar. la originalidad de la primera vez) aporta ningún contenido descriptivo que no se reduzca al engendramiento por sí mismo de la repetición de sí. y es el primero de ese tipo. lo es de antemano. Pero nada de todo eso (la espontaneidad. Ya desde ese primer párrafo de la exposición. Ernst. la ley judaica). El PP va a ser desbordado. la repetición repetida (andauernd wiederholte Tun). rätselhafte) no describe nada. en hacer com o que (por un tiempo.

ni de paralelismo.228 - . ni de coincidencia. dígase lo que se diga para aprobarlo o impugnarlo con vehemencia. quién hace regresar a quién según ese doble fort/da que conjuga en la misma escritura genealógica (y conyugal) el relato y al recitante de este relato (el juego del nieto “serio” con el carrete y la especulación seria del abuelo con el PP)? Esta simple pregunta suspendida permite entreverlo: la descripción del juego serio de Ernst. El PP conserva toda su autoridad. el objeto y/o el PP.. que se supone que representa al padre. Acabo de decir: puede verse cómo se recubren. no concluye nunca sobre ese punto). ** a que esa cooperación coopera a iniciar la causa psicoanalítica. como una especulación estrictamente teórica. T. a la casa. padre). La necesidad que liga las dos descripciones es de otro tipo: nos será difícil nombrarla.] * ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . que tiende a concluir en la compulsión de repetición o en la pulsión de muerte o simplemente en el límite interno del PP (ustedes saben que Freud. No simplemente una autobiografía que confía su vida a su propia escritura más o menos testamentaria. Hasta en los detalles. ya lo veremos. Es la misma aplicación. la prenda principal. proponiéndole un espejo de su escritura. a serlo incluso.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. según la necesidad suplementaria de un parergon. de su manera de escribir lo que escribe. Da. como si Freud hiciese un retorno a Freud por intermedio de un nieto que dicta desde su carrete y vuelve a traerlo regularmente. La cosa hace como que aleja al PP para volverlo a traer sin cesar. por supuesto. puede verse cómo se recubren la descripción que va a seguir del fort/da (del lado del nieto de la casa) y la descripción del juego especulativo. aquí representados por el carrete que se supone que representa a la madre (y/o.] ** [Posible juego de palabras latente: coo-pére (pére. pero es. objeto o el principio de placer. el padre como yerno. no se ha ausentado nunca. ni de analogía. sigo estando ahí. especialmente Más allá. tan aplicado y tan repetitivo también él. con toda la seriedad de un nieto mayor seguro de un contrato privilegiado con el abuelo. a casa. del abuelo que escribe Más allá. en el mismo movimiento.. No se trata solamente de ese espejo tautológico. el movimiento psicoanalítico. Consistiendo en suma en decir (pero ¿quién habla aquí?) apuesto a que ese doble fort/da coopera. para constatar que se trae a sí mismo (pues tiene en sí mismo la fuerza principal de su propio retorno económico. T. No se trata sólo de un repliegue o de una inversión tautológica. la que se pasa siempre de mano en mano. de la lectura tamizante e interesada que repito aquí. el lugar del yerno. para mí. puede no leerse ya únicamente como un argumento teórico. a su ser mismo. junto a sí a pesar de toda la diferencia) y concluir: sigue estando ahí. como si Freud escribiera lo que su descendencia le prescribiera. sino una descripción más o menos viva de su propia escritura. pero puede leerse también. como una autobiografía de Freud. sosteniendo en suma la primera pluma. dicho de otra manera a la estructura singular de [Hay aquí un juego de palabras suplementario: “le père en gendre” (el padre como yerno) podría leerse también “le père engendre” (el padre engendra). como si el nieto. * el otro nombre familiar) para volverlo a traer incansablemente. ¿Quién (se) hace regresar. No es en rigor de recubrimiento de lo que se trata.. Actúa y a la vez apuesta sobre lo que dio la oportunidad ocasional. del nieto mayor del abuelo del psicoanálisis. al ser incluso.www. le dictase de antemano lo que había (y dónde había) que poner sobre el papel. La autobiografía de la escritura pone y depone a la vez..philosophia. a poner en movimiento el “movimiento” psicoanalítico.

en el abismo de un autoanálisis no terminado. una vez más. en heráldica. A la historia de su escritura y la escritura de su historia también. la mise en abîme (puesta en abismo) consiste en colocar en ese lugar una figura que representa el escudo completo. desconfío de la confianza que en el fondo inspira. ¿Sobre qué se abre aquí -y se cierra. Si. posibilidad de re-marca [Es preciso aclarar este término que se encuentra cada vez más a menudo en el lenguaje ensayístico francés de nuestros días. en el origen del origen. de este “movimiento”.www. originariamente. a decir verdad su único interés.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. ha quedado de antemano coja por la andadura que puede leerse aquí. Es lo que antes solíamos llamar “cajas chinas” o “muñecas rusas”. Geschichte. puede dar su nacimiento a una institución mundial? ¿El nacimiento de quién? ¿de qué? ¿Y cómo la interrupción a el límite del autoanálisis. pero debió desempeñar un papel más o menos secreto en la fascinación ejercida sobre el lector por esa pequeña historia del carrete. se convertiría por ejemplo en esto: ¿cómo una escritura autobiográfica. en este sentido. Nada es más inscribible. El lector encontrará a menudo este término. en el docum ento extraño que nos ocupa. e incluso la historia. en el advenimiento inaudito de esa cooperación. Ésta. Historie.. y diré que al nombre propio de esta “ciencia”. de una renovación que desplaza efectivamente lo esencial? Esta alternativa es inválida. cooperando en la puesta “en abismo” antes que trabándola.cierta apariencia de puesta “en abismo”? Esa apariencia no es inmediatamente aparente. para el debate que se desarrolla. contada al pasar y sin el menor alcance. si ese resto trabaja y construye con su alteridad la autobiografía de esa escritura testamentaria. trunca. El valor de repetición “en abismo” de la escritura de Freud tiene una relación de mimesis estructúrea con la relación entre el PP y “su” pulsión de muerte. La historia referida parece sin embargo poner “en abismo” la escritura del informe (digamos la historia.* No creo mucho en eso.229 - . tal es una restancia en el sentido en que yo la entiendo). El resto que trabaja en silencio la escena de esta cooperación es sin duda ilegible (ahora o para siempre. es el centro del escudo (también llamado corazón u ombligo). pobre. pero define la única urgencia de lo que queda por hacer. en el resto del libro..philosophia. su tradición. del informe. no se opone a aquél sino que cava en él una escritura testamentaria “en abismo”. entonces apuesto a que será transmitido con los ojos cerrados por todo el movimiento de retorno a Freud. T. ¿Interés de una repetición suplementaria? ¿o interés de una transformación genética. Nunca he querido abusar del abismo. ni sobre todo de la “puesta en abismo”. en la irreductible novedad de su repetición. para que no evite aquello mismo hacia lo cual pretende precipitarse. Si se quisiera simplificar la cuestión. etc. el resto inanalizado de un inconsciente permanece aún. como el origen de la escritura.] * ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . “Abismo”. La sede de lo legible. se aporta allí. se refiere lo referido al referidor. He intentado dar explicaciones sobre eso en otro lugar. en el advenimiento absolutamente singular de su doble relación. el cual a su vez tendrá en su centro una figura que. si hemos de creer al informador mismo. del informador que informa de ella). Tal habrá sido el “movimiento”. reproduce su marca en el movimiento institucional. Así pues. por esa anécdota que hubiera podido considerarse trivial. de esta “práctica-teórica” que conserva con su historia una relación que no se parece a ninguna otra. la creo demasiado representativa para que vaya demasiado lejos.

matrimonios y cabos atados? Así especula una autobiografía. Sócrates. debe tener en cuenta. Y lo que sigue no es sólo un ejemplo. La muerte precoz y por consiguiente el mutismo del legatario que no puede más. sino vuestro padre. la madre de Ernst cuya muerte no va a tardar en resonar en el texto. e incluso en ese límite del autoanálisis cuyo sistema sostiene la escritura un poco como un cuaderno cuadriculado. si es que no lo definió. Se da uno entonces a sí mismo su propio movimiento. habría que volver a tomar el proceso al revés y volver a cargar su premisa aparente: ¿qué es la autobiografía si todo lo que se sigue y de lo cual acabamos de hacer una larga frase es entonces posible? No lo sabemos aún y no debemos hacer como que lo sabemos. Es Sofía. Particularmente con su madre. la mortalidad de los legatarios. divisiones. o cuya escritura se supone que repite el discurso o sobre todo la escucha. Para adelantar en mi lectura. la muerte puede en principio sobrevenir a cada momento. Muy bajo. en lugar de simplificar la cuestión. El especulador puede pues sobrevivir al legatario y esta posibilidad está inscrita en la estructura del legado. La hija de Freud. habrá constituido un acontecimiento: es que toda especulación autobiográfica. Le sucedió a Freud y a algunos otros. Es la condición de una experimentación pertinente. Vuelvo a tomar la relación muy exactamente en el punto en que la había abandonado un poco. Su desarrollo intelectual no está pues marcado por ninguna precocidad.philosophia. en cuanto que constituye un legado y la institución de un movimiento sin límite. que habrá utilizado el crédito paterno en un abundante discurso de herencia. O eso creen. en la actuación misma. El pretendidamente primero. sin saltar nada. El niño es un paradigma. las providencias son suficientes para que el fantasma por lo menos pueda siempre pasar a la caja. Tiene excelentes relaciones con todo el mundo. pero. he ahí una de las posibilidades de lo que dicta y hace escribir. Insiste en el carácter normal del niño. multiplicando la progenitura de sus fracturas. en una extraña nota añadida posteriormente. Freud alza el escenario y define a su manera el personaje aparentemente principal. Le bastará con pronunciar un nombre que garantiza una firma. no lo sabía él mismo. a Freud y a algunos otros. EL CONJUNTO DE LAS INTERPRETACIONES Hay una hija muda. hay que tenerlo en cuenta. pero no basta con que el acontecimiento ocupe el teatro del mundo para que su posibilidad se ilustre con ello. que lo abordó. y por lo tanto el único. Desde el momento en que hay mortalidad. si puede decirse. Más que otra. No sólo mi padre. necesito ahora una posibilidad esencial cuya oportunidad. ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Menos aún fingir un autoanálisis.230 - .www. que no para entonces de producir criaturas. hereda uno de sí mismo para siempre jamás. alianzas.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. ésta habrá dicho tal vez he aquí por qué vuestro padre tiene la palabra. A aquel mismo que en apariencia no habrá escrito. conflictos.

añade “aunque” o “y sin embargo’“.” Interrumpo un instante mi lectura. sobre todo con su madre puesto que (o a pesar del hecho de que) no lloraba en su ausencia. Tiene pues excelentes relaciones con todo el mundo. aunque estaba muy ligado a esa madre que no sólo había alimentado ella misma al niño. Veamos. es cosa que no se traga uno en seguida. ¿Por qué no lloraba? Freud parece a la vez felicitarse y asombrarse por ello. Ernst-Sofía. intercambiando los lugares del narrador y del personaje principal. fácil. les dejo referir -replegar o reaplicar. “El niño no era en modo alguno precoz en su desarrollo intelectual. Hay por cierto un “pero” y un “aunque”.www. Freud abandona el “aunque” sin darle continuación. fonemas cargados de significación] que eran inteligibles para quienes le rodeaban. El cuadro es aparentemente sin sombras. razonable]. no sólo le había dado ella misma el pecho. el tercero (el padre . al año y medio decía sólo unas pocas palabras inteligibles y articulaba también varios sonidos significativos [bedeutungsvolle Laute. Ella lo abandonaba a veces durante horas. “a pesar del hecho de que”: estaba muy ligado a ella. puede Freud concluir imperturbablemente: “Me di cuenta finalmente de que era un juego”. excelente niño. sin “peros“. El narrador. pero tenía una buena relación con sus padres.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. ¿Qué tiene pues que reprocharle? Pero ¿le reprocha aquello de que lo excusa o aquello de que lo acusa? ¿la culpa secreta de la que lo disculpa o aquello mismo que lo disculpa de su culpa? ¿y a quién se identificaría el procurador. Freud no puede evitar excusar al hijo de su hija. ¿Soy el único que oye ya una acusación tragada? Su excusa misma dejaría un archivo en la gramática: “pero”. pero también en otros lugares y no es más que un ejemplo. sino que no había confiado a nadie el cuidado del niño. Todo está bien. en un relato clásico: de acuerdo.el esposo . por ejemplo aquí. Pero esa pequeña anomalía queda pronto borrada. no es el autor. No molestaba a sus padres por la noche. en la sintaxis móvil de este proceso? ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . vor allem anderen] no lloraba nunca cuando su madre lo abandonaba durante horas. teniendo en cuenta el hecho de que esto no se presenta como ficción literaria. interrumpiré mi traducción en ciertos momentos. ¿Ese niño es en el fondo tan normal como él mismo lo imagina? Porque en la frase misma donde pone en la cuenta de ese excelente carácter el hecho de que su nieto no llorase a su hija (a su madre) durante tan largas ausencias. el que pretende observar. parece ser. será necesario reelaborar la distinción del yo narrador y del yo autor adaptándola a una nueva tópica “metapsicológica”. Si no fuese en este caso diferente. pero. ob edecía concienzudamente la prohibición de tocar muchos objetos y sobre todo [por encima de todo. Cómo. “aunque”. Aquí está el pero: ese excelente niño tenía una costumbre desconcertante.231 - . incluso más bien atrasado. Pero tenía una buena relación con sus padres como con la única criada y se alababa su carácter ‘amable’ [anständig. compensaciones internas que describen el equilibrio: no era en modo alguno precoz. sino que también lo había criado y cuidado ella sola sin ninguna ayuda extraña. al término de la descripción fabulosa que propone de ello. no lloraba cuando su madre le fallaba pero estaba muy ligado a ella pues había por qué. e incluso lamentarlo. Según el esquema definido más arriba. son equilibramientos.el contenido del relato a la escena de su escritura. o de la pareja principal.el yerno) no está nunca lejos e incluso a veces todavía demasiado cerca.philosophia. entonces sería necesario.

El conjunto del proceso es dividido a su vez. en reunir para devolver. el juntar] de sus pertrechos de juego (Spielzeuges) no era a menudo un trabajo fácil. “Este buen chico manifestaba ahora el hábito a veces inquietante de arrojar lejos de sí a un rincón de la habitación. El niño especula también. etc. La puesta en escena se precipita. eventualmente con beneficio. apuntalado. Eso es lo que el abuelo llama trabajo y trabajo a menudo difícil.philosophia. ni ganas. dominado por un sistema de reglas y de compensaciones.. Todo ir y venir. todos los pequeños objetos que tenía a su alcance. no deja de ser cierto que. decisiones que no se explican.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.. por ejemplo las prohibiciones de tocar tales objetos. la cosa puede hacerse por sí misma y puede prescindirse de ella. Antes de la llegada de ningún personaje. Podría intentarse referir todos esos tejidos. bajo una cama. he aquí que. de suerte que el Zusammensuchen [la búsqueda con vistas a recoger. su normalidad. por una economía que va a aparecer dentro de un instante bajo la forma de un mal hábito. En cambio. los unos a los otros. velos. Veamos más bien la cortina de Freud y los hilos de los que tira el abuelo. figúrense que entonces “Ese buen chico manifestaba ahora el hábito a veces turbador. llamará juego a la dispersión que manda a pasearse lejos. a la operación de alejamiento -y pertrechos de juego a la suma de los objetos manipulados.. según la misma ley. a ponerlo todo en orden antes de ir a cambiarse para actuar (para jugar). pues el principio económico exige que el alejamiento del pecho (tan bien dominado. sucede no obstante. Todo está muy construido.232 - . No abriré yo mismo ese telón. todo eso deja presagiar un costo. su aptitud para soportar la ausencia de la hija (madre) bienamada sin llanto. tendrá que transponer el telón. hay una división que no es la división del trabajo sino la división entre el juego y el trabajo: el niño juega a alejar sus “juguetes”. Está traducida por un “ahora” (nun): ahora bien. sobre todos los otros. por principio. el actor-dramaturgo-productor lo habrá hecho todo él mismo. da también los tres o cuatro golpes. los buenos hábitos. Pero no se sabe si se levanta sobre el escenario o en el escenario. Y consiste en juntar. Lo veo apresurado e inquieto como un dramaturgo o un director de escena que hace un papel en la obra.” Lo que ese excelente niño tiene de bueno (a pesar de todo). pantallas. y sin embargo. el padre de la hija y de la madre selecciona activamente los rasgos de la descripción. Como si en esta ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” .. El gran “pero” va a surgir inmediatamente después. etc. ¿Qué (se) paga al aceptar la prohibición de tocar más de un objeto? ¿Cómo negocia el PP entre el buen y el mal hábito? El abuelo. palabras que se interrumpen.” El trabajo es para los padres pero también para el niño que lo espera de los padres.) junto a los cuales me he atareado desde hace mucho.www. tan bien alejado de su alejamiento) quede sobrepagado por un placer suplementario y que un mal hábito reembolse. les dejo hacerlo. los padres trabajan en juntarlos y no siempre es fácil. hay allí una cama con cortinas o telones. hímenes. Eso se traduce por un autoritarismo cortante. palabras y cosas (cortinas. paraguas. Éste permite soportar lo que los “buenos hábitos” podían costarle. su calma. telas. Al montarla. la sombra en el cuadro esta vez. No tengo para ello tiempo. Los elementos de la puesta en escena han sido dispuestos: la normalidad originaria en relación con el pecho bueno. aunque la palabra “pero” no esté allí. en buscar para recoger. va a levantarse el telón. se apresura: a controlarlo todo.. preguntas a las que no se contesta.

la intervención de Freud merece que nos detengamos en ella. el narrador-especulador. ¿Por qué dispersa. lejos]. el producto. El carrete no ha hecho todavía su aparición. junta el juntar y la dispersión. y un solo objeto. la multiplicidad de los agentes. Eso es lo que el abuelo comprenderá como “un juego”. En cierto sentido no será más que un ejemplo del proceso que Freud acaba de describir. mantenidos con una sola mano y prescindiendo de los padres. ¿a qué es a lo que llama un juego. de la madre y del abuelo aquí conjuntados en la misma especulación] no era una interjección. La palabra del aparejo como conjunto. y en prim er lugar. ¿Quién habría pensado en acusarle de ello? Pero el trabajo no siempre es fácil y se suspira un poco. el trabajo y el juego: en un solo agente. Está enteramente eximido de hacerlo. cooperar. El Spielzeug no ha designado hasta ahora más que un colectivo. del complejo suplementario constituido por el pecho materno y su propio pene. la unidad de una multiplicidad esparcible que el trabajo de los padres debe justamente juntar. No digo que Freud lo diga. dispersa y junta. por qué aleja todo lo que queda a su alcance. en esta teoría del conjunto. Me percaté finalmente de que se trataba de un juego y de que el niño sólo utilizaba todos sus juguetes (Spielsachen) para jugar con su ‘estar-lejos’ (fortsein).cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. etc. en el momento en que todos los hilos están reunidos. fase los padres no jugasen y el niño no trabajase. dejando pero no dejando por mucho tiempo a los padres juntar.” La intervención de Freud (no digo aquí del abuelo sino del que relata lo que vivió el observador. que según el juicio concordante de la madre y del observador [de la hija y del padre. Pero un ejemplo ejemplar que da lugar a una “observación” suplementaria y decisiva para la interpretación. para juntar lo que él tiene ganas de disociar. Si se separa de su Spielzeug como de sí mismo y con vistas a dejar se juntar. Él es parte de su Spielzeug. el que se percató finalmente de que “se trataba de un juego”: hay por lo menos tres instancias del mismo “sujeto”. e incluso de su padre). Y nombró. el chisme y. da y vuelve a tomar él solo. juntarse pero no por mucho tiempo. el pene. el abuelo. Pero dirá. El carrete no ha hecho todavía su aparición. No comento aquí el dicho de Freud. el niño arroja y vuelve a traer a sí. el observador. Relata que en cuanto observador interpretó también. el conjunto de los juguetes. En ese ejemplo ejemplar. sino que significaba “fort” [allá.www. es Zeug. Ahora bien. y que el abuelo aquí reúne en una palabra. el niño se separa no sólo de su madre (como se dirá más lejos. ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . que es sin duda él mismo o su imagen lo que el niño “juega” también a hacer aparecer-desaparecer. precedido todavía de una anticipación interpretativa: “Al hacer eso [al arrojar lejos todo su Spielzeug]. la herramienta. y quién y qué? El carrete no ha hecho todavía su aparición. Todos los que juegan o trabajan en juntar son partícipes de ello. ya que este último nunca es identificado abiertamente con los otros dos. sino también. en una de las dos notas que he anunciado.). emitía con una expresión de interés y de satisfacción un o-o-o-o ruidoso y prolongado. Esa unidad colectiva es el aparejo de un j ego que puede dislocarse: u cambiar de lugar y fragmentarse o dispersarse. es que es él también un colectivo cuyo rejuntamiento puede dar lugar a toda una combinatoria de los conjuntos.233 - . en inglés o en español.philosophia. el aparato. pero no por mucho tiempo. aparentemente. no digo que Freud diga: al dispersar a lo lejos sus objetos o su aparejo de juego. separar. alejar. según el mismo paso semántica que en francés. de su trabajo o de su juego que consistían en poner orden en la habitación. Aquí viene. para juntar.

Hay la teleología de la operación interpretada y hay la teleología de la interpretación. Esta coincidencia que conjunta al padre y a la hija en la interpretación del o-o-o-o como fort es singular por más de un motivo. Puede sospecharse que el o/a no se limita a una simple oposición formal de valores cuyo contenido podría variar sin inconveniente. La inducción de semejante identidad. como la de todo lo que se cuenta de ella. Dejo estas hipótesis abiertas. si es que nos interesamos en él. el llamado observador. o incluso de o/a. es una operación que no deja de suponer protocolos teóricos múltiples y complejos. esa utilización de lo que se da habitualmente como gratuito o inútil. el especulador y el padre del psicoanálisis.philosophia. no utilizaba. utensilios. aquí el narrador. ¿con vistas a qué. a saber estar-lejos. más bien que un trabajo. de que el padre. hasta dejarse recubrir por él. a la interpretación del padre. vayan ustedes a saber de dónde viene. llama juego a la operación que consiste en no jugar con los juguetes de uno: no se servía de ellos. aquella cuyo juicio habría contribuido.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Y los intérpretes son más de uno: el abuelo. universal o formal). no los hacía útiles.234 - . de que ha dado toda la vuelta y de que ha ligado a los tres personajes en lo que hay que llamar más que nunca la “misma” especulación. Difícil imaginar la escena en detalle o incluso acreditar su existencia. Pero podemos estar seguros. entre el padre y la hija. ni siquiera un beneficio. pero lo que me parece seguro es la necesidad de formar hipótesis sobre el conjuntamiento de las interpretaciones de o-o-o-o. y luego. Pero teleología. Han nombrado secretamente la “misma” cosa. paradójicamente. trabajo que consiste en juntar? Pues bien. ¿En qué lengua? Freud no se plantea ninguna pregunta en cuanto a la lengua en la que tradujo el o/a. sus juguetes. Reconocerle un contenido semántico ligado a una lengua determinada (tal oposición de palabras alemanas) y de ahí un contenido semántico que desborda a la lengua (la interpretación del comportamiento del niño). a saber el juego? ¿Qué beneficio trae esa no-gratuidad? ¿Y a quién? Acaso no un solo beneficio. finalidad de alejamiento. El “juego” consiste pues en no jugar con los juguetes de uno sino en hacerlos útiles para otra función. No hay nada hipotético o audaz en decir eso. en cualquier lengua que sea (natural. ya se entienda en el sentido figurado (todo significado cuyo significante no puede variar ni dejarse traducir a otro significante sin pérdida de significación induce un efecto de nombre propio) o en el sentido que llaman “propio”. han tenido. adjunta a cada una de estas instancias. venga de donde venga. Queda el hecho de que Freud lo refiere: la madre y el observador se han juntado de alguna manera para aplicar el mismo juicio al sentido de lo que su hijo y nieto articulaba delante de ellos. y pretendía que entendieran juntos. Y el nieto y el hijo: pues las dos generaciones anteriores han querido andar juntas. la hija y la madre se encontraron reunidos en la misma lectura semántica). e incluso para ellos. el abuelo y la madre. dice una de ellas. y tal vez no a una sola instancia especuladora. de manera coincidente (übereinstimmenden Urteil).www. Si esa variación está limitada (cosa que hay que concluir del hecho. entonces puede emitirse la hipótesis siguiente: hay nombre propio debajo de todo eso. y a quién sirve. de semejante identificación de puntos de vista. conciencia de andar juntas para comprender en su sentencia común lo que su niño pretendía darles a entender. es una lectura analítica de lo que dice ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . dice (benütze). Tal sería la desviación o la finalidad teleológica de este juego. a quién? ¿Para qué sirve. sino jugando a su alejamiento. y luego.

reapareciendo como un aparecido: el mayor placer. enmarcar? Del carácter incompleto (en el ob jeto y en su descripción) se tienen tantas más sospechas cuanto que: 1) La escena es la de una suplementación interminablemente repetida. esa coincidencia recubríente en la sentencia (Urteil)? El padre está ausente. Y sin embargo. Pero esto son generalidades. aquí llega. sino que arrojaba el carrete sujetado por el cordel con gran destreza (Geschick) por encima del borde de su cuna rodeada de una cortina (o de un velo. de este juego.www. la ausencia significante de tal rasgo particularmente pertinente. Consiste por lo menos en la posición del especulador como observador interesado. aunque asistamos menos directamente al espectáculo. 2) Hay como un axioma de incompletud en la estructura de la escena de escritura.philosophia. dice. Para hacer que le sea útil. sin quererlo. quiero decir el nieto.” En esta palabra una llamada. en jugar solamente con su alejamiento.235 - . se completa regresando. Está lejos. explícitamente el texto de Freud. el de un niño tan serio que su juego consiste en no jugar con sus juguetes sino en alejarlos. uno de los dos padres. incansablemente. aunque sin duda alguna el mayor placer estuviera ligado al segundo acto. Ello especula ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Pero se sabe ahora lo que una tautología puede hacer retornar cuando “devuelve” vomitando. lo que así vuelve a hacerse aparición. de tal manera que desaparecía. su inconsciente común. Viene lo que sigue. ¿Y si fuese lo que buscaba el hijo. para que el juego sea completo hay que alejarlo de nuevo. ¿insistiría Freud. verhängten Bettchens). ya sea en el inconsciente que liga a la una y a la otra. telecomunicado según la misma teleología. el volver-a-venir. del que sólo se lograba ver generalmente el primer acto. Si la completud fuese evidente y segura. y éste era repetido incansablemente como un juego. ya sea del lado de la descripción. Nunca se le había ocurrido la idea de arrastrar por ejemplo ese carrete por el suelo tras él. heredado. No dibujan sino las condiciones formales de una incompletud determinada. porque hay que precisar siempre.” Lo cual implica de inmediato: tal es pues la observación completa. “Un día hice entonces la observación que confirmó mi interpretación. como si la cosa no terminara de completarse. como la interpretación completa. concluir. En cuanto al padre de Sofía y del psicoanálisis. la haría observar como si hubiera rápidamente que cerrar.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.el juego completo. El niño para arrojarlo no carecía de destreza. Ello especula sobre el retorno. ¿Quién especula? El carrete todavía no ha hecho su aparición. con lo cual él pronunciaba su o-o-o-o significativo (Bedeutungsvolles) y retiraba entonces el carrete sostenido por el cordel fuera de la cama. Ya sea del lado de la escena descrita. El niño tenía un carrete de madera (Holzspule) que tenía un cordel (Bindfaden) enrollado a su alrededor. es el Wiederkommen. “Tal era pues -dice Freud. etc. es saturable y está saturado. sigue estando allí. No falta nada. Tal era pues el juego completo (komplette Spiel). En fin. desaparición y reaparición (Verschwinden und Wiederkommen). Una llamada de nota y una nota que leeré dentro de un momento. no podría ni aparecer a semejante “observador” ni ser declarada por él como tal. Incluso si la completud fuera posible. por consiguiente de jugar con él al cochecito. si fuese también aquello en lo que creía sin saberlo. pero saludaba su aparición esta vez con un alegre `Da’.

www. pero tal vez también no bastante fort para el abuelo. en el momento en que lanza el carrete. es bastante conocido como para ponernos sobre la vía) habría jugado. Lo lanza desde fuera por encima del borde de la cama. also Wagen mit ihr zu spielen. hubiera sido más serio. ]: y puesto que el juego es serio. el (gran)padre o la hija (madre). En lo que vuelve a acabar de partir o acaba de volver a partir. Y en todo caso.236 - . del otro lado. Está completo. a partir del retorno. la primera perplejidad del padre del objeto o del abuelo del sujeto. dice muy seriamente.. el niño no está en la cama. por encima de los velos o cortinas que rodean el borde (Rand). por su parte. digamos la fobia por el ferrocarril. Lástima. dejado girar la cosa? ¿Cómo habría manipulado ese lazo? ¿En qué habría consistido su destreza? Parece asombrarse. del padre de la hija (madre: el objeto de Ernst) o del abuelo del niñito (Ernst como “sujeto” del fort/da): pero ¿por qué no juega al trenecito o al cochecito? ¿No sería más normal? ¿Y por qué no juega al cochecito tirando la cosa detrás de él? Pues la cosa es un vehículo en tránsito. Hubiera sido más serio. para acabar de volver a partir de ella). La cama está pues fort. el especulador? ¿Cómo habría girado. enrollándose de nuevo? ¿Quién retorna como por sí mismo si ha sido alejado convenientemente? Hay que saber lanzarlo para hacerlo retornar por sí mismo.. el (gran)padre que hubiera querido que Ernst jugase más seriamente a ras de ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . sino una especie de línea o de tren que conduce a ella. No en la cama donde se encuentra. Y sin embargo: lamenta que no se desarrolle como debería desarrollarse. al niño jamás se le había ocurrido (¡qué cosa!) arrastrar la bobina tras él por el suelo y jugar así al vagón con ella: Es fiel ihm nie ein. solito. son necesarios para marcar la sintaxis en desvanecimiento de la escena genealógica.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. lo cual puede ser simplemente en las sábanas. Si él hubiera jugado en lugar de su nieto (por consiguiente con su hija puesto que el carrete hace las veces de ella. O todos los hilos. aus dem Bett heraus) adonde retira el vehículo para hacerlo retornar: da. la ocupación de todos los lugares y el resorte último de lo que he llamado al comenzar la atesis de Más allá.. es “fuera de la cama” (zog. dice. pero la idea no se le había ocurrido nunca a Ernst. dirá en el párrafo siguiente. dicho de otra manera para dejarlo retornar. ¿Cómo habría jugado él con esa especie de yoyo que arroja uno adelante o hacia abajo y que regresa como por sí mismo. por su parte. en el punto de partida de lo que tiene el deber de retornar. He aquí el primer problema. pues contrariamente a lo que el texto y la traducción han dejado pensar a muchos (habrá que preguntarse por qué). ¿Cómo habría jugado.. éste se empeñaba en hacer entrar la cama en el juego. poniendo en ello una lamentación indudable. lo cual contradice tal vez a todo deseo. al tren..philosophia. sondern es warf. de que al buen chico no se le haya ocurrido nunca arrastrar el carrete tras él y jugar al cochecito: al vagoncito más bien (Wagen).. ponerla en juego. hecho girar. jugar con la cosa por encima de la cama pero también en la cama. el (Gross)vater [(gran)padre. Es como si se pudiese apostar (wagen también) que el especulador (cuyo gusto invertido. Como hubiera debido desarrollarse si él hubiera sostenido el hilo. Eisenbahn. o cuando menos no es. En lugar de jugar en el suelo (am Boden). al parecer. al trenecito con uno de aquellos “pequeños objetos” (kleine Gegenstände). sie zum Beispiel am Boden hinter sich herzuziehen. abuelo] habría jugado al vagón [pido perdón por todos esos paréntesis. según su hilo.

ese tejido. Se priva de él para ahorrarse la pena o el riesgo de la apuesta respecto de él. y. mediación) llamado cama.philosophia. para el (gran)padre? Especular: sería no lanzar nunca la cosa (pero ¿acaso el niño la lanza nunca sin que esté sujeta por un hilo?). pero a la misma distancia. y esto es algo que completaría mejor la descripción si es que no el juego. esas cortinas. ese tren arrastrado. Pero para tener el Spielzeug o el “pequeño objeto” detrás de uno. pero a él no le han faltado. es preciso tener ideas. mantenerla continuamente a distancia. dejando así el sitio libre. ya sea que el juguete represente a la hija (madre) o al padre [el yerno. no lo conocemos sino según lo que el antecesor refiere de él. Sigan el vaivén de todos los hilos o hijos. y la sintaxis del (gran)padre salta fácilmente el paréntesis de una generación con un paso de lado]. no parte de veras. Pero podemos encontrar extraño el sesgo del antecesor.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. pantalla. tener a la locomotora bien controlada y no ver la cosa sino volteándose. El abuelo lamenta que su nieto no haya tenido esas ideas (prudentes o locas) de un juego sin cama.237 - . o enteramente dentro (como se cree a menudo). ¿Cómo habría podido Ernst jugar seriamente al vagón utilizando la cama de velos. Pero para los dos el alejamiento de la cama está trabajado por ese da que la divide: demasiado o no bastante. con su cara interna y su cara externa. Con lo cual sólo logra asegurar la cosa a su propia medida privándose de un suplemento de placer. No tenemos por qué juzgar la normalidad de la elección del niño. El velo de ese “vestido” es el interés de la cama y el fort:da de todas las generaciones. hilvanándolo doblemente a sí mismo. Y para no poner en juego la cama deseada. aquel precisamente que describe como el principal para Ernst. Por ello ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Tal vez hubiera debido simplemente no hacer nada con el objeto (obstáculo. Lamenta que su nieto no las haya tenido. la doble pantalla que lo divide en su dentro. a menos que se trate de una cama sin cortinas. A eso lo llamo una vez más y necesariamente el himen del fort:da. el del retorno. o limen o himen. esos velos. No tiene ni siquiera que regresar. lo cual. Apenas acaba de partir cuando ya va a retornar. hacerla (dejarla) desplazarse al mismo tiempo y al mismo ritmo que uno mismo. Jugar al vagón sería igualmente “arrastrar tras sí” (hinter sich herzuziehen) el objeto ocupado. o borde de la cama. Ya va. fort:da. mantenerse completamente aparte. No me arriesgaré a decir: es Sofía. No la tiene uno delante. lo cual hubiera liberado identificaciones menos laboriosas. El analizando-locomotora por quien la ley de la escucha sustituye a la de la mirada. con o sin cama. pero que no lo divide sino juntándolo consigo mismo. como lo encararemos más adelante. Pues el especulador (el analista) es evidentemente el primer analizando. ocupado con ella. Eso es lo que le iría bien al (gran)padre especulador. Las considera como naturales incluso. Si el niño estaba efectivamente fuera de la cama pero cerca de ella. ¿Qué es jugar al tren. ese “vestido” que disimula los barrotes forman ciertamente la pared interna del fort/da. tirando a la vez el vehículo tras sí? Nos lo preguntamos. suelo (am Boden) sin ocuparse de la cama. a saber el segundo acto. Para el uno y para el otro.www. Todo sucede cerca de una cama y no ha sucedido nunca más que cerca de una cama rodeada de velos o de cortinas: de lo que llaman una “cuna vestida”. con una longitud de hilo que permaneciese invariable. lo que parece reprocharle su abuelo. Como Eurídice o como el analista. no quiere decir sin himen.

Y sin embargo. el PP en vida). no deberá oponerse. pasará entera bajo la autoridad del PP. Ésta es la fuente del mayor placer y el cumplimiento del “juego completo”. de la representación. fantasma o aparecido. más viejo que él en él. sería pues el juego en sus dos fases. dicho de otra manera la presentación de sí de la representación. mismo.philosophia. lamenta que su nieto haya tenido en efecto las ideas que él ha tenido por él. el retornar-se del retornar. de la p. El dominio del PP no sería otra cosa que el dominio en general: no hay una Herrschaft del PP. enteramente otra cosa.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. No ya un objeto que se re-presentase sino la re-presentación. dominada. Este no-dominio no deberá tampoco entrar en relación dialéctica con la muerte. el PP como vida. esa cama de borde tan necesario y tan indecidible. socavarlo en forma de abismo desde un algo originario más originario que él e independiente de él. (Toda esta sintaxis se hace posible por la gráfica del margen o del himen. Lo que regresará. En el punto en que estamos. Esto permite anticipar que esta operación. bajo el nombre de pulsión de muerte o de compulsión de repetición. No es pues ya sólo esto o aquello. es que sin duda su nieto tampoco ha dejado de tenerlas por él. Para ser enteramente otra cosa.* del volver en general.238 - . Se trata del re. no sólo de la reaparición como momento de la pareja sino de la reaparición de la pareja que debe retornar. en la dualidad y la dualidad redoblada de sus fases: desaparición/re-torno.] ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . de una repetición. 40. por haber venido va. la vuelta en sí del volver. y sin el cual nada vendría. t. en el re-tornar que lo orienta todo. tal o cual objeto lo que debe ir/ volver o lo que va-a-volver. de la presencia.* No deberá entablar una dialéctica del amo y del esclavo. éste trata también de llamarse o recordarse [se rappeler] en la repetición del aparecer. No la explotaré aquí.] [Revenant. para convertirse. a partir de su retornar. no a contradecir al PP ni oponerse a él.en general. del regresado o del reaparecido. otro amo [maître] o un contramaestre [contre-maître] sino otra cosa que el dominio o la maestría. Insiste en el hecho de que la mayor cantidad de placer consiste en la segunda fase. por ejemplo. Puede pues preverse. T. por ejemplo el carrete o lo que éste suple. a pesar de todo el orfismo de una especulación. del borde o del paso. la vuelta de sí del volver. tal como la hemos observado en otro sitio. en el “verdadero amo”. hay la Herrschaft que no se aleja de sí misma sino para reapropiarse a sí misma: tautoteleología que sin embargo hace o deja volver al otro en su espectro doméstico.) Porque a fin de cuentas.www. Digo en efecto el PP como dominio en general. La vuelta ordena toda la teleología. por ejemplo. no deberá entrar en relación dialéctica con el amo (la vida. Lo que liga el juego consigo mismo es el re. como en el idealismo especulativo. es el ir-volver y el ir-a-volver mismos. sino a minarlo con su propio extraño. el pretendido “juego completo” no incumbe a tal o cual objeto en su determinación. que verifica y confirma el dominio en que consiste (el del PP también). Lo que el gran(padre) especulador llama el juego completo. tal como vamos a verlo. Porque si las ha tenido por él. significa literalmente “el que regresa”. ¿era un diván? Todavía no. el PP vivo. Lejos de verse burlado por la repetición. ausencia/ re-presentación. en su conjunto calificado de completo. Se trata de la repetición de una pareja desaparición /reaparición. no será. dice: que el re* * [Recuérdese una vez más lo dicho en la n.del retorno. Hay que hacer retornar la repetición de lo que retorna. el torno extra de la repetición y de la re-aparición.

se llama.239 - . se dirá en francés. de su propia cara. no se sabe ya en qué momento la cosa resultó. haciéndose regresar sin hacer regresar nada sino a sí mismo. Se hace desaparecer. se domina simbólicamente. Goce capitalizado que prescinde de aquello que necesita. que no sea sólo de un objeto sino de uno mismo. con su propia bobine. En la gran especulación de un PP que parece no ausentarse nunca de sí mismo. de sa propre bobine. El recordatorio telefoneado o teleinscrito da el “movimiento” contrayéndose. Marquemos una pausa después de esta primera nota a pie de página. Así es como topamos con la primera de las dos notas a pie de página. Veamos: “Esta interpretación fue después plenamente confirmada gracias a una observación más. con su “fort” en ausencia de su madre. con todos los fils. se hace reaparecer entonces sin espejo. Había descubierto su imagen en el espejo que llegaba casi al suelo y después se había agachado. se afecta “espontáneamente” con su presencia-ausencia en la presencia-ausencia de su madre. o que sea su propio objeto. de su propio carrete. manteniéndose como su madre en el extremo del hilo. que lo que hace volver se vuelva a sí mismo. objeto reapropiado de sí mismo: reaparición. en su propia ausencia. tornar re-torne. en su desaparición misma. firmando un contrato consigo mismo. Y el goce está acoplado. todo esto no hace más que empezar.. durante esa larga soledad (Alleinsein). junto al PP que no se ausenta nunca y (se) produce entonces el mayor placer. La llamada corresponde al “segundo acto” al cual estaría indudablemente ligado “el mayor placer”. consigo mismo como objetosujeto en el espejo/sin el espejo. del modo más cercano. Se habla telefónicamente. capitalización ideal. Un día que la madre había estado ausente durante varias horas. la capitalización misma: por idealización. hilos o hijos en la mano. un carrete suplementario que suple otra cosa.www. ¿Qué dice? Que el niño juega la utilidad del fort/da con algo que no es ya un objeto-objeto. ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Pero pronto resultó (Es ergab sich aber bald) que el niño.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Todo eso sin dejar de estar. Porque aun jugado desde hace mucho tiempo. se dio a pensar (Es ergab sich. y del objeto mismo vuelto de nuevo el sujeto del fort-da.” Esta vez.) ni a quién.. de tal suerte que su imagen especular estaba `fort’ [partida lejos]. Ni de nadie. juega con el muerto como consigo mismo. ¿Fue al abuelo observador siempre presente en ausencia de la hija (madre)? ¿Fue al regreso de ésta y conjuntamente una vez más? ¿El “observador” necesitaba todavía que estuviera ella allí para asegurarse de esta conjetura? ¿No la hace retornar él mismo sin necesidad de que esté ella allí para tenerla junto a sí? ¿Y si el niño lo supiera sin necesitar tener su saber? Juega pues a fortalecerse con su desaparición. Goce capitalizado: el niño se identifica con la madre puesto que desaparece como ella y la hace regresar con él. Eso es en efecto lo que sucede. había encontrado la manera de hacerse desaparecer (verschwinden zu lassen) a sí mismo. a ella en él mismo. se vuelve a llamar. pero también. la desaparición-reaparición de sí mismo. Se hace re-. Siempre bajo la ley del PP. fue saludada a su regreso (Wiederkommen) con el expansivo Bebi o-oo-o! que al principio permaneció ininteligible. sino con un carrete suplementario del carrete suplementario. Le toma uno el pelo a lo que necesita uno prescindiendo de ello para tenerlo. en argot.philosophia.

y especialmente superponer o comparar una figura sobre o contra otra (éste es el sentido en que hemos utilizado casi siempre “reportar” o “referir” en nuestra traducción).www. por otra parte. 1974) y a “Restitutions . interroga. hace lo que describe. trasladar.] 1 En cuanto a la doble estrictura del lazo en su relación con el fort:da. suplementándose sin completarse. la escena de escritura que representa o que se representa. volver a traer. no se puede tirar de un hilo sin enredarse la mano. Freud hace con (sin) el objeto de su texto aquello mismo que hace Ernst con (sin. Con él. 1978). Era inevitable escoger uno u otro término español según el con texto. describe lo que describe pero que es también lo que hace. Admitamos que Freud escribe. Es el mismo “juego completo” del fort/da. al describir o recordar o volver a llamar esto o lo otro. Y lo mismo hace lo que llamamos su texto. La red está tendida. Lo hace consigo mismo.. describe.1 Freud no lo ha dispuesto. EL TELEGRAMA Y LA GENERACIÓN DE LOS YERNOS) El juego serio del fort/da empareja la ausencia y la presencia en el re. “CONTINÚA LA S ESIÓN” (RETORNO AL REMITENTE. de él o todo eso a la vez. toda una cadena esta vez. lo que se supone que Freud escribe. No menos que de la ascendencia.del retornar. Según un rodeo de tele. Digamos que ha sabido caer en él. Entonces se confirma lo “reportado” abismal que proponía yo antes: entre el objeto o el contenido de Más allá. que sería pues cada vez incompleta en cada uno de sus trozos. * instituye la repetición como su relación. sin él. analiza. o el pie y el resto. hay que encarar una completud eminentemente simbólica que se formaría con esas dos completudes.240 - . Las reporta. Es un lazo. reportándolas a la una y a la otra.de la vérité en pointure”. se llama o se acuerda.philosophia. pues él mismo se ha [En las páginas que siguen. * ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Y a lo cual sin embargo no puede no reconocérsele su derecho: ningún testimonio parece dar la medida ante esta autoinstitución teleológica. a saber lo que hace Ernst: fort/da con su carrete o su bobine. corredizo o de los otros.. debo remitir a Glas (Galilée. Juega también útilmente consigo mismo como con su propio objeto. Una ascendencia innegable. al volver a llamar a sí el objeto (madre. etc. el autor explota los varios sentidos del verbo reporter (y otras palabras de la misma raíz): referir. Y cada vez que decimos hacer. incansablemente. pero el lector debe tener en cuenta que los otros sentidos están siempre más o menos latentes. se llama o se acuerda. reportar (como en litografía). habría que precisar: dejar hacer (la ssen). trata. Lo innegable es también lo que puede prescindir de testigos. el sistema de sus gestos de escritura.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. in La vérité en peinture (Flammarion. y.. T. Lo mismo que Ernst.. así también el abuelo especulador. Champs. Y si el juego es calificado de completo por una y otra parte. no se sabe nada de este saber. Pero todavía no se ha dicho nada. chisme o lo que sea) pasa en seguida a llamarse o recordarse [se rappeler] a sí mismo en una operación inmediatamente suplementaria. Freud no hace fort/da. con ese objeto que es el PP. contrayendo un contrato consigo mismo para conservar todos los hilos [les fils: los hijos] de la descendencia. Escribe que escribe. without) su carrete. a la una sobre o bajo la otra. por consiguiente completamente incompleta cuando las dos incompletudes reportadas la una a la otra se van multiplicando.

lejos de abandonarnos a nuestro saber familiar de lo que lo autobiográfico quiere decir.] a sí mismo. pero de muy otra manera que lo que ha podido creerse hasta ahora. Se evoca. Es un abismo de más de una generación. No ha podido tenerlo o preverlo enteramente. Y su especularidad sobre todo no es. una nueva ley teórica y práctica para toda autobiografía posible. sin duda. de ciencia o de filosofía. de manera absolutamente formal y general. Recuerda sus recuerdos y se recuerda o se llama a sí mismo. Y esto. desde el momento en que los objetos pueden sustituirse hasta despojar la estructura sustitutiva misma.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. En primer lugar lo autobiográfico no recubre sin límite lo autoanalítico. fort:da. no es pues un ejemplo de lo que creemos conocer ya bajo el nombre de autobiografía. como se diría también de una computadora. La escena del fort/da. Escribe lo autobiográfico y del hecho de que un “autor” cuente allí un poco de su vida no podemos ya concluir que el documento carezca de valor y de verdad. Freud recuerda. Se sigue de ello (pues no es inmediatamente lo mismo) que debido a la Entfernung y al pas [paso y no] del que se trató en otro lugar. de un sujeto en su texto (otras tantas nociones que hay que reelaborar) es también la condición de la pertinencia y de la actuación de un texto. decía yo. En efecto. Este texto es autobiográfico. en una especie de a priori.. instituye. Por eso. Se abre un “terreno” donde la inscripción. e incluso si dijera “yo”. en ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . en reporte diferido. y masivamente. Como Ernst en el espejo y sin el espejo. tal fue la condición de lo reportado. Pero el alejamiento no está lejos. simple reapropiación. ni la cercanía cerca. la escena de su propia descripción. Pero su escritura especulativa se acuerda también. de otra cosa y de sí misma.philosophia. el fort no está más lejos que el da está aquí. Después.241 - . de donde el interés y la necesidad de la cosa. y luego acercamiento que devolviera a la presencia esto o lo otro. La cosa se imprime primero de manera absolutamente formal y general. Ello especula sin que el cálculo se autoanalice. si hay que recurrir aquí a la autobiografía. El fort:da bastaría ya para privarnos de toda seguridad a este respecto. suponiendo que exista algo semejante desde el momento en que. la estructura formal se da a leer: no se trata ya del alejamiento que hiciera ausente esto o lo otro. está siempre describiendo de antemano. Igual que el da. hay que hacerlo pagando de nuevo el precio. pero el a priori de un rebote. visto de antemano sorprendido al verse prendido. por supuesto. como dicen. y de una generación a la otra. con su propio y extraño contrato. T. de la ausencia de lo ausente o de la presencia de lo presente. se acuerda. cuál “yo” tomaría entonces la palabra. de lo que “vale” más allá de lo que llaman una subjetividad empírica. El especulador se e-voca [vocare. En una especie de a priori. La escritura de un fort/da es siempre un fort/da y se buscará al PP y su pulsión de muerte en el agotamiento de este abismo. y todo lo que describo aquí no necesita de un cálculo autoanalítico de cabo a rabo. Recubrimiento sin equivalencia. como se cree a menudo. Sin hacerlo adrede. Finalmente.www. Pero no puede saberse si ese “él” puede decir “yo”. cualquiera que sea su contenido ejemplar. obliga a reconsiderar toda la tópica del autos. llamar. se trata del alejamiento de lo lejano y de la cercanía de lo cercano. Más allá.. ¿Quién y de qué? ¿Quién? él. Describe lo que hace. ni la ausencia ausente o la presencia presente. El fortsein de que habla literalmente Freud no está más fort que el Dasein está da.

jugando en los dos tableros. el valor de verdad es perfectamente incapaz de dar cuenta. pronto tendremos más de una prueba de ello. por ejemplo éste. De esta escena dice haber sido “observador” regular.. Acabo de decir: “Ya en el momento en que la escena. De esa actuación. recuerda.? Pero ¿cómo llegar a este último sin un análisis espectral de todos los demás? Elípticamente. es también su hija. pero. la autobiográfica de Más allá. en el PP. se acuerda.242 - . La que cuenta es la autobiografía. Esta identificación entre el abuelo y el nieto está atestiguada como un privilegio corriente. Ernst y su abuelo están en una situación genealógica tal que el más posesivo de los dos puede siempre pasar por el otro. Ya en el momento en que la escena. la de lo referido por donde la cercanía se a-leja en abismo (Entfernung).www. es una autobiográfica que enseña: toda autobiografía es el ir-volver de un fort/da. pertenece sin embargo a los suyos. una palabra. es también su madre. digno de crédito. se dirá. Bajo un techo que. La pulsión de muerte está allí. evoca. etc. si así puede decirse. si así puede decirse.philosophia. diré que la gráfica. aquello ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . eso suple. con su nieto y.” Añado a fortiori en el momento en que el deseo acaba de escribir o de enviarse la carta sobre ella para que regrese después de haber instituido su relevo postal. como se dice con cierta facilidad. presente. ¿A quién? ¿Qué? Trivialmente en primer lugar. aun no siendo forzosamente el suyo ni simplemente común. se acuerda. tenía lugar.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Su nieto mayor. Freud.. tenía lugar. El recuerdo de una escena. acaecida a otro. de la palabra más allá (jenseits en general. De donde la posibilidad inmediatamente abierta por esta escena de una permutación de los lugares y de lo que hay que entender ciertamente como genitivos: la madre del uno no es sólo del otro la hija. con una aproximac ión que impide tal vez a la economía de la operación cerrarse sobre sí misma y por consiguiente la condiciona. Se relata y nos relata un recuerdo que le ha quedado en la memoria. como historia p articular. e incluso antes de que Freud emprenda su relato. a otros dos (uno y una) pero que son su hija y su nieto. el paso más allá en general) hace caer sobre el fort:da una prescripción. ¿Cuál? ¿El de Ernst? ¿El de su madre conjunta con su abuelo en la lectura de su propio fort:da? ¿El de su padre.. en la memoria consciente. El equívoco sintáctico del posesivo no es aquí únicamente cuestión de gramática. El fort:da aquí enjuiciado. dicho de otra manera de su abuelo? ¿El del gran especulador? ¿El del padre del psicoanálisis? ¿El del autor de Más allá. Lo autobiográfico no es pues un espacio previamente abierto en el cual el abuelo especulador cuenta una historia. duradero. interviniendo. tal historia de lo que le ha ocurrido en su vida. Primeramente. a decir verdad múltiple puesto que consiste en repeticiones. recuerda que Ernst recuerda a su madre: recuerda a Sofía..en la “misma” cadena de escritura.. pero es un mayorazgo que no lleva el nombre del abuelo materno. recordar a su madre al recordar a su hija. la hija del uno no es sólo del otro la madre. y se trata de un fort:da. no lo olvidemos. podía ser particularmente espectacular en el antepasado del psicoanálisis. recuerda que eso le ha sucedido? Con varios fundamentos entrelazados -en serie. por falta de tiempo. aproximadamente. Habrá sido un observador particularmente interesado. ¿Con qué fundamento puede decirse que al recordar lo que sucede a (con) Ernst. Recuerda que Ernst recuerda a su hija recordando a su madre. estaba en situación de identificarse.

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
mismo que hace que una carta pueda siempre no llegar a su destino y que ese podernunca-llegar divide de entrada su estructura. Pues (por ejemplo) no habría ni relevo postal ni movimiento analítico si el lugar de la carta no fuese divisible y si una carta llegase siempre a su destino. Añado a fortiori, pero entiendan bien que el a fortiori estaba prescrito en la gráfica suplementaria del tener-lugar referido de lo que sería demasiado apresurado llamar la escena primera. El a fortiori del a priori se da a leer (un poco mejor) en la segunda nota de que hablaba yo hace un rato. Fue escrita posteriormente y recuerda que Sofía ha muerto: la hija (madre) recordada por el niño murió poco después. Llamada muy de otra manera a otro sitio. Antes de traducir esta nota suplementaria, hay que situarla en el recorrido. Viene apenas una página después de la primera nota pero en el intervalo se ha vuelto una página. Freud ha concluido ya que el análisis de un caso tan singular no permite ninguna decisión segura. Ha concluido así después de un párrafo lleno de peripecias que empieza por confirmar al PP en sus derechos: es el momento en que la interpretación (Deutung) del juego explica cómo el niño se compensa, se indemniza, se paga su pena (la desaparición de la madre) jugando a la des-reaparición. Pero Freud aparta inmediatamente esta interpretación por cuanto recurre al PP. Pues si la partida de la madre era necesariamente desagradable, ¿cómo explicar según el PP que el niño la reproduzca, e incluso más a menudo en su fase desagradable (el alejamiento) que en su fase agradable (el retorno)? Aquí es donde Freud se ve obligado, curiosamente, a modificar y completar la descripción anterior. Debe decir y dice en efecto que una fase del juego es más insistente y frecuente que la otra: la completud está desequilibrada y Freud no lo había mencionado. Y sobre todo nos dice ahora que el “primer acto”, el alejamiento, el Fortgehen era de hecho independiente: “era escenificado como juego para él solo” (“...für sich allein als Spiel inszeniert wurde”). El alejamiento es pues un juego completo, casi completo él solo en el gran juego completo. Teníamos razón, más aún de lo que decíamos, en no tomar como dinero contante y sonante el alegato de completud. Es pues porque el alejamiento es él solo un juego independiente y más insistente por lo que la explicación por el PP debe una vez más fortgehen, alejarse en la retórica especulativa. Y por eso el análisis de semejante caso no impone la decisión. Pero Freud, después de este párrafo, no renuncia simplemente al PP. Lo pone a prueba todavía dos veces, antes de la última suspensión resignada del capítulo. 1. Trata de ver en la asunción activa de una situación de pasividad (ya que el niño nada puede frente al desplazamiento de su madre) una satisfacción (por lo tanto un placer), pero la satisfacción de una “pulsión d dominio” (Bemächtigungstrieb) de la que Freud sugiere e curiosamente que se haría “independiente” del carácter agradable o no del recuerdo. Anunciaría así cierto más allá del PP. Pero ¿por qué semejante pulsión (que aparece en otros textos de Freud pero desempeña aquí un papel extrañamente desdibujado) sería ajena al PP? ¿Por qué no se confundiría con un PP tan a menudo designado en la metáfora por lo menos del dominio (Herrschaft)? ¿Qué diferencia entre un principio y una pulsión? Dejemos estas cuestiones de momento. 2. Después de esta tentativa, Freud intenta todavía “otra interpretacion”, otro recurso al PP. Se trata de verlo funcionar negativa mente. El placer consistiría en hacer desaparecer; la remisión que aleja al objeto sería satisfactoria

ESPECULAR – SOBRE “FREUD ”

- 243 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
porque tendría uno un interés (secundario) en su desaparición. ¿Cuál? El abuelo da aquí dos ejemplos curiosamente asociados o acoplados: la remisión de su hija (madre) por su nieto y/o la remisión de su yerno (padre), el cual, hecho y contexto significativos, hace su primera aparición en el análisis. El yerno-padre no aparece sino para ser remitido, sino en el momento en que el abuelo intenta una interpretación negativa del PP según la cual el nieto remite a su padre a la guerra para no verse “perturbado en la posesión única de la madre”. Es en esta frase donde está la llamada de la nota sobre la muerte de Sofía. Antes de traducir ese párrafo sobre los dos funcionamientos negativos del PP, incluida la nota, extraigo del párrafo precedente una anotación. Sólo la he disociado porque me parecía disociable como un parásito de su contexto inmediato. Se lee quizá mejor como epígrafe de lo que sigue. En el párrafo precedente, resuena como un ruido llegado de otro sitio, que nada reclama en la frase precedente, que nada desarrolla en la siguiente: una especie de rumor asertivo que responde perentoriamente a una pregunta inaudible.. Aquí va, la leeremos sin premisas y sin consecuencias: “Para la evaluación afectiva de este juego, es naturalmente indiferente (natürlich gleichgültig) que el niño lo haya inventado él mismo o que se lo haya apropiado a consecuencia de una instigación (Anregung).” ¿Ah sí? ¿Por qué? ¿Naturalmente indiferente? ¡Vaya! ¿Por qué? ¿Qué es una instigación en este caso? ¿Por dónde pasa? ¿De dónde habría venido? Que el niño se haya “apropiado” (zu eigen gemacht) el deseo de otro o de otra, o de otros dos cónyuges, o que inversamente haya dado lugar a la apropiación de su propio juego (pues puede ahora tener lugar en los dos sentidos, puesto que la hipótesis no queda excluida), ¿sería algo “naturalmente indiferente”? ¡Caray! E incluso si así fuera para la “evaluación afectiva”, que seguiría pues siendo la misma en todos los casos, ¿sería esto equivalente para el o los sujetos a quienes referir el afecto? Todas estas preguntas habrán quedado remitidas, alejadas, disociadas, eso es lo innegable. Traduzco ahora la tentativa de otra interpretación, la de la magnitud negativa del PP. La remisión sucesiva de la madre y del padre produce allí placer y llama u nota: na “Pero se puede todavía intentar otra interpretación. El rechazo que aleja (Wegwerfen) el objeto, a fin de que esté lejos (fort), podía ser la satisfacción de un impulso de venganza contra la madre, impulso reprimido en la vida, y tener entonces la significación insolente de un ‘Sí, pero puedes irte, no te necesito, te despido yo mismo’. El mismo niño, al que observé en su primer juego cuando tenía un año y medio, tenía la costumbre, un año más tarde, de tirar al suelo un juguete al que tenía ojeriza y decir entonces: ¡vete a la guerra! [Geh’ in K(r)ieg!, donde la r entre paréntesis da cuenta de la pronunciación efectiva y reconstituida del niño]. Le habían contado entonces que el padre ausente estaba en la guerra, y no echaba de menos en absoluto a su padre, pero daba en cambio las señas más distintivas del hecho de que no quería verse perturbado en la posesión exclusiva de su madre.” Llamada de nota sobre la muerte de Sofía. Antes de detenernos en ella, subrayo la seguridad con que Freud distingue la negatividad, si así puede decirse, de la doble remisión. En los dos casos, la hija [madre] es deseada. En el primer caso, la satisfacción de la remisión es secundaria (venganza, despecho), en el segundo, es primaria. El “quédate donde estás, lo más lejos posible” significa (según el PP) “hubiera preferido que regresaras” en el caso de la madre y “prefiero que no regreses” en el caso del padre. Por lo menos ésa es la lectura del abuelo, y de los indicios que, dice él, no engañan, los “más

ESPECULAR – SOBRE “FREUD ”

- 244 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
palmarios” (die deutlichsten Anzeichen). Si no engañaran, en efecto, todavía podría uno, preguntarse a quién, a propósito de quién. En todo caso a propósito de una hija (madre) que debería quedarse donde está, hija, madre. Mujer tal vez pero sin división o dividida entre los dos Freud, en su “exclusiva posesión”, * entre su padre y su retoño en el momento en que este último aleja al parásito de su nombre, el nombre del padre como nombre del yerno. Llevado también por su otro hermano, el rival. Nacido en el intervalo, poco antes de la muerte de la hija (madre). Aquí está finalmente la segunda nota, la nota suplementaria escrita posteriormente. La fecha de su inscripción nos importará: “Cuando el niño tenía cinco años y nueve meses, la madre murió. Ahora que ella estaba efectivamente fort (o-o-o) [tres veces solamente esta sola vez], el niño no manifiesta tristeza respecto de ella. Además mientras tanto había nacido un segundo niño, lo cual había despertado en él los celos más intensos.” Esta caída dejaría pensar que s guarda mejor a una muerta: los celos quedan e apaciguados, la idealización interioriza el objeto fuera del alcance del rival. Sofía, pues, la hija, aquí madre, ha muerto, sustraída y devuelta a todas las “posesiones exclusivas”. Freud puede tener el deseo de evocar (se) (la) y de hacer para su duelo todo el trabajo necesario. Puede movilizarse para hablar de eso todo el análisis de Duelo y melancolía (publicado unos años antes, tres cuando más) y toda la descendencia de ese ensayo. No lo haré aquí. En el estilo de la psicobiografía más aplastante, no ha dejado de asociarse la problemática de la pulsión de muerte con la muerte de Sofía. Una de las miras era reducir la prenda psicoanalítica de esta “especulación” tan mal aceptada a un episodio más o menos reaccional. ¿No dirá Freud mismo, unos años más tarde, que se había “desligado” un poco de Más allá... ? Pero había previsto también la sospecha, y la prisa que se da a defenderse de ella no era como para borrarla. Sofía muere en 1920, el año mismo en que su padre publica Más allá... El 18 de julio de 1920 éste escribe a Eitingon: “El Más allá... está por fin terminado. Podrá usted confirmar que estaba medio acabado en la época en que Sofía vivía y estaba floreciente.” Sabe en efecto, y se lo dice a Eitingon, que “muchas personas van a hacerse preguntas a propósito de este artículo”. Jones recuerda esa petición de testimonio y se interroga a propósito de semejante insistencia de Freud en “su conciencia serena”: ¿no se trataría aquí de una “denegación interior”? Schur, poco sospechoso de querer salvar Más allá... de semejante reducción empírico-biográfica (es de los que querrían excluir Más allá... del corpus), afirma sin embargo que la suposición de un nexo entre el acontecimiento y la obra “no está fundada”. Precisa no obstante que el término “pulsión de muerte” aparece “poco tiempo después de la muerte de Anton von Freund y de Sofía”. No se plantea siquiera para nosotros el dar crédito a tal conexión empírico-biográfica entre la “especulación.” de Más allá... y la muerte de Sofía. No se plantea ni aun dar crédito a la hipótesis. El paso que buscamos es otro, y más laberíntico, de otro laberinto y de otra cripta. Hay que empezar con todo por reconocerlo: Freud admite por su lado que la hipó-

*

[La expresión que emplea el autor es sans partage: literalmente, sin partición o sin compartir. T.]

ESPECULAR – SOBRE “FREUD ”

- 245 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
tesis de semejante conexión tiene un sentido en la medida misma en que la encara y la anticipa para defenderse de ella. Esta anticipación y esta defensa sí tienen para nosotros sentido, y es ahí en primer lugar donde buscamos. El 18 de diciembre de 1923, Freud escribe a Wittels, autor de un Sigmund Freud, his personality, his teaching and his school: “Habría insistido ciertamente en el nexo que puede establecerse entre la muerte de una hija y los conceptos del Más allá... en todo otro estudio psicoanalítico que concerniera a alguna otra persona. El Más allá... fue escrito en 1919 cuando mi hija era joven y floreciente. Su muerte data de 1920. En el mes de septiembre de 1919, dejé el manuscrito de ese fascículo a unos amigos de Berlín para que me participaran sus apreciaciones, cuando sólo faltaba todavía la parte sobre la mortalidad y la inmortalidad de los protozoarios. Probabilidad no significa siempre verdad.” (Citado por Jones, subrayado por Freud.) Freud admite pues una probabilidad. Pero ¿de qué verdad podría tratarse aquí? ¿Dónde está la verdad en cuanto a la elaboración de un fort:da de donde todo deriva, hasta el concepto de verdad? Me contentaré con “reportar” el trabajo de Freud después del Fortgehen definitivo de Sofía al de su nieto tal como lo habrá reportado Más allá... 1. La herida irreparable como ofensa narcísica. Todas las cartas de este periodo dicen “el sentimiento de una ofensa narcísica irreparable”. (A Ferenczi, el 4 de febrero de 1920, menos de dos semanas después de la muerte de Sofía.) 2. Pero una vez fort, Sofía bien puede quedarse donde está. Es “una pérdida que hay que olvidar” (a Jones el 8 de febrero). Ha muerto “como si nunca hubiera existido” (el 27 de enero, a Pfister, menos de una semana después de la muerte de Sofía). El “como si nunca hubiera existido” se deja entender según varios acentos, pero hay que contar con el hecho de que un acento cruza siempre el otro. Y de que la “hija” no es mencionada en la frase: “Ella que llevaba una vida activa, tan llena, que era una excelente m adre, una esposa amante, arrebatada en cuatro o cinco días, como si nunca hubiera existido.” Y así pues el trabajo continúa, todo continúa, podría decirse fort-geht. La séance continue. Eso es literalmente, y en francés en el texto, lo que escribe a Ferenczi para informarle de ese duelo: “Mi mujer está abrumada. Pienso: la séance continue.. Pero era un poco excesivo para una semana.” ¿Qué semana? Cuidado con las cifras. Habíamos notado la extraña y artificial composición de Más allá... en siete capítulos. Aquí Sofía, a quien sus padres llamaban “la hija del domingo” es arrebatada en “cuatro o cinco días”, anota Freud, mientras que “desde hacía ya dos días, sentíamos inquietud en cuanto a ella”, desde que habían llegado, el día mismo del entierro de von Freund, noticias alarmantes. La misma semana pues que la muerte de von Freund, de la cual sabemos, al menos por la historia de la sortija [reclamada por la viuda del que debía formar parte del “Comité” de los 7 donde fue reemplazado por Eitingon, a quien Freud entregó el anillo que llevaba él mismo], qué otra herida representó en lo que llamaré la alliance [alianza, anillo de matrimonio] de Freud. La “hija del domingo” ha muerto en una semana después de siete años de matrimonio. ¿Siete años no bastan para un yerno? El “marido inconsolable”, como veremos dentro de un momento, tendrá que pagar por eso. Por el momento la “sesión” continúa: “No se preocupe por mí. Sigo siendo el mismo, sólo un poco más cansado. Este deceso, por doloroso que sea, no cambia sin embargo para nada mi manera de encarar la

ESPECULAR – SOBRE “FREUD ”

- 246 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
vida. Me he preparado durante años para la pérdida de mis hijos, y ahora, es mi hija la que ha muerto. [ ... ] La ‘hora eternamente invariable del deber’ [Schiller] y ‘la dulce costumbre de vivir’ [Goethe] harán lo demás para que todo continúe como de costumbre.” (A Ferenczi, el 4 de febrero de 1920, menos de dos semanas después.) El 27 de mayo a Eitingon: “Corrijo y completo actualmente el ‘Más allá’, del principio de placer, quiero decir, y me encuentro de nuevo en una fase creadora... Todo eso no es más que cuestión de humor, mientras dure.” 3. Tercer rasgo “referido”, la ambivalencia respecto del padre, del padre de Ernst, se entiende, del yerno del abuelo y del marido de Sofía. La lucha por la “posesión exclusiva” de la hija (madre) muerta hace estragos por todas partes y, dos días después de su deceso (Fortgehen), Freud escribe a Pfister: “Sofía deja dos hijos, uno de seis años y otro de tres meses [aquel de quien Ernst habría estado celoso como de su padre], y un marido inconsolable [eso espero] que pagará ahora bien cara una felicidad de siete años. [...] Trabajo todo lo que puedo y estoy agradecido de esa distracción. La pérdida de un hijo parece ser una ofensa grave, narcísica: lo que llaman el duelo probablemente sólo viene después.” El trabajo del duelo sin duda sólo viene después, pero el trabajo de Más allá... no se ha interrumpido un solo día. Esta carta se sitúa entre la muerte y la incineración de Sofía. Si el trabajo sirve de “distracción” es que no trabaja de cualquier manera ni en cualquier cosa. Este intervalo entre la muerte y la incineración (forma de Fortgehen que no puede tener sino incidencias muy singulares en el trabajo del duelo) se señala por una historia de trenes e incluso de trenes para niños cuya anécdota se imprime en todas las cartas de Freud durante esa semana. Ningún tren para ir hacia la muerta, la que ya se ha ido (fort), antes de irse en cenizas. Una carta a Binswanger alude primero a la muerte de von Freund: “Lo enterramos el 22-l. La noche del mismo día, recibimos un telegrama inquietante de nuestro yerno Halberstadt, de Hamburgo. Mi hija Sofía, de veintiséis años de edad, madre de dos niños, estaba enferma de gripe; se apagó el 25-1 por la mañana después de cuatro días de enfermedad. Había entonces un paro de trenes, y por eso no pudimos ni siquiera ir allá. Mi mujer, profundamente trastornada, se prepara ahora para el viaje; pero los nuevos desórdenes de Alemania hacen problemática la ejecución de ese proyecto. Desde entonces un peso opresivo cae sobre nosotros, y yo lo siento también en mi facultad de trabajo. Los dos nos hemos sobrepuesto a esa monstruosidad: que unos hijos puedan morir antes que los padres. En el verano -respondo a su amistosa invitaciónqueremos reunirnos en algún sitio con los dos huérfanos y el marido inconsolable, al que hemos querido durante siete años como a un hijo. ¡Si es posible!” ¿Es posible? Y en la carta a Pfister que he citado ya para señalar en ella la alusión a los “siete años” y a la “distracción del trabajo”, el problema del tren hacia la muerta se plantea una vez más, puesto en red diferenciada: “... como si nunca hubiera existido. Desde hacía ya dos días, sentíamos inquietud en cuanto a ella pero conservábamos la esperanza [¿va a regresar?]; es bien difícil juzgar a distancia. Y esa distancia nos sigue separando. No pudimos partir como hubiéramos querido desde que llegaron las primeras noticias alarmantes, no había trenes, ni siquiera trenes para niños. La brutalidad de nuestra época pesa fuertemente sobre nosotros. Nuestra hija va a ser incinerada mañana, nuestra pobre ‘hija del domingo’. Apenas pasado mañana nuestra hija Mathilde y su marido, gracias a una coyuntura

ESPECULAR – SOBRE “FREUD ”

- 247 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
favorable y tomando un tren del Acuerdo, podrán ponerse en camino hacia Hamburgo. Por lo menos nuestro yerno no ha estado solo, dos de nuestros hijos que estaban en Berlín están ya a su lado...” (“La ayuda internacional a los niños aseguraba el transporte de niños al extranjero, ya que la hambruna reinaba en Austria”, nota de Schur. ) El yerno “inconsolable que pagará bien cara una felicidad de siete años” no se habrá quedado solo con la muerta. Freud está representado por los suyos, a pesar de la suspensión del tren, por otra hija y dos hijos, portadores del nombre (recuérdese su juego preferido -el tren mantenido a una distancia constante). Ese nombre de los Freud, la institución clásica de una ciencia hubiera podido prescindir de él. Por lo menos hacer de su olvido la condición y la prueba de su transmisión, de su propia herencia. Es lo que Freud creía o hacía como que creía, creía a medias, como en el modelo clásico de la ciencia, el que en el fondo nunca habrá renunciado a representar para el psicoanálisis. Dos semanas después de la muerte de Sofía, escribe a Jones. Havelock Ellis acaba de sostener que Freud es un gran artista, y no un científico. Ateniéndose a las mismas categorías, a las mismas oposiciones, aquellas justamente que ponemos a prueba aquí, Freud replica. El gran especulador se declara en suma allí dispuesto a pagar a la ciencia con su propio nombre, a pagar con su nombre la prima de seguro. “Eso es enteramente falso [lo que dice Ellis]. Estoy seguro de que dentro de algunos decenios mi nombre será olvidado, pero nuestros descubrimientos subsistirán” (12 de enero de 1920). Pagar la ciencia con su propio nombre. Pagar, decía yo, con el propio nombre la prima de seguro. Y poder decir “nosotros” (“nuestros descubrimientos”) firmando solo. Es como si no supiera, ya, que al pagar la ciencia con su propio nombre, es también la ciencia de su propio nombre lo que paga, que se paga con una carta-giro enviada a él mismo. Basta (!) con producir para la operación el relevo postal necesario. La ciencia de su propio nombre: una ciencia que por una vez es esencialmente inseparable, en cuanto ciencia, de algo como un nombre propio, como un efecto de nombre propio de la que pretende dar cuenta (de rebote) rindiéndole cuentas. Pero la ciencia de su propio nombre es también lo que queda por hacer, como la vuelta necesaria sobre el origen y la condición de una ciencia tal. Ahora bien, la especulación habrá consistido -tal vez- en pretender pagar por adelantado, tan caro como sea necesario, los cargos de semejante vuelta al remitente. El cálculo es sin fondo, la devaluación o el plusvalor abismales arruinan hasta su estructura. Y sin embargo debe haber habido una manera de ligar su nombre, el de los suyos (porque eso no se hace a solas), a esa ruina, una manera de especular sobre la ruina de su nombre (nueva vida, nueva ciencia) que conserva lo que pierde. Nadie deberá ya estar allí para conservar pero la cosa se conserva en el nombre que se guarda la cosa. ¿Quién? ¿Qué? Queda por saberse. 4. Continuemos analizando la estructura en “referido” del Fortgehen. Freud se acuerda, en su nombre, de su hija (su hija “preferida”, no lo olvidemos, aquella cuya imagen guardada en un medallón alrededor de su muñeca mostrará a cierta paciente: desde su mano, mantenida por una especie de hilo de conexión, habrá seguido, precedido, acompañado a todo movimiento), se acuerda de su nieto. El fort:da, la identificación en todos los sentidos pasa por la identificación estructúrea con el nieto. Esta identificación privilegiada se pagará una vez más con un acontecimiento ejemplar en más de un

ESPECULAR – SOBRE “FREUD ”

- 248 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
respecto. Implica en sí al hermanito de Ernst, aquel mismo que habría exasperado, como otro yerno, los celos del hermano mayor, celos bien comprensibles y bien comprendidos por el abuelo. Iba en ello la “posesión exclusiva” de la hija (madre). Ese acontecimiento ejemplar confirma ciertamente que en su “referido” el fort:da acarrea la especularidad autobiográfica hacia una autotanatografía de antemano expropiada en heterografía. En 1923, el año en que pone en guardia a Wittels contra toda especulación probabilitaria sobre la relación entre Más allá... y la muerte de Sofía, ¿qué sucede? El cáncer de la boca revela su carácter maligno y fatal. Primera de las treinta y tres operaciones. Freud había pedido ya a Deutsch que le ayudara a “desaparecer de este mundo con decencia” llegado el momento. Ya en 1918 pensaba que iba a morir (en febrero de 1918, como ustedes saben que lo creyó siempre), pero (se) recordaba entonces (a) su madre: “Mi madre va a cumplir ochenta y tres años y ya no está muy sólida. Me digo sin embargo que me sentiré un poco más libre cuando ella muera, pues estoy aterrado ante la idea de que un día tendrán que anunciarle mi muerte.” Toda especulación, decíamos más arriba, implica la aterradora posibilidad de este usteron proteron de las generaciones. Cuando la figura sin figura, el nombre sin nombre de la madre retorna a fin de cuentas, es lo que he llamado en Glas la lógica de la obsecuencia. La madre entierra a todos los suyos. Asiste a cualquiera que se llame su madre y sigue todos los entierros. En 1923, pues, primera operación de la boca. La del abuelo, sí, pero también, más o menos al mismo tiempo, la de Heinerle (Heinz Rudolf), el segundo hijo de Sofía, el hermanito menor de Ernst. Las amígdalas. Es el nieto preferido, el hijo preferido de la hija preferida. Su abuelo lo consideraba, dice Jones, como “el niño más inteligente que conoció nunca”. (No pensaba lo mismo de Ernst, el hermano mayor.) Hablan juntos de su operación, como si fuera la misma, comiéndose a sí misma y hablando a ras de lo que come: “Yo ya puedo comer mis corruscos. ¿Tú también?” A consecuencia de la operación, debilitado además por una tuberculosis miliar, Heinerle muere. El 19 de junio de 1923: se ve llorar a Freud. Es la única vez. A Ferenczi, el mes siguiente, le confía que se siente deprimido por primera vez en su vida. Algunos años más tarde, en 1926, Binswanger pierde a su hijo mayor y en esa ocasión Freud le dice quién había sido Heinerle para él: el que había hecho las veces de hijos y nietos. Vive así la muerte de toda su filiación: “Es el secreto de mi indiferencia -la gente dice valentía- frente al peligro que amenaza mi propia vida.” El año siguiente: “He sobrevivido al Comité que hubiera debido ser mi sucesor. Tal vez sobreviviré a la Asociación internacional. Es de esperarse que el psicoanálisis me sobreviva. Pero todo esto constituye un fin sombrío para la vida de un hombre” (a Ferenczi, el 20 de marzo de 1924). Que haya esperado esa sobrevivencia del psicoanálisis es probable, pero en su nombre, la sobrevivencia con la condición de su nombre: por lo cual dice el sobrevivir como el lugar del nombre propio. Se confía también a Marie Bonaparte, el 2 de noviembre de 1925: desde la muerte de aquel que hacía para él las veces de filiación, especie de heredero universal y portador del nombre según el afecto (filiación de la comunidad asegurada por la mujer, aquí por la hija “preferida”; y el segundo nieto debe llevar, en ciertas comunidades judías, el nombre de pila del abuelo materno; todo podría regularse por una ley judaica), no logra ya sentirse ligado con nadie. Sólo se mantienen los lazos anteriores. Ningún lazo ya, ningún contrato,

ESPECULAR – SOBRE “FREUD ”

- 249 -

la descendencia extinta y por primera vez llorada. ¿Quién no entrará entonces en “posesión exclusiva”. de otros hijos [fils] del pasado. Después de esta confesión cuesta trabajo Cf. y la experiencia le enseñó entonces qué fuerza pueden tener. que forma parte de la antigua alianza. como la muerte parece irremediable. abismo de legitimación y de delegación. Le verbier de l’homme aux loups (Anasémies I). especialmente p. Y cuando los lazos son sólo pasado. que hace las veces de toda la filiación. hasta su apéndice en Le facteur de la vérité. Digraphe 11.250 - . su medio luto. y esta vez junto con la ciencia. Pero Marie Bonaparte. en el momento en que creen romper el sello de un testamento. cuando ligaba la ciencia a la pérdida del nombre. “Fors. esta vez o la anterior. 17.) La condición de la filiación: su duelo o más bien. Limitémonos aquí al trabajo del medio luto (introyección y/o incorporación. “Ja ou le faux bond”. Él está más que a medias seguro de lo que le deparan. De este fort:da como trabajo del medio luto y especulación operando sobre sí misma. y el medio luto está aquí representado por la barra entre y y/o o que por razones estructúreas me parece tan necesaria como necesariamente impura). facteur] de la verdad hasta la escena de familia del lado de la rama francesa. notará quizá allí una contribución a tal desciframiento todavía por venir del movimiento analítico francés. a alguna descendencia. la depresión (por un tiempo) insuperable. habría todavía. como gran escena del legado. Sobre el medio luto. un año y medio. como de cierto efecto de herencia. (Interrumpo aquí este desarrollo.” Como si el nombre debiera en efecto olvidarse. realización de sus anhelos. Quien esté dispuesto a leer su consecuencia. en un niño. ninguna alianza.2 al trabajo del medio luto en la referencia a sí como nieto y como hermano menor del nieto. Y hay otros nombres en la misma familia. prefacio de Cryptonymie. la nueva alianza prohibida. “el pequeño Sigmund había sido el único detentador del amor y de la leche maternos.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. es que han pasado. Heinerle. Pero incluso si lo creyese más que a medias. el acta de esta confidencia que renueva en cierto modo el compromiso al declararlo pasado. el lugarteniente de filiación. Escribe a Felix Deutsch: “Una indiferencia comprensible respecto de la mayoría de las trivialidades de la existencia me muestra que el trabajo del duelo se elabora en profundidad. ningún juramento que le ligue a algún porvenir. recibe la confidencia.www. “Hasta el nacimiento de ese hermano”. De esto. reconoce haber alimentado frente a ese rival malos sentimientos y añade que la muerte de éste. Es con el hermanito del nieto. hasta no poder ya contarlos. otros hijos. Ocupaba el lugar de Heinerle en relación con Ernst en la época en que el fort:da fue observado. Era el hermanito de Freud. les mots anglés de Nicolas Abraham et Maria Torok”. En 1923. como lo llamé en otro lugar. En una carta a Fliess (1897). como se entra en danza o en trance? Uno de los elementos del drama: varias familias llevan el mismo nombre sin que lo sepan siempre. es por la continuidad. dice Jones. tendencia que no le abandonó nunca. los dolores en la boca permanecen.philosophia. terribles y amenazadores. se ha ido (fort). suscitó en él un sentimiento de culpa. Gracias al factor [que en francés es también el cartero. ella quedará como depositaria. Cuento a la ciencia entre esas trivialidades. ¿lo creeremos nosotros? No más esta vez que la anterior. los celos. 2 ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Nombremos por ejemplo a Julius. intentar comprender la clausura de la alianza a su porvenir. Si insisto en la confesión a Marie Bonaparte. hay que tirar tal vez de otros hilos. Pero para comprender.

veinte años más tarde. el contenido de un acontecimiento que llamaríamos el fort:da. in Gramma 3-4. Cada paso se deja depositar. enlutadas. que no avanzan paso. Julius. Si tal cosa fuese posible. toda esa tópica de la marcha que hasta en la letra y al pie de la letra todavía no añade “un paso más” (einen Schritt weiter). celosas y culpables. le es más o menos imposible estar celoso”. el mismo pas [no]? (Hace más de diez años. pero para nada. a saber la del otro. El legado y los celos de una repetición (celosa de sí misma ya) no son accidentes que sobrevengan al fort:da. produciéndose en ella.queda por proseguirse. acabaríamos de seguir o de hacer seguir: los pasos más allá del principio de placer. todos esos pasos que no avanzan. que toma en la trampa a la especulación. Esto -regresando como suplemento diferido. La repetición se lega. Freud utiliza diez veces esta locución.www. Esta escena de escritura no cuenta algo. 1975. le fait marchar]? ¿Quién? ¿Y si fuese el mismo el que da y suspende el “ movimiento” que “hay” (es gibt).) 3 “Pas”. sino para retirarlo de antemano. tenemos algunos hilos (solamente) en el lazo de identificaciones asesinas. del hermanito de Ernst como la de su hermanito. comprender que Freud haya descrito. Éste permanece irrepresentable pero produce. Y lo asignan a una escena de escritura auto-biotanato-hetero-gráfica. Pero ¿cómo separar esta gráfica de la del legado? Entre las dos sin embargo ninguna relación de causalidad o de condición de posibilidad. ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . sacan más o menos estrictamente sus hilos.philosophia. hasta en sus últimas líneas. ¿Qué es lo que marcha y qué es lo que no marcha? ¿Quién marcha o quién no marcha con Freud? ¿Qué es lo que le hace marchar [o acaso le toma el pelo. constriñe también a ella con su rigurosa estrictura.251 - . el legado se repite. Freud et la scène de l’écriture daba a seguir un pas de Freud [paso de Freud o ningún Freud]. La cosa (se) repite y refiere. la escena de la escritura. si lo hay? ¿El mismo paso. en la atesis de esta escena de escritura. Pero puesto que el lazo constriñe la especulación.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. que cuando “el niño no tiene más de quince meses en la época del nacimiento de un hermano menor. Reconozco en ella un movimiento ejemplar de lo que en otro lugar 3 fue nombrado la paralisia. Si la culpa se revierte sobre aquel cuya muerte vivió como la suya propia. infinitamente.

Es mediante ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . tendríamos la curiosidad de saber. no borrarla en el ‘manifestarse’ de la traducción francesa puesto que la compulsión puede operar sin entrar en escena como tal ‘en persona’] y qué relación mantiene con el PP al que hemos concedido hasta ahora el dominio (Herrschaft) sobre el curso de los procesos de excitación en la vida psíquica. 1. No dará lugar a ningún beneficio. ¿A qué función. Ninguna tesis quedará planteada. Eso se confirmará todavía hoy. Cuatro rasgos. el tiempo para él está clausurado.www. discierno en él únicamente algunos rasgos propios para reexpedir. en este tercer capítulo? Supongo que se lo ha releído. EL CORREO . Y una transformación real de la situación analítica. bajo qué condiciones puede entrar en escena [hervortreten: parece necesario insistir en la literalidad de este hervortreten. Y como lo anuncié. La asunción (Annahme) de una compulsión de repetición (Wiederholungszwang) queda establecida: habría así algo más “originario”. Así: “Pero si hay en lo psíquico tal compulsión de repetición. la posibilidad de un progreso se anuncia como una promesa por fin. En el momento de este fracaso práctico se impone algún otro medio. en esa hipótesis. sobre la literalidad metafórica. En lo que hace a aquello que se adentra por sí mismo en el movimiento y responde a una deuda insaldable. Freud insiste más de una vez: esto se escribe por curiosidad -es una curiosidad.” ¿Cómo ha sido admitida semejante hipótesis. ¿Por qué? El tercer capítulo sin embargo se adelanta hasta la admisión de una hipótesis. La hipótesis es acogida al final del capítulo. Pero ese progreso no pertenecerá al orden de lo que podría adquirirse. LA PARALISIA LA ZONA . la menor ganancia. nos gustaría ciertamente saber a qué función corresponde. De hecho. la asume sin disculparse de lo poco]. sino la de una compulsión de repetición.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. respondería? La función no es la tendencia y esta distin ción desempeñará un poco después un papel indispensable. más “elemental”. Será examinada como hipótesis. designando algebraicamente los motivos sobre los que insistiría si no nos fuera preciso ganar tiempo. Ya no es lo que era. ni a su autor ni a nadie. ningún paso autorizará un progreso de este tipo. este libro no entregará nunca. Fracaso de un psicoanálisis puramente interpretativo.para ‘ver un poco’. Pero ¿curiosidad interesada en qué? ¿Curiosidad de qué? ¿De quién? ¿Para ver un poco qué? ¿A quién? La curiosidad. No todavía la de una pulsión de muerte. 3. insisto. nos gustaría ciertamente saber [la traducción francesa transmite bien la connotación añadiendo: nous serions curieux de savoir. a nada que pueda consignarse como demostración. “un arte de la interpretación” (Die Psychoanalyse war vor allem eine Deutungskunst). Tercer capítulo: una vez más. con su título de hipótesis. de una interpretación cuya toma de conciencia por el enfermo no producía en realidad ningún efecto terapéutico.252 - .philosophia. LA TEORÍA PORTADORA DEL NOMBRE La paralisia: el paso más allá del PP habría quedado vedado. más “pulsivo” que el PP. Ganar el tiempo -o la forma esencial de lo que interesa a la especulación.

(Reproducción.. Si el medio luto. en una palabra todo lo que se envía en una gráfica de la repetición que disloca el sumario “triángulo”) no puede llamarse edípico sino a condición de que. que prueba indudablemente la infidelidad del amado o de la amada” y deshace el “lazo” (Bindung) que une al progenitor de sexo opuesto.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. suprimiendo la represión por el yo (que comprende elementos inconscientes). y ni siquiera su generación. si todo legado se propaga en transferencia. dicho de otra manera a la escena de herencia invertida. para otro. Freud refiere la reviviscencia transferencial a la “reproducción” de una parte de la vida sexual infantil “y por lo tanto del complejo de Edipo y de sus derivados” (et donc [por lo tanto] del complejo de Edipo.. en la página precedente. no necesita estar “allí”. La liquidación. El enigma es en cambio la reviviscencia que parece no reproducir ningún placer para ningún sistema. en este tajo o desfiguración narcísica. “los celos provocados por el nacimiento de un nuevo niño. reproducción de la-vida-la-muerte. la conmutación de los lugares. Pero todo el entramado del fort:da (la escena de escritura y de herencia que se desarrolla allí en elipsis. la costura. Una tendencia a la “reproducción” sale a luz allí. en persona. 2. el abismo de su “referido”.philosophia. basta con que lo que se presenta como desplacer para un sistema dé satisfacción en otro sitio. sigue interminablemente su curso. en la medida en que la cosa se envía. la disimetría de los contratos.253 - . El medio luto forma una categoría original e irreductible. remite a la escena de escritura del fort:da. la cicatriz narcísica más bien. La transferencia misma desplaza pero no hace más que desplazar la resistencia. ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Sin duda. El PP conservaría en ello su autoridad: ninguna contradicción lo amenazaría. Esto es lo que obliga a la hipótesis. difiriencia de transferencia: el analista. negociara la diferenciación tópica con el PP. Opera una resistencia. determinado en su ejemplaridad. aquí determinada por Freud como wiederleben. En este último caso. also y no “notamment” [especialmente] como dice de manera sin embargo interesante la traducción francesa). por alguna sinécdoque.www. lo que acabo de llamar el edipocentrismo de este capítulo debe entenderse con precaución. Legado. Ningún recibo. nos dice el análisis muy edipocéntrico de este capítulo. La “neurosis de transferencia” suple la neurosis anterior. no está en marcha sino en la forma de una herencia de transferencia. El correo no da ni pide nunca recibo definitivo por el saldo del giro. Él se envía -y el correo remite. la cual vuelve a lanzar aquí el análisis de Freud. aquí no hay grados. quiero decir el más estrechamente apretado. Puede ser tanto más fuerte cuanto que no está allí. En su sentido notorio y estricto. la “transferencia” (Übertragung) como se habrá intentado reducir las “resistencias” del enfermo que no se deja alcanzar por la simple toma de conciencia de una Deutung. (Preciso a la pasada: no hay legación sin transferencia. Esto da a entender también que. el tajo (Narbe) y el medio luto que la reproducción hace entonces revivir las más de las veces. es. legación.”. La herida narcísica ejemplar. el salto de las generaciones. en el título de aquello a lo que interrogamos desde el comienzo de este seminario: la repetición como reproducción.) La tendencia a la re-viviscencia no plantearía problemas si. delegación. lo que es revivido bien puede presentarse como “desplacer” para el yo que lo había reprimido. como una resistencia. se le nombre a partir de uno solo de sus efectos más estrictos.) La transferencia opera como una resistencia.

como dice la traducción francesa) y no sólo de las “investigaciones” de Marcinowski que él se asocia como un aval en el momento mismo en que habla de esa cicatriz narcísica. incansablemente repetitiva. Es como si tiraran de ella. etc. Ya no obedece al amo.. es por él mismo y en él mismo.philosophia. Las personas “no neuróticas” (im Leben nicht neurotischer Personen) de las que habla entonces. modelo de la traición. ¿qué son? ¿A qué categoría corresponde el ser-presa-de-lo-demónico? No hay respuesta en este lugar. Tanto más cuanto que Freud habla a este propósito. 3. Freud insiste en la pasividad. A decir verdad. la belleza del diablo. automática. por uno solo de sus hilos. es la estructura del PP en transferido en la escena de ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . El demonio es aquello mismo que retorna sin ser llamado por el PP. la última vez. Como el demonio de Sócrates -que habrá hecho escribir a todo el mundo. volviendo no se sabe de dónde (“influencias de la primera infancia”. remito a Glas que trata de hilos únicos o de hijos únicos. dicho de otra manera a la madre matricial. en la apariencia pasiva de las personas así visitadas (die Person etwas passiv zu erleben scheint).cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. de esa matriz nebulosa de fusiones y fisiones en cadena. el rasgo edípico no es más que una rección para el hilo conductor de la bobina. dice Freud). del tajo y del medio luto en las afectaciones del apodo propio. Eso se repetirá regularmente en lo sucesivo. Tele -sin telos. más bien que de sus “observaciones”. ya demos este nombre de amo al sujeto construido según la economía del PP o al propio PP. Finalidad sin fin.) Si el tajo narcísico no tiene una relación contingente con el nacimiento del otro niño. La ventriloquía no es un objeto o un ejemplo de Más allá. Está apostado únicamente. ese autómata retorna sin retornar a nadie. una especie de cartero sin destino. nos habrá convencido de ello. raíz del “sentimiento de inferioridad”.254 - . pero también en el hecho de que semejante visitación demónica no está reservada a la neurosis. Ya no obedece al sujeto al que persigue con su retorno. de permutaciones y conmutaciones sin fondo. pero perseguidor ya por la simple forma de su retorno. en ese mismo párrafo. Pues es como si se quisiera hacer regreso a uno de sus hilos. independiente de todo deseo aparente. Es el retornar que repite su entrada en escena.. paradigma de todas las infidelidades. empezando por aquel que se supone que no lo hizo nunca-. de sus “propias experiencias” (nach meinen Erfahrungen. no lejos del “retorno eterno de lo mismo”. Freud habla de sujetos “normales” en este caso pero no se limita a ellos. no hay retorno de lo demónico. con la repetición más allá del PP. Y sin embargo éste no está todavía rebasado. de diseminaciones sin retorno. El retorno de lo demónico viene como cortejo.. o. si lo está. heredado de no se sabe quién. Si se insiste en apodar Edipo a la figura del fort:da. Freud no toma este ejemplo entre otros. la posta en estado “puro”. tal como la hemos visto funcionar la otra vez. (Sobre este efecto de bobina y lo que puede querer decir escribir como edipo. Es verdad que esa tentación (uno solo de sus hilos para formar el rasgo) no es una limitación contingente de la q podamos ue sentirnos eximidos de dar cuenta. La puesta a prueba del “legado”. sin emisión y sin destinatario. programa de todos los celos. es remarcando en ella una matriz nebulosa y más que abismal de sólo uno de sus efectos o si lo prefieren ustedes de sus retoños. Lo que interesa es el indicio de un poder que desborda al PP. produce efectos de ventrílocuo sin origen.www. a una madre que no fuese sino lo que es.

No puedo retomar aquí lo que fue establecido en otro lugar 1 (la lógica de la duplicidad sin original. Pero serán los “suyos” todos los que sepan descifrar y e primer lugar constituirse en su n historia por el testamento de ese código. con la esperanza también de que la cosa llegue y de que el mensaje se haga archivo.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. con el riesgo siempre abierto de morir en camino. una tarjeta postal. dos veces. en lo más inmediato: el recurso al “ejemplo” literario no podría ser simplemente ilustrativo en Más allá. pp. en su escenario de escritura o de herencia en diseminación. declare lo que declare Freud. lo que ella quisiera contener en lo imaginario. Lo es visiblemente en la retórica intencional de Freud. Lo que hay de “más arrebatador” en lo que Freud llama un “epos romántico” no es sólo el asesinato inconsciente. de la bienamada disimulada bajo un hombre (la armadura de un caballero enemigo. todavía ayer. lo que hay de “más arrebatador” (ergreifendste). y que se declara aquí antes que él para imponerse a él. la resistencia inagotable de lo “literario” a los esquemas de Das Unheimliche. en la estructura del fort:da. Así la Jerusalem liberada al final del capítulo iii. El hace-obra arrebata esta anticipación estética sin dejarse retomar por ella. de literatura.. Que sepan o que crean saber. etc. e incluso monumento indestructible del en-vío interrumpido en vía. “in den unheimlichen Zauberwald”). en toda la “literatura” psicoanalítica cuando se ocupó. Anoto solamente esto. El documento está cifrado. vieja ya. La “ficción literaria”.). 1 Por ejemplo en “La double séance” (in La dissemination.. más allá del PP. como un hada o un demonio. más o menos largo. a Das Unheimliche. 279-300).www. Este libro está trabajado por lo demónico de lo que dice hablar y que habla antes que él. Y constituye el elemento de la escena de escritura. . parezca lo que parezca decir Freud. el árbol del bosque fantástico. Es más “originario” que ella. es “independiente” de ella: puede describírselo en los términos mismos con los cuales en otro lugar Freud describe el más allá del PP. No.. de la “obra” titulada Más allá del principio de placer. . del asesinato de la amada. La “ficción literaria” está ya implicada. en lo que tiene de más arrebatador y de más inasible. Lo demónico muestra uno de los trayectos que enlazan Más allá. no es sólo el retorno de la voz fantasmal de Clorinda. arrebata a la estética dominada por el PP. Pero esta retórica intencional está dislocada por lo que pasa (sin ella) antes incluso de que ella se ocupe de lo que la ocupa. permanecerá secreto si los “suyos” mueren antes de que el “autor” esté de vuelta. lleno de espíritus y de aparecidos. como él mismo dice que lo demónico habla. 4. precediéndose con su anuncio ante quien tiene el lugar listo para su regreso: como una carta. es decir precediendo su llegada (es decir es decir). de una ficción en todo caso que no pertenece ya a lo imaginario) de esas repeticiones de repeticiones unheimlich. en primer lugar gracias a aquel que creyó aponerle el sello de los Freud al escuchar unas voces. escritura o de herencia de Más allá. dejó ocupar más bien. que llega de vuelta. como siguió siéndolo.. El elemento de lo que hace-obra. en vía. es la repetición (digan si así lo desean “literaria”. el resorte de la literatura llamada fantástica. no es sólo la repetición unheimliche.. ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” .philosophia.255 - . esa que Freud evoca todavía al final del segundo capítulo y a la que no ha renunciado nunca. un contrato o un testamento que se manda uno a sí mismo antes de partir para un largo viaje. en el abismo donde se operan las repeticiones.

siempre más de una. Y contar con varias generaciones de computadoras. el pp o proceso primario. Su discurso destrabado es un tratado del desencadenamiento. el paso por fin liberado. De la desestricturación. ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . No trata de convencerle a usted de una verdad. En el cortejo. Por lo menos eso es lo que dice. la autonomía es la de un “movimiento” prescrito por la cosa que le incumbe. Un pequeño párrafo abre el capítulo iv. lo hace seguir pero no lo transpone efectivamente todavía: “Lo que sigue ahora es especulación. Para entender algo en todo eso. que sólo le incumbe a usted. como hipótesis: la compulsión de repetición puede ir más allá del PP. Dicho de otra manera: el “autor” ya no está allí. No quiere sustraer nada al poder.www.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Pero el “ya no me incumbe”. lo cual vale también para el contrato entre la escritura y la lectura de este texto con los intercambios. Y Freud añade. más que nunca le obliga a usted a ello. formar con él una “comunidad” tan “íntima” que el problema del “funcionamiento” queda entero. Se ha ausentado de antemano dejándoles a ustedes el documento entre las manos. Pero se desencadena a sí misma. “una especulación que a menudo va a buscar muy lejos (oft weitausholende Spekulation). El enlace se hará siempre al servicio del PP cuyo dominio tenderá así a someter a un pp esencialmente rebelde. sobre todo sin ley científica. al principio mismo de lo que desliga de toda constrictura: eso se nombra en este contexto energía libre. desencadenada. Se desencadena como tal. no sólo hay que escuchar voces. Por eso la traducción francesa dice “pura especulación” (“Ce qui suit doit étre considéré comme de la pure spéculation”).philosophia. después de una coma. Sobre sus hombros. La expresión especulativa tendría el valor de lo que se realiza en análisis o en el campo llamado “literario”: usted hace con ello lo que quiera o lo que pueda. es algo sin ley. del desligamiento. En una sola palabra. Es asunto suyo. La última voluntad en persona (el signatario del testamento) ya no tiene nada que ver ni tiene que ver con nadie. Abandonado a sí mismo. al tratar del desencadenamiento. lo da a seguir. Eso es por lo menos lo que declara. La hipótesis especulativa de la compulsión de repetición y de la pulsión de muerte no marcha sin ir al desencadenamiento. La hipótesis queda pues admitida -como tal. Dice el recomienzo. el paso de más. sino hablar varias lenguas. eso ya no me incumbe.256 - . los compromisos. La admisión de la hipótesis tendrá un efecto desencadenador. Pero puede también “cruzarse” con él. Usted lleva su nombre. Was nun f folgt. paradójicamente desbandada. “es asunto suyo”. del despego. Sin retroceder ante esa “ecuación con dos incógnitas” que Freud no puede evitar justo antes de apelar al Banquete. desligada. Especulación pura y simple. ya no es responsable. el comienzo del paso más allá. está usted más ligado que nunca a la causa. como tal. hasta el fin de los tiempos formará usted la teoría portadora de su nombre. Pero anuncia el paso más allá como lo que va a seguir. los dones. La asociación es libre. La heteronomía está casi al desnudo en la disimetría del “incumbe”. No puede usted ya desembarazarse de la herencia innegable. ni siquiera a las asociaciones y proyecciones de cada quien. ist Spekulation…“ Lo que sigue ahora es Especulación. a las inversiones propias. con todo aquello de lo que se intenta la actuación. que cada quien según su actitud propia podrá apreciar o abandonar”. La especulación libera ahora su discurso.

la descripción de esta tópica no llegará a su fin. la conciencia es un sistema que recibe las percepciones llegadas de afuera o las sensaciones de placer o de desplacer provenientes del interior. reconozcamos los lugares de lo que es también. de cierta manera. balance provisional: “Tengo la impresión de que a través de las consideraciones que preceden nos hemos acercado a la comprensión del dominio del PP. carteros. Hay tesis en filosofía. Se trata del frente en el cual el PP puede. Si la hubiera. Cómo nos incumbe y cómo se entiende. y toda tesis es filosófica. su predominancia. y se conecta con las localizaciones de la anatomía cerebral (no estamos lejos de la frente) que sitúa el “sitio” (Sitz) de la conciencia en la capa periférica del órgano central. Esto no aporta nada nuevo. en la corteza cerebral. En la terminología metapsicológica. en la frase siguiente: “. desbrocemos primero la nervadura retórica y demostrativa de esta primera parte. representantes. El capítulo iv deja establecida una especie de topología. quiero decir especificidad. Y una derrota finalmente que no sea sólo una desviación del derrotero. La gestión es pues curiosa. ser puesto fuera de combate (ausser Kraft). Ese lugar de derrota para el amo. diríamos fácilmente un frente. Pero es también. según una misma gestión-desandadura [démarche]. ¿por qué lo he llamado frente? Como la otra vez.una tentativa de explotar con consecuencia una idea.. para ver hasta dónde llevará. ¿Qué es lo que distingue a este sistema de los otros? ¿La relación con los rastros duraderos (Dauerspuren) y con los restos de recuerdos (Erinnerungsreste)? En todos los ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” .philosophia. un puesto fronterizo entre el fuera y el dentro. por esta vía. Es necesario todavía un paso más. el límite del PP. Establecimiento indispensable como lo sería el reconocimiento de un mapa.257 - . embajadores y lugartenientes. su dominio puede conocer la derrota.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. sus derivados. un reconocimiento de lugares. Demos pues un paso más. por curiosidad (aus Neugierde). las líneas de un frente capital. a saber la frontera. no las hay ni en la ciencia ni en la literatura. pero no hemos alcanzado todavía la explicación de los casos que se oponen a él. lo “propio” de la ciencia o de la literatura. Allí es donde su autoridad. dice Freud. La atesis se declara pues en el umbral de la especulación desencadenada. Una vez más. Estaríamos pues lo más cerca posible. Gehen wir darum einen Schritt weiter. retoños. Este sistema (Percepción-Conciencia) tiene “una posición espacial” (räumliche Stellung) y unos límites. de la especificidad científica o literaria.. la línea de demarcación. Siete páginas después del comienzo del capítulo. a la vez en el sentido estratégico-militar y en el sentido fisiológico o fisiognómico de una frente: la frente encima de los ojos (otra vez el carrete que vuelve o que no vuelve).” ¿En qué semejante descripción topológica indispensable para la inteligencia del PP se revela insuficiente para dar cuenta de su derrota? Recuerdo algunos elementos bien conocidos.” Hemos empezado a ver.www. según la expresión misma de Freud. un puesto. Pero se ve con qué astucia infinita (más astuta que ella misma) se ha armado esta curiosidad cuando Freud deja caer. Obedece a la ley de curiosidad. correos. Es él mismo un límite o un sistema de límites. el conjunto de los lugares (aquí el aparato psíquico) que configuran frontera s e incluso un campo de batalla. un rodeo o un paso de lado para rehacer sus fuerzas y volverse a encontrar una vez más entre los suyos. a su manera.

El esquema de esta descripción orienta toda la problemática del “Bloque mágico”. Aquí interviene la referencia a la distinción de Breuer entre la energía de catexis ligada (gebundene) y la energía de catexis libre. Freud interrumpe brutalmente esta argumentación. filtrarlos. En el estado actual de la “especulación”. Ahora bien. más vale dejar las cosas lo más indeterminadas que sea posible. con su capa cortical. La “burbuja” (más bien que la “bola” [“boule”] de la traducción francesa por Bläschen). A diferencia de todos los demás. debo remitir una vez más al “Bloque mágico” y a “Freud et la scéne de l’écriture”. el lugar del sistema Percepción-Conciencia y las particularidades de los procesos de excitación. pero debo limitarme a tales indicaciones. la burbuja es vulnerable en la otra línea del frente o más bien en su otra orilla. dice.2 La conciencia debe nacer allí donde se detiene el “rastro mnésico”. en otro sistema. Sobre la metaforicidad de este discurso volveremos más abajo. En el sistema PercepciónConciencia. Sobre este punto como sobre la crítica de la estética trascendental de Kant que se quedaría en una representación abstracta del tiempo ligada al sistema Percepción-Conciencia. de que un rastro duradero supone el allanamiento (Bahnung) de un trayecto y una resistencia vencida.. no hay ni rastro ni resistencia sino libre circulación de energía. Es preciso pues que los procesos de excitación no dejen en él ningún rastro. o la campana. A partir de allí. sistemas. por la razón misma de su exposición al mundo exterior. se debe concluir que no hay allí ningún rastro porque ninguna resistencia se opone. Lo reconoce: “Sé que estas afirmaciones parecen muy oscuras.. o la ampolla protoplasmática..philosophia. siempre en la misma descripción topológica que forma la primera parte del capítulo. Si los hay. los más intensos. sin obstáculo ni liga.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. pequeñas dosis. en cuyo caso éste se vería pronto limitado en su capacidad receptiva. mientras que los procesos psíquicos inconscientes serían “intemporales” (“zeitlos” dice Freud. el enemigo principal. No puede haber rastros duraderos en el sistema Percepción-Conciencia. 3 Protegida contra la agresión externa. 2 3 ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . debe guardarse de las excitaciones llegadas del mundo exterior.” Esta oscuridad no es ajena a la metáfora de la “burbuja”. Unos “órganos de los sentidos”. seleccionar los mensajes. utilizando otra vez esta palabra. que pueden compararse a antenas retráctiles. en el Esbozo. para amortiguarlas. limitar la cantidad de su energía. el sistema Percepción-Conciencia no es nunca modificado duraderamente por lo que lo excita. queda sin defensa contra las emisiones que le llegan de dentro. Éstas predominan en todo caso sobre lo que es emitido desde el exterior. Si se parte de la hipótesis emitida veinte años antes. aun cuando hayamos vislumbrado ya alguna relación entre el origen de la conciencia. “Freud et la scéne de l’écriture“ in L’écriture et la différence. Se sigue de ello que la actitud del organismo se orienta de manera que pueda oponerse a las excitaciones internas que podrían aumentar el desplacer. pero entre comillas). aquel delante del cual se es más vulnerable. los más tenaces de esos rastros o restos provienen de procesos que no han llegado nunca a la conciencia.258 - . por ejemplo las sensaciones de placer o de desplacer. el discurso de Freud se hace cada vez más oscuro y elíptico. en lugar del “rastro mnésico”. más precisamente en el lugar (an Stelle). los rastros deben inscribirse en otro sitio. informan al organismo sobre las energías exteriores no tomando de ellas sino cantidades limitadas.www.

el corpus freudiano o la organización del “movimiento” analítico que protege. desbandada. para despacharlas allí. El rodeo metafórico es aquí singularmente indispensable. ¿Por qué? Freud enuncia la ley según la cual un sistema es tanto más capaz de “binden”. como en la ruptura de un dique): grandes cantidades de excitaciones cuyo flujo en un instante desborda el aparato psíquico. Ya no dirige las operaciones. A menos que en las fuerzas armadas se hable un lenguaje fundado: quiero decir derivado de una necesidad común cuya ciencia sería el psicoanálisis -o en todo caso cuya teoría de las catexis (ocupaciones). para oponerles una técnica de protección más eficaz. éste en apariencia no busca y el placer. en el límite. Presa del pánico. toda su economía energética puesta en desbandada. pero paga esta operación con un empobrecimiento psíquico de las otras regiones. Pero en el momento mismo en que habla de cantidad de ligazón. en tratar unas excitaciones de origen interno como mensajes o emisarios llegados de fuera. ¿Se trata de una “metáfora”. se aumenta con todas las disidencias ruidosas que pretenden hablar contra él. todo organismo.www. puesto en banda. de una figura estratégico-militar? Se desabastece un frente desplazando fuerzas para mandarlas a toda prisa a rellenar otro frente que ha sido roto en un punto y un momento imprevisibles. El PP sigue siendo el autor de todo lo que parece escaparle u oponerse a él. en el puesto fronterizo. En la región invadida. Toda esta topología está hecha para que reine en el territorio del sistema Percepción-Conciencia. Pierde el dominio ante la submersión. No sabemos lo que es así ligado. de banda y de contrabanda o de banda contraocupante. la transmisión de su burbuja protectora. en su tradición. esa bolsa de un sistema que selecciona la información llegada de fuera. prototipos. De esta tópica de la “burbuja” (cuya metáfora puede transferirse a todo corpus.259 - . Freud reafirma una vez más que está enteramente a las órdenes del PP. Fin del primer acto: se necesita un paso más. a una contracarga (Gegenbesetzung). Estas “metáforas” Freud las llama Vorbilder. de ligar o de trenzar energías cuanto mayor es su propia carga en estado de reposo. la barrera de protección se rompe. La gran amenaza del retorno hace su retorno. y que la misma transferencia haría pasar de un legatario a otra como el simulacro de un secreto). contracatexis. La autoridad del PP sigue sin impugnarse. por ejemplo -pero qué ejemplo. Freud rodea la palabra “Gegenbesetzung” de comillas. Entonces toda la organización defensiva queda deshecha. toda organización. Y lo reconoce. Esto también se aplica y se transfiere a la “burbuja” de todo corpus y de toda organización. con todo su sistema. Hay traumatismo cuando. el aparato psíquico procede entonces a una “contraocupación”.philosophia. que guarda contra las amenazas interiores. E interminable. modelos. Como autor o como autoridad. No sabemos nada de la ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . contrabanda. sería su teoría general. La topología de la burbuja ha permitido por lo menos definir el traumatismo. Las cree necesarias para apuntalar la metapsicología. Ve en ello la explicación de las “proyecciones” patológicas que consistirían. El PP es puesto fuera de combate (ausser Kraft gesetzt).cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. paradigmas. la inundación (Überschwemmung. imagen de un despeñamiento líquido de repente. Está solamente ocupado en ligar (binden) las a cantidades de excitación y en “dominarlas” (bewältigen). desligado. no sabe de qué habla.

Freud está pues de vuelta en el ejemplo del traumatismo que había abandonado en el primer capítulo. Pero esa ley no queda “contradicha”. Éste sería pues el efecto relativamente tardío de una historia. no lo olvidemos.” Es la primera excepción a la ley según la cual el sueño cumpliría un deseo.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. las imágenes. lo reconoce. por ejemplo.philosophia. de la misiva. ] Nos abren así una perspectiva sobre una función del aparato psíquico que. A esos procesos inconscientes Freud les había dado en la Traumdeutung el nombre de procesos primarios. los prototipos. para ligar las cantidades de energía que afluyen. Es evidentemente en lugar de esa cosa X como vienen a ensayarse los “Vorbilder”. El frente cede entonces y se desmorona bajo la presión de excitaciones externas. del mensaje. Hay algo más viejo que la ley en la ley. Pero basta con que haya campo y fuerza para que los códigos de físicos o de militares estén a punto de imponerse. reproduce la situación traumática. tal como es descrita en esta nueva topología. El paso más allá parece traspuesto cuando el umbral de esa sobrecarga queda alcanzado. [ . Sobre la astrictura absoluta si algo semejante pudiera tener lugar y forma. “Pero debemos admitir que [esos sueños] se consagran a otra tarea cuya realización [Lösung. Esta hipótesis sigue siendo una hipótesis. El carácter esencial de estos procesos de origen interno (las pulsiones y sus representantes) es que no están ligados. naturaleza del proceso de excitación en el sistema psíquico.. Simplemente nada se deja ya localizar como una lesión directa de la estructura molecular o histológica: hay ruptura de la barrera protectora. la banda sobre la contrabanda. especialmente por la angustia. El trabajo de las capas superiores del aparato psíquico es encadenar en procesos “secundarios” las ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . las que provienen de las pulsiones y de sus representantes. la sobrecarga impide al PP funcionar normalmente. dicho de otra manera una teoría implícita de la teleinformación. la solución] debe preceder al momento en que el principio de placer pudo inaugurar su dominio. E incluso en una explicación que no está alejada. no ligada. la excepción no habla contra ella: la precede. Entramos aquí en la fase más rica y más activa del texto. dicho de otra manera de lo que constituye “el elemento más importante así como el más oscuro de la investigación psicológica”. los paradigmas. la retórica de un código.www. una victoria ya sobre un terreno que no le pertenece de antemano y del que ni siquiera es autóctono: victoria y captura. de la “vieja e ingenua” teoría de los choques. de la misión o de la emisión: del envío y de la red postal. no tónica. el código del código. inducida por el ejemplo de las neurosis traumáticas.260 - . Ahora bien. widersprechen]. lo hacen siempre a través de un código. cualquiera que sea el campo de su proveniencia. A partir de cierta intensidad del traumatismo y de una desigualdad demasiado grande de las presiones. o incluso el contrabando sobre la a-banda o la desbandada. El capítulo v extiende el alcance de la hipótesis: hacia las excitaciones de origen interno. Este contenido sigue siendo una “gran X” con la cual “operamos”. del emisario.. No pudo parecer que regía la función del sueño sino después de la institución del PP en su dominio. la ligazón se impone sobre la desligazón. ya no hace regresar la satisfacción alucinatoria del deseo. parece sin embargo independiente de él y más originaria que la mira de un placer que ganar o de un desplacer que evitar. de una génesis original. cuando el aparato ya no está preparado. sin oponerse al principio de placer [sin contradecirlo. Y acaba de ser admitida como de fuera. El sueño. los modelos. Corresponden a una carga libre.

pp Y sin embargo. eso no quiere decir que antes de ese momento. Unas veces la repetición. y en el relato o la relación. aquí de la repetición. lo repetido mismo que se supone que es en sí mismo ajeno a lo repetitivo o al repitiente de la repetición. sucede a un primero. no haya ningún esfuerzo para ligar la excitación. Más o menos apretado. el PR) no puede afirmar su dominio sino encadenando al pp. Colabora con él sin ser de él. repite algo que la precede. de lo repetido y del repitiente. dicho de otra manera un cinturón entre el pp y el PR. una tendencia a la ligazón. clásicamente. Una zona medianil. un empuje dominante o estricturante que anuncia al PP sin confundirse con él. sometido entero al PP. pasa como un lazo (por ejemplo un lazo de zapato) a los dos lados del objeto. en la repetición. Distinción clásica. excitaciones pulsionales brotadas del pp. PP (+ PR) _________ : tal es la generación del amo y la condición del soberano gusto. refiere el proceso primario en su “pureza” (un “mito”. sin contradecirlo o hablar contra él. Pero siempre sin oponerse a él. Pero nunca hay la repetición. La oscuridad. ése es el concepto de repetición que actúa en todo este texto. Una zona. consiste en el hecho de que antes del dominio instituido del PP hay ya. la no-ligazón produce perturbaciones que son “análogas” (analoge) a los traumatismos de origen externo. Su referido: PP + PR ________ pp La indecisión aparente de este cinturón o de este lazo desprendido. un originario. El aparato psíquico intenta también ligar sus excitaciones “en parte”. el PP (o su forma modificada. Tal concepto.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. antes del dominio concatenador del PP sobre el pp. todo en difiriencia de estrictura.www. La estrictura difiriencial de cinturón. viene después como se dice por ejemplo que Platón viene después de Sócrates-. La prenda sin embargo es considerable y esa indecisión puede embrollar el límite de todos los conceptos comprometidos aquí. la conceptualidad o la forma conceptual de este concepto tiene el porte de ese lazo de estructura difiriencial. dice la Traumdeutung) al proceso secundario “puro”. sin miramientos hacia el PP y antes que él. via el PR. Pero he aquí lo más importante. y la “cara” del ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . independiente de él en todo caso. En caso de fracaso. ni ceñido ni desceñido absolutamente. difiriente o indiferente (y no puede ser difiriente sino siendo indiferente a la diferencia oposicional o distintiva de las dos orillas). Ese “en parte” (zum Teil ) queda bien indeciso.philosophia. Como se imagina también que un relato refiere algo que le sería anterior o extraño. un primitivo. de lo relatado y del relatante o de lo recitado y del recitante. un precedente.261 - . la que Freud no nos hace observar.

va más allá del PP y se porta como un niño. Pero pronto.. Pero no hay ningún “tan pronto. da el placer ligado a la identificación. En este caso. por consiguiente. repetido o del recitado puede todavía dividirse entre “referente” y “significado”. Se vuelve al ejemplo del juego del niño: su aspecto normalmente repetitivo contribuye al dominio.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Esta posibilidad está inscrita en la estructura transferencial. “una repetición repite a la otra”. una desconstrucción general: no sólo de toda la ontología clásica de la repetición. se aburre y busca la desviación. Tendría lugar. Tan pronto la repetición “parece mejorar el dominio” (Beherrschung). lo persigue buscando un placer desligado que se parece. que va más allá sino que regresa más acá del PP. Pero se vuelve un obstáculo si persiste y hace difícil la liquidación de la transferencia. según una lógica otra y no clásica de la repetición. el niño pide incansablemente más. de todo lo que apuntala las pulsiones y sus representantes. en el niño y en los primeros momentos de la cura. Dos lógicas pues. La compulsión de repetición. la repetición colabora en el dominio del PP. es la condición del placer. se cierne sobre él. etc. Parece querer decir esto. ante el reporte de lo reportado de la escena.philosophia. leerlo como ilegible. los de sus primeras experiencias. lo mina. dice Freud. lo que hemos dicho más arriba sobre la escena ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Volvemos aquí a lo que se dijo más arriba del Ab-bauen. dos repeticiones que no se oponen ni más ni menos que se reproducen idénticamente y que. Cuando se encuentra “en oposición con el PP”. sino de toda la construcción psíquica. por el contrario. en la zona. una de las primeras condiciones del análisis. como”. En la hipótesis clásica. Tan pronto. el suyo y el de los otros en los que es necesariamente representado. repercuten la duplicidad constitutiva de toda repetición: sólo si se tiene en “cuenta” esa incalculable doble ban da de la repetición -y aunque no esté en presente tematizada por Freud. dejándose incluso repetir por él. si se repiten. y ésa es toda la difiriencia. a un desplacer escogido en su atrocidad misma. de efecto incalculable. asegura la integridad de la organización o del corpus (psíquico o de otra especie) bajo el dominio del PP. toma un carácter “demónico”. en estado desencadenado. La compulsión de repetición sigue siendo. el del niño. No habría que seguir diciendo. por propagación ilimitada de sí misma. el del relato tiene quizá un lugar más. Lo mismo que en el epílogo o la trastienda de La farmacia de Platón. más vieja que él. Y cuando ese adulto reproduce compulsivamente la demanda repetitiva (por ejemplo en análisis y en la transferencia). la novedad. en la neurosis de transferencia. un solo lugar. ésta es “originaria” e induce. libro. Los rastros mnésicos reprimidos. permanecen sin ligazón. ya que la condición de posibilidad puede hacerse condición de imposibilidad. lo amenaza. con todas las distinciones recordadas hace un instante.se tiene la posibilidad de leer el texto ilegible que sigue inmediatamente.. ciertamente. si tiene lugar. como sucede lo contrario. Entre los ejemplos que da de ello (juego. indomables por los procesos secundarios y sus policías. tiene un carácter “pulsional”. mientras que el adulto huye -en cuanto adulto por lo menos-. En el adulto. al reconocimiento y a la apropiación de lo mismo (a la interiorización idealizante diríamos en el lenguaje hegeliano o husserliano). como una burbuja a otra burbuja. la repetición en general sería secundaria y derivada. borra la variante.www. como. ya se sabe por qué. obra de teatro. la repetición engendra el placer.).262 - . Ante la repetición.

la amenaza así enquistada. incluso “místico” de esta meditación. de un poder pulsional. y tal vez incluso sobre la vida orgánica en general. Aproximadamente a la mitad del libro.www. interrogándose sobre la relación entre pulsión y repetición. hasta el momento en que. con el archivo de su propio demonio. Freud adelanta una hipótesis sobre la naturaleza de la pulsión en general. Pero lo demónico no es más o menos heredado. se confunde en esta hipótesis con la de una fuerza. dejada en su sueño. Se transmite y se “reproduce” como tal. Se puede incluso abrir una tradición con ese fin. CORREOS DE LA MUERTE Silencio de muerte sobre la muerte. Esta fuerza del carácter se escribe com o fuerza. Freud no teme que se le reproche aquí el aire “profundo”. El rodeo se amplía desmesuradamente. De la relación indecidible con el placer en todo caso. La fuerza “exterior” que perturba la tendencia inmanente y produce en cierto modo toda la historia de una vida que no hace ya más que repetirse y regresar. Aquí la determinación del rodeo en la andadura sería más ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Este programa se indica por el “rastro”. una especie de elasticidad orgánica o. el sistema de la tierra y del sol. Pero ¿qué es el placer en este caso? Nada de la muerte. como tal o cual otro contenido. Se trataba -entonces de las relaciones entre PP y PR. darle las formas necesarias para ese efecto y tomar todos los medios de hacer durar. la expresión de la inercia en la vida orgánica. es lo que se llama corrientemente la naturaleza. Puede construir una tradición con ese plazo reportado en el vientre. incluso del temor ante el psicoanálisis (tenemos miedo de ver despertarse algo que hubiera sido mejor dejar dormido). de un empuje. ¿Cuál sería ese rasgo de “carácter”? Definición bien conocida: “Una pulsión (Trieb) sería pues un empuje (Drang) que habita dentro del organismo animado y apunta a la restauración (Wiederherstellung) de un estado anterior al que el viviente habría tenido que renunciar bajo la influencia de fuerzas perturbadoras venidas de fuera. Quiero decir el Umweg. Hay un “carácter” inscrito en toda pulsión y tal vez en toda vida orgánica. pues. venida de fuera.philosophia. Pero ¿de qué se ha hablado? ¿Del placer? Quizá. Pertenece a la estructura del testamento. mantiene consigo misma. por ejemplo la del “movimiento” o de la “causa” psicoanalítica. en todo lo que hemos seguido hasta aquí. La fuerza de inscripción organiza el campo en una red de diferencias de fuerzas. como una deuda no liquidada. Cuando Freud habla de lo demónico a propósito del obstáculo terapéutico.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. puede también referirse eso a la relación que una tradición. si se prefiere. de herencia puede ayudarnos a comprenderlo mejor: una transferencia no liquidada. Todavía no se ha hablado de ella. Una escena de herencia le confiere a priori su ascendiente. La estructura difiriencial de la repetición no ha requerido que se diga una palabra de la muerte. una contrafuerza. El ser vivo no es otra cosa que esta diferencial. Pero los resultados buscados son los de una “certidumbre” “sobria” y sin embriaguez. Pero también y a priori contra otra fuerza. la que forma ese “carácter” que seguimos por el “rastro”.” La escritura programática. ese valor de Umweg. dice Freud. puede transmitirse más allá de una generación.263 - . Habíamos encontrado ya. desde el primer capítulo.

El Umweg no diferiría con vistas al placer o a la conservación (relevo del PR al servicio del PP). su meta y su término. el conservador de la pulsión es un proceso parcial. Habíamos situado ese texto de Nietzsche que decía de la vida que es una especie bien rara de muerte. el paso de muerte responderá a posibilidades internas. todo ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . El organismo (o toda organización viva. Agota los correos. Es esa doble determinación la que había asignado yo a la “palabra” difiriencia con i.pues una vez más no se trata aquí de regresar. sino con vistas a la muerte o al regreso al estado inorgánico. Vuelve a llevar . el adverbio. El Umweg del primer capítulo no constituiría sino una modificación interna. Esa muerte se inscribe como una ley interna y no como un accidente de la vida (lo que habíamos llamado la ley de suplementariedad en los márgenes de La logique du vivant).www. hacer regresar (da!) hasta la propia muerte. Que se mantengan lejos de él (weg!. El fin de lo vivo. El paso debe pasar en él. todo “corpus”. una carrera hacia la muerte. ayudar (función de asistencia: asistir en la muerte) a que la muerte sea un regreso a lo más propio. com o al origen. de él a él mismo. Desbordaría la del primer capítulo y le daría su asiento.264 - . Se necesita más de un ángulo. según un círculo genealógico: enviarse. En segundo lugar. la especulación freudiana sobre el paso-de-más opera en dos tiempos. Y de paso. en la medida en que ella “muere por razones internas” (aus inneren Gründen). del paso del rodeo que vuelve a conducir siempre a la muerte.philosophia. diríamos.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. a lo más próximo a uno mismo. que siga su propio camino hacia la muerte. La evolución de la vida no es más que rodeo de lo inorgánico con vistas a sí mismo. Estaría al servicio del Umweg en general. Tal sería la función de esas pulsiones parciales: ayudar (función auxiliar) a morir de su propia muerte. “inmanentes”. Primeramente. es el retorno a lo inorgánico. ¿por qué ese rodeo conservador? ¿Por qué ese paso de muerte laberíntico? ¿Por qué la muerte hace un ángulo consigo misma en ese paso? Ante el riesgo de contradicción. y a los testigos y los relevos. es el pasaje. entre él y él mismo. Hay que alejar pues lo no-propio. de posta en posta. general. Si la fuerza de muerte es tan interior y tan general. Se sigue de ello asimismo que el Umweg no es una especie derivada del camino o del paso. confiando tanto en la distinción del dentro y el fuera como en la de la parte y el todo. una demanda o un deseo: fort! ¡lejos! Pero todo esto no es obvio: por supuesto. Que se dirija por su propio paso a la muerte (eigenen Todesweg). fernzuhalten. Es la vida la que se parece a un accidente de la muerte o a un excedente de muerte. Puede entendérselo como una orden. el rodeo pulsional en su forma conservadora. reapropiarse. aquellas mismas que motivan el recurso a procesos repetitivos. Pero Freud debe dar cuenta también de las pulsiones conservadoras que reconoce en todo ser vivo. Hay “pulsiones parciales” (Partialtriebe). Las pulsiones parciales están destinadas a asegurar que el organismo muera de su propia muerte. Enviarse uno mismo el mensaje de su propia muerte. (El) Weg (es) Umweg desde el primer paso o del no [pas]. significa también “a lo lejos”. secundaria y condicionada del Umweg absoluto e incondicional. recuerden: weg. No es una determinación de pasaje. Freud determina entonces el sentido final de esas “pulsiones parciales” de conservación: su movimiento tiende a asegurar que el camino (Weg-Umweg) hacia la muerte. dice él) todas las posibilidades de retorno a lo inorgánico que no le fuesen “inmanentes”.

La heterología está en juego y por eso hay fuerza y por eso hay legado y escena de escritura. según las apariencias y los criterios comunes. por supuesto. quiere hacer sonar su propio toque de muerto. Freud y Heidegger. No para guardarse de la muerte o contra la muerte. autoteleguiando su propio legado. para cortar una muerte que no fuese la suya o la de los suyos. Cada vez. Destinador y destinatario de la noticia. todavía menos encontrado. Hay que desplegar pues las implicaciones de semejante enunciado. los desbordan ampliamente. y esa pulsividad sería esa extraña relación hacia sí que se llama relación con lo propio: la pulsión más pulsiva es la pulsión de lo propio. la tendencia o el telos. están preocupados uno de otro. Pensar en el rastro. en el rodeo del no [du pas]. reconsiderar las evidencias tranquilas del “hay” y del “no hay” “en” ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” .www. quiere lo imposible. no se los puede reducir nunca a la forma S es P. hay que mantener allí un intervalo. no se han leído jamás. alejamiento de sí y delegación. es cosa que se hace de todas maneras y sin que tenga uno en ello la menor iniciativa. envío.philosophia. de correo corto o largo. con la pulsión. La pulsión de lo propio sería más fuerte que la vida y que la muerte. Queda por hacerse todo para plantear la cuestión de lo que hay en un texto cuando se pretende delimitar su “corpus”. Lo propio no es lo propio y si se apropia es que se d esapropia -propiamente. Correspondencia. la muerte que él no se hubiera anunciado. Se guarda del otro que podría darle la muerte que no se hubiera dado él mismo (pues es una teoría del suicidio diferida o por correspondencia). ni viva ni muerta. únicamente para evitar una muerte que no le correspondiese. Eso prohíbe a la pulsión de lo propio ser designada por una expresión pleonástica que defina la simple relación consigo mismo desde dentro. Dejémoslo. hay mil maneras de ajustar cuentas con Freud y Heidegger. pasan todo su tiempo descifrándose. El movimiento de reapropiación es la pulsión más pulsiva. No pudieron leerse -por lo tanto pasaron todo su tiempo y agotaron todas sus fuerzas haciéndolo. significado con un decreto. Cualquiera que sea la combinatoria de estas tautologías o de estos enunciados analíticos. desde hace bastante tiempo. que lo autoteleguía. se ahorra. lo que tiende a reapropiarse. Nos desplazamos en el espacio balizado por esa correspondencia histórica -y tengo en el fondo la certidumbre de que los dos “textos” que se indican por esos nombres propios y. se guarda a través de toda clase de relevos diferenciados. entre Freud y Heidegger. de punta a punta del trayecto y en todos los sentidos su facteur. Lo propio es la tendencia a apropiarse de uno mismo. su fuerza no la califica de otra manera sino por su propia pulsividad. Se guarda en el rodeo del paso. La vida la muerte no se oponen ya en él. por las razones en torno a las cuales me atareo aquí. pareciéndose como acaba uno por parecerse al excluido o al muerto en el duelo absoluto. es que. el receptor y el transmisor. Si. dicho de otra manera. debería ser. aquí. de destinos intermedios. la fuerza o el movimiento. la pulsión de lo propio es más fuerte que la vida y más fuerte que la muerte. que teleguía su propio legado.265 - . pensar rastreando. con una carta o con una participación más o menos telegráfica de la que sería a la vez el emisor.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. impropiamente. “movimiento”) se conserva. entre dos que. Poco importa. Heidegger y Freud. de correspondencias a corto o a largo plazo. palabra que en francés designa a la vez al factor y al cartero. Lo propio de la pulsividad es el movimiento o la fuerza de reapropiación. contra el otro que todavía podría robarle su muerte. en el paso de rodeo.

ni siquiera un poco. solamente (nur) a su guisa. de intraductibilidad. y dos caminos en camino de alejamiento. más allá de las categorías metapsicológicas que no serían. Lo que se ha traducido como “autenticidad” del Dasein que asume “resueltamente” su ser-para-la-muerte. esos decretos van siempre acompañados de una sentencia jerarquizante: toman a menudo pretexto en los efectos de la Daseinanalyse o. no es otra cosa fuera de esa demanda y de ese mandato: que muera yo apropiadamente. para desviar un poco la frase de la psicopatología de la vida cotidiana.] * ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . el corpus vivo. no está allí. cada una a su manera. el “nuestro”. en las improvisaciones filosóficas de Freud o de tales o cuales de sus herederos. cada una según su propio paso. encargarse del encargo como de un mensaje o de una misión. Pues son en efecto dos gestiones ocupadas de gestión. no se sabe lo que es fuera de eso o antes de eso: que es lo que no quiere morir sino a su manera y no.www. se evitarían asimilaciones o pasos oportunistas. ¿Por qué “nuestra” “época” no tiene ya nada de qué suspenderse sino del movimiento que camina con un pas [paso. llamadas a velar por que él. implícito. el simplismo del “esto fue pensado” o “esto no fue pensado”. un “corpus”. la simplicidad indivisible del limes o del rasgo marginal. no]? ¿Por qué el paso de un gestor sería hoy la última instancia? ¿Y por qué el Dasein. He ahí lo que queda: queda (es erübrigt) que el organismo no quiere morir sino a su guisa. vivazmente o vivamente] que muera yo apropiadamente y que mi muerte me corresponda como ese giro. No un poco a su guisa. es que el organismo mismo. No ir a ello derecho sino tener derecho a la propia muerte y asumirla. Entre “Freud” y “Heidegger” se evitarían así los decretos de incompatibilidad o de heterogeneidad. pronto [vivement. sino conversiones de la metafísica. están allí. por el otro lado.. el organismo. no-tematizado. y acrecentar el peso de una auctoritas garantizando con la otra una gestión.” No quiere morir sino a su guisa: nur auf seine Weise sterben will. que traducimos por un neologismo paralelo. muera adecuadamente. Y las “pulsiones parciales” le asisten. el autor emplea el neologismo propiation (distinto del término normal appropiation). excediendo. excluido según el modo de la preclusión [forclusion] o de la denegación. de persona. alejándose cada una y lanzándose por su propio paso. de otra. en el fondo. su signo está presente o ausente. era también cierta cualidad de la relación con lo propio: la Eigentlichkeit asumida.philosophia. etc. este movimiento de propiación* correspondería al Da del Sein y al Da [Aquí y en las páginas siguientes. T. la única certidumbre a la cual regresar. actualizando el alejamiento (weg!). un poco a la del otro: solamente a la suya. Habría entonces que reelaborar de cabo a rabo todos los valores. la oposición de lo presente y de lo ausente. silencios que trabajan con otros tantos rastros un corpus del que parecen “ausentes”. tendría que constituirse en gestor? Todas esas preguntas y todas esas vías ¿se cruzan en el momento y lugar en que el pensamiento de lo propio se impone sobre todas las distinciones y oposiciones? “Queda en pie que el organismo no quiere morir sino a su manera. por el rastro. Pero además él. Y si esto es lo que queda. el corpus vivo.266 - .cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. de conciencia. en la temporalidad originaria (no “vulgar”) de su “preocupación”. de la introyección o de la incorporación. destinadas. Más allá de las categorías metafísicas de sujeto. Girar es eso. Inversamente. distintos ellos mismos (hasta cierto punto) y a menudo confundidos con algo impensado. S es P.

La vida y la muerte no se oponen sino para servirla.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.267 - . Toda la difiriencia se aloja en el deseo (el deseo no es sino eso) de esa auto-telía. más allá de la oposición vida/muerte. En su inscripción misma. sin identificación o síntesis posible. Un-Wahrheit) se encuentra entonces reunido. He hablado por cierto.y a la verdad como no-verdad. En la guardia de lo propio. puede incluso decirse que es su impropiedad esencial. Todesziel. Como tampoco a los discursos a los que aquí afectamos referirnos. Cuando Freud habla de Todestrieb. de una ley de lo propio (oikos. Se guarda de sí mismo y eso da el “movimiento”. No tienen valor sino respecto al sí mismo que se apostrofa y se llama como otro en la autoafección. Wahrheit. ningún nombre propio ya que no se llame o no apele a esa ley del oikos. e incluso de un “eigenen Todesweg des Organismus”. en el momento en que Freud define las pulsiones conservadoras. Umwege zum Tode. No llega más que borrándose y no llega más que a borrarse. Se autodelega y no llega sino a diferirse a sí misma en (su) otro. en un todo-otro que ya no debería ser el suyo. ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Sirve tanto mejor a la “propiación” cuanto que no es propio de nadie y sobre todo no pertenece a su “portador”. creo. la exapropiación (Enteignis) que lo constituye. su privilegio es también su vulnerabilidad. del Dasein. de próxima aparición). 4 Donner – le temps (en preparación. en particular en el código estratégico-militar. tal por lo menos como la leemos aquí. bajo la firma de Rilke o de Blanchot. hacer que la muerte sea la autoafección de la vida o la vida autoafección de la muerte. viene a borrarse borrándose. no viene sino en su borramiento o. Todo lo que Freud arriesga a propósito del tiempo en estos pasajes. Y que podemos seguir por el rastro hasta esa relación con la propia muerte como condición de autenticidad (Eigentlichkeit).4 Las medidas de alargamiento o de abreviamiento no tienen ninguna significación “objetiva”. cartero]. dice ciertamente la ley de la-vida-la-muerte como ley de lo propio. se trata sin duda de una economía de la muerte. Más allá de todas las oposiciones. de Freud y de Heidegger. en toda su polisemia o toda su metaforicidad.www. oikonomia) que gobierna el rodeo y busca incansablemente el acontecimiento propio. guardado. de otra manera. no pertenecen al tiempo objetivo. ¿no hay que referirlo a la estructura autoafectiva del tiempo (lo que en él se da para recibirse no es ningún ente-presente) tal como es descrita en las Lecciones sobre la conciencia interna del tiempo de Husserl o el Kantbuch de Heidegger? Abordaremos este problema por sí mismo en otro contexto problemático. Nada de nombre propio. El alargamiento o el abreviamiento del rodeo estarían al servicio de esta ley propiamente económica o ecológica de uno mismo como propio. Es preciso ante todo autoafectarse con la propia muerte (y el sí mismo no existe antes de todo. Ese valor de guardia (que Heidegger remite a su verdad de verdad -bewahren. Y la analítica existencial del Da-sein es inseparable de un análisis del alejamiento y de la proximidad que no sería tan ajena a la del fort:da. antes de ese movimiento de la autoafección).. de la autoafección automóvil del fort:da. pero lo mismo se dice. según otro encaminamiento propio. Ni a su “facteur” [factor. El deseo del idioma es lo menos idiomátic o que hay. fort:da. etc. se reduce a borrarse.philosophia. según la otra sintaxis. Son los guardianes de la vida pero por ello mismo los centinelas o los satélites de la muerte. su propia propiación (Ereignis) más bien que la vida y la muerte. Envía. da el envío. El nombre propio no viene a borrarse. por ejemplo. la vida o la muerte.

montando la guardia junto a ella. eso es precisamente. por un cortocircuito” (durch Kurzschluss sozusagen). Tardíamente surgida en la historia. debe regularse sobre lo que aquí hay que guardar.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. para ejecutar sus violencias. Lo que cuenta es menos el telos que el ritmo de la difiriencia y la andadura del paso. Lo son originariamente.www.philosophia. Satélites de la vida la muerte. no por ello sería menos activa “muy al comienzo”. que es como decir que lo han sido (sind ursprünglich Trabanten des Todes gewesen) y no pueden. la diferencia sexual juega su partición según la misma economía. la muerte de lo vivo (salvo en ella) a su guisa (auf seine Weise) y a su ritmo. en general armado. Nada tiene eso de sorprendente. correos o emisarios cuya dependencia obedece a la revolución de un cuerpo más grande. La palabra “satélite” está tomada del código del ejército. o la muerta. del contrato secreto que liga a la una y a la otra. Esta vacilación se expone de manera más aparente. Pero esas mismas pulsiones son “originalmente” “guardias” o “satélites” (Trabanten) de la muerte. para servir a su despotismo. la vigilan. Se trata tanto de guardar a la muerte como de exponerse a ella.” A sueldo y en su séquito. Son agentes al servicio más o menos oscuro. más temática. secreto o clandestino de un poder absoluto. en destacamento precursor. Puesto que el centinela de vida tiene que llegar a ser lo que habrá sido “originariamente”. diferir. “por decirlo así. de guardar a la muerte para salvar la propia muerte. El término se toma siempre “para mal” [“en mauvaise part”]. retardar. Lo que guarda la vida sigue en el dominio de lo que guarda a la muerte. “como suplemento” -es la expresión de Jacob). Y desde ese momento su “trabajo de oposición” (Gegenarbeit) habría comenzado siempre ya contra el “juego de las pulsiones-del-yo” (habíamos interrogado en este sentido a la Logique du vivant a veces contra sus enunciados manifiestos a propósito de la sexualidad tardía. Como la sexualidad en general. recuerda Littré: “Todo hombre armado que está a sueldo y en el séquito de alguien. Y que mime el desastre. a menos que se haga el muerto. de la domesticidad. El organismo defiende por ejemplo su ritmo contra aquello mismo que podría prohibirle alcanzar su propia meta por “caminos de atajo” (auf kurzen Wege) y. llegada. Heimlichkeit es también el nombre alemán de aquello a lo que apuntamos aquí con la expresión “ley económica de lo propio” o de la “casa”.enviados en misión. ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . no permanecer fieles a su primer destino. que es de hecho el muerto. Guarda de corps o escolta del príncipe. bajo ese cambio de signo. Tiene algo de turbio y de inconfesable. Es preciso: guardar de la muerte o guardar de la vida. La asisten. como la muerte misma. cuerpos legados y destacados -parciales pues siempre. en Das Unheimliche. de un astro que puede a veces estar muerto. sin duda. Los centinelas de la vida (Lebenswächter) velan por la vida. Ritmo difiriencial y no “alternante” como dice la traducción francesa por “Zauderrythmus”. de otro cuerpo m agistral. el satelles es una especie de cómplice menor (ministro) pero indispensable en la sombra donde se mantiene. de su “clientela” y de su “parentela”. guardan y miran. correo de muerte. Zaudern es vacilar. Tal es la sintaxis de esta vigilancia en verdad. del complot o de los servicios secretos. Es un mapa de los trayectos y un trazado de las difiriencias de ritmo lo que establece Freud. pero sobre todo temporizar. cuerpo despachado en delegación. Esas “pulsiones” son satélites de la-vida-la-muerte.268 - . que no tiene ningún sentido “objetivo”. todo cambia de signo a cada instante. La idea misma del ritmo. con su genealogía de lo propio familiar.

no dejándose ligar o atar con bandas por ningún amo. más o menos regularmente. Da el mando a la represión.. los transportes. “soportable el fardo de la existencia” (“um die Schwere des Daseins zu ertragen”) ? ¿A hacerlo como Ananké más soportable de lo ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . una red ordena. La estructura exapropiadora es pues irreductible e indescomponible. Impide siempre a la reapropiación volverse a cerrar o cumplirse en círculo. Balance establecido al principio del capítulo siguiente (vi). tratarían de regresar de la primera animación a lo inanimado. más literalmente ese valor de inmanencia de la muerte a la vida. los cambios de agujas. Todo el libro está ritmado por una retórica del “zurück”. las “pulsiones del yo” y las pulsiones sexuales.) está siempre a la vez desplazado y “vallado” (verlegt) por una represión. tratarían. regresiva y mortífera.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. por la fusión de dos células germinales. sin dejar de obedecer a una lógica de repetición conservadora. a saber aquel valor de inmanencia: la muerte como necesidad interna de la vida. Ningún progreso. el “camino propio hacia la muerte”. para concluir. pues tal cosa no podría existir o presentarse como tal) un paso más allá del PP y. Las primeras. en camino.269 - . Una vez más Freud se dice insatisfecho.www. otro grupo regresa a tomar lugar detrás en el mismo camino (dieses Weges zurück) para rehacer el trayecto y “alargar así la duración del viaje” (so die Dauer des Weges zu verlängern). desde un punto de vista que quiere que sea “científico”. com o dice también el Poeta. es su andadura misma y se encuentra de antemano unterwegs.. Ninguna satisfacción. de legar la vida y darle la apariencia de la inmortalidad. Pero la unidad del mapa es siempre problemática. lo insatisfactorio se reúne bajo la forma siguiente y es una vez más una hipótesis: dos grupos de pulsiones. Un grupo de pulsiones se precipita hacia adelante para alcanzar la meta final de la vida lo más pronto posible. La conclusión del capítulo precedente “no nos satisfará” (wird uns. El nombre propio de Mefisto está curiosamente omitido en la traducción francesa que da solamente la referencia de Fausto I. los relevos y las correspondencias. si esa domesticidad familiar de la muerte no fuese sino una creencia consoladora? ¿Y si fuese una ilusión destinada a hacernos. Insatisfecho de ese discurso sobre la insatisfacción. intratable. las “pequeñas” y “grandes velocidades”. Freud emprende entonces el interrogatorio. indómita. las comunicaciones. En esta etapa. círculo económico o círculo de familia. sin dejar de reproducir estados originarios. Llegamos al final del capítulo v. Freud “cita” una vez más al Poeta. Podría creerse que por fin la “hipótesis” queda confirmada: parece ciertamente que exista (o más bien que haya. tira siempre hacia adelante.. división del trabajo. de aquello mismo que formaba el eje del capítulo precedente. La pulsión reprimida “ungebändigt immer vorwärts dringt”: indisciplinada. nicht befriedigen). ninguna progresividad del hombre. más o menos bien. una pulsión de muerte. Es que el camino de regreso (Der Weg nach rückwärts. Pregunta crítica del hombre de ciencia: ¿y si esa pretendida propiedad. desarrollada en la lógica de la compulsión. en el mismo mapa. es para dejar la palabra a Mefisto. Y si. Las segundas.philosophia. Puede describirse esa gran computadora en el código de la red ferroviaria o de la red postal. Pero. e incluso la unidad del código en el interior de la computadora. Pero no hay nada de eso. Entre los dos grupos.. Ésta no borra el Weg o el paso desde fuera.

de respuestas y de norespuestas. Es la única parte ante la cual Freud reconoció que no estaba todavía redactada en el momento de la muerte de su hija -madre de su nieto. La lógica de este argumento estaba ya en obra en las Consideraciones actuales sobre la guerra y sobre la muerte (1915): el inconsciente está ante la muerte como el primitivo. los tipos de preguntas. Es en cierto modo el cuerpo del cuerpo. murmurarán ustedes. El contenido nuevo de las conquistas científicas y de los descubrimientos positivos no ha desplazado. Toda muerte es un asesinato. Los límites de la analogía no se le escapan a Freud. la poética de lo propio como reconciliación. Nos vemos arrastrados entonces al rodeo biologista por la genética de la época. no cree en ella. de “concordancia significativa” (bedeutsame Übereinstimmung) (tan significativa. síntoma y angustia. como la Übereinstimmung entre el abuelo y su hija en la interpretación del o -o-o-o). cuerpo abstraído del material sexual y hereditario. precisa Inhibición. el menor elemento conceptual en la posición de los problemas.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. La angustia ante la muerte.www. del hombre. es mortal. Está condenado a la muerte. serenidad? La única “creencia” también. de una presencia ante sí (Da) de lo propio. de parecido o de parentesco impresionante (auf fällige Ähnlichkeit). la única historia que se cuenta siempre. Weismann reserva en efecto esa dualidad a los organismos multicelulares para los cuales únicamente la muerte sería natural. los dos libros siguen siendo asombrosamente contemporáneos. de la sustancia viva? ¿Y si fuese justamente el poema. El cuerpo abstraído. Pero a pesar de ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . o más bien contracreencia. disociado de todo valor de herencia. mientras que los protozoarios serían “potencialmente inmortales”. que se dirige uno a sí mismo.270 - . Miremos. en cuanto a la sexualidad (originaria o tardía) de los protozoarios (inmortales o no) y en cuanto a la lógica del “suplemento” cuyo programa ineluctable hemos reconocido. Un modelo genético interesa particularmente a Freud. si su Eigentlichkeit no fuese sino el engaño de una proximidad. no tiene contenido propio. distingue el soma. justamente. En la morfología de la sustancia viva. de la conciencia. no la conoce. a los “pueblos primitivos”. ya que esa creencia no es originaria. Los que juzgan este argumento incompatible con lo que creen ser la tesis de la “pulsión de muerte” deben remitirse a esa articulación sintáctica de la atesis. dice Freud. aunque fuese en una forma que no sería ya la del sujeto. En sus esquemas principales. En cambio el poder germinal del plasma es inmortal. desde 1920. Digo precisamente “modelo” para establecer la conexión con nuestra problemática inicial y porque Freud habla precisamente de “analogía inesperada” (unerwartete Analogie).philosophia. consuelo. y el plasma germinativo que sirve para la conservación y la propagación de la especie. la ignora como la negación. en el lugar preciso que le reconocemos en este momento. que sería como accidente o azar? Traduzcamos: ¿y si la autenticidad propia del Dasein como Sein zum Tode. Esas pocas páginas se releen por sí mismas en relación con La logique du vivant y de lo que allí habíamos acentuado antaño: en cuanto a la muerte (inmanente o no). El indicio de la normalidad originaria no es esta vez el niño sino el “primitivo”: éste cree tan poco en la muerte natural que la atribuye siempre a la agresividad del enemigo. de la persona. lo poético mismo esa muerte inmanente y propia de la vida? ¿Un gran poema narrativo. es el analogon de la angustia de castración. El modelo genético que fascina a Freud es el que propone Weismann.

como es sabido. sin consideraciones hacia las otras células o hacia la totalidad del organismo. ¿Se dejarán contar los nuevos pasos más? El modelo biológico podía ya inducir una tentación: transportarlo también a lo que obra en un corpus. Su esquema dualista corresponde a la distinción entre pulsiones de muerte y pulsiones de vida. por supuesto. Y después el otro. el cuerpo abstracto o el cuerpo mortal. las redes de comunicación o de información genética. Ese sacrificio estaría.271 - . sean en ese sentido “narcísicas”: se aumentan. de los derechos de autor y de sucesión después de haberse retirado de todo y protegido detrás del frente. Hipótesis que hay que recibir. las “narcísicas” que guardan para ellas mismas toda su libido. Es en este lugar donde se hace alusión al refugio de la filosofía schopenhaueriana según la cual la muerte sería el “resultado propio” (eigentliche Resultat) de la vida. se autorizan. de la boca de Freud. aquel que no se hereda y al que no le toca nada. tener la “audacia” de “dar un paso más”. la teoría psicoanalítica de la libido con esas células biopolíticas. muerte) neutralizan en parte los efectos de pulsión de muerte en las otras células a las que mantienen vivas. transferir la transferencia y comparar. y la pulsión sexual la incorporación de la voluntad de vivir. las dos pulsiones (vida. contrato originario.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. una vez más. Toda esa estrategia “maligna” explota y perturba. ordenado bajo el gran cálculo. Socius primitivo. Por ejemplo el “movimiento” analítico. Se niegan a transferir la menor parte de ella a un objeto cualquiera.philosophia. Presentes en cada célula.www. A esas células condecoradas en la mayor cercanía del frente se oponen las otras. ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . la gran economía de la herencia. etc. Se autonomizan. Y sin embargo. la institución en general) y sublime. a lo que se hereda o no se hereda en una tradición. “einen Schritt welter zu gehen”. al mismo tiempo que está de acuerdo con la analogía “científica”. tan destructivos para lo que los rodea. ocasionalmente llevando la cosa hasta el sacrificio de sí mismas. Freud en este punto no excluye que los tumores malignos. Se discerniría entonces en él el cuerpo del cuerpo. la analogía parece aceptable a Freud. se multiplican de manera desencadenada. Propone. estos límites. los cambios de agujas y las cifras de su código gráfico. Se la guardan eventualmente para una labor constructiva (por ejemplo el arte. Podría entonces jugarse a la metáfora transferencial. a la vez más invulnerables y más ofrecidos a las “heridas narcísicas” por inducir a la proliferación. übertragen dice Freud. por supuesto. por supuesto (del lado de los dos hijos cuya muerte Freud esperaba que le anunciaran). El Estado o la sociedad multicelular guarda la vida más allá de la muerte de tal o cual sujeto. ¿No nos ayuda Freud a eso? Parece primero desviar ese modelo hacia u na metáfora político-psicoanalítica: la asociación vital de células para mantener la vida del organismo. “natural”: la copulación sirve para la reproducción y el rejuvenecimiento de las otras células. Freud sigue pareciendo insatisfecho de su gestión. la ciencia. Del heroísmo altruista de ciertas células que se ponen de repente a parecerse a “soldados rasos” de la guerra del 14. y vulnerables a las neurosis traumáticas. del lado austriaco. se liberan.

. es muy lamentable que a falta de poder demostrar nuestras hipótesis. la incapacidad de hacer otra cosa que afirmar. a menudo ciegamente en ese sombrío asunto. “Nuestra concepción era desde el principio dualista y lo es de manera todavía más tajante (schärfer) hoy desde que designamos a los contrarios ya no como pulsiones del yo y pulsiones sexuales sino como pulsiones de vida y pulsiones de muerte. Debe reconocerse que la alternativa oposicional entre dualismo y monismo. y luego se retira: desgraciadamente. por lo menos en cuanto a los “hechos” y en cuanto al duelo con Jung. Habría que probarlo. las únicas demostraciones de las que podamos estar seguros siguen ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . si semejante libido existe. Jung fort! weg! Pero el otro reconoce: es verdad que por el momento. El precedente nos había dejado “marcando el paso”.. que esa prueba siga siendo para nosotros tan difícil. “Es lamentable que el análisis del Yo haya progresado (fortgeschritten) tan poco. fuera de la gran escena de los derechos de sucesión que se representa entonces. Es preciso en esa época darle un nombre propio: la disidencia junguiana. la que parece apasionar a Freud en ese contexto. Es bleibt misslich. El riesgo de esta novedad es el riesgo monista. todo eso es legible a flor de la retórica que utiliza y muestra bien que su estrategia es ininteligible fuera de cierto estado del “movimiento” y de la “causa” psicoanalíticos. la misma vaga y redundante retórica adelanta la sospecha. el dogmatismo del tono. es muy lamentable que hasta ahora no hayamos podido demostrar sino la existencia de pulsiones libidinales (Es ist zu bedauern. Y es preciso decir que el dogmatismo freudiano -cualquiera que sea el caso del otro lado. ha venido un “nuevo paso” (der nächste Schritt). Ahora bien. Freud se refiere a la Introducción al narcisismo (1914).” Pero ¿acaso Freud argumenta. que otras pulsiones diferentes de las pulsiones libidinales de conservación se ponen en obra. volveré a empezar. cuando se hace objeto sexual. Dos páginas después del “paso más” (einen Schritt welter). continuaré. la necesidad de suponer y el imperativo de probar. prescrito por el concepto de narcisismo. el dualismo del que no he de desdecirme no puede ser objeto de ninguna demostración científica.. Se la conoce mejor hoy. una hipótesis (wir vermuten).. y es una lástima.272 - .” Y sin la menor utilidad. es solamente una sospecha.. una presuposición. Toda pulsión sería sexual o libidinosa. Éste consiste en el descubrimiento de una libido vuelta hacia el Yo. La dureza cortante con que Freud reafirma el dualismo en el interior de este esquema oposicional. Dicho de otra manera. Uno dice: no cederé un pie o una pulgada.. e incluso el más importante de los objetos sexuales. no se la puede descifrar sin comprometerse en ella de alguna manera. dos veces en el mismo parágrafo.).. una presunción. hay que esperar.www.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Pero como continúa. Freud mezcla una testarudez infantil al objetivismo de un científico apasionado. no cabe duda. Se puede conjeturar. desaparece la oposición entre pulsión del yo (mortífera) y pulsión sexual (procreadora). corresponde únicamente a una diferenciación tópica.. Esa oposición no tiene ya en todo caso valor cualitativo. La teoría de la libido de Jung es por el contrario monista. contra Jung? En un compromiso cuya complejidad teatral y retórica merecería un análisis muy fino. dice. pertenece a un esquema bien simplista (como el propio concepto de narcisismo) en relación con la estructura difiriencial que hemos podido descifrar en la lectura atética de Más allá.ha sido heredado muy fielmente. sobre todo nada de monismo.philosophia.

precisamente. y produce una impresión mística (. Pero Freud entonces aleja la certidumbre. como por ello prueba demasiado o demasiado poco pero opera en todo caso de otra manera que ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . anillos. Única corrección aportada desde entonces: el masoquismo puede ser primario. intentaremos un paso más? Vamos pues. ¿trataremos una vez más. demasiado apartada (entfernt). 1905). ese “azoro” (segunda vez). por lo menos en el gesto y el proceso retórico. No tendríamos que buscar más. bajo esa forma. por consiguiente inexpugnable. Es un poco burdo. extorsionada al Yo bajo la influencia de la libido narcísica? Perteneciendo originariamente al Yo. gegen das eigene Ich). la última solidez. la economía de la familia y del movimiento. Y además parece como si estuviera uno improvisando para salir del “azoro”. en una época y en un contexto de los que el enigma actual estaba ausente. La herencia (institucional) debe quedar asegurada (segura e indudable). Acaba de recordar que su hipótesis podría dar fe de la existencia de una pulsión de muerte. hay que seguir trabajando en la prueba. la tesis estaría demostrada. La prueba de que el argumento del sadismo podría reapropiarse para nuestra ventaja y dirigirse hacia nosotros (se sobreentiende contra Jung) es el masoquismo. Ahora bien.273 - . sortijas de matrimonio. es la mejor oportunidad de sobrevivencia. Ha sido descubierto desde hace tiempo (Tres ensayos.. La “causa” debe pues confundirse con la de la ciencia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.. el derecho de sucesión más infalible. una vez más. de la evidencia intuitiva. Desde el comienzo lo habíamos concebido como una pulsión parcial y complementaria del sadismo en su vuelta contra el Yo propio (Rückwendung. el sadismo no llegaría a parecer como tal sino una vez vuelto o desviado sobre el objeto. Estorbaría en apariencia a la causa dualista y por eso hay que restituirlo a su naturaleza esencial y su origen auténtico: eigentlich ein Todestrieb. pero sólo de paso y en apariencia. el componente sádico de las pulsiones sexuales le promete algo. pero ejemplar. Pero como no podría ser cuestión de establecer la sucesión traicionando el ideal de cientificidad. De paso. Pero desde la frase siguiente. prosigue sin transición. la metapsicología. Todo era diferente. diese Auf fassung von Peder Anschaulichkeit weit entfernt ist und einen geradezu mystichen Eindruck macht). Sin embargo este argumento estaba ya disponible en una época en que no conocíamos. Primera ocurrencia de esta palabra (Verlegenheit). etcétera. ¿No podemos efectivamente autorizarnos para una nueva hipótesis según la cual el componente sádico sería “propiamente una pulsión de muerte” (eigentlich ein Todestrieb) arrancada. la mejor garantía de las sortijas. Sería sólo entonces cuando se pondría “al servicio” de la función sexual. en la vida amorosa. diferida sin duda (verschobenen). el estado de la elaboración teórica. El componente sádico puede sin embargo prestar hoy una ayuda inédita. desde el momento en que se lo reinscribe en un nuevo análisis del yo.www. esa vuelta sobre “mí” o a “mí” no es otra cosa que la vuelta que vuelve la misma pulsión hacia el objeto. Acaba de evocar la ambivalencia amor-odio que da testimonio. relevada y desplazada. Esa vuelta más (Wendung). Como es una corrección de talla. estando en suma al servicio de Jung.. al menos por el momento. Entonces..philosophia. Freud está decidido a no descuidar ninguna “promesa” de demostración.. corriendo así el riesgo de extraviar al movimiento y de seducir a la sucesión. de un sadismo originario preservado de toda moderación y de toda mezcla. objeción: esa interpretación debe ser apartada porque está. prestaría ayuda al junguismo monista disimulándose bajo la forma libidinal.

Suelta la cosa. cuando el paso de Freud no puede más de tener que seguir caminando para nada.* Las pulsiones conservadoras de la vida. T. Un nuevo esfuerzo por alejar una vez más al PP después de haberlo hecho o haberle dejado regresar. Decididamente la pulsión de vida está indisolublemente acoplada con la pulsión de muerte. es dec ir. un nuevo esfuerzo por acercarse a la pulsión de muerte que acaba siempre de partir. y de un “género fantástico (phantastischer Art). ¿no ilustran acaso el principio del Nirvana. La teleología organiza el retorno de lo viejo. es el lugar más trillado por la literatura psicoanalítica.?) donde Freud apela al “mito”: el discurso de Aristófanes en el Banquete.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. ¿y cómo podría volver a crecer allí la hierba? No diré pues prácticamente nada de esa historia demasiado familiar. en la parálisis de ese paso más que hay que sustraer siempre. decidiendo sin más transición retornar (Aber kehren wir. de lo más viejo. Lo que se quería apartar regresa. como la nota al pie de la página que puntúa el final de este acto: “Todos estos esfuerzos [los de Sabina Spielrein y de A. secundario de la sexualidad no priva a las pulsiones de toda originalidad? Desgraciadamente hay que apartar este argumento. secundaria. Autoriza siempre un rodeo más. de toda “diferencia”? ¿No milita esto (es el código del militarismo sin duda el que hay que utilizar aquí) en favor de esa pulsión de muerte que nada ha probado todavía? ¿Acaso el carácter probablemente tardío.. incluso a la supresión de toda tensión. de la urgencia que empuja hacia una elucidación que no se ha alcanzado todavía en la teoría de las pulsiones.. derivada. Es cierto que lo que se vuelve demasiado familiar puede siempre sospecharse que guarda celosamente un secreto.274 - .. no pudo sobrevenir y fijarse sino en la medida en que alguna pulsión presexual la precedía anunciándola. como en este texto. Tiene en común con el recurso al mito del Banquete el ser también una “historia”. y una “ecuación con dos incógnitas”. Freud lo subraya. de lo más arcaico “en potencia”. Ya no se atreve uno a decir nada. etc.] * ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . si es que puede decirse en serio: tenemos ahora una doble hipótesis en lugar de una. responde la vida la muerte).] por partir. Freud no la explota. de lo más lejano. como d Freud sólo de la ice [La frase francesa: vient [. Único progreso. que monta la guardia alrededor de lo insólito. a decir verdad no ha dejado nunca el lugar que ocupaba ya. por ejemplo en los protozoarios. Esa sugerencia es sin duda intencional en el autor. sugiere también otro sentido: viene [. “accidental”. es una sola cosa con ella. Stárcke. zurück) a las pulsiones que guardan la vida. debido a una constricción aparentemente externa (¿fatiga? ¿falta de tiempo? ¿regla de composición para un último o un penúltimo capítulo. es exactamente allí. la tendencia al rebajamiento.. Tal podía ser ya el caso de la tan familiar (en los dos sentidos) historia del fort:da y del carrete del nietecito.www. la despide o la suelta. como una vuelta suplementaria y derivada.] de partir. es allí (pero ¿por qué allí? ¿por qué no un paso más o uno menos? ¿dónde es allí? allí.philosophia.. Incluso si la sexualidad fuese de aparición tardía.” TRÁFICO DE HERENCIA: LA DEUDA DE P LATÓN Fort:da.. Después de la historia del carrete. Es exactamente allí (¿dónde? allí). ¿Cuál es la más mítica de las dos. que acaba de evocar] dan fe ciertamente. y virtualmente la animaba.

Fort:da. pero es de un género tan fantástico -ciertamente un mito más que una explicación científica. Aquí. Es demasiado evidente para el fort:da del carrete. el único que responde a la “condición que tratamos de llenar”. es porque su objeto propio no puede ser objeto de ninguna tesis. no voy a acosar demasiado lejos ni demasiado tiempo la analogía entre los dos relatos fabulosos. La “teoría” de este mito -y Freud dice por cierto “teoría”-.275 - . Se habrá observado que el concepto de hipótesis es la categoría “metodológica” más general del libro: todas las actuaciones “metódicas” corresponden a hipótesis. ni la pareja que trata desesperadamente de reconstituirse. puesto que responde seriamente a la condición requerida: hacer derivar la pulsión de una necesidad de restaurar el estado anterior. nos llega cribado: la más activa selección queda señalada allí por abundantes puntos suspensivos y las lagunas más eficaces no están puntuadas por el autor. el “rayo de luz de ninguna hipótesis” (nicht der Lichtstrahl einer Hypothese). o más bien la estructura de “relato” en cuyo límite y con la cual la “especulación” debe tratar constantemente.philosophia. a lo que hay que recurrir. En los dos casos. es el que hace derivar la pulsión de la necesidad de restaurar “un estado anterior”. a todo lo largo del “libro”. cierto que de otro orden. del relato como retorno a un estado anterior. sigue siendo a una hipótesis. no es sólo porque parecen interrumpir un discurso científico o especulativo y por tanto hacen soñar. El origen es una especulación. fabulosamente. Bajo modos narrativos diferentes.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.que no me aventuraría a citarla aquí si no llenara la condición que tratamos de llenar. De donde el “mito” y la hipótesis. del mismo modo que todo el libro se ocupa de lo que regresa desde más lejos que el origen simple. Pausa: voy a contarles una historia. Y cuando la ciencia nos abandona a la oscuridad.www. el único rasgo que Freud dice retener del Banquete. Es también que revelan y reconstituyen la necesidad narrativa. segunda? Es cada vez el momento en que cierto tipo de cuestionamiento se interrumpe para dar lugar a un relato referido. No buscaré al andrógino en el triángulo de la primera escena. El fort:da es un relato. quiere subrayar Freud. ¿Es secundario? ¿Es otro? Se trata de “la más importante variación en la relación con el objeto”. el relato está ocupado por el tema de la repetición. la que Platón “deja desarrollar por Aristófanes”. Es en efecto la única ayuda que Freud parece al principio esperar de esta hipótesis. sin duda. más acá de la memoria. no proporcionándonos. un tejido de lagunas tiende a componer otra fábula. el contenido de la historia. Si no hay tesis en este libro. Es preciso sin embargo comparar el uno con el otro esos dos momentos “narrativos”: si son los más famosos y fabulosos del libro. ¿Se trata de otro enfoque de la misma ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Hace derivar en efecto una pulsión de la necesidad de restauración de un estado anterior. parece esperarse de Aristófanes un beneficio secundario. En los dos casos. y que merecerían un análisis minucioso. relato o cita de un relato. Sólo es fantástica accesoriamente.” Pero desde el párrafo siguiente. no “trata únicamente del origen de la pulsión sexual sino también de su más importante variación en la relación con el objeto (seiner wichtigsten Variation in Bezug auf das Objekt)”. de la relación. Tranquilícense. por ejemplo a propósito del origen de la sexualidad. El mito de Aristófanes es presentado como una “Hypothese” de un género “fantástico”. Es un recordatorio que puede solamente recordarse. En todo caso es lo que dice para empezar: “Es en un lugar muy diferente donde encontramos sin duda semejante hipótesis.

y de ese episodio no retiene sino los jirones de un fragmento que le parecen pertinentes para su propia hipótesis. Hablo de las “historias” entre los narradores. No hablo aquí únicamente de lo que podríamos por comodidad llamar la “forma” literaria o ficcional de ese teatro. en la variabilidad que la condiciona. Tratándose de Freud y de Platón. la identidad misma de la perspectiva no podría aparecer como tal. Obedeciendo a una ley de economía selectiva (los límites de lo que puedo decir aquí. Es el otro. una “teoría”.. Pues bien. pues son sus palabras en las ocho líneas que preceden a la cita-. demostración? ¿de un enfoque accesorio o principal? ¿o suplementario y entonces en qué sentido? ¿Y si fuese la misma? ¿Si no hubiese origen de la pulsión sexual sino en esa variación. incluso con la variación-del-rasgo-que-relaciona con-el-objeto. Pero en el tiempo de esa actuación el discurso de Aristófanes no representa más que un episodio.www. En Las nubes ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” .cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. de las historias que cuentan los narradores o los recitantes y dentro de las cuales se cuentan otras historias. fuera de su nombre. Ninguna alusión a Sócrates. ¿Quién no hace tal cosa? Y la cuestión no es aprobar o desaprobar en nombre de la ley. en una lectura. podemos sin embargo tratar de comprender lo que sucede en una puesta en perspectiva. Esta operación es corriente. me limitaré a los rasgos siguientes. Se interesa lo menos posible en ese teatro. enteramente ocupado en considerar ese fragmento que por lo demás ha acribillado de puntos suspensivos después de haberlo arrancado del cuerpo del texto. pero también hacer variar la relación con el objeto. En primer lugar si el discurso de Aristófanes no representa más que un episodio limitado. dicho de otra manera en el juego de la vicariancia y del suplemento? Urgido de extraer de ella un fragmento. unas selecciones.276 - . un “mito”. Para eso hay que ponerse en la misma perspectiva. Aristófanes no era un cualquiera. pero ¿qué decir entonces del gesto que consiste en no tener en cuenta para nada a aquel que sostiene el discurso. que entrelaza la diégesis y la mimesis. como lo es también el nacimiento de Eros. Hablo también del “contenido” de ese teatro. para lo que dice querer decir. No era un cualquiera para Sócrates. etc. la variedad de las perspectivas posibles es de una riqueza inagotable. Ni para Platón. unas omisiones. Ahora bien. especialmente respecto de lo que va a suceder después. Sin estas dos condiciones. Esa variación no es sólo el tema del simposio. que inscribe también la una en la otra y nos llama a la mayor circunspección en la escucha de las comillas invisibles. eso no deja de relacionarse con el origen-de-la-pulsión-sexual. en este contexto cuyas coordenadas son demasiado complejas para que intente siquiera reunirlas) tanto como al gusto que puedo darme esta noche.. Se pone a referir una vez más un trozo de trozo de relato referido en el Banquete. es también su actuación. unas citas. la forma de ese relato de relatos. dicho de otra manera entre los personajes del Banquete. aquel a quien Platón “deja desarrollar” la “teoría”? Ninguna alusión a Aristófanes. unas suspensiones. su medio. que ni siquiera es nombrado. una escritura. ¿De qué ley? Más allá de los criterios de legitimación.philosophia. Freud se interesa poco en este hecho. los tres a la vez. su condición. es limitarse todavía más reducirlo a una decena de líneas. de lo que allí se escenifica o se disimula a la vista. de no retener en ella sino el contenido discursivo -una “hipótesis”.. Freud parece poco atento a lo que el Banquete escenifica o disimula a la vista en su teatro. del Banquete y de Más allá.

philosophia. en la Apología.. incluso al suicidio. cosa que produce un trozo de historia suplementaria. al mártir. no recordaba todo lo que me había dicho Aristodemo (out’ au ego a ekeinos elege panta. Contentémonos por ahora con estos indicios.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Relatos de relatos mimético-diegéticos. precisamente. Pero ¿por qué no ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” .. Para su propósito. Antes incluso de referir el primer discurso sobre el amor. O delante de él y lo señala con el dedo como hace un abogado que representa al acusado: ved aquí al inocente. ¿Por qué? La respuesta más banal no es ciertamente falsa. de lo peor: de haber sido el primer acusador de Sócrates.“). enseñado. Deja a Platón solo con Aristófanes. etcétera. incluso su delator. Aristófanes. Etcétera. en la escenificación. ese pequeño extracto bastaba y no vayamos a buscarle tres pies al gato. Y en el relato se señalan todavía. de diégesis que aportan “logoi” (“. sino las cosas más importantes -¿quién lo dudará? y así sucesivamente.. sin duda alguna. y las faltas de memoria. alrededor de esas lagunas. Aristodemo no lo recordaba todo (oute panu o Aristodemos ememneto). vuelto a poner en perspectiva escogida. abiertos por una demanda “mimada” de “diégesis” (“es de ti de quien espero ese relato. para suplir la laguna? Una historia de laguna y de suplencia en el origen del amor. de la diferencia sexual y de la variación en la relación con el objeto. Más a delante en el Banquete su elogio de Sócrates será una respuesta a las calumnias de Las nubes.. editado. En esa gran omisión. traducido. pero se insiste mucho: se ha conservado lo esencial. incluso aquí.. Seguro.alla diegesai tinos esan oi logoi. que sea obra tuya. si es que no por llevar su cuenta exacta puesto que tal cosa es imposible.”). admiradlo. pedidle perdón. Y yo. a veces. ¿Y qué es lo que va a contar Aristófanes. había atacado violentamente a Sócrates. No ha pasado nada más. pero unos logoi que son también gestos actuantes. y a la elipsis de memoria: si he omitido o hecho elipsis de algo. resulta que viene a responder. olvida a Sócrates. Y Platón al acusar a Aristófanes defiende a Sócrates. y Freud también conservará lo “esencial”. lo cual embrolla el orden de todos los límites y prohibe ordenar los cuerpos. Más grande o más pequeña porque estamos aquí en una lógica que hace posible la inscripción de lo más grande en lo más pequeño. para volvernos atentos a la estructura abismal del fenómeno lacunar. Cada uno se hace cartero de un relato que transmite conservando lo “esencial”: subrayado. hasta Freud y más allá. más grande o más pequeña. incluso la “puesta en abismo” de las memorias de laguna.277 - . El corpus en donde Freud opera sus extracciones fragmentarias y lacunares no habrá sido nunca un cuerpo pleno del que nos sería prometida la reconstitución integral. el de Fedra.. está detrás de él. deja a Platón dejar a Aristófanes desarrollar la teoría. Platón lo acusa. esos cuentos empiezan por decir sus lagunas. él os juzga. No lo recuerda uno todo. Apolodoro. a una demanda referente a la laguna. Habrá echado una mano al asesinato.www. Pero ¿qué es lo que hace al “dejar” a Aristófanes “desarrollar” la “teoría”? Alcibíades también estará detrás de Sócrates. comentado.y si el discurso de Aristófanes se recorta en el gran cuerpo lacunar del Banquete. Para sugerir que sería necesaria una inmensa reconstitución. recortado. las lagunas están señaladas. pero sobre todo. Es sin duda lo que sucede aquí -los cuerpos no están ordenados. Y ese suplemento puede hundirse abismalmente en otra laguna. a de malista). Así pues Freud omite la escena del texto. De lo que fue dicho por cada uno. proveer a ello y colmar la laguna (188 e). las lagunas del relato. en primer lugar. Es verdad.

que su falta de originalidad es sin duda la señal de la verdad de lo que dice. Platón permanece detrás de la signatura de Sócrates. un heredero. Gomperz (Viena) las indicaciones siguientes relativas al origen (Herkunft) del mito platónico. tira uno a la gente de la manga: quisiera llamar su atención sobre el hecho de que. pero en fin. al contrario. en minimizar. escena de signatura infinitamente compleja donde la inscripción sólo llega a borrarse. una genealogía. una descendencia? ¿Es para atribuir a Platón el mérito de una inauguración. se graba en profundidad en la medida de su borramiento. de desplazar el objeto y de restaurar un “estado anterior”. que le es demasiado próximo y demasiado propio.. un poco. No de Sócrates. no es un simple comparsa. Sino de mucho más lejos.d. Sería exagerar -un poco leer este pasaje como una destitución de Platón. que le ha sido necesario sin duda heredar de toda una tradición. no se hubiera apropiado (sich nicht zu eigen gemacht) esa historia a partir de la “tradición ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Borra a un personaje singular que Platón escribe y describe como un personaje del Banquete pero también como aquel que le habrá hecho o dejado escribir sin escribir él mismo. no dramaticemos. un Sócrates y el Sócrates. Freud trata compulsivamente. pero ¿cuál es esa posición? ¿Qué quiere decir “detrás” en este caso? ¿Qué es lo que signa y qué es lo que significa? Si Freud a su vez borra a Sócrates. en medio de concesiones embarazosas: Platón no hubiera hecho suya. etc. asegura uno que está repitiendo las palabras del propio Gomperz.e. etc. y “contra la idea dominante” no negaré pura y simplemente la posibilidad de una “dependencia” (o de una servidumbre. Y es bastante laborioso. wesentlich. Abhängigkeit) de Platón. insiste mucho en el hecho de que Platón no ha inventado nada. por supuesto... Comienza curiosamente por un reconocimiento de deuda: no a Platón sino a aquel que ayudó a Freud a pensar que no debía nada a Platón y que Platón mismo está en deuda ante la tradición hindú: “Debo al profesor H. en lo esencial. en devaluar. lo cual no hace sino acusar su relieve en lo que queda aquí de un Banquete. La palabra “Abhängigkeit” regresa más lejos. aunque fuese indirectamente..www. Es para sustraerle a Platón el origen y hacer de él. más de dos veces más larga que la cita del Banquete. esa misma teoría se encuentra ya también en los Upanishad.” Sigue entonces esa nota. Sería exagerar. ya.278 - . Sobre todo cuando se escribe sobre un diálogo de Platón del que Sócrates. en relación con ese pensamiento indio. Es el objeto de una nota que no es sólo la más larga del libro sino mucho más larga que el pasaje de donde parte su llamada. por supuesto. tiene uno mala conciencia. q.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. ¿es para rendir homenaje a Platón con un reconocimiento de deuda? ¿Es para alabar una herencia. incluso de una paternidad? No. sobre todo cuando se escribe sobre Platón. Deja la impresión de que Freud está en efecto más inquieto del “origen del mito platónico” (Herkunft des Platonischen Mythus) que del mito platónico sobre “el origen de la pulsión sexual” (Herkunft des Geschlechtstriebes). decir que Freud se empeña en secundarizar.philosophia. ha pasado nada más? ¿Por qué la relación con el objeto no ha sido diferente? ¿Por qué no ha variado? ¿Qué es lo que la ha inmovilizado? Omitir a Sócrates cuando se escribe no es omitir cualquier cosa ni a cualquiera. Esa omisión no es un asesinato.

entre dos términos identificables. y que es lo que ha pasado bajo la Sin duda no es el único lugar donde he tenido que cruzarme. recibida y rechazada. y el relato sigue su curso. Es difícil asegurar que de hecho no tuviera la palabra hasta ahora. hace o deja escribir qué en el embutimiento de abismo de los divanes y de las transferencias? ¿Dónde ha quedado Sócrates? ¿Quién se alza detrás o delante de él. Más precisamente sobre lo que acaba de suceder... sin duda. die plato im Symposium. Por ejemplo. o bien möchte ich. Ya antes decía “yo”. ¿Qué hace el protagonista. Etc. Sobre todas estas cuestiones.completada por un Aristófanes vienés interesado en referir lo que otro vienés le ha contado sobre los orígenes -no sobre los orígenes del amor sino sobre los orígenes del mito platónico? ¿Cómo delimitar estos corpus narrativos? ¿y esos cuerpos míticos? ¿Quién escribe qué? ¿Quién deja desarrollar qué por quién? ¿Quién escribe. en una escena abismal de legado. Freiburg im Breisgau. “Creo que éste es el lugar de interrumpir. No sólo de tal límite oposicional. El “poeta-filósofo” ha hecho una seña.www.) es también un protagonista. la vida/la muerte. me parece. un guiño alentador (Wink). incorporada o denegada. donde renuncia finalmente a convertirse en la ciencia o la filosofía cuyo modelo le obsesiona.. inrodeable. el discurso de Aristófanes. Freud renuncia entonces a ir más adelante. Pero no está terminado. etc. La sesión continúa. pero son ejemplos de aquello en lo que todo término se termina.279 - . que va a entregarse a una “reflexión crítica” (kritische Besinnung) sobre lo que sucede.. en esos relatos de relatos? ¿Qué historia nos cuenta a su vez? ¿a propósito de qué objeto. sufre la misma suerte en el Banquete. o bien Prof. de delegación y de denegación.. 5 ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . por supuesto. pero el protagonista declina la invitación.” Dejémoslo aquí. Dice. en el instante en que se trata ciertamente de ir más allá del límite oposicional. Hay que recordar también que esa asistencia mitológica. puesto que especula. sino del valor mismo del límite como frente entre dos términos opuestos. con algunos de los análisis de Samuel Weber en un libro muy reciente. Heinrich Gomperz (Wien) verdanke ich. análisis diferentes. una vez más. aquí mismo? Muchas cosas a la vez. fin de la sesión. es ist hier die Stelle. de qué estado anterior? ¿Es una secuencia suplementaria del Banquete? ¿Una laguna -entre otras.. y de él mismo.. en ese tráfico de influencia. es la hora.. Logra encallar en el límite.. y mucho más ricos que los que intentaba yo aquí. Va a hablar. Ich glaube. y me alegro.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.philosophia. Freud Legende (Walter. Freud se levanta también. Parece ahora comentar. hay que subrayarlo para tomar en cuenta la andadura textual en este pasaje de Más allá. De donde la repetición. nicht unbedingt verneinen. 1979) se volverá. Rechaza la asistencia del mito. el que aquí dice yo (Ich meine natürlich die Theorie. Pero ¿quién la habrá hecho escribir? Una vez más. pero el modo y el tono parecen cambiar. ciertamente. Por ejemplo interviene aquí en esta instancia en que lo especulativo logra encallar. Se queda uno boquiabierto. abriendo otra secuencia.5 ¿Qué es lo que quería probar exactamente? ¿Qué es lo que le interesa ante todo en esta historia. finalmente? En esta inmensa cadena de herencia negociada. oriental” si no hubiera estado en situación de verse iluminado por su contenido de verdad. El oyentepaciente.. se ha levantado. ab Zubrechen.

pasos en falso. de ese discurso. como literatura. cuándo. Cuestiones previas que nunca.www. por “simbólica” que sea.. Por sí misma y por lo que acarrea del contexto psicoanalítico en general. salidas en falso. No responderá de nada de lo que pasa aquí y que parece haber pasado sin él. desde 1920. ¿Qué dice Freud en el umbral de ese nuevo párrafo? La frase. como una subordinada adjunta. de toda culpabilidad.. Lo que enuncia entonces nos importa mucho. que yo sepa. Hace como si fuese a definir su lugar. Ni siquiera han inquietado nunca a todos los que.philosophia. Pero ese discurso ¿es un discurso? ¿Es suyo? ¿Se mantiene en pie? ¿Está en marcha? ¿Tiene un estatuto? ¿Su restancia es la de un estatuto? Veamos. de ese fort:da imperturbablemente generalizado. parece proseguir.. de esos adelantos que ha hecho. el lugar múltiple y móvil del protagonista-signatario. Otros... Algunos las tomaron “en serio” y construyeron un discurso sobre la seriedad de Más allá. al final del parágrafo precedente que decía: “Creo que este es el lugar de ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . precipitadamente. de esos retrocesos. Pero ni de un ladó ni de otro se interrogó la singularidad testamentaria de esta escena de escritura. Otros dirían tal vez que trata entonces del estatuto de su propio discurso. “esto viene sin paso”. todo eso en la misma madeja). han sido planteadas. y singularmente sobre esa especie de post-scriptum en el penúltimo capítulo. No estoy para nada en el asunto y no estoy para nadie. como mitología. haber prescindido de él. En lo que se parece a un post-scriptum o a un epílogo.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. como intento mostrarlo. No quiero decir que debamos creerlo o no creerlo. cómo. se alzaron de hombros y desviaron púdicamente la mirada ante el acceso de misticismo. como filosofía. tanatográfica. ¿En qué consiste una escena de escritura como ésta? ¿Cuál es su estructura y su condición de advenimiento? ¿Dónde. forma de un “esto no pasa” y de un “no pasa nada”. Cuando mucho algunos se han contentado con observar los ornamentos mitológicos o literarios de los que se habría rodeado según ellos la prosa tética de Freud. percibir en él. como práctica. Se pone entonces en escena como para desdecirse de todo. Por eso es por lo que hay que insistir en la marcha y contramarcha [dé-marche] textual (autobiográfica. se han metido en una batalla (muy) ordenada alrededor de esas “tesis”. el de Lacan. de todo compromiso. etcétera. etc. como especulación. de las que se ha creído. el protagonistaespeculador afecta volver a ponerse en escena. Sino que el suspenso mismo de esta alternativa tiene una significación esencial para lo que se refiere al “estatuto” y a decir verdad el sinestatuto de Más allá.280 - . con más ligereza o con más pesadez. situar el “lugarde-donde-habla” e incluso el no-lugar. el extravío especulativo o la ensoñación mitológica: el maestro jugaba. la improcedencia [nonlieu] que hace algo más que suprimir la acusación que lo absuelve de toda deuda. no lo tomó en serio. me parece. El caso más interesante y más espectacular a este respecto es. como prefieran. heterobiográfica. sobre todo en el interior del movimiento analítico. el discurso que allí se mantiene sin contenerse allí. su relación variable con el psicoanálisis como ciencia. a pesar del punto y aparte. a qué y a quién llega? Estas cuestiones son de derecho previas a todo debate que viniese a instaurarse a propósito de las pretendidas tesis de este libro.

la relación de ciencia o de conciencia.que no estoy más convencido de lo que invito a los demás a creer en ellas. y hasta qué punto.. La sintaxis de la respuesta es curiosa. respondería que. Freud. Por supuesto. los otros le han dejado desarrollar las hipótesis de ellos. de las hipótesis que acaban de desarrollarse.. no dice que no cree en ellas. dice. wie weit ich an sie glaube). Y sobre todo no trata de convencer al prójimo. Anschluss es también una pieza añadida. Aquí la relación con el otro no está suspendida. pero es muy otra. Pero tampoco dice que no crea en ellas. casi accesoriamente.” No dice que está convencido. en fin. Freud ha referido principalmente las hipótesis de unos y otros. no tanto como unas tesis o unas conclusiones. suspendido entre la creencia y la no-creencia.. cada vez. Tanto más cuanto que se trata. Es su saber en cuanto a esa suspensión lo que está suspendido: “Más precisamente (Richtiger). incluso de un poeta o de un sacerdote que trata siempre de arrastrar o de impresionar al otro. Y la subordinada adjunta anuncia esas reflexiones subordinadas y adjuntas. ésas eran sus palabras para decir la relación de Platón con el discurso de Aristófanes). Pero en los dos casos la delegación del “dejar desarrollar” abre una especie de arriendo o de préstamo de irresponsabilidad. pero. subordinadas. En las hipótesis desarrolladas él no cree más de lo que quiere hacer creer en ellas. Cierto yo no sabe en qué medida yo. No las rechaza. el mismo pero ahora otro. suplementarias. algunas reflexiones suplementarias. ni siquiera. un poco como un narrador. ¿Pero qué? “. no sé hasta qué punto creo en ellas (ich weiss nicht. a adjuntar. Si me preguntaran. “Me parece”.www. de un filósofo que adelanta una tesis. pero no dice lo contrario..cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Podríamos pensar que se sabe él mismo.. sino la relación con la creencia lo que se encuentra suspendido. no ha carecido de iniciativa.” Pone punto y aparte y añade: “No sin adjuntar (anzuschliessen) sin embargo algunas palabras de reflexión crítica. pero a la vez una correspondencia ferroviaria. ha dejado a los otros desarrollar sus hipótesis (entwickeln las sen.” Cuestión de medida sobre la cual yo se divide. enganchar (werben)... Una epojé suspende el juicio. “Mi respuesta sería que. Mi respuesta sería que.” ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Si se prefiere. No es solamente la creencia.” Esperemos un poco.” (Meine Antwort würde la uten. ¿Qué va a responder? Se han desarrollado unas hipótesis.) ¿Qué sería su respuesta? Una vez más una hipótesis condicional. No. y esa gestión sería extraña de parte de un científico convencido de la verdad de una demostración. interrumpir. aquí mismo (den hier entwickelten Annahmen). nada de eso. cree en eso.philosophia. es lo menos que podría decirse.. la conclusión. Esa actitud suspensiva Freud la determina también como puesta fuera de circuito del factor afectivo (affektive Moment) que acompaña a toda convicción o toda creencia. de hipótesis: lo cual no compromete. El suspenso va todavía más lejos. un portavoz..281 - . una especie de anexión. de arrastrar. ¿Por quién? No está muy claro. la tesis: precisamente como en una fenomenología que habría que invocar aquí por encima de los límites reales pero también de las prohibiciones y los slogans que la excluyen del psicoanálisis. Sigamos: “Podría preguntárseme si estoy yo mismo convencido. entonces. reclutar. Todo parece suceder como si al otro sólo se intentara alcanzarlo a través de un juego para uno mismo..” Va a añadir pues. un traductor. “que ese factor afectivo de la convicción no ha sido tomado en consideración aquí. enrolar. quizá.

No se atiene a la intuición. Pero ¿por qué tendría que estar de ese lado la curiosidad científica? ¿del lado o al lado del diablo? ¿Qué hay del diablo en la ciencia o en el psicoanálisis? El abogado del diablo no es diablo. incluso si se prosigue por simple curiosidad. Y sin embargo. sin darse. en el diablo. Incluso si cree en él. Extraña reaparición: ¿por qué comparar a una operación diabólica lo que se presenta aquí como una gestión suspensiva. si se quiere. Mientras que en el momento del tercer paso. sólo por curiosidad científica o.282 - . en su culpabilidad o en su inocencia. más diabólico-. una sobrevaloración (Überschätzung) de la “significación” de los hechos y los materiales de observación. en este tercer paso. tomar el partido del diablo. animando la investigación. y a más y mejor. puede arreglárselas para tomar su partido o para poner al diablo de su lado sin ponerse del lado del diablo. En la barra. el paso de más? La cuestión incumbe rigurosamente al umbral especulativo. Pero no es el diablo y no se le pide que crea en el diablo. se compara al abogado del diablo. no se quiere saber nada de lo que piensa en su fuero interno. dice Freud. finge. incluso de curiosidad científica? A decir verdad. venderse o prometerse al diablo. “puede uno sin embargo entregarse [abandonarse.. por convención y para sacar un beneficio. al apartamiento o al intervalo que traspone propiamente la especulación. un prurito de curiosidad. la traducción (übersetzung) pudo comprender una exageración.. Ningún contrato más allá de la representación. su estrategia es cada vez idiomática y está “dominada” por las “predilecciones”. Va más allá de lo observable y de lo visible. progreso que concierne justamente al “carácter regresivo” de las pulsiones. Por algún tiempo. es propia de “cada uno”. “problemas de la ciencia y de la vida”. El abogado representa al diablo en la barra. con más doblez. de sangre o de tinta como el doble pacto de Cristóbal Haitzmann. Rara vez se es imparcial cuando están en juego “cosas últimas”. Übersetzung como Über-schätzung). del tiempo de alegar. rebasa la medida. Pero es quizá más astuto aún. como advocatus diaboli. Es el tercer paso (der dritte Schritt) en la teoría de las pulsiones que se sitúa más acá de la certidumbre a la que llegaban los dos pasos precedentes. sich hingeben] a un camino-de-pensamiento (Gedankengang). el cual sin embargo no se consagra al diablo [por contrato escrito: sich darum nicht dem Teufel selbst verschreibt]. en los que “me fío poco de lo que llaman intuición” (der sogenannten Intuition). ni en rojo ni en negro. el pintor de Eine Teufelsneurose. Una vez que se ha suspendido el afecto de conclusión (convicción o creencia). Todo ese suspenso retiene el “tercer paso”. Ninguna promesa escrita al diablo. sin meterse del todo. La “especulación” entra entonces en escena. (1923). esa transgresión en la traducción? ¿De dónde vendría. o pasos. No se le pide nada. Son éstos unos trabajos.www.” El diablo regresa una vez más. la palabra es fuerte. no se compara al diablo mismo -y eso es todavía más doble. el paso de la observación a la teoría no habría sido de traducción (übersetzung) y Freud parece entender con ello que una traducción no desequilibra la equivalencia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Pasa por encima (über. cuando se trataba de ampliar el concepto de sexualidad o de plantear el narcisismo.philosophia. no sucede lo mismo con todo afecto. si el afecto de convicción está suspendido. Sigue por el contrario. es decir de la “imparcialidad del intelecto”. En estos dos últimos casos. seguir su curso hasta donde nos lleve. las ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . para ver. lejos de eso. ¿De dónde vendría esa traducción sobrevalorativa.

Todo sería sencillo si esas preferencias no interviniesen más que en el apartamiento entre la observación intuitiva (la que garantiza. Pero ¿qué es lo que va a permitir a las “predilecciones” inconscientes gob ernar el trabajo y llevar la batuta frente a la especulación? No es la cuestión más grave. intransigente.283 - . esa provisionalidad es irreductible. intolerante an te las teorías que desde los “primeros pasos” contradicen a la observación. Todo consiste en la dificultad de nombrar propiamente la cosa misma. desde el momento en que pueden precisamente hacer del investigador un especulador. la represión de una pulsión por otra o el desplazamiento de una pulsión desviada del Yo hacia del objeto. tal como surge al final de este capítulo. por lo tanto a las predilecciones. esto es lo que confiesa de su creencia. Hay que saber primero cómo portarse respecto de esas preferencias desde el momento en que actúan “sin que lo sepa” el investigador o el especulador. el código dominante es el de la fe. indiferente (ein kühles Wohlwollen) hacia los resultados de nuestros propios esfuerzos de pensamiento: actitud autocrítica (Selbstkritik) que no compromete a ninguna tolerancia ni a ningún pluralismo.www.” Entonces. no hay que dejarse turbar. la mejor fundada.. científica y especulativa.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. “Cree” en los efectos de las predilecciones. no se daría. a su historia y a su metaforicidad irreductible. Tratemos de ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” .. por unos procesos extraños y ajenos a la intuición (unanschauliche). pero. Única solución posible: una benevolencia fría. Y el ejemplo de ello que da entonces Freud es precisamente aquello mismo de lo que acaba de hablar. de la creencia. en “su especulación” e “inopinadamente” (unwissentlich). Freud lo reconoce: el simple paso de la intuición descriptiva al lenguaje. al final de un razonamiento embarazoso en sus idas y venidas. Freud parece querer mantener a la vez -por lo que hace al “primer paso”. En todo este pasaje. es una dificultad cuyos límites sólo pueden ser infinitamente pospuestos. la cientificidad de una gestión) y la construcción especulativa.philosophia. Freud se “fía” muy poco de la pretendida intuición. el simple poner en discurso un dato empírico abre el campo a la especulación. a ningún relativismo. Por supuesto. a los ojos de Freud por lo menos. o más bien cree poco en ella. Esto es lo que cree aquí el protagonista-especulador. Es preciso en efecto ligar el problema de la “Lengua de imágenes” (Bildersprache). Y el lugar de esa flotación provisional es ciertamente del lenguaje. cada uno se deja motivar así. más precisamente la psicología llamada profunda. hay que ser inflexible.la primacía de la observación que debe regirlo todo y la flotación suspensiva de una teoría siempre “provisional” y siempre ya especulativa. de la confianza. como cree poco en la imparcialidad intelectual. “preferencias” (Vorliebe). con las consideraciones sobre las predilecciones del especulador. para juzgar nuestras especulaciones. lo cual lo lleva a no creer. A decir verdad esta dificultad es una imposibilidad. Y eso se debe a la estructura del lenguaje científico. la psicología. y a la mayor “desconfianza” (Misstrauen). éste es su “yo creo”: “Yo creo que cada uno aquí está dominado (beherrscht) por predilecciones que tienen dentro de él cimientos profundos. Lo que nos aleja entonces de la intuición y nos incita legítimamente a la desconfianza es el lenguaje o más precisamente su estructura figurativa y la necesidad en que nos encontramos de tomar esas figuras de las ciencias constituidas. desde el momento en que sin ellas el movimiento mismo de la investigación. Pero bien parece que. vamos a verlo. Por supuesto. de la desconfianza. aquí.

en este caso.” He subrayado yo. nombrar.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. derivados.philosophia. desplazamientos y especulaciones. los que encadenan repeticiones. dicho de otra manera de traducir otra vez las traducciones anteriores haciéndolas pasar. desde su primer paso. no le sobrevendrían a un origen perceptivo o intuitivo.abren el campo mismo de la especulación. transposicionales y transgresivos. de la percepción que deben garantizar tanto como sea posible las traducciones ulteriores. habría el origen y la serie de las repeticiones. más precisamente de la psicología profunda. por transposición. Es más difícil de situar y de reunir que lo que pensaríamos a primera vista. pero no repetición o transferencia en el origen.de la traducción (Übersetzung). lo harían posible haciéndole justicia: “Sin eso [sin del recurso de ese lenguaje] no podríamos describir en general los procesos correspondientes. debe traducirse en un lenguaje teórico. ni siquiera los habría mos percibido (wahrgenommen). Es este límite del que debía garantizar la emisión de los signos conceptuales y proteger a todos los movimientos en forma de trans. es decir en un lenguaje. Aquí. por otra parte. esta imposibilidad. Hay la necesidad de tomar prestados los esquemas de ese lenguaje teórico de otra ciencia. de una región científica de proveniencia a una región científica de llegada. Pero todo ese plusvalor es él mismo objeto de una doble devaluación por parte de Freud. Hay la necesidad de traducir esta traducción en el lenguaje de la teoría (Übersetzungen der Beobachtung in Theorie): la observación no sólo debe traducirse en un lenguaje descriptivo. Por una parte toda una serie de enunciados implican la primacía de la intuición. de la observación. su necesidad.toman de esa lengua corriente. de una ciencia ya existente. Así el límite oposicional entre la percepción y su otro se ha borrado. sino también los préstamos que las ciencias constituidas -de las que se toma prestado.contra del exceso de lo especulativo. sobrevenidos. Habría el primer y segundo paso. es decir con la propia lengua de imágenes de la psicología (mit der eigenen Bildersprache der Psychologie). en la instancia crítica y en la fuente de toda legitimidad. otros enunciados sitúan del discurso en el corazón mismo de la percepción. incluso el tercero. toda la serie de las transposiciones que sólo vendrían después del primer paso. Pero. y como su condición. es decir que ha querido ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . transferenciales. es decir en el trans -o el über. más aún. No se toma prestado únicamente del lenguaje corriente para todas estas traducciones. transcriptivos. Freud sin embargo parecía estar empeñado en él como en el tribunal de la ciencia. esta dificultad. de la metáfora o de la transferencia (Übertragung).www. más o menos propiamente. Pero esta valla ha desaparecido por del camino: por el camino. lo habitarían desde su umbral mismo. Es aquí donde encuentra su posibilidad y su interés.” Todos estos trayectos -transicionales.284 - . Hay finalmente la necesidad de trabajar con la Bildersprache de esa lengua científica prestada. Los beneficios y los riesgos serían. Y lo habitarían. segundos. Es del único recurso: “Estamos obligados a trabajar con los términos científicos. Todos los movimientos en forma de “trans-”. Hay la necesidad de traducir una observación (ya se la considere como ajena al lenguaje o como ya envuelta en él) en una descripción (Beschreibung). de la sobrevaloración (Überschätzung).

destina. es el primer motor de toda inversión.bajo esa palabra transferencia. no hay fondos propios. o de una ciencia a otra. en el sentido estrechamente técnico que el psicoanálisis de Freud quiso asignar a esta palabra (cf. y hay un interés en tomar prestado. Y esa percepción. darse un paso más. Freud no las designa. Reagrupo intencionalmente todos los movimientos en forma de trans. pertenece al destino de ese cálculo. Los progresos no pueden pues hacerse sino en el interior de la transferencia metafórica. de relevo. todas las transferencias especulativas están en el ajo. La cosa no es fortuita. en ese movimiento autocrítico que no pretende en ningún momento escapar a la fatalidad que define. Todas esas metáforas se reagrupan alrededor de los valores de repetición. es incluso el primer interés.estén en el ajo. que la valla se haya hecho ya inencontrable.www. La repetición y la transferencia especulativas abren la marcha. puesto que una figura es siempre un lenguaje prestado. como desde fuera. El “concepto” correspondiente no por ello resulta menos enigmático. pero también de un dominio discursivo a otro. El paso que situamos aquí entre transferencia (en todos los sentidos) y especulación aparece tal vez mejor. y cuando Freud u otros intentan definir el sentido “estrecho” de esta palabra. purificada de toda metáfora y que rebase por fin su transferencia: aun cuando pudieran sustituirse los términos de la psicología por los de la fisiología o la química. como la condición misma de lo que se llama una percepción o una descripción al ras de la percepción. para que el primer paso abra el camino. El empréstito reditúa. etc. sin los cuales ningún destino transferencial sería posible. Lo interminable no es accidental. no viene. ferroviaria. ya se trate de traducción hacia el lenguaje descriptivo o teórico. La palabra transferencia remite a la unidad de su red metafórica. por supuesto. Habrá sido necesario. de traducción de un “original”. Nos sorprenderá entonces menos ver que Freud no espera de un progreso científico una lengua por fin propia. de cambios de agujas. Sin préstamos nada empieza.de una simple desaparición de la valla después del primer paso. red de correspondencias. de transcripción. a señalar el inacabamiento y la invalidez. de un tráfico y de una tría semántica. Habrá sido necesario. desde su umbral. La lengua de la fisiología o de la química sigue siendo una “Bildersprache”. apelan a todo un acervo de metáforas y de metáforas de metáforas. no dispondríamos sino de significaciones más “familiares” y más “simples” pero no de significaciones apropiadas. produce plusvalor.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Se empieza así por especular. postal. En el interior de toda lengua. su deseo o su concepto. a la metáfora y a la transferencia (Übertragung). de reedición o de edición revisada y corregida.philosophia. no muestra su necesidad y sus efectos sino hablando de él. El término y el límite oposicional una vez borrados y sustituidos por una estructura muy otra. de transposición de una ciencia a otra. de conexiones. precisamente.285 - . Como todo discurso que se haga a ese respecto. apostando sobre un valor por producir como a partir ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Desde la primera intuición. éste del que habla Freud. Todo empieza por la transferencia de fondos. también. la gestión suspensiva parece interminable. el final del capítulo III ). Pero no se trata -por del camino. Las “predilecciones” que orientan la transferencia especulativa. calcula el “primer paso” más originario y más pasivo en el umbral mismo de la percepción. Éste. que todos los movimientos en forma de trans. La transferencia especulativa orienta. de transposición metafórica en el lenguaje. El préstamo es la ley.

puede ser “soplada” (uingeblasen) de golpe. no menos interesada: dice el arte o el artificio. no puedo negar que algunas de estas analogías. Y el uno no llega sin la otra. Entonces nuestra construcción de hipótesis puede derrumbarse en un instante. Es el punto final. el más allá del PP. La hipótesis de la pulsión de muerte a mí me gusta y sobre todo me interesa. de la Namengebung precisamente. es cierto que Freud la describe a menudo como una fatalidad externa y provisional. He aquí el texto original que acabo de traducir y que traduzco ahora de otra manera.286 - . encuentro en ella mi interés y por lo tanto lo tomo”. de nada. “Si es así. del jugador. de la nomenclatura. Pero no hay castillo de naipes en la literalidad del texto original. no menos interesante. conexiones me han parecido ahí dignas de atención. a título de metáforas. el suspenso terminableinterminable. La última palabra del capítulo hubiera podido ser la última del libro. a toda tentativa de intimidación cientificista o filosofante. alguien podría preguntar con qué fin se emprenden pues trabajos como los que quedan consignados en este capítulo y por qué pues se los entrega a la publicación. transposición o transferencia significante que traduce bien el carácter necesariamente lúdico de esa especulación.” Subrayo yo: mir der Beachtung würdig erschienen sind. desconstruida según una necesidad que no puede dejar de tener relación con el proceso “disimilador” del Abbauen del que hablábamos más arriba.philosophia. Lógica muy clásica: el suspenso es provisional. por fiarse de ciertas normas. dice la traducción francesa: metáfora interesante. y la traduzco: “váyanse a paseo. las letras y la moneda deben estar garantizadas en última instancia. Tales empréstitos aumentan “por grados” “la incertidumbre de nuestra especulación”: es que las posibilidades de la biología están abiertas hacia el infinito y en unos años todo el paisaje de las preguntas y respuestas puede quedar trastornado. Esta necesidad estructural. concierne a la evolución de terminología. más fiel. la necesidad de lo que dicen. dice también la construcción (del ingeniero o del artista. ¿Y qué decir en efecto después de esta signatura en forma de “si me da la gana”? ¿No venía a sellar ella misma una especie de codicilo? ¿el post-scriptum suplementario de una “autocrítica” sin remordimientos? ¿Qué queda aún por añadir? ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Punto. de los nombres dados. Seguramente se la juzgará. otra metáfora. Pues bien.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. el que concierne al biologismo o al modelo biológico. Sólo una nota viene a ser llamada por esta última palabra. el empréstito supone los fondos propios.www. en su fragilidad de artefacto. la respuesta de Freud la oigo resonar así. del narrador o del niño) que. la última palabra del capítulo. las rectas adelantadas sobre un porvenir incierto. Hay “unser ganzer künstlicher Ba u von Hypothesen”. Como un castillo de naipes. tal es mi soberano gusto. Son las últimas palabras del capítulo. Freud asume a la vez su deseo y la tirada de dados. Ante el riesgo. asociaciones. provisional. a mí me gusta. que no está lejos del juego. por mi cuenta y riesgo. Es a esa lógica a la que pliega el último parágrafo de este capítulo. A toda objeción taciturna. Y todas esas “metáforas” confirman. como si lo provisional no fuera sino lo que es. Se le parece mucho. inquieta o urgente.

cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. es algo que podría sellar la especulación sobre la cifra.287 - . Que bajo ciertos respectos este capítulo no añada nada. del sábado. Nada tal vez.philosophia.www. nuestro capítulo “del domingo” -o. al final de una semana agotadora. sino un séptimo capítulo. si ustedes lo prefieren. ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” .

libre.. La Escritura dice que cojear no es un pecado. Piensa uno en una serie de cohetes o de salvas.” Rückert. empieza por declarar. Es porque los progresos de la marcha son lentos en el orden del “conocimiento científico” por lo que se apela a este recurso. interminablemente. redundante.. una vez más. Se parece a otro post-scriptum. es el último capítulo. nos lo vuelven a repetir. Un golpe más de fort:da. el destino o la fatalidad de la “marcha”. Los capítulos se elevan. Este suplemento de post-scriptum es tanto más desprendible cuanto que parece no añadir nada.” Transferencia una vez más. en cuanto a la prótesis suplementaria. SIETE: POST-SCRIPTUM LO INSALDABLE – EFECTO DE POSTAS El séptimo pues. esta alusión al cojeo cita en cierto modo el capítulo mismo. Es el final: un apéndice tan reducido como sea posible. que todo sigue aún irresoluto (noch ungelöst). un apéndice de juguete. Y el capítulo se cierra cojeando con una referencia poética al cojeo. luego dos veces la docena. el de todo el libro esta vez. había ya en el capítulo v un ejemplo que no he querido citar a la pasada. lo mismo que el cojeo en general. como cola de cometa. transposición en el suplemento analógico y prótesis. La andadura y el ritmo de esta composición son bastante notables. un balance repetitivo. Para compensar. a otro codicilo. El poeta debe consolarnos “über die langsamen Fortschritte unserer wissenschaftlichen Erkenntnis”. hasta la muerte. más precisamente de la prótesis por la cual un ser vivo remplaza un miembro perdido: “Y del mismo modo el poder de reproducción se extiende lejos en la serie animal. Este problema sigue siendo. a fin de cuentas. poder que remplaza (ersetzt) un órgano perdido por la formación nueva (Neubildung) de un órgano enteramente semejante.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Y lo hacen en una dificultad o en una desgracia. el primero. más precisamente “consolar” (trösten). hay que ganarlo cojeando.288 - . están para suplir.www. Es más corto que el más corto de los demás capítulos. remplazar por un paladar artificial cada vez más ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . luego dos veces siete páginas. con mucho el más corto. No pienso sólo en los puros sino en unas células terriblemente narcísicas y suplementarias que habrá sido necesario. el de la compulsión de repetición en su relación con el dominio del PP. para nada.philosophia. Y luego a causa de su brevedad parece escandir una caída. lo hace resaltar como una especie de miembro atrofiado o de pie cojo. desprendible también. se abalanzan y se alargan cada vez más hasta la mínima recaída final: cinco páginas. finalmente veinte páginas -y de repente. 4. lo mismo que el propio pie cojo. tres paginitas. Freud hablaba allí de la compulsión de repetición y de la reproducción en el dominio biológico. Pero ¿es todo eso. Todo parece terminado cuando se abre. Cita de la Escritura citada por la escritura de un poeta (“Lo que no se puede ganar [o alcanzar] volando. en su contenido. El último. Y Freud empezaba a saber o por lo menos a presentir lo que quería decir hablar de prótesis o tener la prótesis a flor de labio. Makamen des Hariri). al corpus total. tan corto y tan inútil como parece? ¿Es que no pasa nada con ese miembro acortado o con ese pie cojo? ¿Nada camina acaso con él? Hay que recordar primero que la cita. Después. el más corto. El problema sigue irresoluto y la tarea (Aufgabe) que proponía. Denuncia inmediatamente su redundancia. ersatz.

en el fondo? Tal vez porque la economía misma ha quedado en ella transgredida. desprendimiento. suspirando ante la tarea o la deuda inagotable. desempeña un papel formidable. y simultáneamente desenvuelta. descarada. absueltos (aufgelöst). Tal vez hay que escuchar también el teclado léxico de la especulación: una inversión de empréstito vendría a sostener una especulación sin poder de amortizarse. los signos de su telos. suntuoso con el que no le es fácil contar a un PP. El enlace sigue dominando la escena. aspirado al abismo del PP añadiendo siempre un suplemento de abismo baja sus pasos. Es el espacio económico de la deuda lo que se encuentra trastornado. ¿No pasa nada pues con esa pequeña prótesis del último capitulo? Después de todas las crisis agotadoras. no conoce todavía el desenlace. en unos lazos o unos nexos más o menos disueltos. afirmativa. concepto o metáfora. una amortización. retiro de una prenda o prenda encarada. resueltos. Pero ¿de qué irresolución se trata? ¿De qué insolución y de qué insolvencia? Irresolución e insolvencia. ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . todos estos regímenes del lösen gobiernan el texto que leemos. la adecuación del significado al significante. se sabe insolvente. Habría habido falta.www.habrían violado ese principio. los pasos de más y los no más pasos. un saldo: la moneda. de un deber o de una deuda. Pulsión de muerte y compulsión de repetición lo habrían arrastrado. El especulador estaría en quiebra. las indecisiones. Pero el discurso de la prótesis había empezado mucho antes. las idas y vueltas. cumplimiento de una tarea. la del PP. estas palabras recurren tal vez también a lo que podría llamarse la economía bindinal. se habrían tomado compromisos que nadie podría ya cumplir o responder de ellos. Todos los movimientos del trans. doble banda. Insolvencia e irresolución. estas palabras acaso no resuenan únicamente en el registro del problema teórico por resolver. Se habrían contraído deudas insaldables. y en primer lugar el teórico que habrá prometido más de lo que puede cumplir.289 - . sin duda el problema sigue quedando “irresoluto”. inmensamente agrandado y por ello misma neutralizado. En el séptimo tiempo. El Binden alemán. y con él todo lo que puede asegurar un pago. El teórico-psicoanalista responsable del Más allá del PP no sería perdonado jamás. un rembolso. no la economía en general sino una economía en la que se habría hecho violencia al principio de equivalencia. De donde la doble tonalidad de una escritura: a la vez grave. crimen. desprendidos. entonces. desalentada. Ninguna reconciliación será nunca posible. y por lo tanto nula. y que leemos como un relato interminable. incluso en una culpabilidad de la que ya nunca quedará absuelto.philosophia. banda. Todo parece jugarse ahí o más bien anudarse en la estrictura más o menos relajada de la energía. ¿Por qué impagable. Esa efracción a saber la transferencia especulativa. Una deuda impagable habría quedado contraída. double bind y contra-bando). violencia. en este texto y en esta problemática.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Economía del lazo o del nexo (bind. Entonces el compromiso de tratar una cuestión se convertiría en una deuda. desanudamiento. habría hecho á la deuda a la vez infinita o insaldable. resolución de un problema. como es sabido. bajo la forma dominante por excelencia y por esencia. Desligamiento. El deudor.

Primer parágrafo del capítulo vii: el último recorrido se inicia. Es el enlace mismo. con obstáculos.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. ¿Qué va a pasar ahora? ¿Vamos a conocer el desenlace? No. Tender hacia la solución es acumular y ligar.philosophia.290 - . parecería un hilo. Pero no se trata de eso. En su gran banalidad. sin duda. pero por el momento sólo estamos colgados de una hipótesis. el PP.. y Freud parece querer decir algo muy banal: el problema no está resuelto. será breve. No es la palabra. no es inmediata. sus actuaciones. tenemos que habérnoslas con dificultades.. etc. sus problemas) y su gestión de escritura. aquello de que trata Más allá.”. la palabra sola ni la palabra en primer lugar lo que nos retiene. es para poner en relación constante. por supuesto. Ni siquiera la intención de Freud en el momento en que utiliza esa palabra. físicas y psíquicas que el problema había acrecentado. ¿Por qué buscarle a sus palabras un relieve o unos alcances que no aparecen ni en una escritura ni en una lectura cursiva? ¿No es abusar ir más allá de una especie de conciencia semántica inmediata que nada tiene que hacer. con un gran despertar de metáforas pretendidamente dormidas? Sin duda. estos esquemas son freudianos. En todo caso debe someterse a la prueba de tal correspondencia y tal responsabilidad. Nuestro problema y nuestra tarea seguirían siendo la que son por el momento: ungelöst.) forman parte de los objetos que designan? ¿Cuándo pueden ponerse como ejemplo de ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . hacer subir allí la tensión hasta que la solución desanude no sólo el “problema” sino los lazos de la energía acumulada junto al problema.. “envolver en bandas” [bander] el máximo de energía lo más cerca del obstáculo. Tampoco se trata de acosar al secreto de la escritura de Freud cuando recurre a tal palabra. como interrumpido. a la que procedo en efecto. con la estructura del Binden que forma en efecto la armadura conceptual de toda la argumentación freudiana? Esta puesta en relación.. Por ejemplo ésta: ¿qué es resolver un problema? Ya se trate de un problema teórico o de un problema práctico. Pasa por el relevo de toda una cadena de preguntas. todavía menos a la metáfora gastada en una palabra. con bloqueos por lo menos provisionales. La solución resuelve las tensiones pulsionales. sus operaciones. El argumento tiene la forma siguiente: incluso en nuestra hipótesis. Pero la cuestión de semejante correspondencia o de semejante responsabilidad ¿es soluble? ¿Qué sucede cuando unos actos o unas actuaciones (discurso o escritura. en el contrato funcional que la guía. (sus objetos. como lo hago desde el principio. Si los recuerdo aquí y si insisto en evocarlos simultáneamente del lado “objetivo” en cierto modo de los problemas (teórico y práctico) y del lado “subjetivo”. Esta palabra es aquí de un uso trivial. Pero ¿podrá decirse que no ha pasado nada? No. lo que Freud dice y lo que Freud hace. Lo que Freud nombra irresolución consiste en la dependencia de esta hipótesis. Cuando Freud dice “nos encontramos ante un problema irresoluto. No se trata de tener acceso a la metáfora escondida. análisis o descripción.www. no tendríamos la solución. Pero entonces ¿por qué detenerse delante de esa palabra y con qué derecho se la pone en relación con el enlace y el desenlace de la energía. truncado. Pues el enlace con el que no acabamos no es un enlace entre otros. por supuesto. incluso si se confirmara en tesis. el estado que describe entonces debe responder a lo que dice en el mismo libro de la solución de un problema o de una dificultad o de una tensión en general. las hipótesis y las leyes. el principio de enlace que es cómplice de la autoridad “en persona” si puede decirse.

su problema fue anudado en otro sitio. 1 nombre de “doble ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” .philosophia. en el caso del problema por resolver. si es cierto que las pulsiones tienden a restaurar un estado anterior. y por eso la cosa no puede andar muy bien ni gestionarse sola.” Es la etapa intermedia de un razonamiento: si nuestra hipótesis es la buena. y la cosa rebotará dentro de un momento. irresoluto. dice Freud [esos procesos de retorno al estado anterior] “en ese lugar donde el PP no ha ejercido todavía su poder (Macht). Lo que acaba de decirse. en la dependencia de la hipótesis principal. La cuenta no es ya posible. Pero lo que va a permanecer justamente ungelöst.1 Aquí se encuentra acaso la última resistencia a la solución.291 - . en la mayor proximidad. Ungelöst califica también (al problema de) esa no-relación o de esa indeterminación de la relación entre los procesos de repetición pulsionales y el PP. respecto de un principio que funciona a condición de ligar. hay que poner en relación la gestión de Más allá. Pero dejemos eso. se encuentra pues. y los bordes del conjunto no están entonces ni cerrados ni abiertos.. se nos dice que no deberíamos asombrarnos de la independencia respecto del PP. a saber cómo determinar la relación de los procesos de repetición pulsionales con el dominio del PP. y la estructura de sus objetos. Ahora bien. de donde la andadura. en el dominio. no necesita pues mantenerse en oposición con él (im Gegensatz zu ihm zu stehen) y nuestro problema [nuestra tarea. por qué no nos asombraríamos desde el momento que el placer ha sido definido también como caída de tensión y descarga.” Otros ensayos (de próxima publicación) analizan esta figura bajo el invaginación quiasmática de los bordes”. ni el dar cuenta. de “solución“. La prenda aparecería incluso mejor. por el momento. aquello mismo de lo que hablan o describen? Ciertamente no se gana con ello una transparencia autorreflexiva. Aufgabe] permanece irresoluto (ungelöst). de “análisis”. Pero hay todavía algo más preciso: esa hipótesis no incumbe solamente a unos enlaces. como verificaremos. toda la dificultad consiste en esa noción de independencia. al contrario. la irresolución de sus problemas (en su gestión) y lo que el libro dice de la solución de los problemas en general (en sus objetos). Su gestión es uno de sus objetos. La independencia es una relación bajo el modo de la no-relación. tiene que ver con una dependencia o con una independencia (Unabhängigkeit) respecto del PP.) El valor de solución. puede decirse también. es el problema de esa relación. En todo caso. principalmente. (Dejar ¿es una modalidad de desligar? Dejémoslo.www. Dependencia o independencia respecto de un principio de enlace: ésta es la primera frase del capítulo. No se ve muy claramente. pues no aparece nunca.y especular. Y decir que tales procesos siguen siendo independientes del PP no es decir nada de su relación con el PP. Su rasgo se divide y ya no se deshacen entrelazamientos. Está bien determinada. Dicho de otra manera. decíamos. Uno de sus objetos entre otros pero también aquel para el cual hay objetos con los cuales hacer unos trans.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. y para hacerla aparecer mejor o más bien para inferirla mejor.. Ese objeto entre otros no es cualquiera. lo cual tiende a reconstituir el estado anterior. Entonces la cosa cojea y cierra mal. no debemos asombrarnos de que en la vida psíquica tantos procesos se cumplan independientemente del principio de placer. comienza por un si: “Si es en efecto un carácter general de las pulsiones el querer restaurar un estado anterior. “Pero todo eso”. entonces no debemos asombrarnos de que tantos procesos sean independientes del PP.

para requerir lo propio. vale también para todas las nociones y todas las figuras. Lo que vale aquí para la figura de dominio. Por ejemplo las que desempeñan en este capítulo un papel determinante. La idea de funcionamiento debe someterse a una revaloración tanto más rigurosa cuanto que podría tomársela fácilmente por una figura tecnológica. sentido que se desvanecería en el español “maestro”. sobre el dominio psíquico. incluso propio. ley de leyes y ley sin ley. más primitivas. liar.292 - . apretar.* imperio (Herrschaft). consciente o inconsciente) es como puede determinarse luego cualquier dominio posible. por figura o derivación. sentido por supuesto no indiferente cuando se trata de Freud. si quieren ustedes. Puesto que la pulsión de muerte empuja a la autodestrucción. la de servicio (los procesos están al servicio. etcétera. [La palabra que el autor emplea aquí y en otros lugares de las páginas que siguen es maîtrise (y no domination). el sentido de tal dominio no conoce ningún límite regional: otra manera de decir que no se habla aquí de dominio por simple metáfora. estamos en un dominio sin dominio donde la búsqueda de lo propio. im Dienste del PP. Si he preferido no emplear esta última palabra. T. o sea “dominio” en el sentido en que se dice “dominar una lengua” o una “situación”. la X de la que no se sabe lo que es antes de que esté rodeada de bandas. de lo regional a lo no-regional. con la inversión que hay que practicar en ella de lo figurado a lo casi-propio. precisamente. Desde el momento en que sobre ese sujeto o esa conciencia reina en primer lugar el dominio del PP. de la política o de la lucha entre las conciencias. economía. En este contexto. ley de lo propio. Desde el momento en que domina a toda subjetividad viva. usual o literal. la operación que consiste en ligar. casi congénitas y por consiguiente esenciales. en las c ercanías de ese “dominio”. en los “dominios” de la técnica o del peritaje. Poder. Llegaremos dentro de un momento al proceso de exapropiación que estructura principalmente al PP. a saber las fuerzas y las excitaciones pulsionales. y representada por representantes. ¿Pero qué? Pues lo que es tan originario como esa función de estrictura. es a él al que hay que referirse en primer lugar para buscar en él algún sentido “propio”. De ese dominio “psíquico” derivaría también el dominio en el sentido llamado corriente. Por tanto. Todos esos dominios apelan al sujeto o a la conciencia. las de tendencia o de función.] * ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” .cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.philosophia. lo propio se produce allí como autotanatografía y se aparta bastante de sí mismo en esa “relación”. Queda por saber si no nos habríamos desarmado demasiado. rodear de bandas. dependan o no de ello directamente. ese “relato” para que no sepamos ya muy bien lo que decimos cuando decimos propio. Y sobre todo. al morir-de-la-propia-muerte. A partir del dominio ejercido por lo que aquí se llama el PP sobre todo sujeto psíquico (sobre todo ser vivo. es porque en francés la raíz maître hace pensar claramente en amo”. dominio. agarrotar. de la “metáfora” del aparato psíquico. Hoy este vocabulario funcionalista lo invade todo y a menudo en usos precríticos. el PP está al servicio de las pulsionas de muerte). incluso algún sentido “de lo propio”. ese “reporte”. una regularidad maquínica transportada al dominio psicobiológico. excede a todas las oposiciones y por excelencia a la de la vida y de la muerte. Esa “función” (Funktion) es el Binden. recuerda una de las “funciones” más “importantes”. y sobre todo más antiguas. lo habíamos reconocido ya.www. encadenar. el PP extiende su señorío sobre lo psíquico. pero también “maestría”. Freud distingue la función de la tendencia.

poster) trabaja para el PP. liberar una misiva para cumplir. del Setzen (Ersetzen de lo primario por lo secundario. bander:poster [enviar por correo o por la posta]. Esto consolida en su legitimidad la traducción de binden por el francés bander [envolver en bandas o en vendas. ¿Cómo? Aquí dos tiempos. no es todavía el PP. Lo secundario es el envío suplementario. pero también tender (por ejemplo un arco) y tener una erección]. Que vaya o no acompañada de placer poco le importa a Freud por el momento. lo asegura. literalmente. No hay dominio sin eso y no se comprende lo que quiere decir dominar de otra manera. El desplazamientoremplazamiento operado por la ligazón está más bien “al servicio” del PP (Die Umsetzung geschieht vielmehr im Dienste des Lustprinzips). lo instala. Freud dice que consiste en ligar (binden) los procesos primarios (pp) y en remplazar (ersetzen) los pp que tienen el dominio (herrschenden) en la vida pulsional por procesos secundarios: desplazamiento.” ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . destacar un representante. Deja fuera de su consideración toda la relación entre esos movimientos y modos de la puesta o la pose. La catexis inmovilizada se vuelve más tónica. De factor-cartero [facteur] delegado al encaminamiento. lo confirma y lo afirma en su dominio.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. En el mismo enunciado. Enlace: postal. Deja eso fuera de su consideración. etc. La ligazón (bander. prepara solamente el terreno para el dominio de este último. relevado de su función. por la banda o por la posta. Tenemos aquí una tesis. estrictura como destacamiento suplementario. transformación -Umsetzung. La función del Binden es una de las más originarias y de las más decisivas del aparato psíquico. poner un Ersatz en el lugar de lo que la estrictura inhibe o prohibe. al Hegel de la dialéctica del amo y del esclavo. El valor de tonicidad se encuentra regularmente asociado al efecto de enlace. el destino de lo que representa. en el punto de destino. sustituir y por lo tanto representar. que significa pues a la vez elasticidad y tensión. La Bindung desborda pues el dominio como asiento de su condición. al contrario.. La Bindung es un acto preparatorio (vorbereitender Akt) para el ejercicio del PP. y venga más bien “a su servicio”.. enviarlo en misión. y con la otra. ya preparado el terreno. No hay dominio que no esté preparado. una sola y misma función. Y teniendo en cuenta los relevos suplementarios que acabo de recordar. remplazar. Transforma la energía de catexis libremente móvil en energía de catexis inmóvil. Pero puesto que leemos a Freud con una mano. introduce al amo y. dos predicados.293 - . dos temas descriptivos. remplazamiento de dominio. no afecte o no contradiga al PP. Ligar es pues también desprender o destacar. segundo tiempo. pone en el puesto y en la posta. “La ligazón (Bindung) es un acto preparatorio que introduce y asegura (einleitet und sichert) el dominio del principio de placer.www. En cuanto tal. Después. Lo que le importa es que toda esta transformación (Umsetzung) no alcance. describiendo una sola y misma operación. Casi podríamos decir. Pues esa función precoz y decisiva consiste en ligar y en remplazar: ligar es también suplir.de las energías de catexis Besetzung. observemos la palabra que utiliza Freud para decir que la función del Binden no viene a contradecir al PP y se mantiene más bien a su servicio: “pero el PP no se encuentra allí relevado (aufgehoben)”.libres en cargas tónicas. a través de un vocabulario análogo. introducido y confiado por la Bindung.) y el desarrollo eventual del desplacer. Efecto de posta.philosophia.

philosophia.” Toda ligazón preliminar (se) tiende hacia el placer de la descarga o de la distensión final. sin excitación (erregungslos) o por lo menos a mantener en él el nivel de excitación constante y tan bajo como sea posible.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. 1973. “Pero la ligazón (Bindung) de la excitación pulsional no sería más que una función preparatoria. De los dos modos del pre. De hecho toda la interpretación del relevamiento se encuentra de rebote determinada por lo que diríamos. La relación entre Aufheben y Auflösen en Hegel se analiza justamente allí (pp. del funcionamiento del PP. en ese lapso o en esa esclusa. Pero tendría él mismo otra función (la ligazón) a su servicio. este movimiento dinámico que empuja hacia atrás y tiende toda la fuerza hacia el regresar. del enlace (postal). por lo menos desde Hegel. 45 ss. Lo precede y lo prefigura. ni siquiera a un ejemplo entre otros de las dificultades con que se tropieza.). impasible. el enlace no va todavía acompañado de placer ni de desplacer. si por lo menos se le puede disociar de estas cosas. la del libro admirable de Jean-Luc Nancy.. ¿dónde situar ese estado preparatorio? ¿Qué significa en este caso preparar? ¿Qué hay con ese pre? Es a la vez. Freud no lo prueba en este lugar. del suplemento de estrictura. Entre las dos la relación es justamente de servicio (Dienst). 2 ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . ¿Cuál? La que está destinada a hacer al aparato psíquico inexcitable.294 - . PLATÓN DETRÁS DE FREUD El “relevamiento” [ relève ] (Aufhebung) acaba de ser nombrado. Este goce está ligado (verbunden) a la extinción (Erlöschen) momentánea de una excitación pulsional muy elevada. en cuanto tal. el que está ligado al acto sexual. aspirado. de la función del Binden a la función bajo su forma más general (regreso a lo inorgánico y Nirvana) por el Sobre toda esta problemática. Pero éste es una tendencia al servicio de una función aún más general. Galilée. si pudiéramos decir algo. ed. del destacamiento de banda. Y no se reduce a una cuestión particular de retórica o de traducción. Esta tendencia. sólo este último parece teleológico. lo que decíamos más arriba del dominio vale aquí para el relevamiento: no se comprenderá lo que sucede con el PP desde lo que entendemos por la palabra Aufhebung. este streben sería la función más general. la más general y la más incondicionada que existe. El funcionamiento general pasaría de una función a la otra. los fines del uno con los fines de la otra? Freud afina la distinción ya evocada entre función y tendencia.” ¿Qué? ¿dónde? En el mayor goce. para traducir Aufhebung. indiferente al placer como al desplacer y bastante interesado.. el PP sería no una función sino una tendencia al servicio de esa función general. 2 Si el PP responde a una función originaria y general del aparato psíquico. El primero parece indiferente. una lectura me parece imponerse hoy. Semejante función participaría de la tendencia general de lo vivo a regresar hacia el reposo del mundo inorgánico. se contenta con un llamado a la experiencia común: “Todos lo hemos experimentado. etcétera. ¿se trataría de un relevamiento en el sentido convencionalmente hegeliano? Eso querría decir muchas cosas salvo su simple derrota o supresión. llamado por el PP puesto que lo anuncia a su vez y le da lugar. o más bien ligado-desligado por el acto sexual. Las funciones de ligazón están más bien al servicio del PP.www. En la hipótesis de que el PP viniese a ser relevado [relevé] (aufgehoben). En el punto en que estamos. ¿Cómo concordar el telos con la indiferencia. La remarque spéculative (un bon mot de Heget). Si.

Es también el progreso de lo propio que se deja arrastrar por este anillo circular. la estructura y la descarga. en la línea de la más alta tensión. Se encontraría en camino y sería un servicio para volver a encontrar la vía de lo inanimado. puestos en la posta en el mismo instante). sin paso al acto y sin orgasmo final (una serie más bien de sacudidas orgásmicas. Ni de nuestros placeres. si es que se encuentra tal cosa. en el límite del más allá del PP. sino durante. Hablamos todavía. Él. poster. la referencia común a un sentido invariante. pertenece a la tradición del ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . decía Freud hacía un momento). intermediario o por el lugar de paso. poner en la posta o apostar en el puesto] y entregar (Erledigung. se resigna uno al fin del placer. En el lugar donde nos encontramos apostados en este momento. si ustedes lo prefieren.tienen allí siempre ya la forma del regreso. la tendencia al placer y el dominio del PP tendrían pues su lugar propio entre los dos límites del sin-placer. lo más estrictamente posible? ¿a no llegar sino borrándose? Es que no hemos llegado al final de nuestras penalidades. tener erección. Si una vez más referimos lo que dice Freud a lo que hace o más bien a lo que pasa (sin pasar) en Más allá. bajo su nombre. ése es su mejor ejemplo. de una tendencia. Pas de PP [paso de PP. lugar de paso y momento del anillo. y el más allá del placer sigue siendo el fin del placer.. La cosa empieza por regresar. Lo que confusamente llaman el “lenguaje corriente” parece implicar una especie de consenso implícito y precomprensivo. la propiedad del placer parece cada vez más enigmática. El placer se encontraría en camino. Sólo se toma placer para perderlo -y guardarlo vuelve a ser lo mismo. Ningún placer antes. La que orienta la tendencia es también la función de un trayecto. diremos que la irresolución de la escena de escritura que leemos es la de una Bindung que se tiende y no cesa de poster (enviar. El. entre estos dos límites. se reduciría siempre a no producirse sino limitándose estrictamente. Ese consenso parece él mismo presupuesto por las problemáticas menos ingenuas. el deseo.295 - . seguimos sin saber lo que es. poner en tensión. la única reproducción compulsiva. pues el mejor modo de pasar más allá sigue siendo pasar por allá. destacar. ellos. sin solución. etc. paso de abuelito nada de PP o de abuelito] entre dos funciones o dos formas del funcionamiento general. ellas tampoco.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. El paso o el trans. placer. Lugar de paso siempre liminar (himen indeciso tomado en el anillo). enviar por correo.