www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.

LA TARJETA POSTAL
de Sócrates a Freud y más allá

Jacques Derrida
Edición Electrónica de www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.

ÍNDICE.

ENVÍOS Nota de la traductora -1- / Prólogo -3- / Envíos -6- /

ESPECULAR – SOBRE “FREUD” Nota del Traductor -1951. ADVERTENCIAS / La atesis -197- / Nos escribo -207- / Uno dos tres – la especulación sin término -214- / 2. LEGADO DE FREUD / El “mismo techo” de la autobiografía -221- / El conjunto de las interpretaciones -230- / “Continúa la sesión” (Retorno al remitente, el telegrama y la generación de los yernos -240- / 3. LA PARALISIA / La zona, el correo, la teoría portadora del nombre -252- / Correos de la muerte -263- / Tráfico de herencia: la deuda de Platón -274- / 4. SIETE: POST-S CRIPTUM / Lo insaldable – efecto de postas -288- / Platón detrás de Freud -294- / Fort da, el ritmo -301- /

EL CARTERO DE LA VERDAD Pretextos hurtados -304- / La demasiada evidencia o la falta en su lugar -309- / Punto de vista. La verdad en (el) lugar de la sexualidad femenina -325- / Primer segundo. La verdad de la carta de mano de Freud -334- / El lugar de encuentro: el doble cuadrado de reyes 356- / El lugar de encuentro. La carta robada -357- /

DEL TODO -367-

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.

ENVÍOS
NOTA DE LA TRADUCTORA Este texto, que va más allá de una intención meramente referencial, pertenece a los márgenes más literarios del ensayo filosófico. Por la riqueza de su intertexto (de Platón a Freud y más acá...), pero ante todo por la com plejidad de su estructura formal y la recurrencia del juego en torno a la metáfora y la polisemia, forma parte sin duda de las obras que resulta preferible leer en su idioma original. Semejante proyecto no cabe sin embargo en las posibilidades de todo lector, ni siquiera en las de todo aquel que se precia de comprender sin demasiado esfuerzo la lengua francesa. Por ende, espero que los lectores asiduos de Jacques Derrida encuentren aquí un acercamiento lo más fiel posible al pensamiento original de este escritor y filósofo francés. Dicen que lo propio de la literatura, por oposición a otros género de escritura, radica en la voluntaria ambigüedad. El arte de la traducción literaria consiste entonces en ubicar, conservar y trasladar la dosis precisa de ambigüedad, despejando sin embargo las ambivalencias que harían del texto traducido un texto no ambiguo sino confuso. En el caso de Jacques Derrida, quien se empeña en cuestionar los puntos logocéntricos de anclaje y en subrayar la ilegibilidad, el desequilibrio resulta por momentos difícil de encontrar. Al enfrentarse al presente texto, es preciso tener en mente que forma parte de un proyecto intertextual y metaliterario más amplio, cuyo sentido sólo aparece a medida que se avanza en la lectura, cobrando así mayor coherencia que no forzosamente mayor claridad. En mi labor de traducción, intenté trasponer de la mejor manera posible la mayoría de los juegos derrideanos. Puesto que saturar el texto de notas aclaratorias hubiera entorpecido sobremanera la lectura, recurrí en ocasiones a vocablos que, en español, cubren prácticamente la misma red semántica que el vocablo original. Otras veces, cuando el término en francés abarca redes semánticas especialmente significativas que ningún término en español expresa por sí solo, lo sustituí por dos términos en español. Finalmente, en los casos más problemáticos, yuxtapuse el término en francés, en cursivas, y los términos equivalentes en español; en estos casos me parece importante brindarle al lector la posibilidad de conocer y ponderar directamente el original. Si bien traté de limitar las notas al calce, que hubieran podido convertirse en unos Envíos paralelos, no renuncié del todo a ellas, pues resultan útiles para aclarar referencias que no remiten a una erudición “universal” sino a hechos culturales muy específicos; juegos de palabras particularmente complejos; homofonías no siempre perceptibles por un hispanohablante. También recurro a ellas para proporcionar la traducción de ciertas citas que me parece importante conservar en su idioma original. Espero que este apoyo facilite el acceso a un texto voluntariamente áspero e inasible, donde el lectorENVÍOS

-1-

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
mirón no es un “estimado lector” sino que resulta de entrada excluido y asimilado a la alteridad y la colectividad de un “ellos’ , con el cual el autor pretende subrayar el alejamiento entre los supuestos protagonistas de esta correspondencia y los mirones. Empero, tengo la convicción de que despejar la ambigüedad y la dificultad inherentes al texto, de haber sido posible, hubiera resultado contraproducente. Jacques Derrida no trata a su lector como a un niño, sino como a un lector políglota y versado en múltiples disciplinas, que sabe lidiar con el principio de frustración y que asume el reto de llevar hasta sus últimas consecuencias el voyeurismo que lo condujo a leer estas “tarjetas postales”. Invito al lector a comprobar hasta qué punto la comprensión de este texto no pertenece al mero orden de la lectura, sino al de la necesaria relectura. Es una empresa que vale la pena, máxime cuando los cambios introducidos por Internet en la comunicación nos colocan en el “imperio sin límites de la tarjetapostalización” descrito aquí por Jacques Derrida. A cada uno de nosotros corresponderá dar o no la razón al autor cuando escribe: “Quizá van a juzgar que esta escritura es demasiado hábil, virtuosa en el arte de los rodeos, quizá perversa dado que se aborda por doquier y desde ninguna parte, abandonada al otro, desde luego, pero abandonada a su propia suerte, entregada a sus propios golpes, quedándose con todo hasta el final.” HAYDÉE SILVA

ENVÍOS

-2-

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
PRÓLOGO Podrían ustedes leer estos envíos cual si se tratara del prefacio para un libro que nunca

escribí.

Hubiera estado dedicado a lo que va de las y los postes [“posta”; “correo”; “puesto”, “partida presupuestal”; “aparato”; “cabina”, “caseta”, “estación”; “oficina ”; “surtidor”...] al psicoanálisis. Hubiera sido menos un intento por psicoanalizar el efecto postal que un afán de remitir un acontecimiento singular, el psicoanálisis freudia no, a una historia y una tecnología de lo postal, a cierta teoría general del envío y de todo aquello que pretende destinarse, independientemente de la telecomunicación a la que se recurra. Las tres últimas partes del presente libro, “Especular - sobre Freud” , “El cartero de la verdad “, “Del todo “, difieren entre sí por las dimensiones, la circunstancia o el pretexto, el modo o las fechas. Pero conservan en la memoria este proyecto, e incluso en ocasiones lo exhiben. Respecto de los Envíos mismos, ignoro si su lectura resulta soportable. Podrían ustedes ver en ellos, si gustan, los restos de una correspondencia recientemente destruida. Por juego o por lo que en una figura hace las veces de él: es más seguro para no dejar nada fuera del alcance de la que me place llamar lengua de juego, ni siquiera la ceniza si es que hay ceniza. Excepto - una oportunidad. Una correspondencia, es mucho decir, o poco decir. Quizá no lo fue (pero sí más o menos) ni, correspondió mucho. Queda todavía por decidir. Hoy, siete de septiembre de mil novecientos setenta y nueve, ya sólo quedan envíos, nada más que envíos y entre ellos lo que fue perdonado o, si lo prefieren ustedes así, “salvado” (oigo desde aquí murmurar “acusado”; cual si se tratara de un acuse de recibo), obedece a un principio de selección sumamente extraño y que yo, por mi parte, sigo juzgando discutible todavía, como de hecho pueden serlo en toda ocasión el cua dro, la criba, la economía de la clasificación, sobre todo cuando están destinados a conservar, por no decir a archivar. En suma, estrictamente hablando, no apruebo ese principio, sin cesar lo denuncio y la reconciliación al respecto es imposible. Ya se verá cuánto insisto sobre el tema conforme avanzo, Pero tuve que ceder, y a ustedes les corresponde decirme por qué. A ti, para empezar: sólo espero una respuesta y a ti te toca. Así ocurre con el apóstrofe. El apóstrofe es también un género que uno puede imponerse. Un género y un tono. La palabra -apóstrofe- habla de la palabra dirigida al (o a la) único(a), de la interpelación viva (el hombre de discurso o de escritura interrumpe el encadenamiento continuo de la secuencia, con un solo giro se vuelve hacia alguien, o incluso hacia algo, se dirige a ti) pero la palabra expresa también la habilidad para desviar. ¿Pasar por la criba el fuego? No renuncié a ello, tan sólo a hacer justicia o dar razón. En ciertas épocas, sin embargo, intento explicarme, hago comparecer un procedimiento, la manipulación, ciertas técnicas: contrafuegos, voces extintas, nieve carbónica. Sucedió en febrero de 1979 (de donde las cartas 4, 5 y 6 conservan la exposición de, algunos instrumentos), en marzo y abril de 1979 (se hallarán instrucciones en las cartas de los días 9 y 15 de marzo, algo más razonadas) y, finalmente, los días 26 y 31 de julio del mismo año. En nombre del aprecio que todavía le tengo, tomo entonces las debidas precauciones ante la impaciencia del mal lector: llamo o acuso así al amedrentado lector, al que le urge determinarse, el

ENVÍOS

-3-

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
que está decidido a decidirse (para anular, es decir, atraer hacia sí, se pretende de esa manera saber de antemano a qué atenerse, se pretende atenerse a lo sucedido, se pretende atenerse). Ahora bien, es malo, no conozco otra definición de lo malo, es malo predestinar su lectura, siempre es malo presagiar. Es malo, lector, no gustar de volver sobre sus pasos. Independientemente de sus dimensiones originales, los fragmentos desaparecidos se hallan señalados, en el lugar mismo de su incineración, por un espacio en blanco de 52 signos y acerca de tal extensión de la superficie destruida, un contrato establece que por siempre seguirá siendo indeterminable. Puede tratarse de un nombre propio o de un signo de puntuación, del apóstrofe apenas que sustituye la letra elidida, de una palabra, de una sola letra o de varias, puede tratarse de frases breves o muy largas, numerosas o escasas, a veces en sí mismas inconclusas desde el origen. Hablo obviamente cada vez de un continuum de palabras o de frases, de signos que fallan al interior, si podemos llamarle así, de una tarjeta, de una carta o de una tarjeta-carta. Pues los envíos totalmente incinerados no pudieron ser indicados con ninguna marca. Había inicialmente pensado en conservar cifras y fechas, es decir lugares de firma, pero renuncié a ello. ¿Qué hubiera parecido este libro? Deseaba ante todo, en efecto, y tal fue una de las destinaciones de mi labor, hacer un libro -en parte por razones que permanecen oscuras y, creo, lo seguirán siendo siempre, en parte por razones que debo callar. ¿Un libro en, lugar de qué? ¿O de quién? En lo que a los 52 signos se refiere, a los 52 espacios mudos, se trata de una cifra que quise simbólica y secreta -en suma, un criptograma erudito, léase muy ingenuo, que me había costado largos cálculos. Al declarar ahora, y es verdad, lo juro, que he olvidado por completo la regla y los elementos de semejante cálculo, cual si a ellos también los hubiera arrojado al fuego, conozco de antemano todos los tipos de reacción que eso no dejará de suscitar entre unos y otros. Podría incluso hacer una larga disertación al respecto (en pro o en contra, con y sin el psicoaná lisis) pero no es éste el lugar para ello. Digamos que de ese programa se habla indirectamente a lo largo de todo el libro. ¿Quién escribe? ¿A quién? ¿Y para enviar, destinar, expedir qué? ¿A qué dirección? Sin el menor afán de sorprender, y de esa manera captar la atención a fuerza de oscuridad, debo decir, en nombre de lo que de honestidad me queda, que finalmente no lo sé. Sobre todo no le hubiera otorgado el menor interés a esta correspondencia y a este recortar, digo, a su publicación, si alguna certeza al respecto hubiera logrado satisfacerme. Que los firmantes y destinatarios no siempre sean visibles y necesaria mente idénticos de un envío al otro, que los firmantes no se confundan necesariamente con los remitentes ni los destinatarios con los receptores, ni siquiera con los lectores (tú, por ejemplo), etc., ya lo experimentarán ustedes y lo sentirán a veces con gran viveza, aunque de manera confusa. Se trata de una impresión desagradable y ruego me perdone cada lector, cada lectora. A decir verdad no es meramente desagradable: establece un vínculo, sin discreción, con algo de tragedia. Le impide a uno ajustar las distancias, tomarlas o perderlas. Tal fue en parte mi situación, y tal es mi única excusa. Acostumbrados como están al movimiento postal y al movimiento psicoanalítico, a todo lo que ellos permiten en materia de falsificaciones, ficciones, seudónimos, homónimos o anónimos, esto no habrá de tranquilizarlos a ustedes y nada será en ninguna medida atenuado, suavizado, familiarizado por el hecho de que yo asuma sin vuelta de hoja la responsabilidad de estos envíos, de

ENVÍOS

-4-

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
lo que de ellos queda o ya no queda, ni el de que para devolverles a ustedes la paz firme aquí estos Envíos con mi nombre propio, Jacques Derrida.1 7 de septiembre de 1979

Lamento que no confíes realmente en mi firma, so pretexto de que podríamos ser varios. Es cierto, pero no lo digo para sumarme autoridad alguna. Mucho menos para inquietarte, sé lo que eso cuesta. Tienes razón, somos muy probablemente varios y no estoy tan solo como a veces lo digo cuando arrancan de mí esa queja o cuando sigo empeñado en seducirte.
1

ENVÍOS

-5-

y caigo todo el tiempo. en adelante ya no somos. tenías razón. al fondo a la izquierda. de lo que nos escribimos. ¿te llamo a ti o al amor mío? Tú. Aunque sean cartas y meta siempre más de una en el mismo sobre Después de la sesión.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. escribir. un heredero lisiado. Sí.www. Sí. ambos. y que eres mi amor? Quisiera decirte tanto 3 de junio de 1977. ENVÍOS 3 de junio de 1977. de lo que. acaso te digo mi amor? y cuando te digo mi amor ¿acaso te declaro mi amor o acaso te digo. a ti. enseguida nos rebasó. por eso hubiera sido preciso quemarlo todo. Tampoco hoy hay tiempo. en cada instante. preferiría decir de lo que el uno al otro únicamente nos destinamos. Nunca me di tiempo. apenas estas postales. de medirse con aquello que tiene bajo su custodia. como lo imposible. hoy. y corro. sobre un corcel. el pequeño departamento del colegio en el que dormí. decir pues. acaso es a ti a quien me dirijo? No sé si la pregunta está bien formulada. hicimos uno del otro. sólo tú habrás sabido nos pedimos lo imposible. Sólo tú. ¿acaso te llamo a ti. en lo alto de una escalera de piedra muy estrecha (esta flor ¿cuál es? de allí viene) Demasiadas camas por todas partes que llaman Te llamo al rato. todo. ahora. amor mío. corro para llevarles una noticia que debe permanecer secreta. y tú. Adivinas arriba. apenas un heredero. amor mío.philosophia. ¿acaso es a ti a quien así nombro. amor mío. Cuando te llamo amor mío. pretender ser inteligible y convincente (como si fuera para los demás. esta “correspondencia”. mi amor. significar lo que sea en tu dirección como si Parezco un mensajero de la antigüedad. vendrá de ti. incapaz aun de recibir. los intercambios prosiguieron sobre el césped de Balliol. si ha de llegarme algún día. nunca me fue dado. hasta la ceniza del in consciente -y “ellos” nunca se enterarán de nada. y cuando te llamo amor mío. “Dejado a cuenta”. dime ENVÍOS -6- . en suma. y si te escribo ininterrumpidamente no te habré enviado sino postales. Me avergüenza subrayar. tienes razón. sino un minúsculo residuo “dejado a cuenta”: de lo que nos dijimos. el correo de lo que nos entregamos. basta. Bueno. en este punto preciso del mapa. me avergüenza decir con la lengua común. para escribirte lo que hubiera querido. me da miedo. “Ein jeder Engel ist schrecklich”. me gustó. Pero estoy seguro de que la respuesta. 3 de junio de 1977. finalmente). no lo olvides.

más pequeño (¿por qué más pequeño?) pero de pie. en la Bodleian (es la famosa biblioteca de Oxford). le ahorrará a Ud. Querían elevarse de manera sublime para imponer su labio. ya no me acuerdo pero fue error mío. a ti. Con el dedo en alto parece indicar. la literatura demasiado abundante que tendría que haber soportado si me hubiera atrevido a hablarle de . Mira bien esta tarjeta. Compré muchas. amo todas mis apelaciones tuyas y entonces sólo tendríamos un labio. dócil escriba o copista. dando su nombre de confusión. Está ante Platón. claro está. designar. me preguntaba cómo hubiéramos hecho para amarnos en ENVÍOS -7- . la imagen al dorso de esta tarjeta? Di con ella. como labio. a menos que yo aún no sepa descifrar nada de esa imagen. no. ¿Viste esta tarjeta. al menos. conservo tu voz. había quedado como el negativo de una fotografía por revelar desde hace veinticinco siglos -en mí. si a eso puede llamársele traducir. imperioso. me muero de ganas de besarte con nuestro labio el único que deseo oír 4 de junio de 1977. Bastaba con escribirlo a plena luz. Me quedé pasmado. Después. Sócrates. al universo. mostrar el camino o dar una orden -o dictar. lo sabía desde siempre. y de una revelación al mismo tiem po.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. me pierdo también ahí mismo. Platón está detrás de él. ayer. y por eso nos separamos y yo muero en este instante. uno solo para decirlo todo del hebreo él traduce “lengua”. una revelación apocalíptica: Sócrates escribiendo. y al mismo tiempo nada es más sencillamente falso.” Le apostamos a la tarjeta postal antes que a la literatura. la inadmisible literatura. A ti ¿qué significa? Bueno. estoy en la calle. Antes de enviar esta tarjeta por correo. subiendo por esas escaleras de piedra. multiplicó los labios. tal es 4 de junio de 1977. el único. magistral. Seguí con ese vaivén. es una reproducción Te digo en secreto este aforismo solemne y sentencioso: ¿acaso no empezó todo entre nosotros con una reproducción? Sí. Malvado casi. Fue un error pensar que no me había sido concedido lo que finalmente no me di yo mismo -para ti. y voluntariamente. acabo de colgar en la pequeña cabina roja. Ya estuvo.www. ya te contaré. pues. no sé dónde. te habré llamado. escribiendo ante Platón. Recuerdo casi de memoria lo que me escribiste la primera vez: “Escoger la tarjeta postal es para mí una huida que. agachado. El revelador está ahí. el que escribe -sentado. ya sabes -sin disertaciones. basta. he ahí la tragedia. Babel. salí para comprar timbres y al regresar. y es en efecto lo más probable. como secretario de Platón. autoritario. no te parece. sintiendo que se trataba de una alucinación (¿está loco o qué? ¡se equivocó de nombres!). el padre.philosophia.

Ahora bien. un borracho me miraba todo el tiempo y quería hablarme. Nosotros me remites entonces ese timbre. único me oyes. tú lo sabes. sin ningún mensaje. y me gusta y por eso sé que amo. también Tu voz hace un rato todavía (pequeña cabina roja encristalada.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. ahí tienes. de que esa palabra parasite (“interferencia” o “parásito”) se me había impuesto regularmente. durante un pequeño trabajo. antes incluso de que pueda volverme para una pregunta. bajo un árbol. de noche sobre todo. no había pensado en la diferencia de horario Pero te escribo mañana. perdón. “me gusta y por eso sé que me gusta”. innombrable e invisible. desde hace años. desde el único lugar de destino. un timbre ¿Qué será lo que me incita a escribirte todo el tiempo? Antes incluso de que pueda volverme para ver. y de vez en vez. pueden amarse. Sin embargo. como para dictar un juicio). un número incalculable de veces. por el efecto o la gracia de una selección sutil y sublime. Yo soy todo ese timbre.nunca perderse una oportunidad -.entre las interferencias. “asno y por eso sé que amo”. La ventaja del teléfono . “amo y por eso sé que me gusta”. en la calle. Estaba seguro de que se parecía (como siempre lo creo ¿no es así?) pero era imposible saber a quién. porque sólo hay interferencias. a menudo cierro los ojos mientras te hablo). nos mirábamos ambos. tu voz más cercana que nunca. 1930 en Berlín cuando se necesitaban carretadas de marcos para comprar. mientras te hablaba con ese sentimiento de cercanía alucinada (pero separada y aun la separación era agradable). y por ende los aparecidos no tienen la menor oportunidad. esa consecuencia de todas las veces. te lo digo siempre en presente. no solamente por eso.] 1 ENVÍOS -8- . a cada instante se da la orden de escribirte. Perdón una vez más (habré pasado mi vida pidiéndote perdón). un tanto pavoroso. cuando todo pasa bien y el timbre recobra una especie de pureza “filtrada” (más o menos en ese elemento imagino el regreso de los aparecidos. nos devuelve la voz. esencial . todavía mejor en una noche solitaria cuando el aparato nos ciega por completo (no sé si te he dicho alguna vez que.philosophia. 1 No.. se detenía de vez en cuando. Y sin embargo allí me junto cada vez. lo que sea pero escribirte. que lleva tu nombre y tiene por único rostro el tuyo.www. daba vueltas en torno a la jaula de vidrio. Hay aquí en francés un juego de palabras en tomo a j’aime (“me gusta” pero también “asno”). esa serie. de “capítulo” en “capítulo”. aun ahora. con su aire solemne. Me di cuenta el otro día. ningún otro que cuente. por lo que el final de esta frase podría ser traducida de diversas maneras: “me gusta y por eso sé que amo”. según dicen. además. no le quitaba los ojos de encima (llevaba puesto una especie de uniforme). y bebo y me ahogo en lo que bebo. con una atención que mi infinita distracción no turbaba en absoluto. los parásitos. ciertas tardes.. miraba fijamente al borracho inglés. [T. a menos que desde el primer “ven” no haya sino aparecidos.

Como una nueva. los que marcan el tono. me acordé de la primera que me llegó de ti. por ejemplo. el secreto de la reproducción. tan llanamente. Es un poco por “banalizar” la cifra de la única tragedia que prefiero las tarjetas. la más antigua y la última.philosophia. guardar en el olvido ENVÍOS -9- . para que sobre todo la lengua permanezca obviamente secreta. y en una tarjeta postal. Venden aquí esa reproducción como post card. la fortuna. salvo la tuya únicamente. incluso metidas en un sobre. Sin nada que detenga nunca la atención. tan llanamente.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. borrando todos los rasgos. el libro de los destinos. anecdótica y conmovedora. te das cuenta. libro de astrología: la buena ventura. Lo que me gusta de las tarjetas postales es que. en cuanto un tercero pusiera los ojos en ella (por cierto ¿cuándo aceptarás que quememos efectivamente todo esto. como si se inventara a cada paso. dos tres tarjetas postales idénticas en un mismo sobre. o la tarjeta postal). Soñé de nuevo con el inglés que trastabillaba en torno al teléfono: frotaba un lápiz nuevo sobre una caja de cerillos y yo trataba de impedírselo. nosotros mismos?). la suerte. un secreto entre nos. No sé nada más aparte de lo que dice el texto al pie (lo tomaron de un fortune-telling book. o la pertenencia a un género (la carta. una vez más. y ellos también. el sino. 5 de junio de 1977. con greetings y address. Sócrates da la espalda a plato. incluso los menos aparentes. ellos dos. antes que mi carta En caso contrario. antes que una sola carta “verdadera”. Qué par. viste. pero no de esa manera. Detrás. siempre lo estuvo.www. una suerte a la vez anodina. están hechas para circular como una carta abierta pero ilegible te escribo mañana pero llegaré quizá. si yo no te llegara más. no sé. Y sin embargo es una tarjeta postal. y como si se incendiara enseguida. Ellos no entenderían nada. tuve ganas de enviártela de inmediato. me prohibía Ud. Como tampoco entenderían todo lo que nos hemos destinado. quien le hizo escribir lo que quería fingiendo recibirlo de él. pero me gusta la idea). Corría el riesgo de quemarse la barba. a mí escribirlas “ Te envío nuevamente a Sócrates y Platón mi pequeño apocalipsis de biblioteca. cien tarjetas o reproducciones en el mismo sobre. quiero decir. Mientras escribía carta “verdadera”. pero hablando de `cartas verdaderas’. se pensaba. Quisiera escribirte tan llanamente. Sócrates escribiendo. tendré que ver. Entonces aulló tu nombre con un acento muy extraño y Todavía no me repongo de esa catástrofe reveladora: Platón detrás de Sócrates. de ser posible. es que la dirección sea única. Yo siempre lo supe. el encuentro. que decía exactamente esto: “ hubiera querido contestar inmediatamente. una especie de mensaje personal. una aventura. Lo esencial. y hasta eso. sabes lo que siempre te pido olvidar.

el más grande. el secretario tomó el del patrón. ni dentro del texto. el mensaje o el texto al pie. no entiendes nada. notaste la mayúscula del primero. y de firmarla). cerca o lejos. a mi envío. Te sabes esa vieja historia de la reproducción. Del nombre propio como arte del paraguas. o más bien todo. eres tú quien dicta aunque yo me esmere sacando la lengua. la imagen o el texto. una por una concedidas. para que sólo ocurran una vez. adolescente. Estoy seguro de que aún no entiendo nada de esta iconografía.10 - . y p. volviéndolas hacia ti y dirigiéndotelas . hay nombres propios. pero escribirla nuevamente cifrada para despachártela. Nunca nada me parecerá justificarlo. Sigue después una intriga de largo. Esta imagen tiene algo de una escena cómica. con el sueño de la lengua cifrada ganas de escribir una gran historia. y la reversibilidad se desata.sabes. plano o puntiagudo. Tampoco lo que importa más. destruirlas con olvido en el instante mismo en que las recibes. mejor aún. como un paraguas esta vez. una gran enciclopedia de lo postal y la cifra. y ya no puedo parar de hablar ¿Se equivocó. eres otra vez tú quien escribe la historia. arriba de la imagen. tomando todas las disposiciones necesarias para que por siempre seas tú la única capaz de descifrarla (de escribirla. que me dejaste darte. toda esa caja fuerte de amor suponiendo que mi muerte esté allí inscrita. al menos una enorme secuencia a partir de la cual nuestra historia puede ser deducida). De antemano trastocas todo lo que digo. Cine mudo. Una sola vez ¿te das cuenta qué locura para una palabra? ¿O para el rasgo que sea? Eros en la era de la reproductibilidad técnica. pues. Y como ocurre a menudo sin saberlo me das la palabra. ese Matthew Paris? ¿Equivocarse de nombre como de sombrero. antes de mí. nada de nada. letra tras letra. la minúscula del otro rematada además por un pequeño punto sobre la p. el Platón o el Sócrates. o qué. lo que en ella ENVÍOS . y ese instante casi sería anterior a todo. más bien. de reconocer en ella tu nombre. o la dirección. Cuando. sin jamás darme la vuelta a lo que no me decidiré nunca es a publicar otra cosa que no sean tarjetas postales. cambiaron de paraguas. que enseguida anulas. te lo he contado Lo que prefiero de la tarjeta postal es que no se sabe lo que está delante y lo que está detrás. nunca me había gustado tanto tampoco perderlas.. pero eso no contradice mi certidumbre de haber sabido desde siempre lo que relata en secreto (algo así como nuestra historia. el único nombre que te he dado. en mi apocalipsis de tarjeta postal. el anverso o el reverso.philosophia. se vuelve loca te lo dije.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. la loca eres tú -de atar. S. muy largo metraje. hacía el amor apoyado en la pared. 5 de junio de 1977 Me das las palabras. las liberas. aquí o allá. y me decía acerca de ellos .tú. a hablarles. a mí mismo. Aquí. las mías. las más comunes se han tornado inéditas. a destruirlas con olvido.y nunca me habían gustado tanto. que mi cuerpo esté allí encerrado con tu nombre sobre la piel.www. y que en todo caso mi supervivencia o la suya esté limitada por la vida de . pero ahora sí que nada. poniendo el de Sócrates sobre la cabeza de Platón y viceversa? Por encima del sombrero.

cual una carta) mi “discurso teórico”. un joven estudiante (muy hermoso) creyó provocarme y. El “superyó” se instaló allí. pues. es inútil escribirme acá. como para echarme. diez años después de la conferencia que dicté aquí mismo al respecto. con una especie de sosiego lleno de reconocimiento pero presintiendo lo peor. En ese preciso instante tejimos nuestra neurosis como quien teje un capullo. seducirme un poco preguntándome por qué no me suicidaba. ocurre y prescinde del saber. Había leído en su mirada que era un pordiosero de lo imposible 6 de junio de 1977. no se despacha de ninguna manera). como quien teje un enredo. tú. ¿pretendes acaso deshacerte del superyó y quedarte conmigo? No. no me quedo el tiempo suficiente. En vez de argumentar. ya sé que es más serio que eso. dándole a entender que debería de saborear junto conmigo el interés que visiblemente mostraba. devolviéndole su pregunta. Sólo me interesa en el fondo lo que no se expide. Un día buscaré lo que nos sucedió en ese fortune-telling book del siglo xiii. me fui por la tangente. ni las lágrimas. supongo. de remitirlo a esto o aquello. la cortesía ofuscada.11 - . La víspera. Te lo di muy pronto. y había que ver las caras de Ryle. Mira. y algo semejante me oc urre a mí. y más de una vez? Te hago la misma pregunta. Óyeme. en sus propias palabras. A su juicio. ya te contaré. Después. sobre el césped donde continuó la discusión. eligió morada en ese pequeño cofre de madera. era la única manera de llevar más allá (“faire suivre”. a través del mismo correo. cierto.www. En inglés: más que nunca fingí hablar. y para echarme en cara lo que yo mismo te había dicho en esa famosa galería que soy tu “superyó”. vaya regalito tan siniestro. permíteme señalarlo) y que por eso siempre me dirás “vete” cuando yo digo “ven”. Todo porque no quisiste quemar las primeras cartas. cómo ocurrió el otro d el encuentro con ía Sócrates y Platón. “en sobre aparte”?). seminario (en Balliol.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. extraviada al seguir cambios de rumbo tan imprevisibles como inevitables. Ayer y Strawson. Tú misma me explicaste. por esa cuestión que de hecho yo atendía con otros. que empieza con la primera carta Como te lo dije por teléfono hac e un rato. te escribo cartas de viajante de comercio esperando que oigas la risa y el canto -los únicos (¿los únicos qué?) que no se envían. en torno a La différance. tú conoces el secreto. si mal no recuerdo. ni siquiera a la lista de correos de Londres.. No te he contado. de que no lo hago. y cuando estemos solos. aterrador (qué pendejada. and so on. la única manera de ser consecuente y de producir un acontecimiento. con celos. me le puse de apodo Elías.. tema del seminario de Alan Montefiore y Jonathan Culler del que ya te he hablado + Limited inc. le dije. + “filosofía y literatura”. no hubo tiempo. Había dejado la puerta de la cabina telefónic a abierta.. lo que nos espera Me dijiste por teléfono. entre ellos yo. pero aquél no volvió. ya ni siquiera me lo mandan ENVÍOS . ¿Y qué pruebas tiene. bueno. En privado.philosophia. muy suave pero muy enredoso. en ese mismo momento. había que escuchar entonces el silencio lleno de confusión. Te envío el calendario aparte (¿se le dice a eso “pli separé”. Haciendo caso de tu sugerencia. o pensar al mismo tiempo lo que decía.

sólo eso me interesa todo el tiempo mientras no puedo verte o dejar el canto. “significamos”. 2 ENVÍOS . La peor de las “soluciones finales”. ¿Fue todo esto prescrito por ese misterioso fortune-telling book? Fíjate bien en Sócrates firmando su sentencia de muerte. como mi “suicidio” -encaminándome. nuestros pasos. en el reverso de la misma tarjeta. él trabaja sobre una poética del apóstrofe. No. y no sólo los mensajes como ellos dicen. Entonces. por órdenes de Platón su hijo celoso. continuaré escribiéndote más al rato sobre una de las camas. La tierra entera. lo que decimos. ayer. Los quiero. de esta exclusión atroz que les imponemos a todos -y a todo lector posible. El programa estaba listo y funciona. la proposición es explícita.12 - . y luego Daniel Deronda. me atrevería a decir que en el mundo. sin límites. de la mesa más bien donde Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a le monde (“el mundo”). etc.. inclusive hostigadores. eso es lo que declaramos tú y yo al cifrarlo todo. una historia de circuncisión y de double-reading) y damos vueltas en el laberinto entre los colegios. como el pordiosero autoritario de la otra tarde con el cual me comunicaba intensamente a través del cristal en el preciso instante en que estaba vuelto hacia ti. lo que comemos. [T. decir. Jonathan y Cynthia me conducen por la ciudad. escribimos. que podría leerse también como una alusión al prestigiado diario Le Monde. siguiendo con mis manos ¿Crees que haya estaciones de escucha? ¿Que alguien abra nuestras cartas? No sé si semejante hipótesis me aterroriza o si la necesito Jonathan y Cynthia permanecían cerca de mí a un lado del escaparate.philosophia. La habían visto antes y podían fácilmente prever la impresión que me causaría. Sade. hacia ti. en todos esos votos de inocencia. sino la tarjeta que te envío. Et je me trie 6 de junio de 1977. no la ciudad. sólo eso hago. Vuelvo a Platón y Sócrates.] * Je me trie (“me clasifico”) o je me tue (“me mato”). Y sin embargo lo contrario no deja de ser verdad. mientras caminamos ella me cuenta sus proyectos de trabajo (la correspondencia durante el siglo xviii y la literatura libertina. diría yo. Eliot. sin hacerlos esperar demasiado) parece estar bastante difundida hoy en día. toda una intriga de escritura que no puedo resumirte. luego coloca suavemente sobre el aparato Selva morale (cara 4. la letra impide discernir entre ambas posibilidades.2 en los diarios (fíjate en ciertos titulares). de G. me cuidarías mejor y pienso enternecido en todos esos inocentes. en todo caso en la literatura: acuérdate de Lord B.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. esa idea (de que debería suicidarme. hasta que yo llegue en ti Acabo estas líneas en la calle. Todos esos excluidos nunca han estado más vivos. Sospecho que tenían todo previsto. te escribo todo el tiempo. ¿recuerdas?) y no te muevas más. solo no se lo figuran. esa increíble representación de Sócrates (si es que realmente es él) dando la espalda a Platón para escribir. me * oyes. Ellos ya la conocían. hasta nuestra indumentaria. y tú misma. pongo a Platón y Sócrates en el correo antes de que pasen a recogerlo. y sin esperar demasiado.www.

En lo alto de las escaleras. ¿A quién crees que le escriba? Para mí eso resulta siempre más importante que saber qué se escribe. que habría yo realmente merecido). en fin. la única. El espectáculo es ENVÍOS . en cada uno de sus trazos. ¿Cómo mirar al fondo de tantos rectángulos entre las piernas de Socrates. Como si acecharan para terminar los efectos de un espectáculo puesto por ambos en escena (acaban más o menos de casarse) No sabía yo dónde meterme. o un castillo de naipes. y multiplica los accesorios para ocultar. El trazo en sí es indiscreto. se yergue detrás de Socrates. libérame del trazo). oculta a Socrates. Y plato. me miraban ver. Ganas de despertarlo para charlar con él en torno a todas las desveladas entre nosotros. o de inválido (Gängelwagen. por cierto. suntuoso y frágil. creo que da lo mismo. ni siquiera intenta quizá saber. está en vías de. muévelos en todos sentidos. La tarjeta me pareció enseguida. con un pie en el aire como si quisiera ponerse a la altura o como si corriera para tomar un tren en marcha (eso es exactamente lo que hizo. como una gracia. en un féretro transparente. A no ser que en realidad empuje un cochecito de niño.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. la tarjeta postal de Sócrates. bajo el vidrio. un último pequeño en medio de todos los demás (cuéntalos. entiendes. sobre el último escalón. mucho más pequeño. Jonathan y Cynthia me observaban de reojo. dices que “deliro”. parece virgen. lo que S. con el pie sobre un pedal o sobre la palanca de la señal sonora (bastante señala por sí mismo. sí. extendida.13 - . como dirá el gran heredero de la escena). aísla las partes de cada personaje y haz pasar la película). esboce lo que esboce. cómo decirlo. Los empuj a por la espalda. Da la impresión (mira del otro lado.www. Y para esos trazos obscenos inmediatamente me dieron ganas de levantar un monumento. celoso también de ese Matthew Paris al que no conozco. conduce evitando el descarrilamiento. con ese dedo en alto) y conduce. ponlos en movimiento. llama el elevador me acusas siempre. para dar el ejemplo. mirando a otra parte y a la lontananza por encima del hombro del otro. tan poco duradero. ¿no?). voltea la tarjeta) de que Plato. esa tarjeta había de saltarme a la vista. háblame. de mi vida quizá. represente lo que represente. 6 de junio de 1977. si acaso es él. tan ligero como lo que a veces he tenido que dejar venir para hacerte reír (los mejores recuerdos de nosotros. se halla sobre el estribo y empuja a los jóvenes hacia dentro en el momento de arrancar. aquello de lo que tontamente me jacto más. obscena. ¿no te parece?. lo otro. en vías de escribir o de raspar sobre un último rectángulo pequeño. o de anciano. Ese último pequeño es el más “interior” de todos. Voltéala muy rápidamente: Plato toma vuelo sobre una patineta (si no te es fácil ver la escena. Plato chofer de tranvía. y bien sabes por desgracia lo que eso significa según nuestro código jamás he delirado tanto pierdo la voz de tanto llamarte. es indecente (amor mío.philosophia. dime la verdad. Plato cobrador de tranvía en un país pobre. Ya sólo tenía ojos para ella pero eso no me impedía sentir cómo. si acaso es él? Sigo sin saber ver lo que hay que ver. Es el área de escritura de Sócrates y te imaginas la misiva o la carta rectangular. Obscena. entre los éxtasis. tampoco ve. entre centenares de reproducciones ahí expuestas. muy cerca de mí. son al menos 23).

ENVÍOS . prometido. Ya debe de existir. Más tarde otros intentarán una lectura científica y competente. ¿no es así?. muy cerca del comienzo. calientito todavía.uno al otro ¿me oyes? (imagino la computadora en una estación de escucha. plumas. me acuesto encima de ti y adivinando. de los que indujeron con el más ligero movimiento de pluma. nuestra condición misma. ya no sé nos hemos perdido . dibujo en ti el plano de sus desplazamientos. jalando apenas el bocado a su montura. poco más o menos: “es curioso comprobar que generalmente no contesto a tus cartas. vuelve también de lo hondo de las aguas de mi memoria. (llegan encima de nosotros) estamos acostados de espaldas en el vientre de la yegua como dentro de una enorme biblioteca. que ignoro o me resisto a ver todavía. desde el primer día cuando. ves la doble redondez. reservada a los escasos sobrevivientes. únicamente especular. la condición de todo lo que nos fue dado o de lo que mutuamente nos hayamos destinado. aletargada en el archivo. para nosotros mismos. bajo la pierna derecha de Socrates. a priori. me escribiste esto. en un liceo de Argel seguramente. yo te digo que veo cómo a Plato se le para a espaldas de Sócrates y cómo el ubris insensato de su pito.philosophia. de vez en cuando volteo de tu lado. ni tú a las mías o bien deliramos. uñas y raspadores. desproporcionada. cabalgando. uno tras el otro. La di-rección. metiéndose en todo. inclusive las escribanías que apuntan hacia la misma dirección. y cabalgando. Por ahora.14 - . Luego sin soltarme me levanto de nuevo ¿Qué sucede bajo la pierna de Socrates. el amnésico. uno ante el otro. atraviesa como una sola idea la cabeza de Paris y la silla del copista antes de deslizarse suavemente. la nuestra. ¿Acaso lo hace escribir. bueno. para electrocutar al viejo y analizarlo bajo narcosis. escuché hablar de esos dos. reconoces ese objeto? Se hunde bajo las olas que forman los velos en torno a las nalgas rollizas. que conozco de memoria. como la nariz de un torpedo. yo. ¿Sabes? A ambos les interesaría mucho ese animal paralizante. y nosotros también: ¿quién perdió al otro al perderse? Un día. y haciéndonos asistir desde hace siglos a sus anaparálisis colosales e infatigables? ¿Uno en el otro. rígido.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. bastante inverosímil. dirías tú nuevamente. delirar. paralizándolo? Todo esto. reconstituyéndolo a través de toda clase de cálculos y conjeturas azarosas. ¿Se dará cuenta la gente (no hablo de los “filósofos” ni de los que leen a Platón) de hasta qué punto ese viejo par ha invadido nuestra domesticidad más íntima. entregado. ese vuelco repentino que aún lo logro pensar fue la condición de todo. una erección interminable. Que siga esperando. de esos pilluelos a caballo. hace años. uno detrás del otro? Desde siempre sé que estamos perdidos. demasiado asombroso y sigue siendo inaccesible para mí. a los postreros guardianes de nuestra memoria. de todas maneras. en armonía o sinfonía de movimiento con ese haz de falos. un poco como si hubiera dibujado o grabado la escena. de esos viejos locos. la dierección de esa pareja. prestado. intentando traducir o clasificar esta frase. dedos. cada uno por su lado. se hunde recto. las puntas. somos nosotros. No puedo ni mirar ni abstenerme de mirar.www. participando en todo. y que respecto de ese desastre tan inicial se ha abierto una distancia infinita esa catástrofe.

camina. con ese aire de “gordo amable”. Sócrates. se lo buscó.y en general .philosophia. directamente sobre el suelo como en los grandes momentos que tú ya conoces. por ejemplo la maravillosa Bodleian. Bueno. detrás. no delante sino antes de Platón.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. claro. elemental. así de tonto. ¿recuerdas esa fotografía suya. una irreversible secuencia hereditaria. de paso. puesto que Platón habrá conservado la palabra. a veces o incluso siempre. y con frecuencia dejo de poner atención a lo que dices para que el timbre resuene solo. y entonces estoy acostado de espaldas. de pie. su hijo o su discípulo.15 - . intento sorprender lo que miras o lo que te mira. en nuestras telecomunicaciones de todo tipo. La carta establece en contrato lo siguiente. escribe y vuelve a lo mismo con Platón. atado de tu hilo). se precipitó en él sin mirar hacia atrás. te llamo más tarde. desearía su llegada y lo imagino incapaz de volverse hacia Plato. Le hubiera sido prohibido. todo se halla construido sobre la carta protocolaria de un axioma que podría ser demostrado. a un lado o enfrente. Él está en análisis y debe firmar. Dese Ud. como decía Nietzsche (¿cuántas veces te repetí que ése a mí me parecía también. ¿firmar qué? pues bien. ése que tiene a sus espaldas y que la habrá hecho de abogado del diablo. expuesto sobre una enorme carta. en nuestro archivo telematicometafísico. tal parece: Sócrates viene antes de Platón. ¿Esperamos una respuesta u otra cosa? No. puesto que a final de cuentas no pedimos nada. Sócrates está antes. no. del otro lado de la línea telefónica? ¿A tu izquierda. a la orden del otro. y en la fase homosexual posterior a la muerte de Eurídice (y que entonces según yo le es anterior ) Orfeo ya no canta. tal vez yo llegado el caso. sentado? Por mi parte acecho los ruidos que te rodean en la habitación. Nietzsche no entendió nada de la catástrofe inicial. en silencio. no hacemos ninguna pregunta. 6 de junio de 1977. o bien su propia sentencia de muerte. cuenta. un cheque. si quieres.un orden de generación. y por ende detrás de él. una tarjeta postal. Lo sabes todo. cuando me tienes. la orden de comparecer que se expide él mismo obedeciendo al otro. Pues finalmente Platón lo dice él mismo. de tan simple. delante. aquí está la derecha y aquí está la izquierda. todo en nuestra cultura bildopédica. en nuestra política de lo enciclopédico. ya que debió pagar caro. Y tú ¿dónde me “ves” cuando me hablas.). breve estereotipia acobardada (sobre todo no decir ni pensar nada que desvíe. el que no escribe. antes del “mal”. un poco ingenuo visto así a la ligera. y la carta nos ata a ese orden: he aquí cómo orientarse en el pensamiento. antes que yo siempre irás antes que yo. sur les bords?. en nuestra biblioteca. al principio en todo caso. ese signo de muerte se lo envió él mismo. como dices. al menos de ésta porque de ENVÍOS . y aceptaría la muerte sin el menor murmullo.www. Entonces te perdí de vista. como si alguien rondara por allí donde estás. Y para empezar. La súplica “. hay entre ellos . como en un idioma cercano de tan extranjero y del que no entiendo nada (esta situación podría perfectamente ser la que me tiene junto a ti. que entorpezca la telecom. antes del desastre?). a tu derecha.

por sus orillas. que venía antes de Platón. Pero ¿qué puedo hacer? Es rigurosamente cierto. la fecha. mientras la desvarío o mientras la envío. mientras pasaba a máquina esta página con miras a la presente publicación. delimita y justifica. venir antes. con la esperanza de que el autor de la broma se diera por fin a conocer. Agrego unas cuantas postales. etc. prevenir. después de “Freud”. según un a fortiori cada vez diferente y listo para irse al diablo de otra manera. Resultan todavía difíciles de calcular “Iremos un día a Minos”. escribir su testamento. escribir bajo dictado. sonó el teléfono. mi tarjeta postal lo trastoca todo. Por fin podremos amarnos Todo ello implica. la indigencia de lo dicho. * ENVÍOS . y puede demostrarse si alguien se toma la molestia de llevar a cabo la investigación: hay testigos y un archivo postal del asunto. es más rígido. Sencillamente. dictar. la hora. hablar. El nombre de Heidegger ya estaba escrito. Alegoriza. además. Como suele suceder en esas situaciones que me son familiares. Es cierto. quizá.www. le creyó a Platón y no trastocó nada.16 - . venir después. el cartón resiste mejor. ¿Por qué prefiero escribir sobre las tarjetas? Primero. ¿Qué va a hacer ante el ghost o el Geist de Martin? No puedo resumir aquí toda la química del cálculo que rápidamente me llevó a rechazar la llamada (“It’s a joke. oía voces que creí identificar del otro lado de la línea intercontinental: me están escuchando y están vigilando mi reacción. que sólo pagaría al añadir esta nota de agradecimiento. I do not accept”) después de haber hecho repetir varias veces el nombre de Martini Heidegger. en medio de estos celos que siempre me han espantado a mí mismo. lo catastróficamente no sabido de la orden. Al contrario. mi relación privada con Martin no transita por el mismo comnutador. La telefonista norteamericana me pregunta si acepto un “collect call” (léase: llamada por cobrar) de parte de Martin (y pronuncia Martín o martini) Heidegger. por el soporte. entre algunos otros y yo.philosophia. y luego heredar. consecuencias políticas. de principio a fin. * Ahora bien. en lo que a Freud y Heidegger respecta. Sé que sospecharán que lo he inventado todo. N. En suma.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. y lo digo dirigiéndome a mis interlocutores de aquella mañana (con los que después de todo lamento un poco no haber hablado). etc. y aquí tienen una prueba de ello. como de costumbre. volver a venir . Hago un llamado a los testigos (esos enlaces entre Heidegger y yo) para que se den a conocer. en la carta que estoy pasando a máquina. Por fin se empieza a no entender qué quiere decir venir. pues yo mismo tengo que llamar collect. como dijo en alguna parte. las demás sí sabía.y la diferencia de generaciones. aguanta las manipulaciones. desde fuera. por que es demasiado hermoso como para ser verdad. ¿quién paga? ¿el remitente o el destinatario? ¿quién debe pagar? Es una pregunta muy difícil. Todo el “trastocamiento” permaneció incluido en el programa de semejante credulidad. Todo lo anterior no debe llevar a creer que no existe comunicación telefónica alguna entre el fantasma de Heidegger y yo. y haría falta más de una central telefónica para digerir el exceso. ingenuamente. en todo caso. la insignificancia o los azares de la anécdoque [sic] Debo señalarlo ahora mismo: el 22 de agosto de 1979 por la mañana. conserva. se halla más bien saturada. Creyó como todo el mundo que Sócrates no escribía. quien escribía más o menos lo que él dictaba y por ende lo dejaba escribir solo. Los Estados Unidos. mi red de conexiones. a quien tendré que hacérselo saber. mi tarjeta postal. y no es a Ud. Es cierto a fortiori. el contenido. Desde ese punto de vista. pero aquella mañana pensé que no debía pagar. siendo aproximadamente las diez.

claro. Como si de alguna manera eso pudiera ser registrado como un beneficio. vueltas a cortar y cotejar. a menos que se trate de S. endemoniadamente. De antemano nos im ponen todo. Freud termina por declarar. toda esta ontología de tarjeta postal. a tu lugar de destino. lo enseña. amor mío. fíjate en esa palabra. Fíjate bien en sus caras como carretes. pero cómo saber plato/Socrates. no debe ser sino un soporte desnudo. seguro en el momento de lo contrario. pero todo y nada. a S. p. llegar hasta ti. puesto que ENVÍOS . Fort/da de S. con un tono de aparente incomodidad en el que sin embargo siempre me ha parecido adivinar cierta satisfac ción maliciosa: el resultado al que por fin hemos llegado es que en lugar de una incógnita tenemos dos.17 - . aunque no entienda nada. o a otros más allá de S. mucho antes que nosotros De haberme hecho caso. y corro corro y caigo todo el tiempo. por ejemplo. de zancada en zancada. menos que nada . en lugar de esta desdicha sin fondo en la que moriremos. Al contrario. al que se parece tanto. y eso siempre equivale a decir “vete” o “ven”.. pienso.. pero no lo logro y eso es lo más hondo de la desgracia. pero también. puedes no entender nada. a ti también. quiero decir. después de tantas hipótesis laboriosas y tantos rodeos inútiles. le robó. el casco de Platón plano como un plato y la a de Sócrates que imita con el nombre por encima de la cabeza la forma misma de su capucha. Una tragedia. un padre más pequeño que su hijo o que su discípulo. mi ecuación tiene dos incógnitas. recortadas.. porque habrá existido. Cartas por pedacitos. firmando cheques y letras de cambio al infinito. allí está.. preservativo. hasta el punto sobre la pequeña p. es el hecho de que se dirige. a o/o a.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.decirte es todo. el “hit” del verano): Plato de maestro en erección tras el alumno Socrates. puede sucederte. lo hubieras quemado todo y no hubiera ocurrido nada. Tanto que decirte. legible para el otro. Siempre me ha encantado ese fragmento de Más allá del principio de placer donde. de lo que el otro. a S. llega a ocurrir. Lo que deja extrañamente sin explicación. da. lo enseña (a terceros) y al mismo tiempo le enseña la vía por seguir. de la destinación. Todo se torna una vez más tarjeta postal. Quisiera llegarte. compinches preparándose a emitir para que nosotros sigamos al pendiente. Todo lo anterior me parece muy profiláctico. sin correo. a su propia efigie. mira. el torpedista.y dividirse allí enseguida. Y si no entiende nada. obliteran sellos. Sócrates lleva un registro (a escondidas. y de ti a mí Quisiera no dirigirme derecho. A menos que la efigie sea aquí la de los dos mayores falsificadores de la historia. sino a ti. lo envía. repentinamente. Pero resulta injusto decir que no me hiciste caso. Pero ¿quiénes son? S es p. y una tarjeta postal lo soporta perfectamente. directamente. y entonces a mí también.www. Registra. a ti sola. y al mismo tiempo lo increpa. de los fondos que desvió. y al decir “catastrófico”. tan pronto. más que todo. fort. Lo que mi imagen Vas a pensar que venero esa escena catastrófica (mis nuevos fetiches. y p. Tengo tanto que decirte y todo tendrá que ajustarse a instantáneas de tarjeta postal . decirte a ti.. él mismo. p. desnuda. rotas de antemano. gravan. en el trastocamiento y en las relaciones invertidas. de la moneda falsa que a su efigie mandó imprimir. en el apótrope y en lo apostrófico: p. mi único destino.philosophia. pues. quiero decir que algo indeleble hubiera ocurrido. y entonces no llegar.

en mi primera carta “verdadera”: “quémalo todo”. y henos aquí privados de todo. hizo llegar a su destino todo lo que temíamos.philosophia. pero para eso tuvo que participar. Si ya hubiéramos podido morir. arder.de inmortalizar esta tarjeta pueden parecer sumamente sospechosas. era rico. encontraste la mejor palabra . Soy un monstruo de fidelidad. sin embargo: “I’m destroying my own life”. Sueño aún con un segundo holocausto que no llegue demasiado tarde. sí. Etimológicamente. esa descendencia donde todo se viene abajo No sé cuando regreso. claro. ellos también. En ese mismo movimiento (¿muy sinceramente?) te decía. Me acuerdo de las cenizas. Primero. de la que Paris se convirtió en voyeur o en el primer dévoyeur. yo también. fourvoyeur o pourvoyeur 3 (“purveyor of truth”. Nada llegó a ocurrir porque quisiste conservar (y por ende perder). sin memoria. y te concedo mis ganas –envie. el lunes o el martes. el infiel más perverso.www. al día siguiente. “. Conservo sin embargo de tus frases ciertos simulacros [más tarde me los mostraste]. quisiste conservar. también puedes decir. uno u otro. Volver imposible la anamnesis. Hecho a mis espaldas. en eso consiste mi fidelidad. Tengo la tonta impresión de serte fiel. fuera de mí. simbólicamente. no fue ni prudencia ni gusto por la clandestinidad. te llamaré. [T.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. El programa de ambos impostores consiste en tener. hace tantos años. La primera catástrofe es ese archivo ruin que lo pudre todo. Tu deseo ordenó. también. Estaba completamente loco. mandó. Qué suerte. porque seguramente habían sido programadas por los dos impostores. lo que en efecto era el sentido de la orden llegada detrás de mi voz. conservar. me gustaba decirte que me gustaba aprobar tu deseo aunque no estuviera dirigido hacia mí. escuchaste la otra voz (ya éramos multitud en ese primer sobre) pidiéndote no quemar. Hay aquí un juego de palabras en torno al sufijo voyeur (“mirón”). muy al principio de nuestra historia. el dato) para que la afirmación renaciera a cada momento. y tu carta terminaba así: “La carta termina con la exigencia de ese supremo goce: deseo de ser desgarrada por ti” (eres experta en equívocos y me gustó que me dejaras atribuir ese deseo a la carta. y si no puedes venir a esperarme a la estación. Despierto. Y lo que nos perdió. pero ¡qué afortunado! De entonces para acá nos hemos neuronecrosado de nuevo.18 - . Y cabe añadir: cuando escribí por primera vez “quémalo todo”. Me contestaste inmediatamente. ni afán de conservación interior. luego agregabas) “Ardo. un hijo mío. pourvoyeur (“proveedor”) pertenece al campo semántico de “ver”. sino lo que era preciso (la condición. pero ahí tienes En aras de ser fiel a la petición secreta. nos hubiéramos conservado mejor. por la escena que entre ellos se desarrolla. quemarlo para salvar. fue el que hayas querido la generalidad: a eso le llamo yo un niño. Recuerdo haberle dicho a alguien. ésa fue la traducción que eligieron para “Le facteur de la vérité”) o incluso en el revelador. sí. yo 8 de junio de 1977. de allí la trampa.] 3 ENVÍOS . recuerdas. mientras que dévoyeur y fourvoyeur (neologismos que podrían ser respectivamente traducidos como “desviador” y “extraviador”) remiten más bien a “vía”. Sábete que permanezco dispuesto.

el bloque mágico (lo destina. la otra moja. aferrarse a esa necedad. dulce amor mío. hasta un símbolo. De ese mal reviento. Dos. que no se trata de una tragedia normal. Les gusta la adresse. Y ellos creen que somos dos. y con la otra raspa de nuevo. ENVÍOS . Borra con una mano. para los niños. Admito que amo -a ti. Los escritos: niños mortinatos que nos enviamos para que no se hable más . y que permanezca suficientemente vivo como para que una inseminación artificial dé lugar a la fecundación. por teléfono. claro está. cual tarjeta postal. Supón que le hayamos puesto a uno de nuestros innumerables hijos (posibles) un nombre maldito. cómo lo hubiéramos querido. estimada amiga. pues a los niños “reales” puede también importarles un pito) y son por ende los únicos en merecerla. La emisión de sentido o de simiente puede ser rechazada (sello. demasiadas destrezas y direcciones. ¿Dónde habrán almacenado toda esa información.por eso: dejas en mí una herida que no quiero substituir. Yo tengo demasiadas. los únicos que no pueden soportarla (dentro de nosotros.www. Bueno. Te veo sonreír conmigo. y retorno al remitente). más añeja que nuestras técnicas más inquietantes. el nombre de pila de alguien que fuera en nosotros algo así como la herida siempre abierta (por ejemplo ). lo sabes. irrita el soporte. sin saber contar. la que el otro que llevamos dentro supo arrebatarnos mediante ese atroz chantaj e de amor verdadero). te la devuelvo. Nunca será. raspa.precisamente porque a los hijos los quiere uno oír hablar solos. ni más ni menos. La “decisión” que me pides una vez más es imposible. por consiguiente todo y nada. con ambas manos. Pero. e inclusive al deseo. Imagina el día en que. escribe sobre su pupitre de escriba medieval como sobre un falo o una chimenea. La herida no puede tener (no debería tener) más que un nombre propio. la destreza y la dirección. tan añeja como Matusalén. Te toca a ti. La izquierda. mientras escribe. La confesión imposible (a la que nos arriesgamos. y que. un nombre de maldición. veinticinco siglos más tarde. no habremos charlado más que de eso. me imagino que sólo puede ser hecha a los niños.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. timbre.19 - . todo lo que ése raspó y raspó? La cuestión ameritaría un foro abierto en le Monde. el niño. Te envío siempre las mismas tarjetas. anhelan a toda costa. es algo que no debería poder enviarse. pruebe Ud. Un niño. probablemente un raspador. borra sin embargo a Sócrates de la escena del Banquete [weg! fort!]).philosophia. Al diablo el niño. A un adulto puede confesársele todo. eso dicen los dos viejos. Dos manos. el niño. la anamnesis. se pueda enviar esperma en una tarjeta postal. El mensaje imposible entre nosotros. una letra. nunca debería ser un signo. S. como ya lo he hecho yo. sin decir agua va. al otro viejo barbón que quiso volver a lo mismo. el niño. sin pasar por un cheque a cuenta de banco de esperma alguno. me duele demasiado. Es difícil saber si tales objetos le pertenecen pero se agita sobre su montura. No pude contestar hace un rato.

Naturalmente. escribo siempre sobre el soporte. como una salva de tarjetas postales. Nunca te desearé mal alguno. Por ejemplo si escribo sobre tarjetas postales. lo desea todavía y con ello concuerda. Bueno. siempre la misma que arranca de nuevo. la condición. pues escribo sobre las tarjetas postales. cuando ya no me dejes poner los puntos sobre mis íes. luego se incinera ante tus ojos y ya no quedan sino tus ojos. es mi nombre. entiende bien esa palabra letra por letra. y heme aquí de nuevo de pie escribiéndote. tal será mi firma a partir de ahora. exactamente la situación que rechazo en bloque cuando se trata de escribir otra cosa. me extenderé en el otro sentido de mi soporte. estaré de acuerdo contigo. no hablo de los demás. pero de otra manera sería peor todavía. para no perderme de la recogida del correo cuando se presenta. Era también un juramento. en el proceso de ser lo que se destruye. a ti. una tras otra probando hasta ti su suerte. Obviamente fue también el día de la lianza más sagrada. la primera velocidad ya estaba funcionando y nos miramos por la ventanilla.www. un solo punto para una sola I. de pie y aceptar ser sorprendido mientras lo hago. creo. 8 de junio de 1977. sabes que no me gusta escribirte estos fragmentos miserables. Me lo dijiste un día.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. pero no te preocupes. Acepto. claro está. como tú y como todo el mundo. Tú entiendes que ésa es la insoportable partición del soporte.y lo hago como una bestia. estos puntitos perdidos en nuestro inmenso territorio. para otros y para publicarles. de pie con tanta frecuencia. que lo ocupan tan brevemente como el punto sobre la I. imaginarlo incluso. directamente sobre el soporte pero también en torno a él. nos dijimos (cada quien para sí y cada quien al otro en silencio. que apenas permiten verlo. infinitamente pequeño en un libro infinitamente grande. ni tú tampoco. pero en el momento en que el motor daba vueltas. no era posible. Pero (apenas puedo soportarlo. lo único que sabe amar. Y al mismo tiempo. aguantar este pensamiento con palabras) el día en que ya no sepa hacerlo. viniendo de ti lo acepto todo. Resultado previsible. ninguna custodia bajo s ello. piéces un poco teatrales. es el nombre.20 - . no te preocupes por nada. de pie a mitad de la calle. nos lo dijimos más tarde en voz alta. que acepto. Reviento. cae hecho pedazos. lo que ama en mí. y lo estaré desde el día en que quedó claro que nunca entre nosotros ningún contrato. tantas veces y de tantas formas) que la ausencia de memoria y la fe sin juramento serían la suerte. a él. emprendo su destrucción mientras lo muestro. el cielo se me caerá encima y la caída no tendrá fin. sin poder esperar . pero justamente está en juego la razón.philosophia. nunca lo acepté. y en ocasiones hasta recargado en un árbol. Apenas acabo de poner en el buzón la anterior. pero aún lo deseo. contar con él como sobre las claridades mayúsculas. lo deformo. Pero también es que me gusta escribir. recuerdas. Hay razones para no soportarla y lo entiendo perfectamente en la medida en que soy razonable. por eso mismo. quemando sus estrofas. ninguna memoria inclusive nos ataría -inclusive ningún hijo. ninguna deuda. acabo de escribir reproducción: ¿has notado que cometo cada vez ENVÍOS . y podrás contar. Hagas lo que hagas. “Yo” empieza también por una reproducción (mira.

los escritores. ¿Desde cuándo existe la tarjeta postal “propiamente dicha”? ¿Lo sabes? El diecinueve. ¿Crees tú que en algo nos atañe lo que sucedió entre S y p? Aparentemente. resultado. un solo nombre. las instituciones postales. luego lentamente lo que me hayas devuelto ahora sabes desde qué catástrofe.21 - . La imagen única entonces se apoderaría de mi cuerpo inmóvil. enviar la misma tarjeta fértil a todo mundo. sino para que me sea concedido. el cansancio o la edad. los lectores.. acostado. las técnicas y costumbres de la telecomunicación. 9 de junio de 1977. a menos que. empuña la jeringa. ya no puede deshacerse de ella. a ese pobre Freud. sólo les ocurría a otros a quienes confusamente despreciaba -además de los lapsus o los “slips”. desde qué desastre ese deseo mortal de emparedarme en las repercusiones de un nombre. en ese archivo aterrador? El deseo de vencer el principio postal: no para acercarte al fin y arrebatarte.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. los profesores. Llenar de simiente la tierra entera. como en la guardería donde por cierto no me sucedía. de la worldwide connection. obviamente). técnicamente. Por ejemplo. pues. arrebatarle al fin la victoria al alejamiento. Platón es entonces el heredero. pero es tan sólo una imagen. los recaderos. los copistas. secuencias cada vez más cortas. me encerraría por fin en un solo lugar que sea un lugar.philosophia. necesariamente. y arropado. por ti. Sócrates.www. de la Gran Red telemática. estasis. los relevos. la “biblioteca” y la “historia” no son acaso sino “postas”. el alejamiento que me atañe. más errores extraños. siempre la misma imagen sobre otro soporte. y su secreto. Quien finalmente le hace a Platón casi la misma jugarreta que éste le hizo a Sócrates. los archivistas. pero un soporte idéntico. emitir simiente. Platón. una sola palabra. y también representaciones particulares. Y mediante una reproducción reproducida también en serie. vaya demonio. tienen la mirada puesta en otra parte. proporcionalmente. Ganas de escribir pero primero de reunir una enorme biblioteca sobre el correo. lugares de paso o relevo entre tantos otros. de ENVÍOS . A eso le llamo yo una catástrofe.. Plato quiere emitir. los carteros. vía Sócrates. para Freud. alejarme para escribirte. a veces la ortografía se deshace. Una pancarta que traemos en la espalda y que nunca podremos realmente mirar. Platón le cuelga su pancarta y Freud la trae en la espalda. es porque con gusto me moriría. nunca hubo lugar para nosotros en su pensamiento. Si ahora te envío siempre la misma tarjeta. cada vez más estrechas. 9 de junio de 1977. vía todos los destinatarios que se hallan sobre el camino de Occidente. ¿Qué sería nuestra correspondencia. difiriendo únicamente numero. Resultado. momentos o efectos de restancia. las redes y las épocas de la telecomunicación a lo largo de la historia -pero justamente. los guardianes. lo indescifrable. Artificialmente. pues no es tan sencillo y lo-demuestro-en-milibro. la escritura fonética vuelve con mayor fuerza. junto con la fotografía y el timbre.

a que vuelta hacia mí me dejes incluso escuchar lo que digo cuando digo. caer del nido como una mala carta. o Shaun o Tristán. constituye para mí. ¿Y si no estuvieras. dejar latir las sienes con el canto de un nombre. como la muerta de mi juego. te acecha. y todo está perdido de antemano. a ti. Pero también sé -de hecho. entre dos “direcciones”. viva. completamente desnudo. es que estés allí. eso es lo que me hace falta sin tener con qué desplomarse. Y que me devuelvas se parece un poco a lo que te decía hace un rato. dulce destino mío entiendes. Al principio lo postal. amor mío. la definición del saber. agazapada en la lengua. dirá John.philosophia. llamándote así. las cartas sobre la mesa. cuya cara oculta es preciso enseñar. tú sí estás tranquila. a que el amor me pertenezca. lo más cerca posible. como una declaración de amor. viva. lo postal. Me diste eso pero quisiera que me cojas sin El regreso me da miedo e incluso tengo miedo de llamar. La condición para que eso llegue a suceder. allá. la carta de la adestinación. esta mañana. la dirección no es ubicable a final de cuentas. en principio. lo que nosotros. cabe ya el alejamiento. lo que se requiere para que sea legible por otro. sin haber podido avisarme? Durante los viajes. pero entonces me es preciso renunciar a todo. esos momentos en que soy inaccesible. La condición para que no renuncie a nada y que mi amor me pertenezca. hacia la que amas. debería publicarla. y todo comienza por una destinación sin domicilio. y sea por mí escuchado. me digo. No hay destinación. y en cuanto abres la boca te despoja de todo. según todos los códigos y todos los géneros y todas las lenguas posibles. miras hacia el paisaje y gozas del exterior como si acabaras de nacer. Pero ¿por qué cuando vuelo contigo la angustia no desaparece? Tú. tomé nota de ello como de nuestra sentencia de muerte: estaba redactado. es decir. te digo o me digo mi amor Al principio. sin dejarte siquiera gozar de haber retomado tu camino. muero de angustia y entonces probablemente tú me das (y también me perdonas) el placer que ya está a punto de romper como una ola. es que termine e incluso que empiece para no llegar a suceder. cuando nada con hilo o sin hilo me ata a nada. Nada de literatura con esto.www. el único. perfectamente viva fuera de mí. y nunca hallaré consuelo. A veces me pregunto sencillamente si existes y si tienes idea de ello. al fin sin medida. allá. Cuando sepa a qué juego estoy jugando conmigo. de cada marca o de cada rasgo. Fuera de alcance. He allí cómo se lee. viva. y así lo quiero. Pero finalmente lo sé. estás muerta. viva. más allá de todo. era lo postal. Y de una imagen.que estás mucho más allá de lo que yo repito como “mi-amor”. vivo. y mi literatura se torna posible. viva.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. no sólo al otro sino a sí mismo. La abyecta literatura está en el camino. En ocasiones me digo que eres mi amor: entonces no es más que mi amor. ajena al asunto. por otra que no sea ni tú ni yo.22 - . la de perder. ¿no? A menos que sea lo contrario pero sabes que contigo nunca releo ENVÍOS . en el interior de cada signo. Y entonces ya no existes. La imagen y el nombre son lo mismo. según dicho éxtasis teníamos dos alas. no contigo amor mío. y se escribe.

por consiguiente.. el semifracaso. se envía una tarjeta postal (título + imagen). tomando dictado. la grisalla y siempre ese puto correo y las recogidas sobre la banqueta 10 de junio de 1977. Admítelo. esta mañana. llamémosle telepatía) a través de la distancia y la red de las “diferencias de horario” (todos los puntos rojos prendiéndose al mismo tiempo en nuestro mapa de Europa). la única afirmación. tocar. Ve tú entonces a saber si tú. no más literatura). sobre s trayecto. Consecuencias u incalculables. desear. en verdad y por completo otro. pp. calculando según el desfase universal (¿retirar las cuñas o multiplicarlas?). no hubiera ocurrido nada entre ellos. destinar esto o aquello. enviándonos sus nombres y sus fantasmas como pelotas de ping pong). tú o yo. le hubiera dicho. S es p. Demasiado dolor. escribirnos. cuál es la diferencia. ángel mío tan querido. Nos las hubiéramos arreglado ambos. el semiduelo. de ser posible el neologismo. sin intervalos. pS. finalmente ya no es completamente otro que p (bueno. cuando pone en camino. para hablarnos todo el tiempo.. en Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a décalage (“desfase” pero también. cuando envía.4 De hecho eso es lo que ocurre. Son las seis y diez ahora. admitámoslo: fue un fracaso. o inclusive se despachó a S. el triunfo de la comunicación. p. Y nosotros nos encontramos.www. Te imaginas (me gustaría que lo leyéramos juntos. el predicado especular para despacharse al sujeto Alucinación auténtica ahora mismo: sabes lo que significa. pues. S habrá sido otro. Sp. la única oportunidad (no más cartas. es de noche 10 de junio de 1977. apostándole simplemente a la relatividad. etc. Recuerdas: todo había empezado con la alegre decisión de no escribirte más. en suma hubiera llamado de alguna manera lo que S. si a Platón su destinatario le hubiera dirigido algún mensaje. eso significa también que p. beber. Es la palabra. pero con tal de que solamente hubiera sido por completo otro. SS. ni siquiera juntos). ver. perdiéndonos en él) el inmenso mapa de las comunicaciones llamadas “inmediatas” (el teléfono.23 - . de lo negativo y peor.] 4 ENVÍOS . hubiera tenido que poder recibir. finge inventar -escribe. lo que es preciso otorgarse para que al fin algo ocurra. Conozco bien el sistema de objeciones pero no se sostiene. comer. sin la menor interrupción.. Entre escribir con una pluma o hablar por teléfono. y no estuviéramos en éstas. permanentemente. Llego al momento Volví a olvidar hace un rato la diferencia de horario. dé-calage. el gris.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Imposible escribir hoy. [‘r. Ejemplo: si una mañana Sócrates hubiera hablado en nombre de Platón. se la reexpidió a sí mismo. en tu nombre es la catástrofe: cuando escribe. enviar.philosophia. deberíamos no haber comunicado nunca. “descuñe” [el hecho de retirar las cuñas]). esperar. una vez metida la primera velocidad. pues (en suma. estabas allí. no lo creo. la condición. seguramente porque sabía que no estarías sola. en este preciso instante. lo que S.

toma. todo el Weg posible e imaginable. leen.. de un gran alto de la tecnología postal la potencia misma (esti. la escena cómica sobre Europa. no cuelgue. dejarse gravar. schicken. desde el más allá. es lo que hay -lo que me das cuando vienes si vienes. vaya lance imprevisto (sin representación ni maestría. ¿que qué? No sé. vermag). oye te paso a Freud (cuál es la diferencia. todos los caminos del encaminamiento.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.y aquí lo entiendo como “porridge” -sobre “tender”. ya no querrás venir a alcanzarme. destinar. como su fantasma que le dice “aquí tienes”. cualquier cosa. escriben. algún día. comunican. y es mi culpa. entiende. La operadora norteamericana interrumpe e interfiere: Freud no paga lo suficiente. Vaya acción magistral. tras haber pagado la suma debida a la memoria del nombre propio cuya efigie ve usted aquí. suma no va bastante lejos. en directo. de educar. no cuelgue.philosophia. tu “determinación”. con las montañas y el bosque que rodean Friburgo. ven para acá con tu carrete. equivale siempre un poco a una gran oficina de correos. pues. de pensar en conectar todo de nuevo. habrá dispuesto del poder (no Martin Heidegger. y Heidegger lo explica muy bien). llaman por teléfono. todo camino necesita pasar por allí.www. Eros en relación telefónica generalizada. a ese gran centro de clasificación. Ya ves que S. está hablando por teléfono y detrás de él el otro le sopla Y Freud conectó su línea sobre la contestadora automática del Filebo o del Banquete. ENVÍOS . y yo primero. Sueño con que un día la tarjeta S y p se convierta en un timbre. te paso a Heidegger. como siempre dices!). cuando se dice “aquí tienes”. Hold on. es decir. y pues habrá dispuesto del poder de (saber) (pensar) conectar todo de nuevo. está el pensamiento del “reichen”. una diferencia d horario sumamente importante) y el e demonio habla con Freud. de mermar. etc.. o en una viñeta por la cual cobraré derechos que deberían pagar todos aquellos que. y yo con él. Zeit und Sein. someterse. y sobre todo obliterar. no Sein. Sócrates descuelga. los que piensan. El gran simposio. tampoco en lo que a tu decisión respecta (¡perdón. tú también (fíjate. no pone suficientes quarters en la máquina. sino algo por el lado de und. tender. todo. sellar. Yo tiendo a Heidegger al alumno: aquí tienes. destinal) de los servicios postales. El demonio llama. cualquier cosa. Escucha -tiernamente he de decirte no importa que no puedas venir a alcanzarme. antes del ser y del tiempo que hay (es gibt) de lo que hay para dar. que finalmente paguen en toda ocasión un gran pensador.. pues. al fondo. pero sé que ya no vendrás más.24 - .empezaste por volver pero ya no volverás a dar un paso atrás. de una gran época al menos. la culpa imperdonable de mi inocencia imposible de corregir. ne coupez pas. fin de trayecto y fin del correo. pero aquí también se trata del fin (historial. enviar. ¿tú crees que quieren decir lo mismo? 10 de junio de 1977. hold on. “porriger” dicen los traductores de la central francesa de Heidegger. es algo todavía más notable) esa conexión: correo de primer nivel. te llamaré desde el aeropuerto. sobre “tender” -lo que se hace. no Zeit.

philosophia. materialmente no le veía final. Y si no destruimos todas las huellas. lo quemé todo. el destinatario o el destinador. Técnicamente. empecé por romperlas a orillas del Sena. El homicidio está por doquier. todos mis gestos. sumamente banal hoy en día la idea de que se puede matar quemando una carta o un signo. todos esos polis que me siguen todo el tiempo como obsesionados por mi vida privada que ignoran por completo. la única. no. no por venir sino ya muertos en el momento en que llego al final de una frase. Te tengo acostada sobre mis rodillas. una de las escenas más cómicas y más siniestras. o de p. cuando escribo. Fue como una atrocidad interminable. ni una letra. a orillas de un camino. Un día. pero hubiera necesitado veinticuatro horas y la gente pasaba y los fragmentos hubieran podido ser reconstituidos. el de nosotros los mortales. pero con qué fuerza y qué necesidad me dicta. Una vez más en el tren -te escribo entre Oxford y Londres. creo que todavía no nos conocíamos). lentamente. desde atrás. no en el sentido de la predicación de S. más bellas que todas las literaturas. cerca de Reading. muy socorrida. sálvate. mi amor único ENVÍOS . tú. allá. Genet decía que su teatro estaba dirigido a los muertos y lo entiendo así desde este tren donde voy escribiéndote sin fin. Basta para ello que sea yo legible -y te me torno ilegible. por consiguiente todo destinatario posible. ya te contaré. No. es en aras de destruir. un boleto de metro que el otro tuvo entre sus manos. Y tú eres. iba allá en automóvil (estuve a punto de mirar por el retrovisor para comprobar que no me seguían). Sumamente banal también la “fantasía”.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. una envoltura de terrón de azúcar. sobre estas innumerables tarjetas postales. la destinación es la muerte: no. Lo metí todo al automóvil de nuevo y en un suburbio que no conocía.www. como un predicado (p) se halla incluso en el sujeto (S) de la destinación. ni una palabra. de que no se conserve nada sino un soporte ilegible. Todo fue destruido y en sitios diferentes. estamos salvados. sobre todo (aquello duró el día entero. la idea misma de destinación incluye analíticamente la idea de muerte.. si escribo sobre la tarjeta. no es por juego. Si digo que escribo para destinatarios muertos. salva. Las cartas más hermosas del mundo. o apenas una instantánea. es decir perdidos Cuántas cartas he destruido en esta corta vida (¡cuán corta habrá sido la vida!). no aniquilo tan sólo lo que digo sino también el destinatario único que constituyo. aquí mismo.25 - . más inadmisibles de mi existencia. no en el sentido de que llegar a nuestro lugar de destino. es acabar muriendo. te anulo en la punta de mis dedos. salva. ya que por precipitación y por temor absurdo a ser sorprendido elegía los peores medios. mi inmensa. todo eso. y me gusta. estás muerta. Y aquí mismo te mato. Te mato. Mientras te escribo (¿a ti? ¿para ti?) este pensamiento dedicado a Oscar Wilde. y toda destinación. nada que haya merecido o haya pretendido merecer ser conservado. la viva. donde elegí ir a parar. lo que de nosotros quedaría posee la fuerza de la música. un boleto de cine. Los destinatarios están muertos. según la cual estamos destinados a morir. mi única. que amo. Óyeme. en torno a uno de mis dedos. Somos los peores criminales de la historia. Me dije que no volvería a hacerlo nunca. tal como escribiría también sobre ti. ¿Qué hubiera pensado él de esta tarjeta? ¿de la inversión de los nombres y lugares? Tal vez la conocía tienes que entender.

ojos que miras a veces al revés agachada sobre mí hasta volvernos locos de no ver nada más que nuestra vista invertida en esos rostros entonces aterradores. luego uno de esos horribles pleitos entre nosotros). mis párpados. el color de mis ojos.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. si miro esta tar jeta es para poner en ella mis ojos. ya no estarás aquí El tren verso Londra. sin pensar en nada de lo que se deja ver en ese exceso de evidencia.26 - . Y está bien así. Conservo de esa experiencia recuerdos bastante precisos. es la vida. a ti quizá pero tuyo nada. sigue siendo Freud y Adami. la vida viva. entre Oxford y Londres.www. un niño perdido. si vuelvo siempre sobre la misma tarjeta (plato haciendo prometer a Socrates. la tarjeta entre Viena y e Praga. Todavía no he destruido nada tuyo. le lit (el lecho o lo lee) como una carta abierta. vencida. tendría como ocho o nueve años. lloras y ahora es nuestro lit (nuestro lecho o nuestro lee).) Es muy sencillo. los compromete más bien. una feria en El-Biar. en lo alto detrás de la iglesia. Acepto. y que por ende nunca llega a él. ahora. ojos ciegos. por la vida que aún sobrevive. o entre menos entienda el “verdadero” sentido de esa iconografía. para mí. aquí mismo. si acaso es posible. Recuerdas el día en que compramos esta cama (las complicaciones del crédito y de la ficha perforada en la tienda departamental. depositarlos en ella y luego enviarte por correo el foco óptico. No encontraba a mis padres y cegado por las lágrimas fui guiado hacia el automóvil de mi padre. con una ampliación del ferrocarril o del Oriente-Express por el rumbo de Atenas o de Reading. Fantasmas ¿por qué siempre se convoca a los fantasmas cuando se escriben cartas? Los deja uno venir. es preciso que la mirada y la luz sirvan para tocar los ojos. el centro d Europa. Cuando haya interpretado correctamente esta tarjeta (S y p). de que una carta puede siempre no llegar a su lugar de destino. ahora tras haber abierto el buzón y desellado la carta. aquél escribió exclusivamente (sobre) cartas. algo como especular con los espíritus. la prueba. es finalmente para poner encima l s ojos. no es una desgracia. bondadosos fantasmas. por seres nocturnos. hablo de ojos y no de la vista. ver sin entender. menos mis ojos. Esa es Europa. 10 de junio de 1977 Caminé más de dos horas por el mismo barrio mientras lloraba. les echa una mano. de tus trozos de papel. uno de los últimos junto con Freud finalmente. de por vida. no sé si alguna vez te lo conté. es pues para poner allí unos ojos. los míos a final de cuentas. desnudarse ante ellos. central. por la vida debo perderte. Y en la misma carta dice ENVÍOS . Pero será fatal. pero ¿por qué? Me habías dado a leer esa carta a Milena donde él decía algo así. ni siquiera monedas falsas a mi efigie). y hacerme para ti ilegible. y escribe uno por ellos. (Sigo en tren. poniendo en ella los ojos a tu vez cual labios húmedos. Para ello.philosophia. la mancha sobre uno de ellos y mi pestañear se dejaran olvidar por ti). fijarles un sitio bien delimitado. la tragedia. esto se vuelve seguramente cada vez más difícil de leer. poco importa (resulta incluso mejor. pero viva justamente. quiero decir. Por eso. obligándolo a firmar un compromiso: no dejaré nada tras de mí. exactamente el mismo donde ahora.

Tú estás segura de haber logrado seguir su movimiento y por ende de ubicar el lugar donde finalmente la coloca. Nos están haciendo la misma jugarreta –con la obra de Platón. mueven tres cartas después de haberte pedido que elijas una. empezando por mí. pues si la tarjeta postal es una especie de carta abierta (como todas las cartas). te lo ruego. claro está. Reíamos con ganas pero la angustia estaba allí. la tarjeta postal -que soy. encaminando al menos el soporte. en una prohibición nos interceptaron. una pintura o un dibujo mandado a alguien a manera de tarjeta postal y que se deja en poder de un tercero anónimo. sí –pero ¿quién habrá de creerlo? Otra vez esta tarjeta (S y p. esa reproducción de reproducción por la que muero y que me prohíbe. es espantoso. Y su juego de manos. Lo mismo ocurre. [T. junto a las otras dos. acusa al correo. Indescifrable.www. Desde el principio de este viaje tengo la impresión -va tomando un giro muy “compulsivo”. o bien a una sola divinidad invisible cuyo fantasma juega con S y p. haciendo todo tipo de ademanes (rascarse la nariz. así como con lo que de ellos yo hago o lo que me afecta aquí y que tú lees en este mismo instante. que son un infierno. tal es la proposición que nos hacen y si la recibes acude a la cita).27 - . Siempre te equivocas. aquí mismo. ya no me leas y olvida hasta que me has leído 5 El autor se refiere aquí al bonneteau (“trilis” o “juego de las tres cartas”. Uno se ponía detrás del otro. Sí. como en el festín de Baltasar? Esas cuatro manos no pertenecen a nadie. y sacaba las manos por delante. de las que estás segura de que no son las acertadas. frotarse las manos. intentar volverla indescifrable sin comprometer su envío. si acaso algo semejante ha llegado a ocurrir. eres tú. a quién fue destinada.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. al igual que el deseo: ¿y si la mano bajaba un poco más para describir cosas. con los designios de Matthew Paris. para la destinataria misma. bajo una capa. es la ley. p. Puedes seguir buscando para saber dónde se lleva a cabo. como siempre. en una tarjeta postal. al teléfono. única mía. al telegrama. que te torna a ti.philosophia. dónde fue expedida. dónde está literalmente colocada. ya no se siente en ella cómo se concentra el empuje [tú. siempre se puede. me parece. que detesta las cartas. soy yo. Con una destreza asombrosa. y para empezar. como luego dicen (compulsión es una palabra muy hermosa que ya no es posible escuchar. Paris quiso extraviarnos. en tiempos de paz y bajo ciertos regímenes. diría yo. excepto si escoges al azar una dé las otras dos. Un día. y no creo que se pueda llamar con propiedad “tarjeta postal” a una imagen única y original. esta noche. Más bien la desliza otro bajo el abrigo y escribe en su lugar. En alguna otra parte dice que quema cartas y habla de brujería epistolar.] ENVÍOS . ¿Has visto alguna vez jugadores de “bonto” (no sé cómo se escribe)?5 Había en el puerto de Argel. Mira. amenazar con el dedo). tú eres el empuje y la empujada] y compulsión de repetición aún menos)tengo la impresión de que todo se parece.). Y sin embargo sólo hay tarjetas postales. Sólo existe eso. La mano que escribe parece realmente no poder pertenecer a S. de una maquinarla neutra que supuestamente hará llegar el mensaje a su lugar de destino. Jugábamos a ese juego cuando yo era niño. me da miedo. viva mía.

ENVÍOS . ya había yo jugado con ella con “trace”. hacia “écart postal”. Una selección había sido operada y un cable de la computadora había quedado aislado Imagínate una ciudad. con “récit”. un Estado cuyos documentos de identificación fueran tarjetas postales. etc. te llamaré desde allí. indisociables) tiene sus límites. como un horrible macho del Mediterráneo que gasta sin contar y nunca quiere hablar de eso). Ahorro el dinero de las conferencias (un día te hablaré del problema del dinero entre nosotros y de la prohibición absoluta que he impuesto al respecto. del recuadro. huella. y hoy caigo en la cuenta –hasta resulta extraordinario que sea apenas hoy –de que “écart” es en francés el anagrama de tarjeta o mapa. La foto mía que pegué bajo el raspador. me saco fotos y salvo raras excepciones me pongo fuego. o si me pedía discretamente ser discreto y guardar sólo para mí lo que me había dicho. me la tomé en Paddington. inclusive me hizo delirar. las bandejas o las planchas de billetes. Ojalá hubieras podido venir al aeropuerto.. la policía de Estado siempre ha ido ganando terreno. o más bien lo que apenas sugería en la mentada tarjeta.28 - . Con los adelantos postales. “la sesión continúa”. Empero.www. pero ya ves. Es cierto que esta reproducción de reproducción (siempre un escrito y una imagen. Hace un rato sonaba ocupado (más de cincuenta minutos.philosophia. desde Inglaterra precisamente y para atravesar la Mancha. Ninguna resistencia posible. seguramente en demasía. morí repetidas veces. del cuarto. Te veré aquí antes de que leas esto. Existen ya los cheques con fotografía. del cuadrante. sino de moneda falsa bajo el sombrero o dentro del sombrero. enmarcando la nota “prohibida su reproducción” impresa en una orilla. en principio se halla regida por un derecho y sometida a copyright. del contenido de la información o de la denuncia. no cambio mis libros y pronto podremos pagar esa contestadora automática. tontamente. los falsificadores de la familia Freud. hay una especie de talento para descubrir tarjetas postales y para jugar con ellas. tú sabes que más bien he abusado de él. Aterrado. de la carta. nunca había volteado “carte” hacia “écart”.. relato. Fíjate otra vez en sus increíbles sombreros. Para hacer pasar de contrabando su moneda falsa. Todo eso no queda ya muy lejos. escrito. según solían hacerlo. Cuando no tengo nada que hacer en un lugar público. de écart. y “écart”. Esta inversión de las letras y del cuerpo de las palabras. me comenta M. si deseaba llamar mi atención hacia la paradoja “general” de la nota. no se trata de escritos clandestinos como lo escribí hace poco (en la PP) respec to de los dos compinches. Por encima de la Mancha. En todo caso. del marco. proyecté allí lo peor de lo peor. sabes. creo que hacían atravesar las “bateas”. Dice. Nunca supe qué pretendía decir. pudiendo suponer que me interesaría. ninguna computadora conservará su memoria.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. siempre será un escándalo y ningún archivo se ocupará de ello. Él había hablado de “distancia”. de “carte”. si no estás.. él me envió una hace tiempo. Nunca estuve seguro de lo que creí entender. y “écrit”. 11 de junio de 1977. en la mesa de S. reloj en mano). Y el léxico del mapa.

Me aterras. Detrás del gran hombre el enano de sombrero plano. fue el camarada Sócrates -y que había que reconstruirlo todo siguiendo esa genealogía fabulosa. y sin embargo no te amo. entre las demás. por eso ENVÍOS . Quizá ya no te amaría. como es mi costumbre. donde dice a propósito de Platón y tal vez de Aristóteles que tuvieron la suerte de tener copistas. “Prohibida su reproducción”. Es preciso contar con ella. tengo que encontrarlo. por una vez. figura femenina a la que infunde miedo. él primero. ante ti y ante otros más. por esa alucinación. Lo que Nietzsche. hasta “cultas”. una condición para amarse por fin. una impostura para librarse de todo) “yo” (él) “amo” (a) la ley. 11 del unio de 1977. las literaturas. sólo te lo explicaré a mi regreso. es decir nula. por ti. En La folie du jour (ah. es decir un lugar histórico determinado. de allí la injusticia con sus predecesores. Es preciso asimismo tomar en cuenta el interés que puedo demostrar yo (yo. Hay un fragmento en la obra de Nietzsche. cuán eruditas son estas tarjetas. etc. puede traducirse de otra manera: cero hijos. prohibida la herencia.www. se parece a Sócrates que Paris vengó.philosophia. a ti. Tienes la mano levantada y si sigo encerrándome en el mutismo testarudo que tan bien conoces. el esclavo o el preceptor intenta levantarse. como quien dice “yo” en La folie. no sé a quién se lo escribí uno de estos días. Sábete que no tenemos ningún derecho. ¿cuándo dejaré de tenerte miedo. pero te mando otra vez. las revoluciones.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. luego esta minúscula tarjeta y nosotros sobre ella (ahora ya no entiendes. es lo que estoy haciendo ahora. en la filosofía y en lo demás. en vísperas de este retorno del que temo lo peor. siempre he creído (tú no. eres mala para mí. Ocurre de otra manera. sin embargo. Ella le dice “Ah. Mientras no sepas lo que es un hijo. luego procedí a saquear los museos. de allí también lo que siguió en la historia. por quedarse el hijo. por comunicártela. parteros estériles. como lo hago ahora. no sabrás lo que es una fantasía. el primer secretario del partido platonista. Apostarle a la genealogía infinita. lo sé) que la ausencia de filiación hubiera sido la fortuna. Aquí entre nos. a plato y Socrates. filiación interrumpida. no vio o no dijo. es que el copista de honor. por no haber descifrado el jeroglífico). estás dispuesta a abofetearme (¿recuerdas?). Como estoy seguro de que no lograrás descifrarlo. un escándalo. Marx-Nietzsche-Freud-Heidegger. veo la luz”. el de Socrates obviamente. la culpa moral por excelencia. mientras. por una verdadera carta a la que se libraría de la censura o la aduana. una cierta red de telecosas). con un jeroglífico para ti encima del dedo levantado.29 - . como si salieran de un sombrero. escribo amenazado por ti. ni claro. contigo. vivo o muerto. y cual tarjeta postal que pretendiera hacerse pasar por otra cosa. él también. por sacarle algún provecho. imposible de pagar como el saber absoluto. etc. la literatura siempre me ha parecido inaceptable. y a la que da a luz. aunque no valiera más que el tiempo de mi alucinación dirigida. la más bella y la más viva de las fantasías. o de un cubilete. a menos que sin querer haya echado los nombres al azar. de tener miedo de toda esa imagen que me de vuelves? No sé siquiera si lo deseo. mientras tengo miedo. pero con una condición plato es feo. quien estaba en lo cierto.

Eso dije: de por vida. si está desocupado. No. habitamos tantas reconciliaciones. hasta nosotros (nos comprende y no nos comprende). el cálculo resulta imposible. y hasta el sur. al menos.. Mediante un chantaje referido a la nobleza (“¿dice usted instinto de conservación? ¿no le parece que carece un poco de .30 - . esas deliberaciones interminables. Y a pesar de la vida que hay en mí. Pero no sólo existe la vida. la conservación parece predominar de nuevo. invocando miedosamente. En caso de que ya no llegue. infinitas. de Socrates a Freud y más allá. Desgraciadamente ¿lo has notado?. (por ejemplo en le Facteur de la vérité. Y no me lo mandaste decir por teléfono. antes de nuestra primera cita. el orgasmo y la compulsión final. Nunca. aun cuando y sobre todo cuando hayas respondido a él. en cuanto recordé tu nombre de pila. sobre lo que no pertenece al placer. es decir con esta economía. pero está vivo. todo eso junto. no sé qué otra cosa podría yo hacer si tú lo decides así. e stuvimos sublimes. días y noches. mi última qué exactamente? Voluntad seguramente no. Habría que ilustrar esta imagen. Sabes de qué hablo. un saber. pero según tus criterios.www. En cuanto te nombré. mi última palabra. al volante. una nota equivale a dar la razón. pero era mala señal. expertos insuperables. mismo. De aquí a entonces. Cuando te llamé. mira”). la realidad como tú). Tú decides. que ni siquiera pudieron leer de tan insoportable que era). nunca lo has sido.?”). inadmisible. Mi deseo es inaceptable. Sabes. puedo darte la razón (de hecho. Mi última imagen en el fondo de los ojos. sobre el cálculo y lo incalculable de los goces. ¿no es así?. protestando contra su nombre. pero nunca serás tu nombre. habré intentado llamarte (collect). los golpes que menos se me perdonan son aquellos que consistieron en ausentarme lo suficiente como para dar la razón. ilustrar más bien su epopeya. el momento y el resto. El nombre está hecho para prescindir de la vida de su portador. con el cuerpo cubierto de cicatrices que por momentos no vemos más devolviéndonos la imagen (“somos bellos.. estabas muerta. los ardides y lo marrullero de todas esas economías. y no habré conservado abrochado el cinturón.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. si tienes finalmente el deseo y la fuerza. su portada o su guarda. Pienso como tú. parece ser. reivindicando su no identidad con respecto a su propio nombre. Espero divisarte al aterrizar. sobre el reparto del placer. sólo me queda rendirme ante la realidad -como tú. estar allí. Acepto. El avión en Heathrow esta tarde. nunca tendré nada que objetar a tu “determinación”. 25 de agosto de 1977. nunca serán los míos. entérate. perdona darte la razón. Perdóname eso también. ¿sabes cuál habrá sido mi última. todas esas evaluaciones implícitas. Para conservar qué. Comprenderé y te aprobaré. y arréglatelas como puedas.philosophia. atravesamos tantas ciudades tan amadas. Lo único ENVÍOS . injustificable en mí de por vida. esa “determinación” es inaceptable para mí. es pues siempre en parte el nombre de un muerto. no. te hice renunciar a ello un tiempo. el nombre. verano más terrible. la preferencia para ello. tu “instinto de conservación”. Sólo se podría vivir. una estrofa más. con cuánta lucidez. nadaré en tu nombre sin volverme. de cierta manera que es la mía. horas y horas.

nuestros nombres. Los quiero también como recuerdo de nuestras vacaciones.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Acabas de llamar. junto con algunos amigos. [T.y al mismo tiempo la absolución sublime de todo crimen posible). el acto de deliberar todavía juntos al respecto hasta el infinito. Existe seguramente un código para esos ademanes. bueno que quedaba era la necesidad. 29 de agosto de 1977. que lo dejen escribir o que le devuelvan la palabra. a menos que ponga Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a ramer (“remar” pero también. La idea de que puedas “llamarme” y que yo no pueda contestarte me trastorna. cuando digo “te quiero”.www. me dice que debería de publicar las notas sin cambiar nada. S. tiene un puro en la mano izquierda.. Por el momento recorto y pego. la impotencia para agotar el tema. del escritorio. Habrán soportado tantos mensajes. Sigo sin entender nada. Esta mañana son dos perros fieles. para ver si la fuerza de retomar el camino sin huellas. 6 Ayer por la noche los veía de manera un poco distinta. etc. dos remadores cansados. son los míos. las fotos. el abuelo. claro está. el pequeño plato. Fido y Fido. debería de consultar a un doctor. la pluma y el raspador. Y si no queda nada ¿Qué opinas? Espero tu respuesta.philosophia. Imposible. un quemador al fin donde arrojaríamos. Lo que habrán batallado también esos dos. y p. pero se me han vuelto curiosamente familiares. es realmente una confesión -quizá en el sentido de las tragedias clásicas. quizá por encima del borde de la cátedra. el nieto. esa inmensa preferencia. vérselas difíciles”). Aun los pleitos eran dispositivos eróticos.] 6 ENVÍOS . y una postura semejante. M. sin senda abierta ¿El símbolo? Un gran incendio holocáustico. del respaldo del sillón -o por encima del vestido de S. Miro de nuevo a nuestros dos compinches. límpida como la luz del día y mucho más grande que nuestros raciocinios. sólo desplacé la mano izquierda de plato. 28 de agosto de 1977. En Siena. que sólo eso estaba esperando. transportado tantos lamentos y tantas confesiones (sabes. Observa entonces el rabillo del ojo de S. desde hace más de dos meses. Socrates. las pequeñas cosas. da vueltas a su alrededor.31 - . encarga mandados: que le devuelvan la pelota. nuestros carteros personales. los fetiches. A propósito.. Todo ese teléfono entre nosotros. Admira la economía. y luego mandé pedir todo un lote. para entender al fin qué significa todo esto. metafóricamente. olvidarlo todo. ¿Me preguntaste si te había oído llamarme? ¿Es acaso una pregunta? Permanecí mudo. son nuestros encargados del correo. para mí -y de hecho obedezco a ella a cada instante sin que parezca así: quemarlo todo. El día en que ya no peleemos La única “determinación” posible. sabe escribir. tengo dos montones de ellas sobre la mesa. las llaves. que le regresen algo. dos niños disfrazados. Traje. serio ya como el papa. habiendo leído el seminario sobre La vie la mort. junto con toda nuestra memoria. sus increíbles juegos de manos. Pregunta y pide. “batallar. los copistas (ya no recuerdo en qué pintura) tenían los mismos instrumentos. las cartas.

Difícil y abstracto sin el contexto de todo el año. me prohíbes verlos y mientras viva contigo no entenderé nada. nos dejaremos. simplemente. el odio.. la otra. sin obsesión y sin sismo político. como el niño debe de parecerse a ti cada vez más. sin riesgo militante.philosophia. a ti. ¿Cuándo regresas? Llamaré a más tardar el domingo.. 30 de agosto de 1977. y de hecho me traiciono. para que no entiendan nada. extraños mimetismos. a un fragmento mío quizá. la peor concentración del mal -era virgen. me disimulas sus rasgos. Que tu mano derecha no sepa lo que hace la izquierda (¿definición de la limosna islámica?) Esto acabará muy mal. o únicamente aquella sobre el legado de Freud. También me hiciste descubrir el horror absoluto. la remisión. que no lo es todo. te lo hice notar. Todos esos cretinos que no saben descifrar. con barreras internas. renace cada vez. nunca en qué sentido el desgaste de esos ires y venires. yo mismo no doy una desde hace tiempo. la injusticia. Sin el menor esfuerzo va más allá de todo cálculo.32 - . esas selecciones de signos. No queda más que el canto. el cuento del fort/da con el pequeño Ernst. Desde ahora siento en mi cuerpo. No soportas el vaivén. la decisión pospuesta. ni tal vez lo esencial) con ellos. al niño que llevo dentro y cuyos rasgos intento reconocer.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Pero nunca he sabido separarme. entre yo y yo. Aprenderé. cuando me separe. Nunca carta alguna nunca permitirá escucharlo. no lo dejes interceptar por la familia. aunque supiera todo. déjales un recado.www. como durante la Resistencia. y tú me hiciste la misma confidencia. nada puede nada contra él y sólo me gusta él. Esa es la diferencia entre tú y yo. es decir alto. Cuando nos separemos. Tal vez. otra cosa porque siempre están mezclados con esa especie de triste solidaridad. una frase con “girasol” para hacerme saber que prefieres que venga. una compasión desesperada: habré compartido todo lo que hace época (al menos eso. que no han entendido nada. todo el tiempo. te veré. no ceder ante la tortura y finalmente no poder traicionar. entonces te tomaré dentro de mí y ya no habrá distancia alguna entre nosotros. Cuando te haya visto. Eres la única que puede ayudarme a hacerlo pero al mismo tiempo. Época. estoy ahí. y posta. escúchalo a solas. esos grupitos de tres que únicamente comunican por un lado (¿cómo se llama eso?) para no dejarse arrebatar nada. sin el girasol en caso contrario puesto que soy una verdadera red de resistencias. Pero es cierto. a qué le destino esa fidelidad. como te había dicho.. ¡¡¡Quieren contraponer fort y da!!! Allá y aquí. ni el interruptor que yo sé ser. y por más que me resista a ello (desprecio o asco. el asco. Me horroriza ese cálculo entre nosotros. aparte las sesiones sobre Freud. y no solamente como se revela un “negativo”. del ENVÍOS . allí y allá el cassette en un sobre aparte: cuidado. aumenta año tras año el desprecio. Deseo de sustraerte por fin a esa “semejanza”. y que de buena gana creerían que llevo una vida muy protegida. hay algunas palabras para ti entre los movimientos. Gracias por el plazo de respiro. Si no estás. Di por ejemplo. Sigo sin saber a quién. no. Bueno. incluso si te vas sin volver la vista atrás. Mientras desees quedarte. en él. esos filtros. Ya sin ganas de dar un paso fuera. entre tú y tú.. de verte aparecer. a mí mismo. Me volveré hacia ti. sin exponer el cuerpo. esas clasificaciones.

las “galerías” desfilaban una tras otra a toda velocidad (como ese verano. absolutamente imposible. nuestro amor de tarjeta postal. de vuelta de Florencia. se halla desgraciadamente vinculado a cierto estado de las comunicaciones postales. anticuado. vil cálculo. los descendientes de los pioneros Nunca he entendido por qué el psicoanálisis se aferra de esa manera a una tecnología tan atrasada del fort : da o del discurso “en directo”. de “despachar”. grotesco. o hasta Tancredo y Clorinda en una época en la que la tecnología telecomunicativa volvía aquello intempestivo. había pagado. faltaba poco para la aduana. de preservar tu tiempo. bueno).. de noche. podrías haberlo traído tú misma. una manera parca de no escribirme. el perjurio como imperativo categórico. el papel grasoso del queso y el anillo no somos ángeles.www. Me despachas como nunca lo hubiera aceptado antes de nadie -pero ya no lloro cuando te vas. de la multiplicidad de los lugares (las piezas mías en muchedumbre.. sí. cuántos mensajeros nos pagamos deslizando una moneda en modo automático: en modo manual no hubiéramos salido de ésa. de los bisnietos de los calculadores. fuera de lugar. De hecho. mensajeros de esto o aquello. me dabas de comer un queso muy grasoso mientras yo conducía y te dije que lo transfigurabas todo. nuestra estenografía sublime todo en el estilo “retro” más despreocupado. El primer telegrama. camino de cabeza claro. la aceleración en la velocidad de los ángeles (cuántos ángeles. No me gustó que me mandaras ese telegrama. uf. la “tópica”. y tuyas. Aparentemente. ángel mío. en sentido inverso. “chapado a la antigua”. prohibido. ¡ah! ¡la tópica!. De antemano.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. te llamaba desde todos los cafés) de que estábamos viviendo Tristán e Isolda. la fidelidad a las fidelidades. pero angélicos cada vez más te había convencido. pues a final de cuentas el foro : da es lo postal. yo conducía como un loco. camino. la telemática absoluta. excepto que el telegrama bailaba. suponiendo que. Porque también lo contrario es cierto: hubiéramos sido. imposibles sin un cierto adelanto en la telemaquinación. incluso lo contrario. Freud pagó por saberlo. y mientras conducía lo llevaba en el volante del automóvil nuestro estilo telegráfico. nuestra teleorgasmización. con todo tipo de detalles. no me escuchaste. las diferencias. quiero decir. sí. Yo no entendía nada. Venía de la oficina de correos más próxima. Me pareció sentir en él otra cosa que la premura. anacrónico. más descarado. me esperabas y estaba casi sin fuerzas ya. Y los servicios postales ya no son lo ENVÍOS . ni un día sin un fort : da conectado a computadoras de la enésima generación. de la formadinero y de su emisión. me pediste que repitiera mis palabras mientras girabas el botón del radio (todavía veo tu dedo. sobre esa misma carretera. quizá has olvidado que bailaba (hace años). no sabía cuándo estaba en el túnel o fuera de él. e inclusive de los intercambios monetarios.philosophia.33 - . y dando la espalda de todas maneras era cerca de la frontera italiana.

Nos hemos hablado en todos los tonos. es exactamente así como siento las cosas. Fui tan lejos como pude y esa palabra inagotable. Y de hecho nunca se redujeron a eso. de ser necesario. mientras puedo pronunciarlo para mis adentros. desgastando las orillas pero están los demás.casi en tu presencia.34 - . mi suerte. conduce. luego me animé). es una sola nota. me oyes. pues. y “sí” como respuesta a tu pregunta. lo que escribo al dorso. los demás dentro de nosotros. mi destino. tragarnos el sitio del otro. una sola palabra finalmente. nadie más en el mundo. que contestes de otra manera. acabo sin embargo de decidirme a enviarte una carta detallada. Perdóname esa violencia de hace un rato. cuando lo pronuncié. en tu nombre. ellos nunca lo sabrán (así lo espero y sin embargo no hallaré consuelo). cuando me arriesgo a poner la primera palabra de la dirección. cuando en el sobre me arriesgo. Y cuando puedo pronunciarlo. recuerdas. la fortuna. nada más. desviando los golpes. escrito en todos los códigos. Ni siquiera nosotros quizá y sí nuestra existencia se ve entonces amenazada. al final. Lo cual no me impidió injuriarte hace un rato. Hubiera podido añadir una a claración que casi me disculpa. El asunto ya no da para más rodeos. tragárnoslo incluso al beber sus palabras. sin volver sobre la misma confesión. Hay una muchedumbre. nos debemos a nosotros mismos. y no podemos hacer nada al respecto. pasar del otro lado. simplemente al pasar por el cuarto de baño donde vi la caja de somníferos. pero negándome rotundamente a hablar de eso poniendo los puntos sobre las íes. esos días y esas noches de explicación no nos harán cambiar de sitio ni intercambiar nuestros sitios. he ahí la verdad. Luego regresó el tuyo.www. Sigo esperando que contestes a la pregunta precisa. directa. te volví a enjaretar todos los nombres imaginables. Me dirijo a ti. cuando me llamo suavemente por tu nombre. concreta como dices -a la lista de correos ENVÍOS . no la tuya (tu confesión fue sublime y a estas fechas es la única carta tuya que he quemado -a petición tuya pero se me había ocurrido espontáneamente. induce y rige todo. lo admito. Por eso me lo permito todo. que te hice. Lee el reverso. Ya no deseo remisión. que eran en la época de los hemeródromos y de los recaderos a pie. Cuando recibí tus líneas (había admirado antes la armonía entre el timbre y la Madona).cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. mezclando poco a poco las salivas. la mía. No. En tu nombre eres mi destino. guardarme en él. ése es el límite. Te repito que no quiero remisión. por más que sin cesar intentemos hacerlo. sin la menor certeza de ver volver lo que me es destino. menear nuestro cuerpo como el del otro. directamente sobre la imagen. Me absuelve de todo. me eres el destino. no queda nada. no. un poco como si me enviara.philosophia. 30 de agosto de 1977. de manera ni dilatoria ni evasiva. Todo empezó. como parecen creerlo. sí. una respuesta que me arrancaste por más que haya sido yo el que planteó la pregunta en tu lugar: ¿me preguntas si fue posible? -sí. sin retornar al infierno. debemos. tenías las manos en el volante. no tolerar más rodeos. yo no te llamaba para eso y habíamos logrado (auténticos duelistas) entendernos por largo tiempo evitando el crimen. y sé que eso es lo que escribo.

vendados. como ya lo has visto. ¿no? ¿Una góndola? No. y casi todos. al contrario. al fondo de ti. los coleccionistas. “retro” -y absolutamente indescifrables. para un tercero al que se dirige con el índice de la mano izquierda. por eso escribo casi sin creer en nada. Tal es la condición del testimonio -o del voyeurismo. la metáfora es un timbre: el impuesto. Y no es una contradicción. Fue la verdad la que nos perdió.35 - . estereotipadas. Porque hay terceros. la tasa por pagar sobre la lengua natural y la voz. en nuestras “confesiones”. pero mientras tanto. mirando a lo lejos hacia adelante cual si guiara a un ciego. ni en el periodismo. finalmente. 1° de septiembre de 1977.en la larga epístola un tanto sentenciosa que debes de haber encontrado en el pueblo. la misma que la del niño. Es una parte mía que me dirijo a ti. por esa condición. ni en el colegio. pasando a otra cosa. Por eso me aferro un poco a las tarjetas postales: tan púdicas. no para mí. el fuero interno mismo que los carteros. Duérmete con él en la boca. la mejor alma telescópica del universo.www. el timbre no es una metáfora. ni en la academia. ni en la literatura. A mí mismo. Implacablemente. de la carta abierta. Hasta ahora. Nunca se sabe. ni en el liceo. Ahora. No soportaste esta locura elemental. Si no quieres volver enseguida ¿me dejarás ir? 31 de agosto de 1977. Nada hay de cierto. Y después míralos nuevamente menearse: ¿quién conduce? Se parece de veras a un vehículo histórico. con miras a eso que escribo cuando puedo.. para ti es preciso estar cerca o lejos. aunque sean muchedumbre. abiertas. Mi gusto por el secreto (a-b-s-o-l-u-t-o): sólo puedo gozar con esa condición. para ti. Y así sucesivamente para la catástrofe metafórica. Nos hallamos aún más ajenos. Quisiera que todo el mundo (no todo el mundo. PERO.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. contarnos. indelebles -bueno. es verdad hasta ahora. distantes de lo que pasó “realmente” y que creímos decirnos. encaramado en la parte trasera. asista. el goce secreto me priva de lo esencial. llámala Dios si quieres) sepa. ni en la escuela. ENVÍOS . No. aunque plato la haga de gondolero. a veces. y también lo secreto y la cripta y la reserva. Ve a buscarla y ya no me hables de eso. porque son muchedumbre. observa y conserva lo que puse entre la tarjeta S/p y el papel de escribir. ciertos testigos. los profesores finalmente se transmiten de mano en mano con los ojos. Unos tras otros. ni en la universidad. A menos que con el índice de su mano derecha esté señalando a S.philosophia. es por eso. ignorantes. que está raspando un nombre. más carentes de saber que nunca. el final de esta vida privada que finalmente detesto y recuso. atestigüe. Eso fue lo que te expliqué -en “detalles”. esa horrible fantasía. los lectores. Indica la dirección. sí. Y sin embargo los efectos son destructores. recuso testigos.en principio universal. No rechazo la publicidad absoluta del testimonio. del no secreto absoluto. Apuesto la carta del secreto contra los testigos débiles. lo sabes. ni en la filosofía. Dijiste había una vez que podía pedirte lo imposible. Poste tampoco es una metáfora. Yo sigo pudiendo animarme. en el lugar donde nos encontramos. lo ves. los testigos particulares. a causa de las bellas y buenas familias. hay que exagerar lo privado. anónimas.

Adivina. Nietzsche alude a los “echadores de buenaventura”.. Si habla con ironía de la verdadera facultad creadora del poeta y si la equipara con los talentos del adivino y del echador de buenaventura. en cada auto de fe). Ya entonces una especie de escena primitiva. es la carta. según qué modo de alejamiento. Lo espero todo de un acontecimiento que soy incapaz de anticipar. es P. Cuando dijo algún día en una conferencia que el “divino Platón” había sido “víctima del socratismo”. tras lo cual el día “apresura su final”. Tengo ganas de transcribir para ti la traducción.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Sócrates es Platón. contar cuentos. discernir.36 - .. ya no puedo hacer nada al respecto. entonces el padre de su padre. ¿Te gustará mi último recorte. no hallo el original -y me gusta que hable de una cicatriz de Platón. si podemos vivir con o sin el otro. quién puede adivinar lo que ha de sucedernos. no diviso desenlace alguno que no sea catastrófico. su propio abuelo y su propio nieto. Que el cochecito se vuelque tras haber “topado” contra el umbral. Por mas lejos que llegue mi saber. Un día iré a Oxford a ver a Platón y Sócrates y a consultar su “Fortune-telling book”. “él. Tentación. S. de consultar a una vidente. él revela en la severidad de sus juicios que la herida profunda de su ser aún no ha cicatrizado. ¿y si fuera al revés? La mezcla. la ocurrencia genial de ese Paris al que tanto me gustaría conocer. conductor. el drama entre nosotros: no tanto saber si debemos seguir viviendo juntos (piensa en las incontables ocasiones de nuestra separación. tal es el primer acontecimiento verdadero en La folie du jour. somos perdedores de todas las jugadas.] lo que caracteriza al diálogo platónico es la ausencia de forma y de estilo engendrada por la mezcla de todas las formas y de todos los estilos. ¿Quién toca? No se escucha nada en la tarjeta..” Exagera un poco. que no es un género sino todos los géneros. para nuestro porvenir. por su sonoridad.. eso siempre ha rebasado nuestra decisión. consiste en haberlos hecho figurar a ambos en apertura de un fortune-telling book. y por todos los sentidos que en ella simultáneamente hacen escuchar su eco: contar cuentas.www. ENVÍOS . Para nosotros. Y allí 1° de septiembre de 1977. con esa nota musical sobre la tarjeta? La tarjeta es la partitura (la partitura o la partición insoportable de la carta). me parece. Me gusta esa palabra. la epístola. decir. es porque ese don poético no consiste en un conocimiento claro de la esencia de las cosas [. la literatura misma. por interminable que sea mi cálculo. y plato maestro de música o director de orquesta. por primera vez en mi vida. El reparto es implacable. su padre y su hijo. adivinar. I can’t tell. ¿Quién dirige? Sócrates escribe o transcribe la partitura.. En todo caso. nobody can tell. y repetida. que por amor al socratismo pisoteó su naturaleza profunda de artista. lo discorde. otra vez miedo de morir antes de haber terminado mi frase. pero la cadencia está muy bien marcada.philosophia. Debemos de habérnoslo buscado. sino a qué distancia. Suceda lo que suceda.

2 de septiembre de 1977. con tal de no tener que admitir mi inocencia. Únicamente diálogos. A menos que haya torpeza y carácter burdo del trazo. tal vez acaba de escribir. ¿Sigues sin recibir la carta que te envié al pueblo en LC?7 Te espero. es porque sabías. escribe bajo dictado -dictado por el otro que permanece absolutamente invisible. estuvieras fingiendo no haber recibido nunca Las iniciales “LC” se refieren aquí a la Lista de Correos. Poste Restante) darán pie más adelante a diversos juegos de palabras (para designar por ejemplo el Principio de Realidad). Tal vez únicamente lo corrige y el otro atrás. recorté para ti el cálamo y el orificio del mentado tintero para que veas bien en lo que invierto mi tiempo cuando tú no estás). para volverlo loco de dolor o de deseo impotente. bueno. quiero decir una de verdad. esos dos. intentas distraerte. eso me pareció sentir. que sólo me dirigía a ti. Te escribo otra vez porque hace un rato. Además te garantizo que ella no entendería nada. Estoy realmente muy. no se conocieron. acostados uno sobre el otro. Cuando mucho. y si lo hice. retomo tus palabras como siempre. Resulta demasiado obvio. Hasta ahora: no escribe. lo hice. tienes miedo.www. Esa empleada de correos se arriesgaría demasiado. hacia otra parte. inventando a Sócrates en aras de su propia gloria. las sangrías.] 7 ENVÍOS . como si estuviera yo volteado. sueña con escribir. [T. y P. no tan loca.philosophia. Nada que ver. Quizá tú tampoco. los simulacros de puntuación en el texto del otro. o echarme la culpa. a las 18 h exactas llamé según quedamos. muy sorprendido de que no hayas encontrado mi carta en LC. (PR. Más vale quizá que te siga siendo ilegible. Sólo hay reverso. u otro. intocable.37 - . pero de hecho quizá no intercambiaron nunca una mirada. Siguen siendo el enigma absoluto. te alocas. aunque sólo estuviera allí durante las vacaciones. Pienso en este mismo instante: ¿y si. ahora raspa. dejarse eclipsar un poco por su personaje). Nosotros los vemos. a ti. ¿Nos hemos visto acaso alguna vez? 1º de septiembre de 1977. Y aunque la mueva esa rivalidad de infancia que evocas. Pero no. mejor dicho del punto. a final de cuentas. ese “detalle” me costó demasiado. que S. y todavía se acuerda. por el reverso. lo llama al orden. Únicamente a ti. hace un rato. tal vez el nombre de Platón (quien por cierto logró. En todo caso jamás la volveré a escribir. no. No creo en tu explicación o en tu hipótesis. pero (he ahí lo cierto de la filosofía) únicamente de espaldas. haya jamás escrito una sola palabra. con esta tarjeta a la vista. Por teléfono volviste a gritar. que va a escribir si el otro lo deja o bien se lo ordena. No se vieron. que S. furioso. no ve a P. volverá a poner la carta en circulación después de haberla leído. Tal vez juega con los espacios en blanco. sin jamás poder estar segura. y de ser posible al revés. Todo se da en retro. Dirás “escribir” también es rayar. visto por el reverso. para nada. se prepara a escribir. para embromarlo. no te “volví loca”. raya para borrar. ésa es la última palabra. y no lo soportas. raya. inaccesible. Y además nada probará nunca. Las iniciales en francés. huyes. ahora. el ojo de Platón expresa efectivamente la ira.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. no hubo relación alguna entre S. el diálogo de P. mojando la pluma o más voluptuosamente aún uno de sus dedos en lo que hace las veces de tintero (aquí junto. Pero con toda certeza no escribe. tal vez un diálogo de Platón. y a tergo. a ti. que ve a S. Que sí. en lo que se escribe.. no estabas. que uno.

mucho tiempo tuve algo que ver con esa maquinaria. ¿presentaste la queja oficial? Claro está. Estando de viaje. en este caso. Habría que dejar de escribir – 3 de septiembre de 1977. Acabas de llamar. ya voy. aquellas de cuyo destinatario o remitente no se sabe más. en el momento mismo en que escribía. siempre es difícil encontrar algo. empezaste enseguida. “vaya curiosa cocina nuestro destino”. Hay un centro que reúne en Francia todas las cartas perdidas. abren todo y leen para adivinar. Cuando recuperé mis cartas dos meses más tarde. habían efectivamente sido abiertas. si me lo pidieras”. no más cartas durante estos pocos días antes de que me vaya. El personal.www. ¿Cuándo es el regreso a clases? En fin. no hubo manera de dar con ellas. Error: cuando me presenté en la oficina de correos. abochornado: seguramente las habían devuelto a Burdeos (puesto que esa vez no había escrito mi dirección al dorso. Hace mucho. por las mismas razones. La salida rumbo a Yale ha sido fijada para el 27. certificar los ENVÍOS . De entonces para acá las destruí y. esa historia que te cuentan sobre el trayecto entre la estación y la oficina de correos. ya no me acuerdo de qué cartas se trataba. Pensaba disponer de un plazo muy largo para ir a buscarlas. “Podría olvidarte. no tenía por qué guardar una copia escrita a máquina y mandarte el original por correo certificado con acuse de recibo! ¿Acabaremos algún día con esta ley y esta policía secreta entre nosotros? 2 de septiembre de 1977. Se habían convertido de nuevo en las tarjetas postales que en el fondo habían sido siempre. me había mandado a mí mismo. Hay que reclamar. En efecto. Increíble. se nos parecen [¿te refieres a las palabras o a S. tengo ganas de reír contigo. desde el primer momento. me gustaría saber por qué. sentía. Sí. al sol. que esa carta. cuando perdón. esa rival de tu infancia. en Lista de Correos. se hallaba interceptada aun antes de cualquier otro proceso de control.?] en que no tenemos más que un sexo”. después de mi regreso. con toda sinceridad. Me la paso releyéndote. un nombre de remitente o de destinatario. ya empezaste. con las mejores intenciones del mundo. Allí estabas. “las palabras están atrasadas respecto de nosotros. y p. y la prueba habrá sido dada. No lo dudo. Te juro que te la mandé. Es en Burdeos. e incluso con la dirección del remitente al dorso.philosophia. como todas las demás. y es con mucho mi mejor deseo. esa carta en LC? ¡Así como yo no quiero tener que volver a escribirla por las razones que te dije. supongo. cualquier intento accidental por interceptarla -por ejemplo el de esa empleada de correos. antes de destruirlas. era exactamente lo que buscaba evitar). allí estarás. habrá que apurarse. Por más que tomes todas la precauciones de la tierra. Y allí. presentar una queja oficial. todas las cartas en LC que no son requeridas por su destinatario una vez transcurrida cierta fecha (el plazo es más corto de lo que se cree). en ese mismo instante. borra eso inmediatamente.38 - .cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Mientras tanto. Ignoro cuánto tiempo las conservan. ni que releerla. un paquete de cartas que no quería traer conmigo. Casi las 6. De todas maneras. Por ende deben poder regresármela.

quedándose.39 - . que clasifica su mercancía por nombres de ciudad (confieso haber hurgado allí con frecuencia. lait de Freud y les deux Freud. El que me pase la mayor parte del tiempo haciéndolos pedazos o arrojándolos por la borda no cambia gran cosa. Sólo puede negarse esa evidencia y. Ya veo. [T. sabes cómo trabajo yo. hoy en día los psicoanalistas. para preparar en tu ausencia lo que te daré a tu regreso. claro. Seguiría queriendo que me admiren y que me quieran. ésa es la palabra. de vigilancia. en algún lugar (determinable). el deambular. de preferencia antes incluso de que nosotros hubiésemos nacido. Pero admito que semejante certidumbre es insoportable. la huida. te la comas. cualquiera que sea. con sus juegos para armar. incluso por más que yéndote a los extremos no mandes tu carta. para quedarse (como me dijiste tú algún día) encerrado en este coto de ingenuidad pueril (y masculina). pero también “hijos”). cifrar. en el final de los tiempos.philosophia. Creo en efecto que la idea se impone. Hay que aceptarlo. qué? convertir el falso prefacio para el Freud en una larga descripción (desfigurada) del cuadro o mejor dicho de su reproducción. legado también del “movimiento”. por el paso de Freud que nunca avanza en Más allá. que me devuelvan una buena imagen de mi habilidad para destruir y arrojar a lo lejos esos sonajeros o esas piezas para armar). y la gente de la literatura. no veo pero siento que hay todo tipo de cabos por jalar. en fin. el preambular interminable.hacia lait de Freud (Leche de Freud) y les deux Freud (Los dos Freud)9 . llevándola a otra parte.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. en busca de recuerdos de nuestras ciudades que hayan transitado por otras memorias. y las chicas y los anillos y el yerno. con acuse de recibo. de la tarjeta postal misma. para parodiar también. por su función. como un niño en un corral. que son todo lo anterior a la vez.el mensaje ya no tiene la menor oportunidad de alcanzar a alguien determinable’ quien quiera que sea.] 9 Existe en francés una homofonía casi perfecta entre Legs de Freud. desplegar todos los ar dides posibles y el máximo de conciencia. acepto. me dirás por qué sigo teniendo ganas de eso. Pondríamos a S y p en la portada. quienes la niegan con mayor energía son los encargados del transporte del correo. multiplicar los disimulos y los sobres. [T. y de cierta manera para ti. envíos.. de otra manera repetida en la Pharmacie de Platon (inmediatamente después del capítulo 7 de la PP. ¿Eso. pero sólo para ti. y cuyos andares sigo. y la causa. de inteligencia. los nietos de Freud y la institución.] 8 ENVÍOS . sellar. Los filósofos.8 El libro s llamará e seguramente Legs de Freud (Legado de Freud): por la marcha y las piernas. pues bien.. Ahora bien. de antemano ha sido interceptada. pobre tarjeta postal. los guardianes de las letras. L’héritage du pharmakon: la scéne de famille). en la bella época). para cualquiera. en todo caso se me impone y le traigo ganas (horribles ganas. Una vez interceptado -basta un segundo. Cae entre manos de cualquiera. termina en el mostrador de un provinciano librero de viejo.www. una expresión apreciada (“legs de Freud”) por Lacan y Granoff. herencia y filiación. te quedes con ella. etc. los archivistas. interesa a Platón y Sócrates en la posición misma en que los Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a fils (“hilos” o “cabos”. encerrarse en un proyecto de libro. los profesores tanto como los periodistas. qué. piernas que en-caminan al igual que los trazos de la carta o las jambas de la chimenea en Poe. y tú sabes cómo suelo jugar siempre con las palabras llenas de áng(u)los. etc. esta escena de herencia. otras historias. como si mi Freud fuera un fortune-telling book. para desviar -muy necesariamente.

Y uno al otro se exhiben en público. ya sólo hay tarjetas postales. que Freud jamás cita. siendo que de alguna manera traduce o transfiere todo su programa. Toda nuestra biblioteca. menos hay). y la nuestra es indestructible. el magíster.. prohibidas). Le enseña a escribir. cartas abiertas. nunca ha escrito. nuestras palabras. Sócrates ist Thot (demostración de la PP). mi tan cercana incógnita? Tal vez lo siguiente: aunque sea más misterioso todavía. yo por ejemplo: entre más hay. Platón. y matarlo. y por ende su propio abuelo (PP). toda nuestra enciclopedia. mi dulcísimo destino. nuestras figuras.. El heredero presunto. el libro trataría también de la correspondencia de Freud (o de Kafka.philosophia. Le enseña a vivir. his will. en todo momento). trozos anónimos y sin domicilio fijo.www. sin saberlo bien a bien. que ya lo ha redactado.. una instantánea. ya desde entonces una reproducción. Allí tienes. recibe la herencia pero como destinatario legítimo la dictó. con la gran referencia del Más allá. con grabadora o secretario. Hacerlo escribir lo que él quiere dejándolo (lassen) escribir lo que él quiere. puesto que tal es su deseo). como Freud se mandó su testamento para sobrevivir a sus legatarios. pero cual criptas. de quien se dice que escribe. Heinde. inspección violenta. como el de la introyección y algunos más. la mandó escribir y se la mandó. te debo el haber descubierto la homosexualidad. Desde el momento en que. me parece. y de las últimas grandes correspondencias (aún ocultas. al Banquete. y hacerlo escribir lo que él quiere. ¿Qué sucede cuándo hay un tercero ante el diván? ¿O algún otro analista desternillándose de risa? Oblicuamente. y luego sobre todo al Filebo. inscribiría también Le facteur de la vérité como apéndice. ¿Qué hacen los coleccionistas de tarjetas postales? Es preciso observarlos. etc. creo.. ¿Qué puede significar esta carta cifrada. El sueño de Platón: hacer escribir a Sócrates.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. pero bastante lo hemos vivido ambos. ante todo mundo. en el instante. sin falta. nuestras imágenes. un inmenso castillo de tarjetas postales. el primer trazo de una carta se divide y tiene que soportar la partición para identificar se. nuestros secretos. mi inmensa. Fort : da. sin destinatario acreditado. pone un castillo de naipes en pluma de Freud. que su edificio de hipótesis “especulativas” puede derrumbarse al segundo. ves apostados en esta tarjeta.. allí donde él dice al pie de la letra. Es la demostración que quisiera llevar a cabo. Heinde y algunos más se lo dictaron a su vez. él. especular sobre tarjetas postales. etc. el narcisismo es uno de esos conceptos de tarjeta postal. Es su contrato. Como si a través de tantos relevos Sócrates le hubiera enviado una tarjeta postal. su última voluntad. acerca del placer. pero como Ernst.40 - . me parece emblematizar. Convertirse así en Sócrates y su padre. sobre valores con efigies coronadas. en este libro soy Platón. de un plumazo. Ernst. un conjunto de condiciones lógicas que Freud reproduce a su vez. Tal es la inversión que me interesa (narcisísticamente. en un increíble discurso sobre la reproducción y sobre la compulsión de repetición. Te lo debo todo y no te debo ENVÍOS . se analizan en el acto. la inversión que el designio de Paris. Un juego de naipes postales (ahora recuerdo que la traducción francesa de Más allá. como secretario o ministro. Pero de la misma manera constituye a Platón. una de esas lógicas de doble banda o de doble cara. de la manera más seria del mundo. tal como para ti lo alucino. Sócrates firma un contrato o el documento diplomático. en un instante. el archivo de la duplicidad diabólica.

si soy la palabra poste... la nota 3 precisamente: “Le poste ne differe de la poste que par le genre” 11 (Littré).. el “inconsolable”. ese pequeño. es una escena entre cuatro. nada. de hipótesis en hipótesis. 4 de septiembre de 1977.. “aparato” (de radio). sobre todo (Setzung.. Es el yerno. retrasa. Todo ese vocabulario. Corre el relevo.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. [T.. El viudo. Y por eso la mudez de su hija. Sophie. Q. mirarás el sol mientras yo en ese mismo momento. funcionará muy bien.www. Y es lo postal. Claro está. Se envocala y se echa a su padre. En el segundo caso. y el también lo revoca (¡vete!) al inventar el correo y el ferrocarril. tras el más allá del PP. me sugiere: el fOtÓgrAfO HAlbertstAdt. con quien almorcé en el Rostand. y tengo la clara impresión de que ya no quieres regresar. de tesis en contratesis. nuestra). en Más allá. Ernst y.. el Principio Postal como repetidor diferancial. a saber.. “estación”. il se l’envoyelle. ¿Sigues sin noticias de tu “queja”? Avísame ¡Qué par! Creo haberte escrito ayer algo así como “dos y dos son cuatro”. se atreve a decirlo.] 10 ENVÍOS . tú mi dulce filatelia que examinas pacientemente mi disertación de tarjeta postal mientras vigilas el reloj (acabas de salir del agua. y el otro. hasta fundirme y confundirme con ella. si la traigo en boca todo el tiempo. la tesis. todo ese código postal.. mannweibliche. la nota que discretamente instala todo el programa. el fotógrafo Halberstadt. dice Freud.D. ex(im)pide el depósito de la tesis. con una gran profundidad esencial. [T. Te anuncio que es verdad. entre otros. si prefieres jugar. postal y telecomunicativa: cuatro esquinas. “partida” (presupuestal). el padre. lo haya “dejado hacer su desarrollo”). aduanal.). significa “puesto” (ubicación o cargo). La escena paradigmática del fort : da. con lo que se me impone durante la lectura de Más allá. el día en que a esa cita ya no vengas mi carrera se detiene y muero de tal muerte que no es mía. significa tanto “posta” (de caballos) como “correo” o “correos”. lo empuja.] 11 “Le poste sólo difiere de la poste por su género”. O O A O A A. de socorro. de un paso a otro especula interminablemente. un mapa entre Abuelito Sigmund. le poste. Somos del mismo sexo. Y es también un especialista de la reproducción. poste puede ser de género femenino o masculino. “surtidor” (de gasolina). deposita o deporta el movimiento de la especulación. sexo neutro o tercero o primer sexo (en un principio retomado por Freud de boca de Aristófanes después de que Platón. las posturas e imposturas de la posición. él En francés. habiendo transcurrido el plazo de siete años. es la ley del género como está escrito en la nota del Facteur que evidentemente no leyeron en absoluto. fort : da entre las generaciones. Te concedes cada día un día más. el marido. el cuarto al que tal vez se le indica (¿pero quién?) “vete”. la tipología de lo postal. Marika.E.philosophia. “oficina” (de vigilancia. “cabina”. es tan cierto como que dos y dos son cuatro o que S es P. La poste. En el primer caso. si me la recito y la chupo todo el tiempo.. ambos se aman y se remiten mutuamente (¡qué par!). es que es hermafrodita o andrógina. lo que regularmente impide. devolución al remitente.10 como dices. “caseta”. el cartero acaba de pasar y pronto será mediodía. por eso el viejo se lanza de nuevo. la atesis y la hipótesis. prohíbe el reposo y hace correr sin cesar. thesis).41 - . la cosa especula a sus espaldas.

. . es una palabra muy reciente. quiere heredar de sí mismo. para conmemorar en secreto nuestra llamada telefónica algo chiflada. o sea la del monopolio de Estado. erudita es mucho decir. los ENVÍOS .). no la vérité. la peor de todas. intenta descifrar el garabato que tracé bajo esa especie de platón que lleva SOcrAtes. los registros cualitativos sí carísima mía de la evaluación.42 - . Novitango. con/sin matrimonio. si supieras. De acuerdo. Adios Nonino. desembolso. esa energía derrochada. tiene la misma edad que los timbres. el del principio de placer. en Sófocles. costo. en paz como nunca nadie. mi cercanísima y llena de sol. y para la eternidad.philosophia. se trata entonces del amor without. sigue siendo igual de difícil. Bueno. los cálculos imposibles. que los padres o los niños no contesten antes que tú. “cuelga”. bailo en el agua contigo (Astor Piazzola. a ceremonia nupcial! Fila-telia. no. ni el amor por las cartas. De liberación podríamos ir a don. Acabo de colgar. Dejaré que eso suceda por sí solo. como en ocasiones fingía yo amenazarte. alguna falta os hace el diccionario en vuestra casa de campo. Porque a final de cuentas. cuelga tú”. La ateleia es la franquicia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. ¡Vete! Y de nuevo partiremos realmente en guerra. 4 de septiembre de 1977. Pero preferiría que realmente vinieras. tú”. Amelitango. el PP del que tanto hablo en el Legs). Libertango. A propósito. ofrenda. y es preciso que no tengas miedo de mandarme a paseo: weg! Un día serás tú quien me diga. pago. él nunca se sienta. el cartero. jurisdicción absoluta o plenos poderes. . me reía suavemente de esa conversación erudita (¡estamos completamente locos!) en torno a la palabra “filatelia”. Pero me dan realmente ganas de ponerle a ese libro filatelia. exención. el término. la exención de impuestos. el amor medio loco. No. lo prefiero así. la de todos contra todos. de ahí viene el timbre. el telos o la tele. estaba en la gloria. es para ti.www. etc. Es cierto que conserva entonces cierta relación con uno de los sentidos de telos: liberación. “Cuélgate”. y siempre detrás. y la colección de todos los timbres. Undertango. aquí mismo donde estoy y donde te alcanzaré. si entiendes lo que quiero decir. no lo olvidarás. Cuelgo al instante (como siempre. “Me cuelgo”.“No. o muy poco. ya ves lo que se puede hacer. ahí donde la trompa de elefante. eso significa que somos la paz.“No. si nos entregamos. si nos entregamos a una guerra despiadada. la muerte por cansancio. Diotima. la peor. si por lo menos dura y sigue manteniéndonos juntos. el precio que pagamos. estoy que reviento con la boca abierta. sí. Violentango. el amor por el timbre con o sin el amor timbré. ¡inclusive.“Cuelga tú”. Somos ángeles monstruosos. Tristango) y sólo me detendrá el agotamiento. filatelia no quiere decir amor por la distancia. gasto. De aquí a entonces te habré llamado por lo menos tres veces. el domingo por la tarde. adiós!”. Meditango. la verdad). ese tiempo que habremos invertido en analizar el impuesto que abonamos con tal de permanecer juntos. tú allí. Pero con todos los demás sentidos de telos (en especial el de poderío. una vez cortado el cable del teléfono: en efecto. y atañe a la ateleia de facteur. a las seis. toda esa pésima economía.

esa carta. de expedientes.www. ninguna imaginación que seguiría deteniéndose en Himalayas de libros. cuál se dejaba despedazar. ¿no es así?. ¿Acaso la queja pasa por ellos? No. y que nos puso en juego pues la perdimos. y tu voz siga -la cercanía me ama. únicamente ese duelo encarnizado. la transfiguración más cómica -luego el éxtasis. una retórica amorosa que no retrocedía ante género alguno pues se creía a salvo gracias al amor -y lo estuvo. Me toca. Hostígalos. El exceso de armas dulce amor mío. el de las palabras o el tuyo o el mío y seguramente es una mala pregunta. el exceso de armas afrodisíaco del discurso. pero recuerdo en primer plano la posición de los cuerpos. con elocuentes asperezas. eso es lo que me digo en ese momento. Lo que importa en ese momento es que nos siga tocando agotar la lengua y la razón queda en vilo (y olvidamos todo lo que decimos. No está aquí sino allá. y esa fijeza en la mirada. me dejo amar en el agua. pero con tal de que estés allí. claro que sí. Y además creo que finalmente nunca pudimos mentirnos. y sin verlo. tener razón. sería preciso un archivo más grande que el mundo. beneficios más o menos sublimes de la sublimación.. esas discusiones paso a paso. ese hostigamiento al cual nunca he logrado decidir qué cuerpo se brindaba primero. yo que estoy tan lejos de todo. eso fue lo que nos volvió locos. en esa partida tan reñida que jugamos. me habla. de no haber estado allí para seguir dándonos tiempo para tocarnos con las palabras. ¿qué significa eso? La “determinación” es el límite -y para empezar del placer (del Filebo a Más allá. ese orfismo de sala de audiencias que refinaba el argumento hasta la demagogia más delirante. Los demás también. tú me nublas como un pez. los pasos esbozados de una salida falsa. las deudas secretas. Es tan triste. no el nuestro sino el arsenal de razones. Me volviste a hablar de tu “determinación”. Claro que sí. un poco arriba del secreter. el impuesto sobre el sufrimiento de los demás dentro de nosotros. escúchame. ningún lugar tendría esa capacidad. esos análisis interminables. cómo seguimos tocándonos al mezclar nuestras voces.43 - . nunca he de escribirla de nuevo. Nunca tuvimos razón. todavía me ama puesto que me habla. me nada. nosotros mismos estábamos desnudos e inermes. Y era realmente a alguien más a quien nos dirigíamos. me toma en su voz. lo contrario del amor y del don. al acusarme me sigue arrullando. sin siquiera mirarnos. ni pudimos más que nada. me acerca a mí mismo.. Pues nosotros. esas rencillas irreprimibles. me enola.). durante horas y horas y horas el mismo cuadro en la pared. pero bueno. el movimiento de las piernas que se doblan o siempre de otra manera se desdoblan. ¿ves?. espero. jamás debería habernos sucedido). todos nuestros raciocinios hubieran sido infames. Lo que cuenta y se cuenta en ese momento es lo que hacemos al hablar. lo que nos hacemos.philosophia. óyenos 4 de septiembre de 1977. a los de la oficina de correos. la logística de la que disponíamos. esa manera de embriagarse fijando juntos. ni que sus ardides sean inexpugnables. No es que (ya parece) las sutilezas infinitas del do ut des puedan más que nosotros. y ambos. y para decirle otra cosa. digo.y esa poética de fiscal. de cassettes o de electroencefalogramas. lo que ata ENVÍOS .cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. lo aparatoso de esa corte de justicia en sesión permanente (jamás hubiéramos debido.

aquí tienes. sólo lo he escrito) y que no escuchaste.] 12 ENVÍOS . la determinación identifica. Me “paralizo”. con esa familiaridad llena de desenvoltura que marca la pauta de tantas cartas. Pareciera que nunca se han preguntado qué es una orden. ni siquiera un mensaje que me dirijo. a pesar de haberla citado. marca los contornos. pasemos a otra cosa (Tauta men tauté). basta ya. Basta ya…” Bueno. al final de la PP. En cuanto hayas leído y releído esta carta. ni cómo la En francés. me detengo. No para decir esto o aquello. La orden dada a D. Adiós y obedéceme. etc. Ya Platón lo hacía. y la ley y la avispa (Sp) cuando no está loca. define. Cómo lo acerca eso. cambiar de sujet. quémala. la energía. claro que sí. todas esas órdenes que ya fingíamos darnos. me dirijo y punto. ángel mío (nunca te he llamado ángel mío. mi sujeto o mi tema.philosophia. por la Carta II. Primero sellar. ¿Cómo asegurarse en tales condiciones de llegar a algo o a alguien? Los astros deciden de no ser así nada ocurre. la más loca que te había yo también dado. Tenía ganas de releer esas Cartas pensando en que describiré tal vez Socrates and Plato para introducir el Legs de Freud. me dirijo cual si me afianzara. o franquear. es un permiso que me otorgo -y me los otorgo todos-. intento tenderme un poco. ahí está. pues resulta imposible que los escritos no terminen por pertenecer al dominio público.www. pese al imperativo. Y cuando digo que me dirijo. y además es la destinación (Bestimmung. y con mayor facilidad todavía al escribir cartas. que la carta vuelva a su destino. el primero consiste en elegir mi sujet. había olvidado un pasaje de la Carta II de Platón. [T. Ahora bien. qué es de mí en este asunto. que no les interesa. es suficiente. 12 que quiere saber de qué de quién: y yo qué. es poco más o menos lo mismo. Bueno. la expresión pas folle la guêpe (literalmente “no [está] loca la avispa”) se aplica a alguien demasiado listo como para dejarse engañar.44 - . ampliamente. Tú que lo adivinas todo. ¡adivina con qué me topé esta mañana! No vas a creérmelo porque nunca has admitido que pueda yo ser tan amnésico y tan fiel al mismo tiempo. ni modo): “Reflexiona pues al respecto y cuida de no tener que arrepentirte algún día de lo que pudieses dejar hoy divulgarse indignamente. Entonces. lo copio para ti (la traducción directamente. Tauta men tauté. Claro que sí. pero de hecho la orden que entonces finjo recibir de ti. cambio de tema. ni tampoco saber a qué “orden” “obedecen” entonces.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. decide. jamás de los jamases he escrito yo en torno a esas cuestiones. para no aburrirte. El mayor rescate consistirá en no escribir [¡bastantes veces te lo he repetido!] sino en aprender de memoria. es realmente la orden más amorosa. en un lecho o en un libro. como ellos creen (acabo apenas de leer un libro sabiondo sobre la lingüística y los speech acts: “Ven” sería una orden puesto que es la gramática de un imperativo. conservar el mismo sujet mientras acaricio otro con la misma mano e irrito un tercero con mi pluma o mi raspador. y lo encuentro ahora mismo. Por ende. no sé. Y no creo que tal sea mi suerte individual. No hay obra de Platón y no la habrá. Esa orden no era una orden. con mayor ligereza que en otra situación. Lo que ahora se designa con ese nombre es de Sócrates durante sus años mozos. falta haría que me hiciera un tanto regreso. un mensaje o qué. si quiere uno llamarse así). vuelvo a mi tema. luego matar o fechar.

nadie supo. la debilidad desesperada de su omnipotencia. Bueno. cómo decirlo. Otra manera de decir que la habías leído de nuevo. me dijo que sólo podía gozar con otro. Lo lograré. es decir que no leyeras. es la cosa más misteriosa. rechazar las proposiciones. Te amo de memoria. etc. para que en el último momento ella pensara. Conserva lo que quemas. para llevarme dentro.” ¿eso era?) con tu letra. memoria. etc. y su lengua en la oreja antes de poder decir una palabra mirándose desde el fondo del espejo retrovisor. Repetición. la anamnesis infinita de lo que vi el día durante el postre. sí. como alguien de quien puedes distraer la mirada. Obliga a violar su propia ley. Que no me leas. inténtalo tú también. Entonces me explica lo que ella vivía como una deliciosa patología de la cual no estaba segura de poder. el origen de la tarjeta postal. aun por primera vez. como por casualidad. hablándote y follándote sin interrupción antes incluso de que te de tiempo de tomar aire y de darte la vuelta. dejémoslo así. ahora vuelvo. eso es lo que pide. y la regla de las comillas aparentes. que ya ni siquiera encuentres. conservar empero algunos simulacros. prometer. No sólo volviéndome para ti más ilegible que nunca (ya empieza. lo que te escribía? Te puse enseguida en una situación imposible: no me leas. No entendí inmediatamente la sintaxis de su frase. ¿Cómo podía yo pedirte que quemaras. le pide a D. Llevar al otro dentro. lo que uno empieza haciendo cuando lee. la menos pensable. gramática o la lengua pueden dar órdenes. Otra vez recogen el correo. y de ahí toda su belleza. Haz el duelo de lo que te envío. por el simple acontecer de una lengua entendida (nada semejante ocurriría para quien no es versado en nuestra lengua). necia impresión de ser fiel. que relea antes de quemar. ahí tienes. imaginara. a mí mismo. tu objeto. de entrada. dejar que desear. las palabras de aquella primera carta (las demás no).45 - . P. desde el principio. etc. ya empieza). la tristeza de su fuerza. estoy definitivamente en otra parte. adiós. Ella no sabía si lo hacia adrede pero vivía como una fatalidad la necesidad de destinar su goce al ausente. la más digna de ser pensada. -¡Pero claro. pase lo que pase.philosophia. en un automóvil que rebasa a todos los demás. y con lápiz. convocara.www. de acuerdo. y él mismo la viola. casi sin transición. habías escuchado mi orden o mi súplica. Está destinado a violarse. es todo.) Mi orden era la súplica más abandonada y el simulacro más inconcebible – para m í mismo.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. pues. el “no me leas”. en realidad de querer curarse: todo era puesto en escena. que además no era siempre el mismo. entre paréntesis o entre comillas. muy cerca pero más fuerte que sí mismo. sino haciendo que ya ni siquiera recuerdes que escribo para ti. en ese instante. me escuchaste tan bien que me dijiste haber copiado (“lo quemo. la petición de la primera carta: “quémalo todo”. lograré que ya no me leas. Ya no ante ti. ciao. ya que el ENVÍOS . hiciera presente a otro que no era ese otro que en ese momento gozaba dentro de ella. nadie vio. sino dentro de ti. tiene que ser otro! Y ella estalla en carcajadas al entender lo que yo no entendía. dicta la ley. este enunciado organiza su transgresión en el momento mismo en que. etc. Pero lo lograré. A eso se destina. mi idea de ti. De hecho. Y de todos nuestros cromos.. 4 de septiembre de 1977. para incorporar la carta (como un resistente ante la tortura) y llevarla dentro de sí de memoria.

sépase (o no) y habrá escrito lo que él habrá escrito (pero ¿él quién?). señala con el dedo a Sócrates escribiendo. his grandson. cartas “retro”. esa Carta. Se trata naturalmente. tengo la impresión de flotar dentro de un arca de vidrio. en su carta a D. ni una palabra sobre ella en todo caso. su abuelo o su nieto mayor. La viña virgen ha cubierto ahora toda la ventana. por supuesto. dicta al padre la escritura testamentaria que debería haberle correspondido. aparentemente. Retrasé una semana mi partida. Plato muestra a Socrates (muestra a Socrates y quizá muestra un tercero a Socrates). Lo que más me impresionó esta mañana. Todo sucede como si nuestro Fortune-telling book del siglo xiii (Prognostica Socratis basilei). Y hasta la actualidad. Aunque la interrogante acerca del criterio para distinguir entre un libro y unas cartas sigue abierta. sin embargo. Escatología. escriba en una carta (destinada a ser quemada a petición suya) que fue S. Así. las últimas cartas que nos escribimos. por razones muy supersticiosas que no puedo revelarte. y más apuesto. sin escribir. En todo caso. Tras un silencio: el día en que ame a alguien. hubiera ilustrado esa increíble querella de filiación y de autoridad. en realidad habrá escrito. esa escena familiar sin niños donde el hijo más o menos adoptivo. puedes tratar de remitir la herencia a su destinatario. y la scatologie (relacionada con lo excrementicio). una claridad ficticia. Qué talante más serio tienen ambos. qué aplicados en sus cuentas.www. y aquí tengo que citarla. y de una “privación mortal”.46 - . legítimo. como se dice en la Carta. podría haber excluido las cartas. Pronto estarán todos aquí y yo tendré que irme. 13 apocalipsis y teleología de las mismísimas epístolas. de un “incremento” de goce siempre disponible. tendremos más tiempo. Fort : da. Es cierto que Platón aclara: habla del corpus de las obras compuestas (syngramma). hombre o mujer. Escribimos las últimas cartas. Y como Platón escribe. Pronto ya no la habrá. bueno creo que eso se acabará. entiendes. cartadeamor sobre póster bellépoca. me fue necesario substituir la S por una s. sin ver o sin saber. En francés no existe confusión posible entre la eschatologie (relacionada en teología con los fines postreros del hombre).. otro del otro siempre podía ser otro más. que según eso nunca escribió nada. sin escribir. de la que se habla aquí. Habiendo quitado el sombrero a Socrates. estoy segura. He amado mucho. con una especie de confianza en la que sigo pensando con gusto: tengo el presentimiento de que con usted sería diferente. toda la vida.] 13 ENVÍOS . 5 de septiembre de 1977. la habitación está oscura. diríanse algas. pero también las últimas cartas a secas. el que lo escribió todo. mucho tiempo después de nosotros Pienso que son. pone de hecho en escena la obra que figura en nuestro “frontispiece”. ¿Quiere o no quiere que eso se sepa? Ahora bien. como escribe. Otro silencio (yo había pedido ya la cuenta) y sin nada provocador ni vulgar. sin querer que se conserve huella. Y mozo. Míralos bien. entre dos aguas. más joven que Plato. que Sócrates. es que p. en todo caso por eso reconoceré el amor. [T. bastardo o natural. pero quién sabe (¿Paris habrá leído esa Carta?). quiero decir. actualmente. No creo en el rigor de semejante criterio. Y ni una hija en el horizonte. y más grande. sin abandonarme nunca lo suficiente a los que amaba.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Emprendemos la última correspondencia. su hijo mayor.philosophia.

es para él para quien se escribe aquello que dentro de un rato firmará). Platón y Freud. [T. Sophie y su séquito. están en la misma habitación. aunque en ocasiones finja considerarla como un género secundario. el mismo. Corre en círculos.14 y ahí estás te enseño el placer. como la tarjeta postal. por la reproducción. el joven. en su creencia en la posibilidad de ese tipo de correspondencia. dedicados por un firmante determinable a un receptor específico.p. ya no habrá timbres. matasellar. Heinde. los profesores. Ocultándose esa condición. la técnica que está substituyendo todo eso. desde Platón hasta Freud hay carta. pero te prometo que tendrás que correr cada vez más aprisa. las letras (¿por qué más puede uno sentir curiosidad. comparten el mismo techo o casi. como puedes verlo aquí.] ENVÍOS . y todo empieza. tan cercana a sí misma. t. semiprivado y semipúblico. a una velocidad sin proporción alguna con la de aquellas viejas redes. y este mismo. de ahí la tarjeta postal. ni una cosa ni la otra. Por supuesto.. los universitarios y los bibliotecarios. un cartero en bicicleta con pinzas en el pantalón entrega el Filebo en el número 19 de la Berggasse cual si fuese un neumático. lo postal. había empezado a hacerlo desde hace tanto tiempo ya. las cartas.philosophia. circula dentro de sí misma. escribiéndole a Dioniso para decirle que Sócrates.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. al igual que aquello de lo que creen tener bajo su custodia. leyendo hasta el último (pues él es quien me lee. los doctores y autores de tesis sienten una tremenda curiosidad por las correspondencias. con todo lo que queda en pie en su institución teórico-práctica (y sobre todo la correspondencia secreta s obre la que escribo en este momento). a Freud cuya correspondencia se funde en su propio corpus. Ernst. en la i agen que de sí misma remite m por correo. con toda su condición tecnológica. esencialmente. ya no se oye claramente a nadie. esta época se preserva. a una distancia infinita que ninguna epístola podrá jamás franquear).47 - . por el t. la ley dicta la ley pero tú sigue persiguiendo al destinatario y al remitente.p. como la literatura. te señalo el límite y las paradojas del apeiron. remitidos. Esos guardianes pertenecen. ves lo que se escribe en su tarjeta en el sitio que él raspa. Los guardianes de la tradición. el trayecto del fort : da sigue siendo sumamente breve (por lo menos en la representación que de él tienen y que se basa en la tradición postal. la misma época. Se acabó. Poner el sello sobre el timbre. Eso no impide que desde Platón. carecen de relación alguna. curiosidad por los textos enviados. y P. a una misma gran época. entre ellos. o en todo caso de sus imágenes. que no necesitó esperar la tarjeta postal stricto sensu para definir las leyes del género. digamos la oficina de al lado. seguirá remitiendo al destinatario. se automoviliza y se mira. viviéndola como un hecho casi natural. como de hecho S. cuenta con la carta. y la historia de la filosofía. en el fondo?). aunque la deje al margen. Por idénticas razones ya no habrá dinero. yo mismo y compañía le dictamos a Freud que le dicta a Platón que le dicta a Sócrates. en todo caso esta época de lo destinal y 14 Un “neumático” es aquí una misiva enviada a través de un tubo de aire comprimido. de todos los géneros). precisamente. quiero decir billetes o monedas. Es el mismo mundo. En todo caso. pues fuera de esa representación familiar y de familia. depósito legal. lo había escrito todo.www. por el texto privado o público (distinción sin pertinencia en este caso. a un gran alto. que constituye un conjunto en sí mismo en su representación postal. en su “causa” misma.

en su sentido estricto si tú quieres. entonces la ENVÍOS . también. perdón. por decirlo de alguna manera. el telegrama. que le destinal se poste. Aunque. ya estoy sosegado. decir que todo envío es postal. Ni a quienquiera que sea.www. diría el viejo aquel: todo se da allí. pero habría que ver. el don mismo se da a partir de “algo”. mandar o hacer llegar. que no es nada. si el envío no deriva de nada. cómo podría escribirte eso en una carta. voy a aprovechar para clarificar un poco la historia de la adresse. etc. me gusta que esa palabra exprese también la adresse. y hemos llegado cerca del fortune-telling book. esa tercera pierna de palo. inclusive el pensamiento de la historia del ser como dispensación. de los sujetos de lo postal y de los polos del mensaje-. el télex. significa enviar. sería. del envío (del Geschick. También me gusta que esa palabra de Geschick. por supuesto. y al menos describirte mi impaciencia para que te apresures un poco.. una restricción en el sentido estricto de un sentido que no se deja ceñir. es quizá un abuso “metafórico”. inclusive el don del “es gibt Sein” o “es gibt Zeit. todos los relevos. que no es algo. como ya sabes.48 - . el destino. maquillé a nuestra pareja ¿te gusta? Probablemente no logres descifrar el tatuaje sobre la prótesis de plato. me parece. entonces hablar de lo postal en el caso del Geschick. lo que un diccionario llama el “chic” -¡no es invento mío! Y schicken. por ejemplo la identidad. etc. 6 de septiembre de 1977. lo que todo mundo cree entender por esa palabra (un mismo tipo de servicio. vuelve pronto..). si estás allí – P. Lo postal es una época de lo postal. y no eludiremos Friburgo. Seguramente eso objetaría Martin.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. y te digo “ven”. no lo dudes. quisiera no perderme ni una sola recogida del correo. y una carta de amor porque es una carta de amor. Es muy difícil pero todo se decide allí. no la dirección del destinatario sino la destreza de quien tiene maña para lograr esto o aquello. no resulta muy claro. dicho sea de paso.philosophia. y si lo escuchas eso quema todas las etapas. nada que sea un “siendo”. habría que confiar mucho en ese valor como “metáfora” y en todo su régimen (más de lo que confiaba él. del Geschick. esto es sólo una carta). los diferentes tipos de carteros y de entregas. un poco de suerte. el envío. No puedo más. y por ende todo lo que atañe a la destinación tanto como a lo destinado. la identificación posible de los emisores y de los receptores. Si lo que se entiende por lo postal en su sentido más común. Bueno. una vez más. no envía esto o aquello. Otra vez las saturé de color.. Porque bueno.. despachar... es el destino. e incluso a la “suerte” -significa “suerte”. ese miembro-fantasma que entibia bajo el culo de Socrates. no debería de tolerar alto alguno. mira. el Schicken que se reúne como Geschick. “la catástrofe metafórica”) para tratar así la figura de lo postal. Cuando el ser se piensa a partir del don del es gibt (perdón por la estenografía simplificadora. a ningún destinatario como sujeto identificable y presente en sí mismo. hum. la destinalidad de un envío que. hasta el monopolio estatal. cito. si ese servicio postal no constituye sino una época del envío en general -y con su techné implica también muchas cosas. claro está. un “presente”. Geschick. está también lo-que-yo-llamo. por la cual todo pasa al fin y al cabo. el avión. en fin.. etc. El asunto es sumamente grave. una tecnología que va desde el correo de la antigüedad griega u oriental. con el mensajero que corre de un lugar a otro. que no envía nada que sea. como un “envío”. pues si para empezar está.S.

entonces ya no existen ni LA metafísica. Schicken y Reichen por ejemplo en Zeit und Sein). gesto que él pretende ubicar. Si al contrario (pero no es simplemente lo contrario). entonces no hay manera de pensar en prohibirme hablar de “poste”.) Si la poste (técnica. ¿Acaso podría esto satisfacer a Martin? Sí y no. qué es lo postal. que es un momento de custodia. es allí donde adviene y tiene lugar (ereignet diría yo). postura. retira. Allí es donde las cosas son más difíciles: porque la idea misma de retiro (propia de la destinación). tiendo hacia ti. la posición. nos espera eso mismo. de otra manera) ni siquiera EL envío.15 es allí también donde da lugar y deja advenir.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.49 - . En cuanto hay. son el sitio de lo postal.. [T. el sitio de un cartero. extiende (fíjate. si lo escribo algún día. sino del olvido). no sé qué es. una tarjeta postal del ser.] 15 ENVÍOS . guarda lo que quisiera darte. en cuanto da (es gibt). etc. del lenguaje y no al revés. en su mismo retiro. destina y extiende (lo demostraré en ese prefacio. y con el cual se daría pie a reflexionar acerca de un disimulo y un retiro del ser en su envío. mantennos juntos. no extiendo nada. nosotros y algo más que tú o yo. en la historia de la metafísica. y sobre todo una imposición de la posición precisamente.. a no ser que haga de esa palabra el elemento de una imagen. de construir una metafísica de lo postal o de la postalidad). destina. etc. poner en el correo. sino que pertenecen al “primer” envío -que obviamente nunca es “primero” en orden alguno. como pienso la casa (del ser) a partir del ser.philosophia. cuando digo “ven”.www.. ya lo ves venir. la idea de alto y la idea de época en la que el ser se retiene. al igual que la técnica. “metafísica”) se anuncia desde el “primer” envío. Poster. algo más que yo seguramente. te extiendo. posición. (esto intentaré decirlo una vez más. entonces lo postal no es ya una mera metáfora. Das Ereignis ereignet ha sido traducido al español como “El acontecimiento propicio acaece propicio”. tesis o tema (Setzung. por ejemplo cronológico o lógico. ven. suspende. la posibilidad “propia” de toda retórica posible. reúne. etc. perturba al hacer pensar que la técnica. y es mejor así. dejémoslo así). habría que tener la ingenua certeza de saber qué es una tarjeta postal. ni siquiera el del logos (por eso no se puede substituir más que en broma la fórmula “en el principio era el logos” por “en el principio era la poste”. te digo “ten”. etc. esas ideas son inmediatamente homogéneas con respecto al discurso postal. No. de algún m odo. la posibilidad de la desviación o del olvido (no de la represión. thesis. o su “apropiación” (Ereignis). pienso lo postal y la tarjeta postal a partir de lo destinal del ser. de un tropo.). un relevo o un plazo suspensivo. constituye incluso. no sé ni quién ni qué. etc. digamos incluso la metafísica no ocurren. La epoché y el Ansichhalten que acompasan o dan ritmo esencialmente al “destino” del ser. prohibirme. como lugar de todas las transferencias y de todas las correspondencias. posibilidad postal ya está desde siempre allí. no concurren para determinar y disimular un “envío” del ser (que aún no sería postal). de una figura. te atiendo. es enviar “contando” con un alto. ésa es la condición. Pero para eso. al releer el juego de Geben. quiero decir para acusarme. guárdalo. decíamos entonces que en cuanto hay. porque seguramente vería en la determinación postal una imposición prematura (?) de la techné y por ende de la metafísica (me acusaría. Si “parto” de la destinación y del destino o del destinamiento del ser (Das Schicken im Geschick des Seins). Eso es grave porque tal vez perturba (tal vez) el esquema de Heidegger que sigue siendo “derivativo”. por lo mismo que nos destina. de determinar el envío del ser en posición. te tiendo a ti. detente.

El deseo (escatológico. apenas una tarjeta perdida en un costal. también. las mutaciones. por supuesto. hay diferancia (y eso no espera al lenguaje. Ni siquiera existen la poste o el envío. Qué bueno que me volviste a llamar enseguida. retraso. el devenir-mundo del mundo. y todo lo que los condiciona. eso es el mundo.) de los poderes telecomunicativos. Pues ordenar las diferentes épocas. La urgencia se relajó un poco. Pero con esta aclaración. Yo te espero. Al no tratar más les postes como una metáfora del envío del ser. e incluso un accidente de clasificación. sobre todo al lenguaje humano. destinación. Acaricié tu voz. es a Sócrates a quien me dirijo en este preciso momento. ingenuo y sobre todo indivisible. son ustedes multitud. de la tradición. y cada pedazo parece simple. ecopolítica. pero no importa) evita ahogar todas las diferencias. de hecho: la simplicidad (pues una tarjeta postal no es sino un pedazo de carta. apocalíptico) de esa historia postal a nivel mundial no constituye quizá sino una manera. y hay distribución postal. En suma (y esto es lo que quisiera articular con mayor rigor si algún día escribo esto con otra forma). es el único que me escucha. amor mío]. que una huelga. perder sin retorno. Y eso no sucede un día en el mundo.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Lo haría todo por él. dulce amor mío. existen las postes y los envíos. no puede ser una historia postal: primero. muy infantil. de todos los conceptos. y todavía. inanalizable) la simplicidad de lo cuatripartito: el cielo y la tierra. por doquier y hasta en la lengua. pero por favor.50 - . dispositivo telecomunicante. y la lengua del ser. y tú lo ves leerme en este preciso instante. etc. si tú quieres. porque atañe a la posibilidad misma de la historia. las estructuras. Luego. ves. estrofas son). una carta que en el momento mismo de ser recogida se hace pedazos. destreza para orientar la dirección [siempre hacia ti. toda la historia del ser.philosophia. porque semejante “historia postal” no sería sino un minúsculo envío dentro de la red que pretendería analizar (no hay metapostal). simplón. en cuanto hay. desvíos. ellos no te necesitan. puede siempre retrasar indefinidamente. de la historia. según la destinación del ser. contestándome ya. determinaciones. los compases de los regímenes postales en una única y exclusiva gran oficina central de correos. etc. el pensamiento. fantasmática. solamente la marca y el trazo divisible). nos damos la posibilidad de no asimilar nada de las diferencias. ven. etc.www. anticipación. etapas. 7 de septiembre de 1977. El Geviert también. la más hermosa tarjeta postal que Martin nos ha enviado desde Freiburg. Hay estrofa (hay estrofa en todos los sentidos. posibilidad y por ende necesidad fatal de desvío. sino envíos sin destinación. los dioses y los mortales. y se posa o se poste de otra manera. la ciencia. no realmente a ti. relevos. Y dicho movimiento (que en ocasiones me parece a la vez sumamente lejano y sumamente cercano al de Heidegger. pero ya desde entonces la remitía a otro destinatario. Por eso la historia postal. etc. de la transmisión o de las interrupciones. en suma. de llorar por el fin próximo de nuestra “correspondencia” -y de enviarte una lágrima más. cuando la estructura postal da un salto. ENVÍOS . y mi tarjeta postal. pero te dedico los restos de ese proyecto imposible. Déjalos. apóstrofe y catástrofe). constituye tal vez el engaño postal más inaudito. Por eso no la escribiré. puede tomarse en cuenta lo esencial y lo decisivo que ocurre. que quisiera escribir y dedicarte. Satz. de la diferenciación (técnica.

La dependencia del “freudismo” con respecto al momento postal o monetario no se limita a la tecnología “externa”. y hubo que multiplicar las bodas y las alianzas. sí.. la menor ficción añadida. Nuestra delincuencia. Y sin embargo – Nada de literatura. la fortuna. irreductible. A menos que eso me enviara directamente al infierno. tengo que escribirte todo el tiempo cuando no estás conmigo -e inclusive cuando estás y que sigo estando solo (el viejo sueño imposible del registro exhaustivo e instantáneo. Con respecto a los niños. que ENVÍOS . sin s elección de código ni de tono.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. sin pausas. Además sería preciso. entre dicha organización “externa” de las etapas y todo lo que acabo de enumerar en desorden. Escrito nomás. pero te lo digo todo). la transición es esencial. como los modos de escritura. nada en absoluto. constitutiva. amor mío. el holocausto ha comenzado ya. pero y luego. la suerte) significa finalmente el final de una vida. probablemente. el viejo sueño del electrocardio-encefalo-LOGO-icono-cinemato-biograma completo. los últimos a los que puedo tocar. Me doy perfectamente cuenta de que te afectó lo que pude haberte dicho acerca de lo que realmente pasó con ella de hecho nada. lo sé.www. Todavía no nos hemos visto nunca. la “autografía” y la “autobiografía” de Freud. el que tú seas “mi mujer” no era algo evidente en un principio. te hablaba del Hombre de las ratas. Te la daré.philosophia. Todavía no se le ha entendido nada. ni perder la oportunidad de que recojan el correo. sólo todo -y llano a final de cuentas porque si semejante tarjeta fuera posible. Quisiera no matar a nadie y todo lo que envío transita por las mortales troneras. Entre dicha tecnología “externa” y la teorización conceptual aparentemente más pura (la “especulación” en torno a las instancias. ni a las historias que en ellos se traman. pero a mi parecer cada vez cabe menos duda. si el destino (el sino. No sé si te enviaré esta carta puesto que llegas dentro de tan pocos días. Ni un solo paso de Freud deja de volver a pasar por ahí. Hay otras etapas. moriría por fin en paz. para que yo partiera reconciliado. Y llano -quiero decir en un principio sin la menor literatura. que pudiera certificar esa última tarjeta total (mi letrero absoluto).51 - .porque son las palabras lo que más aprecio y es su rarefacción lo que me resulta insoportable en la escritura -. sí. en torno a la relación entre los “principios” de placer y de realidad. etc. Pero no puedo detenerme. Y visiblemente quería dármelo o esperarlo de mí. pues nada me produce más temor que esa exposición sin doblez. así fuera durante un lapso de tiempo muy breve (necesitarían después siglos de universidad para descifrar eso). somos los peores criminales y las primeras víctimas. 7 de septiembre de 1977. entre lo primario y lo secundario) como los conceptos de la práctica. Ella había usado las palabras más hermosas de la tierra para describir lo que le faltaba. sin el menor secreto. y no me refiero aquí a los trayectos entre el correo y la estación (el dibujito de F. ante todo no perder ni una palabra.).

prometidos. en un pasaje que me entretuvo largo rato. me pregunto. el correo es el sitio de todos los negocios.]. para distraerte.www. o una Gran Sinagoga en medio del bullicio. amenazantes. sin timbre. A veces el predicador abre las epístolas y las lee en voz alta. Pero sólo estás tú en el mundo. Entonces volví a mandar un telegrama para avisar que tendría que retrasar mi llegada.. Nuestra Señora el domingo por la tarde en medio de la multitud. tenerla entre tus manos. Es cierto que inversamente tiendo con frecuencia a considerar los grandes templos como ruidosos centros de clasificación postal. gracias a él los ausentes están presentes. pudieras leerla.) Por qué Burdeos y Praga. la poste fait votre affaire [a menos. conservo una copia): “si l’un de vos amis a besoin de faire toucher de l’argent á Petersbourg et l’autre á Smyrne.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Bueno. únicamente. el correo hace lo necesario [. el correo es el lugar del gran asunto. sobre tus rodillas. trabajo.” 16 Podré citar esta obra maestra en el Legs (al final de Más allá. aquí tienes citas de Voltaire. Siempre es la verdad. Cuando entro al correo de una gran ciudad..philosophia. Según el estilo “enciclopedia” (y la enciclopedia es una enorme lista de correos). vous savez par elle toutes les nouvelles de la ville. que la heredaras y la guardaras. y te divertirá comprobar. les postes de todo género y de todo sexo.] 16 ENVÍOS . ante tus ojos. Antes de ti era yo de una puntualidad irreprochable. con muchedumbres sumamente agitadas antes de la distribución. y no pagar impuestos... et vous devant Prague avec votre régiment. elle esi la consolation de la vie. es el consuelo de la vida. Freud habla curiosamente de “consuelo” y cita las Escrituras. durante los conciertos de órgano. tiemblo cual si fuera un lugar sagrado. si no es una lata.. Allí todo es posible. Soy tu viejo “Si un amigo suyo necesita hacer cobrar algún dinero en Petersburgo y otro en Esmirna. ¿has tenido noticias de mi carta y de tu queja?) Me gusta copiar largos textos para ti. que pienso utilizar para mi prefacio. que uno quiera recibir el pago en mano propia.” [T. Figuran en el artículo Poste. aquí fragmentos de Voltaire que me escribí a máquina (perdón. reprodujeras mis imágenes y mi leyenda -y sobre todo que en mi ausencia sigas siendo seducida durante mi confesión hasta morir de amor.52 - . Estando ella en Burdeos y usted ante Praga con su regimiento. sin banco. de toutes les négociations .sin embargo no sabes quién eres ni a quién me dirijo exactamente. Bueno. para mí el correo es una iglesia donde se fijan citas secretas.. ella le ratifica regularmente su ternura. Finalmente. dentro de ti. sin correo. elle vous assure réguliérement de sa tendresse . y correr el riesgo de la moneda falsa. otro asunto]. realmente. nunca hice esperar. nadie vio nadie supo.. lo subrayé. cual una subasta de una enorme cantidad de correo. para desviarte de ti para ponerte en camino hacia mí. No hago nada a final de cuentas que no esté pensado para seducirte. al final del Kippur. por supuesto. (A propósito de Burdeos. 7 de septiembre de 1977.. por ella se entera usted de todas las noticias de la ciudad. de todas las negociaciones. o más bien dicho les postes siguen trabajando en mí. excepté les infidélités qu’elle vous fait Enfin la poste est le lieu de toutes les affaires. sin prenda. lleno de goces negados. únicamente para ti.. Acabarán por tenerme rencor o por no querer tenerme con ellos. les absents deviennent par elle présents . entérate de que en los momentos en que dejo de escribirte. salvo de las infidelidades que ella comete. que todo allí está hecho o está por hacer. est-elle á Bordeaux.

Este inconveniente llevó a perfeccionar el arte de las claves secretas. secretario. Ceux qui se vantent de déchiffrer une lettre sans être instruit des affaires [¡otra vez!] qu’on y traite et sans avoir des secours préliminaires. de vuelta: “Pour dérouter l’empressement des curieux. mais cet art fui très fautif f et très-vain. para tu lengua. mais la partie des caractères ordinaires servait quelquefois à faire découvrir l’autre. trescientos.philosophia. trois cents. Los tendríamos a todos.. qu’on appelle sténographie. junto con el otro. Le nombre des hasards augmente avec la combinaison de ces numéros.] que en ella se tratan y careciendo de ayuda preliminar. on imagina d’abord d’écrire une partie de ses dépêches en chiffres . cuatrocientos contra uno que no ha de adivinarse para cada número la sílaba que representa.” 18 Un rey y su policía. La cantidad de azares aumenta con la combinación de dichos números.53 - . dans un chiffre bien fait. es preciso estar en la misma habitación. Se opuso a tales enigmas el arte de descifrarlos. pero ese arte fue sumamente erróneo y sumamente vano. Siempre estarías dentro de mí o tras de mí. al fondo de mí. il y a deux cents. et on n’eut que le plaisir de leur donner des inquiétudes. así como en torno a la polisemia de police (“policía” pero también “fuente [tipográfica]”). quatre cents à partir contre un que dans chaque numéro vous ne devinerez pas la syllabe dont il est représentatif. empero. en una clave bien hecha. Telle est la loi de la probabilité que. se pensó en un principio en cifrar parte de los despachos. Cet inconvénient fit perfectionner l’art des chiffres . Sobre la estenografía.] 17 ENVÍOS . [T. l’em-pátement et la police puede ser leído también como “el serif y la fuente”. On opposa à ces énigmes l’art de les déchiffrer. et le déchiffrement devient presque totalement impossible quand le chiffre est fait avec un peu d’art. Nuestra burocracia amorosa. y descifrar se vuelve algo prácticamente imposible cuando la clave está hecha con un poco de arte.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. yo transcribiría tus manuscritos nocturnos o las cintas magnéticas en las que hubieras improvisado.www. Quienes se jactan de poder descifrar una carta sin estar al tanto de los asuntos [. On ne réussit qu’à faire accroire à des gens peu instruits qu’on avait déchiffré leurs lettres. Pero yo quisiera ser tu secretario.” [T’. Ahora gozan de esa autonomía que hace reventar a las revoluciones (el abotagamiento y la policía). nuestro secretariado erótico. La ley de probabilidades funciona de tal manera que. pueden esperar sentados para hallarles sentido. me lo encargas todo.] 18 “Para confundir la diligencia de los curiosos. con todos Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a la homofonía entre empâtement (“abotagamiento”) y empattement (“serif”). inclusive los amamantaría. incluso mis cartas (esto está ultracifrado y si algún día este crucigrama llega a sus manos. el viejo Voltaire. Por lo anterior. para ella nomás. y yo sólo sería accesible. llamado estenografía. sont de plus grands charlatans que ceux qui se vanteraient d’entendre une langue qu’ils n’ont point apprise. la estenografía absoluta. son peores charlatanes que aquellos que se jactan de entender un idioma que nunca han aprendido. se puede apostar doscientos. y casi en permanencia oiría al siguiente respirar dentro de mi vientre. me ocuparía de los hijos que me hubieras dado (tal es tu sueño ¿no es cierto?. la parte de los caracteres ordinarios servía en ocasiones para descubrir la otra. haría algunas intervenciones discretas que sólo tú reconocerías. y el único placer que se obtuvo fue el de causarles preocupaciones. Estando tú fuera. Sólo se logró engañar a gente poco instruida haciéndole creer que sus cartas habían sido descifradas. les hemos confiado demasiadas cosas como para no perder el control y la memoria. el tuyo también). 17 Para saber descifrar el verdadero enigma..

holocausto sin fuego ni llamas. / Les actas sont envoyés en mains de coureurs / vers toutes les cités du roi / pour exterminer. toda mi vida. por más necesaria que sea sin embargo. de los emisarios. durante el decimotercer día. / peuple el peuple selon sa langue. Entonces eso ya no vuelve de manera circular. tuer et perdre / tous les Yehoudime. te lo conté algún día. y cada letra de su nombre. a “actuarios”./ Las actas son enviadas en poder de correos reales/ hacia todas las provincias del rey/ para exterminar. que entonces tiene en su poder la firma del rey. y Dupin también. ver The purloined letter. matar y perder/ a todos los Yehudime [judíos]. allí está la policía./ Copia del escrito es impuesta como ley a toda provincia y provincia. / La loi est donnée à Sushan. sus lugartenientes. acabará con esa literatura. Y Amán. ve tú a saber. el lugar donde se imparte la justicia (con mercaderes cerca de los pórticos inferiores) o un templo. El rey le entrega dinero a Amán. A secretarios. Todo esto./ como evidencia para que todos los pueblos estén dispuestos el día 19 ENVÍOS . Ninguna teoría rigurosa de la “recepción”. Sabes por qué me gusta. el que corre: para transmitir órdenes. de ser posible. niños y mujeres. / Les coureurs sortent en hâte avec la parole du roi. Ya. le treizième jour.philosophia. le entrega primero el sello real para ejecutar su proyecto. b asta por esta noche. una morada real. Algún día lo divulgaré. de su singrama o de su anagrama. una metrópolis religiosa.. lunación de Adar. Únicamente esto. De qué salva a su pueblo. no sé qué tan buena es: “Les actua ires du roi sont convoqués / la première lunaison. du jeune au vieillard. / Copie de l ’écrit est donnée en loi à toute cité et cité. / écrit au nom du roi Ahashwerosh. hoy. ya quisiera él. Éster es la reina. / Il est écrit tout ce que Hamane a ordonné / aux satrapes du roi. En fin. / elle-même lunaison d Adar. todavía no los acepto lo suficiente como para decírselo. sus súbditos. la segunda./ y para saquear sus bienes. Cada vez que sale a cuento el correo. mientras el viejo barbón les dicta el horror./ a los ministros de los pueblos y de los pueblos. y sellado con el sello del rey. le treize de la douzième lunaison. quizá./ provincia y provincia según su escritura. y la reina también. 7 de septiembre de 1977.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. mozos y ancianos. no lo entenderás sin la circulación del dinero y de las misivas. enfants et femmes. un edificio o una edificación de la ley. / aux ministres des peuples et des peuples. la capitale. mis Prognostica Socralis basilei. si gustas llamarle a eso la adestinación. à un seul jour. la que llamo Ester. le pillier. La búsqueda del singrama Ester. al servicio del rey que dispone del correo. bajo tal o cual figura. el decimotercero de la duodécima lunación. la que substituye a Vasti ante Asuero. para ti. Copio la traducción de Chouraqui. Se los imagina uno sentados. et scellé au sceau du roi. / pour évidence à tous les peuples d’être prêts ce jourlà./ en sí misma.” 19 Luego Mardoqueo informa a Ester: del dinero “Los actuarios del rey son convocados/ durante la primera lunación. a los pachás de las provincias y de las provincias. y para garantizar el orden.www./ escrito a nombre del rey Ahashwerosh [Asuero]. aux pachas des cités et des cités. / et leur butin. da la orden de exterminio. Ella o su nombre.. en un solo día. del rey -y allí está una basílica. y el psicoanalista también -pero ahí está la tarjeta postal soportando la partición y abriéndose siempre por el lado de la literatura./ pueblo y pueblo según su lengua. / cité et cité selon son écriture./ Se escribe todo lo que Amán ordenó/ a los sátrapas del rey. eso es lo que ronda constantemente en el discurso de Voltaire. sin el trayecto del correo real. de los sellos. / Le roi et Hamane s ’assoient Pour boire.54 - . así como de los destinatarios.

del linaje de Agag. con toda autoridad/ para cumplir esa misiva de Purím./ Él envía actas a todos los Yehudime./ el tener que celebrar esos dos días/ conforme a su escrito y conforme a su tiempo/ en todo año y año. l Agagui / qu’il a écrit pour perdre les Yhoudime / qui sont dans toutes les cités du roi”. el Yehudi. de clan à clan. / et cela ne passera pas.para destruirlos y perderlos.] ENVÍOS . esas cartas que dan y suspenden la muerte.www.22 Etc. / Ester. / les Yehoudime accomplissent et acceptent / pour eux et pour leur semence / et pour tous (eux qui s’adjoignent à eux. / sur quoi. la capital./ Los correos salen apresuradamente llevando la palabra del rey./ Tales días son conmemorados y celebrados/ de generación en generación. Ester logra entonces suspender la muerte -”l’arrêt de mort”. “écrit pour révoquer les actes du dessein de Hamane Ben Hamdata.c ést le sort.. entregado a Amán.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. / Ces] ours de Pourim ne passeront pas parmi les Yehoudime. la hija de Abihail. le Yehoudi. de la ley cuya “copia” le fue transmitida./ Ester. la deuxième./ La ley es anunciada en Susán. écrit avec Mordekhaï. [T./ de ahí. sur toutes les paroles de cette missive / et sur ce qu’ils avaient vu à ce sujet / et sur ce qui leur était arrivé. la reina. [T. la reine. el vínculo con la fortuna. [T.. era preciso que Ester se hallara sobre el trayecto). intercepta (era preciso que se hallara allí. Voy a decirte ahora lo que me intriga y me interesa más en este instante: es el vínculo entre esos fallos de muerte. avec toute autorité / pour accomplir cette missive de Pourim. de todas las palabras de esa misiva/ y de todo lo que habían visto a ese respecto/ y todo lo que padecieron.”) A final de cuentas.] 24 “De ahí que hayan llamado a esos días Purím/ según el nombre de Pur. la fille d’Avihayil.. de la predicción que echa suertes (prognostica y fortune-telling.philosophia.] Le dit d Ester accomplit ces paroles de Pourim : / c’est écrit dans le volume. / a las ciento veintisiete provincias [. la buena y la mala.] El dicho de Es ter cumple las palabras de Purim:/ está escrito en el volumen./ Esos días de Purím no han de ser puestos en el olvido entre los Yehudime. el “fallo de muerte” -(tal es el subtítulo elegido por Chouraqui. con sus “maléficos designios”.”24 127 ¿no te recuerda algo? Adivina. con la escritura de la suerte. de provincia en provincia/ de ciudad en ciudad.. las actas. Amán. si así lo prefieres). de cité â cité/ de ville à ville. / Il envoie des actas à tous les Yehoudime. / leur souvenir ne se terminera pas pour leur semence./ que los Yehudime cumplan y acepten/ para ellos y para su descendencia/ y para todos los que a ellos quisieren agregarse.] 20 “la que se escribe para revocar las actas del designio de Amán hijo de Ama-dati.] 22 “despachados y apremiados para llevar la palabra del rey”.” [T. del azar.”23 “Sur quoi ils ont appelé ce jour Pourim / selon le nom du Pour. ¿Y el susodicho.] 23 “había echado el Pur -que es lo mismo que suerte en nuestra lengua. del destino. Ester suspende la matanza desviando de su destino una carta.21 “dépêchés et pressés avec la parole du roi”. los “coureurs montés sur les coursiers royaux”. Detiene.” [T. Pues la fiesta de Ester (Purím) es una fiesta de la fortuna.supongo que tal es su elección y en su prefacio dice que “Ester debe recitarse en las sinagogas ‘cual si se leyera una carta’./ y eso no ha de ser puesto en el olvido.20 esa orden de revocación da lugar a la misma escena de escritura: el sello real. la segunda./ escribe con Mardoqueo./ El rey y Amán se sientan a beber.] 21 “correos montados sobre los corceles reales”. / d’être à faire ces deux jours / selon leur écrit et selon leur temps / en toute année et année. de clan en clan.” [T.55 - . aux cent vingt-sept cités [./ su memoria no acabará para su descendencia. / Ces jours sont commémores et célébrés / d’âge en âge. Y la sustituye por otra -pues la contraorden./ que él escribió para perder a los Yehudime/ que hay en todas las provincias del rey”.pour les détruire et les perdre. “avait jeté le Pour .

si de casualidad algún día eso fuera posible” ya no habrá padre. la mujer de Jerjes o de Asuero. Siendo que para mí -bueno. poco tiempo después. su nombre oficial. es algo que algún día me diste y a lo que anexaste.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. amor mío: para ti. sin mí) recientemente pude suponer partiendo de mi apego a la literalidad de ese nombre sublime. ni una luz de vela. como prefieras. Busca. lo haría derivar todo. Era su nombre de reina persa. derivar. que era el nombre de la reina y no el de la doncella. imitando la ciencia.. ni una naranja. Cuando me case. ni un sabor. lo tocas. aquí mismo. trece de la duodécima lunación? Algún día escribiré para ti un largo relato.] 25 ENVÍOS . A los comentadores de ese libro los impresiona con frecuencia su desenvoltura.www. Aún te espero. Los derivaría los derribaría a todos partiendo de Ester. que tienes entre manos o sobre tus rodillas. . para mí el más singular de ellos consiste en que según parece llevaba dos nombres. pese al carácter espectacularm ente verosímil y fundado de la hipótesis según la cual ése debería ser para mí el nombre más preciado. elle-même. Tenemos todos tantos nombres. Te lo repito. Tu pregunta resultaba hiriente. mi firma. no la astrología adivina (te doy una pista: la ciencia de las plantas y la ciencia de las religiones). ya no habrá madre (ya parece. Aunque no creyeras lo que en ella escribo. quisiera hacerte esperar antes de decírtelo y dejarte con él. eso. según lo que (de mí. eso me digo a veces). por casarme. 7 de septiembre de 1977. el cuerpo de mi nombre. no carece de nada: Edisa o Hadassah.¿me amas? 7 de septiembre de 1977. en todo caso lo sabes mejor que nadie. elle n’a ni père ni mére”. Escribo para ti y sólo para ti hablo. a mí -y eres precisamente tú quien. no omitiré detalle alguno. ahora. contrariamente a lo que yo creía. Acabo de colgar ahora mismo.25 La única con la que pude haberme casado. cómo decirlo. tocas mi tarjeta. cuando tenía yo diez años y ya desde entonces no entendía nada. / Es huérfana de padre y madre”. sin embargo Ester no era. /Non. sigue siendo tal a pesar de que sé. Mardoqueo “est le tuteur de Hadassah. retirarme dejándote con él. / la fille de son oncle. Eres tal vez la única en saberlo pero lo sabes. por haber leído The Interpreter’s Dictionary of the Bible (obsequio de quien me devolvió ese nombre de Ester). [T. y no tienes razones para dudar de ello.56 - .philosophia. no estoy para nada seguro de sentir apego por el nombre de Ester. Y adivina qué quiere decir Hadassah. su nombre público. Todo “es el tutor de Edisa. bueno. ¿Y si en lugar de Judith te llamara yo Ester? Asombraría al planeta entero diciendo que en mi opinión te le pareces. un largo relato en torno a aquellas roscas de Purím en ElBiar. / la hija de su tío. En todo caso. su nombre hebreo. como tampoco para dudar de esta tarjeta que lees ahora. Entre nos a decir verdad.. ves que te lo escribo. el nombre de los nombres a partir del cual. Pero también te gustará su nombre de huérfana. llamada por otro nombre Ester. Ester es un nombre hebreo y oculto. una carta explicativa. Sería entonces preciso exhibir tantos trayectos invisibles (algunos siguen siéndolo para mí). si no es que su irreligión. Estér. un poco como tú.

“Xerxes’ queen was neither Vashti nor Esther but Amestris.www. however. It is going too far to say that Esther `has no religious content and can arouse no pious thoughts’ (Schauss. quiérase o no impone la ley.” Más adelante “Pur. si quiero escribir ese prefacio perseguiré todos los correos paleo y neotestamentarios. seems deliberately lo avoid specific references lo God or lo religious practice. quien remplaza entonces a Amán aquel que “[nous] apelíons notre père. Victory seems to depend. Copio para ti (esta impresión cuyo duplicado conservo con miras a mi prefacio y lo que ha de venir después será mi primer libro de Ester).. tras haber mandado substituirlo por otro ministro que es tío suyo.. pues) y ni una sola referencia a Dios. si a ésas vamos. paga a un ministro es cierto y no a una policía privada y es el rey quien recupera su misiva (pública) para substituirla por otra. todo empieza con el “sueño de Mardoqueo”)-. or whether he based Iris romance on some incident involving the historical Xerxes and Mardukâ [. dicen he allí probablemente lo que me importa. Prayer does not accompany fasting in Esther’s preparation for putting her request before the king (4:16).] ENVÍOS .] it is difficult lo tell. that is the lot”. God is not mentioned in the book. con miras a la fiesta de Purím (la fortuna.philosophia. y de nada sirve comparar... todos los fallos de muerte y todos los bandos de policía so pretexto de que son enviados o significados! Y de que todo lo que se envía. tire book of Daniel). Ocupaba el segundo sitio después del trono real.” Ahora sabes a qué atenerte.”26 Mañana. even when the sense seems lo demand it.57 - .. Sea como sea ella se las arregla una vez más para que cuelguen sí. juega con ella pero es la ley.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.) but certainly piety in its usual sense receives little emphasis in this book. si no es que Edisa. as when Mordecai suggests that deliverance for the Jews may arise ‘from another quarter’ if not from Esther herself (4:14). el ministro. la elude también. whether he was putting in Jewish form a Babylonian festival which originated in mythical adventures of the divine cousins Marduk and Ishtar.” Aparentemente Ester. Me aterra la idea de ese regreso y sin embargo la impaciencia 26 “llamábamos nuestro padre. Pero se trata de una apariencia. Aquí es el rey quien paga. ¡Y por qué no. que cuelguen a Amán.” [T. o su padre adoptivo -cumpliendo así el “sueño” de este último (en los añadidos al volumen traducidos del griego. not so much on loyalty to Judaism (cf. In any case it seems probable that the book of Esther is primarily romance not history. obedeciendo a la orden o al deseo de la segunda reina. En ese libro todo resulta “difficult lo teIl”.. aquí lo tienes sin traducir: “The book of Esther itself. pero ¿para ocultar qué? “Whether the author invented a wholly fictional account together with the festival of Purím which it purports to explain. as on the use of political maneuver and appeal lo self-interest. Il occupait la deuxiéme place aprés le trône royal. hace algo totalmente distinto e incluso contrario si la comparamos con la reina de La carta robada.

Cuando hayas visto el sobre que permanecerá sellado. En un instante. la carta y su contenido. Mi decisión se fortalece por cierto desde ayer. la carta tenía mi dirección al dorso. Es cierto. no sé. De todas maneras lo aquí acontecido sigue siendo infinitamente ajeno a ti. me hago escuchar esa frase. Ya no distingo claramente las orillas. devuelven al remitente. yo. Hay que olvidar.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. seguramente. indultarme u olvidar. Por fortuna. Ya no deberíamos de hablar al respecto y.58 - . No me atrevo a abrirla para releerla. Ahora mismo el cartero me entrega “en propia mano” la carta que te había enviado a la LC. como siempre te aconsejo que lo hagas y nunca me haces caso.philosophia. debo admitirlo. y vuelvo a ver el lugar mismo. La cartera me explica que tratándose de un caserío pequeño. yo mismo empiezo ya. no te afecta y no debe afectarte para nada: distancia infinita. Naturalmente. deformar. no me atañe a mí mismo. Debes creerme y mis razones son las mejores del mundo. solamente detalles que según yo me justificarían desde tu punto de vista. cuando sospechan que existe un error pues allí conocen a todo el mundo. Además son “detalles”. Te lo escribí ayer (recibirás estas líneas hoy o mañana. 8 de septiembre de 1977. En lo que a su contenido se refiere. nublar mejor dicho. saber olvidar. Extraña historia. pero creerme sin prueba. Acabas de colgar (el silbido entrecortado que siempre se oye enseguida: me enloquece hasta matar). cuando dejes de asustarme y de obligarme a acechar los signos. a transformarlo. olvidemos sin restos. Como a menudo contigo. lo destruiré todo. lo que tú quieras. vaya fuerza. la situación en la que te atreviste a clavarla en mí. La amnesia. Partiendo de ese principio sagrado según el cual debes creerme (declararme inocente o perdonarme. sin detalle). olvidémoslo. mis intenciones también. Me había equivocado de código postal y hay varios pueblos con el mismo nombre en tu provincia. Olvidar. probablemente) y te lo volví a decir hace un instante: creo que no daré marcha atrás en mi decisión de ni siquiera abrir de nuevo esa carta y sobre todo de no enviártela por segunda vez. que tan sólo hayas sido un prestanombres. vas a sospechar otra vez que no la envié. me oyes. No me afecta. de un momento a otro. Esta historia es inverosímil. tenía la certeza de que mi cabeza había dejado de pertenecerme. al menos cuando eso resulta posible. por favor. saber olvidar sin saber. Ni tú misma – ENVÍOS . para que me creas.www. ya no recuerdo muy bien lo que escribí (quiero decir. Siempre estoy dispuesto a todo a la peor sentencia. de ser posible. no creo nada de esto. Te mostraré el sobre cuando hayas vuelto. ensanchar. 8 de septiembre de 1977. una vez más. hora tras hora. el que te escribe. Pero no te lo enviaré una segunda vez -en todo caso creo que no la releeré nunca. sentí tu aliento en mi cuello -estuve a punto de gritar pero me quedé con la maldición. Estabas detrás mío. Ya no estoy seguro. 7 de septiembre de 1977. como me dijiste un día. no te diste cuenta de que al desastre lo habías vuelto irreversible al decirme con la vulgaridad más cruel “el día que eso suceda. el que conoces y te ama. en detalle) y por eso ya no me atrevo a abrirla. pegada contra mí. No insistas. sin relato. no confundir. cuando quiero que ya no existas que para mí ni siquiera hayas salido a la luz. no te mandaré un telegrama”.

Edisa es el arrayán. desde las auroras de la lengua francesa. me dirigiste una carta erudita sobre los ritos. y te escribo que me gustan las finas palancas que pasan entre las piernas de una palabra. y los demás textos desde el origen de los tiempos. no dependió en suma sino de una casualidad desfavorable. Y sin embargo. siempre me ha infundido un poco de miedo: como si el perfume fuera inmoral y vulgar.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Y todo estaría dado para que pudieran correr: “Derrère les rideaux” (literalmente “tras las cortinas”) se pronuncia [de{jE{le{ido].www.cuentan. todas las historias de Mirrina y de Mirra. como si tu venida fuera un accidente de ti. 9 de septiembre de 1977. es un libro más. Tengo que hallar de nuevo aquellas doctas explicaciones. o sea cantar el juego de los pour y de los à (largos). como si estuviera asociado a la sexualidad venal. Nunca habrá consuelo posible. Supón que al final de una lectura. Y si de casualidad otra voz viene y añade que todo había sido más o menos calculado para acentuar. el menor espesor de vida. hasta que logran tumbar civilizaciones enteras. en nuestra tierra. precisamente? 9 de septiembre de 1977. no en el sentido de un accidente o del acontecimiento que llegan a suceder. la certeza contraria es igual de fuerte. cuyo nombre es comparado a hedoné. entre una palabra y ella misma. etc. y no está nada mal. existe pues una reminiscencia sonora tanto de do y dos [do] como de De rrida [de(ida]. dejémoslos correr. pensaba en ti. en el preciso instante en que ese indeleble me parece en sí una evidencia. de la carta que llega. o al menos. y por allí anda todo el “perfume” de Adonis. tú que eres para mí la que me llegas. Estoy mal esta mañana. ¡Hoy. pero también los do más lánguidos. como derrière les rideaux27 ). un instante del que ya ni siquiera estamos seguros de que haya tenido la menor consistencia. en ti llegando. puesto que te llamas Edisa. sino en ti.. los significados simbólicos. el desastre es indeleble. Reconoces mis fuentes. Entonces el texto se ve transfigurado.philosophia. ¿verdad? Te explicaré a mi vez. [T. entonces hay que volver a empezar desde el principio. sino en ti. y que todo el libro es para ti. Con el desastre soñamos ¿no es así? Bastará un día -Sabía que caerías en la trampa.] 27 ENVÍOS . sólo los dos -los dorsos. antes de meterlo al ataúd? ¿En mi padre. pero se halla por eso dedicado “à” consagrado al dativo. leo que “el nombre de esta planta” “sirve para designar ya sea el clítoris. una de las voces del libro te murmura algo por el estilo: cada que decía “llega”. están tan inquietos!). Siempre he sospechado que el perfume pertenece al principio del placer y (pero). tú la que llegas.59 - . revisen toda la escansión (no los da como en fort / da o derrida. deberían de releerlo todo. No. ya sea el sexo femenino”! Distinguir claramente. ¿Por qué pensaré ahora en aquella agua de colonia que derraman por litros sobre el muerto. el insoportable sufrimiento que conoces podrá siempre disiparse en un instante. Y si otra voz dentro del mismo libro dice: todo está connotado en do. a cambio. que “sedujo a su padre”. la que te me vienes en una sola venida. únicamente en ti. No en lo que espero de ti. Toda la desgracia. un golpe del destino. y como si fuera al mismo tiempo señal de impotencia o de miedo (¡lo necesitan para desear o darse a desear. de esa planta consagrada a Afrodita. precisamente por eso. pour toi. Creo que me equivoqué el otro día: de hecho fui yo quien te lo hizo llegar (en una maceta con algo rojo plantado en las hojas) y fuiste tú quien.

o sea que no siga yo allí impidiéndote respirar. aquí. y además por culpa de los clichés la carta se dispersa o se multiplica enseguida. te lloro y te sonrío.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. excepto para recobrar aliento. a ti nomás ahora. dado que lo esencial no es que estés ausente o presente en el momento en que te escribo sino que yo no esté cuando las lees. tráficos comerciales. y ese soporte es ya una reproducción. y así se quedará en la billetera. respirar sin mí. anónima.60 - . nunca obligarlos a detenerse. y el destinatario. y el “destinador”. las cartas son siempre tarjetas postales: ni legibles ni ilegibles. arrojo o rompo esa cosa en pedacitos que después dejo volar por la ventana si estoy en un tren o abandono en el cenicero o en una revista si estoy en un avión.www. su destinación es inmediatamente múltiple. digo. eso deja sobras en el texto. siempre más de las que crees. ¿Acaso escribo para acercarte o para alejarte. no lograríamos mirarnos. respirar de otra manera que no sea a través de mí. único. cuando al salir dejo unas líneas bajo la almohada o en el buzón. qué bueno que has regresado” existe la certeza de que le escribo a una mujer. y por cierto como todo soporte es algo ideal y puede ser destruido sin permanecer). dándote apenas la espalda sigo escribiéndote. Y además de todos modos. inclusive gramaticales: llegar por ejemplo a la conclusión de que si digo “querida mía. antes de que (¿no?) estés aquí conmigo. pues un deseo consiste en darles aliento y vida. y sin embargo cuánto te extraño. No puedes más ¿verdad? Si volvieras sola. ahora. Mis cartas son demasiado eruditas (epístolas rellenas) pero se trata de banalizarlas. ángel mío tan querido. ya no sé a quién se lo escribí algún día. Cuando me saco fotos solo en las estaciones o los aeropuertos. Entonces uno mirará al otro que mirará hacia otra parte. como dicen. inclusive cuando estás en la misma habitación. y además están todos muertos. lo que te envío con mis lágrimas son recuerdos. intrigas cuyos esquemas pueden ser siempre reconstituidos. Y simultáneamente. con historias policíacas. sería tan arriesgado en tu caso como inferir el color de tu cabello). mucho mejor. Para cualquier lado que mires. trae suerte. uno especula en torno a inverosímiles o demasiado verosímiles novelas de familia. Al menos tienes algo que acariciar. aquí mismo. 9 de septiembre de 1977. Como siempre. tú misma.philosophia. de codificarlas un poco mejor. donde se cruzan ambas miradas. Y como ya hemos hablado. abiertas y radicalmente ininteligibles (excepto si uno confía en criterios “lingüísticos”. hubiéramos podido abusar una vez más del Fotomatón de la estación. Esta será mi última carta. Vendré a esperarte. vueltos simétricamente uno hacia el otro en espera de que el ojo de la máquina sorprenda y fije al fin el punto. sigues viendo el dorso de una tarjeta postal o la espalda de un jorobado. se pierde para el destinatario en el instante mismo en que se inscribe. eco dividido de sí misma (no consiste finalmente sino en su “propio” soporte. a ti. o casi. para encontrar la mejor distancia -pero entonces con respecto a quién? La pregunta se plantea cuando estás en la habitación de al lado. dispuestas para todas las transferencias de los coleccionistas -y funciona de inmediato por los estereotipos tras los cuales uno se imagina fabulosos relatos de viaje. mucho más ampliamente de todo esto. lo esencial ENVÍOS .

Lo que todavía no acepto es la divulgación. tú sabes. para decir lo que deseabas para nosotros y me veo entonces caminando sin mirar a mi alrededor (súbito estado de ingravidez) tras haber abierto la carta (se había cruzado conmigo y puso su mano sobre mi brazo). que siempre he sabido por lo menos utilizar el saber para alejar a los curiosos y para que tú me quieras dándole rienda suelta a mis celos. todos los géneros (me da asco). mensajes insoportablemente idiomáticos. me sigue pareciendo inadmisible. vive o lo que tú quieras. tú mi inmenso. y la comedia me parece dispuesta a apoderarse de cada palabra en todo momento. existe un dispositivo muy eficaz para anular la exposición. de mí sólo obtendrán tarjetas postales. en todo caso sólo puede esperar tu gracia. siente. injustificable -sobre todo r-i-d-í-c-u-lo. en nombre de quién publicar. Y cree que en todo lo que he dejado pasar. no sé bien cómo identificarlo. Somos expertos del pudor. que sigue esperando no haberlo hecho nunca. Por ende ni una respuesta o una responsabilidad. ¿En nombre de qué. y están en boca de todos). y por ende la destinación.61 - . para ti. menos sufribles. sólo para borrar todos los trazos. sino perteneciente a priori al género cómico. un atolladero condenado al azar ENVÍOS .philosophia. neutralizar todos los códigos y. oportuno. Pero es imposible. Para ti que estás viva. dime. así le damos oportunidad a lo obsceno. tal es mi pudor. sólo tú. así como mis declaraciones en torno a la imposibilidad para un destinatario único de identificarse jamás. no a tu nombre (además tienes ahora demasiados nombres. partir. dulce amor mío. interminables. que está reservada únicamente para ti.www. En lo que a las cartas “eruditas” se refiere. pero empiezo a amarte desde ese imposible. Lo que de divulgación cabe aún en la menor publicación. que apenas son pobres tarjetas postales. sabes. la más neutra. entonces me callo.los mensajes más intraducibles. Por supuesto que yo no escapo a esa matanza. Pues sí. Desde tu segunda carta habías jugado con esa palabra. Y que eso no concuerda con el hecho de que una carta en el momento mismo en que tiene lugar (y no hablo únicamente de la conciencia) se divide. nunca la carta verdadera. aunque carezca de interés. Porque. tal es nuestro trágico sino.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. la más reservada. puesto que equivale a lo mismo? He publicado mucho pero hay alguien dentro de mí. Me dirás que ese detestar aparentemente despectivo (no es eso) contradice mi culto por las tarjetas postales. hablar adoptando todos los tonos -y eso me angustia. sigue siendo que te envíe. Escribo ocultando toda divulgación posible de aquello mismo que parece estar siendo publicado. Hay alguien dentro de mí que mata de una carcajada a cualquiera que parezca juzgar necesario. por llamarlo de alguna manera. recae en tarjeta postal. importante decir lo que piensa. cómico a priori. tú mi único destino. para intentar hacerte llegar -por correo. ante quién aceptar divulgar? Que todo se convierta de nuevo en tarjeta postal. ¿cuál es finalmente el imperativo? ¿Con miras a quién. te envío cartas locuaces. cae en pedazos. si tú accedes a darme lo que te escribo. más intransportables. No condenable. “obsceno”. todos los teclados. divulgar -y escribir para empezar. para adornarme o para sentar mi imperio. aunque no sea nada. la atroz lotería. que te toque enviándote cualquier cosa. por todos los medios públicos. el idioma del saber. No utilizo el idioma de todos. creo que podría manipular todos los códigos.

habla del mejor “respaldo”. Me releo pues y pienso. las reglas.philosophia. el nuestro. comprendo que los demás no logren soportarlo. los dos marinos borrachos. que no es otra cosa que eso.. Para nosotros. de la mejor manera de “guardar”: no escribir sino aprender de memoria. la defensa. Dios permanecería impotente para hacer posible hoy aquello que nos sigue estando prohibido según sabes. lo que nos ata “de memoria” (par coeur. es insoportable y yo mismo no intento soportarlo. la prisión por ejemplo.62 - . esa peculiar tarde de casino (recuerdas lo que vino después. dejémoslo así. de los guardianes de la vida que son también satélites de la muerte (Trabanten des Todes). no podremos ni conservarnos ni perdernos.. y además la vigilancia. no hay “singrama” de P. y no a cualquiera. etc. de imponerle una razón (de allí la razón.. mi vocal. habíamos hablado de darnos una vuelta por Sicilia aquel verano. tres cosas: en mi madre que jugaba al póquer (desde entonces.. y cerramos la puerta). pero con ella no nos amamos) digo. esa suerte (la afirmación sin salida) no puede venir más que de ti. tal vez te hubieran hecho entender y aprobar. finalmente. en el momento de los primeros dolores que la sorprendieron con los naipes en la mano. el centinela (ganas de remitir esta palabra a lo que se dice en el Más allá. al poder tiránico mismo. en la costa al sur de Roma. me gusta también decírmela. no nos permite esperar la oportunidad de verlo abrirse algún día. hacerla cantar. te repito lo que acabo de decirte: no había nada “decisivo” en mi carta en LC -de hecho no la he vuelto a abrir-. bueno. cuando Platón por ejemplo envía esa recomendación. en nuestras partidas de bridge. me oyes. que no hay obra. muy pronto después del nacimiento. estábamos tan cerca. φυλακε : la guardia pero también el guarda. tan sólo detalles que tal vez. para nosotros los ENVÍOS . “de corazón”). atroz lotería. en la palabra “lotería”. antes incluso de nuestro comienzo (llevabas las cuentas sobre trozos de papel que todavía conservas). y eso es lo que nos ama.www. otro de tus nombres secretos? Releo (es realmente la primera vez desde que te escribo) porque me sorprendiste escribiéndote en el momento en que pediste café. Y de allí viene “filacteria”. es la voz. Sí. un sino.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. estirarla a todo lo largo. le digo que me gusta. No queda sino perder el aliento si se trata de vencerlo. todavía -no. Phylake expresa además el sitio de la guardia. y lo lamento siendo que antaño le guardaba rencor) cuando mi nacimiento. Sabemos que resulta impensable y que ante semejante azar ni siquiera Dios bastaría (sí. de los Lebenswächter. si quisieras. sólo de S. Bueno. el desastre de esa suerte. ya casi no juega ahora. ese maldito telefonazo nos cayó encima. aquella tarde) cuando escribe que no escribió nada de todo aquello. en esto. te opusiste cuando por desgracia. La palabra garde: me gusta al instante. la locura del regreso. alargar mucho la a. Esa desdicha sin fondo. En griego es también una palabra magnífica. La ley y la policía andan cerca. la letra más marcada. Sabes lo que eso representa para nosotros. ¡siempre!. la protección. seguramente sin pensar una sola palabra de todo aquello pero quién sabe. esos ingleses de barba pelirroja que querían entrar con nosotros al hotel. eso te da una idea de la medida). si pudieras. un lot. pero la suerte del atolladero condenado al azar es tal vez el atolladero mismo y lo que ahí pasa por no poder pasar. ¿Me oyes? ¿Es preciso inventarte otro nombre para que nos brindes esa oportunidad? ¿o que se despierte al fin el otro. el mismísimo Dios. todo empieza con ella. un golpetazo -y lo peor es que nada me obligaba a llamar a mí. a Dioniso (recuerdas. No.

para tomar en cuenta esa lección (que de hecho no me enseñó nada novedoso) estoy más o menos decidido a no enviarte de nuevo aquella carta (la que me regresaron de la LC): por ciertos detalles. la escena de Oxford (S y p). ya no gustar del baile. si acaso existiera. acerca de mí. Qué gracioso que le haya tocado a la séptima (conoces todas las fascinaciones. preservativo.. Enorme biblioteca de exégesis: ¿pues acaso puede uno estar seguro de que esas cartas (por ejemplo esa que dice en nombre de Platón que Platón no escribió nada. De hecho. No lo digo en un principio por tratarse de la misma palabra. esos detalles. sin acercarnos ni un paso a verdad alguna. Pero dentro de un rato entenderás por qué salté al leer esta definición en mi diccionario: “φυλακτεριον..philosophia.. al corpus platonicum tal como se halla constituido desde tiempos de Trasilio.. sitio para guardar. suerte mía. amuleto. tras las cuales quedam os más alejados que nunca de nosotros mismos. escribir para purgar la condena. La verdad. debes no necesitar de ninguna manera recibir esos pormenores. nunca más estar de pie. en su maldito nombre nos perdimos.www.. y la pena interminable. entre los judíos.. Con ENVÍOS . cuerpo de guardia. Luego ya no quedan más que los instrumentos de tortura -aquello con lo que tal vez quisimos quedarnos. Después de las miserables confesiones que nos arrancamos (aparentemente arrancadas pero sólo pudieron serlo desde cierto asidero brindado por el otro. la más larga y la más famosa. ninguna obra. Nada de eso nos atañe. es la locura). no.. dejando algunas zonas de oscuridad y de vacío. posta.63 - . sino por el deseo de verdad que nos arrancó las “confesiones” más aterradoras. sino que todo fue garabateado por Sócrates durante sus años mozos). no sin alterar un poco las cosas y no sin describir con la otra mano. justamente él. pero son detalles que sólo podrían tener la suerte de ser perdonados por ti si me amas..cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. su pertenencia. Todos esos secretos son secretos falsos. ya nada fue posible. judíos. dicen algunos. y todos esos duelos ahora mismo). Sería tan larga como la séptima. las mías en especial. se dice en griego las más de las veces)? El debate es prodigioso. en su nombre solamente. no por la verdad misma. Nos remitimos Volví al trabajo. bastante prudente. para nada la confesión. si lo escribo algún día (si me dejas fuerza para ello). y no sólo en alemán como nos lo recuerda el otro abuelo.” La guardia. sino a mi pequeño secretariado. remar. esos análisis minúsculos que sólo podrían satisfacer un deseo perverso de ver o de mostrar (te creo perfectamente capaz de ello. tal es la verdad. no sólo al “gran” trabajo. releo las Cartas de Platón y todas esas admirables discusiones en torno a su “autenticidad”. a galeras perpetuas.. ahora bien. la urgencia compulsiva de confesar bajo tortura. acaso puede uno demostrar que llevan el sello de Platón? ¿Y si fueran “apócrifas” (bastardas. Podría contártelo todo pero resulta difícil en una carta. el inexpugnable. Así. talismán. y tendría tal vez la tentación de hablar ampliamente al respecto en el prefacio al Legs. es más verdadera que todo lo que te he dicho. como a veces digo (acerca de nosotros. remar. y mi fascinación ante la de Freud por esa cifra). Llevando sobre el sexo -y sobre las espaldas. sólo merecen el olvido..letreros con la verdad. en aras de demostrar también que la verdad es la no verdad. si me amas. letrero que se llevaba colgado al cuello y donde eran inscritos versículos de la ley mosaica. y según una verdad que me hace absolutamente inocente de todo perjurio.

entonces. que no puedan guardar nada.. entonces. aquellos que ya ni siquiera llevarán nuestro nombre. Y sin embargo (y por eso) los amo. nos matarán con ese gusto. la más bella historia única de mi vida. ¡Como si no fuera posible fingir escribir cartas ficticias a autores y destinatarios múltiples! ¡y hasta escribirse a sí mismo! Contando además que uno mismo jamás ha escrito nada. ¡Porque vaya si aquellos saben lo que significa destinar! Ésa es la unidad de la época. la admirable paciencia de aquellos archivistas atareados en torno a los más bellos testamentos. ineducable. puedan oler algo de ella. y un bastardo! ¡Y vaya gusto! Ah. en mi caso. haciendo una paráfrasis de Mengano: “impresión de una antología de centones tomados de los diálogos.64 - . y que no puedan saber nada sobre nosotros. en sí mismo. ni divulgar. en Le facteur de la vérité y en otras partes.. tienen la certidumbre propiamente matemática -y por ende enseñable. es esa convivencia. y el mismo que el del Facteur. Quieren “partir”. Lo que no logro entender.. Claro que sí. ¿soy acaso el autor real y único de esta carta. receptor o interlocutor y destinatario. de que cada carta o todas las cartas tuvieron varios autores a la vez. y esa vulgaridad. ignora definitivamente los celos y ése es también uno de tus regalos emponzoñados.). para que los nietos de nuestros sobrinos. Fulano dice. y todos nuestros hijos muertos puesto que desde ahora.más de una destinación.de lo que es una destinación auténtica (y ninguno de nuestros viejos se escapa. sino su belleza) en nuestro lugar. casi nada pero que les de un vuelco al alma. que adivinen a través de todas las cifras secretas.. varios firmantes encubiertos por un solo nombre. Se sospechó de múltiples autores o. claro que sí. contarte a ti. más exactamente. frecuencia se esgrimió la acusación de “plagio”. desde Sócrates hasta Freud y un poco más allá. más inverosímiles que existan. Ya no saldrán adelante con esa herencia y formarán parte de los “nuestros”: todos nuestros hijos. esa vulgaridad dentro de su certeza imperturbable: ¡saben.. no les deseo mal alguno. quieren saber y divulgar sus fichas..de ti. ya no podrán saber con qué objetivo finjo decir la verdad fingiendo fingir. clasificar.www. cuyo estilo se ve por desgracia arruinado por negligencias y errores burdos. que hereden el deseo de haber vivido esa belleza (no las cosas bellas que habrán de morir con nosotros. concebir como un conjunto.philosophia. A propósito de la 7ª. a pesar de que sigue siendo el más prudente a este respecto). saben lo que es un apócrifo. Hasta donde alcanza la vista (creo que digo eso. insignificantes.. mis celos eres tú)... los celos del hombre más celoso que haya existido nunca (es cierto que era únicamente contigo. su gusto. que ni siquiera puedan pretender ENVÍOS . como te lo dije algún día.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. mi “naturaleza”. “hasta donde alcanza la vista”.? Prove it) y se perderán como un buen día tú y yo nos perdimos de vista. pero por lo mismo más cargados de reserva. me escribiría para ellos las cartas más ficticias. O mejor dicho -no confundir firmante y remitente. Quiero también perderlos. la gran pancarta metafísica. mucho me temo que ni siquiera el de Freiburg. todos los relevos y códigos postales. al contrario.. ninguna herencia. escribiría. etc.”. sobrevivimos a su muerte. asociadas a esa imbecilidad innata. ríete si quieres. y yo que soy el más puro de los bastardos y que dejo bastardos más o menos por doquier supón ahora que yo quiera relatar fragmentos -pequeñitos. la noble y sutil habilidad de esos guardianes (qué no les debemos. los celos que les darían entonces -y.

¿Quién hubiera dicho hace veinte años que volveríamos a lo mismo. devuélveme un día esta carta. La Filosofía. y que imitábamos todo tipo de parejas o de ligones en los restaurantes.www. por ende. disertando sin fin: “über die Echtheit der platon. otros en contra (so pretexto de que hubiera hecho mucho daño. La URSS. Ya verás. de preferencia pieds-noirs28 -las imitaciones siempre te salen mejor que a mí. creo). El Poder. o solamente la mitad (so pretexto de que hubiera hecho mucho bien o mucho daño). Y además no es seguro que se equivoque... programaron durante siglos (cómo me gustaría utilizarlos para mi legs. Y ellos. Briefe”. al menos una de mis voces. y contemporáneo de Platón. tanto que me muero. acepta que las cartas sean falsas o bastardas con una condición: que el falsificador sea un gran experto irreprochable. todo es mi culpa. éste es el inglés. cuando una tarde de desdicha tramé esto destinado a ti. etc. a ello. Y si leyera en voz alta. los escribo a máquina. Después de todo. acaso verán así el color de mi alma. escúchalo. solo solo. exigieron. se llama pieds-noirs tanto a los franceses que viven en Argelia como a los franceses de origen argelino.: En lenguaje coloquial. imposible dominar a ese punto esa habla peculiar. Al menos”. etc. en pro o en contra del Discurso. Fulano hace un pronunciamiento en favor de tal carta (Zeller lleva el exceso hasta declararlas todas apócrifas. digamos: “Creo que todas las cartas de importancia significativa [sic] son de Platón y. “en el caso de que de la T. pero es cierto para todas la frases. nos reiríamos a carcajadas como en otras ocasiones (los mejores momentos de nuestra vida. un verdadero monje. Y por lo contrario. hoy en día hay grandes intelectuales que toman posición -aferrándose todavía a sus posiciones en pro o en contra.unos en pro de La Sexualidad. esta gente resulta imperturbable. La China o La Literatura. John Burnet. Esas cartas de “Platón”. o mejor aún. Quisiera llamarte para leerte en voz alta algunos fragmentos de las “tomas de posición” que ordenaron. tras un estudio detallado de los criterios lingüísticos. pero bueno. a lo largo de la historia.] 28 ENVÍOS . imagínatelo en su cátedra de la Universidad de Manchester.. Ganas de condenarme a muerte. El Psicoanálisis.philosophia. que por supuesto Sócrates no habría leído ni escrito. y sobre todo cuando comíamos después de haber hecho el amor. sobre todo los grandes profes del XIX. [T. las torturas. ya ves. Entonces. afirma prudentemente. ¡Hará uso de ellas! Luego los alemanes. pues 50 años después. me parecen hoy más grandes que la obra. quién lo hubiera dicho hace siglos de “cultura”? Aquí tienes ahora el resumen hecho por el francés de los trabajos alemanes sobre el tema: “Ritter.65 - . admite la autenticidad de III. mi esperanza. de decirle “ven”. Mengano es partidario de tal o cual. Lloro suavemente.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.). el que tiñe una. se trata en un principio. ¿Qué hacer cuando se dice “estoy solo”? Como nunca es ni cierto ni falso. en pro o en contra del Judeo-Cristianismo. Los Medios Masivos de Comunicación. la policía. haré uso de ellas”. sabes por qué y algo tienes que ver. el gulag -lo cual no es del todo falso pero vaya. los más insubstituibles ¿no es así?.). de producir un efecto sobre alguien. VII (al menos substancialmente [¡¡¡sic!!!]) y VIII. en pro o en contra de La Guerra (so pretexto de que hubiera hecho mucho daño.. humor de copista. ya no me ves pero ves. me oyes. haría estallar la tierra entera por ello. Mira. Estoy solo.

a la universidad francesa. En ese momento no entendí nada pero ¿desde entonces? ¿Acaso no lo volverían a hacer. etc. 1923). “Mire usted. Le toca a Francia. cerca del corazón o en el bolsillo. acaso no me prohibirían la escuela? ¿No es acaso por esa razón por la que me instalé en ella desde siempre para provocarlos y darles todavía más ganas. que todos habremos de conocer. seguiré garabateando y leyendo mientras escribo mi carta erudita en vez de tomar notas sobre esas tarjetitas blancas de las que siempre te burlas. Mírenla cual si fuera una fórmula de juramento y una convención que tiene fuerza de ley. Creo que me imaginé todo ese circo aun antes de saber manejar. me parece oírlos ya. quizá: ¿acaso no me expulsaron de la escuela a los 11 años.” Hay que leerla en griego. pequeño. ¿Ya usted lo sabía? Además lo sospechaba. U. si en verdad filosofamos. de que Platón no acostumbraba exponerse en público de esa manera [!].. VII y VIII. para ciertas llamadas cifradas. ¿Cuándo podremos llamar sin que suene? Habría un indicador luminoso o bien llevaría uno encima. no ocurre por accidente. a partir de las “notas del filósofo”. siempre en el límite. contra la cual admitía [!] no tener objeciones serias. En cuanto a la 7ª y a la 8ª. el hermano enemigo de Nietzsche “.” [vuélvela a leer cual si la hubiera escrito yo. el autor las compuso a partir de las notas del filósofo. and so on. retomo mi cita. sin que ningún alemán hubiera puesto un pie en Argelia? El único prefecto cuyo nombre recuerdo hoy: me manda llamar a su oficina: “vuelves a casa. tienes que dormir.. en todo caso llamaría... “nunca sabremos si se arrojó adrede contra el árbol y se echó esa maroma” (¿qué significa exactamente echarse una maroma?). y como si yo mismo os la escribiera. siempre traducen hermana en vez de hermano so pretexto gramatical]. las rechazaba decididamente [!!! Cierto que es el francés quien habla pero es porque el otro había efectivamente empezado por rechazar decididamente] . si pudieran.von Wilamowitz-Moellendorf parecía escéptico y no hacía excepción alguna.www. ENVÍOS . no le ocurre a cualquiera en cualquier momento. una señal cualquiera. dulce querida mía. y encima flotaba a su alrededor”. tengo ganas de ir: 7 horas de automóvil con la vieja película del accidente para resolverlo todo. salvo para la 6ª Carta. sobre la cual es legítimo jurar con una seriedad entreverada de gracia y de broma hermana de la seriedad [de hecho. von Wilamowitz-Moellendorf parecía escéptico y no hacía excepción alguna. “hermana” de spude. basta.. Bueno. estas epístolas no sean de Platón mismo. por la razón siguiente. Me acusas de ser despiadado y sobre todo injusto con ella (cuentas por saldar.philosophia.. sobre todo el final que dice más o menos lo siguiente -aunque habría que traducirlo todo otra vez: “Esta carta hay que leerla los tres juntos en la medida de lo posible.] Ahora bien.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Es muy tarde. Tal es igualmente la opinión reciente de Howald (Die Briefe Platons. sabemos lo que significa un accidente automovilístico. Durante largo tiempo. Tomen por testigo al dios rector de todas las cosas presentes y futuras. y al padre todopoderoso del rector y de la causa. con toda la claridad posible para hombres que gozan de la beatitud. Si no temiera despertar a todo el mundo iría. se trata de la paidia. Pero se retracta [!] en su libro sobre Platón y se declara a partir de entonces en pro [!] de VI. salvo para la 6ª Carta. de expulsarme otra vez? No. del francés hablando del alemán. tampoco tú habrás recibido ni entendido nada. no creo para nada. tus papás recibirán después una notificación”.66 - . si no es que dos a la vez tan a menudo como puedan.

Chaignet. bastante cerca de nosotros: Croiset (1921). son clichés. “el asunto apenas ha sido estudiado. Francia y las Cartas de Platón.stop . acertadamente. La cúspide. Se ha preferido. pero stricto sensu tampoco creo en eso . Huit (sería preciso reproducir el argumento. También quisieran que lo auténtico lo sea de principio a fin. cuidado. Chaignet. pero para nada en esas hipótesis. Fouillée: “opinión sumamente reservada” (tiene razón. pero precisamente hay que darles cierta guerra cuando el oscurantismo. vaya] son totalmente indignas de Platón. se instala en ella. Y el francés añade tranquilamente: “Estas epístolas han creado a menudo confusiones y a la crítica le ha costado trabajo en ocasiones darse cuenta de la superchería”.” sigue diciendo el mismo. tomar en cuenta la época. En suma. todas esas circunstancias atenuantes. Eso era lo que él buscaba dejándose-hacer-escribir por S. En lo que a las demás respecta. utilizar documentos seguros para el conocimiento de la filosofía platónica”. son insignificantes o ridículas.sigue carta .67 - . así como lo apócrifo y lo bastardo. y sobre todo la vulgaridad. no está bien. alcanza las alturas de la inmortalidad: “De estas Cartas. sólo dos poseen cierto valor: la tercera y la séptima. Si ENVÍOS . la mía también). acerca de los “sofistas que gustaban de ese procedimiento” (por ser “incapaces de producir las grandes obras de arte de las generaciones anteriores”). seguramente) a espaldas de Socrates? El fantasma de Plato no debe caber en sí de gusto ante el ajetreo de esos guardianes. esas cartas. políticas o de otro tipo. Entonces retomo el punto. instalable. pero carecen de valor. que parecen haber sido redactadas a partir de un documento bastante preciso y que constituyen útiles fuentes para la biografía de Platón. Quisieran que los falsificadores lleven por delante un letrero: somos falsificadores. pero de todos modos) Cousin. hacerlos comparecer en escena. son manipulables. ¿Qué hubiera pensado de todos sus modos. no soy auténtico!”.philosophia. Huit echan al cesto de basura todas las cartas. el estudio posterior sobre el género epistolar en literatura (mi tesis: no existe.stop). el estado de la tradición y del correo universitario de la época. lo que quiero decir es que sería la literatura misma si existiera. resguardándolas bajo la autoridad de un g ran nombre”. cómo no. lo que resulta inevitable. maniobras y otras artimañas cuando hace su tejemaneje con todas sus manos (más de dos.www. incluida la séptima [vaya. Seducen o divierten. Sí. “En Francia. hacer grandes carteles para la sala de actos -y. lo que más los desorienta en su reconocimiento es que el simulacro epistolar no sea estabilizable. la colección entera es seguramente apócrifa. si quieres.” Cousin. Y además ya sabes que no estoy a favor de la destrucción de la universitas o de la desaparición de los guardianes. y sobre todo que no sea intencional. Saisset: “Independientemente del punto de vista desde el cual se les considere. rigurosamente hablando. auténticamente auténtica o auténticamente falsa. sino que ni siquiera quieren efectuar el trabajo. incluso en la tercera y en la séptima cartas no puede hallarse nada que recuerde los modos de Platón. ¿Oíste eso? ¿Llorar de risa? No. No sólo pretenden saber distinguir lo auténtico del simulacro. ¿Te imaginas tus cartas (estoy seguro de que sueñas en este momento) en manos de un Croiset? Leerás. por supuesto. esta moneda es falsa.” Ése conocía entonces LOS modos de Platón. no necesariamente ni de principio a fin. Eso les “permitía desarrollar sus ideas personales.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. por lo que el simulacro tendría que señalarse a sí mismo con el dedo y decirles: “¡Miren. adopta el mismo tono con interesantes-observaciones-de-conjunto acerca del ocaso del helenismo y la proliferación de las cartas en esa “retórica agonizante”. Cual si hubiera moneda auténtica.

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
la impostura estuviera perfectamente organizada, siempre quedaría alguna esperanza, un principio del cual partir para clasificar, la repartición sería posible. Cabría la vigilancia. Pero así es, nunca se sabe, la parte misma que corresponde al inconsciente nunca resulta verdaderamente determinable, y eso obedece a la estructura tarjetapostalizada de la carta. El mismo acaba de hablar de las cartas de Falaris, de Solón, de Temístocles, del mismo Sócrates (cuando quiera hablar seriamente de ello, pero creo que nunca lo haré, ya empiezo a aburrirme y tengo ganas de correr hacia otra cosa, cuando quiera ser competente acerca de Sócrates como escritor, que escribe cartas u otras cosas, pues, me sería preciso leer la disertación de Guilelmus Obens, Qua aetate Socratis et Socraticorum epistulae quae dicuntur scriptae sint, 1912), y agrega, tienes que leer esto siguiendo mi dedo (estoy citando pero como siempre modificando un poco. Adivina el número de citas falsas que hay en mis publicaciones...): “los sofistas suponían correspondencias de hombres de Estado, de escritores célebres, de oradores, y las difundían entre el público o las hacían circular dentro de restringidos círculos de iniciados. Una vez más, no todo se trataba de superchería voluntaria y deliberada: varias de esas producciones eran meros ejercicios escolares; y sus autores se hubieran asombrado mucho de haber podido prever sus éxitos. Dentro de la masa de documentos que han llegado hasta nosotros, empero, no resulta fácil hallar un punto de partida [insiste en par tir y repartir] para distinguir lo deliberadamente falso y los meros trabajos de retórica.” Poco antes, lanzaba ya la acusación: “ya sea por codicia, ya sea por amor al arte [?] y a manera de ejercicio”. Eso, fíjate, me interesa, lo “deliberadamente falso” que no deja de revelar algo, no todo puede ser transformado en algo falso, de principio a fin, aunque sólo se trate del deseo de lo falso del cual nunca será posible afirmar si era auténtico o falso, con todo lo que ello implica. Porque así es, sigo aquí el ejemplo de nuestros sofistas, de lo que no puedes calificar de deliberadamente falso, dirás que es auténtico (¿con referencia a qué?) o verdadero? Es muy, muy tarde, espero que estés dormida, te veo dormir, intento penetrar bajo tus párpados (hay allí algo que se parece a una película), mirar tus ojos al revés, inclinado sobre ti pero detrás tuyo, gobernar tus sueños, protegerte cual si guiara a una sonámbula entrañable, una reina (mi madre lo era, cuando chica, y mi abuelo la seguía en la calle cuando no la amarraba en su lecho -siempre lamentaré que no hayas conocido a mi abuelo paterno, una especie de sabio con su barba de perilla, no sé si alguna vez lo quise, fue el hombre (y de hecho la generación) que más interés por los libros mostró en la familia, tenía algunos -libros en francés, en su mayoría- sobre la moral y la religión judías, y tenía la manía de dedicarlos, a su hijo y a sus nietos, me parece). ¿Estás dormida? ¿Y si te llamara? Y si colocara cerca del auricular, sin decir nada, ese disco ¿Cuál? Adivina, adivina. Sigo garabateando, quisiera escribir con ambas manos, y una de ellas, como alguna vez lo hicimos, dibujaría entre tus ojos y sobre tu vientre pegando esas estrellitas que compraste sabrá Dios dónde y que conservaste sin lavarte durante varios días. Siempre nuestra misma erotomanía de secretariado -habíamos construido entre ti una especie de astrología, y a tu vez “quienes practican el arte epistolar, o sus destinatarios, por lo general representan personajes de primer plano, y sus cartas cobran forma ya sea de cortos mensajes donde se expresa de manera algo rebuscada un

ENVÍOS

- 68 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
pensamiento moral a menudo insignificante, ya sea de verdaderos opúsculos que algo tienen del discurso y hasta de la novela. El autor extrae su tema de la historia y da rienda suelta a su imaginación. [...] Los compositores de epístolas buscan también entre las antiguas tradiciones los temas de sus bordados: es un carácter que intentarán poner de relieve en relatos más o menos imaginarios, una doctrina que desarrollan a la manera del supuesto personaje, un acontecimiento que envuelven con todos los encantos de la leyenda, con mayor o menor verosimilitud. Para verificar estas afirmaciones, bastará con echar un vistazo a los Epistolographi graeci, así como leer las cartas socráticas, entre otras, donde se hallan reunidas las anécdotas relativas a la vida, el método e incluso la muerte del filósofo ateniense...”. Y más adelante: “...el nombre de los tres destinatarios [qué suerte, se pueden contar, se trata por supuesto de Epicuro] ...no debe engañarnos, en efecto. No es allí sino un símbolo del género literario adoptado, aunque en realidad Epicuro se dirige al círculo de sus discípulos y, adoptando la forma epistolar, resume para ellos los puntos substanciales de su doctrina.” Eso es algo que nunca podrá sucedernos, ¿no es así?, mi única, mi sin par, y no sólo porque no tengo doctrina alguna que transmitir, discípulo alguno que seducir, sino porque mi ley, la ley que rige mi corazón indiviso, es la de nunca tomar prestado tu nombre, nunca utilizarlo, ni siquiera para hablarte a ti, sólo para llamarte, llamarte, llamarte, a la distancia, sin frase, sin consecuencias, sin fin, sin decir nada, ni siquiera “ven”, ahora, ni siquiera “vuelve” Obviamente le costaba ya trabajo distinguir las cartas privadas de las cartas públicas: “tiempo más atrás, Isócrates había redactado cierto número de cartas, varias de las cuales son auténticos pequeños tratados morales y políticos. Obviamente, no todas las piezas de esta selección son cartas privadas, algunas nos revelan la existencia de un g énero bien definido ya y bastante difundido en el siglo IV antes de Cristo. Se trata más bien de ‘cartas abiertas’, parcialmente destinadas al personaje designado de modo expreso, pero sobre todo a un público amplio. Dichas misivas no deben permanecer secretas; fueron escritas para ser publicadas. Para convencerse de ello, basta con observar la coquetería con la que el autor pule su pensamiento y emperifolla su estilo, el afán que muestra por no infringir las reglas de su arte.” Y éste es el ejemplo que da de ese ar te: “Todavía tendría mucho por añadir, dada la naturaleza de mi tema, pero me detengo. Pienso, en efecto, que tú y tus amigos más distinguidos podréis fácilmente agregar a mis palabras lo que os plazca. Además, temo abusar, pues ya he rebasado, paulatinamente y sin darme cuenta de ello, los límites de una carta, alcanzando las proporciones de un discurso.” 10 de septiembre de 1977. y estoy bien a pesar de la falta de sueño, porque dentro de muy poco tiempo llegarás, probablemente. Recuérdame que te cuente el sueño con Joséphine Baker que parece haber ocupado mis breves momentos de letargo de esta noche (anoté algunas palabras en la mesilla de noche sin encender siquiera la luz). Retomo el juego de las citas interrumpido hace apenas algunas horas (sigue siendo el mismo libro y soy incapaz de escribir otra cosa). Un poco más adelante, pues (cita de otra carta de Isócrates): “... No va-

ENVÍOS

- 69 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
yáis a creer que esta carta tiene otra finalidad que no sea la de responder a vuestra amistad, ni que yo quiera lucir mi elocuencia [epideixin, ostentación, exhibición]. No he alcanzado grado tal de locura que me impida darme cuenta de que sería incapaz hoy día de escribir cosas mejores que las que antaño publiqué, ahora que estoy tan lejos ya de la edad vigorosa, ni de que al producir una obra más mediocre me ganaría una reputación bastante inferior a aquella de la que actualmente gozo entre vosotros.” [...] Tantos artificios de redacción, aunados a las numerosas alusiones al papel literario y político del orador griego, esa sencillez fingida que cubre la retórica del escritor, me parecen clarísimos indicios del objetivo de Isócrates en algunas de sus cartas; no se conforma con alcanzar a un lector único, sino que quiere ganar crédito ante los aficionados comunes a la belleza del idioma. Parte de la correspondencia de Isócrates pertenece a la literatura a semejanza de ciertos discursos solemnes. ¿Podríamos entonces rechazar a priori las cartas de Platón, so pretexto de una masa de apócrifos compuesta y publicada en una época tardía? [...] ¿Diremos que es inverosímil que “Platon ait gardé lui-même copie de ses lettres dans sa bibliothèque personnelle”29 o que sus interlocutores hayan conservado “ses communications, de telle sorte que cinquante ou cent ans plus tard il ait été possible à leurs héritiers de s’entendre pour répondre à un appel présumé des premiers éditeurs à Athènes ou à Alexandrie”?30 (Huit, La vie et l’oeuvre de Platon). ¿Te imaginas tú la biblioteca de Platón? ¿Cómo crees que se la imaginaba, en 1893, ese tal Huit? Juntos deberíamos dar a luz una historia (génesis y estructura) de las bibliotecas de los grandes pensadores y de los grandes escritores: cómo guardaban, acomodaban, clasificaban, anotaban, fichaban, archivaban lo que de veras leían, lo que fingían haber leído o, más interesante aún, no haber leído, etc. “Cincuenta o cien años más tarde”, fue mucho según él. Pero qué, en total una secuencia breve, una instantánea imperceptible en el cortometraje. Título: X. Se deja dictar por télex, por sus herederos precisamente, el legado que les destina sin siquiera poder identificarlos. Lo encierran, lo sientan ante su secreter y le mandan órdenes por télex, en la lengua de él o en la de ellos. Él goza y firma. Lo esencial no es lo que él da sino el que se conserve su firma con su nombre, aunque no haya pensado él solo ni una palabra de lo que desean hacerle firmar. Cuándo sabrán que Sócrates escribió bajo mi dictado el testamento que lo convierte en mi legatario universal entre otros varios y que detrás de mí, inmensa mía, me soplabas todo eso al oído (mientras por ejemplo yo manejaba sobre una autopista italiana y leía tu lengua por el espejo retrovisor). Y sin embargo todavía no te he visto, pese a las eternidades que pasamos ahogándonos en l s ojos del otro, con la certeza de que los o dioses habían venido, se habían apareado, y de que ahora la eternidad nos sorprendía pensando. Sin embargo el desastre está allí, ahora, nunca te viste en mí, ya no sabes muy bien, aquí mismo, quién eres, ni yo quién soy. La tarjeta de Oxford me mira, releo cartas de Platón, impresión de descubrirlas plenamente vivas, cercanas, animadas, vivo con ellas, en el mar, entre Grecia y Sicilia (ése es otro de tus nombres ocultos, ese país al que mucho me temo
“Platón mismo haya conservado copia de sus cartas en su biblioteca personal”. [T.] “sus comunicaciones, de tal manera que cincuenta o cien años más tarde haya sido posible para sus herederos ponerse de acuerdo y responder así a un supuesto llamado de los primeros editor es en Atenas o en Alejandría”. [T.]
29 30

ENVÍOS

- 70 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
no iremos jamás), pienso cada vez más en hacer de esta iconografía epistolar un prefacio biselado a la lec tura de Más allá del PP y de la correspondencia de Freud. Por mil razones, demasiadísimas razones. La atesis es la pose o la pausa postal (¿en qué consiste “posar”?, etc.), y para empezar ese asunto de principios, la relación de diferancia postal entre el Principio de Placer (PP) y el Principio de Realidad (PR), con aquellas figuras tan “políticas” que le reconoce Freud (Herrschaft, dominio, autoridad). Necesidad de “entrecruzar” ese motivo políticopostal con, por ejemplo, la carta 11 a Dioniso, la que alude a una custodia profiláctica de la carta incorporada en el “de memoria”. Aparece allí el tema del secreto, de la doctrina esotérica (no, todavía no, no como en los Prognostica Socralis basilei) que sólo debe ser expuesta en cartas cifradas. Allí, la escritura “enigmática” atañe precisamente a la “naturaleza del principio”, del “primero”, del “rey” de todas las cosas (así, “pretendes, según lo que él refiere [con él, nada ocurre nunca en directo, siempre refiere, finge referir, como si leyera, como si recibiera lo que te da a leer desde una superficie reflexiva, por ejemplo lo que a su vez S. acaba leyendo o escribiendo], que no te ha sido suficientemente revelada la naturaleza de lo Primero. Tengo pues que hablarte de ello, pero mediante enigmas, para que en caso de ocurrirle a esta carta un accidente en su tránsito por tierra o por mar, no pueda ser entendida al ser leída. He aquí cómo son las cosas: en torno al Rey del Universo (pantón basilea) gravitan todos los seres; él es el fin de todas las cosas, y la causa de toda belleza; en torno al `Segundo’ se encuentran las segundas cosas, y en torno al ‘Tercero’, las terceras. El alma humana aspira a conocer sus cualidades, pues considera aquello que tiene parentesco consigo misma, sin que nada la satisfaga. Pero tratándose del Rey y de las realidades de las que ya he hablado, no existe nada semejante. Entonces el alma pregunta: ¿cuál es pues esta naturaleza? Y esta pregunta, oh hijo de Denys y de Doris, es la causa de todos los males o, mejor dicho, es el doloroso esfuerzo de alumbramiento que provoca en el alma, y mientras ésta no sea liberada no logrará alcanzar la verdad. Me dijiste en tus jardines, bajo los laureles, que tú mismo habías reflexionado al respecto y que era tu propio descubrimiento. Te contesté que si realmente así fuera, me ahorrarías bastantes discursos.”) Eso no impide que la verdad real transite por tantas vías literales, tantas correspondencias, tantos relevos, tantas listas de correos, tantos carteros. Al principio de la misma carta, ya le había propuesto a Denys decirle la verdad, si él se lo pedía. Y como siempre, salía con una verdad en respuesta a una acusación, dentro de un proceso, el efecto de una causa (“Supe por Arquedemos que según tú no soy yo el único que debería guardar silencio en lo que a ti respecta, sino que mis amigos mismos debían realmente cuidarse de hacer o decir cualquier cosa desagradable sobre ti [...] Te digo esto porque Cratístolos y Polixeno no te han referido nada razonable. Uno de ellos pretendía haber escuchado en Olimpia a varios de los que estaban conmigo denigrarte: tal vez tenga un oído mejor que el mío. En todo caso, yo no escuché nada. Sólo puede hacerse una cosa, en mi opinión, si es que semejante acusación vuelve a ser lanzada contra uno de nosotros: interrogarme por carta: te diré la verdad sin titubeos ni falsos pudores.”) Y relaciona esa verdad, su “liaison”, enlace o relación, digo yo como traductor para acabar pronto, con la verdad esencial, la que uno encuentra remontándose hacia lo Primero o los principios: “He aquí pues cuál es nuestra situación recíproca: no somos desconocidos,

ENVÍOS

- 71 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
diría que para nadie en Grecia, y nuestra relación no es ningún secreto. No ignores tampoco que incluso a futuro no habrá de ser callada, de tan numerosos que son quienes han recibido su tradición, la de una amistad que no fue endeble ni oculta. ¿Qué quiero decir con eso? Voy a explicártelo remontándome al principio. La sabiduría y el poder tienden naturalmente a unirse. [...] Todo lo anterior para mostrarte que después de nuestra muerte, el renombre no habrá de callar en lo que a nosotros respecta: por lo mismo, debemos cuidar de él [...] los muertos algo sienten de las cosas de este mundo [...]. Vine a Sicilia con la fama de superar con mucho a los demás filósofos y llegaba a Siracusa para que me dieras fe de ello, con el fin de que, a través de mi persona, la filosofía recibiera el homenaje de la muchedumbre. Pero no lo logré. ¿La causa? No quiero repetir la que muchos invocarían, pero parecías no tener ya mucha confianza en mí, fingías querer echarme y llamar a otros: diríase que indagabas cuáles eran mis designios, desconfiando de mí, al parecer.” Ahora bien, todos esos mensajes entre la filosofía y el poder, entre la dinastía del filósofo y la del tirano, toda esa dinámica de transmisión requiere mensajeros, de los cuales poco se habla. Por ejemplo el fiel Baqueios, o ten epistolen pheron, me gustaría tanto conocerlo: transporta el viático, a la vez el dinero y la carta (como en el libro de Ester, pero al revés de lo que sucede aparentemente en La carta robada donde el dinero y la carta circulan en sentido contrario: en principio, se entrega la carta a cambio del dinero, la reina le paga a Dupin para poner la carta en el camino de regreso). La escena de los fetiches es magnífica, intenta tú transponerla en una Cartoucherie31 que lleve suficientemente lejos la sofisticación política. Para recordar cómo le había sido inicialmente encargada, cual amo absoluto (autocralor), “la custodia de vuestra ciudad”, antes de verse ignominiosamente “despedido”, Platón utiliza en la primera Carta una palabra de la misma familia que la de la custodia profiláctica de la que te hablaba el otro día. Le entrega entonces tanto la carta como el dinero a ese Baqueios, quien tuvo que embarcar una mañana con esa especie de giro, la suma de dinero y la carta recomendadas. Toda esa travesía hasta nosotros. Suponiendo que nada sea apócrifo y que ningún Dupin o, más sagaz aún, ningún narrador hábil en el arte de hacerlo hablar... Habría que volver a traducirlo todo: “Me esmeraré a partir de ahora en escoger un género de vida que me aleje más de los humanos, y tú, tirano como eres, permanecerás aislado. En cuanto a la suma tan brillante que me diste para mi partida, Baqueios, el portador de esta carta, te la entregará: resultaba a la vez insuficiente para cubrir los gastos del viaje y sin utilidad alguna por cierto. No te aportaría a ti, el donatario, sino la peor de las deshonras, y a mí poco más o menos, si la aceptara [...]. Adiós. Admite tus grandes equivocaciones conmigo, para tratar mejor a los demás.” Nunca se equivoca. La disimetría absoluta que instituye. No estoy seguro, diga lo que diga, de que se la otorgue finalmente por su postura de filósofo, el saber dirigiéndose al poder. Simplemente escribe, es él quien destina (eso cree) y el otro es puesto en escena desde una carta cuyo resto supuestamente da fe. El otro no responde, no es publicado. Esa disimetría
La Cartoucherie de Vincennes alberga a la compañía teatral Le Théátre du Soleil, dirigida por Ariane Mouchkine. Le Théátre du Soleil se caracteriza por montajes escénicos heterodoxos y a menudo con claro compromiso político. [T.]
31

ENVÍOS

- 72 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
de la “autoridad” alcanza el colmo de la arrogancia en la segunda Carta: “En una palabra, la deferencia tuya hacia mí es un atavío (cosmos) para ambos; la mía hacia ti, una vergüenza para ambos. Basta ya sobre este tema.” En fin, ya ves – Nunca te he escrito una carta tan larga, sobrecargada cual falúa de pequeños saberes. Perdóname, es para ahuyentar la angustia (no llamaste según habías prometido), para deshacerme de las imágenes delirantes. Tú las conoces mejor que yo, y eso siempre me impedirá liberarme de ellas, estuviste en ellas antes que yo. Eso nos separó, nos separó definitivamente, pero para “vivir” (¿puede llamarse a eso vivir?) esa separación y para amar desde ella un secreto, desde lo que nos mantiene en ella juntos sin relación, dirigidos el uno al otro, respaldados el uno por el otro, sí, ambos. Y raspo, raspo para que dure, porque mañana, cuando regreses, se vencerá tal vez el plazo, llegará la “decisión”, mi suerte. Te espero como en aquella historia que me contaste (la ruleta rusa en el andén...) Y además no escribo cartas falsamente eruditas para preservarme del delirio que me posee, escribo cartas delirantes, el saber las empareda en su cripta y hay que conocer las criptas, cartas delirantes sobre las cartas eruditas que pongo en una tarjeta. Las cito a comparecencia, eso es todo. Yo armo el enredo y ellos que lo desenreden. Así, para seguir dando vueltas en la Enciclopedia, he aquí para mis archivos el final del Voltaire, que me queda, dirán ellos, como anillo al dedo: “Quant á ceux qui vous envoient familièrement par la poste une tragédie en grand papier et en gros caractère, avec des feuilles blanches pour y mettre vos observations, ou qui vous régalent d’un premier tome de métaphysique en attendant le second, on peut leur dire qu’ils n’ont pas toute la discrétion requise, et qu’il y a mémé des pays où ils risqueraient de faire connaître au ministère qu’ils sont de mauvais poètes et de mauvais métaphysiciens.” 32 Ese mismo soy yo, escucho cómo lo dice tal o cual cuando se tropieza por casualidad con esta carta y le conviene decirlo. Está todo tan programado, que lo mando al diablo, es decir, al final del artículo anterior, sobre la posesión. También me queda, exactamente mi talla, nunca me he sentido tan poseído, jugado, de manera telepática, de manera fantasmal. No, no por ti, por los espectros que te dictan la guerra y nos dirigen el uno contra el otro en el mejor momento. No, no soy el diablo, tú tampoco, pero lo tenemos, y tenemos una manera endiablada de perseguirnos todo el año con inverosímiles historias de contratos o, como el pintor de F., de doble contrato... He aquí a Voltaire (bonito nombre finalmente ¿no te parece?), acerca de la Posesión, que yo pondría entre los Prognostica Socratis basilei, a fortune-telling book, y todos los diablos de los que Freud cree poder presentarse como el “abogado” en Más allá..., en medio de todos esos naipes: “Dans la forêt de Fontainebleau. [...] Chaque village avait son sorcier ou sa sorciére ; Chaque prince avait son astrologue ; toutes les dames se faisaient dire leer borne aventure ; les possédés couraient les champs ; c’était á qui avait vu le diable, ou á qui le
“En cuanto a aquellos que con familiaridad os envían por correo una tragedia en papel ancho y letra grande, junto con hojas en blanco para poner en ellas vuestras observaciones, o bien que os agasajan con un primer tomo de metafísica en espera de haceros llegar el segundo, podéis decirles que carecen de la discreción necesaria, y que existen incluso países donde correrían el riesgo de hacer saber al ministerio que son malos poetas o malos metafísicos.” [T.]
32

ENVÍOS

- 73 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
verrait : tout cela était un objet de conversations inépuisables, qui tenait les esprits en haleine. A présent on_joue insipidement aux caries, et on a perdu á étre détrompé.” 33 Tú también lo deseas, y en cuanto recibimos esa orden, nos hallamos a la vez salvados y perdidos: ya no podíamos ser ni fieles ni infieles a esa ley anónima, ni a nosotros mismos. Ya no hay fe por juramento que valga. P.S. Nuevamente introduciré una tarjeta de Oxford en esta carta, para que huelas algo, adivina qué. Quizá por culpa del insomnio, los siento a ambos igualmente diabólicos, y amenazantes. No en vano, así, anunciándome la peor noticia o persiguiéndome judicialmente, levantando el acta de mi traición sin nombre. Un par disparejo de dos abuelos terribles. Barbudos y hendidos. Mira sus pies, los corto a la altura de la garganta y los pego aquí, parece un solo pie hendido, cada vez. Y los tres ojos como puntos fijos. Dan miedo y tienen miedo. Los aterra su propia conjura. Miedo de nosotros, uno de otro. El diablo, son ellos, él, la pareja Platón/Sócrates, divisible e indivisible, su interminable partición, el contrato que los ata a nosotros hasta el fin de los tiempos. Tú estás allá, mira la escena, toma su lugar, S. firma el contrato que p. le dicta tras una noche en vela con la que puedes hacer lo que quieras, le vende o le alquila su demonio y el otro a cambio se compromete mediante sus libros, sus cartas, and so on, remítase al destinatario. Y así, sin el menor saber predicen el porvenir, como los reyes. No, no lo predicen, lo preforman, y es una revista ilustrada, una revista que podrás comprar en todos los puestos de periódicos, en todas las bibliotecas de estación mientras siga habiendo trenes y periódicos. Siempre habrá nuevos episodios. Un performativo ilustrado que ya nunca acaba. Siempre quedaré pasmado por ese par de conspiradores, uno que raspa y finge escribir en lugar del otro que escribe y finge raspar. Invirtiendo un enorme capital de moneda falsa, elaboran los planos de una gigantesca red de carreteras, con relevos de airbus o de trenes con literas y vagones para automóviles (coches camas sobre todo, ah sí, wagons-lits, por doquier los lees al dormir, lees “agencia Cook ” de Oxford a Atenas y de regreso, vía aquella habitación, aquel otro coche cama donde Ernst juega con un carrete y Sigmund sueña con trenes), un sistema de telecomunicaciones totalmente computarizado, edecanes en uniforme por doquier. Sea cual sea el trayecto que tomes (lo tomas pero no te lo dan), y en cuanto abres la boca, y aun cuando la cierras, es preciso pasar por ellos, detenerse en el peaje o pagar un impuesto. Han muerto, esos dos perros, pero siguen cobrando en caja, reinvierten, extienden su imperio haciendo gala de una arrogancia que nunca les será perdonada. No ellos, ellos han muerto, es su fantasma el que vuelve por las tardes a hacer cuentas, en su nombre. Es su nombre el que vuelve ( “los nombres son aparecidos”)34 y por supuesto nunca sabrás, cuando pronuncio o escribo el nombre de esos dos perros, si hablo de ellos o
En el bosque de Fontainebleau. [...] Cada aldea tenía a su brujo o a su bruja; cada príncipe tenía su astrólogo; a todas las damas les echaban la buenaventura; doquiera los poseídos corrían a campo traviesa; había un afán por saber quién había visto al diablo, o quién lo vería: todo eso daba pie a conversaciones inagotables, y mantenía los ánimos en vilo. Ahora se juega insípidamente a las cartas, y hemos salido perdiendo con el desengaño.” [T.] 34 Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a revenir, “volver” y revenant, “aparecido”, es decir, fantasma que vuelve al mundo de los vivos. [T.]
33

ENVÍOS

- 74 -

siempre confiarán en la ley de las comillas. o ladrar. ésta incluye a aquélla a manera de parte” -y es cierto que esa lógica de la inclusión no resulta quizá muy satisfactoria para dar cuenta del “a la vez” pero eso no tiene aquí mayor importancia) y. Yo digo (a ellos y a ti. es que Fido. no hay nada qué decir acerca de las leyes que rigen semejante problemática. hay que decirlo.www. aludiendo a un “olvido”..cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Bueno. Ryle. Tal como. Russell. analicen este corpus que les tiendo. [vE{]. o la suerte. Y luego me enterrarán para dormir tranquilos. Es el problema “‘Fido-Fido” (ya sabes. Tal como. En francés. a menos que se plantee la cuestión de la ley. esa palabra usa él. dice. y si me aman lo suficiente me tendrán al tanto de las noticias. bueno. Aquí tienes dos frases citadas como dos tipos de funcionamiento diferentes (y efectivamente. verre (“vidrio”). “Pero es preciso no dejarse engañar por dicha semejanza y confundir ambos nombres.. etc. que extiendo aquí sobre este lecho de papel. de pies a cabeza. no adrede. su extraordinaria y necesaria sutileza así como su imperturbable ingenuidad. La desgracia. Me olvidarán. ver (“gusano”) y vers (“verso” o “hacia”) se pronuncian igual. él mismo. ya no lo haremos. te agitarás en vano para saber a quién alcanzarás primero. a la vez una ocurrencia de la palabra que está entre comillas y una ocurrencia de la palabra-entre-comillas.75 - . hagan la selección de las comillas entre los pelos. El autor del libro del que hablo. querida mía) esto es mi cuerpo. psychoanalytically speaking.philosophia. eh. Me encantan esas teorizaciones. a menudo oxonienses por cierto. Y en el centro de un muy buen libro te tropiezas. Ver es vers. ¿nunca ocurre? Pues no se debe. o no lo escribes. a trabajar. con esos ejemplos que parecen no plantear problema alguno (al m enos en cuanto a su contenido ejemplar) en ese contexto (no pongo las comillas demasiado cerca para no embrollarlo todo. y se acabó. o lo escribes. incluso la constelación celeste. dilo de nuevo. y de la ley del nombre propio con respecto a esos pares llamados comillas.” Dilo. lo prometo. vert (“verde”). y aquella cuestión de saber si llamo a mi perro o menciono el nombre del cual es portador. ¿pero entonces?). tal como no se confunde vert y verre. no su nombre (me perdonaría entonces el hecho de no nombrarlo) muestra ciertas reservas con respecto a la muy interesante “posición de Quine” (“una palabra-entre-comillas es el nombre propio de la palabra que aparece entre comillas. Está bien. “Es preciso”. 35 Tal como. [T. concluye.. es una cita. en apariencia): “ Sócrates no escribía ‘Socrate’ tiene siete letras “ y la “prueba de la substitutividad”: “ ‘Socrate’ = el nombre del maestro de Platón `Socrate’ tiene siete letras el nombre del maestro de Platón tiene siete letras (verdadero) (verdadero) (verdadero)” Ajá.Fido. si utilizo o nombro su nombre. Y siempre puede morder. a mí y a mi nombre.] 35 ENVÍOS . oiga. ámenme. y también se acabó. de sus nombres. un olvido “obviamente facilitado por l a semejanza que existe entre una palabra y el nombre de esa palabra formado por el hecho de ponerla entre comillas”.

[T. Yo. De pie o acostado. Mediante múltiples tipos de relevos culturales. ¿Quiénes? . Firmaron nuestro reconocimiento de deuda y ya no podemos no reconocerla. a la carte bleue (literalmente “tarjeta azul”). sueña con un gran safari. Cínicamente. radicalmente diferente). Freud o Heidegger. Esto es un timbre. La gente ni siquiera lo sospecha. que sí. más paga. Excepto cuando se nos olvide. a cada instante. Imposible dar cambio. y para eso no se necesita ser acusado36 de “platonismo”. -Pues mira. la guerra o el amor. su nombre. ya no hay ni un solo movimiento. y aunque hayas trastocado el platonismo (míralos. es decir nadie (aunque fijándose bien. dibujando un timbre y firmando el original. escribe novelas. ni un solo paso que se pueda dar sin ellos. compra pan o secuestra un avión. -¿Cómo estuvo eso? Dices.www. Lo mismo nuestros propios hijos. Postal y fiscal. basileica. sometidos. un inmenso poster. fingiendo adelan tar fondos. imparte cátedra o mea junto a un árbol. por una parte.] 37 El autor alude aquí. es decir postales. Una pequeña viñeta con la pareja real.philosophia. voltea la tarjeta. Eso es la tradición. deseosos siempre de saber más al respecto. (fíjate. los pacientes filósofos. de esos compinches inolvidables. Au-to-má-ti-ca-men-te. de pronto los veo muy vivarachos). estéril pero infinita en su progenitura ideal. la herencia que vuelve loco. al menos los que desean pagar menos y cumplir más cabalmente. no ellos. Diga lo que diga. No olvides nunca que existieron fuera de sus nombres. entierra a los suyos. uno ante el otro.¿No es posible? -Que sí.37 No es verdadera ni falsa. como efigie. Y entre menos se paga más se paga. subyacentes a sus nombres.. de veras. critica a los medios masivos de comunicación sin ton ni son. Vaya si se parecen. en el caso de los “vivos” no ocurre algo totalmente. entre más se atarea uno para liberarse y saldar su deuda. te saludo. En este mismo momento. impone y En francés. archivistas obstinados en emitir el timbre. soñando con la huella original. Claro está que el impuesto lo reciben meros nombres. los vemos a ambos. Quisiera inclusive creer que los que se liberan mejor y más pronto. pero no lo olvidaremos adrede. como si fuera posible. abre campos de concentración para poetas u homosexuales. En un inmenso póster. por la otra. Y entonces cada palabra debe ser franqueada para ser dirigida trátese de quien se trate.) Han muerto y nos atraviesan para cobrar en caja.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.Sócrates. ésa es la trampa de semejante especulación. tengo que pegarme un timbre a la efigie de ese par diabólico. quienes de por sí tuvieron que adoptar una postura de legatarios. haga lo que haga. Lo mismo con Hegel. funda revistas. por ejemplo. dice tonterías sobre el chador o el ayatolá. se hace elegir por votación secreta. cuando especula sobre la crisis de la energía. a la carte orange (literalmente “tarjeta [o cupón] 36 ENVÍOS . Y se exhiben. que corresponde en francés a una tarjeta bancaria de débito. Y en el timbre. construye el socialismo. como tú y yo. meros sujetos. pagas todo y no pagas nada con esa tarjeta de débito o ese cupón naranja. no necesita saber que paga (transferencia automática) ni a quién paga (el nombre o la cosa: nombre es la cosa) cuando hace cualquier cosa. son los que intentan tratar directamente con ellos. Pero claro. No podrás dar cuenta de esa moneda. emitieron un timbre universal. Puede incluso no haber oído nunca el nombre de p. cuando escriben cabeza abajo en el avión). puesto que ambos pilotos se han ido ya. pagan su impuesto. por delante o por detrás. y es que se parecen tanto. y de S. esos dos pacientes impostores.76 - . la cabeza cubierta por el nombre. sin un centavo. historiadores. La emisión del timbre es inmensa. étre taxé significa tanto “ser sometido a impuestos” como “ser tachado” (o “ser acusado”).

ya que está fija. se impone por doquier. timbre o tímpano en general. Es ya de día. al mismo tiempo. quizá sueña con poder rechazarlo al alba para que al fin se acabe. no tiene precio si quieres. sobre la piel. era necesario. que siempre quiero pagar más que los demás. impuestos o recargos que matan el sello. Nunca les dieron fe. y cada letra. con movimientos laterales. bajo todas sus formas. que nunca se dan. en un punto de sal muy seco bajo el sol. Llegas dentro de un rato y me gustó esperarte sin apenas dormir.. Si ya no entiendes nadie puede acusarte por eso. A ti te toca “determinar”. en insurrección permanente contra el “pasado”. todo falla. nos queremos. se guardan ni se devuelven. a espaldas del otro que finge no darse cuenta de nada. quédatelo. muchos años: lo hemos vivido y dicho todo un número incalculable de veces. proyéctate la película. y menos yo. esta historia de niños es una historia de amor y es la nuestra -si todavía lo quieres así. Esta historia. Todo sucede en un santiamén. Y nosotros. abandonarse a ellos. un retoño o un interés. la marca más pequeña se convierte. Y con razón. es minúscula. apostados dentro de esta red. los phantasmata y los logoi. créeme. y el primero y el segundo. ese viejo par de abuelos barbudos. es S. y la política. su muerte. y el placer y el más allá del placer. que remite al abono de transporte semanal o mensual expedido por la red de transportes parisinos. y pese a todo llenos de reconocimiento y vírgenes de toda deuda cual si viviéramos el primer amanecer del mundo. Nunca se puede estar seguro de que espere el indulto. Desde la primer alba Ahora mueve la imagen. y escuchas cómo te dicen aquí tienes es el Mediterráneo. las jeringas chicas y grandes. aplastados por los impuestos. apenas se ve.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. se echa a un niño por medio de él. te he dicho lo esencial. poco más o menos. con palabras y sin palabras. no es nada. Como no quiero que recibas esta carta naranja”). No se lo pensaron dos veces. mírala.www. a sus órdenes. quédatelo como anillo. Vuelves con tu “decisión”. mi afán por sobrepujar. no es nada pero no tiene precio. Nadie sabrá si eso te había sido destinado. Entonces se lo echa. que de por sí puedes haber sabido desde hace años.philosophia. una vulgar aguamarina. y menos algo precioso.] ENVÍOS . Él lo que quiere es emitir su semen. Ve cómo se levantan las múltiples palancas. infinitamente divisible. condiciona cualquier otro tipo. por definición. ángel mío. Hay anillos. siguiendo su programa. forma una composición con millones de posturas distintas. quiere inseminar toda la tierra. y menos yo. la trampa de quien firma un reconocimiento de deuda en nombre del otro. y cuál es la mejor palanca a alcance de su mano. dependerá de ti probablemente).77 - . nadamos en él y nos olvida a cada instante. su semilla (habla de eso todo el tiempo ¿estamos de acuerdo?). esos falsificadores empedernidos que nos acosan de noche con sus discursos acerca de la verdad. Voy entonces a cerrar esta carta (no he vuelto a abrir la otra y todavía ignoro lo que haré con ella. tu “determinación”. y la tiranía. sin embargo. [T. Y yo. un egkonon. de tal manera que el otro se halla comprometido sin saberlo. Puede uno entregarse a ellos. y me preparo a ella sin conocerla cual condenado en su celda. Y aquí nos tienes. y. eso es todo. en la caseta de cobro al regreso de un viaje de un fin de semana (por fortuna es posible amarse dentro de un automóvil). antes incluso de haber abierto los ojos. y luego Eros. así se escribe y ya no deja de proliferar. el partero estéril.

No sólo hay siempre una especie de tarjeta postal. la próxima o la que se me fue. como siguen diciendo algunos. tras haber fracasado en mi intento por identificarlas por transparencia en el momento de echarlas al buzón. para entregar o recoger. la pongo en un sobre y te la entregaré en la estación. Y él viene. Supón que escriba yo un libro.78 - . la compañía de correos los instala. era para interceptar mi propio correo que iba a llegar a un destino al que yo ya no quería que llegara y al que hubiera llegado antes que yo) y verificar que efectivamente hay una sola carta por sobre. Se llama al cartero sin mediar palabra alguna. Este incremento coincidirá con el desarrollo de los sistemas computarizados. y los destinatarios. el cartero pasa en auto o en motocicleta. harto sabido es. hay varias a la vez. con un porcentaje superior para la correspondencia ‘económica’ y un rezago en la correspondencia ‘familiar’. sino también al mundo entero”. El momento obsesivo dura en ocasiones más allá de lo imaginable. invirtiendo las direcciones o poniendo varias cartas en el mismo sobre? Me ha ocurrido ya. del psicoanálisis y de la política. Entonces hay que estar al tanto de que el volumen del correo aumentará 3% al año aproximadamente. cuando escribo varias cartas una detrás de otra. por correo después de sabe dios qué escena. digo. Ciertas disposiciones pueden prever que los usuarios opriman un botón cuando deseen que el “encargado” venga hasta su domicilio la próxima vez. Cuando me ocupo de mi correspondencia (no es el caso ahora). ¿Y si me diera por equivocarme de destinatario. y en el mismo sobre. y a menudo abro de nuevo ciertas cartas.. en eso cabe todo). claro que sí). de C. ése es el lugar de la problemática psic.www. que habrá de trastocar en los próximos años no sólo a los países altamente industrializados.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. basta con haber hablado. “repartido de manera desigual -dice un Inspector principal de la Cía. gozado.philosophia. Esta escena es la de mi clasificación y mi tráfico postal.”. la otra. sino que aun dejándola virgen y sin dirección. la cuestión de El Poder. Viene antes y después de la obsesión de la recogida del correo. la adecuada. quiero decir. pongamos que “Platón y las telecoms. mediante una señal luminosa. irá necesariamente a dar a manos del señor Brégou. esa confesión delante del buzón no requiere que uno haya escrito. y po a partir de ahora (la cuestión de la mujer. El Cidex (código para el correo individual distribuido de manera excepcional). pero sí. Una vez que se ha ido la carta o el montón de cartas (finalmente abrí la mano). tocado. en el pobre sentido de las “misivas”. verificar por última vez la adecuación entre destinatarios y direcciones (lo hice una vez pero era un poco distinto. Inspector principal de la Compañía de ENVÍOS . La situación es la de una confesión sin crimen (como si fuera posible. me aterra el momento en que pongo todo en sus sobres. De cualquier manera. la de una prueba material que se convierte en causa de un crimen. es el campo: hilera de buzones en un lugar fijo (equis pueblito en la montaña). me puedo quedar plantado delante del buzón cual si se acabara de cometer un crimen irreparable. radica ante todo en el correo y las telecomunicaciones. con la tentación de esperar la próxima recogida para seducir a la cartera y recuperarlo todo. como la diferencia entre el Cedex (código que se usa en Francia para el Correo Empresarial) y el Cidex. La Prospectiva Postal.entre los diversos objetos de correspondencia. y T. los “usuarios” vienen a recoger su correspondencia.

de la estación en el proceso de transporte del correo. de acuerdo. El hecho de que la parte correspondiente al correo “privado” tienda a convertirse en cero no sólo reduce la posibilidad de grandes correspondencias (las últimas. y no hablo exclusivamente del contenido significado. Para incrementar las ventas. éste decide (puesto que lo cito) poner el libro en venta. que marcaron cada una de sus etapas y sus crisis. con motivo de la informatización. forma parte del sistema postal “clásico”. como a veces ocurre. y ese cambio ya empezó. Lo que me parece más probable es que. Y luego las traducciones. las de Freud o de Kafka). el de Dios o del ayatolá telejomeini concediendo entrevistas desde los suburbios parisinos). una señal de aceleración final. y eso es también muy importante para hacer avanzar esa institución. que suponen un tipo muy determinado de racionalidad postal. de la “posta”.79 - . con la condición de poder improvisar libremente sobre la instancia postal durante el levantamiento iraní (el papel revolucionario del a-lejamiento. antes de lo que se suele llamar escritura (antes incluso del correo. el ponerlo en venta (por el precio de una o dos tiras de timbres) permitiría a Platón penetrar en los caseríos. policía y medios de comunicación habrán de transformarse profundamente. inclusive secretas. apenas hacerse o dejarse leer por ella. habrá que encontrar otros.www. con todas las consecuencias imaginables o inimaginables. aunque siempre lo haya estado). en todas las oficinas de correos. las vías de la transmisión tienen lo suficiente que ver con el soporte mismo de los mensajes como para no afectar el contenido. en aras de las obras de asistencia social de los carteros. públicas o privadas. y la decadencia de la tarjeta postal en el “sentido estricto”. Observación harto trivial: los vínculos entre servicios de correo. Correos y Telecomunicaciones. el de la “situación analítica”. (psic.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Enseguida me invitarían al programa y. ¿Acaso podría Poe adaptar a este nuevo contexto La carta robada? ¿Es posible efectuar semejante adaptación? Estaría dispuesto a apostar que sí. En todo caso. El fin de una época postal representa seguramente también el fin de la literatura.) ¿Pero acaso no se verán esencialmente afectados los vínculos entre la policía. deben ser bastantes. el pasado y el presente de dicha institución son impensables fuera de cierta tecnología postal. El “pliego” de papel desaparece. ni las correspondencias. yo aceptaría. como el mensaje amoroso (cada vez más vigilado. ante el asombro general obviamente. soporte y mensaje. y pol. de último momento. pero sería algo sumamente difícil. Los procedimientos de “expedición” y de distribución. pero representará a la vez el imperio sin límites de una tarjetapostalización que comienza con el trazo mismo. de la “sesión” y de las formas de transferencia. vínculos entre el monopolio estatal y el secreto de los mensajes privados así como de sus efectos inconscientes. de los sticks-messages y de los quippos). en su estado actual. y siguiendo los consejos del editor. aunque al día siguiente tuviera que matizar un poco en algún diario o en alguna revista semanal. criticaría yo los aparatos editoriales y los medios masivos de comunicación (que son también una instancia postal) y mandaría agregar una cinta de papel: el único escritor que se opone a tal o cual programa de televisión. la institución psicoanalítica y las cartas? Inevitablemente. Y por ende todas las redes de lo p. El libro es expuesto en todas las oficinas.philosophia. El ENVÍOS . Además. sino que transforma por completo el ámbito del ejercicio analítico -y en un plazo más o menos breve. la tarjeta que desde hace apenas más de un siglo pero como uno de los últimos fenómenos. del “documento” por transmitir.p. el psicoanálisis no pueda leer La carta robada.

” Sí y no: mientras no se demuestre que dentro de cada una de nuestras cartas tan secretas. Para lograr resultados. productores y consumidores. Llegará el día en que.80 - . ¿cuál. es factible pensar que ya no se transportará el soporte escrito sino la tarjeta perforada. y sin embargo. el cual podrá además contener diferentes correspondencias provenientes de remitentes distintos. Y espera otras más que habrán de incrementar aún más el rendimiento. En los próximos años. ¿Por qué no considerar la posibilidad de una ENVÍOS . el sistema de correos deberá adaptarse a las necesidades de su clientela: penosa mutación. no se han infiltrado varios remitentes.) Ahora bien. Te hablaba hace un rato de la desaparición paulatina del correo privado y de mi terror ante el sobre “colectivo”. no podrá demostrarse el trastorno. me siento de pronto tan tranquilo. imagínatela según la “prospectiva” del señor Brégou: “El desarrollo de la computación. es un proceso en marcha. En ese momento todavía no había leído al señor Brégou. nosotros. el microfilme o la cinta magnética. el proceso tradicional se verá trastornado en lo que a una porción importante del correo se refiere. gracias al servicio postal a distancia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. (Acabas de llamar desde la estación. Unas horas más y acabaré de ir a buscarte. tan herméticamente cerradas. y cualquier otra telecomunicación (telégrafo o teléfono. única mía. obreros y patrones: “En una época en la que la civilización rural cede su lugar a una concentración urbana creciente. los grandes tecnólogos siguen teniendo la ingenuidad metafísica. en un sentido estricto. la cual se encargará de imprimir el pedido o la factura [su distinción entre el correo privado y el otro supone de manera un tanto apresurada que los particulares. idioma común y corriente distingue entre el servicio postal. el Terror. Insiste con idéntica satisfacción a la del empresario que brinda una demostración de las nuevas máquinas recién recibidas. Imagínate toda nuestra historia. se debe quizá al hecho de que hay ya varios usuarios en la línea. los datos habrán de ser transmitidos por cable a partir de la computadora del usuario hasta los dispositivos de entrada de la computadora de la oficina de correos más cercana [de todos modos] al domicilio del destinatario. si nuestras cartas trastornan. con excepción del correo entre particulares [“con excepción de”. permitirá sin duda alguna la implementación de modalidades novedosas de transmisión de las informaciones. una muchedumbre. Así.philosophia. En cambio. y el inconsciente deberá adaptarse a ello. medios telemáticos en general) gracias al rasgo siguiente: el transporte del “documento”. forma parte de lo mismo]. basta con analizar un poco la noción de “documento” o de soporte material para sumar dificultades. por ejemplo. es cierto. por ejemplo cuando el tráfico postal de ciertas zonas rurales ya no justifique el mantenimiento de una oficina mientras que las grandes aglomeraciones padecen severamente por falta de personal. una verdadera sociedad anónima de responsabilidad limitada.www. Empero. si así lo prefieres. ahora mismo. enviamos todo menos pedidos y facturas: de hecho. por lo menos un consorcio de remitentes y destinatarios. probablemente será preciso poner en tela de juicio ciertas costumbres. toda la literatura. que el señor Brégou describe el terror mismo. te estás instalan do en el tren. Es una idea bastante confusa pero útil para construir un consenso en torno a la noción banal de servicio postal -y vaya que se necesita. hasta cuándo?]. lo que está en vías de desaparición es cierta forma de soporte. de su soporte material. la más reciente. Acabo de hacerlo. El cartero ya sólo tendrá que encargarse de la distribución del sobre. tanto en los correos como entre los usuarios. para el bien de todos. y hasta varios destinatarios.

Ya es demasiado tarde. al menos en parte. siguiendo la propuesta del cuerpo de los analistas titulares reunidos en AG. pasando por el omnipresente sistema del señor Brégou. el canto fue anacrónico. 22 de septiembre de 1977. tú. No atino a decidir lo que resulta aquí más sobrecogedor: la monstruosidad de ese porvenir que el Inspector principal considera con una plácida y cuán progresista despreocupación (mientras nos habla serenamente de la peor de las policías estatales y transestatales.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. más de veinticinco siglos. este último nombraría. De las oficinas y de los “carteros”. para que todo ello se hiciera en conformidad con la vocación (¿cómo llamarla de otra manera?) psicoanalítica.al mencionado P. a esperarlos sobre el andén. enanálisis con P. a la izquierda tengo seis horas de adelanto con respecto a todo lo que ENVÍOS . Me voy. Y para garantizar la autonomía de la institución psicoanalítica con respecto al Estado. Un día te hablaba de eso -como suelo hacerlo demasiado a menudo. dicho sistema. eres tú. dice. por ejemplo el señor Brégou) no sé qué me aterra más. si la monstruosidad de semejante prospectiva o por el contrario la ancestral antigüedad. extensión de las atribuciones del sistema de correos? [y ahora vas a creer que estoy inventando las palabras en aras de mi demostración]. elegido de alguna manera por sufragio universal (estoy describiendo aquí la democracia) tendría que arreglárselas solo con el omnipresente o con uno de sus carteros. podrá e incluso tendrá que enviar su cinta o sus fichas de asociaciones -libres. ya no me persigas con los “detalles” y ya no me pidas mandarte de nuevo la carta que me fue devuelta. seis miembros de la Comisión de los derechos del psicoanálisis estarían enanálisis. esperaré todavía el momento de quedarnos solos -y entonces empezaré a amarte (te llevo esta carta). Naturalmente.www. podría procesar todas [el subrayado es mío] las operaciones que ponen en contacto a la población con la administración. Que de mis pensamientos más secretos nunca te sea sustraído nada.philosophia. por supuesto. Iré a esperarte. una Comisión de sabios -podrían ser siete por ejemplo. la otra. No. Bueno.81 - . el cual. Tiene. Todavía llevo en el brazo ambos relojes. no la misma omnipresente.” ¡Qué tal! ¡Y hasta el contacto entre LA Población y LA Administración! Por qué no considerar la posibilidad de la omnipresencia. Cuando bajes del tren. por ejemplo. omnipresente a través de sus oficinas o de sus ‘carteros’ [me gusta que nos haya salido con esas comillas].y pronunciaste entre interferencias (pues era una conversación telefónica) “dios de los horarios desfasados”. con el séptimo. e independientemente del grupo al que pertenecieran. entre nos. a la hora de la sesión S. de la perforación generalizada: por culpa de los embotellamientos. con el espíritu y la letra de Freud. o mejor dicho voy. Por favor. para que el secreto profesional fuera estrictamente respetado. en esencia.para supervisar todas las transferencias que transitaran por el omnipresente. incluso la secreta. quedara fuera del alcance de toda policía. la normalidad misma del asunto.. y hasta el éxtasis. basta ya del mismo tema. por supuesto. inmensa mía. Y así lo quiero yo. nomás acabo rápido estas líneas (en las que no he dicho nada si las comparamos con lo que según sabes de antemano hubiera querido decirte pues sin duda notaste que la otra omnipresente. en su eidos.

mismo argumento que los años anteriores. y salí del aeropuerto agobiado de sol (el calor neoyorquino del mes de agosto que ya no se iba). un día y una noche. En este preciso instante. en Kennedy. ibas a acostarte conmigo en la cama doble. 23 de septiembre de 1977. me gusta llamar así la desdicha sin fondo a la que el primer amanecer. inhibe.philosophia. y semejante milagro ante el cual seguiré siendo eternamente niño?). Ayer. juntarnos (nous joindre. Cuídame. Lo simulo todo. habían venido desde Yale (¿cómo resulta posible una cita.). Me desperté aproximadamente a la misma hora que tú esta mañana (pero apenas es el primer día. y la fidelidad que me hace vivir. acabas de entrar a la habitación).(acabas de llamar. es a ti a quien robo”. [T. reunirnos. tenía la impresión de que era ayer: Paul y Hillis me estaban esperando. contaré los timbrazos. los hice esperar (más).B. jovial con mis amigos e incapaz de concentrarme. Me gustan todas las palabras. por tu nombre. amor mío. toda su inquieta constelación. Sé cada vez menos dónde está mi cuerpo -y todos esos fantasmas. el desastre nos une. disocia. Y tú eres todo el tiempo para mí me das todo el tiempo a mí sobre todo cuando no estás estás aquí omnipresente y te lloro lloro por ti arrancando tus cabellos jalándolos hacia mí los agarro a manos llenas pero nunca resultan lo suficientemente largos estás encima de mí y ya no los soltaré tú misma si ya no me ves. Pese al tiempo que hasta el fin de los tiempos nos prohíbe entrar en contacto. detiene -pero también elimina lo que nos sujeta. para llamarte desde la caseta pública. cuídanos.] 38 ENVÍOS .. sereno y desesperado. como siempre.82 - . ¿Cómo le hubiéramos hecho (para el amor a distancia. entré en contacto contigo. la única desde la que no es preciso llamar por “collect” a cuenta del destinatario. me hace volar.www. el hecho de que me seas simultánea. La diferencia de horarios está dentro de mí. no yo. En ese mismo instante. en la palabra desastre. todas las letras. nunca me prohíbo nada.. el desfase soy yo. el sol ni el sueño. Habiéndolos saludado.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. ya no se interpongan la luz ni los ritmos del cuerpo. aquí o allá. ¿no te parece?) . la primera noche en vela nos habían destinado. Bloquea. dame tiempo. por ejemplo. y es hacia ti. me gusta la palabra “desastre”.38 Únicamente. parezco vivir en Trumbull. de noche. ya sabes) bueno. rumbo a ti que dirijo mi vuelo. cierto) y dentro de un rato “timbrarás”. me gusta incluso que nos sublima un poco. Al igual que a él (M. y a qué horas. Y no es tan ilusorio como parece. la única que conozco en este lugar aparte de la de Grand Central o la de Penn Station. aunque mires hacia otro lado para buscar algún día Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a voler y vol (“volar y “vuelo” pero también “robar” y “robo”). es hacia ti.]. El final de la frase anterior puede entonces leerse también como “me hace robar [. para nosotros)? Oye te sigo todo el tiempo. pese a todos esos intervalos y esas diferencias de horario transcontinentales. todas las suertes que en ella se echan. Y para toda nuestra teleorgasmización) en tiempos de Roma (la otra). vaya palabra. en tiempos del cursus publicus (170 millas. nada mal para aquella época pero qué. y el hecho de que en el momento en que te llamo.

departamentos de filosofía o de literatura com parada. yo: el último Fotomatón. soy como una tortuga que revienta. pienso en aquellos grandes cínicos: abusan de su crédito público para transmitir. quiero decir de mi cuerpo. todos los tonos nuestros. habrás sido escrita también en todos los códigos. que no debo perderme. Nosotros mismos. desde Sócrates hasta Freud. permanezco atento sobre todo a ésta o aquélla. y que les escribas.83 - . Sigo sin recibir nada tuyo. necesitas recordar cómo es una mail-box norteamericana plantada a media calle. a ellos. genera interés. para que traduzcan algún día lo que nosotros. Esto es algo de lo que intentaba explicarte en la carta que me devolvieron de la Lista de Correos (la traje para acá pero tengo miedo de abrirla. todos hicieron lo mismo. de todo lo que te espera. es mucho tiempo. Si tuviera una dirección en la ciudad (como el año pasado en Bethany) saldría ganando varios días. olvido los “detalles” aunque no contenía sino detalles. a falta de otros argumentos. y poco a poco la voy olvidando. cómo la abren. Puedes verla erigir su impotencia hacia el cielo. como para azotar de impotencia a los dioses mismos. de tal manera que Plato quede boca arriba. institutos de investigación. y la forma y el peso de esa placa oblicua que jalas hacia ti en el último ENVÍOS . nunca podrá por sí misma. por ejemplo el sábado por la tarde o el domingo. como siempre hago donde quiera que llegue. El correo intrauniversitario es más lento.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. no entendemos bien a bien qué decimos.philosophia. de todo lo que los demás desean de ti (los siento a todos fascinados por ti. Es preciso entonces que me creas. inauguran universidades.. Esto. habiendo agotado nuestras fuerzas. tengo tanto miedo de distraerte de la vida. cuando hablamos de él cual si fuera el destino más despiadado. cómo se anuncian las recogidas. La radio transmite. todo lo que (a ellas también) me escribes a mí. siempre se invierte algo. te extraño. No quería morir. Pasé al Departamento. las cuento. por momentos. Y no se trata de una excepción. nadie entiende nada pero bueno. vía la prensa o mediante el circuito editorial. la gente compra. cuando estoy sin ti. 24 de septiembre de 1977. todas.www. Léase: preparo el máximo posible de recogidas.. y sólo podían probar mi inocencia en la medida en que tú quisieras recibirlos de cierta manera. Lo importante es que te los haya dicho. Y los coleccionistas de tarjetas postales abren bibliotecas. mi amor. y un sobre vacío hubiera servido igual. Por eso también no te la mandaré por segunda vez) Prosigo sobre una de las tarjetas -traje muchas conmigo. llamamos “el pasado”. plenamente viva. Qué tristeza me da ése. “mensajes personales”. Todos los colores. que no los necesites si me amas. Voltéala y mírala horizontalmente. pero es normal. Cuando no recibo nada tuyo. Lanzo un desafío a todas las lenguas del mundo. te habré amado según todos los géneros. mendigando una palabra o una mirada. y para sentir cabalmente de que hablo entonces. escriben tesis. Te habré escrito. aun en Yale. me siento infinitamente más pequeño que tú. boca arriba. Es el primer sosiego. Desde ayer he ocupado el sitio. todavía no había nada tuyo.

el comunismo y la democracia (fíjate. Y luego me dirijo al otro extremo del mall. mediante movimientos de piezas para ocultar y una gran agilidad trópica. me chocan esas cartas sin sobre-). aquí me paro. pegar. artimañas)-. Y quiero que mires largo tiempo el sobre. hágame usted el favor. no es un amor de coleccionista sino de mero remitente. momento. el intempestivo. en una lenta ceremonia para cada carta. me trata un poco como a un hijo que viene a hacerle confidencias obscenas). antes de abrirme. Paso en ellas horas enteras escogiendo reproducciones y sobre todo esos inmostrables. el final de la Pompas fúnebres. Incluso sería posible. Basta con manipular -como de hecho lo hacen ellos (tejemanejes. las flores. qual quelle. mientras que el otro parece ocupado en otra cosa. quisiera participar dentro de un gran escenario que no alcanza a ver. las instituciones religiosas o estatales. mira. y el sincrónico. cuando te quedas solitario en la orilla. ante ti. los inventos. con el sexo entre las manos. éste que pego sobre este sobre. están las prolongadas estancias en esas tiendas que nunca me interesan en Francia: Cards n’Things. creo que me entiende bien. ¿Crees que el éxtasis. como si pretendiera poner en ella la historia completa. con poner en movimiento o fragmentar. sobres de todos los tamaños. los reyes. juegos de manos. la nuestra. inconfesables cromos con los que habré de inundarte durante varias semanas. El amor por los timbres es algo novedoso en mí. Gracias a cierto arte de la composición clásica. esos dos nos entenderían de antemano. estoy dispuesto a apostarlo. pero ¿qué significa? ¿ante ti y gracias a ti?). decírnoslo todo. decir de nosotros todo con los trazos de semejante escena. te escribo directamente en el sobre con todas las stamps (a la señora que vende los timbres al por mayor o los timbres para filatelistas la vuelvo a ver cada otoño. la envoltura. Pues bien. Una de las más sublimes locuras de Alcibíades. los tímpanos. además de todo el material de stationery (papel carta con inscripciones. que yo quisiera contarte interminablemente en la carta.www. Bueno. Supón por ejemplo que algún día se emita un timbre de S. con esa pluma de ave dentro de un tintero y la leyenda “The ability to write. convertirlo en un falso timbre trascendental al cual podría traducirse cualquier otro timbre posible. un elogio sobrio y ardiente.84 - . calculo. para comprar series de timbres poco comunes o recientes y como bien sabes eso se convierte en un rito. No hablo aquí de la palabra “timbre” a la que me une un vínculo muy añejo (con los tipos. del goce anacrónico: brindarle al otro el tiempo. lo que llaman el orgasmo. creo. las reinas. por ejemplo. y de la recomposición. etc.) sino de la diminuta viñeta rectangular saturada de leyendas y de imágenes. Para terminar en torno a la tarjeta cotidiana de mis trayectos rumbo a Yale. es muy autoritaria y sin embargo muy vivaz. el único. como a mí me gusta. por supuesto. a root of democracy ”). brindárselo para que goce solo (ah. lo contemporáneo. es enorme y se mueve con dificultad en la caseta de vidrio donde la han encerrado. que has de saber callar como nuestro secreto absoluto: ENVÍOS . sería el don de amor más puro. saber lo siguiente. Apuesto que nada falta y que estamos allí. aerogramas -pero ya no volveré a comprarlos. Cada vez constituye una alegoría de la historia entera. La sincronía.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. elimine lo que en la diferencia de horarios nos sujeta? Yo no. es la gran oficina de correos totalmente blanca. una visión mística razonada. y p. las guerras. las victorias. constituye la atracción de todas las vulgaridades ¿no crees? Pero además es preciso. Escojo. pero el de quién.philosophia. podríamos decirlo todo. con recortar.

di con él en el cuarto de baño. mucho más amplio que la ciencia. aunque yo lo destruya todo con la paciencia más amorosa (como tú. una vez más). destinateur. hasta siempre. como dicen.. salgo a poner esta carta en el buzón de la esquina. por cierto) empezando por mí. introduzco en ella una vez más a Dupont y Dupond (el segundo sabueso totologiza. Patología normal. Hasta pronto. apenas una carta tuya. echándome finalmente al buzón todas esas tarjetas.85 - . será Sócrates el que habrá escrito. ni siquiera. mejor dicho a nadie le habrá gustado más que a mí. antes que de mí. I’m destroying my own life. siempre a alguien distinto. como dicen. por su dirección misma. y por ende dividir. únicamente. del remitente. Cabe allí un padecimiento de la destinación (no. Padezco (pero como todo mundo ¿no? al menos yo lo estoy al tanto de ello) de una verdadera patología de la destinación: siempre me dirijo a alguien distinto (¡no. si es que algo queda. es el goce mismo. hasta la obra de Paris. también me hace vivir. a alguien más!). destinar. habiéndolo hecho o dejado escribir. cuánto tarda. para engendrarlo todo. y es la que habías enviado antes de mi partida.philosophia. se lo dije en inglés en el automóvil. dándome la mano. exagera al igual que el discípulo de los diálogos. también había en otra parte. y eso por su posibilidad misma. hasta ser muchedumbre. y de manera distinta (ahora mismo. la “primera” marca. del poder.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. de S. no sólo había en la barba de Sócrates. el “primer” trazo. Sí. experta.. Era el pachulí de la feria del Trono39 (¡cuánto me maltrataste entonces!). te daré la espalda para dormir. ya no puedo dirigirme yo mismo. Pierdo hasta la identidad del. y después del telefonazo. 25 de septiembre de 1977.) en que tengo pleno derecho a reconocerme. precisamente. [T. Vuelvo del Departamento.www. pero para mí es la única mortal: se mata a alguien dirigiéndole una carta que no le estaba destinada. pero ¿a quién? Me absuelvo pues hago notar que eso depende. Este desfase me mata. Y ya no puedes dudar de ello. Y sin embargo nadie habrá sabido mejor que yo. declarándole así su amor o incluso su odio. busca de nuevo. el soporte de todas nuestras fantasías. ¿no es así?. la place du Trône. Si me dirijo. Pero contrariamente a lo que pareces creer. Es su dirección la que lo convierte en una tarjeta postal que multiplica. y p. En un principio. Sólo a mí mismo. Y tienes razón. Para empezar. hacerse repetir. trátese del signo del que se trate. me envolverás. Tú. mejor dicho adivinaste sin identificar. hacerse notar. aunque. me dirás. con el dedo en el aire “Je dirais même La Foire du Trône es una feria popular que se celebra anualmente en París. debe su nombre a la plaza donde antiguamente se celebraba.] 39 ENVÍOS . era el suyo. hacia quien en este mismo momento. no cambiará nada. la interpretación “exacta”. Te mato a cada instante pero te amo. a mi destinataria. me dirijo. El icono está allí. según Plato. oliste bien. echándome a Socrates y a Plato como se echan ellos entre sí. desviar de cualquier destino singular. no una neurosis de destino. no me devuelven nada. No. no hay devolución. olvidando hasta tu nombre. como siempre. y tú te arrimarás a mí.

Y por supuesto.86 - . la locura de esa sobrepuja que resentimos hasta agotar nuestras fuerzas. después de las primeras clases. De hecho incluso cuando estás a mi lado. con otras manos. basta ya sobre el tema. eres intraducible. aquí estás hablando tú dentro de mí. ¿Crees tú que ese singular caído en desuso hubiera cambiado algo?). Sólo me amas cuando estoy allí. Si tuviera tiempo. la poste restante (PR) del Principio Postal. no están únicamente las escenas de familia. No vayas a creer que son dos. más añejos todavía. para nada. Te llamaré “collect” de parte del señor Brégou. se parecen entre sí como nosotros. y diga lo que diga. escucharás mi voz y yo te escucharé rechazar la llamada diciendo que la que responde a tu nombre no se encuentra. entre otras cosas y otras palabras. incluso para escribirte.. esa oportunidad de la que es preciso no abusar: el Principio de Realidad (¿quién mejor que nosotros para saberlo?) es la lista de correos. quiero decir a “Fido” y Fido. O si no hubiera recurrido. quizá para que me abandones definitivamente y al fin ya no me falte nada. “yo diría incluso que. I cut”.. plus” 40 ).cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Pienso a veces. de la Bindung en Más allá. Incluso cuando estás a mi lado me obsesionas. Y puede ser demostrado. divinizado. del Principio de Placer. Por qué tienen tanto auge hoy en día (tengo varias hipótesis). más que nunca. etc. Aunque finjo escribir al respecto. está también. tengo ganas de pedirte auxilio nuevamente. bonachones y algo tontos. te hubiera teatralizado. La haison también (lazo amoroso o enlace postal). Voy a llamarte desde el phonebooth de Elm street una vez que le haya entregado esto a la comelona que habrá de devolvértelo mucho tiempo después. yo diría incluso más que una fantasía. ni siquiera sobre la tarjeta postal o sobre la telecosaesa. como dice Fido. Reconoces tu discurso. a nuestro amigo adjunto. uno de los cuales siempre repite lo dicho por el otro añadiendo simplemente: je dirais même plus. Apenas nos costará diez cents. digo. Pero tú sabes que nunca escribo sobre nada. ¿Cómo le hacen aquí para evitar el plural? Su gramática es muy sospechosa. ¿Te había dicho ya que somos los hijos gemelos (heterocigóticos pero homosexuales) de aquellos dos Sosia-sosia? Nada tuyo esta mañana. a tu lado.” [T. No me creas. de herencia y de “cuestionamiento” del movimiento analítico. con la muerte en cada extremo. Pues sí.philosophia.] 40 ENVÍOS . retomé el trabajo. Basta.. lo que busco antes que nada es producir efectos (sobre ti. en ese prefacio al Legs que anunciaría el libro de los servicios postales (como quien dice el libro de los muertos) mientras acaricio.www. como me lo hiciste notar de inmediato. Si te fijas como se debe. 26 de septiembre de 1977. escribiría también sob re la necesidad y los abusos de esas falsas formalizaciones que juegan con las iniciales. No hubiera podido amarte en inglés. a procedimientos anacrónicos. y eso que tengo ganas de hacerlo sin la menor interrupción. nuevamente. como decía el pequeño de la fortaleza vacía. remiten el uno al otro -algo más que una imagen. no está únicamente le facteur de la vérité. Me faltan fuerzas para todo. ésa es la palabra para vincular de manera muy legítima el discurso del prefacio a toda la problemática de la energía vinculada. Pero allí Dupont y Dupond son (los célebres personajes de tira cómica creados por Hergé dentro de su serie dedicada a Tintin. estoy aquí en el “connect. Se trata de (los policías gemelos. on you.

pero no tengas miedo. demasiada memoria. y nunca me perdonarás. ¿Cómo proceder. Ahora ya no la leerás. a todos los conozco y todos son virtualmente posibles para mí. quisiera borrar todos los rasgos de la lengua. una declaración turística en torno al levantamiento iraní: tú conoces mi opinión al respecto. tal como ocurriría si copiara para ti. quién lo manipula para enviar por doquier señales aterradoras. ¿Cuándo nos perdonaremos mi amor? Ay ojalá hubieras podido leer aquella carta que me fue devuelta. un diccionario persa (y hasta eso. tomarte de la mano o de los cabellos escribiendo sin interrupción -aunque no lo envíe todo. Te dije lo que espero que me digas. No soporto a ninguno. para escribir? Te extraño. ningún género resultaría identificable ni daría pie a sospechas.87 - . de la manera más irresponsable. 27 de septiembre de 1977. y todos los géneros. demasiadas memorias que se empalman y se excluyen sin piedad. El día en que sepas lo que significa. mi Dios.www. Sólo tú puedes levantarme en silencio. sin pliego. cómo seguir andando? Caigo sin cesar (en un género o en otro). sin problemas y sin vaivén. es una palabra que nunca hemos logrado traducirnos el uno al otro. ya no me acuerdo. describir -y dar el brinco. A todos. la conocemos perfectamente en todos los repliegues de su historia. es porque pese al destino justo (puesto que no estás allí). Te escribo desde el tren que me trae de Nueva York. ¿De quién tengo miedo? ¿de quién tiene miedo este niño. una noche te pregunté lo mismo y me dijiste que la verdad no se dosificaba o no se daba. aunque siga creyendo en el viejo código postal) sino por enviarte “palabras” lo suficientemente “verdaderas” como para que ni yo mismo las reconozca. En última instancia. dedico. cuando me dices otra vez “ven”. vas a creer que lo tenía calculado. me oyes. pero justamente. soy tan viejo. ¿No lo hice yo acaso? Sí. Ton. ojalá hubiera sucedido una sola vez. elige la dosis (esta última palabra es terrible. como lo de los cromos. pertenezco. como cuando soplo en el aparato sin decir nada y entonces tú ríes y el Atlántico se retira). se me niega el tono. el persa. para acabar yo de una buena vez. obedezco). el gran “conceptor” del imperio postal. no por “crear-amor-mío-una-nueva-lengua” (no te volveré a hacer la misma jugarreta. justamente. el gran amo del orden.philosophia. Podrías haberme prohibido hacer ese gesto que consiste en dar explicaciones. No me siento bien. volviendo a lo más sencillo (sabes. Si pierdo entonces la vida. Estoy harto de infundir miedo. me niego. reconozco inmediatamente en ellos una cláusula de género. me echas una llamada inmediatamente Lejos de ti me dejo caer todo el tiempo. Y sin embargo hubieras podido hacerlo.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. ahora. ahora mismo. para gozar con ello y absolverse al mismo tiempo. ENVÍOS . Por eso me es preciso aferrarme a ti. la comparación es imposible y la disimetría resulta infinita. Entonces sería absuelto. el que no encuentro. amor mío. sin siquiera decir yo ni una sola palabra para justificarme. para mí ése es el nombre de Dios. calculado por aquello de Ester o de Ciro. Ni a (a ti entrego. me dirijo. otros sospecharían una toma de posición más provinciana. Dime. dame la verdad.

ni siquiera su posibilidad (el que se pueda pensar algo y se pueda. No les queda sino despacharse niños y ejecutarlos. en ese texto traducido por Sam. más grande que la frente. como me ocurrió más a menudo que de costumbre no entender ya nada de lo que estaba diciendo. pero al igual que la menor falla de la Omnipresente. de cualquier modo.ése es el título ¿te gusta? Creo que nos queda bien. a tal hora (y siempre tiene algo que ver con automóviles y trenes y. Vuelvo a nacer. Y eso desde aquella casilla. 5 de octubre de 1977. al igual que tu ausencia. sólo tú puedes no amarme. 27 de septiembre de 1977. la única y verdadera. Haz lo que yo. que no se lea al instante sobre una pantalla gigante. Sábete que esos “detalles” no a presentan para mí el menor interés. 3 de octubre de 1977. escribiéndose. viví solo.philosophia. tengo también la impresión de que sólo tú me amas. por supuesto. y el nombre del hermano mayor se escribe aquí con todas sus letras. a tu amor. aquí nunca llegan una tras otra. Un montón de cartas. ese día marcará el fin de la historia. día. Como nos los preguntamos a menudo: ¿qué hubiera sucedido si tal detalle.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. ¿sabes?. sin mirarme. incluso físicamente.88 - . Entonces no volveré a mandar esa carta que la suerte o la falta de suerte me trajo de regreso y que de no ser por ti lograría olvidar. no hay razón alguna para que se conviertan a tal punto en una cuestión de vida o muerte para ti ni para ese derecho de abandonarle. Se trata de cosas que. O del devenir-prosa de nuestro amor. yo. y p. Leo nuevamente una de l s cartas que recibí ayer. 28 de septiembre de 1977. por verdaderos que sean. Pues el día en que haya una lectura de la tarjeta de Oxford. Todo lo que me dices me hace tanto bien. en mi familia. y el que estando tan cerca no estés a mi lado en este momento mientras te escribo siendo que desde otra mesa de este restaurante una pareja de estudiantes acaba de encargarle a la mesera que me traiga una cerveza “because they enjoyed your lecture” (era la conferencia en inglés en torno a Searle -lo cual no significa que hayan “gozado” pero vaya. Yo tampoco he entendido ni admitido nunca el “secreto”. Un caminabas delante de mí sin conocerme. tenía miedo. Es cierto. por el lado del farmacéutico. Y haces bien en recordarme que yo pagué por saberlo. guardarlo para sí. la suerte del primer encuentro -tan improbable y tan fatal.www. veo en ello una alegoría bastante hermosa del goce. como tú dices. que descuido un poco el esquema de la rivalidad fraterna entre S. hablemos otro poco al respecto. “Desastrologías” . Como llegas a mí desde el único lugar en el que no me siento amado. al fin. Caí sobre ti. y ENVÍOS . y que nunca pudieron ni por asomo contaminar nuestra vida. con cartas) 2 de octubre de 1977. es una monstruosidad que siempre seguirá siendo impensable para mi.

cómo me gustó todo lo que dijiste hace un rato. para nada.89 - . juego al póquer. Ya ni siquiera me acuerdo si. apostándole a tu fe. Aquí serán las seis. ENVÍOS . aprende a tener fe.www. Mira el d iscurso que se dirigen sobre la inmortalidad del alma. “es posible”. y cuando digo “sigo”. Al escribirse hicieron la inmortalidad como nosotros hacíamos el amor. y a mí también. en automóvil. ya me habías dicho un día. intacta. ¡ya que a esas vamos di “Bestimmung” o “destino”! y por si fuera poco la cambias. de los dos muchachos). 7 de octubre de 1977. 6 de octubre de 1977. y me puse de nuevo a trabajar también. corresponden a la primera semana de luto. muy pocas. me había quedado solo en vacaciones y me la dejé siete días (a petición. los hombres no deben rasurarse. Es cierto. el canto de otra voz. serías perfectamente capaz de jugar conmigo. Tú que sabes. Calculando un margen “amplio”. y si te volviera a mandar mi pequeño alegato pro domo de septiembre. 7 de octubre de 1977. contigo. la única pareja del mundo. sí. vuelvo -y espero a que tú des marcha atrás en tu “determinación” (odio esa palabra con la que te llenas la boca. es como si quisiera controlar. es sobre todo música. ceder un poco ante la maldita literatura) y recuerdo que. En realidad no tenían nada que decir acerca de la inmortalidad. según lo repites siempre tú. El cassette que acabo de enviarte lo recibirás dentro de tres o cuatro días. sin avisar.philosophia. cual si estuvieras de pie ante una mesa de juego. dime tu secreto. dando el paso o el brinco. ¿Qué significa en verdad destinar? Releo antes de cerrar el sobre (me choca y casi nunca lo hago. creo que no te desagradó. nunca ha habido pareja más hermosa. es cierto. Cuánta fuerza me das y me repuse. No se come fuera de casa. Es nuestro simposio interminable. nos dibujo aquí. si se le puede llamar así. en nuestro país. Cuando volvimos a vernos. pero aceptarás que soy yo. allá. no soporté escuchar de nuevo. dime la verdad. Te interesa mucho su barba. nuestro concilio o nuestro cónclave. Me prestaron un aparato de radio y una grabadora. No dejes la cinta rodando por allí. y luego añadí algunas palabras. te sigo cual se sigue un envite y. Los “siete días”. acostado boca arriba. y a correr. llamas el próximo domingo (medianoche para ti) en el momento en que empieces a escucharme (bueno. inseparable. ¿te has fijado que cada que nos separamos se me ocurre dejarme crecer la barba? Lo hice en una ocasión. retener o filtrar lo que te digo. Se dice “hizo los siete días”. y te llamo por tu nombre. conoces mi alergia). al comentar la “confesión”. ya lo veo.especifiqué bien que dije “no es imposible” y no. que me habías arrancado -a eso sí se le puede llamar así. en Semana Santa (tu “determinación” era más definitiva que nunca). Cuídanos. o yo.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. cual si cambiaras de apuesta. Estaré en el suelo. Todo corresponde al niño.

Siendo que es preciso que creas en nosotros. no había reparado en ello. podemos decir que escribe sobre un espejo o un retrovisor. tú mientras tanto me mirabas sin dejar de maquillarte. No me digas que vas a decidir sobre tu vida. No los dejes envenenarnos el amor. Y justamente porque creo en nosotros lamento incluso haber escrito ese relato. recuerdas. y ahora lo olvido. otra vez una tarjeta postal. por una tarjeta postal.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. uno de ellos murió y los otros están celosos. Ayúdame al menos a que la muerte provenga sólo de nosotros. es interminable puesto que te pide lo imposible. Esa pareja los vuelve locos. No cabe la menor duda. más allá del principio del placer (II). En efecto. Pero los colores. te cito. No la música: Plato. 7 de octubre de 1977. partitura medida “metrónomo en mano”. Y sobre la suya. no debes dejarles la medida. y una carta interceptada. a hacerlo concordar con su vulgar y reducido espacio. sí.www. y ninguna carta escapa a ella jamás. dos hermanos. Esta carta. entiendes.90 - . Que la dosis quede entre nosotros. y que sólo le faltan los colores. que todo estaba decidido de antemano. 7 de octubre de 1977. tomaba el lápiz rojo y pasaba mi brazo bajo el tuyo para dibujar. No cedas a la generalidad. casi. escrito en el desastre. y puedes verificarlo en las cartas muy antiguas. pero ya empiezo a confundir un poco los detalles y no sé exactamente de qué o de quién quería hablarte. y esto es lo que quisiera darte a entender. es como si quedara a disposición de todos. ENVÍOS . Cuando tropezamos el uno con el otro. como director de orquesta (conductor) y Socrates instrumentista. me ponía detrás de ti. 7 de octubre de 1977. ni a apropiarse de él. Además así es la ley. siempre el mismo o casi. eres la nobleza personificada y sólo a ti te amo. haberlo enviado. Es cierto. Algún día olvidarás todos los mensajes escritos con lápiz labial sobre el espejito del cuarto de baño. No hay que ayudarles a borrar el asunto. “intercepté” mi propia carta -la palabra con la que te quejas es sin duda una vez más la palabra exacta-. enseguida supe.philosophia. Ni de la vida ni de la muerte. la verdad es la dosis. loca aliada que ahora hasta a ti misma infundes miedo. carece de valor. No. sobre la nuestra. 7 de octubre de 1977. Pero te confirmo que será algo irreversible. Bueno. 7 de octubre de 1977. Quiero que sigas siendo noble. A veces ya te habías ido cuando yo dibujaba esa especie de jeroglífico. otras veces yo iba mientras tú te estabas mirando al espejo.

Entre mis labios pasa por tu nombre que te entrego. no podrás nada contra ella. ENVÍOS . siendo que ya no quiero defender causa alguna ante ti. al menos no ese “pésimo” play-back. de por en cada palabra. con la palabra “gravitación” detrás. bueno. Esos cables entre nosotros. 8 de octubre de 1977. Mientras siga llamándote por tu nombre. Pero heme aquí alegando. a la oportunidad que podrías darle. por culpa de tu semejanza engañosa con todos tus nombres. nada en mi cuerpo ni en mi alma se dejaba distraer. y es preciso que lo hagas de nuevo cada día. con el riesgo monstruoso que desde el primer segundo te hice correr. hacer un alto a través del vocablo (por. el alto. Juega bien. esa palabra me hizo daño. de una sola vez. si no tienes confianza en mí.philosophia. cuando quieras. es lo que te explicaba en la carta de septiembre. te atraparé. y pronto los satélites. Ese per entre nosotros constituye el sitio mismo del desastre. por culpa de los homónimos. En tu nombre. alegando. El riesgo es mortal pero la Cosa también. Entonces el llamado puede detenerse en el camino. a todos los perjurios. En caso de que no vengas entonces hacia mí con un paso sencillo. Y siempre puedes. Per. radica en esa maldita parte de par. acaso es callar un nombre. 9 de octubre de 1977. y tú también. permites la infidelidad al instante. pones todas mis cartas en mal camino. La imagen me gusta bastante. contra la gravitación. y me abandonas a la perversión del play-back. todos esos satélites. quizá siempre ha sucedido eso. si no me sigues ayudando a decir yo. cuando tu “determinación” sea suficiente). no me atreví a decirlo. 10 de octubre de 1977. disimulándolo bajo todos los demás nombres que le doy a tu nombre. las peores. el otro es fatal y de no ser así no nos diríamos nada. y después. Dentro de pocos días ya no tendrás esas seis horas de adelan to respecto de mí. bendito Dios. y el nombre. a cada momento. El desastre. ahora mismo. el tuyo sólo resuena a ese precio. ni siquiera una parte de ti. de todos los nombres de cosa que uso para substituirlo cuando canto. puedo a cada instante perderte en el camino. dejas desviarse el llamado. la suerte siempre puede fallarle. vía tu nombre que no eres tú. Si te vas (pues sí. el play-back rondará entre nosotros. te pierdo si no me contestas. per el eco mismo del llamado).www. pues vete. y antes decía yo la masacre. o cantarlo? Yo lo canto multiplicándolo hasta el infinito. a todas las perfidias. te volverás y estaré allí.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. en la pequeña foto. cuando volviste a llamar. Semejante ley. incluso a través de mi voz empiezo a perderte. Para mí no era “play-back”. el sufrimiento.91 - . por el atajo de tu nombre. es el correo. se halla en tus manos. te alcanzaré.

inmensa mía. aun antes de que hubiera tropezado con S.. Es algo mucho más grave -y más hermoso. efectivamente. a quién hubiera amado? A mi familia. eres tú quien pierde mi memoria. Y para empezar. desde ti. de manera un tanto más perversa. y viniendo de mí otorgas fe de antemano-. estaban las horas transcurridas en todas aquellas tiendas. lo más importante es seguramente que cada uno lleva el nombre del otro encima de la cabeza. Apestan (a propósito. Sería preciso que en él proporcionara (prácticamente. ese archivo que a final de cuentas a nadie interesa. pero recuerda lo que acabo de decirte. dulce amor mío. claro. Tomo notas para el prefacio. quizá comprobarás (si pagas el precio requerido) que todo lo que en ellas escribo es legendario. uno de sus sinónimos en todo caso. Por ejemplo.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. aunque no me dej es nunca. mientras escogía lo que debía ver para mostrártelo. Ni a mí mismo. el gran fetichista del recuerdo. no solamente en un sentido “general” sino también las minuciosas descripciones terriblemente honestas. Antes incluso de que me abandones me pierdes a cada instante. Cada uno soporta el nombre del otro. puedo ya dirigirme. el olvido de mí en ti se vuelve devastador. Y ni siquiera soy yo quien toma la iniciativa. de una imagen anterior o posterior al envío. el obsesivo “partidario del pasado”. de que tú eres el olvido para mí. Aunque no te vayas. esa brocheta de dos. Nunca te he dicho nada. la demostración de que una carta siempre puede -y por ende debe. Entonces. el pharmakon puede ser un perfume. performativamente). te divertirá el lapsus en torno al código postal -y el que desde entonces me niegue a mandarte nuevamente esa carta. (me e-) laboro y sigue tratándose de mi duelo. redundante o traducible que acompaña la imagen. tienes el código. es cierto. 11 de octubre de 1977. porte de cabeza. en caso de que releas las tarjetas postales que te he enviado.92 - . sí. y reanudé labores. pero para ti. he de decirlo. una reserva de tipos. quizá. y está bien así. creo -queda por aclarar). y de la infernal división que me aparta de todo. como ya lo has hecho. ese dúo constituye una sola matriz. Y no es algo negativo. Pues debo amarlo. confesarlo todo (ese par de chiflados. y nosotros sabemos algo al respecto) para que algo ocurra -y para que yo te ame a ti. Ves cómo uno de ellos pierde y echa pestes por el otro. Si entiendes bien lo que te estoy diciendo. La parte de mí que tú tienes es más grande que yo y la menor duda resulta aterradora. Vete si quieres. únicamente he transferido lo que veía o creía ver -en realidad lo que tú me dejabas ver.www. empezando por mi padre. cuando haya muerto.philosophia. y ésa es la condición (trágica. una leyenda más o menos elíptica. Y todas esas dosis de perfume a su alrededor. eres tú. Nos lo hacen decir todo. miles y miles ¿verdad?. yo. Montan la guardia y satelizan cada una de nuestras frases (algún día. y p. y no es por alguna falla “psicológica” de lo que llaman memoria. eso creo): olvido paulatinamente su contenido. Eres tú. el nombre propio del olvido diría yo. estoy trabajando. de ti. De otra manera. ni a ti ni a mí ni a nadie. como te iba diciendo.no llegar a su destino. Traduce. Con respecto a las dos vestidas. o en aquellos museos. Porte de nombre. Acompañamiento del icono que se encuentra al reverso del texto y lo vigila o. dejo aniquilarse lo más sagrado de mi historia. ENVÍOS . observa el doble juego de pinchos y de corcheas entre las piernas de Socrates. a Platón no le gustaban los perfumistas. veo la prueba en mi carta de septiembre (me fue devuelta el 14. Confusión de nombres. Vuelto hacia ti. un tesoro de discursos). sólo llevan uno (“Fido”-Fido).

que algo nunca llega a su destino. a alcanzar sus fines. económica. tienes toda la razón: una de las paradojas de la destinación. Se me olvidaba. de ser posible. Disculpa el inicio de esta carta un tanto dolorosa. No duró tanto. aunque los labios sean los míos. Prométeme que algún día habrá un mundo. te falló. pero desde dentro. ya veo). varias cartas tuyas. y tengo ligeras sospechas de que la secretaria del Departamento se interesa demasiado por nosotros -no. Siempre me he imaginado así los efectos d una transfusión sanguínea. Sí. Antes. a final de cuentas. así hubiera dicho mi padre. factor Rh + o -. aunque ahora yo esté solo con tus palabras y tú estés intercambiando otras sabe dios con quién (miro tu horario: sí. Me hablas y me envías mi sangre desde el fondo de mí. que te amo. Respiramos ese final cual el aire de nuestra historia. lo invade todo. Hay que aceptar. Disculpa esta siniestra broma a la que de pronto no puedo escapar: no hay.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. e estando ya en las últimas: el calor regresa. consiste en que si querías demostrar.). la esterilidad.S. de lo contrario lo que manda uno de un jeringazo es la muerte. AB. quizá se trata tan solo de una hermosa solución psicoanalítica (elegante. una vez llegado el interminable final de esa razón. que lleguen. Acabas de llamar ahora mismo. consérvanos y cree en mi último pensamiento. Por supuesto las cartas tienen seis días. apenas estamos empezando. Lo que también inicia. No creo mucho en eso. una formalización con mucho estilo). basta de psicoanálisis. Tienes razón. es quizá una nueva era. un telegrama. Si logro tomar antes el avión. Y un cuerpo. la misma llaga. siempre. todo el correo transita por la Universidad). nunca desde el lugar de transfusión. muy largas. liberaría vías fecundas pero también puede resultar la más estéril (la más paralizante) de las hipótesis. 13 de octubre de 1977. algún día. Me abriría el paso. 12 de octubre de 1977. como puede serlo una demostración matemática. La ENVÍOS . Te lo confirmo: Roissy el sábado a las siete (hora local). postpsicoanalítica y postpostal. pero aquí nunca veo al mailman.www. habla en mi lugar en cuanto abro la boca. de lo que ahora te escribo. ¿no es así?. demostrarle a alguien. y que ya sabías. pero lo sabías de antemano. Después de cuatro días sin nada (ayuno absoluto. Siempre vuelve lo mismo. Entiéndase también: sin soporte alguno. digo.93 - . ya no se sabe.philosophia. es preciso que el psicoanálisis y lo postal lleguen. es muy amable. a la vez despacio y de golpe. Me acuesto y releo (ya lo había hecho durante el trayecto entre Harkness Hall y Trumbull). sí. te llamo desde Nueva York o a mi llegada. vaya si estoy de acuerdo contigo. B. P. Pero si acaso “me pasara algo”. la literatura debe seguir siendo “insoportable”. por la misma razón teleoescatológica. Pese a todo nunca he sido tan feliz como en este instante. Una de tus cartas. amor mío. O. que equivocarse de grupo sanguíneo (A. No te aceleres con lo de Ester. Llegaré antes. no es necesario repetírmelo. etc. Pero seguiremos amándonos.

por ende quisieran que no hubiera pasado nada. al fin voy. es algo muy hermoso. En el momento de hacer las maletas (los últimos acomodos. vi una inscripción casi sin borrar sobre una pared en Virginia. se gana-y-pierde. Salgo dentro de pocas horas.”: ¿cómo le hacen para contar con el tiempo? Nunca lo entenderé. La mala suerte (la mal-adresse. If the sender’s address is lacking. en Charlottesville): “Dead Letter Office. desde mi “divisibilidad”. etc. while dead parcels are sold at auction. They are carefully examined on both front and back for the name and address of the sender. querida amiga. si tienes suerte (tuche. muda. o sea. Aunque llegue (siempre a algún “sujeto”). se queda. ahora mismo. torpeza y dirección errónea) de esa suerte. debe conllevar en sí semejante fuerza y semejante estructura.www. imagínate a un muerto que habla y habla -y luego a veces. from defect of address or other cause. si puedes.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. they are returned to the sender.philosophia. luego otra vez Kennedy.. ésa era también la palabra para las ventas de esclavos. La carta así lo exige. Yo digo “división de las cartas vivas” y resulta que da casi lo mismo. after which. si quieres. if these are found. la buena suerte. digamos).Letters or parcels which cannot be delivered. “División de las cartas muertas” es una ocurrencia genial. desde lo que yo llamo así (la partición de la carta que elabora la idealidad del significante como un Principio de Ruina. Ya no puedes aprovecharla. . da lo mismo. they are kept for a period. eso quiero decir. la historia postal). elocuente. Les llaman “cartas muertas” y en el caso de los envíos a los que no pudo asignárseles destinatario todo puede acabar en una subasta (auction. Bueno. Entre las notas que tomé aquí. sus secuencias parlanchinas.. debería de enviártelos todos.” “a period. Espérame. borrarlo todo del mapa o de la tarjeta.). Pero por eso. que también debe no llegar de todos modos.” Por suerte. seguramente antes de que sean destruidas. servirá para probar lo que no había que demostrar. 14 de octubre de 1977. encuentro esto que transcrib o para ti. con sus ratos de sueño. la carta es sustraída al llegar. la fortuna. Llega siempre.* Sabes que nunca me doy la razón y no demuestro nada. * ENVÍOS . ya no sé qué hacer con mi carta de septiembre que ando arrastrando conmigo desde hace más de un mes.. la buenaventura: nosotros). semejante deriva de su destinación.. una vez alcanzado su objetivo. are sent to the Division of dead letters and dead parcels post. es que para poder no llegar. Ya sea que no cuenten. por suerte.94 - . siempre en mis pedacitos de cartón blanco (sobre el servicio postal en los países anglosajones. en manos de un cartero sujeto a la misma ley. Me pregunto. after which dead letters are destroyed. Todo se juega. la fatal partición que debe soportar) la que así lo exige. El tren hasta Nueva York (Paul me acompaña a la estación). ya sea que carezcan de “principios” de cálculo. de pronto. siempre varias veces. En suma. y tú también lo exiges.S. lo dije en otra parte. Ellos lo soportan difícilmente. Es la estructura de la carta (como tarjeta postal. y a decir P. las cartas perdidas. como si se tratara de una cosa extraña. qué inmensa epopeya significaría eso por sí solo. etc. quedarme con ella un poco más. digo siempre “una carta puede siempre no llegar a su destino. Incapaz de tomar una decisión (voy y vengo de una a otra sin interrupción) acabo de decidir ahora mismo llevármela. demostración. se trata de la oficina correspondiente a la que allá en Burdeos almacena. la selección de papeles. nada. digo.

seguramente nunca he tenido trato alguno con ella. lo que se me queda sellado. con que te volvieses hacia mí. sobre todo te admiré: ¡cuán bien sabes a dónde vas!. no? Te lo envío para pedirte que lo rompas y lo arrojes hecho pedacitos por la ventana de tu auto. más inagotable que todo lo que se ha dicho jamás. Eres amada. Bastaría con que nos miráramos. cuán bien pareces saber a dónde necesitas ir. yo no-) y pese a todo. si en lugar de serme devuelta hubiera ido a parar a Burdeos. siempre la misma. ninguna fuerza en el mundo podría separarnos. no es la posibilidad de tu “determinación” (la pienso y me preparo a ella desde el primer día. lo que me deja encerrado dentro de mí. amor mío tan amado. cuán bien manejas la dosis. por qué no. Sin ella. y tantas otras veces. Y con qué dulzura. admirada por un monstruo. sigue siendo para mí un secreto ininteligible. Así lo quisiste tú. es la fecha. etc. nosotros) no la conocemos. la borro y guardo toda la maldición para mí. ya estaré de vuelta. 17 de noviembre de 1977.95 - . con qué amabilidad diabólica me anuncias ese “resultado de lotería”.es que. Disculpa la palabra. e ir a sacrificar para salvar lo que eliges. Una vez más no nos dijimos casi nada (el té. te destina a esa “determinación” sin que tú misma sepas bien a bien lo que está en juego. justifico. esto y aquello. destino mío. o mejor dicho si tú hubieras sido norteamericana. más grande incluso que lo que lo comprende -oh. tu “determinación”. intacta. aunque entiendo.. ignoro hasta qué punto es decisiva. Noviembre o diciembre de 1977. acepto todas tus “razones”. por ejemplo. virgen. todo lo demás. Lo que quería decirte desde mi regreso -y que sólo me queda escribirte. A decir verdad. Para terminar. una vez más.. lo que nos dijimos entonces.www. Me sigue gustando la cita que me diste. verdad nunca habrán de poder darme a este respecto una respuesta satisfactoria. ¿Por qué no hace años o dentro de algunos años? ¿Por qué este tiempo? ¿Cómo lo cuentas? A veces tengo la impresión de que el otro echa a suertes (me echa a suertes -y es un arma) en ti. ninguna de tus buenas “razones” que. irremediablemente. me adjunto a mi carta: otro Fotomatón mío más. La que traigo en el bolsillo. ENVÍOS . cómo distinguen a letter and a parcel. como si nada hubiera pasado. Tengo la sensación de que otra decide por ti. y no es aliada mía. y pff. yo siempre le hago así para dispersar las cosas. y entonces una historia de Zip Code. de mi lado. Cuando lo hagas. si quieres. a dead letter and a dead parcel. a alta velocidad. hermético. nosotros (sí. te amo desde ese pensamiento mismo). Hay otra en ti. es más grande que todo. Sigues dormida mientras me dispongo a partir. ¿despiadado. que por detrás te dicta la cosa terrible. se sostendría en pie ni un segundo. estaríamos solos juntos. e ir a elegir. determinante. el “momento” que eliges y que parece no estar relacionado con nada significativo (el argumento de la carta de septiembre carece totalmente de valor y nunca lo tomaré en cuenta). Sí. incluso entre nosotros. entiendo perfectamente.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.philosophia. la tarta de limón. y por qué no subastaban una so-called carta muerta. y viniendo de ti lo acepto todo.

en el fondo de ti. en esos momentos. viniendo de ti lo acepto todo.96 - . De hecho es lo que dices siempre. en el preciso instante Elegiste la generalidad y nos pierdes a ambos. tú la que das de hachazos en tu vida y fuerzas al destino. sabes perfectamente lo que yo quiero decir con eso). De ti. en el fondo por eso permanezco tan pasivo). nomás para escribirte. nada funciona ya. vuelvo de inmediato. sino. cuando estamos juntos durante una “remisión” (toda aclaración es inútil. lees en la recámara grande y yo te escribo recargado en la pared. las primicias del asunto son fatales. Salgo a caminar un rato. porque queda uno “exento” absuelto de todo. Salvo en los momentos de “determinación”. lo que sabes cada vez menos. desde mi regreso de Yale. nada avanza ya. ¡No voy a rentar una caja fuerte en el banco! (además ya pedí informes. sobre la cama pequeña (retomé la agenda que dejaste sobre la mesa de noche y sin “hurgar”. quizá más que la cosa misma). es muy complicado y no conviene en absoluto a mi proyecto). que ya no hay vínculo.www. estás muy cerca. No. Pero ya no sabes muy bien qué quieres decir con eso. no puedes nada contra ella. lo juro. Moriré sin saber cómo sucedió por tu parte. así como tú no te animarías a prometer nada a cambio. te lo anuncié (como una buena noticia) desde el ENVÍOS . Noviembre o diciembre de 1977. no necesitas darme esa “proximidad” en alimento. y paralizado. sin leer ni descifrar nada. Cómo fue incluso que te llegué vivo. me pregunto si nos respondemos mutuamente. Eres tan grande. La única oportunidad era la monstruosidad. por supuesto. si te respondo a ti. Ya no sé qué hacer con la “dead letter” de la que volviste a hablarme. y hacerlo con el lápiz que habías dejado entre las páginas). Además creo que es cierto. que todo lazo ha sido desatado (o sea.philosophia. eres absolutamente sincera. con la fecha que ves. si es que lo hice. rebasan nuestras fuerzas. por ti. analizado) y que por ende. ahora lo sé sin que quepa la menor duda. como si eso pudiera hacerme esperar una nueva “remisión” (que me permita escapar no a una pena sino a una enfermedad de la cual no he de salir vivo. en todo caso a prometérmelo de manera clara y que te ate de manera irreversible. y lo que llegaste a sentir una vez concluida la película. si has respondido alguna vez a lo que yo esperaba de ti. Se necesita algo de lazo y algo de nudo para dar un paso. Pese a tu “determinación” (esa palabra me mata. Cada vez más. a falta de poder decirme algo mejor: sabes. Estás muy cerca.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. de lo que eres para mí. incluso lo que tú no sabes. amorosa mía. están escritas sobre nuestras cabezas. en griego hágame usted el favor. No quiero dejarla en casa ni esconderla en alguna parte ni traerla siempre conmigo. Lo recibo todo. Con estas palabras no intento darte la menor esperanza de leerla algún día (ya te he dicho y vuelto a decir por qué). Y sin embargo eres tú la violenta. seguramente no iré muy lejos. No sé qué hacer con ella sólo significa: no sé dónde ponerla. e incluso tú. Yo estoy de luto. Paralizado: la parálisis no significa que ya no puede uno moverse ni caminar. pintarrajeado de muerte. no sé qué hacer con ella. Noviembre o diciembre de 1977. Dios mío. nada permanece junto ya. estoy muy cerca de ti. arranqué esta página.

Caminabas tomada de mi brazo riendo a carcajadas. el que nos vigilaba. ya no había nada entre nosotros. tú estás a mi lado. No por tener al fin una fecha. se me olvidaba contigo. maldecirnos. O mejor dicho (disculpa esta retórica. Regreso muy. y ya no cabe soportar plazo alguno). el mismo destino de la filiación. más que nunca antes). para una visita cuya fecha y hora las decidiría ella. es otra manera de conocerlos por fin. A menos que ya esté yo hablando solo y juegue como un mono sabio ante la máquina de escribir. quedando todo entre nos. ¿cómo quieres que salgamos librados de ésta? Y cuando tomas una “determinación”. nunca había yo sido tan feliz. una certeza. Una hora después (“mismos personajes. que íbamos entrando en la fase de una nueva “remisión”. hasta se me olvidaba que había habido otras veces. o esa gemela que no tienes. me gusta que aproveches así los “intervalos”). No olvides la musiquilla y el disco que dejé sobre el platillo.philosophia. nunca me gustó tanto la tierra. primer día. 9 de diciembre de 1977. con todas sus maldiciones. el desastre queda suspendido. Depende de ti. quien consiente de pronto. una previsión. Qué si no eso son los hijos. nada entre nosotros. insultarnos. más usual en plural.] 41 ENVÍOS . ya no eres tú la que se determina. Tú misma te olvidabas. Hay una especie de tronera entre nosotros y por ahí nos miramos. en una callejuela de Atenas. pescado) y sin embargo yo sabía. nadie. sino por saber qué es una vidente. Y de dejarse conocer por la locura (me conoce a mí). de dejarle como a Elías la puerta abierta. dijiste en circunstancias análogas. la sesión será más larga que las demás. ya no creo en ella. a tan sólo dos o tres horas de reloj. cómo analizaba ella todo eso. doble anteojo).www. la familia y todo lo que viene después. apenas me lo ocultabas. una decisión divina (divina porque ya no se sabe quién dice sí al otro. Pero mientras sigamos hablándonos. caímos uno sobre el otro. Sólo su duración seguía sin definir y por primera vez se me ocurrió lo de la vidente. la mala. tan rico). La no familia sigue siendo la familia. Tu gemela41 soy yo. la muerte es el lecho. jumelles: gemelos. Ya que no pudimos esperar. En cosa de un instante ya no hubo nada. ya no sé. no depende de mí que eso se acabe. al fin solos. tantas otras veces. Puedes no esperarme. esa especie de modista mimosa que te dicta “determinaciones” sentenciosas) había desaparecido como por arte de magia. Tu espectro (la otra. Y toda aquella historia. bueno. Me gustó que lloraras en ese momento. Y quién era exactamente tu espectro. habíamos dejado atrás el infierno. es la misma red. [T. nuestro pasado ya. mutuamente dirigidos sobre el suelo (durísimo ¿verdad? ese suelo. una hora después comimos copiosamente (pescado. tras una simple mirada. sé menos que nunca de qué modo escribir y la escritura me horroriza. Hay aquí un juego (le palabras en torno a jumelle (gemela. así sea para desgarrarnos. una hora después”. olvidamos la idea misma de la desnudez. cuando fuimos a dar al suelo y yo también lloraba.97 - . y ya estábamos buscando otro restaurante). Espero la “remisión”. melliza) y jume lle (anteojo. Me detengo (acabas de llamar. Hay cosas que valen más la pena y sólo teníamos una vida. muy tarde. incluso una primera vez.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.

sientes como que se le para a sus espaldas.” En la frase anterior había dicho: “La sumisión a Dios (la dependencia. Diciembre de 1977 (entre el 9 y el 22). misterios sin pizca de vulgaridad. Porque por lo más apócrifo reconozco a mi Platón. Visiblemente. Nunca he sido tan fuerte como ahora. es demasiado obvio.”! “Obviamente”. Obviamente. dejarlo para más tarde ¿en espera de qué? Pero ser al fin reemitido hacia sí mismo o hacia el otro). mira el placer que sienten haciendo leyes. Dentro del corpus. Y sin embargo S. después de una semana. ya que si bien es justo someterse a Dios. reenvío. dice el traductor] a los hombres desmesura es. la ley más allá del principio de placer. Qué deliciosa es la remisión (el aplazamiento.. Volví a ver a nuestros amigos. de la tópica. el doble de S. Tenías razón en recordármelo la otra noche. el uno y el dos.” Dios.98 - . S. mira. duleia) es mesura. y toda vía necesito escribirte. a pocos metros de ti. es el doble de p. De nuevo. uno más divino que el otro. el renvoi. y son también las más sospechosas en cuanto a autenticidad.www. desafía todas las leyes de la geometría.. no es eso lo que Platón piensa [!]. como aquél. es una parte (instrumental. el vasallaje. el goce de ti se vuelve cada vez más sublime. Estoy en la VIII. ENVÍOS . es más pequeño que p. Si tomáramos materialmente [???] ambas frases. nunca he estado tan seguro de nuestra descendencia. pues. Siempre se ha creído que fueron dos y no es seguro que haya sido un error. Nadie se encontraría jamás con nadie. Sin embargo. ése era su objetivo. Por ejemplo: “Para los hombres sabios Dios es la ley. ya sentado. yo también. se me antoja releer todo el corpus platonicum e instalarme en él para siempre cual si se tratara de un burdel muy refinado. mi noblesa misma (construyo esta palabra igual que diablesa). y todas las representaciones clásicas de los conjuntos. pues te llamo. muy cerca. [cuando se dirige. puesto que para algunos Dios es la ley y para otros es el placer. la pareja y el par.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. más allá de todos los nombres. y sin embargo el mismo. Fido y Fido parece súbitamente muy alegre. enlazándose. Dos veces su tamaño. dictamos la ley para la eternidad. Estoy aquí. durante las peores ausencias. en la nota: ¡”La lógica de las dos últimas oraciones radica en el pensamiento de Platón antes que en su formulación [???]. podríamos hacerles expresar exactamente lo contrario de lo que quería el autor. aprovechando la remisión. para los locos (aphrosin) es placer (edone). Mira el kolosos oblicuo. cada quien actuará `con mesura’ obedeciendo a su divinidad. etc. después del Parménides. cada vez más allá del placer. No zanjaré la cuestión.philosophia. gracias. siguen siendo las Cartas las que más me excitan. metonimia o sinécdoque de instrumento). gracias por ya no hablar de la “dead letter” aunque sé que no la olvidas y todavía la deseas). S. nos veo entre sus piernas. estaría al fin solo contigo. Ahora escucha la lección del traductor-establecedor del texto. un tal Souilhé. de la óptica. Un cambio de cabo a rabo (como tú. el oro de mi nacimiento. Pero míralo. te digo “aquí estoy” y te parece irrisorio aunque lo recibas con una sonrisa. Al igual que el movimiento de su brazo. Nunca te he querido tanto como ahora. tenemos siglos detrás. p. desafía la verosimilitud. con confesionarios y celosías por doquier. cómo se lo hunde en el lomo. bajo el vestido. te escucho moverte. de la relación entre el todo y la parte. acoplando sus nombres. Estás aquí. A medida de que envejecemos juntos.. Cabe entonces suponer una idea intermedia. la pluma de p. y se la pasa regio. más allá de tu nombre.

Es nuestro juego favorito. Sigue jugando con las iniciales sobre la arena o la nieve: S/p es el enlace. hoy mismo! Y el viejo par sagrado no quiere saber nada. la superstición de los aniversarios. ya te los imaginas. los divanes están instalados. acostados boca arriba. Ya nada queda en pie. Dejo estas líneas (el dinero está sobre el refrigerador) antes de irme. Hay aquí un juego de palabras en torno a dos vocablos casi homófonos: et (“y”) y hait (“odia a”). un nombre. En los intervalos. Pero no te preocupes por nada. he allí el espectáculo que me es dado presenciar hoy: hombres y mujeres.: escucha distraídamente y sin que el otro lo vea toma notas (con las que de hecho no hará ningún libro. nos acostamos apenas. Te llamo desde allá (pensán dolo bien. analiza a p. el enlace es la relación entre lo secundario y lo primario bajo la ley del principio de placer. en análisis con p. pero también soy objeto de la especulación de Sp. cuando por fin huimos solos por una callejuela totalmente negra y entonces te vuelves más loca que yo Diciembre de 1977 (entre el 9 y el 22). Combina. S. Diciembre de 1977 (entre el 9 y el 22). en cambio. S y p (odia a p)42 es el enlace primario. y como dijo el viejo aquel cuando murió su hija. de que desde el principio su dinero era ya un mero juego de naipes. en mi opinión. lo haremos con gran sencillez. ahora ya sólo pueden sucedernos cosas buenas.www. del Binden. que tomaba bastantes iniciativas en ese campo. ¿no crees? sólo puede llamarse por teléfono). En el programa de su doble e interminable autoanálisis recíproco. Tan sólo queda una gran carcajada entre nosotros. claro que sí. ¡”la sesión continúa”! Pese a su tío. suplican al viejo par (“S/p por favor”) que vengan a dejarse tomar como pacientes. el enlace del proceso primario (el pp. que no debe ser confundido con el PP. juega con los pedazos: S. se rebanan mutuamente. se va por los cerros. Diciembre de 1977 (entre el 9 y el 22). todos los psicoanalistas. si quieren venir a hablar un rato con nosotros. del Desmos también. transferencia contra transferencia. Empiezas a dejarte atrapar por el juego de mis pequeñas especulaciones en torno a Sp. legítimos.philosophia. el segundo [E]. especulo. el falsificador.] 42 ENVÍOS . venía la definición del par sagrado. Demasiado. todas esas aritméticas de la fortuna). un gran fuego artificial y la gente seria vuelve a casa preocupada. autorizados por la SPPcosa.99 - . hablamos toda la noche. Y entre dos zancadas devuelve la invitación: en cambio. el abuelo del Psicoanálisis era a su vez especulado por Sp. un encadenamiento de la locura que puede volverlo a uno loco. las reglas. ninguna obra. ¡En su casa. Y lo publican todo. Speculo. habrá amigos de paso la noche entera. Ahora bien. Principio del Placer) por el ps (proceso secundario).cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Trabajé bien. Desde hace 25 siglos. sigue corriendo. puesto que ambos son titulares. y no hemos terminado de pagar por saberlo. Siempre nos han preocupado las fechas. la ley y el dios del enlace. eres excelente. sí. especulando a mitad de la noche con la impresión de que sus apuestas fueron substituidas por moneda falsa. [T. es pésima señal (las edades.: eso lo hace escribir o le permite escribir. El primero se pronuncia [e]. ningún “singrama”). es la ruina total cuando empieza uno a jugar así con las iniciales. llena de suspicacia.

100 - . pero no del todo. por eso. Esta reproducción me da náuseas. lo sé. Diciembre de 1977 (entre el 9 y el. casi tanto como nosotros (a decir verdad son los únicos antes de nosotros) pero no pueden ni verse. y dentro de mí. amor mío. No quiero saber más. creo en realidad que eso no se me ha dado nunca. En el caso de S.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Y por eso se aman..philosophia.www. intenta mirar por encima del hombro. digo. ya se comercializó la vacuna: u-n-a crypt. no es Sócrates sino su demonio el que troza al joven Platón. y eso ocurre incluso después del nacimiento). un niño que se me parece. Nuestro holocausto está por llegar. ahora. Este empieza entonces a oír voces. Matthew Paris en el siglo xiii: p + S. error en los nombres. Tal es nuestro destino. Digo “él” pero estoy convencido de que es “ella”. nunca me siento culpable. no hay una sola herencia socraticoplatónica que de veras se sostenga) aunque hayan tenido todos los descendientes del mundo. eso se acabó. plagios estrictamente hablando. ENVÍOS . tu espectro. etc. no es todo. un pequeño griego del siglo v. es decir. por quién sabe quién. o sea la ley. Cuestión de límites: ya no saben dónde empieza uno y dónde acaba el otro. como niños (secuestros. Tenemos por hacer cosas que valen más la pena y ellos salen ganando. está realmente muy cerca. Diciembre de 1977 (entre el 9 y el 22). pero sí acusado. el maestro. Semejante destino nos acecha. a esos dos chicos que se enseñan a leer y a escribir. uno de a de veras. Diciembre de 1977 (entre el 9 y el 22). como cuando a mí me toca escuchar a tu espectro dictarte tus siniestras “determinaciones”: él no sabe o no quiere que me ames.). y p. y menos que seas mi sol. bueno. no gripa. así lo decreto yo. Míralos. Únicamente rebana. forma tal vez una pareja o un yo. un pedazo grande. Forman parte uno del otro. no lo hace todo. pero un pedazo al fin que el otro. no hay que albergar esperanza alguna. y desde el primer envío abortos -estaban ambos en contra. sobrinas. que es tan sólo un pedazo de S. no está tan mal. 22). Déjalos vivir. el cariño de mi vida. Me siento vagamente culpable. Los hijos no arreglan nada. malentendido absoluto. es verdad. S. creo que tengo una cripta”. pero no todo. y p. o dos. Me pregunto qué podemos hacer con eso. Si hubieran tenido un hijo juntos. siempre por niños. ¿sabes?). sin nosotros. eso es lo que quería decir. Sócrates tiene sus reglas. Y se mandan tarjetas que no habrán de recibir nunca. y nada mal ubicado. le dice a su mamá (tiene familia. Tomo el riesgo de la siguiente enormidad: no tuvieron prole a lguna (nada. todo eso. eso es lo peor. el límite entre la introyección y la incorporación es imposible de encontrar. ¿cómo le hubieran puesto? Anoto lo que me dijiste esta mañana para usarlo en una de mis próximas publicaciones (sigo pensando en aquel prefacio al legs. pero precisamente. ya te contaré algún día): “sabes. cero. forma parte de p. Miedo de perder la genialidad en las generalidades (acuérdate de lo que te reproché algún día: haber elegido contra nosotros la generalidad. los hijos. No.

ahora. lo demostraré. nunca habrá cabido mayor elección para “mí”. es el momento de decirlo. Sp lo sabe todo. entre dos formas de muerte. Intenta adivinar pero vaya trabajo. Aunque suceda lo peor nunca habré sido más feliz (con la impresión trágica que le imprimo a esa palabra. otro lugar que no sea el vaivén sin interrupción. todo era blanco). Cuando te fuiste de nuevo. Lo que decidas estará bien. Me tenía que pasar a mí. espero. más que nunca. estimas tanto tu autonomía). me llama como si fuera un niño. No podía decir nada. Y entre ambos. me encargaré de ello como de mi propia vida. sólo a mí me pasa. Pensar que eso también tiene que ver con el lapsus. 9 de enero de 1978. Me marea. 22 de diciembre de 1977. Sabía todo eso de antemano. pero era necesario. Demasiado lúcido y casi ciego. Esta frase transparente: sabes lo que significan los niños para mí. vivo todavía en ti y para ti. la Navidad (es la época más propicia) te dará tiempo de dejar madurar las cosas. ¿Y si me moría en esta clínica. te sigo. te guardaba un rencor mortal. Una vez más.philosophia. sin interruptor. Allí fue depositada la misiva. De todos modos. debes irte. Nos previene de la otra muerte cuando ve venir alguna de las dos. los trámites están hechos. Se dirige entonces a la otra fortaleza: otra tronera. incluso lo mejor y lo peor que habrá de ocurrirnos en cuanto regreses. especulo en torno a los pequeños coffins rectangulares de Titus. te lo suplico. ya no querías saber nada. cuando viniste de nuevo a verme. la víspera. después de las vacaciones seguirás siendo dueña de la decisión. nuestro inmenso e imposible paradigma (tuvo pruebas previstas de todo. pero a mí una inmensa ternura me exigía ya no advertirte. todo un estilo de criminal. así como cada uno de sus pasos en falso. estaba. No soporto tu soledad. Me dejaste tomar solo la decisión. no me dejes tomar solo la decisión (sería la primera vez. la buena. Tu deseo siempre ha sido el mío. es más que probable. y como siempre la acompañaba con mi cuerpo. solo. Allá arriba. ENVÍOS .cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. reconciliado contigo. sin que se hubiera avisado a nadie? Sin embargo. va de un muro al otro. es tan sólo un cartero. la mala. ocurre también entre S y p. estamos inscritos allí como si se tratara de la mesa de una adivinadora. soy como el mensajero que porta la noticia. en la medida de lo posible. tenía que llegar -para no llegar.www. Me parece ya decidido. Nunca he deseado tanto lo que no podía desear -ese grito entre nosotros. Eso. Ahí sí. eso es todo. la bruma de una nueva serenidad por encima de la peor de las angustias: lo irreversible. De una muerte a la otra. No debe ni puede descifrarlo en el camino. Sabe todo y se lo dicen. claro. Desde la última “remisión” sentía esa oscura metamorfosis tuya. cuando me desperté (la enfermera me daba la mano. lo aprobaré y tomaré la responsabilidad. Durante estas vacaciones. Te dejo estas líneas sobre tu escritorio para que reflexiones al respecto durante mi ausencia. identifica la ubicación de la tronera entre las piedras y los cimientos de la fortificación. Sería preciso poder parar de correr. esta vez. Lo supiste. sin toparse con nadie deposita el mensaje que viene de la anterior. una tarjeta de visitación). no entiendo por qué. Por tu parte. Hubiera preferido que no me acompañaras a la clínica.101 - .

puedes reconocerla. te escribe: sí. y un falsificador haría exactamente lo mismo] cuál es. es la Decimotercera. ni cálculo. y que estoy muy cerca. Nosotros. esta “remisión” es realmente la última y así lo creo. ya no se pregunta. en eso invierto toda la lentitud y toda la aplicación del mundo. Para “rellenarla” (sépase pues acerca de la épitre Jarcie. seguiré enviándotelos al reverso de una tarjeta postal. el que suscribe. no lloro. Continuación de nuestro pequeño diálogo de anoche (género. No tengo ya nada qué decir en mi nombre. No sólo me echas a mí. theos. el problema del niño no apareció sino en ese preciso instante. es todavía más vicioso. agárrense: “Arche soi tes epistoles esto kai ama sumbolon oti par emu estin”. Espera. El día en que ya no pueda escribirte. Te alejas nuevamente. reflexiona y ten mucho cuidado. Ahora charlemos amiga mía. y para mayor certeza viene al principio. sépase pues que él. nada). y las que no lo son tanto con `los dioses’. yo. casi todos mis lapsus están calculados. a toda su axiomática de lo serio / no serio. En efecto. son muchos los que me piden escribirles y es difícil negarse abiertamente. Sin embargo.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Ni un símbolo. nunca antes de ese instante de verdad. no me dejaré atrapar. autodafé). Solamente dibujo nuestro símbolo. No se cuenta con los niños (ni contrato. ni intercambio. Plato especifica: “A propósito del símbolo que sirve para distinguir de las demás las cartas mías que escribo seriamente. Imitan. En efecto. y no abajo a la derecha: que el inicio de esta carta constituya simultáneamente para ti el símbolo de que sí es mía. solamente me pongo cada vez más adusto. aporético): al igual que en nuestro caso. de modo burlesco. me echas en cara. arriba a la izquierda. Cuando los hay. las que se dicen en misa). si estuviera seguro. en general. más adelante en la misma carta. soy yo. si es que realmente fue él. Regresé muy rápido (había olvidado las llaves -y mi chequera sigue en tu bolsa). inscribía su símbolo al principio de su epístola para garantizar así su autenticidad. Mis cartas serias empiezan entonces con `Dios’. Pero. es auténtica. no dan la menor señal. spude. me amo cada vez menos. aquí está mi firma. cual se emite un veneno que alcanza sin demora el corazón. al final de nuestra epístola. Claro que sí. esas líneas de vida entrelazadas. ya no se dirige. es preciso sacrificar lo postal. que la “epístola rellena” corresponde a estrofas generalmente satíricas: eran entonadas durante las fiestas del Asno. no te lo recordaría.www.” Ese diablo no dice “las que ENVÍOS . más serio. doy risa. en el instante en que aceptaron su homosexualidad. Intento permanecer con el espíritu ligero. sabrás qué quiero decirte. mi exageración. Sin fecha (probablemente entre el 9 de enero y Pascua de 1978). de los Locos. las epístolas sagradas.102 - . parecerme al que creíste amar. pienso que te acuerdas [oim an men se memnesthai. Hablo para empezar del niño en sí. una “imagen” de mí que difícilmente podré perdonarte. theoi. Es el as de lo perverformativo. y está visiblemente dirigido a Searle y compañía. mi andar se vuelve más pesado. etc. “Plato”. Ni un giro (cuando los hay. Una vez más. Sin fecha (probablemente el mismo período). según dice en una carta cuya autenticidad no ha sido totalmente avalada. nosotros firmamos con ese símbolo.philosophia.

uno sobre el otro. me deja estupefacto. no puedo no contestar un poco.103 - . dice “las que no lo son tanto”. En la misma epístola. al relleno y la farsa. un pequeño espectro materno. el tiempo de elaboración. única mía. Cuando parezco rebasarte y hablar a los demás un poco como a ti. sobre la V donde las dos partes se pegan. ¿Puedes explicármelo. quiere decir que yo mismo estoy rebasado. sabes. no sabiendo dónde guardarla y naturalmente podemos estar seguros de su discreción. Con respecto a todos estos temas consulta también la Carta III (315. únicamente. Al principio había firmado las orillas. 316). a tal o cual hora. una elegante de 1930 con sombrerito y que calcula todo con suma exactitud (precios módicos. cada vez que escribo “tú”. mises en garde.philosophia. eso mismo.? Si entendiera. ninguna pregunta sobre el contenido de la cosa. A mí me vale. mi destino exclusivo. S abes hasta qué punto me requieren. de la dote que les debe a sus sobrinas que se casen estando él en vida y de lo que le costaría la tumba de su madre si acaso muriera: “no más de diez minas”. Entonces lo metí todo en el más banal de los sobres autoadhesivos y le di la cosa virgen en mano propia. quiere decir que me dirijo auténticamente a ti. con algo más que la simple gratitud. de “altibajos”. del “pasado” y de todo lo demás. y te hablo a ti. ¿a quién aparte de ti quieres que le diga eso. Quizá un tanto solemne pero. habla mucho de dinero. anda. su muy atenta discreción. de arrayanes que había “puesto en guardia”. Eso en cuanto a la farce. que mi carta no está realmente dirigida a ti. Puedes seguir buscando pruebas en vano: es como si yo te dijera. y que se pudrieron. Sin fecha (probablemente el mismo período). ahora mismo? No me sorprende que hayas dado por terminada la “remisión” al acordarte de nuevo de la “dead letter”. que no está destinada a llegar a su destino. Cuando digo “ustedes”. Pero sigo teniendo la impresión de que el golpe de gracia me lo da tu doble. en este momento. con palabras plenas y verdaderas.www. no son serias”. y timbres del Panal). después de todo. ENVÍOS . Ni que decir. pero no te abandono. las firmé. mira. de orilla a orilla. incluso vital. etton. no estoy. el demonio pasado de moda. dice el traductor. de lo que manda para los niños. Era de suponerse que era bastante grave. ni siquiera su destino ya que lo encerré todo en un sobre virgen. los labios. quiere decir que me dirijo a ti con menos seriedad. Luego ese gesto me pareció poco elegante. etc. hablo yo. Y además estas líneas te pertenecen. Pero el que lo hayas hecho anoche.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Admiré mucho. Y en lo que a la “dead letter” se refiere. Te dejo. de manera más satisfactoria que con lo que dices evocando el “trabajo” o la “elaboración”. y hasta ofensivo. pero de todos modos yo no hubiera dicho nada. de tal manera que la carta no pudiera ser abierta sin deformar mi firma en la línea donde se reúne consigo misma. bueno. podría retirarme más fácilmente. cuando pluralizo. en contradicción con la confianza que precisamente pretendía demostrar. pero sólo de ti depende que seas tú. almacenes de descuento. olvidé decirte (era una época durante la cual éramos parcos en discursos) a quién terminé por confiársela. porque tú eres.

Bah. pero vaya. tonto de mí. de manera más o menos continua). la famosa ENVÍOS . todos esos textos y esos sueños de andares. pero de manera más literal. otro gran país de la Reforma jugó un papel espectacular: en 1837. un ruido infernal. debe de haber algo más idiomático y que permanece secreto para mí: dime la verdad tú. de zapatos que bailan a mi alrededor desde hace tanto tiempo. en nuestro país. Llegué en taxi sin demasiados problemas. 20 de abril de 1978. Resultado. la patineta del hijo. sabemos cuánto se puede arriesgar al respecto. Giro y César-. ¿Que qué proponía? pues el timbre. El yeso y los dos bastones hicieron muy teatral mi aparición ante esos estudiantes que no me habían visto nunca antes.philosophia. de cualquier manera. las cosas están necesariamente vinculadas entre sí.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Resulta de todos modos singular que esa caída haya tenido lugar precisamente en esa fecha. la uniformización del sistema de pago. y ahora es una institución que depende de la ONU. y un reformador del sistema fiscal. amor mío.104 - . el país de la Reforma jugó un papel bastante importante. Recuerda que dentro de la gran reforma de la época “moderna”. víspera de vacaciones. durante el período “moderno”. como si no supiera de la existencia de los elevadores y la economía con la que gracias a ellos podemos contar. me parece. que fueron adoptados en 1840 tras una gran agitación popular. en el marco del prolongado proceso de remonopolización. en Francia. desde hace dos o tres años. Durante el período “moderno” del devenir postal (en mi idioma. tantas palabras que se apiñan (scapegoat vuelve a menudo).y el proceso. conduce. del protestantismo y del racionalismo postal. una noche en vela. el pago por adelantado (the uniform rate and a system of prepayment. La Unión postal universal nació en Berna (1874-1878). para no tener que caminar demasiado. sí. se confirió a la Universidad de París un privilegio. ¿por qué no? Lo que le entregaba para su custodia podía justificarlo. la desafortunada exhibición ante el padrastro. ¿qué hubiéramos hecho sin él? El timbre adhesivo. no tengo una hipótesis mayor en torno al desarrollo paralelo del capitalismo. luego la época que se me antoja llamar “universitaria” porque en el siglo XIII. Luis XI le pone fin. tú misma me lo dijiste: nueva era de “remisión”. y debo reconocer que cada vez aprovecho más esa invalidez provisional. de pasos. La gozo por todas partes (no necesitas que te diga nada al respecto. Es un educador. ya te contaré. al régimen monopolístico. Post-office Reform: its importante and Practicability. pero vaya. en la reforma postal -y el hecho me parece significativo. El correo es una instancia bancaria. de tobillos. En el hotel. relacionado con el transporte del correo. reproduce poco a poco la centralización -de tipo romano. Rowland Hill publica su libro. No. pedí un cuarto en el primer piso. Tenemos que vernos otra vez. el equivalente general del impuesto y sobre todo la factura antes de la carta. entiendo por “moderno” el período que viene después del territorio “imperial” y de la apropiación político-militar -imperios persa o romano.www. pregunté por un hotel bastante cercano a la Universidad. con su propia censura y su “gabinete negro”. En el aeropuerto. es decir. en 1681 según creo). por decirlo así. de renacionalización de una red dispersa. ¿Sabías que el mayor museo postal se encuentra aquí. fatal para el privilegio universitario. en Ginebra? En cuanto pueda caminar iré a visitarlo (continúo mis pesquisas.

Este continuo enviaje me agota y sin embargo. si pudieras acompañarme. nacimientos. mi primera visita será al PP de Ginebra. Y ahora tomo mi pierna de yeso. esta vez en el último piso. se ha puesto en marcha un trabajo de reconstitución y de apropiación. dándole vueltas lentamente. 1870. Ni la menor pregunta sobre la carta entregada. pero la picture postcard privada no fue autorizada sino hasta 1894). in any case. Y a reserva de further investigations. pero esta vez me negaré a la menor alusión sobre nosotros o sobre la carta de septiembre. te paseo por doquier (bueno. le llamé. Me sirven de adorno estos bastones. no. Por su parte. De quién formo ahora parte. pero conservo pocas ilusiones en torno a ese secreto. lo que le dije en torno a mi “olvido” parece haberlo complacido. diciéndole la verdad. creo que la tarjeta postal viene también de allá.. estoy en el mismo Hotel de la Plaine. participación. 4 de mayo de 1978. el Palacio de Correos. pero ¿de qué? ¿de quién? (se faire part. en épocas muy recientes (de Australia. quizá no forma una sola frase pero es mi vida y a ti la dedico. en la medida en que una sola pierna me ENVÍOS . Todo sería más fácil. lutos). El yeso me estorba. Inevitablemente. las cuatro esquinas... como si fuera ya alguien implicado en lo que estaba yo diciendo.105 - .www. 1869. prefiero decírtelo. participar. desde dentro de la carta muerta. volens nolens. esta cojera y sobre todo la patineta (ya te imaginas el pequeño suplemento de seducción) pero estoy harto. pero lee bien. pero por la otra le produjo inquietud. mis bastones (nunca sé dónde poner esas prótesis. El tercer viaje a Ginebra ya. No. me doy cuenta de que. vamos. por una parte. Quedamos de llamarnos. la parte (no.. Pero no me dejas ni un instante. se piensa inmediatamente en bodas. “reprimir”. y yo creo lo mismo que tú. es cierto. una capacidad de atención que sabe sin embargo ser ejercida a distancia. la cadencia. ése es precisamente el problema. Es tan poco común. olvidar. Respuesta: tanto como “olvidar”. en torno a los 4 por 4 rectángulos. que había prácticamente olvidado tanto lo esencial como los detalles del contenido de ese pequeño mensaje. por decirlo así. Me voy a la cama. especialmente cuando estoy en la cátedra) y te dejo. seguramente no. Ya no hablamos nunca de ella. Y me eché un largo discurso sobre ese olvido que va más allá de la economía de lo “reprimido”. Sin decir que se trataba de ti. así acaba Más allá. batalla del pp. Pero siempre con una maravillosa discreción. para nada. Con esta caída pasé a formar parte de algo. no hago nada que favorezca su “acercamiento”. no el par. a Inglaterra. el saque). formar parte. En cuanto deje de cojear (“pero como dice la escritura. Puedes estar tranquila. “popular agitation for the `penny post’). esconder. Antes de tomar el avión. la parte). No te preocupes por nada. En todo caso. Tal vez cometí un error. todo bien). Uf. 18 de mayo de 1978. Olvidaba decirte que ese famoso museo se llama el Palais des Postes.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. cojear no es pecado”. Pero ¿qué hacer? No podía conservar esa carta conmigo. crees tú.philosophia. sobre todo por los viajes y las clases (retomé “La vie la mort” y “La cosa”. oíste bien. a saber. sólo siento que todo lo que decimos queda imantado por ese mensaje mudo que le entregué en custodia. ce faire part..

Escribiendo penny post. al hablarte de todos esos pp (picture postcard privada y penny post)... te dejo ponerle nombre). En el bosque (adivina cuál.. Clorinda se queja del daño que su amado. para “tailler une bavette”. me cortaste en dos. pero estás loca y amo con locura lo que te hace escribir eso. quédateme. de los colegas y de los estudiantes que pasan por aquí (a veces para vivir nos visitamos después de la cena.) en el capítulo III. no sufro de una neurosis de destino. todo arrastra subterráneamente ferroviario.. cojear no le impide al viejo correr ni volar. es decir postal y traínant. pero tiene un alcance inmenso. Con una mano. pero también cojo. te amo. ahora mismo?. [T. de todos mis amigos del Bagdad. el schicken. Aunque pongas una palabra o cien en una carta. “Tailler une bavette”. En la historia de la Gerusalemme liberata de Taso. sí. Es igualmente cierto que eres “tan olvidable como la ley de la gravitación”. Nos equivocamos de sexo. significa literalmente “cortar un babero”. lo primero que me llamaba la atención era lo siguiente: el pago por adelantado instituye un equivalente general que ajusta el impuesto según el tamaño y el peso del soporte y no según el número. Esta inversión de los papeles te escandaliza siempre. pero no resulta contradictorio. Te tengo que hablar del Hotel. padeces de una psicosis de la “determinación”. y desde entonces sólo oyes mi voz. la sangre brotó del árbol. Nada anda bien. te hablo todo el tiempo.. una palabra de cien letras o cien palabras de siete letras. Por la coraza. te cuento y te describo.philosophia.). tengo que irme ahora.. el recado que me dejaste en el automóvil. sin leerlo inmediatamente. Sólo eso -pero es cierto. Por mi parte. Me voy. Yo sé de eso. pero todo va muy rápido. hasta el infinito. Yo también. Me dirás que Hermes no cojeaba. que puede ser traducido como “echar una platicada” o “estar de palique”. el contenido o la calidad de las “marcas”. La locura misma ¿no crees? Incluso me pregunto qué significa”. eres Tancredo y me tomaste por un hombre. absolutamente rápido en esa parálisis. aun sin saberlo y “tú me” no my love that’s my wake.. sí. que tenía alas en los pies. el envío. ¿Sabes que realmente estoy llorando. es incluso bárbaro.43 como tú dices -me choca esa expresión. no se interesa para nada por la confusión de los sexos en sí misma. mira. una vez más. y de lo unívoco absoluto.106 - . El otro día. Dejémoslo así. y la cosa misma a final de cuentas. Algún día de mayo de 1978. Ese rasgo de la historia le parece totalmente secundario. John the postman) no andaba muy lejos. inmensa mía.] 43 ENVÍOS . lo permite. o más bien por lo que no dice sobre las neurosis de “destino” (Schicksal. no da paso que no retire al paso siguiente. Muy impresionado esta mañana por lo que dice. y no otra cosa. pero no te preocupes). etc. te engañas sola. Cuando no me desvían las clases y las citas de trabajo. pero ese principio basta para dar cuenta de todo. Y tú. que sí.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Ya sé que quisieras “escribir un libro de lo único. Te escribo desde la escuela donde trabajaré toda la tarde. Por eso te bendigo y te “bless” todo el tiempo. (en ese libro todo es maravillosamente hermético. que arrastra la pata: no nos dice NADA. sino de La neurosis dEl destino. Me había puesto en el bolsillo.www. reflexiona un poco. y menos aún según lo que llaman el sentido. releo Más allá. que sí.. siempre la destinación. de su genial anfitrión. Es injusto y tonto. todavía encuentro tiempo para trabajar en el hotel. también presentí en mi memoria que Juan el cartero (Shaun.

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
ni su hermano gemelo Shem the penman. Otro par más de hermanos en pp que se han declarado la guerra, the penman and the postman. El escritor, Shem, es heredero de H.C.E., Here Comes Everybody, que traduzco en mi idioma como “Ici vient quiconque m ’aura en corps aimé”.44 Busqué entonces el penny post durante dos horas y aquí lo tienes, aquí tienes al menos uno que podrías algún día relacionar con un omnipotente “he war” (YHWH declarando la guerra al decretar la disheminación, desconstruyendo la torre, diciendo a los que querían forjarse un nombre, los shemitas, e imponer su lengua particular como lengua universal, diciéndoles “Babel”, me llamo e impongo mi nombre de padre, que ustedes confusamente entienden como “Confusión”, intenten, se los suplico, traducirlo pero espero realmente que no puedan, es mi double bind) pasando por “his penisolate war” y las “sosie sesthers” de la primera página. Aquí tienes, en la página 307 de Finnegans Wake: “Visit to Guinness’ Brewery, Clubs, Advantages of the Penny Post, When is a Pun not a Pun?”. Enfrente, en el margen y en itálicas, los nombres, sabes. Aquí: “Noah. Plato. Horace. Isaac. Tiresias”. De la página anterior tomo tan sólo lo siguiente, para después: “A Place for Everything and Everything in its Place, Is the Pen mightier than the Sword? ” que por ejemplo mueve el hilo siguiente (p. 211): “a sunless map of the month, including the sword and stamps, for Shemus O’Shaun the Post”. Lee otra vez lo que sigue en los parajes de “Elle-trouve-tout” y de “Whereis-he?; whatever you like...”, etc. Míralos, Sword/Pen. Acabo de llamarte, era imposible, lo entendiste bien, hay que estar desnudo por teléfono. Pero al mismo tiempo basta que te desvistas para que yo me vea desnudo. Nuestra historia es también una prole gemela, una procesión de Sosia/sosia, Atreo/Tiestes, Shem/Shaun, S/p, p/p (penman/postman) y cada vez más me metempsicoso de ti, soy con los demás como tú eres conmigo (para bien pero también, me doy cuenta, para mal, les hago las mismas jugarretas). Nunca he imitado a nadie de manera tan irresistible. Intento reaccionar pues aunque te ame infinitamente no lo amo todo en ti digo esos habitantes tuyos con sus sombreritos lo únicamente cada vez que amo: más allá de todo lo que es, tú eres lo uno -y por ende lo otro. Algún día de mayo de 1978. Por supuesto todo indica que desde aquella fecha, aquellas dos fechas, aquellas tres fechas (cuéntalas bien) nada anda bien. Pero basta con alejarse un poco para que inmediatamente En cuanto “ven” se hizo escuchar, en respuesta caminamos uno hacia otro, con la última fuerza. Toda la crueldad del mundo. Holocausto de los niños Dios mismo sólo podía escoger entre dos hornos crematorios: ¿por quién empezar? ¿Cuándo? Y la catástrofe siempre inminente Por mí mismo parto, me parto, cómo quieres que escriba, soy un instrumento desafinado, un

44

“Aquí viene quien en cuerpo me haya amado”. [T.]

ENVÍOS

- 107 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
instrumento en dos. Escribo doblado en dos con un instrumento doble, bífido, pérfido, perjuro. Emborrono y borro todo con la otra mano. Entonces no debes leerme. Para oír el canto, es preciso conocer mi sufrimiento, amarlo, absolverlo. Es inocente e infinito. Uno no se echa al buzón un niño, tampoco se queda uno con él. Se pierde el deseo para quedarse con él. No se entrega un niño en custodia, tal vez se le entrega la custodia, y para mí eso equivaldría a aprenderte de memoria. Creo realmente que canto por alguien que ha muerto y que no conocí. No canto para los muertos (es la verdad según Genet), canto una muerte, para un ya muerto o una ya muerta. Empero, puesto que el género y el número son para mí inaccesibles, puedo jugar con el plural. Y multiplicar los ejemplos o las hipótesis de trabajo, las hipótesis de duelo. Así perdí la vida escribiendo para brindar una oportunidad a ese canto, a menos que haya sido para dejar que callara, por sí solo. ¿Entiendes?, el que escribe debe de preguntarse lo que se le pide que escriba, siendo que escribe obedeciendo al dictado de algún destinatario, pero es algo trivial. Pero “algún destinatario”, siempre dejo el género y el número indeterminados, debe de ser objeto de alguna elección de objeto, y elegido y seducido. “Algún destinatario” acaba entonces, a medida de que el acercamiento, la aproximación, la apropiación, la “introyección” avanzan, por no poder preguntar nada que no haya sido soplado por mí. Así todo se corrompe, ya sólo hay espejo y no imagen, ya no se ven, ya no se destinan, ya nada. ¿Crees que es semejante agotamiento el que nos acontece? Nos hubiéramos amado demasiado. Pero es todavía a ti a quien amo, a ti la viva. Más allá de todo, más allá de tu nombre, tu nombre más allá de tu nombre. P.S. Para que no se nos olvide: la llavecita del cajón está ahora escondida en el otro libro (dejo que adivines la página). 1º de junio de 1978. Soy privado, desde ahora más que nadie. Y ya te oigo: detective privado (no, renuncié a la literatura, todo en ella trata de lo postal y de la policía, finalmente, del puesto de policía); entonces ¿”privado” de todo, y de todas, el privado de las señoras? No, hablaba del deseo de instalarme o apostarme en una especie de privatización absoluta (pero en ella ya no debe haber posición que valga). El secreto no tiene medida: no excluye la publicación, se mide con ella. Para el que toma esa medida y sabe calcular la escala ¿después de cuántos millares de lectores se acaba el círculo familiar? ¿y la correspondencia privada? Volvamos a lo que me dijiste en el aeropuerto, sobre el sufrimiento, el nuestro (qué sufrimiento): no creo ni un instante en la névrose de destination, la neurosis de destino, como te lo dije el otro día. Cuando puedan decirme en qué piensan cuando usan las palabras “destin”, “destinée”, “destination” sobre todo, reanudaremos la charla (y conste que no digo nada de “neurosis”). Entiéndeme, sospecho que debajo de esas palabras no piensan nada, nada que no sea trivial, dogmático y soñoliento. Y luego está la teleología histórica a la que directamente nos conduce, esa carta que. llega siempre a su destino. Por más que lo nieguen, el “sentido de la historia no anda muy lejos, algunas estaciones o estasis postales

ENVÍOS

- 108 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
en el inconsciente, algunas complicaciones tópicas extras y allí estamos, nunca hemos salido de él, del idealismo especulativo. En cuanto llegue a su destino, la historia habrá cobrado sentido, y circular hazme el favor, en su “propio” trayecto. doom, siempre preferir al niño. El niño en sí. los mundos aparte. y no descansar nunca en nada, en nadie, ni siquiera en sí mismo, el insomnio absoluto. Satélites por doquier, aquellos en quienes pensamos cuando escribimos, aquellos en quienes no pensamos y que dictan lo esencial, los que vigilan, censuran, zanjan y trans- todo lo que quieras, aun cuando escribimos sin escribir, ¿cómo quieres enmarañar y desenmarañar las pistas? ¿Mezclando géneros? ¿mandando a volar el tono? Pasando muy rápido de un tono a otro (porque el tono es el primer indicio, la identidad de algún destinatario que, a falta de más, dicta todavía la dicción. Y eso se enmaraña y estalla solo, no se puede hacer nada, la unidad de tono no existe.) ¿Pero quién te persigue pues? Dice. Aquí tienes mis dos hipótesis. 1. Somos Hermafrodito mismo. (Acaban de llamarme por teléfono fingiendo ser una estudiante que y a quien -vaya ocurrencia. Ni modo por ti, te estaba escribiendo.) Hermafrodito, no hermafroditas pese a nuestras bisexualidades ahora desatadas en el mano a mano absoluto, Hermafrodito en persona y propiamente nombrado. Hermes + Afrodita (lo postal, la cifra, el robo, la astucia, el viaje y el envío, el comercio + el amor, todos los amores). Ya no me interesa la vieja historia TotHermes, etc. Lo que ahora me fascina, en el caso del hijo de Hermes y Afrodita, es la repetición y el redoblar de la historia: una vez unido a Salmácide, forma con ella, de nuevo, un cuerpo de índole doble. Luego obtiene que todo aquel que se sumerja en las aguas del lago Salmácide (del que ella era ninfa) haya de perder en él su virilidad. En lo que a Hermes se refiere, hoy me seduce más por toda la red de ínfulas en cuya trama se halla enredada su historia (su legendaria habilidad para desanudar “lazos”, hacer con ellos liras, cuerdas musicales: por ejemplo con el mismo intestino, el más intestino de los animales sacrificados; sabía tensar, aflojar, enlazar, atar, desatar, analizar, paralizar, apretar, vendar -de manera más o menos estricta. Veamos ahora a Salmácide, mi segunda hipótesis de esta mañana, en el Hôtel de la Plaine: si Plato esta mortalmente resentido contra Socrates (esto, por supuesto, es mi premisa, no podía, aunque lo amara, sino estar mortalmente resentido), es porque este último, algún día, una tarde, una mañana, por ejemplo después de alguna discusión posterior a algún banquete, debe de haberle hecho una afrenta imperdonable. No sé, una bofetada, una de esas palabras indelebles, una burla que dio en el clavo, justo donde no debía. Mi hipótesis contradice seguramente el sentido común de la cronología pero ve tú a explicar qué nos sucede con sentido común desde la pareja aquella. Su relación cobró cuerpo en ese momento (siempre empieza con una herida, y en aquel entonces el joven Plato era virgen, nadie se hubiera atrevido y él no le hubiera permitido a nadie) pero pésimamente, es decir que llegó a su fin en cuanto nació (una especie de aborto destinado a reproducirse hasta el fin de los tiempos). Entonces, érase una vez, Plato, pese a su amor por Socrates, con ese mismo amor, nunca dejó ya de

ENVÍOS

- 109 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
vengarse, aunque lo negara (con gran sinceridad, por cierto). Se vengó d la edad de e Socrates para empezar (estaba allí antes que él, asunto de generación, había vivido mucho, distaba de ser virgen, etc.). Y luego pretendió exigir disculpas. Escritas, míralo. El otro finge ser dócil, agacha la frente pero sabe que no se confía nada a la escritura, ni disculpas, ni promesas, ni juramentos. Ofrece disculpas con una mano y con la otra las borra. Entonces Plato echa mano de todos sus talentos: despliega todo el corpus platonicum y firma para la eternidad con el nombre de Socrates: él escribió o inspiró toda mi obra, ¡”en sus años mozos”! Naturalmente no cree ni una sola palabra ni de su atribución ni de su corpus. ¡Y como Socrates ya no estaba y además nunca tuvo oportunidad de dar su opinión, ahora sabes con qué trabajamos desde hace veinticinco siglos! Cuando lee uno todo lo que aun hoy se escribe, y con tanta seriedad, con tanto ajetreo (¡spudaios!) en torno a esa gran farsa telefónica... Al comprometer a Sócrates, Platón quiso matarlo, excluirlo, neutralizar la deuda mientras fingía asumir todo su peso. En Más allá..., precisamente a propósito del discursó de Aristófanes, Freud vuelve a lo mismo, olvida a Sócrates, borra la escena y endeuda hasta a Platón (tal-como-lo-demuestro-en-mi-próximo-libro). Nietzsche, al que Freud le hizo más o menos la misma jugarreta, algo sospechó de una historia tan tenebrosa. Pero no fue siempre lo bastante vulgar, lo bastante falto de inocencia para ponderar toda la vulgaridad de la escena (volverás a acusarme de no ceñirme lo suficiente a la verdad, y tienes razón, pero sólo quería armarte una escena, hacerme el interesante, forzar tu atención gracias a esos dos: pues lograron, gracias a ese monumental altercado, llenar la sala, congregar al mundo entero, a tal punto que todo mundo, ya no sé a quien se lo hice notar hace poco, se declara dispuesto a pagar cualquier precio (le prix fort) con tal de tenerlos hoy, ahora mismo, en análisis). Te llamo, habré llegado y hasta me habré seguramente ido de nuevo antes que mi carta (aquí los buzones son rojos -y más bien escasos, pero las recogidas de correo son suficientes). 15 de junio de 1978. y si tuviera que vivir así (como vivo), no viviría, no lo lograría. Para nada, ni un solo instante. Tiene pues que haber otra cosa. También le llamé, desde el aeropuerto, a aquel otro médico (reumatólogo esta vez -pero también, qué casualidad, analista más o menos en proceso de formación, y que me lee, me dice L. que me envía con él recomendándome ampliamente: prefiere que lo vea antes de ir con el kinesiterapeuta. Te lo dije. De hecho el médico de la clínica tendría que haber prescrito, todo mundo me lo dice, sesiones de reeducación inmediatamente después de retirado el yeso para evitar especialmente la hinchazón del tobillo. Ahora esta historia me parece interminable. ¿Crees que algún día pueda volver ya no digamos a correr, pero al menos a caminar? No había lugar en el Hótel de la Plaine, te escribo desde otro hotel -que unos amigos me recomendaron, está un poco más lejos de la Universidad. Eres mi único doble, supongo, especulo, postulo.

ENVÍOS

- 110 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
en suma todo lo que hoy me mueve, todo el postulado de mi razón práctica, todo mi corazón y yo especulo acerca de ti, tú eres ahora el nombre, o el título de todo lo que no entiendo. Lo que nunca habré de conocer, el otro lado de mí, eternamente inaccesible, no impensable, para nada, pero no conocible, no sabido -y tan amable. Acerca de ti, amor mío, sólo puedo postular (¿para quién más, con quién más hubiera soñado eso?) la inmortalidad del alma, la libertad, la unión de la virtud y de la felicidad, y el que un día me ames. Voy a poner estas líneas en el correo y luego a tomar el tranvía que baja rumbo a la Universidad (plaza Plainpalais). (Espero que no hayas tenido problemas con las llaves, al salir la dejé donde ya sabes, pero disimulándola un poco hacia un lado.) EGEK HUM XSR STR
45

20 de junio de 1978. No había vuelto a venir a Zurich desde la primavera de 1972. Me acompañas por doquier. Hillis, que me estaba esperando en el aeropuerto (los de Man llegan hasta esta tarde) me llevó al cementerio, cerca de la tumba, debería decir más bien el monumento funerario de Joyce. No sabía que estaba aquí. Encima de la tumba, en medio de un museo de los horrores más costosos, hay un Joyce de tamaño natural, o sea colosal en este contexto, sentado, con su bastón, trae un cigarrillo en una mano, me parece, y un libro en la otra. Ése nos leyó a todos -y nos robó. Me lo imaginé mirándose allí instalado- por sus celosos descendientes, supongo. Seguimos nuestro paseo por el cementerio mientras hablábamos, creo, de Poe y de Yale, todo eso. En un recodo del camino, la tumba del inventor de algo así como el telefonográfico: Egon Zoller, Erfinder des Telephonographen. La inscripción está grabada en la piedra en medio de dos globos, uno de ellos tiene el Alfa y el Omega y el otro los meridianos además de una especie de aparato telefónico que escupe una tira de papel. Meditamos largo rato, tras la atronadora carcajada, ante ese falo de la modernidad. Me gusta que se llame Zoller y que con su nombre haga señas hacia el peaje, la aduana, la deuda, el impuesto. También buscamos en vano la tumba de Szondi. Está allí, una vez sacado del agua su cuerpo fue traído de Berlín. Si realmente lo crees, que ya llegó nomás porque le escribimos a los muertos, entonces tú, la viva, adiós, no has entendido nada una vez más, adiós y que te vaya bonito, como nos decimos con esta compasión desesperada cada vez que sabemos que dentro de un instante moriremos el uno para el otro, cada quien por su lado, ¡adiós! A esos dos les sigo hablando como si fueran un odd couple (odd es la contraseña para todas estas tarjetas, se aplica a p/S, a Poe, a Dupin y al narrador, se aplica a tantos y tantos más y me gusta porque revierte el ddo, porque compone semejantes hablas peculiares, necesarias en este lugar, to be at odds with each other, to play at odds, what are the odds, etc. A
Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a faire marcher (“hacer andar, mover” pero también “tomar el pelo”). [T.]
45

ENVÍOS

- 111 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
esos dos les sigo prestando y prestando pero permanecen agazapados en la imagen, más callados que un muerto, como todos los odd couples, pero vaya gimnasia bajo los vestidos, y funciona al dedillo, y corre en servicio obligatorio, vaya deformática, vaya catastrópica logroperatergo, es la subversión que te decía. Y do ut des que traduzco según mi propia lengua: el don como lanzar de dados, el don como golpe de suerte otra vez está cifrado, y yo que lo que más maldigo es el secreto, me obligo a cultivarlo como un loco para preservar mejor lo no secreto. Lo sabes mejor que nadie, me dijiste un día que yo conocía el secreto, que yo tenía la suprema destreza para lograr la hazaña, pero esto acabará mal. creo al respecto que eres un tanto injusta y severa, en suma que tienes prejuicios. Hace falta dejar que las cosas se hagan (ni siquiera hace falta, eso deja de todas maneras), y que la escena se desenvuelva sola: es algo muy antiguo pero apenas empieza también, a eso estoy tratando de decidirme. Y además es la única prueba de amor, si es que existen. Cuando Socrates, por ejemplo (pronuncia aquí a la inglesa, como en Oxford, Socratíz o Ulyss’s: Socrate tiene siete letras, bueno, en francés el nombre de Sócrates tiene siete letras y en inglés el nombre de Socrates -que sí es el mismo- ¿quién? él -tiene ocho letras, o 7, como Ulysses por cierto, que está aquí de vuelta), cuando Socratíz, pues, o Socrates envía un mensaje, no le manda algo alguien, no sólo eso, sino que “s’envoie”, se envía o se echa algo o a alguien para empezar (siempre divisible, ¿verdad?). Pero la s’ de s’envoyer (Socrates’s) no está allí hasta ahora para recibirlo, ni antes ni durante ni después de la emisión o de la recepción si acaso algo semejante llegara algún día a presentarse; y sigue ameritando que estemos pendientes de la continuación de allí ese texto infinitamente sutil, que guarda para sí todas sus jugadas (y el porvenir), que se debate interminablemente entre varios designios, varios amores, con una candidez de alma que no excluye inmensas reservas de mala fe. La inteligencia misma, eso es -y, cuestión de gustos, siempre preferiré a propósito de “s’envoyer” (qué o a quién), es una expresión que me pareció ser la más “justa” en la carta de agradecimientos que le envié por las grandes verdades que ella acababa de proclamar. Corrigiendo o coerigiendo como siempre digo, devolviendo lo que correspondía a cada quien, ella no detenía (y está bien así) la cuestión, de la cual hay pues que seguir pendientes, la cuestión de saber lo que (quién y qué) ella (o él en ella o ella en él o ella en ella o él en él, ¿no olvido nada?) s’envoyait côté cour, se echaba por la corte46 (la corte que uno hace); en lo que a mí respecta, el cartero marcó legiblemente (?) esa fatalidad de la “indirección incorregible”: “para dar de lado un salto más”. Que lo que “ella” se envía así (nosotros lo mismo), y quién, y si eso vuelve o no, ¿cómo quieres
Hay aquí en francés un doble juego (te palabras. El primero, al que el autor recurre en este texto con frecuencia, aprovecha la ambivalencia ele s’envoyer (literalmente “enviarse” pero también, como metáfora sexual, “echarse [a alguien]”). El segundo se aplica a una expresión usual en el teatro, côté cour (literamente “[por el] lado [del] patio”) que sirve para designar el lado de la escena a la derecha del espectador, donde la palabra cour se traduce como “patio” aunque en otros contextos pueda ser traducida como “tribunal”, y también “corte” (la del cortesano y la del cortejador). [T.]
46

ENVÍOS

- 112 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
saberlo? Además no es nunca asunto de nadie, mirándolo bien. Mira a S. y p.: dan la impresión de no mirarse nunca y de no mirar a nadie. Y sobre todo no pueden ni verse. Lo que más admiro, lo que más disfruté de su proeza, no es lo que hace bien en dejar de lado (la esencial interrogante, “an extremely complex one with which we cannot hope to deal adecluately here”, sabia precaución seguida de una nota que no concluye con rodeos, a quién se le iba a ocurrir: “Is it not equally possible to regard what Lacan calls `full speech’ as being full of precisely what Derrida calls writing?”. Irrefutable, te digo: nada que objetar ante semejante plenitud, por burdo que sea, puesto que no estaba plena sino de usted, desde entonces, y de todo de lo que hubiese podido usted objetar en su contra. Es lo que llamo en inglés la lógica de la pregnance, y en francés la forclusion, el repudio del nombre de la madre. Dicho de otra manera, usted ha nacido, no lo olvide, y sólo puede usted escribir contra su madre que llevaba dentro ella, junto con usted, lo que le llevó a usted a escribir contra ella, la escritura que implicaba su preñez. Y su plenitud, no se salvará usted. ¡Ah! Pero ¿contra quién había yo escrito? -Me gustaría que fuera la madre de usted. Y sobre todo ella. -¿Quién?), lo que más admiro pues es más bien la inversión, mejor dicho el reversement, la transferencia final, pues podría perfectamente tratarse de eso, y la palabra inglesa (reversed) nos pone efectivamente en la pista del francés reverser, aunque signifique primero que nada revertido o invertido, permutado. Entonces, paciencia, mira bien a S y p por un lado (todo está allí, todas las posiciones posibles) y añádeles por el otro esta leyenda: “If it at first seemed possible to say that Derrida was opposing the unsystematizable to the systematized, `chance’ to the psychoanalytical `determinism’ [¿de veras lo hice? ¿se habla de Derrida o de ‘s ‘Derrida’?] or the `undecidable’ to the `destination’, the positions seem now to be reversed: Lacan’s apparently unequivocal ending says only its own dissemination, while `dissemination’ has erected itself into a kind of last word.” Este pasaje es inmortal y cada palabra amerita un libro, las “positions”, el “seem now to be”, y de “reversed” mejor ni hablar. Y para que todo esté en orden es preciso que “mi” “diseminación” se erija a sí misma, que lo haya hecho ya para que la última palabra sea la última palabra. No tengo nada en contra de la erección, pero en lo que a esta palabra -y tantas otras- se refiere, si hubiera insistido más para decir que no había palabra clave o última palabra o primera palabra, si hubiera insistido más (¿era acaso posible?) para decir que “diseminación” era una de las palabras, entre tantas otras, para arrastrarnos más allá de todo “last word”, me hubieran reprochado el haber reconstituido, precisamente mediante mi insistencia, una palabra clave, cualquiera que fuera. ¿Qué hacer? Les gusto pero no me soportan, no soportan que diga cualquier cosa que ellos no puedan “revertir” previamente cada vez que la situación lo exige (naturalmente, mi “posición”, mi “sitio”, mis lugares, respuestas o no respuestas, etc., forman parte, únicamente parte de dicha situación y de “what is at stake here” -olvidaba agregar que la corrección siempre está dispuesta a corregirse a sí misma, y el proceso de restitución permanece abierto, continuará: “But these oppositions are themselves misreadings of the dynamic functioning of what is at stake here”. En efecto. What is at stake I cannot tell. Has detectado el naipe: aunque dice de manera “aparentemente inequívoca” que “ce que veut dire `la lettre volée’,

ENVÍOS

- 113 -

. mañana por la mañana. pero ese “although conserved” me encanta. 22 de junio de 1978. por su parte. Basta con darse tiempo suficiente para leer. dentro de un rato. Con un poco de la suerte incluida en el programa. la agilidad de esas manos expertas a las cuales uno se entregaría atado de pies y manos. tren rumbo a Estrasburgo.” Y si la fullness estuviera llena de otra cosa.47 Lacan en realidad quería decir lo que yo dije. apresurarse. el juego de las tres cartas. intenta seguir el hilo. No tengo el texto en francés a la mano. Había yo traído toda esa literatura para el viaje y para hojear un rato el resto del número (muy desigual).] along which the philosopher presses his way towards the vision of fullness. Es lo que algún día te describí. si es que no me equivoco. Lacan has seen in the castration complex the crucial point of divergence between Freud and Plato: `castration’ is the altogether new motive force that Freud has introduced into desire. llegaré tres cuartos de hora después. donde comeré con los Laporte: tengo la impresión de que no habré de verte nunca más. Estoy realmente cansado. dulce amor mío. tal parece que reconstituí esa palabra como última palabra y por ende como destino. und so weiter: “In the scheme of Platonic idealism. a la cuenta de Lacan. Te escribo ahora desde Basilea (acuérdate del itinerario de estos dos días: avión Ginebra-Basilea -adonde acabo de llegar y donde un taxi me trajo cerca del puente.philosophia. te lo juro].www. la Antígona de Philippe que releo en voz alta en el avión sin que nadie se percate de ello. voy a acompañar a esos amables fantasm as hasta su automóvil y regreso a dormir contigo (lástima que nunca puedas acompañarme aquí). y si Socrates y Descartes y Hegel no hubieran hablado sino de castración. me endilgan el destino y la diseminación es transferida. Y ahí tienes. porque también sabe qué es “path”. p. El traductor.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. avión rumbo a París. love is merely the path [meramente. temprano.] 47 ENVÍOS . sobre la orilla derecha del río-. te lo enseñaré: “. 853). suficiente tiempo para escribirte y contártelo todo. ¡Había que atreverse! Por mi parte. and the journey [también sabe qué es un viaje] itself [¡y el viaje mismo!] gets under way with the Aufhebung of the maternal. Me topo con lo siguiente y no me vayas a acusar de inventar el gazapo. “reversée”. designándolo con el nombre de diseminación.. (¿me lo prometes? ¿me la dirás a mi regreso?). un paso. las cartas están echadas. O sea.114 - . [T. lo sabe todo acerca del idealismo platónico. eso traduce admirablemente la diseminación (la palabra o el título importan poco).. EGEK HUM RSXVI STR.. a las seis. he knows everything as to “what love is merely”. voy a soñar. Dibujo. un camino. aunque aparentemente hablo de diseminación. “way”. seguramente después de la cena en la calle Charles-Grad. c’est qu’une lettre arrive toujours á destination”. although conserved in the account of the Symposium ” (Du Trieb de Freud. giving to the lack in desire the meaning that remains enigmatic in the dialectic of Socartes [sic. de tantas eternidades que habremos esperado) “Lo que `la carta robada’ o hasta ‘aplazarla’ significa es que una carta llega siempre a su destino”. un pasaje. e incluso apurar el paso. si podemos decirlo así: Lacan quería decir ya lo que yo dije y yo sólo hago lo que él dice hacer. esta noche. voire `en souffrance’.

¿no puede ser ambas cosas a la vez. Albergaba la esperanza de que. que ni siquiera conoces y que no necesitas. Lo sabes todo. Salgo un momento para ocuparme de lo de los lugares. verdad?). Lo que dije pasó. empezamos a encaminarnos. no tan sólo su contenido.philosophia.115 - . no sé si me mantiene hipnotizado o si soy yo (o tú) quien la mantengo aletargada. banalización. Último viaje a Ginebra adonde nunca me habrás acompañado. cuídanos. Julio-agosto de 1978. llegaré con mi telegrama y hasta lo habré olvidado. es preciso que la dosis venga de fuera. molido. No sé si la hipnosis ocurre cuando me voy o cuando vengo (tranquilízame. “Combate al inconsciente”. te digo. en absoluto (no te atañe. ese otro “verano” pero también ese otro “haber estado” -y que todavía lo tengamos por delante. de todas maneras. De hecho sería difícil para mí reclamarla ahora. sueña y prepara. y si lo que llamo letargo de escritura ocurre cuando escribo o cuando no escribo. El otro sigue escribiendo tranquilamente. Y de dónde. Ganas de sacarle foto a ese solitario (creía que estabas escribiendo). es desfile mayor. lograrías olvidar la “dead letter”. Puntualizo algo más. Míralo. nunca lo habrá sabido. y pronto nos reunimos de nuevo. te miro escribir por la ventana. Esta parte aparte en mí que conoces mejor que yo. Todavía no nos separamos y ya está aquí la angustia. 2. para no dejarle la última palabra a tus pendencias y raciocinios de desayuno: 1. en conmemoración nuestra. que me hace daño). acariciando el póster de Sócrates. Julio-agosto de 1978. se prepara para el suicidio (últimas voluntades. como siempre. me aterra la idea de ese otro “été”. en letargo de escritura. te lo aseguro. como lo demás. retiro de la metáfora. sino hasta su existencia. para nada). desapercibido. la hipnosis. digámoslo telegráficamente. 29 de junio de 1978. te levantaste. finalmente. el verano pasea por las calles de Atenas. Ya estás levantada. es como si escribiera bajo hipnosis. ¿no es acaso el nacimiento de la tragedia? ¿Recuerdas? Si vuelves antes que yo. Estoy sentado en el andén. Multipliqué los trayectos. maquillaje. Nunca has estado tan cerca (con algo que es apacible o resignado. Pero como prometiste venir a Orly. bien lo sabes. súbitamente mudo. Julio-agosto de 1978. sábete que en realidad nunca te abandono. esta vez.www. La buena escolástica oxoniense dice que una promesa sólo puede ENVÍOS . La convertí en una historia de viajes (y no en un relato de viaje) y de rasgos (Riss) muy muy dividido. al igual que yo. cuando te escribo a ti o no a ti.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. “El inconsciente más amplio que el no saber de Sócrates”. tengo ganas de correr hacia ti. sabe que no lo logrará y que tendrán que echarle una mano.

y ya ves.) Dejándote escribir. a comprar las o primeras tarjetas en los drugstores abiertos los domingos. acaso es serio?. como bien sabes tiene a Plato y Sócrates en su biblioteca).e? (Es el pretexto para todos nuestros pleitos. la tuya. Nunca se promete llegar a algo. que sólo tienes un cuerpo. que en Oxford no se sabe ser serio. Siempre quiero llegar.www. por la diferencia de horario. mucho mejor).si no supiéramos nada el uno del otro? ¿No habiendo nunca. como de costumbre. Te dije la verdad e hicimos lo que quisiste. a ubicar las recogidas de correo. tengo ganas de pasearme por el bosque contigo (mi tobillo está. al final del camino. no quiero que vayas sola. Me dirás que todo esto es poco serio. hice la noche en mí. darle vueltas en todas las ENVÍOS . En este preciso instante. regalarnos.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Empiezo mañana. Julio-agosto de 1978. la certeza deslumbrante de amarte sólo a ti. llegar a cumplir su promesa. que la noción de lo posible o de la intención te da risa. 24 de septiembre de 1978. que tomo mis argumentos de un discurso del que no creo ni una sola palabra (que sí. más numeroso: pero no serio. dulce amor mío. allá nadie te conoce. porque esto o aquello. me lo ha impedido. también. esa donde me llevabas seis horas de ventaja). Si no llego a llegar porque no está en mi poder hacerlo. la tecnoteleocosaesa. a recorrer l s mismos trayectos. verano fue muy grato.116 - . Ayer. quisiera arrullarte para dormirte todo el tiempo. Aquí. pero no llego a llegar. Duermes aún. dentro de un rato iré a buscarte para acompañarte en automóvil. pero tan sola. No dejé nunca de ser fiel a mi compromiso.e. prometer. Paul y Hillis en Kennedy (ya saben que los dejo inmediatamente para ir a llamar por teléfono -te localicé enseguida. el programa. ¿Cómo lograr gozar de t. tú sola. Julio-agosto de 1978. me desperté muy temprano. tan sólo hacerlo todo para llegar a cumplirla de ser posible. por supuesto. éste o aquél. que ese “en mí o fuera de mí” es terriblemente equívoco o hipócrita. muy apacible finalmente. Y eso que empezamos mal. y acaso no seríamos más felices -y hasta enamorados. dime tú. mismo argumento. te escribo en cuanto me levanto. No se promete llegar. oído hablar de ello? Te espero. Además.philosophia. 25 de septiembre de 1978. en mí o fuera de mí. con tus preguntas la víspera del viaje. ya lo conoces. Tu soledad me espanta. Todavía no salgo de Trumbull. por fortuna duermes aún. que sí -y la gente de Oxford habla en nombre de lo serio. y escribirlo de todas las maneras (cuento al menos siete). ¿sabes lo que ocurre?: como si nunca lo hubiera sabido. se promete tener la intención de llegar y de no descuidar ningún elemento que tenga uno en su poder para llegar. entonces no estoy incumpliendo mi promesa. una promesa. tuvimos que preferirlo y tuvimos que poder pagarlo.l. mucho más ligero. nos destinamos al infierno -lo preferimos así. un juramento de fe ¿acaso pertenece a lo serio. Es mucho más grave y peligroso. Dentro de un rato empezaré otra vez a apropiarme del sitio. fuimos a donde quisiste ir.

por ti para empezar) porque aunque no tenga más destinatario (verdadero) que tú no logras estar segura de ello. al menos eso pensé estando en la calle). Quisiera escribirte algo lo bastante inaudito como para que dejaras de odiarme. por supuesto. digo. y bajo dictado. no me gusta esa palabra. Ni yo.117 - . yo no logro distraerm e mejor que tú. aunque ya no sepas bien a bien quién eres. “no digas tonterías”). “histérico”. ni género (ni sexo. Y dije “ni hablar”. qué podría decirte para tranquilizarte? Obviamente.philosophia. Siempre te portas como si ignoraras la posibilidad permanente del suicidio que hay en mí (perdón. me obligué a reír como suele hacerse cuando los viejos o los enfermos hablan de su muerte (“no hablas en serio”. ¿Cómo podría escribirte.. Del sufrimiento de esa locura. Entonces escribe. Sócrates escribe. extranjera mía. Retomé mi “legs”. Me estaba esperando aquí.www. Esa voz anónima advirtiéndote que una tumba prohibida llevaba tu nombre. al menos de eso sí estás segura. va de médico en médico (había olvidado comentarte de su carta y de su llamada la víspera de mi partida -que parecía angustiarlo mucho). El sueño que me cuentas es terrible. dedícate a la música’“. vaya. es demasiado triste. Yo no tengo lengua. Ante la propuesta (era el pretexto) de devolverme la “dead letter” (“nunca se sabe qué puede llegar a ocurrirme”). exactamente? ¿Para ti? Cambiemos de tono. es para decir: Sócrates no es músico. Por fortuna estaba la carta que habías enviado antes de mi partida. y que no aceptaré nunca que tengas un aparato telefónico. 26 de septiembre de 1978. juramos no amenazarnos nunca con matarnos: sólo quería decirte que estaba muy impaciente en esa cabina. A propósito de cementerios. No sé si lo llevaré a buen fin. incluso tocarte resultaría insuficiente. me ayudas. por favor. no es la primera vez que le pasan cosas así). Nuestra cifra es única. Cuánto te habré extrañado.. Pero te extraño demasiado. Traté de ser lo más tranquilizador posible (pienso además que es algo fundamentalmente. ¿no es así?. siente una gran inquietud. Recuerda aquel “fragmento póstumo” de nuestro amigo (“la monstruosa carencia de talento artístico y místico”. bueno. estarás allí. Tienes que creerme. ¿sugieres que era la mía? ¿Prohibida para quién. he ahí lo que representa. Acabo de llamar desde la calle. Pero sé que siempre seré detestado (por ti. Secuencia inaudible (como se dice para los tape-recorders). quiero decir también) y desde ahí te amo. Aunque esa fatalidad de la fe te enloquezca. nunca estuvo desocupado. Me gusta el tiempo del que dispongo aquí. nos ayudamos hasta morir. Evidentemente. cuando no soy yo el que llama: el que veas a la gente tal vez me hace sufrir menos bueno. que funcione. y hela aquí: 26 de septiembre de 1978.). te anuncio que empecé a correr con ENVÍOS . ni siquiera un instante pero.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. lenguas. Sábete que para ti no tengo secreto alguno. y juré nunca vivir lo que se llama vivir juntos. que pensé fugazmente en matarme. “el enigmático consejo siempre repetido por la aparición del sueño: `Sócrates.

entre más das más rica eres) la distribución. y compartir. y dar. Nada funciona. con mi mano sobre tus ojos. que allí donde ahora pienso ya no hay correo.. Jim lo escogía todo. Der Fuss rückt sich nicht aus der Spur. Tancredo. e la vendetta poi Tonta rinova. Tancredi. Hablando todo el tiempo.. nemein. cual debe. como si se tratara de una canastilla de bebé) y corremos en el cementerio mayor. achten night auf Deckung oder Geschicklichkeit. Jim. pero de todos modos.E guerra. estoy seguro.philosophia. y tu “determinación” recobra fuerza. está tieso como la justicia. tómalo como quieras. que sí). lo leo en todos los idiomas. Como el año pasado te mando un cassette. está un poco loco con lo del jogging. Jim me mide el pulso (es maravilloso. 27 de septiembre de 1978.a deed worthy of the sun’s brilliance. Grabé lo que sigue. no te envío mi bendición. de una especie de mala voluntad. hasta el final.. for posterity. wie zwei Stiere. y recibir durante el reparto? La nueva secretaria del Departamento da muestras. Pero ¿qué parte tuya es ésa. CLORINDA . ziehen sich nicht zurück. yo que ni siquiera soy francés (que sí. por su puesto. e morte.118 - .was du suchst. ¿qué más se puede distribuir. of a theatre full of spectators .S.. la ley. Ya ves. No me da las cartas conforme van llegando. digo. es (nomos. thou that obscured in darkness this memorable deed . más fuerte que nosotros? ENVÍOS .. Er eilt stürmisch nach. Y tengo también la impresión de que canso a la gorda de los timbres de colección. and bring it to light. no sé que arregla con eso. und schon von weitem verrät ihn das Geklirr seiner Waffen.. ya te contaré. siempre es así y sólo a mí me pasa. so blind are they. ahora. eso es exactamente lo que significa: siempre la del correo.. zógernd. muertos también). ¿Acaso puede uno matarse de amor en ese idioma? Vaya suerte la mía.. y de vez en vez me detengo sin aliento cerca de una tumba (muchos profesores de Yale por las veredas. te bendigo. ¿Cómo quieres dar con el tono en esa puta lengua? ¿Cómo quieres abrazarla? ¿y hacerla cantar? Te bendigo. che Clorinda un uomo stima Vuol nel’ armi provarla al paragone. dejas a la modista reponerse. von Eifersucht [te acuerdas. pero ya con todo y todo es un maestro. ya lo veo. langsam gehen sie aufeinander zu.Says she: CLORINDA . creo que lo sabe todo).let me atone for thy remiss. will ich dir gerne geben: -ich erwarte dich. Detrás de Socrates. pues. grabé en él un fragmento de Monteverdi -otra vez el Combattimento. io vado in pace”. cuando muero solo diciendo “S’apre il ciel. ¿Después me llamas? P. con otra cosa para ti. por no acusarla de algo peor. Sie weichen sich night aus. Uonta irrita lo sdegno a la vendetta.. ya había yo subrayado esta palabra en alemán en el primer libro que te di] und Zorn entbrannt.www. me tuvo que tocar esta lengua y sólo tengo una y me aferro a ella como un ahogado. no es posible... La justicia. en francés. Sie bleibt stehen und ruft (es el narrador el que habla.. O night (sigue el narrador). Lo que me dices no me sirve de mucho. en cuanto te doy la espalda. Bien sé que las cosas ocurren en otra parte.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Intento trabajar de nuevo lo de mi legs y lo del maldito prefacio. y ahora Clorinda) What are you bringing me? Why are you in such haste? TESTO (el narrador general) Risponde: TANCREDI ..Krieg und Tod sollst du baben. NARRATOR . Avanza de manera muy desigual.. Jim (tras la compra sumamente obsesiva del equipo.

lo corté de su compañero. inventó el principio postal.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. como todo mundo. dibujo mal el sombrerito a la moda de 1930 (unisex). Freud sólo tome en cuenta su discurso es algo que dice mucho de la relación del psicoanálisis con todo eso. Detrás. un tijeretazo bien puesto. Entonces me matas por anticipado (es cierto que a menudo espero tus señales cual si fueran sentencias de muerte). Te mando nuevamente a Socrates solo.? Ambas cosas.119 - . por ende.] y que es preciso mirarlo a través de Sócrates cual si se tratara de una sombra. seguramente. y en otra parte de Aristófanes según el cual Sócrates era el mayor de los sofistas.. es tu demonio. tener detrás? He ahí la pregunta que me hacía yo a propósito de aquel nieto que. sentirá también que el prodigioso motor del socratismo funciona de alguna manera detrás de Sócrates [. o una tía que ni siquiera conociste.] 48 ENVÍOS . “El demonio es el inconsciente”. es formidable: “Socrate ne pensait pas un instant que la tragédie pût `dire la vérité’.www. e incluso lo postal sin soporte (en el sentido más estrecho y ordinario).] 49 “Sócrates ni por asomo pensaba que la tragedia fuese capaz de `decir la verdad’. Y además esto: “Qui a perçu.. así sea apenas un soplo de esa ingenuidad divina y de esa seguridad en la conducta socrática de la vida. aquellos que en ocasiones sin detener el sistema multiplican las órdenes contradictorias y acarrean una aceleración anormal. sin cable (en “circuito cerrado” o en “circuito abierto”. 100). la orden del operador se presenta en forma de todo-o-nada. dice de Sócrates nuestro amigo.48 Reléelo todo (p. sentirá aussi que le prodigieux moteur du socratisme tourne en quelque sorte derriére Socrate [el subrayado no es mío] et qu’il faut le regarder á travers Socrate comme á travers une ombre”..” [T.. ne seraitce qu’on souffle de cette naïveté divine et de cette sûreté dans la conduite socratique de la vie. es la teoría de los desperfectos. lo postal sin nada puesto. se repite el mensaje). sin “documento”.philosophia. y en otra parte de la invención de la novela por Platón. “Quien haya notado.. ¿Qué significa “avoir derriére soi”. un enlace de ida y vuelta te dice si la orden fue recibida y ejecutada. A menudo.. 133 acerca de la enseñanza superior y del periodismo. para evitar errores.. y se espera el resultado.”49 (En este caso creo que la jugarreta de Platón es más ladina) Mira también lo que dice en la p... en los escritos de Platón. un tío de Europa central. dans les écrits de Platon. que leo en la traducción de nuestros amigos. El que en Más allá. un “emballement”. el joven poeta trágico Platón empezó por quemar sus poemas con el fin de poder convertirse en discípulo de Sócrates. en lugar de arrastrar el tren detrás suyo (como lo hubiera deseado el abuelo). no importa. pero también devuelves a la vida. una depende de la otra.. en el “circuito cerrado”. alguien de tu familia. e incluso sin hilo. por ejemplo si la compuerta fue cerrada -lo que más me interesa en la tecnología del control a distancia.” [T. Me dices que tú también escribes para un muerto que no conoces (estoy perfectamente convencido de ello. como dicen en tecnología del control a distancia: en el “circuito abierto”. cada vez más) y al que yo represento. moyennant quoi le jeune poéte tragique Platon commença par brûler ses poèmes afin de pouvoir devenir disciple de Socrate.. ¿Crees que estemos en tratos con aparecidos muy peculiares o será más bien que tal es el destino de toda correspondencia? ¿Acaso nos atareamos en torno a una tumba o más bien.

Hay aquí en francés un juego de palabras en tor no a faiseur d’anges.120 - . acerca de lo cual lo ignoro todo. mi lugar también estaba prescrito sobre la tarjeta. idéntico a sí mismo. expresión que debe ser tomada con toda la delicadeza que exige el caso. Y aunque sea con las mejores intenciones del mundo. fue preciso que yo me encontrara a su paso. tuve un momento en blanco. y había una. el de mis padres. Hay algo que nunca haré. dice. De hecho Platón también se hace el angelito. si yo no hubiera interceptado a medio camino la tarjeta que se estaban escribiendo. Esta expresión. no lograba recordar por qué razón precisa. tomando de intermediarios a Freud y toda su sociedad de responsabilidad limitada? Es cierto que en el marco de semejante especulación a control remoto. el 730 47 -conozco a alguien. Pero ya no es para nada asunto mío -y todo lo que ella dice hubiera podido decirlo yo también. con tal de que se digne uno prestar atención? Me sigue resultando tan enigmática como el porvenir. ves. es más viejo que yo. un poco pavoroso también. le fuera devuelto intacto. ¿Qué decirle? que queriéndola (bastante. Por ser los abortos partos inducidos. mucho.www. Si tú lo dices. Ya empecé la cuenta regresiva del tiempo. Volví a correr hoy. 28 de septiembre de 1978. había decidido llamarte.. la idealidad. mi terror de olvidar los números de teléfono (hay uno que estoy seguro de no perder jamás. las más piadosas. que puede ser literalmente traducida como “hacedor de ángeles”. es más usual en femenino (faiseuse d’anges) y designa a las mujeres que practican abortos (al “mandar al cielo” al que pudo haber sido un bebé.. en suma) le llegara. y por aleatorio que parezca. un amor platónico de juventud. [T. Tú lo dices y yo te escribo como en sueño todo lo que tienes a bien dejarme decir. el “husm eador” ideal. ya no sé) sólo podía esperar lo siguiente: que lo que ella había “despachado” de esa manera (a mí. Lo que hacemos con esos cassettes air mail es maravilloso pero. en El-Biar.] 50 ENVÍOS . Ahora lo veo como nuestro hacedor de ángeles. la más ingenua: el eidos. Suponte que me muera antes de que recibas el último. 50 Escribe bajo hipnosis. los veo desvanecerse de golpe. y mi familiaridad. el peor pecado que pueda existir. Habrás chasqueado todas mis palabras.philosophia. Eso es exactamente lo que quiero decir. de hecho. literalmente. por ejemplo la idealidad de la letra o del significante. ¿Qué hubieran hecho sin mí. puede establecerse aquí una asociación con la mayéutica socrática. recobro paulatinamente el aliento. mis familiarides los aterran. ya no siento el tobillo. ¿Acaso no lo dije.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. tienes razón. para que ella pudiera hacer lo que mejor le pareciera. es el primero. que todavía sueña con él-) y cuando te llamé hace un rato sin avisar. como siempre. Su impostura más taimada y por ende. Sócrates. incomparable a cualquier otro: conectar una grabadora en el momento en el que el otro se salta lo postal al declararte su amor u otro secreto del mismo tipo. “hacen ángeles”). Yo también. tras haberlo escrito para leerlo en inglés cifra por cifra.

: no carecieron de “copistas”. de caer por ejemplo entre mis manos un buen día del año 1977. se “voltea” una vez más hacia Sócrates. A propósito de esta suerte. de la suerte de tener un copista o un secretario. Y una vez más. es lo menos que se puede decir. En última instancia. da la impresión de que todo está a merced de lo aleatorio. los labios gruesos (si miras la imagen de Paris. para el nacimiento de una sola gran obra Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a la homofonía entre voie (“vía”) y voix (“voz”). transitar en medio de todas las rencillas. Dicho de otra manera. ¿Qué hubiera dicho él de este retrato de Sócrates. me dirás. Demócrito.. etc. la retórica de esa banalización a la que hubo que entregarse! Incalculable. A qué especie pertenece el genio hacia cuyo engendramiento empuja sin cesar el socratismo [. verás que dibujó casi tus labios. se necesitan copistas. manipular el cambio de agujas y enviar a otra parte. narrar..51 por seguir y ¡upa!. en otro equis cuadro del que me cuentan Monique y Denis. sus sentidos estricto. para proseguir. y puede verse en ello una “providencia”. “que seguramente se transformó mientras tanto en un monstruo: `Ya de por sí parece hipopótamo. cuyos dedos pueden cansarse (u ocuparse. para retomar el hilo de la historia. something to teIl. etc. se requiere soporte y. para desbaratar la intercepción. to be told. por un tiempo. pero nunca lo sabrán). [T. copistas sentados. en torno a la “fortuna” del libro. favor de no olvidar nunca que hay algo por decir. obligarlo a desconectarse.philosophia.. con ojos de fuego y espantosas mandíbulas’. cual si fueran algo perfectamente irreal. no eres ajena al asunto. pero en la “substancia” del soporte radica todo mi problema. tras insistir nuevamente acerca de los orígenes socráticos de la novela. mientras el resto queda por verse (y en la noche en la que te encuentras. discernir.. descarrilarse. de otra cosa). para los libros.121 - .cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. colgar. es representado como mujer? Nietzsche insiste todo el tiempo acerca de su fealdad. del gran perseguidor. a las oportunidades que tuvo de llegar hasta nosotros intacto.www. Empédocles. Para que funcione. darle el esquinazo a todos. la nariz chata.). toda esa transposición. se requieren soportes (pues sí.] disponer audazmente de milenios. profeta y sacerdote que habla “para la posteridad”. los ojos saltones del “censor”. entiendes). Abschreiber. literal.] el tiempo me impresiona tan poco como al geólogo contemporáneo mío [. un fatum libellorum que resultó tan injusto [eso habría que verlo] para Heráclito. cuando me alejo nadie los conoce). pero depende también de los insectos o de la lluvia).. ¡Ahí está. nuestro amigo dice que Aristóteles y Platón la tuvieron (está en Die Philosophie im tragischen. portador de imágenes de S y p. son las dos de la madrugada para ti.] 51 ENVÍOS . es un problema enorme y pone en juego todos los correos y telecomunicaciones. ya no puedo llevar la cuenta de todos esos cálculos. En un fragmento póstumo que tradujeron nuestros amigos (cabe también hablar de la suerte de Nietzsche). a ver si me encuentras: y siempre hay alguien allí. añadiría yo. la supervivencia de un libro se halla en manos del escriba. antes de ponerse a leer tal o cual Fortune-telling book del siglo XIII. Se trata siempre de indicar la voix. accionando una palanca bien colocada. el cual. y asimismo el correo trópico los convierte uno en otro.. desviar y desconcertar (anda y búscame. de este bello Sócrates que tiene quizá cierto parecido con Alcibíades. figurado. Vorsehung.

122 - . el depósito de una conclusión? ENVÍOS . “es conmigo con quien debería usted vivir”). maniobra hábilmente con el rastrillo. duplicar o rebasar. las extorsiones. literal o estricto. amor mío. está segura de que el intercambio en torno a la carta robada no se refiere a “the efficiency of the postal service”. una recomendación. que no tengo. de lo contrario no hay ninguna. ni la palabra poster. Y según se lo explicaba yo (acababa de preguntarme por qué escribía yo tanto “no se toma usted tiempo para vivir” y lo hubiera tildado de pendejo a él también. Los volví a ver esta mañana. ni frases. esa palabra de croupe.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. quiero decir. acababa yo de descolgar). La adoro.s. Claro que sí. como los demás. obedece sin que se note a las instrucciones del padrino. cosa que no es. ¿Estás segura. una petición. (postal service) llegue con seguridad a su destino. Teníamos ambos el pie puesto a fondo sobre el acelerador. nunca firmas ¿es una orden. etc. de arte. si no hubiera yo captado el sobrentendido: “es a mí a quien debería de escribirme”. reparte las apuestas.” Una sola. colgué. Seguramente es la grupa la que induce la escena. en especial ese día en que habiéndome rebasado en un embotellamiento sin darte cuenta -o tal vez me había yo detenido por gasolina. excepto. Funciona bien. pero cree saber. con el patrón del negocio vigilando las operaciones (a él te toca acumular todos los beneficios. creías que estaba delante y acelerabas.www. Traje conmigo. de entender bien qué significa ese poster? Te rebasa todo el tiempo (ya no puedo escribir “doubler”. acelerabas. pensé que realmente no valía la pena.ya no sabías que venía yo siguiéndote. una súplica? ¿o una verificación. una carta tuya muy antigua. en cuanto establecí el contacto con Paris (un segundo de veras. y que lo que anoto mientras manejo o incluso mientras corro no son ni “ideas”. bien lo sabes. de lo contrario no hay ninguna. en un sentido común y corriente.) y por el momento está a espaldas del crupier que manipula las cartas y distribuye. apenas palabras que llegan. Y entonces ahí tienes nuestro casino. el riesgo de accidente lo corría yo en automóvil al escribir estando al volante o en el asiento junto al mío. un poco más afortunadas. ve tú a saber por qué. grupa. en nosotros en dos autos. ya no me acuerdo. qué “quiere-decir” el servicio postal. sin pensar en nosotros. total y totalmente sola. cuando tú me acompañas. por las noches. sobre la que se monta todo por una vez. 1º de octubre de 1978. Y añadí que de hecho no escribo nunca. la prostitución callejera. ya no lograba yo alcanzarte. poner en el correo.philosophia. y yo añadiría: que cada una esté sola. pequeños precipitados de lengua. claro que sí -no es seguro que el sentido del p. Los dejábamos a todos en su sitio pero nunca hubo mayor probabilidad de accidente.

con tal de que me dejes actuar. Por favor. ni. mi Destino. Tu hipótesis según la cual esa enfermedad sería el precio a pagar por su indiscreción (“seguramente no se puede sino caer enfermo después de haber leído la “`dead letter’”) me parece tan sagaz como inverosímil. es que te diga yo mi amor y ya no sabes analizar. Nuestro doble auto análisis. intercepta también. Pasado mañana. me conmueve ahora mismo lo que dice de nuestras lágrimas). Y ni siquiera hubiera sabido cómo llamarte. Eres mi único juez dice. Al accidente. ¿no es así? Miedo del accidente. capta. simplezas legales. como si pudiéramos saber quién paga y quién decide la llamada). detiene. me lo echo todo. fiscalizadas por nuestro censor de nariz chata. no me niego nada -en medio de todas las rencillas me lo autorizo todo.123 - . Qué tristeza. y eso es lo más grave para mí. tuvo miedo. lo llamo tu “determinación”. retiene.www.). citas al llegar -a la hora de la comida (en el Modern Art) y la conferencia por la tarde en Columbia. por un amor de tarjetas postales (perfectamente banalizado para despistar a sus policías. Quisiera estar a tu lado. al oeste. según dice. olvida todo eso. allí donde todavía no estamos ni uno ni otro. lo sentó a la mesa para sacarle la sopa. aparte. 4 de octubre de 1978. cómo en secreto te llamas. ya sólo les queda escribir: siempre generalidades abiertas. para mis adentros (es como un accidente de automóvil o de avión). desde la estación no es forzoso llamar por “collect” (semejante cálculo resulta en nuestro caso perfectamente ridículo. nuestro doble auto analiza. ya es allí donde estoy. Lo sospechoso de eso. y un día tal vez no me llegarás. la sombra proyectada de mi vida. La cuenta regresiva se acelera. A menudo lloro pensando en ellos. En el otro extremo del mundo. sobre todo. esta mañana. miedo de que al final decidas no alcanzarme. Pero yo. Es una verdadera “posesión” (cathexis que guarda. cuando te digo mi amor. Y sobre todo traduce tu agresividad: cada vez la disimulas peor. Esa palabra elige Alcibíades (releo el prodigioso elogio. las radiografías son preocupantes (pero ¿por qué mantenerme de esa manera al tanto de las menores consultas con los médicos? le contesto con regularidad en el tono más tranquilizador posible).philosophia. y te espero. no hasta mí. etc. allá. todas ellas): una vez que Hermafrodito se separó de sí mismo. y se separó de Salmácide. sé que pronto voy a ENVÍOS . “para sí”. es el último momento: ya no voy. Siempre es posible “en el último momento”. y si eres tú o la otra. Nueva York. detenta. no seas pueril. Te llamaré desde allá. 3 de octubre de 1978. ya no sabes cómo te llamo -y si soy yo. Platón no pudo escuchar a Sócrates. Eres mi Destinada. genial palabra tras palabra. y lo hizo escribir. efectivamente. contó que escribía (sus propios textos).cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. ata a sí.

eres demasiado bella. lo que prefiero: epistolen luein. ordeno. y él.www. no se cortaba. un nombre propio ambiguo que sólo significaba “confusión” por una asociación confusa en la lengua). que se oiga su nombre propio en la lengua. la lucha por el nombre propio entre YHWH y los hijos de Shem. [T. el Filebo). Y si ese double bind corresponde en primer lugar a YHWH. establezco” -una decisión. Instaló su nombre sosteniendo un discurso acerca de la instalación (asunto de cartas otra vez. el hombre ya no oirá el labio de su prójimo”). el Banquete. mediante su gesto descontructor. sí. improperio que recurre a la repetición (“¡en el nombre del nombre!”) para no pronunciar explícitamente el nombre de Dios. yo envío. mi supervivencia. Ese vicioso de Platón: ¿sabías que incluyó en el Banquete un verso. del cual se ignora si es suyo o no.124 - . desconstruye su torre (“¡Vamos! ¡A bajar! Confundamos sus labios. desatar los cordoncillos de una carta. la de penman Shem. de forjarse un nombre. una orden pero la idea de establecimiento o de instalación. no se desgarraba.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.d. trabajé o soñé. Ellos quieren imponer su nombre (del nombre)53 y su lengua particular (su labio. “Forjémonos un nombre”. el conflicto esencial. además del problema en esencia insoluble de la traducción (el nombre propio pertenece y no pertenece a la lengua). En el caso de Platón. abrir una carta. y un renombre para la eternidad de los tiempos. A menudo se descuida en esa historia.) el deseo de “forjarse un nombre”. No se despegaba. agregarle una mayúscula. de alto. los descamina imponiendo su propio nombre (“clama su nombre: Bavel. pero piensa primero en ese deseo en el caso de quien o de quienes tuvieran por nombre el nombre común de “nombre” o de “renombre”. [T. uno propio y el otro común. el nombre de Dios. la idea de pausa o de posta. te dejo hacer llegar a su nuevo destinatario. para parodiar a Agatón? ¿Y qué dice ese verso? el deseo propiamente erótico de darse (no. me pareciste demasiado bella por teléfono ayer por la tarde. y es Safah. Shem. Confusión”: fíjate en qué aprieto está el traductor. nunca sé (siempre el fort/da y la techne de las telecom en la época de la reproductibilidad psicoanalítica.philosophia. uno solo.. de correspondencia y de epístola. mi amor. Dos citas en el Modern Art al llegar. te decía. se ve Hay aquí una alusión a una frase célebre del actor. que tu étais jolie ce soir au téléphone (“Dios mío. pues te dejo seguir por tu cuenta. traducir confusamente. viéndose obligado a manejar dos nombres. el léxico griego es maravilloso en esos parajes: epistello. morir (ayúdame) y tú eres inmortal. la escritura del nombre propio. condena la traducción imposible y necesaria.] 53 Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a nom de nom. traduce precisamente Chouraqui. Los hijos de Shem dijeron. q. aun antes de pretender analizar. qué guapa estabas por teléfono esta tarde “). si cada vez que aparece ese double bind en la estructura del nombre propio. Buen cálculo. significa también “yo mando.] 52 ENVÍOS . realizador y dramaturgo Sacha Guitry: Dieu. y a agregar el segundo.52 5 de octubre de 1978. el stellen si quieres. Esta mañana muy temprano. el tren rumbo a Penn Station dentro de una hora. antes incluso de que timbraras justo antes de salir. en el momento de edificar la torre de Bavel. no hijos). ordena y tacha la traducción.e. está “Dios”. el apellido de mi madre o de mi abuelo materno que puse en juego en La dissémination). a la obra en toda la familia. YHWH exige y prohíbe a la vez.

sin hablar de la dificultad de detenerse en la sexta generación ni de la prescripción de Orfeo). regresé casi enseguida). el ritmo y los intervalos. derecho. Estaba admirando el Filebo. Te extraño. estás allí. Afortunadamente. Aquí también evito el metro. excluyendo a cualquier otro destinatario posible. 6 de octubre de 1978.. Algún día me escribiste “puedes pedirme lo imposible”. a ti nomás. con la adresse o destreza que consiste en no equivocarse de adresse o dirección. Pero lo que ya no se quita. nosotros decimos. la tendencia a la hegemonía.www. aunque el sistema sea más sencillo que el de París. a posta. atravesé toda la ciudad en taxi.125 - . allá arriba. esta vez. hasta Washington Square. ¿es lo que dice el niño o lo que dice al niño. etc. Ayer por la noche. empiezo a conocer bien mis trayectos. sin ningún problema de domiciliación. otro viejo amigo con el que me encontré al principio del Filebo) una idea completamente loca: escribirte sólo a ti. me tomarían por un loco y no creerían que pueda escribirte todo el tiempo. ya te explicaré.. yo estaba borracho. He obedecido fielmente.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Sólo tú. y dejo de leer. un pedacito.” Así dice en el Filebo. Mi placer consiste en leer eso contigo por ejemplo. después de haberla tenido largo tiempo guardada en un cajón. Ya casi llego.. ENVÍOS . El tren bordea los pequeños puertos a todo lo largo de una costa dentada. después de la conferencia. se trata (todo está allí) de un pedacito de la tarjeta postal de Platón que Freud tradujo en Más allá. diestramente. su hermano. al error en la dirección. volteo lentamente hacia ti. Te escribo desde un taxi. venir detrás de mí. estaba bien así. Se me ocurre ahora mismo (gracias a Tot seguramente. interminablemente confiada a los rodeos y a las errancias de Shaun el postman. pasado mañana salida con el velero de Hillis. estoy solo. ya todos bajaron del tren. orthos. voy tras ella y ella me persigue sin fin. pero poco a poco me he plegado a tu ritmo o bien vuelvo sobre lo ya leído). y la única). como los niños. que una cosa rectamente otorgada ya no se quita. precisamente porque me gusta. ¿ves? Rectamente. Y porque me pierdo en las correspondencias. Pero tú puedes dar fe de ello. Una cita más. Por ahora tengo que detenerme. (es una “obra de arte” única también. ¿qué es eso? ¿Directamente. leerías poco más o menos lo mismo que yo (siempre un poco más despacio. A salvo. 7 de octubre de 1978. te espero. sonríes “y nosotros. ningún mal d’adresse? A la falta de destreza. me gustó. para ti. regreso a Yale.. desde el saque todo lo dispensa el Filebo. y yo sentiría tu aliento entre mi cuello y mi oreja... Aunque no limite en absoluto la genialidad de Más allá. Mañana. Como por casualidad. a la maladresse la sigo por doquier.philosophia. mi dulcísima. Visiblemente. arréglalo como quieras (el discurso sobre el límite. después de la recepción (ya era muy tarde. pero que eso no te impida. el deseo de niño? You couldn’t tell.

y de la dosis). de nada que no sea legible sólo por ti. te lo demuestro. y de manera necesariamente insoportable. Qué siniestro ¿no? Pero pensándolo bien. te escribo solamente a ti. acabo de llamarte. papel. nuestros envíos. por qué y cómo. de ser posible no te hablaré en mis cartas de nada que no seas tú. nuestro correo. después me entraron ganas de caminar a orillas de Central Park. En suma. en esta ocasión me hospedaré en el Hotel Barbizon. dirá él. última semana en el este. como lo hago en demasía. de esa manía que estalla en toda escritura. Muy pronto me alcanzarás. que en el fondo no estimo. Si me retas a hacerlo. mediodía para ti. No saben cuántas veces has firmado. El jueves otra vez Nueva York. desde el primer envío: no hay don sin olvido absoluto (que te absuelva también del don. trátese de lectores. peluquero. Son las seis de la mañana.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. lo que leo en mi agenda de los dos próximos días. por dónde pasa y cómo pasa. de dónde viene y a dónde nos conduce. si lo hay.www. fotocop. Sobre todo dejaré de escribirte. muy legítimamente. todavía no. preguntándome cómo es eso posible. enviar paquetes. insistiendo sobre todo con lo de los travelers por aquello de la doble firma (firma/contrafirma) que constituye para mí una verdadera musa. De nosotros jamás habrá relato alguno. Un don. lo que escribimos por otra parte. sin esos trayectos no puedes engendrar nada de toda la novelistiquería (epistolar o no) de la posteridad literaria de la novela socrática. a partir de ahora (a partir de mañana -y hasta que pongas un término a tu “determinación”) ya no te escribo nada más. dejaré de contarte que nos pasamos la vida y nuestro amor escribiéndonos. dando vueltas en torno a nuestras escrituras. no estoy inventando nada: travelers. correo. 13 de octubre de 1978. Salida rumbo a Cornell al día siguiente muy temprano. me acosté entonces lo más tarde posible. [qué fácil y barato es aquí]. de lo que de ello recuerdas o esperas. Por ende. Nunca olvidaré esa carcajada en tu voz. pasando por todos esos relevos. lo postal. Aquí tienes el proyecto un poco chiflado del que te hablaba en el tren que me llevaba de regreso a Yale: es como un voto religioso. pero no es riguroso a este respecto y tengo más de una objeción por hacerle. 9 de octubre de 1978. para ti. nuestros ires y venires. entré a una de esas discotecas.126 - . ENVÍOS . En todo caso me comprometo a hacer todo lo que esté en mi poder o en el poder de la lengua para ello. ya no se destina. o de ese júbilo triunfal. a quién. ya sabes no me había fijado en que era un viernes 13. banco. más de una pregunta por someterle). desde Sócrates hasta Freud. olvido de lo que das. por lo visto no te lo esperabas. en mi lugar.philosophia. la idea sublime de un ayuno. y “contarlo” me ha parecido siempre imposible e infinitamente deseable. incluso la más desesperada: fase maníaca del duelo. y de quién de qué. Ya te sabes el programa (conferencia acerca de Nietzsche. otras tantas cosas que puedo dejarles a otros o escribir a otros (lo que además soporto cada vez menos.

La experiencia es muy penosa y despierta en mí no sé qué o a quién. tu “determinación”: esos cuentos de mala música (a este respecto sostengo todo lo que dije: no tenía nada en contra pero era mala y al cabo de un rato teníamos por hacer cosas que valían más la pena). entre más hacia el Oeste voy. Enero de 1979. los grandes encuentros. si pudiera. Estoy a unos pasos de ti. te lo vuelvo a jurar. Multiplican los exámenes (aparentemente negativos.www. te amo e incluso quisiera amar a esa modista.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. las radiografías. Dentro de dos horas. y que al escribirte de nuevo como antes mediante algún rodeo dejara yo de dirigirme a ti.] 54 ENVÍOS . ¿es mera apariencia (sería fácil encontrar en ella un 7: tengo sobre mi mesa una pequeña ficha. Ya sólo te quiere a ti. nuestros grandes plazos. la imprevisibilidad aparente de lo que de golpe cobra una dimensión tan fatal (dos horas antes ni siquiera pensabas en ello. más te acercas. ahora. es”). es el misterio. veo cómo rige el 7. veo cómo irradia en nuestros aniversarios. en todo caso eso es lo que le han dicho a la familia). más o menos. Cual si la violencia desencadenada de ese ayuno.philosophia. llegar a llegar ocurrir). Sigo fascinado por lo repentino. tiene que ser. en lo que a este tema se refiere. la manera en que se reúnen los golpes del destino que “sólo a nosotros nos pasan”). cual si el canto de golpe te hubiera infundido miedo. y esta vez el peor. ese arrebato contra la televisión. Esta “remisión” habrá sido la última. por lo que 7 écrit puede leerse como sept écrit (“siete escrito”) pero también como c’est écrit (“está escrito”). que eso jamás llegue a ocurrir. Primeros días de enero de 1979. [T. la ley de la serie. el saberlos quemándose vivos. Llego del hospital y tú todavía no regresas. Sin ninguna manipulación artificial. acumulo en ella cifras y algunas operaciones muy sencillas. yo que jamás aceptaré creerlo -y me las arreglaré de hecho de tal manera.127 - . cual si hubieras querido desatarme de mi voto. aterrado sobre todo por la vulgaridad significativa de los pretextos y de los lugares que elegiste para permitirle volver a la modista de 1930 a la que creía yo por fin desalentada. vuelo rumbo a Cornell. habitabas otro mundo: así lo creo aunque lo niegues). pareces tan ajena ahora. la orgía de esa plegaria ininterrumpida que hacía subir en ti todas mis palabras (y nunca te he escrito tanto como en estos dos meses) para reservarte a ti. contrajo un mal matrimonio en segundas nupcias. pasado mañana rumbo a California. Pero ahora. En francés sept (“siete”) se pronuncia igual que c’est (“está. a ti sola. te oigo. Sigo fascinado por el carácter al parecer totalmente azaroso del acontecimiento (del accidente: sólo un accidente. a eso de medianoche. “¿con qué ánimo me llamas?” como si negociaras un traspaso con una agencia de bienes raíces. Bueno. cual si hubieras dejado que la fecha se impusiera arbitrariamente: pongamos el último día o el penúltimo de tal año. Seguramente albergas a una viuda. 7 écrit. las punciones lumbares. Esa casualidad. 54 como en el Apocalipsis. o como si estuviera yo regateando restos de serie (la “serie”. en nuestro caso. Nunca te alejaré. las tomas de san gre. puede llegar. pareces estar más segura de ello tú que yo. no se hace a la idea y tiene celos de nosotros. ¿no es así?. Prefiero escribirte en vez de hablarte. y luego ese lenguaje por teléfono (esa vez tuve a la modista en directo: “no somos veletas”. ésa es la catástrofe -y ninguna de ustedes lo admite.

has de saberlo. no me siento capaz. para volver a nuestro primer deseo. quería sobre todo decirte (confesarte) que no pude hablarle de la carta. en cuanto di mis primeros pasos hacia ella. Luego. nos amamos. Aun hoy: para mí también resulta demasiado evidente. No dejo estas líneas sobre el secreter para convencerte o para alegar. Ya veré más tarde. Nuestra única oportunidad de supervivencia. ENVÍOS . las señales de debilitamiento se multiplican y la familia está inquieta. A decir verdad me pareció que estaba en mi deber no hacerlo. regida por un secreto (algún día tendrás el valor necesario para escribirme y será la última jugada. sólo para decirte que sin aceptar nada. Joséphine Baker estaba tendida en el fondo de la habitación. un cáncer aparentemente hinchando sus labios y paralizándola en una especie de mutismo pavoroso.philosophia. acepto tu “determinación”.128 - . ¿Lo quemamos todo? es la idea de esta mañana. quiero decir compartida. ya te contaré. y luego lleva de regreso el cadáver a la oficina del sheriff deteniéndose en todos los saloons. Eso es para nosotros el Oeste. Tengo mil hipótesis.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. cuando regreses te la comento lo más técnicamente del mundo. Por añadidura mi confianza no tiene límites. porque nunca me recuperaré. en cuanto yo llegué. no me enteraré de nada pero se revelará todo lo negativo que hemos vivido). Qué extraño que esto llegue al mismo tiempo que los anteojos -esta dificultad para leer de cerca se aceleró de pronto. empiezo a entenderlo. para mí sigue siendo anónima. Todo se agrupaba en torno a su boca. Enero de 1979. Trátese de la “supervivencia” de la que se trate. y existe ahí una demanda a la que no me siento con derecho de sustraerme. y esa evidencia te deslumbra. En tu caso. Tu único derecho. consistiría en quemarlo todo. sigue siendo secreta. Aunque los análisis no “arrojen” nada. No sé si acaso fue hasta el despertar cuando el deseo hacia sus piernas. Bueno. se puso a hablar. por ti sola estás celosa. es nuestra única oportunidad. sobre todo. todo cambió.www. ahora. Te conviertes en alguien al tomarla pero lo que te determina o lo que se determina no eres tú. lo cubrió todo. Y esas dos tumbas de oro en el fondo de mi boca. Siento que mi presencia es buena. No eres tú la que toma esa “determinación”. ahora lo irás a arrastrar por todas partes. como me lo sugeriste antes de las vacaciones. pienso en aquel cazador de recompensas que ata el cuerpo del “wanted” detrás de su caballo para acabar con él. la violencia y la indiscreción de semejante gesto. es como si le hubiera dado la carta a mi padre o a mi madre. No me guardes rencor por ir tan a menudo. Por ti misma. Me habían anunciado su muerte. Para mí. al mismo tiempo una especie de admiración. entré a la casa. Quiero volver a empezar. pero en qué sentido. Pero lo acepto. Lo que tengo (puesto) en ti (dentro de mí) y que nunca recuperaré.

¿será porque las amo que son viudas. claro que sí. de qué muerte. el sacrificio de los mayores. Enero de 1979. del delirio o de la pesadilla de la que crees tener que despertarte. por su parte. Esperan nuevos análisis pero tuve la impresión de que la enfermera sabía o presentía algo que no podía decir.129 - .. Aparentemente no soy el único que lo lamenta. necesito que aun viuda me conserves vivo. Platón está a su lado. medio luto? ¿será que las amo sobrevivientes. Cuarenta mujeres. Lo llamé para una consulta y ésta es su respuesta (le escribe a J. etc. no te conté lo que me ocurrió allá. Enero de 1979. sólo amo la vida”. ¿te acuerdas? me propuso encargarse de esta misión ante este especialista de la Kunstgeschichte): “Estimado Señor: su pregunta puede ser contestada de una manera muy simple. como sabes. no sé qué pasa. de dimensiones ENVÍOS . hacia el filósofo que escribe. sí se halla subordinado. quisiera no volver a ir. Qué siniestro.www. de entre todas la viudas de equis rey (he olvidado de quién se trataba).. Demasiado bellas. La segunda cosa es. Acabo de regresar del hospital. porque con todas me desposo e inmediatamente las hago llevar. La nada sublime. Pensé intensamente en ellas. sólo hay viudas. sin saber muy bien de qué lado estaba. “Vete a la guerra”. pero los médicos no dicen nada. Quizá algún día habré de encontrarme de nuevo contigo. nos dejará volver a empezar.). con la “cicuta” (esa palabra usó. Pero también el final de mi delirio en torno a S y p. con el peritaje del doctor que acaba de enseñarme cómo leer esa tarjeta. Te oigo abrir la puerta. se me van allí todas mis fuerzas. El olvido -nuestra única oportunidad ¿no es así? -nos olvidará mejor. en el palacio-museo del antiguo reino: el guía me conduce hacia una especie de cripta de tierra apisonada. Y el guía añade que para ese gran suicidio se había en efecto escogido a las más bellas. lo juro). Con su índice señala hacia Sócrates: He aquí al gran hombre. Sócrates está escribiendo. en Navidad. que es preciso imaginar más a la derecha.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. algunos clichés que puedan ser puestos entre todas las manos. ¿Fue a ti a quien le anuncié alguna vez el suicidio simulado u organizado de Sócrates? Es también. Fue en Abomey. Demasiado bello como para ser verdad. La “correspondencia” será mejor destruida si fingimos salvar algunos fragmentos irrisorios. es demasiado obvio. Por ende. en mi presencia. alejar de ti el odio infinito. la viuda de Platón. se hicieron enterrar vivas después de su muerte.philosophia.C. Basta con leer verbalmente la miniatura. No te rías. divina y diabólica a la vez (porque es doble y contradictoria. no pude comentártelo ayer. 2. Y que las habían ayudado a morir. La prosa empieza aquí. Debes ahora. Con el ín dice izquierdo atrae la atención de los espectadores. pero no dicta. Eso es demasiado obvio. es más añeja que él). Y el desastre. De la nuestra. mediante una destinación sin fin. permitiéndoles sobrevivir a mí (a ellas mismas)? ¿será que las acuso de sobrevivirme en mi presencia? Al contrario. Como si todos supieran lo que habrá de ocurrir. De regreso de Cotonou.. lo conserva todo. Plato es la modesta viuda de Socrates hablando en su fuero interno (“¡ah! todas estas viudas que ya no me dejan. Toda la familia estaba allí. el dios mismo no puede absolverse. la culpabilidad sin límites. Iba a decirte dos cosas anoche. justo antes del pequeño choque en el automóvil: 1. el final de la historia.

Soy yo el que quizá leyó un tanto “verbalmente”. tengo la intención de volver a Oxford. qué fuerza: olvido todo para amarte.. me alejas menos. y que vengaba a alguien más. nunca me ha cabido la menor duda. Quisiera estar seguro de que eres tú. ni a ti ni a mí. asignado sobre la tarjeta. y que acabó por encontrarte. y no enfrente: un momento del deseo de objetividad. Estoy convencido de que tiene literalmente razón.www. cíñete a ella. podría yo demostrar que nada de lo que yo deliro es literalmente incompatible con su respuesta “muy simple”. La pluma en la “modesta toca” de Plato. y ahora ya no quieres venir. ésta es la verdad de este cuadro. si me concedieran el tiempo necesario. le da la razón. Y sé que me enamoraré de ti a cada momento. todavía. ésa es nuestra historia. Te indican. o. para ti. Dicho lo anterior. “Leer verbalmente” debe de querer decir “literalmente”. o nada. o como si sólo me hubieras despedido “hasta-más-al-rato”. salta a la vista. desencadenando así la literalidad. Apuesto a que esperaré un nacimiento. que uno de estos días nos volvamos más jóvenes que nunca y que tras haber quemado las cartas por casualidad me encuentre yo contigo. por mí mismo (como si conservara cierta autonomía. ¡Vivimos en los años setenta! estás a punto de olvidarlo. el gran acto de fe. toda esa eternidad. como en este momento. el código que rige los gestos y las posiciones en toda esa iconografía. y estar “cerca de mí”. llamarte por teléfono. una vez notificado el despido. Es inútil levantar tantos vestidos. con la ilusión de poder reapropiarme de toda nuestra historia. en el cuadro. En ti. un meneo de la episteme cuyo origen te mira aquí en dos personas.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Anoche sentí que la peor venganza estaba en proceso. ante tu secreter. la vía por seguir: sábete.” Hay que creerle. ésa. la respuesta es muy simple. sábete que. este verano.philosophia. etc.130 - . y todo el contexto que se puede imaginar (y cuyo saber él posee). la libertad de regular la distancia al otro lado del teléfono. te olvido a ti en el preciso instante en que voy a arrobarme hacia ti. la que aceptó (sin deliberar ni un segundo) la idea de esa gran fogata. bueno. A mi regreso. sola y rectamente. eso es todo. Con qué amor sin pasado te olvidas en mí. para llevar a buen fin la investigación. pese a todo el sufrimiento que me ata a ese trasto. nuestra gran quemazón – Febrero de 1979. la modista misma no te cree. creo que prefiero escribirte (aun cuando estás enfrente de mí. Atentamente. sólo la desarrollo un poco. llámala “quemazón”: que al pie de la letra no quede nada de lo que nos enviamos. Me cuelgo ahora del teléfono. y a la baqueta. Todo eso no significa nada. tiene razón. Y cómo nunca he renunciado a saber. tienes que saber. caer sobre ti. Además el perito sólo puede ser objetivo en la medida (qué medida) en que su sitio se halla designado. más pequeñas y con una toca más modesta. únicamente tú. O si no. aquí junto). y yo también. Me recuerda un poco a Schapiro con su diagnóstico. y nuestra diferencia. sino que yo te cuide. se acerca un poco más a los años treinta. de tomarla en mis manos cual se toma un auricular. todo eso. Al devenir-prosa de nuestra novela socrática le otorgo un lugar de nacimiento simbólico: Zentralinstitut für Kunstgeschichte. Tu deseo ha instrumentado y puesto en marcha todo lo que temías. al pie de la letra. un “combiné” -el receptor y el ENVÍOS .

philosophia. ni tú tampoco seguramente. y nadie ha pasado a mi lado de esa manera. Parecía escéptico cuando mencioné el teléfono. Eres muy dulce en este momento. para escandalizarlo un poco. que no lo es en sí pero tengo miedo de que tú lo juzgues monstruoso. para justificar el que prefieras tu “determinación”: “no sé. pero me pareció simbólico. digamos. ya no les quedaba nada a colores). ya no das el menor indicio que no me lo indique así. Acabo de pasar a Locatel (todo está arreglado. Un corto respiro desde ayer. sábetelo).cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. el tiempo necesario para llegar. Pero ya sabes. ¿Acaso volveremos algún día a divertirnos rebasándonos en la carretera y pegando mensajes en los cristales?). Siempre te hablo en presente. el abismo. Tomo tu automóvil (la palabra voiture. Aunque digas mi nombre en mi boca.www. Eres mi echadora de cartas y el agorero y el indicador luminoso55 de mi muerte. ganas de retomar el prefacio. en mi inocencia y fidelidad mismas. etc. el dispositivo S/p. Su amigo me dijo un día (¿o no fue a ti?) que tal texto en apariencia rigurosamente teórico estaba escrito de tal manera que su lectura hacía que se le parara. me dijiste hace un rato. No quiero abusar de este tipo de observaciones. paso a la Escuela y. emisor en el mismo sexo mantenido cerca de la oreja. seguimos gozando de la distracción. Eres mi hija y no tengo hija. ya no llamo tu atención (pero me sigo llamando.] 55 ENVÍOS . es el mismo “volante”. tu Weglichkeit [?]. adivino” pero también “indicador luminoso”). soy monstruoso. de la palabra “intromisión”. actúas con miramientos. es cada vez más abstracta para mí.131 - .. vidente. Sólo hay una. Concibo a ese respecto un proyecto bastante perverso. muy seguro de lo que va a hacer. etc. Yo también podría achacarte la misma “distracción”. Febrero de 1979. automóvil. ni sacar de ello argumentos. de ahí. pero siempre te he amado dentro de esa evidencia. Volví a hablar con él de ese programa infame acerca de la patología sexual. como un cirujano de mano experta. Te lo comento esta noche a tu regreso. lo que hace una voie (una vía) de una vía. sobre todo cuando le dije. pase lo que pase. Febrero de 1979. [T. y no lo recibo como una acusación. Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a voyant (“agorero. que siempre era telefónica. miramientos. Es cierto. miramientos. Entre saber y destinar. Finjo estar dormido. que me hayas dicho eso con la mirada perdida. transferencia bancaria automática. Eres el mensajero de mi propia muerte. voi-ture. sólo es cosa tuya que tu respuesta te destine mi amor) pero eso nunca ha sido objeto de saber alguno.). a quién te diriges”. cuando me llamas depositando mi nombre sobre mi lengua. ¿Acaso es posible saber eso? No es que lo ignore (y todo depende de ti.

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
Febrero de 1979. “Hubieras venido, no estás muy lejos.” -“Estaba en el camino de regreso pero no podía.” Todavía quisiera convencerte. Al publicar lo que, respecto de la tarjeta postal, parece “tarjeta postal” (pongamos la breve secuencia de una correspondencia secreta entre Sócrates y Freud charlando en el fondo de la tarjeta postal, del soporte, del mensaje, de la herencia, de las telecomunicaciones, del envío, etc.), acabaríamos la destrucción. Del holocausto no quedaría sino el más anónimo soporte sin soporte, lo que de todas maneras nunca nos habrá pertenecido, no nos atañe. Sería algo así como una purificación de la purificación por fuego. Ni una sola huella más, banalización absoluta en el exceso de evidencia: con las cartas sobre la mesa, ya no verán nada. Se arrojarán sobre restos ininteligibles, llegados quién sabe de dónde a prologar un libro sobre Freud, sobre la herencia platónica, la época de lo postal, la estructura de la carta y otros bienes o lugares comunes. El secreto de lo que así habremos de destruir será destruido mejor o, da lo mismo, de manera evidente, por toda su evidente manera estará a salvo. ¿No crees? Nunca te habré amado tanto. Y mediante la demostración que únicamente es la tarjeta postal, más allá de todo lo que es, quedaremos por renacer. Empezaremos a amarnos. Me gusta también la crueldad de semejante escena, se parece todavía, se te parece. Y luego operaría yo del tal manera que eso se te vuelva absolutamente i l e g i b l e. Tú misma no reconocerás nada, no sentirás nada, y pasaré incluso desapercibido durante tu lectura. Estaremos, tras ese último asesinato, más solos que nunca, seguiré amándote, viva, más allá de ti. Febrero de 1979. quería tan sólo decirte que todas las mujeres serían tú (pero sólo conozco una), cuando son bellas por decir “sí” -y que eres un hombre. Extraño dispositivo, ¿no? Y utilicé esa palabra -ese “dispositivo”- para señalar que todo se halla siempre puesto en el correo, “posté”. en lo que a nuestra novela socrática se refiere, nuestra infernal historia de tarjeta postal, el que me haya parecido “cómica” no desentona con lo sublime. Ella es lo sagrado, para mí, aún hoy, pero como tal también me hace reír, nos deja, gracias a Dios, la risa. Nunca nada, allí, nos está prohibido. Reflexiono en torno a un principio bastante riguroso de destrucción. ¿Qué quemaremos, qué conservaremos (para chamuscarlo mejor todavía)? La clasificación, de ser posible, será en realidad postal: recortaría para entregarlo todo lo que pertenece al Principio Postal, de alguna manera, en el sentido estricto o en el sentido amplio (ésa es la dificultad, por supuesto), todo lo que podría prologar, anteponerse a un tratado de lo postal (de Sócrates a Freud y más allá, psicoanálisis de lo postal, philososphie de la poste, donde el de significa la pertenencia o la procedencia, donde el psicoanálisis y la filosofía operan desde lo postal, casi diría yo: desde la oficina de correos de al lado, etc.) Y quemamos el resto. Todo lo que atañe de alguna manera a la tarjeta postal (ésta, donde se ve a Sócrates leernos, o escribir todas las demás, y toda tarjeta postal en general), nos lo quedaríamos, bueno, lo condenaríamos a su pérdida al publicarlo, lo depositaríamos con

ENVÍOS

- 132 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
el anticuario o en la sala de ventas. Lo que quede, si es que queda, es nosotros, es para nosotros, que no pertenecemos a la tarjeta. Somos la tarjeta, si quieres, y como tal somos contables, pero por más que busquen nunca nos encontrarán. Por aquí o por allá dejaré todo tipo de referencias, nombres de personas y nombres de lugares, fechas verificables, acontecimientos identificables, se echarán encima con los ojos cerrados, creyendo finalmente haber llegado y haber dado con nosotros, mientras que con una maniobra de agujas los mandaré a otra parte a ver si nos encuentran, de un plumazo o de un borrón lo descarrilaré todo, no a cada momento, sería demasiado cómodo, sino en ocasiones y siguiendo una regla que nunca proporcionaré, si es que algún día la conozco. No trabajaría mucho en la composición del asunto, les dejaré entre manos un borrador de pistas borrosas. Algunos se lo llevarán a la boca, para reconocer el sabor, a veces para rechazarlo enseguida con una mueca, o para morderlo, o para tragárselo, para concebir, incluso, digo, concebir niño. Tú misma harás todo eso, simultánea o sucesivamente. A ti misma te hubiera despistado. Y hasta a mí, si es que eso sirve de consuelo. La verdad es que quiero tomar nota de lo siguiente: nos hemos perdido. Entonces claro, puesto que nos hemos perdido de vista, sé que nunca me darás un acuerdo irrestricto para esta inocente monstruosidad: que ya no habrás de soportar nada de mí, ni el encontrarte ni el no encontrarte en el libro. Ni siquiera, quizá (pero en eso estarías equivocada) las señales del respeto infinito que te debo, que nos debemos y que conservo como lo mejor de mi vida. De todas maneras, puedes estar tranquila, sería una secuencia (o si lo prefieres, una sesión muy breve) de nuestra vida, apenas un rollo, un cliché, una instantánea, de Oxford a Oxford, dos años más o menos, casi nada de nuestra inmensa literatura. Platón y Sócrates, y Freud, es algo muy corto, es ya el final de una historia, solamente eso. De esos dos años, no les entregaría además sino fragmentos rodeados de espacios en blanco y todos ellos se referirán a la tarjeta postal, desde Sócrates hasta Freud, las telecomunicaciones, Más allá del principio de placer y otras trivialidades aptas para lo andado: en suma, lo que tiene que ver con la vía, la viabilidad, las encrucijadas, la marcha, los pies y las piernas, la ida y vuelta, el fort/da, la proximidad y el alejamiento. Por supuesto, será difícil de zanjar, clasificar, separar por ambas partes: ¿cuándo se tratará de eso directamente o “literalmente”? ¿cuándo de manera indirecta, mediante figura o presuposición? Tenme confianza, una vez. Le sacaré la vuelta a todas esas dificultades. Para todo esto se trata de voltear, dar la vuelta, desviar, una carta y para empezar la atención. Se requieren muchos tropos. A este libro, habrá varios en él, cuento cuatro, lo leeremos como si fueran nuestros Trópicos. Ante todo se trata de dar la espalda. De darles la espalda fingiendo dirigirles la palabra y tomarlos de testigos. Es algo conforme a mi gusto y a lo que puedo hoy soportar de ellos. Dar la vuelta a la tarjeta postal (¿cuál es la espalda de Sócrates cuando da la espalda a Plato -posición muy amorosa, no lo olvides-? es también la espalda, el reverso de la tarjeta postal: como lo observábamos el otro día, es tan legítimo llamarle anverso como reverso). Nuestra gran trópica: tourner le “dos”, dar la “espalda” pero también darle vuelta en todos los sentidos, hacia todos lados. La palabra “dos” (espalda) y todas las familias que hormiguean detrás

ENVÍOS

- 133 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
de ella, empezando por detrás. Allí (da) es detrás, detrás de la cortina o los orlanes de la cuna, o tras de sí. Dorsum y la sesión continúa para Orfeo, él canta, creerán ellos, acompañándose de aquella lira que aquél tendió según sabes, arrancándose el sexo. Dar la espalda es la posición analítica ¿no? O estoy detrás (dorsum) o doy la espalda, y por más que lo nieguen, la hipnosis, o la narcosis, sigue interviniendo. Vaya si Sócrates lo sabía. Duerme, estoy soñoliento, duerme más, te conmino a dormir, sueña, habla, dame la espalda, acuéstate boca arriba, je ne suis que somme, nous sommes, la somme, les sommes.56 Y le endoso todo eso a Sócrates, leo el cheque que está firmando, se los paso a ellos sin endosarlo y no estoy para nadie. Nadie me vio, nadie me cachó, fundo toda una institución sobre moneda falsa demostrando que no hay otra. Sólo hay una buena institución, amor mío, somos nosotros. Escuchan, ¡eh! ¿Quién? ¿Quién escucha? Tranquilízate, nadie. La séance continue, ¿cómo lo analizas? Hablo de gramática, como siempre, ¿es un verbo (la sesión continúa) o un adjetivo (la sesión continua)? Esas son las buenas preguntas. Por ejemplo (lo digo por tranquilizarte: creerán que somos dos, que somos tú y yo, que somos civil y sexualmente identificables, a no ser que se despierten algún día) en nuestras lenguas, yo, Fido, carece de sexo. Ahora bien, todos los accidentes pueden ocurrir en el intervalo que separa al sujeto (que dice yo) de su atributo. Cuando digo solamente yo, no revelo mi sexo, soy un sujeto sin predicado sexual, eso es lo que era preciso demostrar con “S y p”, ésa es la hazaña, la performance. En suma57 un cortometraje pedagógico, un documental sobre nuestros grandes precursores, los abuelos de la filosofía, del servicio postal y del psicoanálisis. A propósito de películas (porque además sería nuestro pequeño cine privado) ¿tendremos también que quemar nuestros rollos, las películas y las fotos? Yo estoy a favor. Sólo conservaríamos la palabra película (las membranas, las películas sensibles, los velos, las fundas, y con esa única palabra lo cubriríamos todo con una nube ligera: sólo hubiera yo filmado. ¿No?) Principios de marzo de 1979. y si tienes tiempo de buscar por mí las etimologías de chemin, camino (caminar, estar en camino o encaminar, todo lo que anda del lado del paso, pero también de la cheminée, “andada” pero sobre todo “chimenea”: ya ves lo que ando buscando, por el lado del hogar donde las cosas se queman y por el lado de las jambes y los jambages, las piernas,

Hay aquí en francés un, juego de palabras en torno a la polisemia de somme (le somme, “la siesta, el sueño”; la somme, “la suma”; je te somme, “te conmino”) y su homófono sommes (nous sommes, “nosotros somos”; les sommes, “las siestas” o “las sumas”). Esta última frase puede ser entonces traducida, entre muchas otras posibilidades, como: “no soy sino sueño, nosotros somos, la siesta, las sumas, ya no hay que contar “. [T.] 57 Cabe aquí tener presente el juego en torno a la polisemia de somme mencionado en la nota anterior. En somme puede entonces significar tanto “en suma” como “en sueños”. [T.]
56

ENVÍOS

- 134 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
las jambas y los palos de las letras, nel mezzo del cammin de nostra vita). Sólo si tienes tiempo, gracias lado del Greph, reservé lugares hace rato, salgo rumbo a Besançon el viernes, con Graciet. Cuatro horas de tren, el sábado estaré de regreso. 9 de marzo de 1979. No estuvo nada mal, conoces mi gusto por ese género. En el tren, sin decirle lo esencial, le conté un poco el proyecto de “ficción”: una especie de falso prefacio, una vez más, el cual, parodiando la literatura epistolar o policíaca (desde las Cartas filosóficas hasta la monja portuguesa, desde las relaciones peligrosas hasta Milena) introduciría a la vez sesgadamente a mis especulaciones sobre la especulación freudiana. Todo ese libro, astrologías en acordeón de tarjetas postales, iniciaría a la especulación a través de la lectura de Sp. Finalmente sólo quedaría eso, todo podría volver a la descripción paciente, interminable, seria y jugada, directa o indirecta, literal o figurada, de la tarjeta de Oxford. Valdría por sí misma y por todas las demás. Volviste a protestar el otro día: pero después de todo, son “mis” cartas ¿o no? ¿A quién pertenecen las cartas? El derecho positivo no dicta la ley, y aunque no quieras devolvérmelas, siempre me quedará la posibilidad de reinventarlas. En todo caso sólo conservaré lo que pueda combinarse como prefacio para los tres otros textos (Legs de Freud, Le facteur de la vérité, Du tout). Será incluso un combiné, un auricular como conjunto, un aparato emisor-receptor: en él no se verá nada, sólo se escucharán telefonazos en todos los sentidos, lo que lee la tarjeta postal y que habrá previamente sido leído por ella. Sócrates leyendo a Sócrates, si quieres, ya no entendiendo nada de golpe, y a punto de despertarse. Hace frío en este hotel, te extraño, bien sabes que si tus ocupaciones lo permitieran te hubiera pedido que me acompañaras. Le conté pues todo eso, a grandes rasgos, pidiéndole no hablar de ello. Tengo una relación muy supersticiosa con ese texto, bien sabes por qué. Parecía estar de acuerdo pero creo que es parcial. Me hizo notar con justa razón que el alcance “informaticista” (comunicación, lenguaje, forma de intercambio, teoría del mensaje, emisión, recepción, etc.) podría resultar demasiado pesado y desequilibrar el conjunto como lo haría una tesis, aunque eso sea lo que yo cuestiono desde hace siglos. Hay que tomar en cuenta, me dice, el hecho de que no leen. Y sin embargo, todo eso (en una palabra la diferancia postal), me deslomo, sí, repitiéndoselos, no recoge nada, no atañe a nada, ni a la lógica de la comunicación, del lenguaje o de la información, estén o no estructurados como el inconsciente, ni a la lógica de la producción (en el fondo la misma, pese a la aparente oposición), ni a la dialéctica negativa. Cuando te dije ayer desde la estación, por teléfono, no podremos sustituirnos, hablaba yo muy sinceramente del olvido. Como de la eternidad de mi amor. Te substituyes a ti misma todo el tiempo, te olvido para enamorarme, de ti, al instante siguiente. Es mi condición, a condición de amar. Lo sentí enseguida, era levantado, una especie de levitación, y en cuanto me llamaste, la primera vez, te olvidé, me desvanecí. Voy a dormir ahora. No deberías

ENVÍOS

- 135 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
haberme dejado. No d eberías haberme dejado irme solo. Algún día cuando uno de nosotros no pueda ya decir “te amo”, bastará con que el otro todavía disponga del aliento, nada habrá cambiado. No deberías haberme dejado escribir, no deberías haber conservado las cartas. 14 de marzo de 1979. No podías acompañarme a la gare du Nord, pero yo esperaba que en el último momento, cual si te hubieras vuelto loca (te llega a suceder cada vez menos), aparecerías, como el último segundo, en el compartimiento. Y luego me había resignado, pensando que esta vez ya no darías un paso más, por culpa de lo que acababa de decirte, de manera un tanto brutal, acerca de la “dead letter” (deberías sin embargo entender que no puedo exigir ahora a la familia que me la devuelva, suponiendo, suponiendo que dicha carta sea encontrada, que esté archivada, clasificada u oculta en alguna parte. Pudo ser destruida por precaución sin que yo lo supiera (lo cual sería muy su estilo, tanto por la discreción como por la indiscreción violenta de semejante iniciativa). Y además reclamarla en semejante momento no sólo resultaría indecente, sino que los induciría a buscar, quizás hasta a encontrar y leer -no olvides que es un sobre virgen, y por ende fácilmente reemplazableaquello que seguramente nos convendría dejar perdido para siempre en un rincón. Máxime que, te lo digo nuevamente por última vez y quisiera que ya no tocáramos el tema, olvidé los “detalles” de esa carta con tanta más facilidad ahora que se olvidaban casi por sí mismos y que es de eso sobre todo de lo que yo quería hablarte. Esos “detalles” nunca han pertenecido a memoria alguna, nunca han accedido a ella. Creo incluso que en esa carta, en el fondo, no te hablaba esencialmente sino de ti). En el tren, antes incluso del arranque, en el segundo anterior, una verdadera alucinación, como aquellos primeros tiempos en la calle cuando te veía todo el tiempo. Aparecías en el otro extremo del pasillo, con un regalo en la mano, una cajita. Se fue tan pronto, hubiera querido darte un beso muy largo de pie en el fuelle del vagón. ¿Cómo puede una alucinación llenar a tal punto de alegría? Un segundo basta y ya no pido nada más. No hay ninguna ilusión en eso, ninguna facilidad, muy pronto supe que me iba solo, tan solo rumbo a Bruselas, tal día, el 14 de marzo a las 14 horas, pero la vida me era devuelta. Tu ausencia, para mí, es la realidad, no conozco otra. Es cuando sé que no estás, que me dejas, me has dejado, vas a dejarme. En ello radica mi principio de realidad, la necesidad más externa, toda mi impotencia. Marcas para mí tanto la realidad como la muerte; ausente o presente, de hecho (siempre estás allí, allá, yendo-viniendo), da lo mismo, me marcas, me significas la realidad la realidad y la muerte, las nombras o las señalas. Y creo en ti, permanezco ligado a ti. Otro que yo conozco se desataría enseguida para correr en dirección opuesta. Apuesto a que caería de nuevo sobre ti, yo caí con suerte, entonces me quedo. 15 de marzo de 1979. Este tormento, lo llamo así porque es la palabra, l s palabras (con tal de que se a quiera despachar la lengua), este tormento acaba de tomar el relevo del otro. Ahora es este proyecto de “publicación parcial” el que me resulta insoportable, menos por la publicación

ENVÍOS

- 136 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
-mera cortina de humo- que por el minucioso recortar al que todo eso dará lugar y que corre por mi cuenta. Lo veo como a un copista perverso, sentado días y días ante una correspondencia, una correspondencia locuaz, atareado en transcribir tal pasaje, en tachar tal otro preparándolo para la hoguera, y pasando horas de erudita filología seleccionando lo que pertenece a esto o aquello, para no entregar nada a la publicidad, absolutamente nada propio (privado, secreto), para no profanar nada, de ser todavía posible. La actividad de ese copista me parece de pronto infame -y condenada de antemano al fracaso. Nunca debería habértelo comentado. Ahora me siento atado a ti por el hecho de que, pese a todas las reservas que expresaste en un principio, y que entiendo perfectamente, ahora pareces interesarte por esa ficción. Pero ya no sé. Ahora es eso (el relevo del tormento) lo que me hace sentir infinitamente culpable. Ya no hay nada que no me hiera, y sigues siendo tú; mi inocencia misma que considero virgen se ha hecho culpable de sentirse inocente. Ya no entiendo nada de ti, lo viviste todo por otro lado, por otra parte, donde yo nunca fui y donde nunca habré de verte más. Ya no sé a quién le escribo, ¿cómo podría consultarte acerca de la inocente perversidad de mi proyecto? Cada vez lo sé menos, en este compartimiento tengo la impresión de estarle escribiendo al más ajeno de mis homónimos. Por no haber sabido dirigirme a ti, digo, en la rectitud, carezco de todo derecho sobre ti. Y no hubiera disfrutado de ninguno aunque hubiera podido llegar hasta ti. Siento por ti un respeto infinito, sin común medida conmigo. Aunque mis celos aterradores tengan que ver con ese respeto, creo que nunca sentí celos de ti, sino más bien de mi y del mal acoplamiento que nos profanaba. No puedes hacer nada al respecto, de ti seguiré recibiéndolo todo, de antemano lo acepté todo. Tal es nuestra infernal y divina sobrepuja. Nunca nadie sabrá quién habrá sido más fuerte, quién habrá ido más lejos, tú o yo. Ni tú ni yo lo sabremos nunca. Quién se habrá arrojado más lejos, con más fuerza, siempre para que al final el otro regrese. Tomamos todos los riesgos de la interrupción. El tren va llegando a Amberes. Queda a tan sólo tres cuartos de hora de Bruselas y acariciaba yo, antes incluso de la conferencia, el proyecto de venir aquí solo durante algunas horas. Antojo de ciudades que desconoces, a las que hubieras podido acompañarme, y ya no sé si las tomo para dártelas o para quitártelas. Te dije que vendría a Amberes, esta mañana, y por qué, a esta ciudad de la que únicamente conozco el nombre y algunos clichés. Si estuvieras loca hubieras venido a esperarme como una alucinada, hubiera corrido hacia ti en el andén, a la orilla de la vía, lo hubiera hecho todo con tal de no caer 15 de marzo de 1979. tuve ganas de escribirte, de otra manera, pero siempre con la misma lengua extranjera (no saben cuán extranjera es una lengua). Estoy esperando una hora en un restaurante antes de tomar de nuevo el tren. Bajo la lluvia, fui saltando de taxi en taxi, de museo en museo (siempre mi barbarie), y luego me quedé largo rato en la casa de Plantin, como si se tratara de mi propia iglesia. Te traigo decenas de tarjetas. Acabo de mandarle una a Paul de Man, es su ciudad.

ENVÍOS

- 137 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
y cuando te escribo continúas, lo transfiguras todo (la transmutación viene de tras las palabras, obra en silencio, a la vez sutil e incalculable, me substituyes y te echas hasta mi lengua entonces recuerdo esos momentos en que me llamabas sin avisar, venías de noche al fondo de mi garganta, venías a tocar mi nombre con la punta de la lengua. Bajo la superficie, todo sucedía bajo la superficie de la lengua, suavemente, lentamente, un estremecimiento inaudito del cual estaba yo seguro que no se reponía al instante, una convulsión de todo el cuerpo en ambas lenguas a la vez, la extranjera y la otra. En la superficie, nada, un goce paciente, aplicado, que lo dejaba todo en su sitio, que no forzaba movimiento alguno de la lengua: entonces sólo la oyes a ella, y somos los únicos creo en recibir su silencio. Nunca jamás dice nada. Porque sabemos amarla, después de nuestro paso, sin que nada haya cambiado de su apariencia, ella acepta ya no saber quién es. Ya no reconoce sus propios rasgos, ya no dicta la ley en su territorio, ni siquiera tiene ya palabras. Pero para que ella acceda a semejante locura, hay que dejarla sola consigo misma cuanto tú entras (te acuerdas que un día te dije por teléfono, creo que hablábamos de Celan, déjame esa palabra tranquila, y dijiste sí; lo que quería aún hacer con ella dejándome tomar o penetrar, no me es posible decírtelo ( los entiendo perfectamente pero no resulta lo suficientemente fuerte (fort), no va lo suficientemente lejos, no pasa gran cosa, a final de cuentas, cuando alguien se precipita sobre la lengua cual muchachito inexperto y febril (“ahora verán lo que le hago”) capaz de creer todavía que es posible apoderarse de ella, hacerle cosas, hacerla gritar o hacerla pedazos, penetrarla, hundir sus garras lo más rápido posible antes de la eyaculación precoz y sobre todo antes del propio goce de ella (siempre la prefiero a ella (se darán cuenta, si es que todavía no ocurre, algún día, después de las libertades que creyeron tomarse con ella, después de las violencias epidérmicas y de los reportes de victoria revolucionaria, la vieja permaneció impenetrable, virgen, impasible, un tanto divertida, omnipotente, andará de callejera pero me ama a mí ( la escuché un día burlarse quedamente, sin una palabra, de la compulsión infantil de aquéllos: creen que lo violan todo al romper el juguete y arrojar a lo lejos los pedazos, y luego gritar fort, fuerte, muy fuerte no, dejar al otro amarte completamente vestida, sorprender el asunto a medio letargo, cual si rigieras un sueño, apenas, y al despertar nadie reconoce nada, nadie halla la disposición del más minúsculo pedazo de lengua, nadie puede ya escribir una carta, y menos firmarla (para eso se requiere tener mi edad y saber que no se juega impunemente con la lengua, es algo que no se improvisa, a menos que se acepte no ser nunca el más fuerte en ese juego y yo mismo, que en este caso parezco en mejor postura que todos esos sabuesos tras nuestras huellas, pierdo la pista, ya no sé con quién hablo, ni de qué. La dificultad que representaría para mí clasificar esta correspondencia con miras a una publicación deriva entre otros peligros del siguiente: sabes que yo no creo en la propiedad, y menos aún en la forma que cobra a partir de la oposición público/privado (p/p, cierto). Esa oposición no

ENVÍOS

- 138 -

de eso hablo yo. Desde Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a dos campos semánticos distintos: el policiaco y el tipográfico. Cabe señalar que el autor sigue cultivando la ambivalencia de la palabra police (“policía” pero también “fuente tipográfica”) en las líneas siguientes. Si yo me nombro sólo es para alimentar la confusión. anuncien su identidad uno tras otro. ni en el caso del psicoanálisis (sobre todo hoy. quién era el tuyo. Entiendes. [T. en nuestro país sucede al contrario. porque te quiero todavía más. y para empezar. se parte del supuesto de que la lectura de una tarjeta postal puede esperar y es un buen cálculo). a eso le llamo yo una tarjeta postal. imaginarán todos los móviles y los más patéticos. quién era el aliado de quién. en mi compartimiento de primera clase (un tren con compartimientos. creíste poder determinar. ¡Pobrecita. Te vi en aquel entonces. “determinarte”! Tu inocencia resulta desconcertante. bajo sus barbas. cuando creíste recuperarte.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Sobre todo tenías miedo de que alguien cambiara de sitio u ocupara varios a la vez. tan-determinada y amada mía. Y no me hallarán. te dejo: más indeterminada que nunca. y justamente hacerlo solo. como secreto lo prometes lo juro. ayer. decidí hacer volar en pedazos todos los puestos de policía (privada y pública) e incluso todas las oficinas postales. No sabrán que eres tú. en la ciudad y en el campo. con el peinado tran-zanjaferencial que cae sobre las capitales cual redada que ya ni ellos controlan: es la fatalidad de los cuerpos de policía paralelos)58 ni en el caso de lo postal (la tarjeta postal no es ni privada ni pública) ni siquiera en el caso de la policía (sea cual fuere el régimen. Y ahora. junto con tu autonomía.139 - . es el error que cometiste al elegir o al tomar tu “determinación”. funciona. irrumpiste en la sala. mejor aún. detener incluso el tiempo. y hacerlo firmar un contrato consigo mismo. ayer.www. y de las clases: ¿sabías que la post card. no todos a la vez. Lo haré en sus narices. Y lloro por tu determinación. en Estados Unidos. Querías tenerlo todo a la vista. palabras sin destino final. seguramente por estar tan solo. pues. robándome. bajo la ley de la modista. ya sea como: “el cuadriculado transcanto-ferencial que cae sobre las mayúsculas cual pleca que ya ni ellos controlan: es la fatalidad de las fuentes paralelas”. Nunca has sido más obediente que en ese momento. Tú misma te extraviarías nombrándote. Le quadrillage tranche -férentiel qui s’abat sur les capitales comme un filet qu’ils ne maîtrisent plus eux-mêmes : c’est la fatalité cíes polices parallèles puede entonces ser traducido ya sea como: “el peinado tran-zanja-ferencial que cae sobre las capitales cual redada que ya ni ellos controlan: es la fatalidad de los cuerpos de policía paralelos”.philosophia. buscarán en todas direcciones. inspecciona tu correspondencia. te hace soltar la sopa en pleno éxtasis -y el secreto circula en completa libertad. algo a lo que yo jamás me hubiera atrevido.] 58 ENVÍOS . pero el más burdo error de nuestros buenos sabuesos consistirá en nombrarte. las únicas que se le escapan a los pp. multiplicando las cartas anónimas. porque es lo más evidente. creías tener todo bajo control. tal como aquí lo hago. una tras otra. forma parte del correo first class? Llega tan rápido como nuestras cartas. otra pp (policía paralela privada) conecta sus micrófonos en tu lecho. cada quien en su sitio. sólo nos queda elegir entre diversos cuerpos de policía. armada hasta los dientes: que nadie se mueva. y cuando una pp (policía pública) no te aborda en la calle. acariciando la barba de Plato y Socrates. solo en mi compartimiento. y que eres tú a quien amo. saber quién era quién. 14 de marzo. detener a todo mundo (hablo de detención).

ENVÍOS . Pregúntale a todos los adolescentes. y envenenado ya lo estoy yo mismo en demasía.www. e incluso la palabra “dos”. programada en el dorso.140 - . y a ti. Entre mejor me olviden. tarjetas postales. los rollos. sólo hay herencias envenenadas. mejor sabrán que sólo a ellos los quiero. Marzo-abril de 1979. a hurgar en la caja (mi primer gift. a clasificar. si me hubiera yo plegado a tu determinación. Tendría que haber escrito el mismo libro en varios idiomas. En suma habrá sólo espaldas. Marzo-abril de 1979. No les cederé nada. ni ellos. Me pasé una hora haciendo el inventario de todos los sentidos ingleses de la palabra “post”. me gusta que reine ahora sin límite. con ese trozo de piel con un dibujo? Para que no queden sino soportes insoportables. y ya se iba dejando entrever. si cuando uso un nombre es para decir Sócrates soy yo o “Socrate” tiene siete letras. con tal de que le prestes fielmente atención y de que conserves la memoria. Nunca me decidiré a ello. Hubiéramos cerrado las fronteras en torno a nuestro secreto. Está bien que no hayas venido a la estación. de formar una sociedad. Ni una sola palabra que no haya sido dictada al revés. De las bellas artes para conmemorar el asesinato de una infanta. un imperio. Por eso no será posible traducir. peor aún. y sólo utilizaré el léxico requerido por cada trazo del dibujo. Hubiéramos corrido el riesgo. Empecé a releer. y cortar todo. las madres? pero son ellas las que leen las cartas. Así lo hice al menos en parte. qué lástima. una inmensa colección desperdigada. Desaparecen entonces antes que yo. Wechsel den Töne. y es por celos que abren todos los cajones. enseguida resultó insuficiente). quizá. Nuestro secreto. para ver. La pareja real la tenemos aquí entre el padre y el hijo. Tú y yo somos una muchedumbre. una alegría muy peculiar. un Estado en el Estado. jamás podré. “poster”. excepto la tarjeta de Oxford.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. pero con mi negligencia de siempre y sin insistir.philosophia. Nunca acertarías a saber. nunca llevaré nada a buen fin. los cassettes. ¿Qué hubiéramos hecho si no con todas las demás. nuestra hija única. ese libro sería de una perversidad polimorfa. Se desborda por doquier. de toda rama familiar. pues dejar a sus herederos equivale a no dejarlos. ¡qué par tenemos allí! Decidí no reproducir más que las palabras. Y sin ley. y así está bien. al reverso de la tarjeta postal. hasta el teléfono. quemo todos los soportes y conservo únicamente algunas secuencias meramente verbales. no dejarlos ser o vivir. Todo consistirá en describir a Sócrates con Platón mientras este último hace maldades a sus espaldas. lo más hondo de la desgracia me estremezco de alegría. ninguna iconografía.

intento seguir el movimiento. creyendo haberme reconocido. un corpus de historias judías: ya te imaginarás hasta qué punto puede obsesionarme el espíritu de Heidegger en Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a se mettre à table (“sen tarse a la mesa [para comer]” pero también. para reconocer. cierta diabólica e disposición para hallar parecido entre los rostros. Sam vino por mí a la estación. te dejo el auto y los papeles. inútil esperarme. como un estallido que nos desarma y como un ámbito de estudio. que compartimos de manera más inocente que lo demás (algo complicado por las estrategias). en pretender tenerlos bajo control. el título esta vez) y él lo tomaba de pretexto para hablar más tiempo que yo. Si no estás. Una sola nunca merma nada.www. cada vez más. es porque hay dos heridas. 9 de mayo de 1979. y luego caminamos un buen rato por el bosque (un hombre vino a saludarnos. el infierno en el que ahora creo por haberme dejado enviar a él -ambas forman un par inseparable. Marzo-abril de 1979. [T. no sé cuando llegaré”. perdón. S.e.141 - . Soy más bien la marioneta.d. si muero. tantos hilos. para desviar la atención del público. Yo me detenía en los lugares que él mismo había seleccionado y marcado en mi texto (siempre en torno a “La locura del día”. mi voz llega más allá del principio de placer. como yo.no es posible guardarlo. Esta mañana. soltar la sopa”). d prosopagnosia. Ya no esperar conocerlo algún día. pues lo es. entendí que le había hablado enseguida de ellas a Kittler. Le platiqué brevemente de mis tarjetas postales. No. q. no pude saberlo. si no es que. leer sin volverse locos. Nos reímos juntos de ello y la risa entre nosotros es algo misterioso. siempre se alarga por las preguntas). pero necesita enseguida circular.59 no se cuándo llegaré. tenía que resumir y traducir mi conferencia (en el studium generale). Marzo-abril de 1979. Marzo-abril de 1979. el cargo legal o el acuse de recibo. pero soy el último en jalarlos. y hasta el sentido y la letra de mi discurso. y quizá a su mujer (psicoanalista). “confesar. tantos hijos. coman sin mi. esta última frase podría ser entonces igualmente traducida como “inútil esperarme. en Friburgo hasta donde me acompañó en automóvil.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. para dejar de reconocer). deja un mensaje en la contestadora. Dos heridas y una sola llaga. más allá del principio de placer. Llamaré desde la oficina para decirte a qué hora puedes localizarme (será seguramente muy tarde. mi anfitrión aquí. luego se disculpó en el último momento -debe padecer. y no sólo los míos. Permanece secreto. suelten la sopa. De todos modos. pidiéndole que guardara el mayor secreto. para que ya no puedan leerlo.] 59 ENVÍOS . metafóricamente. El secreto de las tarjetas postales quema -las manos y la lengua. como la más hermética y la más fascinante de las cartas anónimas -y abiertas. No dejo de comprobarlo.philosophia.

etc. De responder a sus objeciones. Todavía no sé si habrás podido venir a esperarme. en plena noche. y di con dos libros de fotografías que me costaron muy caros. y varias veces durante el año que viene). un poco más abajo. su hija. pero de todos modos. de explicarle lo que aún no entiende (caminé dos horas con él esta mañana. en uniforme militar. Hace rato. adivina dónde. hay también una fotografía de Heidegger (joven. Tenemos otra política de la fotografía. por ejemplo). Trato de reconstituir todos sus caminos. hace tanto tiempo que me obsesiona como tu doble. De hecho están reunidos en la misma fotografía. uno sobre Freud. más cerca de nosotros. ya ves de quién estoy hablando ENVÍOS . si tú prefieres. su lado Mistinguett o. me acordé de la única vez en que nos sucedió. como si buscara refugio junto a él.www. ¡qué par! inseparable. vuelta hacia él (tierna y protegida). de adueñarme de su ciudad. amorosa. me acosté para hojear los álbumes y solté la carcajada viéndole a Martin un aire de viejo judío de Argel. Hablamos del Athenaeum -y además de un simposio en perspectiva: porque hay que volver a lo mismo. siempre al último -cuando llega-. aquel viejo. cuando estuvimos a punto de perder el tren. en esta ocasión lo esperaba en la calle Charles-Grad donde me detuve también de ida. sobre la historia de lo postal. cuántos regalos fingía distribuir. de perfil. regresé al Hotel Victoria (desde allí llamé). aprieta en verdad su rostro contra el de Martin. muy rico. prometía. En fin. se ven las hombreras) “H. & his fiancée. otro sobre Heidegger at home. Cuántos retratos habrá dedicado. sin ver nada más que a él. hacía esperar. si no lo haces. se amparara de él.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. los lugares donde habló (ese studium generale.142 - . Te escribo desde el tren de regreso de Estrasburgo (estuve a punto de perderlo. Siempre el mismo argumento. de imaginar. no quiero echarte encima esa responsabilidad. de interrogarlo. por supuesto). Elfriede Petri 1916”. Por él vine.philosophia. por ejemplo entre su suegro y su mujer o. Elige pues tu momento. de husmear. Él mira derecho al frente y ella de perfil. Ya te mostraré. muy hermosa. me acompañó: él siempre llega tarde. con su señora y periodistas del Spiegel en 1968). esta ciudad. sospecho que esas instantáneas son más difíciles de descifrar. junto a su padre. puesto que S. mirando hacia el mundo. Y ya está. con el amo mirándote y ella acurrucada contra él. Hace tanto tiempo que te hablo de ella. aunque no siempre seas un buen amo y me otorgues el derecho de mirar a otra parte. Freiburg in alten Ansichtskarten). como si estuviera aquí. los ojos entornados. Hojeo mis álbumes. y nunca había visto a Sofía. como si buscara amparo. como ves (te traigo también un álbum. estoy al acecho de todas las imposturas ocultas bajo esas poses fotográficas “para la eternidad”. Vaya si el fotógrafo Halberstadt debe de haber visto cosas. él de frente. Aquí está. compré algunas tarjetas y reproducciones. ella. otorgaba bajo ciertas condiciones. intento describirla tal como la veo (con los ojos de Freud. ¿no es así?. luego entré a una librería. Esas fotos de pareja son pavorosas. no me moriré. 9 de mayo de 1979.

¿qué escribir si no? Y sin embargo. más joven: Norbert.www. que en este momento voy leyendo en el tren (tengo el álbum. Se ligan sin leerse y sin corresponder. mucho menos a “ser”. tesis. y por ende por algo de estación. por esa singular anacronía. el sujeto destinatario individual. es todo lo que hay en la diferancia postal. Cada una dispone de su literatura (de la cual sé que en general es de esencia policíaca y epistolar. etc. El principio postal no llega a la diferancia. un fragmento de la carta de Freud a Max Halberstadt tras la muerte de su hija o. mediante una figura recogida en sí misma. no se puede. el sobre. No entregar sobre pedido.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. que no intentará consolarlo. dos veces. tanto tiempo como lo exija lo más fuerte que en sí hay -y hasta morir sin dominar nada de la destinación final. mi hermanito muerto.] 60 ENVÍOS . Te he hablado a menudo de semejante situación y es esa imagen la que quisiera describir en Le legs: dos pensadores que nunca han cruzado una mirada y que. finalmente por el Setzen (por la Gesetzheit des Sichsetzens de las que habla en Zeit und Sein). son je-nous60 ) y Ernst de pie que en verdad se aprieta contra él. Hay que agachar la cabeza ante el golpe “del destino” y “mit dem Mere Gewalten spielen”! Algunas páginas más lejos. por ejemplo el proceso de monopolización estatal. este papel puesto sobre la cabeza de Freud que llena toda la página). por no tomar sino indicios así de insuficientes. luego dentro de él el invento del sello postal y la convención de Berna. de su mujer: le dice que sabe tanto de su dolor como sabe del suyo propio (no estoy inventando nada). caben subépocas. Todo eso cae por su propio peso. A un costado de esa fotografía. Ahora. en este contexto. Voltean hacia el mismo lado. con la otra mano escribía aquella carta que cito en el Legs (la sesión continúa. se los destina desde el “primer” envío. Luego Heinele solo. Es el final de una época. No se conocieron pero según yo forman una pareja. el yerno no tiene de qué quejarse. llamarlas “épocas” o subépocas. ni ahondar demasiado. aunque en ella el género policiaco o epistolar la recoja más o menos estrictamente en sí misma). pesado y gordo. saber esperar y hacer esperar. Lo postal Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a la homofonía entre genoux (“rodillas” y. Saber no estar y sacar fortaleza de no estar enseguida. la pluma.143 - . contaminada de antemano por la diferancia postal. lo ves con Heinz sobre el regazo (ses genoux.sigue siendo. sin haber recibido nunca la menor línea del otro. una idea postal. Saber cómo jugar con la lista de correos. posición. precisamente por eso. [T. Dentro de la gran época (cuya tecnología se halla marcada por el papel. después de siete años de dicha. desnudo. wie Du nichts für uns tun kannst). si tú prefieres. Aquí a Freud y a Heidegger los conjunto en mí cual los dos grandes fantasmas de la “gran época”. dicen lo mismo. Los maestros en el arte de pensar son también maestros de lo postal.). Por cierto en esta carta. etc. Un final de carrera también o un banquete que va para largo por la madrugada (ya no sé a quién le decía yo que “época” -por eso me interrogo al respecto. le dice que no hay que “quejarse”. Dich zu trösten. aún se puede.philosophia. así como “tú no puedes hacer nada por nosotros” (ich mache keinen Versuch. por aquello del alto. Los dos abuelos sobrevivientes. “Pero entonces ¿por qué te escribo?” (Wozu schreibe ich Dir also?) Etc. Otra vez siete letras. “regazo”) y je-nous (“yo-nosotros”). sobre el regazo. hay también diferencias.) y que va digamos desde Sócrates hasta Freud y Heidegger.

ni una categoría trascendental. Llegar pertenecería a un sujeto. y ésa es toda la diferancia -ínfima y decisiva-.] 61 ENVÍOS . por esa divisibilidad (el origen de la razón. mi respuesta. ni la posicionalidad. Nancy. tan compartida. a la Dichtung o al canto. Con tal de que me respondas. se codifica para convertirse en impronta. ¿Quién eres. Este ínfimo matiz cambia totalmente la relación entre la metafísica y sus dobles o sus otros. nos dejamos caer cada quien por su lado. que infunde miedo por lo justo de su mirada pero que se equivoca por ser justa. no llegar. Un relevo para marcar que nunca hay sino relevos. el final de cierta instancia postal. 61 Espera al destinatario y éste siempre puede. también. sin llegar a llegar hasta ellos. y sin embargo no tiene por qué llegarles como un accidente o un acontecimiento porque los habita y los suscita. De nuestro Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a être en reste (“estar en deuda”) y être en poste restante (“estar en lista (te correos”). Pero para eso no basta con responder una vez. justamente. en deuda. una marca¡ sea cual fuere. “más allá de todo género”. amor mío? eres tan numerosa. prefirió oponerse a sí mismo y caímos. por ventura. es tu palabra). el alba de otra. presente toda y mientras yo te hablo. y toda mi insistencia en torno a lo postal. siempre está en reste. el loco origen de la razón y del principio de identidad). mi prometida. Por eso.philosophia. lo que se anuncia o se envía bajo ese nombre (entre otros nombres posibles. sin reservas. etc. una determinación metafísica y técnica del envío o de la destinalidad (Geschick. Toda la historia de la techné postal tiende a orillar la destinación a la identidad. perturba de entrada aquello a lo que él dice que llega o que llega a llegar.). no llega. la techné no llega a la lengua -a lo que para ti canto. la techné. [T. ya no te resistirías. Si supieras cuánto te amo.www. lo harías. llegar a “mí”. tenía ganas de decirle que la amo y al mismo tiempo tenía miedo de su lucidez de vidente. amor mío. Tu siniestra “determinación” nos cortó en dos. eso es lo que trato de explicarle. No me atreví a decírselo y de hecho nunca estuvimos solos juntos. en lista de correos. aun cuando estás junto a mí. nuestro glorioso cuerpo se dividió. La techné no llega a la lengua o al poema. así sea un perfume. por ende. se tornó nuevamente normal. etc. Lo postal no es sino un breve mensaje. a mermarlos. Y el principio postal ya no es un principio. Y en ese caso se divide. como tú) ya no pertenece lo bastante a la época del ser como para someterse a trascendentalización alguna. tú serás tú. vale varias veces en una vez: ya no hay destinatario único. ahora bien. La techné (y él hubiera seguramente considerado la estructura postal y todo lo que ella dirige como una determinación (sí. Ahora bien. En Estrasburgo.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. entiéndeme: eso puede significar a la vez que no acierta apenas a tocarlos. ¿te acuerdas de Nancy? En suma. él la hubiera considerado como una metafísica que corresponde a la era técnica que describo. mi responsa. sino siempre de nuevo. los deja vírgenes. siempre.) del ser. como la ley.144 - . y siempre en poste restante. es preciso seguirnos por doquier. totalmente dividida en compartimientos. Tampoco la metafísica. con palabras.

Eres la única que entiende por qué fue preciso que escribiera exactamente lo contrario. Encontré la lista Y salgo de compras. tengo que escribirte eso (y a máquina puesto que en ésas ando. los poderes. la proximidad. es callarlo. Pienso también en los “hoyos negros” del universo en el que nos amamos. lo mejor es escribirlo. antiguo cuerpo. las computadoras. Lo peor con lo que no se puede decir. o mi cómputo. basta. pienso que ya no sé a dónde voy. Lo métrico ya no es el mismo que el mismo que se queda en el andén.. descubre que todo mundo envejeció veinte años y que todas las condiciones han cambiado. Cuando tengo algo que decir lo digo o me lo digo. o sea de ti: la palabra viva. mucho más rápido de lo que lo hicimos.. una alusión al proemio del poema de Empédocles. sería un libro espectral. los dupin y toda su carretidad (fort/da). habiendo transcurrido nueve meses del tiempo de su futuro hijo. sigo esperándolo. [T.. entregar a la policía justo lo necesario para despistarla. yo sabía que era monstruoso.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. tomo otra vez todas las medidas. perdón: a veces me imagino un Hay aquí.62 y “fort” de ti. tratándose de axiomáticas. dicen los más vulgares y los más necios) siem pre me pregunto por qué ellos no se preguntan ante qué montan guardia de esa manera. “Trabajé” esta mañana pero ahora sabes a qué me refiero con eso: el duelo -de mí.] 62 ENVÍOS . te arrastraría a alguna parte y sin esperar más haríamos un hijo. A menudo pienso en aquel ejemplo de una mujer embarazada que viaja por el espacio a altísima velocidad. No supiste jugar con el tiempo. de nosotros en mí. Yo soy un hombre de palabra.www. he ahí mi cálculo. que empieza así: “Es cosa de Necesidad.145 - . lo propio. los Estados.. probablemente. la presencia misma. Estuve pensando largo rato en tu sueño de mochila. digo. las instituciones. ya no más aparecidos. Tendríamos que haber vivido en tren. de lo que sé que es mi deseo. perros. Mayo de 1979. al volver a la Tierra para dar a luz. y determinación antigua”. pero no he conocido ninguno más bello. etc. luego volveríamos a sentarnos en este compartimiento como si nada. aquí tienes Mayo de 1979. con esa inquietud y esa solidaridad de interés público. en toda la correspondencia que soñamos juntos. y cuando viajo en tren. pienso en todos los golpes del destino. Escribí necesariamente al revés -y para rendirme ante Necesidad. de lo que deseo.philosophia. Mira este recorte recibido esta mañana: es de buena lid y he de haber hecho todo para merecerlo. en el fondo debería alegrarme pero cuando los veo tan alborotados contra quién sabe quién (contra mí. mi clasificación hecha para desafiar todas las clasificaciones. Mayo de 1979. pienso en todas las cartas que nunca te mandé. y con ella a todos y a todas las instancias postales. la guardia. el primero. nunca tuve nada que escribir. pienso en ti si estuvieras a mi lado.

Pronunciaste por teléfono la palabra “irreversible”. mordida. por qué no. en todo caso a la consciencia. Sofía y HAlberstAdt (este último. estaría atrás y levan taría el dedo en silencio para indicar el inicio o el final de la sesión. escuchada. tu Fortune-telling book. No hay sino luz engañosa y medio luto. con un paciente que escribiría apoyado en su regazo e incluso. Ich kenne Dein Los. respirada. a máquina. cuando la asumes y no te conformas con “incorporarla” dejándola cerrada en un lugar de tu cuerpo. menos que nunca: no llega a lograr llegar al otro. ¿Te dije que también soy Ernst. El hombre de los lobos murió el 7 de mayo. Sólo habría “facteurs” (factores o carteros) y por ende no habría verdad. actualmente todas las citas me lastiman. Es la tragedia de mí en la “introyección”: es preciso amarse para amarse. si se puede decir así. Ese libro será tu De fato. expedida. el sino que me fue atribuido a la hora del reparto. jamás viene a mí. la carta no puede entonces llegar a su destino. Y cuando parezco querer asegurarme de un poder o de una posesión. nunca se ve. Únicamente “medios”. desde donde es fechada. idealizada. independientemente del modo utilizado (chupada. bebida. Por eso creo cada vez más en la necesidad de quemarlo todo. tomarlo en cuenta en toda guerra contra los medios de comunicación. análisis. firmada. Una fecha. husmeada.146 - . si así lo prefieres..cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. bueno. nunca es perceptible. en un futuro cercano. à ton endroit. ya no darse chance. vista. amor mío. el yerno reproductor. el matasellos hubiera servido de prueba. de hecho): lo único que lamento haber perdido es el sobre. Para la modista. la “carta”. significa que estoy herido. Moira. cuando dar. Es una parte de mí la que se va. digerida. A la vez las cuatro esquinas y la gallina ciega. e incluso de viva voz e incluso en carne viva. era. el dar debe ser también introyectado? ¿Acaso alguna vez nos dimos? Si nos dimos algo no nos dimos nada. el genitor de Ernst.www. ella. cuando estás en causa. Todo ocurre en retiradas. Heinele. mortalmente herido. La carta “interiorizada”. Tengo que irme ahora. Será la última. tu Dit. tus Destinées. las puntuaciones. por ejemplo cuando se envía un sobre. la psicoanalista. tomada de memoria y recordada a quienquiera que sea o en vías de serlo). lo sé. fOtÓgrafO)? Esta es la nueva que me escribo. de no conservar nada de lo que pasó (se dio) entre nosotros: nuestra única oportunidad. tragada. ya no me atrevo a decir la última del año. allí donde tiene estrictamente lugar. pregunta a propósito del Hombre de los lobos: ¿acaso una carta “incorporada” llega asu destino? ¿Y puede darse a otra que no sea una misma.philosophia. los saltos de párrafo) para contestar por última vez a una pregunta actualmente caduca (siempre lo estuvo.. Sigmund. Nos vemos después de la sesión. la carta que diriges ahora. olida. para amar. sobre todo para contigo. con una ligereza que me dejó sin aliento (¿está loca? ¿acaso está muerta? pero si es la muerte misma ¿y ni siquiera lo sospecha esa despistada? ¿Sabe incluso lo que está ENVÍOS . pero antes era la suerte). fort:da y 4 + 1 (continuará). Nuestro tiempo ya no es el mismo (nunca lo fue. Nunca serán substituidos por lo inmediato sino por otras disposiciones y por otras fuerzas. no lo olvides. un Fatum.

Yo no la conocía y nos saludamos sin decir casi nada. Sería un envío de mí que ya no vendría de mí (o un envío proveniente de mí.). Asimismo. tras nuestros encuentros escasos y mudos. Mañana muy temprano. toda una ciudad que se abría ante mis pasos una vez franqueado el portal de una mansión parisina. entendí que podíamos irnos preparando para lo peor. creo. para mí ahora. also sprach tu modista). bollo de pan. Y darías instrucciones. Antes de morir daría instrucciones. Con voz trémula aventuré un brevísimo discurso cuando me cedieron la palabra.. pero en parte sí. como si supieran con haber leído. Quisiera morirme. etc. No he terminado de explicármelas con esos dos suicidios (dos ahogamientos también. dulce amor mío. una vez más. Ése es mi sueño. Entonces te gustaría mezclar mis cenizas a lo que comes (café por la mañana. la reconciliación absoluta.philosophia. sacan mi cuerpo del lago. sigues allí. él me acompaña al aeropuerto. acudirán todos a la cita. lo queman y te envían mis cenizas. sigue siendo impensable para mí. Lo que ocurrió. para probar suerte. yo te miraría andar suavemente hacia la muerte. otros me hablan ahora al respecto con insistencia. para mí y conmigo. con una elipsis hablé de mis reservas acerca de esa oposición (ya no sé de dónde provenía. mucho tiempo antes que tú. 23 de junio de 1979. Se habló mucho de Celan. te acercarías a mí dentro de ti con una serenidad de la que no tenemos ni idea. Otra de nuestras “concepciones geniales: hay que huir de ellas como quien huye de la peste pero seguramente tenía que ocurrir y me precipité hacia allá. al que se añadiría un envío de mí. me habías dejado. a Peter Szondi. como gustes). a enamorarte de ti. En la montaña. ya verás. pronuncié el nombre de Celan y al mismo tiempo me rehusaba a ello.. No me atreví a decir “como una tarjeta ENVÍOS . sabes lo que digo) y con esas dos amistades (entre ellos y entre nosotros). distingo con bastante nitidez el perfil.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Alcanzada cierta dosis. Es lo mismo -soporte insoportable. té a las cinco de la tarde. yo seguía dócilmente el sueño. Alguien. diciendo? ¿Lo ha sabido alguna vez? La palabra “irreversible” me pareció incluso un poco bobalicona. de Benjamin. Si tú no estás. Su mujer estaba presente. 31 de mayo de 1979. urna bien protegida (“frágil”) pero no recomendada. a media “figure”!) y la cripta más hermética. Mientras tanto me voy a dormir. pequeña recepción general antes de los Estados Generales. no eras exactamente tú. me conducía a través de un laberinto florido. que lo habría ordenado. ya te contaré. Aunque aquí no nos haya ido mal. Pero he decidido estar alegre esta noche. Él estaba entre nosotros. no te lo escondo. empezarías a entumecerte. Ya verás. otra vez el rojudeosuicidio) entre la literatura del “expendio” y la de la “caja fuerte”: nunca se tiene que elegir entre lo que se lee a libro abierto (¡visible como la nariz a media cara.www. como todo mundo. en Francia y en Alemania. Todo ocurría según el simposio dedicado. Forman una pareja. Es demasiado tarde como para seguir escribiéndote. Los Joly invitaron amigos a cenar. lo guiaba con suma discreción. por la tarde. Tiene un nombre extraño. un lago. y esta clasificación postal me da náuseas.147 - .

No sólo me estabas predestinada. ni el psicoanálisis.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. la atmósfera era demasiado piadosa. las releo corriendo por la calle y aúllo de dolor como un loco. ella acababa de llegar de Estados Unidos) “Yo. etc. para demostrar que toda una época de dicha literatura. una tarjeta postal estilo retrato hablado. “Con usted resulta ya imposible presentarse” me dice una joven norteamericana (creo). un cartel o un póster (“wanted”): que deseen su pellejo pero sin poder hacer nada con él. es más olorosa en el número impar que en el par. el de Dante que me da a leer Dragonetti: “La cantidad más simple. que es el uno. Finales de junio de 1979. al vocabulario tan difícil de traducir de la presentación. el psicoanálisis” donde doy rienda suelta. Su jueguito me pareció bastante bueno y sentí a través de la insignificante frivolidad del intercambio que ella había ido bastante lejos (después me dijeron que era “germanista”). la ley. de las presentaciones.“. nunca pesarte. es el cero. la palabra.148 - . cuyo término se llama la muerte.www. quise para ti la liviandad. me dijo “Metafísica” y se negó a añadir una sola palabra.philosophia. todo lo que amo y que tú sabes antes que yo) para poner en fuga a los cazadores de recompensas. diversas presentaciones. la proximidad. en suma. Mit Brief und Uhr. ni yo. que me regaló en 1968. ya no podrán. primera oportunidad o primer plazo ENVÍOS . son las más bellas que me haya sido dado leer. He ahí una literatura sin literatura. en inglés. la presencia. Ya he caído pero fue el principio de una cuenta “regresiva” (nunca puedo utilizar esa expresión sin pensar en aquel libro. de las “introductions”. creo). las primeras que hayan sido jamás escritas pero también. la metafísica de mi vida. Ante mi insistencia por saber su nombre (insistencia es mucho decir). Siempre has sido “mi” metafísica. Después. “La vida es un bien positivo pero acabado.”) A final de cuentas.” Lo firma aquél que fingiste citar un día para decirme (sin decírmelo) lo peor (un fragmento de las Confesiones. jamás te leerán. debo decírtelo. y me da un poco de tristeza por ti. aunque se tratara de un flujo ininterrumpido de cartas interminables. el “reverso” de todo lo que escribo (mi deseo. en nuestra gramática de los perfumes y en aquel otro Banquete. es de Celan. es incapaz de sobrevivir a cierto régimen tecnológico de las telecomunicaciones (el régimen político a este respecto resulta secundario). Ahora he caído de mi trapecio volador. Las que me escribes. dejarles un fotomatón. sino porque al ya no saber escribir “cartadeamor”. / das deinen Namen / erriet. No sólo porque tu amor se ve algo teñido de escatología y crepuscularidad. A la salida. mi corazón y mi alma. Ni la filosofía. si no es que toda. / das deinen Namen / verschlüsselt. Ojalá que este libro esté pronto detrás mío. por ende. las últimas. Me da a entender que ha leído (antes que yo. estabas predestinada a escribir las últimas cartas de amor. la despreocupación. postal”. ¿Será porque de golpe la red me es prometida? ¿O al contrario? Al no enviarte sino tarjetas postales. y digo ojalá me muera pronto. El término de lo positivo no es lo negativo. / Ungeschriebnes zu siegeln. Ni las cartas de amor. en Sprachgitter. “Wachs. Entendí que eras tú.

al leer la correspondencia clasificada. ya ni siquiera puedo releer. Propongo que lo hagamos en septiembre justo antes de que yo me vaya (no sólo por el 7. en nuestras lágrimas. hablo de otra cosa. Imagina al anciano que se queda con su testamento entre las manos. encuentro la mejor manera para hallarme a priori. donde quiera que eso llegue. Dios mío. a cada instante. en ti. por el ENVÍOS . de ti y de Necesidad. desde el prin cipio hasta el fin. sí. hablándote continuamente como siempre lo hago). para que publicara. Entonces llega siempre a su destino. todo ese tiempo para el duelo y para el festejo. en la memoria sin fondo.philosophia. no se divierte. dejara leer. O bien. Ya no puedo más. sino porque necesito todo ese tiempo para trabajar en ello. ya no sé quién. yo sería el escucha de lo que cuento. de mí. siempre aquí y allá a la vez. Miedo de morir. Estarás allí. Intento comprender. vencido. ser el último en custodiar lo que quería confiarles. Pero la palabra “obsequioso” ocupaba el primer plano. en el fondo. la gran quemazón de este verano. mi amor. Intento clasificar. en el último momento. obsequiosamente. no conozco otro peor: sobrevivir. Me presionaban. lo que por cierto no le perdonan. Corrí durante media hora (siempre tras de ti. ya avanzada la noche. fort und da. por lo menos la suya. a menos que sea todo lo contrario. que estas cartas me las envío solo: en cuanto las mando me son entregadas (soy el primero y el último en leerlas) recorriendo el trayecto de un “aparato combinado” emisor-receptor.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. prepararme a ello. quizá. por la agonía de mi padre y por todo lo que cada año hubo de decisivo para nosotros en esas fechas.www. ¡Eh! es una buena definición de “yo” y de la fantasía. No conocerás mejor profanador. Y. que acaba de serle devuelto (Freud decía que la cosa más monstruosa es ver morir a sus propios hijos. Mediante ese dispositivo banal. Pasé horas releyendo.149 - . un cerillo cada quien para empezar. Sueño de hace un rato: obsequioso. mientras me espero y me alcanzo. seguir por donde hay que seguir. es que el trapecista del cuento por más que lo consideren un virtuoso. con todos los efectos deseados. me crees cuando te conviene y estarás segura de estar en lo cierto. dime. Finales de junio de 1979. si entiendes bien lo que te digo. en torno a la palabra obsequioso. Pero ahí lo tienes. acuérdate. es imposible. el anciano que es el último en leerse. será por lo menos la tercera vez en que jugaré con el fuego ese día. divulgara. También pensé que podrían considerar. pero no es nada comparado con el otro terror. voy a correr. quizá. eso llega a priori a su destino. lo que menos bien. de él es lo que mejor entendí -y tú. a mi amor. No tiene de dónde escoger y arriesga su vida. a los que amo y así lo saben. Finales de junio de 1979. Tocaremos el fuego un día de gran perdón. me ahogo.y por eso me pareció monstruoso que tras la muerte de su hija haya podido decir “la sesión continúa”). sabes. da lo mismo. a ti. perjuro más fiel -y lo peor. y cada vez para la partida más grave.

por ejemplo de platonismo. incluso el más “familiar” (Martine ocupa la habitación de al lado. Un maestro en el arte de pensar emite timbres o tarjetas postales. de la madre sobreviviente que sigue la “dead letter”. iré solo). de un concepto o de un sistema que nunca ocurre sin un nombre y una efigie equivale también a emitir un timbre. unas veces zozobrando en nuestra inmensa memoria. Perdóname. qué sosiego después del infierno. Releo. para trasmitir o transferir semejante mensaje. texto. el más amistoso.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. hacer que lo sellen o lo maten. e incluso antes de la obsesión que data de Yale. muy cerca. Timbre: tipo: Prägung des Seins. y las descomposturas y el despertar a la orilla de la autopista. se inmovilizan uno frente al otro durante la primera cita. como ellos le llaman.150 - . Sí. The anxiety of influence nace entonces del hecho de que para recorrer semejante trayecto.www. pero siempre lo supe. automóvil cualquiera creería que nos pasamos la vida en auto. [T. más difícil escribirte. construye autopistas de cuota: pero contrariamente a las apariencias. me habías detenido en medio de los camiones de carga Este secreto entre nosotros no es el nuestro. si se puede decir así. Extraño simposio. nos cuido celosamente. por ejemplo el juego en torno a la palabra timbre. que es en sí una tarjeta postal (imagen. Acabo de llamarte desde el restaurante y luego de regresar a la Cité. reproducción y en la mayoría de los casos forma rectangular). los portezuelas que se azotan y andas hacia mí y yo que te autoenvío63 otra vez. y nada llega a suceder a la vez a un nombre y a su portador. te cuido. lado de toda la obsecuencia requerida. Ahora sé a qué están condenadas estas cartas. Incluso durante los años y años anteriores a la secuencia de Oxford (a propósito. nadie divisa ni percibe nada. ando demasiado mal. tienes que pagar por adelantado el timbre.] 63 ENVÍOS . y volantes agarrados con cuatro manos. decidí ir de nuevo después del simposio de Estrasburgo. otras veces con la meticulosa atención del filólogo. el léxico “postal” es ya abundante en exceso. Eso no me impide “vivir” o aparentar. Pienso ahora mismo que toda “producción”. hacerte tachar de esto o aquello. no me dejas (pese a toda esa “determinación” en la que tanto crees.philosophia. por ahí del 15 de julio. de la que te hablé. Hay aquí en francés un neologismo verbal (je t’envoiture) creado mediante la fusión de las palabras envoi (“envío”) y voiture (“automóvil”). Aquí están todos Metafísica también. y parece bastante alegre). Está también la palabra “voiture”. y varios autos que se encuentran. Cada vez me resulta más difícil. 4 de julio de 1979. Y aquí estás tú. y persecuciones y cruces y te rebaso y me rebasas y los trayectos que se pierden en la noche. El impuesto no se paga a los muertos que han muerto sino a su nombre (es por eso que sólo los mortales son nombrables y se muere del nombre mismo).

Se trata.www. pero de aquí a entonces te llamaré). La víctima más inocente y más dolorosa lo instala a uno en el peor de los double bind: independientemente de la iniciativa que “él” tomara respecto de ella y de su escritura. de la cortina con enaguas por encima de la cual el carrete hace fort : da (todos los yoyos traídos desde Yale). él resultaba a priori culpable. 8 de julio de 1979. mi línea de vida. escribir y no escribir. con fecha de mayo junio de 1979. mutatis mutandis. la salvación nos fuera dada por la tarjeta postal. es un contrato. en nuestro “dossier”. a título de correspondencia abierta. la de Socrates y todo lo que yo tendría qué haberme apoyado.] 64 ENVÍOS . amor mío. El dossier (expediente o respaldo) que convenía colocar allí. ¡Ah! ¡Si entre ambos.151 - . La palabra “dossier” vino seguramente con motivo del trabajo secretarial gracias al cual curaré mis heridas este verano. sí. mi línea de conducta. 8 de julio de 1979. seguramente fue también inducido por detrás. la de la tarjeta postal. en nuestro “expediente”. y tú lo habías recibido antes incluso de que yo lo “entregara” aquí. entre ellos. hablaré de ti. sigue la línea de mi dibujo. 8 de julio de 1979. desde la parte trasera. Por fortuna se tocó el tema de aquella carta de Hölderlin acerca del Wechsel der Töne (mi preocupación principal. Oh no eres tú pero la situación es espantosa y es preciso hablar sin gine-magogia. es el himen. no lo sabrán y del je-nous64 de mi hija única. Fíjate en esto: el dossier o respaldo del sillón figura como la única pared entre S y p.philosophia. Cuídate (Regreso en avión el lunes. pero me pregunto quién habrá adivinado que esa “ley del género” era un telegrama cifrado. pues no cualquiera lo hace: no cualquiera le da a Sócrates por el culo. [T. Lógicamente. en torno a la homofonía entre genou (“rodilla”) y je-nous (“yo-nosotros”). de esa loca aliada que es mi ley y a la que mi “sí” espanta. al que el autor recurre ya en páginas anteriores. “la ley del género” debería figurar. Hay aquí en francés un juego de palabras. no digo la única). y la inocencia! Qué desgracia. y pensé mucho en Bettina. Ya ves por qué punto semejante lógica se torna enloquecedora. So pretexto de la “ley del género” y de “la locura del día”.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. del mismo dibujo contesto a tu pregunta. y ya habías muerto diez veces. durante todo el tiempo que dediqué a recortar estas dos florecitas para ti.

escriben.). dicen. en todo caso algo que crece súbitamente por el hecho de que el otro esté “ennanalyse”. Mira que no me sorprende tanto.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. viven. encierro. destinada a tranquilizar dentro del escarnio (la gente del seminario reía. está en psicoanálisis. los que no creen y por ende no soportan que yo haya estado nunca ensicoanálisis. Lo más enorme. según lo que me han contado de la escena. ¡¡¡ya veremos con él!!! Te lo juro.D. con puntos suspensivos en Ornicar -me gustaría bastante saber qué fue lo que lo obligó a ello pero tengo algunas hipótesis). está más cerca de ti que de mí. y quien le da a todo lo que escribo este aire de Geist eines Briefes (¿recuerdas dónde lo habíamos visto juntos?). dejándose llevar en pleno seminario (aunque después se retractara de la torpeza cometida. hacen. y aunque hubiera querido. el que haga del asunto la comidilla de todos cual si se tratara de una noticia interesante y.www. triunfo. no es la asombrosa seguridad con la cual inventan y traen de un lado para otro lo falso. según me dicen. etc. él es quien me separa de todo. todavía no ha nacido pese a su inmemorial llegada. Es preciso partir de ahí y analizar el fenómeno: ¿quién soy yo y qué he hecho yo para que sea ésa la verdad de su deseo? El que una gran figura del psicoanálisis no se resista al deseo de inventar al respecto (por lo menos semejante “hipótesis”. y la hipótesis se convirtió en certeza en Quebec). Puesto que Lacan no pudo resistir a la misma tentación cuando la publicación del Verbier y de Fors. he ahí algo en torno a lo cual la meditación apenas empieza y que va mucho más allá de mi caso personal. en particular en lo que al trayecto se refiere. Ayer durante el simposio. o más bien no es nada fuera de ti. Y eso debe de significar algo nada desdeñable en el entorno de su época y en el estado de su relación con lo que leen.D. sino sobre todo que no se resistan al deseo de obtener con ello un efecto provechoso (revelación.philosophia.152 - . es el sitio del ser muerto para quien escribo (digo el ser muerto. por ejemplo es necesario que yo esté ensicoanálisis. Si pudieras mirarte como en un sueño que tengo de ti mirándote una tarde me dirías la verdad intenta traducir “nos veremos morir”.) lo estuve?. no sé. Sobre todo si son incapaces del ENVÍOS . es cierto que son muchos. No diría como alguien dijo: he ahí el problema. así como yo (S. Aquel amigo. ensicoanálisis: en todo caso lo que sí es verdad es que eso le daría mucho gusto a S. del cual no tengo por qué desconfiar. se te parece. Y sin embargo este secreto que no puedo contarte no es nada. al escuchar decir que alguien estaba ensicoanálisis). ¿Por qué la gente tiene ganas de que alguien esté ensicoanálisis? ¿Acerca de quién dice uno en estos casos: de no ser cierto hay que inventarlo? Y con eso el asunto se torna “verdadero”: resulta verdad que para Lacan y Doubrovsky.D. 8 de julio de 1979. todavía no te hubiera contado ese secreto. lo que a decir verdad me fascina en esta historia. por eso escribí lo que escribí. un amigo canadiense me dice que en Montreal. durante una conferencia muy concurrida. Serge Doubrovsky quiso obtener cierto efecto con una noticia que creía poder dar a conocer a su auditorio: ¡parece que estoy en psicoanálisis! Qué tipo tan fresco ¿no te parece? Uno de estos días tengo que hablarlo con él. o más que vivo. me dice que el contexto era poco más o menos el siguiente: ¿sabían que J. no menos de mí que de ti. según parece. pero bueno. denuncia. porque no sé nada acerca de su sexo). así lo dijo él según parece. un síntoma del problema. de todos y de todas. el rumor se volvía de alguna manera legítimo.

en todo caso estoy seguro de que esto no se quedará así. se titula El curso del profesor W. parecía un tanto asqueada.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.153 - . se explican el que yo no esté ensicoanálisis (¿ves a quién me refiero?). la “noticia” carecería de interés y no es lo que aquellos dos dicen. Pero eso se aplica para todo mundo. todas las demás tarjetas. las iniciales. su dorso. Si al menos se mostraran más ágiles. Posee el poder iconográfico que cabe esperar para leer o dar a leer toda la historia. ¿quién hubiera podido heredar estas cartas? Creo en efecto que más vale borrar todas las imágenes. De hecho. aquí entre nos. los dibujos.. Entre el 9 y el 19 de julio de 1979. o con todos los lectores que acabo privilegiando transferencialmente.. Y acerca de mi “estado” y mi “trabajo”. conozco a algunas personas que saben. ¿Estarías de acuerdo? Habrá que estar al pendiente. pero renuncié a ello. Ya no te reconozco. que prosigo mi elaboración analítica por ejemplo aquí al escribir. de Oxford a Oxford. de acuerdo. para plantear después la interrogante de los efectos de la telemática más avanzada sobre lo que todavía quedaría de la literatura. El interés de la otra consiste en que aparecía como la inversión de la Sp. ante ti misma seguramente. le contesté. Pero parece no ver al ENVÍOS . Me dijo que todavía le gustaba la literatura (a mí también. Es una fotografía de Erich Salomon. Le hablé de microprocesadores y de terminales de computadora.www. le sugerí algo en torno al teléfono en la literatura del siglo XX (y más allá). con mi analista póstumo o contigo por ejemplo. partiendo por ejemplo de la señora de los teléfonos en Proust o de la figura de la operadora norteamericana. por otra parte y respetando las debidas proporciones. entre nosotros. si dijeran prudentemente “dejando de lado los hechos” que yo debo de estar siguiendo una especie de psicoanálisis fuera de toda “situación analítica” de índole institucional. como él dice en Más allá. estoy seguro de que era la única decisión posible: porque bueno. explicación autoritaria?) mientras mira hacia el fondo del salón. En cierto momento. había pensado en añadir (vuelvo a las imágenes) una sola tarjeta. sí. la que buscaba un tema de tesis (en literatura comparada). La tarjeta de Oxford basta. Pero qué cosa tan grave tienes que disimular. la nuestra debe permanecer sola. Curiosidad por saber lo que entendía por eso. un profesor barbudo tiene el dedo en el aire (¿reprimenda. Nadamos de “hoyo negro” en “hoyo negro”. las fotos. con Sócrates. Khal: sentado a su mesa (un pupitre ligeramente inclinado.philosophia. y nuestra memoria mucho más amplia que la historia completa del mundo? Flotamos hoy en ella como idiotas. si tú quieres. amenaza. más bien). vía dos siglos o dos milenios (¿eres sensible al hecho de que cada momento de nosotros es mayor que nuestra vida entera. la que me enviaba Bernard Graciet hace algún tiempo. ¡Estoy fool. le aseguro que sí). yo mismo lo digo todo el tiempo. amor mío. soportan. ponderan el problema y creo que gozan de mayor lucidez acerca de la historia y el estado actual de la institución analítica. que no se ve. y lo acepto! Porque somos también una “ecuación con una incógnita doble”. menor control durante esa invención compulsiva. esta secuencia punteada por dos años. etc. lo banalizas todo con una rabia. Me encontré aquí de nuevo con la estudiante norteamericana con la que había tomado un café el sábado pasado.

nada menos. son tantos. será en el mismo momento en que dicha “revolución telemática” dará de qué hablar (Videotex y Teletel). Al reverso de la tarjeta.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Entre el 9 y el 19 de. tomen partido. Vuelvo enseguida. por favor.154 - . más o menos. como si te hubiera yo encargado este mensaje: lo que menos soporto son las insinuaciones. motivos florales?). Siempre vas más lejos. estoy seguro de que los aplacaría. alumno que voltea en dirección del pizarrón y cuya cabeza se distingue en primer plano. Pero nunca aceptaré que cualquiera se interponga entre nosotros o juegue su juego. cuál postrera ley salomónica. Entre el 9 y el 19 de julio de 1979. No puede decirse que estén frente a frente aunque tampoco se dan la espalda. No me esperes para salir. molduras. se ve su perfil y su nuca como una gran mancha blanca a la altura del pupitre magistral. Estos simulacros los volverán locos.umbría. (Pensé en lo que decías ayer: por qué no.www. inclinando su lampiña nuca esbelta y juvenil bajo el invisible yugo de la prueba anotaba aplicadamente los pormenores del discurso. dime. Puedes decirlo pero no escribirlo. ¿Que qué espero de ti? pues la absolución. el silencio”. solo. Me levanté muy temprano. Anoche fuiste más fuerte que yo una vez más. hubiera preferido que semejante sincronía fuera evitada): si es publicado. irguiendo el índice hacia no sé cuál último redoble de la pregunta. mi melancolía se te parece. y de tus manos la extremaunción. Lee esto. El maestro está sentado en un sillón (¿redondeces. (Insiste bien. aceptando lo peor. no sé si al recortar y montar el fantasmatón te gustará reconocer. desde lo alto del pupitre magistral cual parapeto. Ganas repentinas de hacer un breve inventario de los dedos levantados en la pintura. justo debajo. otros Vinci. Y las suyas fueron de una vulgaridad -incluso imperdonable). Una divulgación decidible. ¿Qué darles si no eso? A veces deseo que todo permanezca ilegible para ellos -y también para ti. Mira. Su devenir absolutamente irreconocible. El misterio absoluto para mí. formen una especie de sindicato -tienen ustedes que vérselas con un verdadero patronato). Entre el 9 y el 19 de julio de 1979. terrible. ENVÍOS . unas líneas de Graciet: “ “dice. a riesgo del colmo de su ignorancia. El alumno tiene la cabeza gacha. no creo en ninguna indemnización y te pido que se lo des a entender hoy discretamente pero sin equívocos. julio de 1979. la virgen de las rocas y cosas por el estilo. ¿no lo crees? Entre el 9 y el 19 de julio de 1979. -”. Considerando cuánto los amo. -El habitante de la otra orilla. extrañamente cercano. Y tú. “te seguiré a todas partes”. eres tú. los fragmentos de la distancia iniciadora. quiero decir. en su cátedra.philosophia. Entre el 9 y el 19 de julio de 1979. sin errores. “Je te suis vrai Partout. dice él: “te soy verdadero por doquier” pero también je te suivrai partout”. etc. lo deseo y lo temo a la vez. No le des esperanza alguna. contraataquen. Caigo en el momento justo (bueno.

el sabor de ese placer más allá del placer. Por eso únicamente coleccionan. lo que dejo sobre tu secreter. Saben llevárselo a la tumba. No lo substituirá pero mira. Entre el 9 y el 19 de julio de 1979. por razonable que sea (y no puedo sino entenderla) la lamentable debilidad. una sociedad secreta a cielo abierto sumamente poderosa. ya no se totaliza. tenía que llegar a su destino puesto que llegó. se los hacen. mientras están vivos.www. para nada. Esto le conviene a la apariencia necesariamente “intempestiva” de los MP’s. Pero no puedo decirlo. de los Maestros en el arte de Pensar o de los Maestros de lo Postal. sino a posteriori. la que permite que se les haga agua la boca de su nombre. Es especializada. he allí la palabra exacta. me habrás impuesto. Vienen todas de la librería de la calle Gay-Lussac en la que me paso horas en este momento. ENVÍOS .cuando se envía tarjetas postales (o los diálogos de Platón) para comunicar acerca de las tarjetas postales. de todos los atolladeros. No me creíste hace rato lo que te dije por teléfono acerca del vuelo rumbo a Oxford y del accidente de avión. qué lástima. ¡Tantas revistas increíbles! ¿Qué coleccionaban exactamente? La diferencia entre un coleccionista de tarjetas postales y otro coleccionista (pienso en todas las colecciones de Freud y al coleccionista que debía ya de imitar. de Estado a Estado. de nación a nación. toda la adestinación de los envíos. ya no se delimita nada. yo vengo detrás de él. quizá me impones a mí sobre tus aparecidos.philosophia. es su secreto. tenía que ocurrir. en ello radica la facilidad de todas las situaciones imposibles. Aposteriorizo. hasta ahora. ahora mismo. Estando en la librería. pero es indescriptible. tus aparecidos. Entre el 9 y el 19 de julio de 1979. seguramente.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Incluso hoy. les gusta la anacronía. ya no más bollos. Justamente. reproducir dentro de sí) consiste en que puede comunicarse con los demás coleccionistas mediante tarjetas postales. la colección se torna imposible. Qué tristeza me dan. No pueden escribirse directamente sobre la cosa. sentí que formaban entre ellos. si tienes tiempo. enriqueciendo y complicando así peculiarmente el intercambio. no pueden acumular mientras se escriben acerca de la acumulación. Entre el 9 y el 19 de julio de 1979. la conocen. la imbecilidad esencial diría yo de la “determinación” en la que te mantienes. Ni siquiera los coleccionistas de timbres. dice ella. no es que se priven de todo.155 - . la esencia de ese placer tan por venir que nadie estará allí para él. Y hasta sobre el secreto de tu modista. Ha de haber sido al mirar a Sócrates como lo mira (en la misma dirección pero de espaldas) cuando Platón se dijo: siempre ocurre. pero los demás así lo creen y se vengan de ellos. Los coleccionistas de piedras no pueden comunicarse entre sí arrojándose piedras. sobre el soporte. De ahí. puesto que ocurrió. se morirían por ella. Siendo que -y ésa es toda la historia. Pero la calidad del goce. Realmente lo pienso -pero es cierto que nunca me he sentido más vivo. pagar.

con una lápida agrietada -había vuelto por ella y empezaba a cobrar sospechas de las peores fechorías. Los preparativos habían durado demasiado y durante mucho tiempo creí que no me darían esa cosa. no me atrevía a tocarlo. algo mencionó de las dificultades que le ocasionó mi libro) pero no por eso me ahorré el juramento. y el boleto “leía” como sólo puede decirse en inglés. que ustedes mismos se prepararan para dejarme verlo. En realidad ENVÍOS . Es cierto que había otros dos dibujos. se leía “to Reading Station –> Oxford”.philosophia. sabes. con ese acento del que tanto te burlas. a la Bodleian.y que yo se la señalé a sus pies. la siento llegar. Entonces ella insiste. Me pidió que lo leyera (se trata de comprometerse a respetar las reglas de la biblioteca. Estás conmigo pero quisiera que estuvieras conmigo. de que yo sabía bastante inglés como para entender el texto. el pequeño volumen estaba allí. Lo leí pues y le devolví el cartón cubierto de papel transparente que me había entregado. en 1971. tiene usted que leerlo en voz alta! Lo hice. ya te imaginas la escena. sabes. por el cual vine en avión solicitando con mucha anticipación que lo prepararan. la todopoderosa. Antes incluso de dar un paso por la ciudad. Creo que duró un largo rato. lo suficiente como para intrigar al vecino. etc. no había yo encontrado nada. Desde el aeropuerto tomé un autobús. esta vez se acabó. Después de un buen rato. ambos del mundo. inquieto o ya tranquilo. ¿Qué valor tendría un juramento que no pronunciaras en v alta. mientras charlábamos. pero no el que yo buscaba. No sabía por dónde empezar a leer. a buscar. La tarjeta sí decía “frontispiece” y este libro no tiene frontispicio alguno (de repente me sentí muy inquieto: ¿qué significa exactamente “frontispicio”?). y que eran del mismo estilo. la omnipresente. y de pronto. no sé. ¿Bastante? No se dio cuenta de que andaba lo bastante en la luna como para no intentar traducirme todos los “detalles”. Estábamos solos en su oficina.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. a abrir. sobre la mesa. sosteniendo el forro de piel con ambas manos. los tesoros por proteger no tienen precio). Estoy en la estación y voy a tomar un taxi hasta Balliol donde tengo cita con Alan. o que oz únicamente leyeras al escribir? ¿o que pronunciaras por teléfono? ¿o cuya grabación entregaras? Te dejo continuar. Míralos. Seguramente fue por obedecer al vecino que terminé apartando las páginas. Entendí mejor la ceremonia nupcial y las presuposiciones profundas del performativismo de Oxford. resumo. Dicho lo anterior. cerca del principio y como a los dos tercios del volumen. una hora después de mi llegada.www.156 - . prefiero escribirte. o más bien la confundía con otra. con todas esas recomendaciones me dirigí desde temprano por la mañana. ella seguramente se cercioró. hasta el último momento. Me siento muy mal. Me acordé del padre de Martine. La bibliotecaria parecía conocerme (no entendí bien. yo no había entendido nada: ¡no. cuando en el cementerio de Saint-Eugène en Argel ya no hallaba la tumba de su padre. únicamente leído. Iba yo a protestar: no es éste el libro que deseaba. Desde la estación de Reading llamé a Montefiore. me esperan guarecidos. como puedo estar solo contigo. a esos dos. 19 de julio de 1979. ni la menor imagen. que permanecería separado de ella para siempre. 19 de julio de 1979. Ya no quedaba de mí sino Superstición. Me sentía vigilado en un momento en el que hubiera deseado estar solo.

tan abandonada a mi voz. más libre de moverse. La revelación. casi pintarrajeado.www. capaz de hacerte latir el corazón como la vida y la verdad. Pequeñitos. Sócrates tiene una barba azul. Estaría bien si yo muriera esta noche. al “sí” que te dije casi en voz baja. Azules. pero muy rápidamente. se los dije todo. 19 de julio de 1979. digo. radica en el color. ENVÍOS . y luego ya no contestaste. más pequeños que en la reproducción (iba yo a decir que de tamaño natural). gracias a todas esas guías empezaba yo a entender. en este colegio. seguramente saliste. esa especie de zócalo debajo de Sócrates. como si estuviera a mitad del bosque. Y hace un rato parecías tan lejos. como si fueran ladrones. son también las cuatro esquinas oscuras del marco. en los bordes de la pequeña superficie rectangular sobre la que Sócrates tiene su raspador. castaño como los trazos de pluma. etc. entre marrón y negro. Después de la comida (en el Colegio. me pregunto si soy yo mismo el que lo está viviendo. todo se inmoviliza. Me echas todo el tiempo y a veces tengo la impresión de que me empujas a ocuparme de esas imágenes con tal de alejarme. sobrecogido. por encima del vello marrón. y lo polimorfo no escatima nada). Los nombres son rojos. con Alan y Catherine) regresé y pasé la tarde con ellos. volví a salir para llamarte. ¡No era un sueño! Vuelvo a registrarlo todo pacientemente. la traje acá.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Bien sabes que en esos momentos necesito dejarlo todo tal cual y salir. Eso no podía yo preverlo. sobre la cinta con pequeñas flores que parecen plantadas. Por más que me tranquilices (“estoy muy cerca”) hay un trozo de hielo en el centro de ti que no he logrado derretir. Me los devolvieron sin dificultad alguna. Era demasiado. Tiene que devolverse el libro. Luego verde todo lo que ves como una sombra gris en la tarjeta. ahora. Si tuviera que sufrir lo que sufro. nunca dejarlo sobre la mesa.philosophia. plato y Sócrates rojos. eras tú. tan cercana. no podría vivirlo yo mismo. con una aplicación de colegial. di unos pasos por la calle. tan lejana. Por fin los atrapo. sobre los dos largueros verticales del marco. Y si bien la de plato no tiene color. ardillas o setas. del mismo azul. sobre el respaldo y sobre el asiento. era eso lo que mendigaba y lo que me brindas siempre antes incluso de la primera palabra. También allí el tinte fue aplicado. por encima del trazo de tinta color castaño. o cual ardillas. me empujas a escribir cual se alienta a un niño para que juegue solo mientras que la madre. (Pero cuidado. me acosté con ella. no lo soportaría. juego con tarjetas. como crestas encima de sus cabezas. Desaparecen enseguida. Y en él sólo veo reflejada mi muerte. ni la presencia de los colores ni que fueran tal o cual. me dio miedo de que no estuvieras sola. Si supieras amor mío cuán hermosos son. tras haber visto la cosa al final de mi carrera. estabas sorprendida y esa risa alegre. no exagero. era a ti a quien pedía auxilio cuando de pronto los vi. Habiéndome cerciorado de que lo apartarían para mí y de que me lo entregarían a mi regreso. Los colores parecen añadidos. de veras. ¡Qué par! Me vieron llorar. Ni una sola gota de rojo en otra parte. Estaba yo estupefacto. según lo prometido.157 - . A las cinco volví a salir pero no me atreví a llamarte. Intenté llamarte pero estaba ocupado. dejando correr la orilla de las páginas bajo mi pulgar como suele hacerse con un mazo de naipes o un buen fajo de billetes en el banco. sostengo el libro abierto con ambas manos. Resulta tanto el sufrimiento. realmente cual ladrones en medio de un ruido de hojas.

” Voy a dormir contigo. esperan el diagnóstico o la respuesta de un “jefe” eminente. pasivo. El enfermo. exulta. no lo sé.. Separados también. de frente. dice un catálogo alemán. con un telescopio entre las manos. es nuestro dúo. se me ha olvidado un poco. En la página de la izquierda. un hombre cuyos rasgos no distingo (únicamente sábanas. estoy muy despierto ahora.. No sé si te dije que el juramento que me hicieron pronunciar en voz alta (y sin el cual jamás me hubieran dejado penetrar) estipulaba. dispuesto. la punta derecha toca la cortina). estoy seguro de que empezaríamos de nueva cuenta. Cada vez hombres de ciencia. 20 de julio de 1979. está solo. que marqué con una cruz en el plano. entre otras cosas. La sala Duke Humphrey. Tres sistemas. pues. Pitágoras. A diferencia de todos las demás. and I promise to obey all rules of the Library. Cada sección incluye un frontispicio. son las 2 de la mañana Es preciso pues que te explique. la segunda ilustración al centro del volumen. Estoy sentado a esta mesa. Los médicos. resulta muy claro. Es bastante complicado y me cuesta trabajo leer esa letra. El primero es Euclides y ya no sé quién más. la explicación o el instructivo del libro: cómo interrogarlo para descifrar la suerte. Llegué hace rato.. Arriba de él su nombre (Pitágoras) entre las cortinas abiertas o las colgaduras descorridas de un teatro. La segunda. Necesito que me ayuden. que no debo introducir ni fuego ni llama en este recinto: “I hereby undertake. seamos pacientes. Todo parece abierto. y poco atento a sus discípulos. y la vida ya no me falta. Este soporte de escritura se halla a su vez soportado por un pupitre curiosamente sostenido por dos columnas con capitel. es el santuario de los manuscritos más preciosos. La mano derecha moja la pluma en un tintero dibujado sobre el marco mismo. arrastrando todavía ese sueño: rodeando a un enfermo visiblemente en riesgo de morir. astronómica.philosophia. si entendí bien. y en toda su envergadura. incluso ensimismado. Apenas el ángulo necesario para escribir. es lo más notable. Al igual que Sócrates podría decirse que escribe con ambas manos. Inmediatamente después dormí un poco. el demonio (barba y sombrero puntiagudo. cosmológica. un tanto faunesco y dispuesto a todo. Es muy dura y puntiaguda también. porque está escribiendo. de una ciencia matemática. si pudieras venir enseguida. lo chequearé mañana.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. ambos brazos. La punta de su pie derecho se apoya sobre la orilla inferior del marco y sale un poco de él. El tercero. La dirección de su mirada se halla muy claramente marcada: la punta del raspador (del cuchillo o del escalpelo. Vuelvo mañana.www. la mano izquierda aplica el raspador sobre una especie de carta o de papiro rectangular. inmóvil. deja adivinar en sus labios una sonrisa golosa o cruel. la mano derecha rebasa incluso el marco. El Fortune-telling book incluye tres partes. preparado para quién sabe qué dispensar obsceno de un saber oculto. not to bring into the Library or kindle therein any fire or flame. Adjunto un plano a mi carta. en la Old Library. un pequeño volumen al que le faltan ya páginas. con las piernas abiertas bajo el vestido. varios médicos. tres tipos de predicciones en el mismo volumen.158 - . debajo de ellos. Messer). a la hora en que abren. Parece preocupado y poco dispuesto a ENVÍOS . movimientos de sábana blanca) está tendido.. más alto que ellos y silencioso.

empiezas por elegir tu pregunta. sobre el cual acabas de caer. y allí es donde se fija. Sp. para hurgar.159 - . vas a ver. tan bella que me volvería loco.www. pues. pero apenas. si quieres (Tabula inscripta “Computentur capita epigramatum”). he ahí el problema. pensando en tu pregunta. en AE4. Todo lo que sigue está perfectamente encarrilado. Por lo visto. una letra (A B C D E. tranquilizar a cualquiera. Ahora bien. Sp. etc. Ambiente: lección de anatomía. An erit bonum ire extra domum vel non. para hacer daño y quemar. pues he ahí nuestro problema. me parece (Spera specierum. lleva una lámpara en la frente (como el otorrinolaringólogo que tanto me aterrorizaba durante cada una de mis otitis de la infancia). y el rey de España. ¿verdad?. Tu elección del número dentro del círculo “inceptivo” determina todo el resto del trayecto: es allí. Es decir AE. no es fácil. 4 “verses or Judgements”. si es bueno salir de casa. 4 sentencias. según veo: “It would seem hence that a leaf or schedule containing the inceptive circle has been los”). Esa página falta en el libro (si publico esto van a creer que estoy inventando. la enfermedad se ubica a nivel del pecho (mi padre). Sp. Sp. fructuum al fin. Supón que elegiste 4. Adivina qué dice ENVÍOS . Como tu número es el 4. El catálogo lo confirma. ¿Vamos bien? Consultas entonces el círculo de las frutas. Más abajo. bajo el nombre “Ficus”. ¿Qué hacer entonces? Al menos si quieres saber cuál es tu sors o tu fors. Efectivamente. se trata de la página de la decisión aleatoria. ni el menor azar. Hay. y en la sección correspondiente a “ficus”). para AE4.philosophia. En la página de la derecha. te remiten de nuevo. Cada grupo de 4 preguntas (4 x 4 arriba. amor mío. ¿Hacia dónde? Pues hacia el Rey. buscas la sección “higo” como en un mapa o en un pastel. se trata de la primera pregunta arriba a la izquierda. Spera fructuum. Quieres saber por ejemplo (!). Las 16 preguntas de la parte superior se hallan meramente reproducidas en la parte inferior. una pequeña computadora. 16 reyes. Algo de la sábana se levanta como una cortina en el teatro. enfrente de la de Socrates. un cuadro: 32 compartimientos. Ambas partes están separadas por una gruesa línea trenzada. una pregunta. En la página siguiente. Sin titubeos. Entonces: según la explicación más o menos legible debajo de los pies de Socrates y plato. lo más cerca posible de esa mesa sobre la que “raspa”. remitiéndote así a un círculo dentro de una serie. tu sentencia es la cuarta. ¿no es así? das vuelta a la página. que debía incluir 12 de ellos. Sp.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. cada uno de ellos dividido en 12 secciones y 12 nombres. 4 x 4 abajo) incluye. eliges un número dentro del círculo. dos por 16. el rayo de luz del cíclope. bestiarum. En cada compartimiento. en el centro. El fallo de muerte está por llegar. pero podrían verificarlo). en cada casilla. compruebas que pertenece al grupo A de arriba y que se halla repetida en el grupo E de abajo. discretamente.). lo eliges al azar y “sodenly” (“ever first take your noumber in the Cerkelle sodenly thynkyng on the question”. An erit bonum ire extra domum vel non (¿hay otras?). florum. nuestra pregunta. me parece. y lees. y aparece una pierna de mujer. randomly. te da. De nuevo tengo el libro abierto por la mitad e intento comprender. un cuadro de entrada doble. volatilium. Se inclina sobre el pecho del enfermo. todo mundo parece estarlo esperando. civitatum. en el sitio de esa página ausente. Los círculos son seis. tu fortuna. donde te determinas como por casualidad. Ite ad Regem Hispanie. y cada uno propone 4 respuestas. Pero leyendo con detenimiento la explicación se entiende que mostraba un círculo con números.

ENVÍOS .160 - .cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.philosophia.www.

philosophia.161 - .www. ENVÍOS .cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.

www.philosophia. ENVÍOS .162 - .cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.

www.philosophia. ENVÍOS .163 - .cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.

aunque los “contenidos” difieran y se opere mediante. Sueño todavía con nuestra pareja. Fido fue concebido en Oxford. bajo su sombrero de pico: el micrófono tiende su pértiga por encima de la cabeza de plato que ni se entera de nada. J. los 12 hijos de Jacob. por ejemplo. plato nombra a Socrates: he aquí a Sócrates.philosophia. dando la espalda transfiere (una porción solamente. la era moderna”. al que conocí hace más de diez años y que ahora ha muerto. No sabes si es una orden o un mero señalamiento. jueces. ahora mismo. a Fido: que esto es una efigie a la que se añade un nombre y no Sócrates “mismo” (pues sí. Sartre. 65 Finge escribir pero lleva una grabadora de bolsillo bajo el abrigo. O simplemente porque es leyente y que siempre es hacia lo leyente. plato nos dice (ya que. tengo derecho a decir que. aves. prosigue su análisis. este individuo es Sócrates. con el dedo (“He aquí al gran hombre”). Sócrates es él. M. pero no lo llama. Todo esto será publicado por (adivina) en la colección (adivina) bajo el título Los diálogos de Platón.www. Y Sócrates mismo. El principio es al menos análogo en las otras tablas. y mi mano intentaría cerrarse en torno al hueso de la cadera siguiendo paso a paso tu movimiento). del tipo “envía una tarjeta a Freud”. ya estuvo). título de la revista fundada en 1945 por R.] 65 ENVÍOS .-P. Paulhan et J. A. una pregunta dice “Si puer vivet”. o más bien sobre la cabeza. los reyes. Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a les temps modernes. algo sabes tú de eso. sería capaz de pasarme la vida admirándola. ahí tienes. En le Facteur de la vérité digo también que van de cuatro en cuatro. etc. por Ryle creo.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. por ejemplo a la paloma que te proporciona la respuesta de un juez (cada uno tiene 12). Ollivier. estrechando muy fuerte tu cintura. y simultáneamente traduce o transcribe todo. nos dice el experto.164 - . que yo efectúo la transferencia. [T.C. vendrás sola a la Duke Humphrey room. Aron. buscarás la respuesta en ese libro. ni antes de mí los perjuros). pero alude también a Les Temps modernes. Leiris. bastante fascinante. no sabes por qué en este momento no escribe. como dicen en Oxford. has de saber que en los pronósticos de Pitágoras. Ni si la transferencia amorosa se lleva a cabo porque Sócrates escribe o precisamente porque no escribe. hacia Socrates. Toma notas con miras a una publicación en la era moderna. de Beauvoir. y a todos. sobre todo en el caso de los reyes. le dicta una orden (performativa júsica. Y si yo dijera (pero estoy muy cansado y preferiría caminar por la calle contigo. Merleau-Ponty. todas las interpretaciones del otro. Bueno. Te remite a las aves. puesto que armado de pluma y raspador en este momento hace ambas cosas al no hacer ni una ni otra. que puede ser traducido como “los tiempos modernos. Dice que el otro es Sócrates pero no llama a Sócrates (según el experto). Y aunque no escribe. ya sólo queda su nombre). Why not? Prove it. con cada uno de sus discípulos). al señalar a S. ante todo. Para que nuestro cuadro esté completo. Aunque me fíe del experto de J. M. S. Y si yo dijera que al señalar al tal Sócrates. si es porque suspendió su pluma en al aire durante un instante o porque borra al raspar. Dice o indica su nombre..L. como bien lo adivinas. El juego del 4 es. Y hallarás una señal que ahora deposito en él (no soy el primero pues los bárbaros no han faltado. míralo. porque sabe o no sabe. o si es porque no puede escribir o porque puede no escribir. que plato llama a Socrates. Un día habré muerto. es a nosotros a quienes se dirige): lo transfieren todo. etc. profetas. ¿Nombra acaso a “Sócrates”? ¿o a Sócrates? Pues no olvides.

un Fragmento66 de El Jardín de las Delicias de El Bosco. Aparentemente alguien que puede acercarse al asunto con la experiencia necesaria. intencionalmente. según su sistema. and several natural philosophical discussions of the four elements and the winds. te extraño. a máquina. en la esquina superior izquierda esta vez. Voy a devolver el libro y salir de la biblioteca. En la otra cara.philosophia. Ronay). por la misma razón.. en nuestras incontables nupcias secretas. y un poco al estilo de cuando ellos dicen. junto con una carta de la que este último me entregó un fragmento. me lo dijiste mucho después). Cuando te llamé por primera vez. 21 de julio de 1979. Cambridge (aaaargh) and of latter in Arundel manuscript in BM. ya no sé. simétricamente. una especie de primera ficha acerca de Matthew Paris: “vivió en el priorato de St. En cada ocasión. no.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. nunca te señalé ante los demás mediante el nombre que te conocen y que yo considero un mero homónimo del que te doy yo. ibas al volante. Nunca he dejado de esperar hijos tuyos. algunas informaciones. de nombre predestinado. became the writer of Magna Carta. No te nombré señalándote ante los demás. the would-soul. más personal me imagino. elaborar mi tesis). cuando me haya preparado bien. there is (see xerox) a vellum book in M. [T..] ENVÍOS .P’ hand on fortune telling. There are certainly connexions with the Tartar Khan’s Englishman (see recent book by G. John’s ambassador to the Arabs (offer that England would convert to Islam). los llevo a cenar a uno de los muchos restaurantes hindúes de la ciudad.. 1180 (see Abelard): hence brilliant and bizarre references in history writing to the state. ese tal Stephen Saint-Léger. Si puer vivet. Also (in Cambridge and London) a history of the ELEPHANT (with drawings). que se encuentra en el Prado. Philosophically? Influenced by the Platonist revival of ca. te despertaste al recibir el nombre que te daba (lo recibí de ti. Esas informaciones sumarias y preliminares le habían sido trasmitidas por uno de sus amigos cuyo nombre calló. otro pedazo. Y así tu nombre lo tomé. Alban y en Oxford. que una mujer toma el nombre de su marido. eh”. Meanwhile. Le envió a Stephen Saint-Léger. de aquí a unos quince o veinte años. Lo puse sobre la pista y me había comunicado ciertas informaciones acerca de ese Matthew Paris (en torno al cual he decidido.www. En el an verso. nature. Que sí. no. composed chronicle Historia Major (1259) and its (longer) abridgement Historia minor manuscripts of former in Corpus Christi. es un exalumno de Montefiore. una tarjeta postal o una reproducción española (letrart) que también tengo a la vista. sin duda por Stephen Saint-Léger quien le ha de haber quitado un pedazo. in Ashmole MS 304. una belleza de hijos. me convertí en tu mujer.. finally the ambassador of the Mongols to the Pope: connected to Matthew through St Albans. the Mongols as devils unleashed from hell etc. y yo te llamo amor mío. Bellos hijos. o en el reverso. an illustrated itinerary from London to Jerusalem. Aquí la tarjeta fue rasgada.165 - . 66 En castellano en el texto. who was a monk at St Albans who defected. te llamé a ti. tal como recortó. Cita con Montefiore y Catherine.

limitar el sufrimiento. esa certeza era inquebrantable pero también la virginidad de lo que se dijo. ella acababa -me dijistede llegar a tu casa en el momento en que llamé. y en la estación. volví a ver detenidamente todos los Turner. ENVÍOS .www. menos como un copista o un escriba que escalpelo en mano. imposible proceder de otra manera (el avión sale mañana muy temprano y estoy agotado). te escribí mucho (ahora ya has de haber recibido todos esos sobres color malva. Seguí las instrucciones que tuviste tiempo de darme. vine en metro desde Londres. Ya no había motivo exterior para “retirarse”.leí que a veces la madre se comía el Prepucio después de la ceremonia?). A mi tristeza la amo como a un hijo tuyo. Jamás sabremos quien colgó primero). Caminé más de una hora. creí en la virginidad. Después. publicar. y ocuparme de las cartas. con toda la sagacidad y la dulzura de la que somos capaces. como la primera vez. me moría de ganas de volverme). Te llamé desde el sótano y la angustia que agitaba en ese momento nuestra risa me hizo pensar: puesto que el aparato descompuesto ya no exigía moneda alguna para funcionar a tan larga distancia. como un experto en circuncisión (rodear. habiéndole enviado ese jonah and the Whale a Marika (esa Biblia hebraica debe de ser magnífica).cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. pero no en mi región. es muy cerca de Heathrow. creo. los encontré cerca del Colegio: en todas partes sentí que me seguía una muchacha y de punta a punta. la más elegante de las conclusiones. te habías vuelto a Ya estábamos muertos.philosophia. desde el estacionamiento. Volví a recorrer todos los trayectos. quitar. El hotel es siniestro. durante todo el trayecto. me las has dado tú además tengo que preparar de nuevo la gran quemazón prometida. recortar. Ni tú ni yo podíamos asumir la confesión. ni tú ni yo. sin olvidar etapa alguna. que tenías que fingir una especie de indiferencia vagamente jovial. la más bella. Lo que de él he visto me da un poco de miedo. ¿Sabes que durante ciertos ritos -en Argelia. etc. alias L’été rouge. justo antes de que saliera el tren. eso no tuvo efecto. Desde la National Gallery. legitimar. igualar. ya no nos era decorosamente posible tomar la decisión de colgar. nunca me había infundido tanto miedo. poniendo así un término a tan buena oportunidad. Mi resolución era muy tranquila. yo también (como siempre) y tendríamos que haber esperado a que cerraran el museo (¡5 horas más tarde!) para separarnos. Creo que sólo amo la primera y última vez. qué suerte. me dieron ganas de enviarte aquellos Pontormo y luego pensé que semejante gesto te parecería irrisorio. una vez tomada la decisión compré un mapa de la región.166 - . me habla en otra lengua pero tan de cerca – 26 de julio de 1979. Encontré varios lagos o estanques. y aunque entendí que no podías hablarme.”). legalizar. 21 de julio de 1979. entré ya sin fuerzas a Sommerville College. al cabo de al menos cuarenta minutos (“ahora basta. etc. Voy a leer L’enfant au chien-assis de Jos. tenías tiempo de sobra. Y negociamos lentamente. muy rápido. lo hemos dicho todo por el momento.

y de las estrictas conminaciones por parte del corpus S/p así como de los tres ensayos que hay que introducir. al vocabulario del ir y venir. en el sentido de “falta de destreza”). el más trivial y el más inocente. una letra. no es verdad? Por fortuna también. Sumamente intrigado. brincar. que yo no habría vuelto a leer de no haber sido por ti. y así lo haré. del factor y del cartero. de la adestinación. del camino o del encaminamiento. 67 de todo lo que pasa entre Sóc rates y Platón. está la ficción del prefacio. de todos los dispositivos que empiezan en tele-. de la reina y de sus ministros. presente ya en el envío del 13 de octubre de 1977. del magíster y de los ministerios. ajustar los movimientos de la máquina eléctrica (puedo transcribir esto. Desde ahora me siento impotente para decidir qué irá a parar al fuego. no obedece a la razón acostumbrada (cederle al fuego lo que le corresponde. el peón del peón. Coinciden con el Facteur. al mismo tiempo. ya te explicaré detenidamente por qué. sería preciso que ocurriera con medios que ya no serían humanos. Eso podría en principio justificar cada una de mis elecciones. terrible. a la retórica en todo caso del ir. su título y su tema. En la última página del volumen de las Cartas a Milena. y en realidad de nuestro cuerpo. contraviniendo todas reglas y a riesgo de sembrar la confusión en el juego. del rey. cuando te escribo “m e va mal”. esta última palabra podría significar “falta o error de dirección postal”.167 - . ante los ojos. del paso. puntuar -todo es cuestión de puntuación y del tono que ella imprime). Al contrario. Extendiendo la polisemia de adresse a maladresse. de la “verdad”. que conforma el tema de los tres ensayos además de pertenecer al corpus de S/p. espero un efecto de láser que al rebotar venga a recortar la superficie de las cartas. aquello deberá sangrar por todas sus orillas. de la destreza y de la torpeza. en torno a adresse (“dirección [postal]” pero también “destreza”) y maladresse (“torpeza”. y les pondremos entre las manos. quisiera quizá ocupar también el sitio del rey o incluso todo el tablero en su conjunto. de la transferencia.www. que en el gran tablero de ajedrez no soy ni siquiera aún el peón de un peón (disto mucho de serlo). de los detectives privados o públicos? ¿Existe acaso una palabra. la necesidad del todo se anuncia. echar eso al fuego. Blanchot cita a Kafka: “Yo. en Oxford. “del todo”. y la imposibilidad para definir qué irá a parar al fuego. un átomo de mensaje que no deba ser estrictamente retirado de la quemazón con miras a ser publicado? Por tomar un ejemplo. de la herencia y de la genealogía.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.] 67 ENVÍOS . qué no pertenece en nuestras cartas al fort : da. de las paradojas del nombramiento. eso remite ya a la temática y al léxico. y por lo tanto una pieza que no existe y por ende no puede participar en el juego. evitar el holocausto). con motivo del léxico y de los “temas”. Por fortuna lo arbitrario o lo aleatorio del cortometraje (Oxford 1977-1979) me sirve de parapeto. de lo cercano y de lo lejano. prender contrafuegos para detener el avance de un incendio. quisiera también ocupar el sitio de la reina -yo. Pero sólo en principio. nuestros cuerpos hechos trizas. Si realizo una circuncisión. jirones de lo más secreto de nuestra alma. conservar aquello. si así lo quisiera realmente. en la última página de L’Échec de Milena (El fracaso de Milena).” Hay aquí en francés un juego de palabras. Freud y Heidegger.y luego. o no ir. omitir. la fatalidad de sustraerlo todo a la destrucción: ¿estrictamente hablando. por la llegada de los reyes y de las respuestas de 4 en 4. [T.philosophia. a tal punto que. ¿Estamos realmente de acuerdo en quemar todo lo anterior. ahora.

de verificar. nos amábamos demasiado y la dulzura era mortal. Yo sí puedo y eso basta. lleguen precipitadamente a la conclusión de que son terceros. me da miedo que los lectores los excluyan demasiado pronto. 7 voces. uno de los nombres de pila de mi padre. lo dejarás llegar hasta ti. si me amas. y esperarme. Este infame secretariado me distrae del sufrimiento. dudaba: ¿Qué hacer con los nombres propios? Todos los que dejo o los que son fáciles de identificar. amor mío. 5.dejar que la destinación se divida sin cesar? Tú también. 6. Quienquiera que seas. y esa cirugía me produce horror. quizá. en la estación de Austerlitz? 31 de julio de 1979. para organizar su proceso y elegir a sus testigos?). entregada a sus propios golpes. Hace mucho tiempo ya que no puedes decirme más “te amo”. Sería más bien superficial de su par te. con el canto del rebaño. Pero al canto de la inocencia. donde sé que estás ahora. lo creo respecto de mi sufrimiento. a centenares de kilómetros. virtuosa en el arte de los rodeos. pertenece a esta escritura de la que sólo tú me sabes enfermo. te llegará. e incluso si tiemblas por no saberlo tú misma. Nunca he estado tan solo. Toma por ejemplo un nombre de pila. para entregarse al juicio. el más visible ¿habrán adivinado cuán querido fue? ¿Habrán adivinado el nombre secreto de mi madre que estoy todavía menos dispuesto a divulgar? Quizá van a juzgar que esta escritura es demasiado hábil. dentro de diez minutos.philosophia. que no pueden ser el destinatario secreto de estas cartas.168 - . ya no dudes: nunca he amada más que a ti. ¿Crees que me entregue a ella por amor o acaso un resentimiento sin límites viene a purificarse por sí mismo lo más cerca posible del fuego. mientras aún cernía. Es un canto a 4. Sin acompañamiento musical (alrededor del siglo xvi).cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. pero hay quien lo relaciona con una forma del bajo latín (matriale. Es preciso entonces saber que incluso en la Gran Cartuja tienen ahora teléfono. si se refugia en tu nombre y va hacia él. esta ida y vuelta habrá resultado tan breve. quizá perversa dado que se aborda por doquier y desde ninguna parte. Durante esos tres días. ¿Por qué -se preguntan. tu amor está a salvo. amor mío. ¿Cómo podrías estar allá. tú también me interrogas. léase “matrimoniale”). escuchando a Monteverdi que de la palabra “madrigal” no estaba seguro. La palabra tendría algo que ver con los “rebaños”. literalmente. el que no pasa y que nunca franqueará una palabra (no creo que la alegría sea indecible o que resista al canto. siempre preferiré ese fin.www. torturaba (se trata de nuestro corazón. si intenta otra vez ENVÍOS . pero esa perversión de entrada la trato. lo insoportable) y si digo que me llega una vez más de ti. No es la mía. eso mismo es (lo imposible para ninguna tarjeta. clasificaba. abandonada al otro desde luego pero abandonada a su propia suerte. quedándose con todo hasta el final. 30 de julio de 1979. Semejante proximidad nos resultó insoportable.

volviendo sobre nuestros pasos. Al releer el Legs.. atroz: no podíamos dejar de alcanzarnos otra vez en el último momento. viaje. ni un indicio. a la misión. una cita del Malestar en la civilización con la que acaba de tropezarse.philosophia. lamo y luego cauterizo. nuestras cassettes fantasmas. aunque en el último momento me digas que ya no puedes venir. Back hubiera podido organizarlo todo desde el título: el dorso de Sócrates y de la tarjeta. no habré dicho nada).? ¿alrededor de los verbos “llegar” en todos los sentidos. “a”. me tropiezo con una carta de Neil Hertz que pensaba citar. alrededor de los adverbios de lugar “aquí”. trazar el círculo de un hogar. resumirse en él. todavía respira. son nota roja. “hacia”. a un siniestro play-back (pero aguza el oído. en su casa.www. tú misma no reconocerías nada. y “pasar”. Después tu “determinación” se impuso de nuevo. Esto se parece ahora a una retransmisión. a la comisión. qué dejo publicar y qué tú me devuelves aun antes de haberlo recibido. lo enmarañaré todo. ni un lapso. Pero ya verás. nunca lo lograré. Habla de los “cheap pleasures” de la tecnología: “If there were no railway to make light of distances my child would never have left home and I should not need the telephone to hear his voice. viabilidad. “cerca”. etc. directa o indirectamente. “lejos”. El infame secretariado me desvía por fortuna de aquello mismo que en él me ocupa. de ese raspador? ¿Debo por ejemplo entregar todas las palabras que.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. tú. Prometo al fuego lo que amo y me quedo con el resto. en ello radica toda la tortura. la contaminación lo ha invadido todo y el incendio nunca lo prenderíamos. El cita a su vez. “alcanzar”. etc. Sobre la cicatriz de lo que le quito al fuego aún intenso aplico otro fuego. recortes de periódico). Me es preciso no dejar pasar nada. podré más que todas ellas me cueste lo que me cueste -y me quedaré solo contigo para la gran fogata. ya ni siquiera puede uno quemar en paz. Quisiera no dar nada de no ser al primero. a cada latido veo llegar la sangre. La lengua nos envenena el más secreto de nuestros secretos. y sin embargo el mismo. “venir”. a la emisión (emisora de timbres o de televisión). sin olvidar la omisión? ¿Todo so pretexto de que el libro y su prefacio tratan del envío bajo todas sus formas? ¿Tendría yo que cauterizar alrededor de las preposiciones “destinales”. sobre la línea de sangre cauterizo. incluso. ¿Pero por dónde hacer pasar esa cuchilla o aplicar la punta. ni la menor traición. el play-back. voiture? No tiene fin. ni de alejarnos luego en direcciones opuestas volteando sin cesar. y fingiste creer en el torniquete automático. es preciso además sacrificarle su propio sacrificio. Rechazaré irreversiblemente las interferencias. te lo u interfiere. Al transcribir los recortes (hablo de recortes “publicables”. “llamar”. de todos los compuestos de vía. “expedir’’. ahora urge. en inglés.” ENVÍOS . las devoluciones al remitente. T suicidio mismo. al viajante de comercio (el commis-voyageur). remiten al envío. a la “remisión” (fue sin embargo una palabra consagrada por nosotros). a la trans-zanja-misión. todos los dossiers que vinculé. acércate a mis labios) y desde este momento al escribirte sé qué envío al fuego. E incluso la escena en el metro antes de tu partida. no obtendrán nada de nosotros. me pregunté por qué Valerio había abandonado ese proyecto de Orfeo en el metro cuando yo estaba ya preparando el texto. y queda un pedazo de nosotros. Aun antes de bajar por la escalera mecánica. mientras tú me seguías dando el brazo. el feed-back. “allá”.169 - . “para”. alejándonos de nuevo en el laberinto de la estación. nuestras grabadoras.

mis amigos me aseguraron que la hendidura necesaria para el paso de la hoja se había abierto sin el menor derrame de sangre. y me desvistieron de la cintura para arriba. vaya ritmo en el lomo de Sócrates. ante el espejo del armario. di un salto (no más memoria y no más deuda). Una espada medieval. Miré nuevamente. Mis amigos se acercaron. mis amigos exclamaron: `¡Cuidado. ¿Quién autoriza a los antiguos caballeros para que ronden nuestros sueños? Irresponsables. milímetro por milímetro. si no provocan graves heridas. 1º de agosto de 1979. Luego quisiste.philosophia. entran. estaba clavada en mi cuerpo hasta la guarnición. que tocan. al hecho de que sus armas resbalan sobre los cuerpos vivos. algo que me impedía inclinar la cabeza hacia atrás y me puse a buscar a tientas ese obstáculo. Habiendo salido un poco de su asombro. después del fuego si tú así lo aceptas. no vayas a herirte!’ justo cuando yo estaba a punto de alcanzar. vi (“déjame mirar” -¿A quién?. `Aquí tienes tu espada’. y me la entregaron. y están dispuestos a brindarle a uno su auxilio. era un arma preciosa. me instalo de nuevo ante la máquina mirando a Sócrates con el rabillo del ojo. La sopesé con ambas manos.. detrás de mi cabeza.170 - .A mí. dejando subsistir apenas una fisura casi imperceptible.www. que no hayas vacilado en hacerlo. y seré salvo para ti mi último naipe. Una vez que. pero de manera tal que la hoja se había deslizado con una precisión incomprensible entre el pellejo y la carne sin provocar herida alguna. después de lo peor. no hubo sangre y el sitio abierto en el cuello se cerró. reconstituir tu memoria y mi proceso. me llevaron a la recámara.” 1º de agosto de 1979. amor mío -¿Por quién? ¿qué?) que efectivamente es una espada lo que el pequeño p hunde. todo un expediente está bien que me hayas llamado al instante. será nuestro Más allá del principio de placer. desde mi despertar. será tan sólo un libro. blanden sus espadas. Yo había sentido. Jamás sabremos qué está realmente ENVÍOS . el puño de una espada. acecha. mi última tarjeta. visiblemente espantados. olvidando hasta ese olvido. nunca las pondré todas sobre la mesa. todas las veces en que. De hecho no había tampoco llaga alguna en el sitio del cuello por el que había penetrado. trepados sobre una silla. Lo veo agazapado en la imagen. en forma de cruz. dijeron entre risas mis amigos.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Una espada de caballero. atraviesan con ellas a inocentes que duermen y. ¿Te acuerdas del “pequeño peón” sobre el tablero de ajedrez de las cartas a Milena? He aquí lo que ahora me das a leer (viene sin título en el diario de K. se debe ante todo. Me siento un poco borracho. se apartaron de mí: `¿qué tienes detrás de la cabeza?’. exclamaron. luego me dormí toda la tarde (con la televisión encendida). sabes. mis amigos hubieron retirado lentamente la espada. si regresas. 1º de agosto de 1979. finge escribir. y transcribo fragmentos de la traducción): “mis amigos. después paso a otra cosa. pero también al hecho de que hay amigos fieles detrás de la puerta. me examinaron. era muy posible que los cruzados la hubieran usado. grande y antigua. sin duda.

no las ménades) pero por eso mismo mi convicción resulta todavía más fuerte y no me parece contradictoria pese a las apariencias: sólo hay un cuerpo y eres tú. Y cuantos más había más había. te entendí bien. por esa razón.171 - . es como para morirse. Pero repito: ¿quién quieres que sea.” 2 de agosto de 1979. y además depende de ti que seas tú. Contrariamente a lo que te había anunciado. mientras que el type corresponde a un “tipo” de letra. Eurípides se atrevió a convertirse en paladín de un arte nuevo. en aquel tiempo en que buscaba escapar al rey Licurgo. jamás a tercero alguno. se habla coloquialmente de une frappe pa ra referirse a “un golfo. ciertos tipos. Valiéndose de su alianza. [T. La frappe corresponde al “tecleo” o la “impresión” de un texto.www. maquinando. creo. hubo una epidemia de suicidios en la ciudad. si lee o escribe. Sócrates mismo debe ser reconocido como el adversario de Dionisio. todas las viudas. significa. “Ahora bien. no la respetaba. si está o no detrás de las palabras. 69 de ciertas maneras de teclear. de un “tipo” cualquiera. Conoces mi atención y mi respeto por las multiplicidades irresistibles (las miríadas te dije hace rato. después de su muerte. obliga a huir al dios todopoderoso -el cual. Y nunca sabré si sufro en ti o en mí. Yo. la fechoría es tu maldita “determinación”. Hay aquí en francés un juego (le palabras en torno a frappes y types. en francés. [T.] 68 ENVÍOS . y type también sirve para hablar peyorativamente de un individuo. Me seguirás por doquier. en el Océano místico de un culto secreto que invade paulatinamente el mundo entero. significa “diablo”. Ése es mi sufrimiento. no sólo abandonado. duelo”. deuil. pero lo digo todo. como el nuevo Orfeo que se levanta contra Dionisio y que.] 69 Devil. “luto. y es el tuyo. Sin embargo. en la medida en que ese combate se hallaba dirigido contra el elemento dionisíaco del arte antiguo. El juego continúa más adelante con la alusión a la palabra inglesa devil. tienes razón. Sin embargo. todos los viudos. a quién más crees que pueda hablarle como ahora lo hago? Sólo a ti puedo decirte sí. en Edónida. no podría. que designa por supuesto al “diablo” como demonio pero también como individuo de poca monta (un “pobre diablo”). No obstante. Y si ello condujo la tragedia a perecer. 1º de agosto de 1979. Sócrates era precisamente ese segundo espectador que no entendía la tragedia antigua y. Sólo te determinas suprimiéndome. uno se hace matar y no hay motivo para que él lo haya logrado mejor que otro. Basta con que renuncies a tu “determinación”. un mal tipo”. tuvo que refugiarse en las profundidades del mar. en inglés. pues al tornarse insoportable el espectáculo de los suicidios incitaba a otros. es decir. como antaño. no se suicidó (uno nunca se suicida. Y jamás he hablado de ti. Acabo de oírte y por supuesto pienso lo mismo que tú. Todo el mundo se sentía traicionado.philosophia. pese a estar destinado a ser desgarrado por las Ménades del tribunal ateniense. Noté hace rato que en función 68 “devil” se parecía mucho a “deuil”. cabe buscar el principio letal en el socratismo estético. El platonismo llegó a detener el desastre.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. ¿A quién más quieres que se lo diga? Sólo hay un cuerpo.

Ya no sé lo que hago. y viceversa. si borro o escribo lo que “conservo”. a fin de cuentas. jambas de chimenea en le Facteur. Nada resulta más fácil. sólo hay dos. retomaste tu nombre. es decir. Bueno. sólo lo idiomático aguanta. maldito vampiro. de recorrer nuevamente los caminos del cementerio para tomar nota de los epitafios. acerca de ese clavado fallido: pero cuando se jura con tanta ligereza por la ca- ENVÍOS . pienses lo que pienses. toda aquella serie en la que me puse un sombrero. 3 de agosto de 1979. por supuesto. Me resuelvo a ello apartando precisamente de mí la idea de sacrificio. aquel vestido tan vistoso y tú exageraste con mi maquillaje? ¿Qué hacer con ese trozo de piel? ¿y con la pestaña pegada directamente sobre nuestras iniciales? Lo que había trazado sobre la piel permanece ilegible. etc.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.? ¡Pero si se trata de las piernas que amo. “un jour aux courses” (“un día en las carreras”). sin ti. tú eres eso mismo (ésa es para mí tu única buena determinación): la que sabe que no estoy. está decidido). sino un gran síntoma fantasmatónico que podrá rodar de aquí para allá solo. esas cruces que pongo sobre los pasajes por conservar. te escucho decírmelo. se pierde todo el humor (judío neoyorquino) con el doblaje o los subtítulos. no sabrán de quién es. no irán hasta querer que les de eso! Nuestra madre la lengua lo chupa todo. Tu mujer. Hace algunos días. no me atreví a decírtelo. me las pagará. legs. Ya no sé con qué complicidad contar. ni si en el último momento objeto de transfusión me resigno con dificultad a quemar las fotografías. ¿Y tendré también que conservar el sueño con Joséphine Baker por aquello de las piernas (paso. que te escribí algo totalmente distinto. ¿Cómo sacrificar las que tomamos durante el último viaje a la isla. pero una pequeña cadena podría seguir oculta en él. Sócrates lo supo. de qué grupo es. Pero tú sabes que te escribí para algo totalmente distinto. todo lo que te digo ya lo sabes y ya te lo dijiste. No será. lo haría en este mismo instante. es atroz. en el radio. Sería un hermoso regalo. las marco antes de transcribir. Me pregunté cómo lograron comprobar el cambio. ni cómo lo “raspo”. Eres mi alucinógeno. pero ¿qué significa eso ahora? Acabas de llamar. escuché hablar de un error tragicómico de las Pompas Fúnebres: la familia recibe en Córcega un ataúd que era esperado en Caen. sin mí. ni una más en el mundo.www.philosophia. Siempre pienso como tú.172 - . Al “determinarte”. y empezar a vivirlo por anticipado en lo hondo de la primera de las primeras veces. Y si ahora me pidieras quemar el libro (no digo únicamente nuestras cartas. Tomaste el mío y ya no sé quién soy. por arrojar fuera del fuego. aunque vean sangre. para qué. 2 de agosto de 1979. and so on. Éxtasis: revivir la primera vez mejor que la primera vez.

inquieta. asumir las consecuencias”). las alianzas eternas. Los ves señalar con el dedo la verdad: creen en las ideas que les proporcionamos. En el caso inverso. es un resto que ya no se deja cortar por un referente cifrado” (???). hasta el principio de lo que es en realidad: somos nosotros. según la moda hipotético-deductiva. las relaciones inocentes. giros ópticos. sufrimientos absolutamente prohibidos. No soportarán la partición. siguen las ramificaciones de la red. los enlaces de energía. de asesinatos colectivos. de nombres deformados. los “verdaderos” destinatarios. una informatización extenuada. los telefónicos. de catástrofes reales.philosophia. todos los enlaces y las relaciones que se quiera. dijiste. los ferroviarios. que no dejan de ser. Tal vez creerán. Sé a quién no le gustará este libro. nuestro más añejo juego nunca antes mi paso fue tan joven. jeringazos envenenados. pero no estaremos para nadie.] 70 ENVÍOS . de malversaciones. los enlaces entre palabras. todo eso a mitad de. imagínate un libro reducido a sentencias testamentarias (estrofas. destierran a los plagiarios. ¿eh? “definitivamente esta gente me aburre”. de transacciones reñidas conjugadas de póquer. nosotros no lo hubiéramos creído. la tarjeta estará llena de murmullos inaudibles. posee una verdad cegadora: “son ellos. abortos en pleno confesionario. y si realmente se trataba de la cabeza. no sin razón. Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a trinquer (literalmente “brindar” pero también “pagar el pato.www. tan cercana. “una literatura autobiográfica no es esto o aquello. más adelante. con eso me pago alianzas baratas.173 - . y hago favores y me “self-address” como ellos dicen. y lo que digo no tiene nada de obscurantista. te la pasas intrigando”). estamos solos. más de a de veras que los de a de veras”. y leo claramente “definitivamente esta gente me aburre” luego. viñetas.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. y me marco para que suene ocupado y ganarme así la llamada por mi linda cara. de enlaces. las últimas palabras de toda una colección de tipos antes de su suicidio. interrogan a nuestros esclavos. ese par de criminales. los padres pagan el pato. y la virgen atravesándolo todo con un canto de amor. recuadros).70 y me habías preguntado: ¿es cierto que los hombres pueden tener hijos hasta su muerte? 4 de agosto de 1979. creerán que somos dos y oyes la añeja ejecución. no es de asombrarse si les ocurren tantos accidentes (“le ocurren todo el tiempo”. los hijos beben. [T. con cruces locos. por una parte. te burlas del añejo tema: porque pretende ser ficticio de punta a punta. La tarjeta postal estaría llena de dedicatorias secretas. amor mío. antes de eclipsarse. en pleno centro de intrigas policíacas (“no sé en qué sentido. los homenajes más atentos. eso es lo insoportable. somos el bien en sí y ya no nos hallarán. impás o cheque en blanco. las amorosas. componen diálogos con ellas. las peligrosas. basta con seguir: trayectos inconscientes). con expertos en pasajes en todos los sentidos. Vamos. Estás a mi lado ahora. beza de los hijos. de acontecimientos desplazados.

Estábamos muertos y ya no podíamos morir el uno al otro. ¿Lo conociste finalmente. y cada vez en el umbral yo te daba mi bendición besándote sobre la frente entonces no lo hubieras soportado. de explotar el cuerpo de la mujer. de violar. de silenciarte. por ti. y para seducir a quién que ya no fuera tú. “Por eso su separación fue organizada de antemano. La pregunta es absurda. Trrrrr hace la máquina en la que preparo en suma el aparato crítico de nuestras cartasdeamor para sustraerlas de antemano a todo centro de crítica como le dicen genética. Me pregunto a qué contravengo entregándome a esta extraña ocupación.philosophia. pues. Al no enviarle nada a nadie. a Elías? Estabas muy cerca. Carezco de todo derecho sobre la historia que nos contamos recibe todo lo que das. Bettina. Si las publico. el que nos fascináramos tan de cerca uno en el otro y en lugar del otro. la desproporción infinita -y estaremos en otra parte. una minúscula. fomento una resurrección. nos hubiera resultado insufrible. Por eso S odia a p. la tarjeta con timbre. con los dividendos de una muerte dictada. más presente está mi abuelo. contrariamente a lo que dices. Mira. Un cortocircuito y hubiéramos acabado con todas las resistencias. Bettina.” Así como se puede llegar anticipadamente. empezaron por vivir la herencia de un divorcio fatal. a sus propios hijos. sólo eso queda. haz lo que quieras. No hubieras soportado la demencia precoz de nuestro narcisismo. del abuelo que no dejó de ser nieto y conduce el carro. ENVÍOS . infinitamente pequeña frase en todas las bocas. no el que mi alma se alejara tan regularmente como ida de ti sino. Y entre menos hablo de él. como siempre el hombre. sólo queda recibir (por eso una teoría de la recepción resulta a la vez tan necesaria e imposible). No quedará borrador alguno para despejar las huellas. a la descendencia que uno se destina -la cual. avant la lettre. firmando en tu lugar. la omnipresencia misma del nieto. de ti recibiré mi último suspiro. te lo devolveré todo. a qué juramento. de hacerte callar. en suma cuatro secuencias de diferente longitud.www. ni nadie. la tarjeta como timbre para sellar franquear la tarjeta y dejar flotar la transferencia junto a nosotros no será nada. Sé incluso que en otra parte estaremos mejor que nunca. de robar. si me has leído con atención.174 - .cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Yo te puse sobre la pista y si por gustarme demasiado no publico tus cartas (que por derecho me pertenecen). entre ellas ésta. A quién. apenas para indicar la escala. se está destinado a sobrevivir a sus legatarios. me acusarán de borrarte. amor mío y será todavía peor si publico tus cartas con mi nombre. 5 de agosto de 1979. necesariamente no existe. de conservar la iniciativa. vivían con los dividendos de un testamento. lo acepto todo. 5 de agosto de 1979. Ay. armo intrigas. el capital y los intereses de los bienes por venir. me acusarán de adueñármelas. te quemabas. todas las preguntas.

controlo. mientras le pide no divulgar nada a los cuatro vientos: “el pequeño Ernst no es desgraciadamente para ninguno de nosotros un auténtico substituto de Heinele. Tú la una sola. era peligroso conservar esas cartas. En el transcurso de la historia. transfiero. mientras le envía dinero. la absolutamente primera. mientras le dice que ella se suicida al analizar tanto. Ya parece. mi inmensa. De antemano. la miseria del pub. se acerca a lo indestructible. uno más que otro. en general. Trrrrr. porque también lo amaba. seguramente. dímelo. mientras le da consejos acerca de la devaluación de los marcos. a la “telerotulación”. trato.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. trastoco. y tú bien sabes. Acaso hago trampa con este cortafuego. con una sola venida firmas. casi dos meses sin ti. pienso siempre en los demás. la cuenta regresiva está en marcha. tan sola. no en ti ni en mí (nunca podrá ocurrirnos nada). la mía. dentro de poco menos de un mes estarás aquí. intrinco. claro que sí. tú lo sabes. dejo el mensaje en el buzón. Lo que Platón no podía perdonarse. trío. las destinaciones y los horarios compuestos a distancia.philosophia. las ficciones epistolares se multiplican cuando llega una nueva crisis de la destinación y en 1923. Y tiene el timbre de mi muerte. ENVÍOS . ¿Y el consultorio del analista? (Pregunta del Facteur). ¿Quién más? Adivina pues. mejor que nadie. y eso al otro le permitió escribir y dejarnos cargando sus diálogos. le fue perdonado por Sócrates. 6 de agosto de 1979. Será (lo encontrarás adjunto) el último fotomatón. filtro -y como lo he hecho tantas veces al irme. y pronto me será preciso partir otra vez. fue la efigie de un filósofo griego. eres tú. ¿Quién paga la renta? decía el padre falto de autoridad. en el andén. 6 de agosto de 1979. y sin embargo había soñado cobardemente con que nos las robarían: ahora hay que destruirlas. te lo repito una vez más.” Me dan una lástima ambos chicos.www. es peor aún. Entiendes de qué se trata -no estoy inventando nada-. tramo. Para tranquilizarse dicen: la desconstrucción no destruye. es mi hipótesis. mi inmortal. que la primera carta. Tomé la correspondencia en Juvisy: un rótulo aludía. “No puede pertenecer a la misma historia” -claro que sí.175 - . Cuando te advierto de los peligros. sino en los otros dentro de nosotros. la primerita.

8 de agosto de 1979. dicta y persigue a Sócrates. Belle conserva además toda su ambivalencia en la oración siguiente. desnudo: ese suicidio carece de interés si no les proyectas primero la película. pedir limosna”) y se faire la belle (“darse a la fuga”). como substantivo y anglicismo. dorso.] 72 Hay aquí en francés un complejo juego de palabras basado en el encadenamiento de varios campos semánticos. no pude reprimirme. Fido.philosophia. se escucha el eco de dos más. hace escribir. Bello tema. le ve la cara al hacerle un hijo a sus espaldas. como dijiste. dosis.176 - . carterista. gana la mano y la 72 (la moza es el fin del Facteur). “deja” escribir moza por él. contratema. Que a nadie se le ocurra hacer (o dejar) circular (o en circulación). de tus mañas. inútil devolvérmelas. como verbo). un superyo satelizado de bolsillo. “ganar la mano y el desempate [o la moza]”). dote. imprudentemente. Entre ambos. en torno a los vínculos entre la relatividad y la creación artística. cuando he hablas. siempre me dan ganas de caminar con él. inventa el platonismo. me ves venir a lo lejos. ser carterista”) al del juego (gagner la manche et la belle. pues ésta podría ser traducida como “el desempate [o la moza o la fuga o la beldad] es el fin del Facteur”. surgidos de la combinación del primer verbo con los dos últimos objetos directos: faire la manche (“alargar la mano. Ya no sé a quién. Así. excepto (adivina). erosss. Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a poster (“póster”. no llegará nadie. ¿crees que te creo? Sólo pretendes ayudarme a morir. para conmemorar no sé qué aniversario de Einstein. “hurgar en los bolsillos.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.www. Depende de ti. se pasa del campo semántico del robo (faire les poches. que no soporte ser amado. en permanencia. plato pickpoket. pero también “echar al correo”.] 71 ENVÍOS . retengo por adelantado. por encima de sus cabezas. Es tan sólo una imagen que tú reflejas. Los muy imprudentes anunciaron a todo mundo. hasta ahora. o entonces de aquel otro dentro de mí. habiéndolo registrado con la lengua. Queda pendiente que no me haya dejado amar. Acabo de colgar. no es totalmente cierto. El secreto de lo que no se deja amar permanece oculto para mí -y por el momento. con motivo de algún desorden telemáquico. le entra miedo. Te dejo. la carta de una ley. le escribí lo siguiente: que la espalda de Sócrates es el dorso de la tarjeta postal (una superficie curva y bella. voy a correr (sabes que no soportan que yo corra). [T. bella. sigo acostado en el suelo. de deambular mientras deslizo mi mano en su bolsillo-revólver) y cuando llega al fondo. Como el nieto de Freud. sólo puedo hacerlo diciéndome que estás del otro lado de la línea y que me encamino hacia ti. [T. Acabo (le recibir de Roma una invitación: simposio. el póster71 de Sócrates sería un bello cartel (comentárselo a la Oficina de Prensa de Flammarion). do.

viene con regularidad y más temprano. el servicio postal literario remitirá por sí solo al destinatario. por la voz que ahí se escucha. lo guardo y lo apuesto de nuevo. la sinceridad. entonces. ésa es la palabra) de publicar bajo mi nombre cosas para mí inconcebibles. Lo anterior me dio ganas (envie. realmente? ¿y tú me hubieras ayudado a parir la verdad? Acostado boca arriba. y que se puede transcribir como en-vía. o la misma ¿Y el (o la) destinatario(a)? ¿O que no son idéntico(a)s? ¿A sí mismos o a sí mismas. Eso se hallará incluso marcado directamente en la factura. Debo hablarte al respecto. y les dejo entre las manos un fajo de facturas. si se quiere. tengo que hablarte interminablemente de deuda. 9 de agosto de 1979.d. es preciso.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Para mis adentros la llamo Némesis y no sólo por la “distribución”: tiene todos sus rasgos. sobre todo. de billetes devaluados. ya no estará en nada.). de sacrificio. claro. muy hermosa. y la contrafactura de cada carta. para ir contigo más allá del principio de pago (es el único paso que me gusta. Mientras tanto. en plural. Y tú: “pero si yo no tengo nada que decirte”. insoportables. que no he escrito yo mismo. el único que me interesa). y de dinero. que rinden homenaje con lo que queman a lo que queman. Acabo por creérmelo. Le daría por título al prefacio envíos. Quemamos lo que nos lleva más allá. con ese único objetivo. Y nos amarían cual se ama a los falsificadores. no entiendes casi nada. laboriosamente. Contigo siempre estaré solicitando.177 - . ¿Quién probará que el remitente es el mismo. de falsas notas de lavandera ENVÍOS . Ahora bien. siempre estoy inquieto. Como es tan sólo una suplente. le doy propina cada vez (un telegrama. los impostores. porque en inglés el envío llamado invoice se usa exclusivamente para las facturas. q. de ingratitud (la mía hacia ti es desmesurada). la autenticidad. Sólo eso es posible amar. je le remise. una carta recomendada. ¿Acaso se dejarán engañar por una demostración tan intensamente política? Me van a decir otra vez que no firmaría cualquier cosa: prove it lo que publico. Sobre todo.philosophia. Y parece saber lo que espero de ti sí. yo hablo y tú escuchas. mi tesis y mi atesis será lo apostal. pero extrañaré invoice. No nos impedirían amarnos. la verdad (pregúntale al tío de Freud). conoces bien la escena. pero cuando el singrama haya sido publicado.www. etc. Nuestra alianza fue también esa economía doméstica. abusando así del crédito “editorial” que vengo acumulando desde hace años. Siempre toca el timbre. de venganza sublime y de cuentas por saldar. es nueva. Te debo hablar al respecto. y quien quiera aportar pruebas se convierte en parte integrante de nuestro corpus. los imitadores o contrefacteurs (esta palabra me busca desde hace años): creyendo que aún sueñan con la verdad. para empezar? ¿Que forman o no una pareja? ¿O varias parejas? ¿O una multitud? ¿Dónde radicaría el principio de identificación? ¿En el nombre? No.e. ¿Crees que es posible amar eso. de culpabilidad y de absolución. pero eso no tiene la menor importancia por eso Platón amó a Sócrates y su venganza durará hasta el fin de los tiempos. te habría pedido cada noche “dime la verdad”. Negra. ni para nadie -totalmente en otra parte-.

tras haber desdoblado la cosa como nunca. los habías sorprendido tras el crimen no es un couple. la injusticia. Veo a cuatro hombres. De ahí el complot vengador que se llama platonismo. Había en ello mucho empeño.philosophia. del Amor en ellos. hay temor de que se rompan los lazos. Némesis todavía no pasaba: a propósito. avant la lettre significa antes de tiempo. 73 En francés. Ya que en ésas ando.www. he ahí la esencia misma de lo vil: no saber arder que te cuente ese sueño (lo interrumpiste al llamar tan temprano esta mañana. una especulación sin fin. la fechoría común que desde siempre los ató. pero también significa literalmente antes de la carta. una ligera arruga aparecía. cómo viviste. Con un amor o un sufrimiento seguir sabiendo causar sensación. la vida que me diste: es lo último que pretendo saber hoy. yo leía en ella (o mejor dicho pronunciaba) la palabra “thym” o “tain” o “teint”. no logran acabar). hablaban de ella cual de un tercero llegado para obsesionarlos. o que de mí antes de la carta te habías ido: siempre los significados de encuentro. una jugada doble y Platón debe de haber odiado a Sócrates (o a Bettina). las bondades y el fin de su amor o. cómo tú llegaste a mí. [T. 10 de agosto de 1979. Como se puede odiar más que cualquiera. Me gusta establecer la relación. de manera absolutamente caprichosa en apariencia la arroja detrás suyo (una playa o un terreno baldío.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. digo. la imagen de las cuerdas gracias a las cuales se baja el ataúd al fondo del hoyo. estoy acostado boca arriba y doy órdenes. una pareja. extrañamente. me preguntabas qué significa “avant la lettre en mi pequeño código postal: pues bien. Hasta el fin de los tiempos.73 y entonces los dobleces reaparecían. Eros. las palabras thym (“tomillo”). Una vez desdoblada la hoja. voy a investigar. la nuestra. sí ese sueño: ya no recuerdo el principio ella lo tomaba. la consciencia intranquila. un fantasma o un mito. Tras un lapso muy largo. la descendencia vil sabrá causar sensación con todo mientras se lava las manos. sino un coup double. más exactamente. arrancaba una página. superviso las operaciones. su complicidad de edad indefinible. contesto a la otra pregunta: “cábler son propre enterrement” (cablegrafiar su propio entierro) imponía en mí. ya no sé). La reconciliación es imposible.] ENVÍOS . la borraba con el dedo.178 - . Lo que me dijiste del buitre aquel de Sócrates (por el lado Vinci-Freud) me parece sumamente necesario. Cuán corta habrá sido la vida. pues de esa visitación no se reponían. amor mío. el resentimiento. es un tiempo impensable. y esa ralea insaciable. En cuanto un mínimo doblez. una paciencia maravillosa. tú. tain (“azogue”) y teint (“tez”) son homófonas. casi un intruso al que poco le faltaría para perturbar su intimidad. No tuvimos tiempo para mirar atrás y ahora pasaré el resto de mis días intentando comprender cómo la pasé. un discurso tan inagotable como contradictorio en torno al origen. odiarlo como se puede odiar a quien te enseña el odio. la ponía sobre una de sus rodillas (una sola. raciocinante y animada. diría por ejemplo que me llegaste avant la lettre. hasta acalorada. un extranjero. era algo muy insistente) y se ponía a desdoblarla. los celos.

mucho más largas. El enfrentamiento no ha terminado pero tu ausencia por momentos se torna más dulce. como el juramento de Oxford. y vaya si me libera a mí. enloquecí. de que no haya de gustarte su tono.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. esto mismo que ha de resultar ilegible para nosotros. conozco también el daño infinito que hice. para sí. dímelo tú). requiere palabras breves (Gang. la no-destinataria absoluta de lo que quedaría aún legible. es breve e intermitente. Eres la excluida.www. über. su tono me es insoportable. Laps significa “lapso”. Quisiera convencerte: el hecho de que no hayas de reconocer casi nada de ese cortometraje. [T. mi entonación en ese momento es muy distinta siempre me queda decir “no soy yo”. entre todos los nombres de lugares sagrados. veo pero sin luz exterior. Lo que siempre cuenta es el andar. Avoir raison de (faire quelque chose) significa “Hacer bien en (hacer algo)”.. Dotado de un saber finito. Ignoro cómo describir el paso estrecho. Tampoco se lee en voz baja. el paso serás. me prohibías incluso el fuego. como yo. la custodiada. ni esa capa de hielo que nos aleja de cada imagen. El otro día. Escribo esto. Y ante todo insoportable. mientras que avoir raison de (quelque chose) significa “poder más que (algo)”. bien lo sabes. hasta su afectación. numerosas.179 - . El paso está abierto y cerrado. bah. del trato y de lo andado. amor mío. lo de nosotros fue otra cosa. el holocausto nuestro. los acantilados de lo que ahora escribo (qué tanto hago con estas cartas. mal iluminado.] Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a avoir raison de. sas74 ). Puesto que es a ti. ya no puede durar. No se trata de nosotros. bellas en exceso. la última en poder leer. disfraza su insignificancia absoluta con una sotana ante la cual yo haría señales para conjurarla. por teléfono.] 74 75 ENVÍOS . laps. ésa es mi cripta a cielo abierto. semejante hecho te libera. encrespado (el Channel por la noche) desde el cual vislumbro las orillas. Ni modo de que los sentara alrededor de tus cartas. te excluyo absolutamente del marché. sas significa “esclusa”. Quería seguramente hallar un arma y la recogí de donde salió. a quien digo te amo y que te amo no se echa al correo. Al igual que a mí. Acababas de decir algo todavía peor. estricto. sólo uno en mi memoria lleva nombre de “camino” (adivina). que piensen lo que quieran. Evidentemente al leer bajo mi firma pública estas líneas harán bien en (¿en qué exactamente?)75 pero tendrán razón: no ocurre para nada así. [T..). Y mucho más interminable.philosophia. 11 de agosto de 1979. Seré el único en saber. “adiós” es una palabra que me resulta tan ajena (no reconozco en ella lengua alguna. ni su aspecto.

O A. bueno. Sembrar “sembrando”76 sin la menor esperanza dejada de llegar a sus fines. quemada al rojo blanco.180 - . bueno. un poema. los tres). verdad. una lengua demasiado dura. Nunca sabrán si me gusta o no la tarjeta postal. “¿Me quieres?” Y tú. y que ya no puedan desprender sus pensamientos de Matthew Paris. B A. El gran conmutador central lo escupe todo en un segundo. en sentido figurado.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. escolar. otros no. Porque él representa para mí y esa ilustración me fue destinada. estar a favor o en contra. en ese lugar y en ningún otro. Se me olvidaba. (Cuando fui a Friburgo. [T. que algunos se aferran desde el año pasado a su postura de “optimismo”. otras tarjetas postales de las cuales ya sólo saben leer la perforación (B A. A ellos también. coloco la mano de Matthew Paris. judicial. expediente personal.) Para ello es preciso someterse a la carretidad. un templo. desde ahora ya se nos torna imposible. como en uno de esos escasos momentos en que los celos callan no tendrán más remedio que entender que nuestra correspondencia “real”. por el hecho. finge leer o escribir. R I. Encima de sus manos. El otro ni se inmuta. que me imagino un tanto loco. ideológico und so weiter. 11 de agosto de 1979. Giacomo tam bién tiene siete letras. si estoy a favor o en contra. récord de los records justamente: la mayor cantidad de información por sujeto archivada en la computadora del Estado. Pudiste notar. 12 de agosto de 1979. unos son religiosos. habrá sido muy distinta. ahí está. persevera. a la herencia de lo desconocido.] 76 ENVÍOS . Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a semer (literalmente “sembrar” pero también. me habían explicado que Alemania detentaba actualmente ese récord. Ya no podremos escribirnos. R I). hace juego con el invoice: “Envoy: love me love my umbrella”. Qué cansancio. o no? Platón y Socrates me valen un poco. James (los dos.philosophia. pese a que juegan tan bien conmigo. de su imagen. Sacan sus fichas. otros hacen carrera en el “pesimismo”. checan tarjeta ellos mismos para poder presentarse en cajas mes con mes. O A. Hoy en día le dan todo hecho a la computadora. Quisiera que tuvieras sólo una. médico. presentan referencias. lo que su nombre representa hoy para mí de aquella mano que fue sólo puede ser tuya. dímelo. con la lengua. no hablo de los nombres de plato y Socrates dibujados encima de sus cabezas. bajo las nalgas regordetas. Giacomo Joyce -tu contrafactura hace maravillas. Ámala a ella. oponer el aquí y el allá. de su mano que traza los nombres de plato y de Socrates. el allí y el allá. Jacques. entre otras muchas sutiles categorías. a mi sombra -no a mí. “despistar”).www. Tuve ganas de darle gusto a ese monje. ¿Me tocó suerte con ella. a eso hubiera yo querido dedicarle una institución. a ese hermano. pero no se le va una. y a todo lo que representa para mí.

Sólo estas letras tengo en boca. A babbel men dub gulch of tears. por lo que puede présenter en sus.181 - . correr el velo y que todo pase tras las cortinas de la lengua que ya no puede más. justamente. quería presentarlo por añadidura. la estasis. p.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. la pausa.” o a “And shall not Babel be with Lebab? And he war. por engañosa que sea. “The fall (bababadalgh [..” hasta “O Loud. nos llegó. con una vez basta. 12 de agosto de 1979. aspace of dumbillsilly? And they fell upong one another: and themselves they have fallen. los telefonazos zumbarán como avispas en plena transferencia. Ha he hi ho hu. de ahí aquella sensación de facilidad.. no volver a empezar. no se la deja flotar como destinée..]. al menos hasta Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a présenter en sus. llegó. La palabra destin se siente bastante dura en boca.. Loud... la sospecha y la especulación desatadas. O Ismael. 164) y en el que descubro de pronto “the babbling pumpt of platinism”. En parte tienes razón... especialmente porque resulta ininteligible si no empiezas por lo que sigue -si no es que por el final. qué lo movió. a p.www. por ese pasaje que conoces mejor que nadie (p. Coincidencia no obstante. la caída y el motivo fino-fenicio. el stop.” y toda la página hasta “Filons. p.) hasta el pasaje sobre el Gigglotte’s Hill y el Babbyl Malket hacia el final... Tienes razón también acerca de Joyce. Mummum. Por ende eso era lo que tenía que llegar. filoosh! Cherchons la flamme! Fammfamm! Fammfamm!”.. y no se necesita confirmación etimológica para sentirlo es lo mismo que para la dead letter. en un apéndice.. entre el prefacio y los otros tres..] 77 ENVÍOS . y como nunca leen más de una vez... desde el principio (Babel.] Phall if you but will. Lo que no debía llegar. escuchaste mal. excluido del golpe.. Es tan fuerte que finalmente nada se le resiste. y luego todo lo que viene en torno a “A and aa ab ad abu abiad. and he deed. 13 de agosto de 1979.. en esepé. llegó. podrás decírtelo. rise you must: and none so soon either shall the pharce for the nunce come to a setdown secular phoenish. The great fall of the offwall entailed at such sort notice the pftjschute of Finnegan [. para ese seminario sobre traducción seguí todas las indicaciones babelianas en Finnegans Wake y me dieron ganas ayer de tomar el avión rumbo a Zurich y de leer en voz alta sentado en su regazo. más tarde. corazón. puede leerse en voz alta como suspect (“sospechoso”).] Who ails tongue coddeau. (“presentar a p. ésa es la palabra.. por añadidura”). [T. Se pregunta uno qué acabó haciendo aquél.. Pero de cualquier forma la dureza de piedra está al centro.philosophia. Ni modo.. Aquí están. 77 Hay un pequeño p. Después de él. pienso como tú. tal habrá sido el destino de estas letras.. puede entenderse también cono “presentar a p. p. No.” y por “This battering babel allower the door and sideposts. en Glas. como sospechoso”. pasando por “The babbelers with their thangas vain have been (confusium hold them!) [. eso es todo. se las lamo a ambas. un pos -face. lo que debería no haber llegado. como se dice que lo hacen los actores. hubiera sido preciso convertirlo. Sus.. no se deja chupar como destination. por aquel otro acerca de “the turrace of Babbel”. trátese de ella o de lo demás.” Leo el texto a hilo. siempre. todo ese pasaje de Anna Livia Plurabelle parcialmente traducido donde encontrarás cosas absolutamente inauditas. And he shall open his mouth and answer: 1 hear.

de Sócrates seguramente. pero deseo esencial que remuerde toda la escena de la herencia. el envío y la destreza) que Freud hablaba justamente del Geschick. Y por supuesto arrojo nueva luz como siempre. por lo del Wagen que su abuelo hubiera querido que jalara detrás suyo. ¡Contra Rank! Sobre el cual escribía: “probablemente no hizo más de lo que hubiera hecho un equipo de bomberos al que hubieran llamado para apagar el incendio provocado por la caída de una lámpara y que se hubiera conformado con sacar la lámpara de la habitación donde se declaró el fuego. en suma. Es de esperarse [ya parece] que el psicoanálisis sobreviva después de mí.. siempre usando citas poéticas: “Quejándome así no intento forzarlo a conservar el Comité perdido. verloren ist verloren”. Lo sé bien: lo ido ido está. pedido al paciente una especie de constancia relativa a las fechas de su sueño. viejo. de las seis fotografías de los miembros del Comité y de los seis o siete lobos en el nogal del Hombre de los Lobos.. ¿sabías que Freud destruyó su correspondencia en abril de 1908. Pero todo esto constituye un fin sombrío en la vida de un hombre. Es un hecho que al proceder de esa manera hubiera perdido menos tiempo que al pretender apagar el incendio”. sobrevivir después de sus hijos. Y te sabes la historia de Rank.) y me pregunto qué destruyó de esa manera. Fue un año interesante (primer congreso internacional. habré pensado en Ernst.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. deseo quejumbroso y horrorizado. Nunca sabré qué fue de mis propias cartas y como no conservo doble alguno. nada peor hay. Is the strays world moving mound of what static babel is this. e incluso después del psicoanálisis. por mera reverberación. incluso.www. Se burlaba así de Rank. “Usque! Usque! Usque! Lignum in. Reúnes documentación.philosophia. puedes dormir tranquilo]. Le escribe a Ferenczi en 1924. A propósito de los siete anillos. otra vez ese deseo de sobrevivir después de los herederos. cada que deje la palabra “voiture”. Creo que nunca te he dicho. He sobrevivido después del Comité que hubiera debido ser mi sucesor. enterrar a sus herederos.. un año después de su “muerte”. Sobrevivir después de los suyos. etc. ¿Y quién juraría que eso no llega a suceder? Y siempre. por carta. durante mis largas disertaciones acerca del Geschick (lo que se destina. ENVÍOS . sin duda mensajes de Nietzsche. Por supuesto. ¿no es así? Imagínate a Sócrates falleciendo después de Platón. lo perdido perdido está [“Hin ist hin.” Claro que no. Estaba seguro de que la muerte le llegaría en 1907. Jones hace una asociación: “amplía su departamento y destruye su correspondencia”. como si hubiera alguna relación. teIl us?” 17 de agosto de 1979. de la habilidad con la que su nieto sabía enviar y hacer volver la cosa. La esperaba para 1907. Bürger]. Se había puesto furioso ante semejante hipótesis y había. quien también creía en las terapias cortas. no falta ninguno. estableces un dossier sobre las palabras en do. responden todos presentes.. A propósito de fuego. claro que no. Quizá sobreviviré después de la Asociación Internacional [pero claro. sobre toda aquella correspondencia secreta dentro del Comité de los siete anillos.182 - . entre otros.

la sensación que yo tenía. Cada empresa le pone nombre a su programa. más exactamente. el que empieza con: “Il se décida pourtant á tourner le dos á la mer. releo el capítulo II. Toda mi fuerza. detenerse se vuelve imposible. cette sérénité devant l’échafaud qui donne aux condamnés leur vraie grâce.] “ yo era incluso el único muerto posible. al tomar cicuta. les imprimen una ligera desviación sale raramente de su habitación (guitarra. convertía cada instante de mi vida en el instante en que iba a abandonar la vida. Creerán que estás sola. Es cierto.. Lo que tampoco te había dicho es que Sócrates es ahora el nombre de un logiciel. ayer fue para mostrarme ese pasme de Thomas l’Obscur78 (ya te contaré cómo dio con él) que se me había olvidado por completo siendo que hace dos o tres años lo comenté ampliamente: “. discos. estoy abajo). oponen el là al là. esa serenidad ante el cadalso que les otorga a los condenados su verdadera gracia.183 - . Esa manera que tienes de repetirte -y de repetirme. qué casualidad...” [T. non pas Socrate mourant. ¿No sabes de qué se trata? Se llama logiciel a un programa o. mais Socrate s’augmentant de Platon. era el único hombre que no daba la impresión de morir por casualidad. todo mundo lo dice. en prenant de la ciguë.www.] 80 “Se decidió pese a todo a dar la espalda al mar.. aunque apenas nos viéramos.” [T. Gallimard). Pero es cierto que esos pocos días de soledad con él.j’étais même le seul mort possible. destinan ambos allá (fort y da) a algo no sólo diferente sino también contradictorio. velan sobre nuestras cartas. le sentiment que j’avais d’être. fai ait de s chaque instant de ma vie l’instant où j’allais quitter la vie. de ser no Sócrates moribundo sino Sócrates sumado con Platón. Como para hacer llorar un puesto de escucha.. Y yo también. Los bancos de datos dependen de un programa.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.] 78 79 ENVÍOS . al corpus de programas.philosophia. su máquina de escribir más ruidosa y más regular que la mía. cette certitude de ne pouvoir disparaître qu’ont seuls les êtres frappés d’une maladie mortelle."79 Ahora tengo el libro sobre mi mesa. No. just to drop a postcard y hacerla seguir su camino ¿sigues el hilo del razonamiento? 17 de agosto de 1979. [T. Es injusto que digas que formamos una pareja real y que eso me distrae de ti. desde el primer día. por teléfono Pierre tiene ahora una voz idéntica. procedimientos o reglas que garantiza el buen funcionamiento de un sistema en el procesamiento de la información.. el allá al allá. y no es seguro q estén en un error (la tarjeta postal tiene buenas ue espaldas. CII eligió Sócrates. j’étais le seul homme qui ne donnât pas l’impression de mourir par hasard. a menudo lo confunden conmigo.” 80 Novela publicada por Maurice Blanchot en 1950 (París. Afortunadamente para ti tú no te oyes.) Hay que aprender a dejar. esa certeza de no poder desaparecer que sólo poseen los seres afligidos por una enfermedad mortal. Toute ma forte.

sobre todo si se trata de Fido? ¿Porque responde a su nombre sin tener necesidad de responder. Fido. Fido no puede hacer mentir la referencia. únicamente te amo a ti. sin decir nada responde a su nombre. ¿Por qué escogió Ryle un nombre de perro. lo que no soportan es siempre lo mismo. y podrían estar en lo cierto. se habían puesto de acuerdo para conformar un gran cártel y para ocuparse. conjugando recursos. y la referencia. en estilo socrático. responderían sin responder al nombre de Fido. y él me sopla: “para que el ejemplo sea dócil”. 18 de agosto de 1979. Pero sea cual sea el número definitivo. al nombre de Fido. otros creerán que somos cuatro. Claro que sí. sin la voz que me conoc es. Ni una piedra ni un ser hablante. puesto que se trata de un perro. una especie de consorcio de la Sociedad Internacional de Psicoanálisis (incluyendo a los disidentes por petición propia reincorporados) y de las diversas filiales de las sociedades de filosofía analítica. Fido.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. y no para enloquecerte al decirte lo imposible. estaban todos reunidos. Pese a todo lo que los opone. venían de todos los países. sólo tú. Fido? ¿Porque se dice que un perro responde a su nombre. luego se aficionaron a la apuesta. ENVÍOS . su resistencia es unánime: “¡y las comillas. a ti a quien sin siquiera decidirlo seré siempre fiel.philosophia. sin el timbre. Fido. Tú también. y siguen especulando pero ya no están. Y soy monstruosamente fiel. equis enunciado Ah sí. te soy tan fiel como un perro. (Me dieron ganas de desearles “ánimo”. Pero siempre llega un momento en que veo su ira avanzar en un frente común. Si estás loca. Fido? Acabo de platicarlo ampliamente con Pierre. Por supuesto siempre tengo ganas de plantearle a Freud. Ni una piedra ni tú amor mío responderían tan adecuadamente a la demostración requerida (“‘Fido’. en el sentido de los filósofos de siempre y de los psicolingüistas de hoy. reconoce su nombre pero nunca dice nada al respecto. Lo habían apostado todo por una imagen (de uno. lo enredaste todo. ¿Qué opinas? Estando allí. y que de esa manera se está mucho más seguro de su respuesta? Fido responde sin responder. Porque estás loca.Fido” en la Theory of Meaning de Ryle). somos nosotros. de otro.www. Eso en cuanto al incendio. Cada uno de ellos al otro: te aliaste para destruirme. Por supuesto lo contrario me parece también esencial. preguntas “epistemológicas” de las que le plantean del otro lado de la Mancha y del otro lado del Atlántico. ¿Es cierto que sólo me llamas cuando no estoy? Algún día me dijiste que yo era una antorcha “ven” que no valga sin el tono. del par). siempre montan guardia en torno a lo mismo. te conjuraste. desenreda tú mismo. ¿Por qué escogió “Ryle” ese nombre. claro que sí. por ejemplo? ¿Porque un perro es la figura de la fidelidad y responde mejor que cualquiera a su nombre.184 - . de. se habían pedido consulta. y el sentido. por ejemplo. 18 de agosto de 1979. únicamente te amo a ti. no se hicieron para los perros! ¡y la teoría. y el lenguaje!”.

Razón a priori. ¿no se desea ni se pide dirección alguna? ¿Está todo lo que llega donde tenía que llegar.¿Entonces dondequiera que algo llegue había destinación? -Sí.Sí la hay. “Ven”. piensa en la Anatomía de la melancolía (es un género relacionado con la sátira menipea: Frye señala la influencia que tuvieron la última Cena y el Banquete sobre el género. será nuestra expirosis. serían los únicos X en saltarse lo postal.. y es algo bastante secundario. -Pero antes de llegar. después del fuego. -Qué cómodo. incremento la puja y cuando ya no vuelvas. mundo por las llamas. al desafiar al tramposo cómplice que ve a S/p por encima de mi hombro (lo siento a mis espaldas hacer montones de señales). puesto que allí llega es que estaba destinado a llegar allí. etc. Pero entonces. tengo para cuándo.” Según se lo di a entender. substituyendo durante la segunda lectura cada ocurrencia del verbo “llegar” por el verbo “suceder”. 21 de agosto de 1979. la crítica satírica del philosophus gloriosus. Sé estoica. ya ni siquiera reconocerás en ellas nuestros recuerdos de viaje y nuestros lugares comunes. Tenía yo cita en Flammarion.www. no es más que una jugada de póquer (tú sabes bajo qué auspicios vi la luz) y al especular con esa tarjeta. “Te amo”. cada vez. a su destinación. Es lo que se llama una composición canon. francés). recuerdo sobre todo que me gustó oírla hablar alemán por teléfono (¿te dije que Metafísica habla hebreo? creo incluso que es su lengua materna. pero habla también alemán. Todos los modos y todos los géneros de fidelidad los agotaré para ti. eso prueba que tenía que llegar. con ese naipe. no descuidar nada para abordarse. inglés. ¿Cómo le llega?. y llegar allí. no tengo ni idea. te seguiré mandando tarjetas vírgenes y mudas. ¿no se destina? Por ejemplo. hay en francés un juego de palabras recurrente en torno a la ambivalencia de arriver (“llegar” pero también “suceder”). los festines interminables. apenas empieza. volver contra sí mismo los golpes. Y este pequeño diálogo filosófico para tu distracción: “¿La destinación? ¿Qué es eso? -Allí donde algo llega. pero en todo caso tuvo razón en escribirlo. Si quieres entender a qué puede corresponder una “anatomía” de la tarjeta postal. A condición de que cada En el siguiente diálogo. pero no puede haberse equivocado al echarse eso. ¿sólo puede decirse a posteriori?. la fatrasia enciclopédica.185 - . eso decía yo. 81 19 de agosto de 1979. pero yo quería decir otra cosa.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. ignoro si ella tuvo razón de escribir lo que escribió. pero sabrás que te soy fiel.Eso es.¿Pero no antes?.] 81 ENVÍOS . Léase pues el diálogo dos veces. given a certain context of course. hago un envite mortal.philosophia. pero no hay destinación antes de la llegada?.No.Cuando llega. -Por supuesto.). [T..

cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. ENVÍOS .www.philosophia.186 - .

21 de agosto de 1979. vaya si se necesita. me da igual.. “rehacerme”. Tienes razón. una es inteligente. ya no iría a tu encuentro. no estoy hablando del jogging. muy bellas. al encuentro de ti. no estoy manipulando nada. te amo no se publica. Los misterios del Oeste y Las Chicas de Charlie (cuatro mujeres detectives privadas. juega com o un niño en su corral. vez tenga lugar una sola vez. Es cierto que antes de Oxford. aunque bueno. las órdenes les llegan. ¡Ni hablar! Son los más parlanchines. para tener aliento. “recibirme en devolución” o “reprenderme”. es decir con la economía de las palabras que tienen algo que ver con camino como con la de las palabras que tienen algo que ver con Weg). Pongamos que haya yo efectuado la demostración. demostración de ti. 21 de agosto de 1979. ¿de quién sería la culpa? Y si lo supiera perfectamente. una copia de copia. vuelve en circuito cerrado. pero también que no te Hay aquí en francés un juego de palabras en torno a la polisemia de me reprende que puede ser leído como “recuperarme”.187 - . ¿Quién. es todo lo que sé para mis adentros. apenas un velo. “repetirme”. Soy tan sólo una memoria. pero si bien no soportan que yo corra. nuestras cartas lo decían de otra manera. acusándome. Voy a tu encuentro. de ahí lo arbitrario de la selección y esta retórica injustificable. una copia. la delgada cinta negra. carta blanca en lo que a la única vez se refiere. para tener la fuerza de vivir lo que arriesgo contigo). todo encuentro y yo corro. Hacia ese encuentro de encuentro. voy a tu encuentro sin esperar nada que no sea precisamente la suerte -y el encuentro (cuando digo que corro. para seducirte.philosophia. ya te hubiera recorrido completa. la tuya. Lo que no soportan es lo que tú ya sabes: que el jogging y la escritura de publicación sean para mí un mero entrenamiento en vista tuya. y si ni siquiera yo lo sabía ya muy bien. no debería andarlo gritando a los cuatro vientos. Acabo de dormirme mientras miraba. e in-de-fi-ni-da-men-te darme eso. de un jefe que parece estarse echando a la quinta mientras habla) y de paso atrapé al vuelo lo siguiente: sólo los muertos no hablan. o escriba. me encamino a contracorriente (lástima que no se juegue con esta familia como con la otra. Quise efectuar la 82 no es como tú. hace meses que mandas al diablo. como todos los días. [T. sólo conservo una brevísima secuencia de nuestra película. y probar que nunca podré recuperarme. meses. Pero te lo digo de nuevo.www. Más bien habría que mandarlos callar. No acuses a nadie. Me cerraste los ojos y con los ojos cerrados acudo a tu encuentro. yo? preguntas siempre. Tendrías que haber creído en mí. sólo me gusta la memoria y acordarme de ti.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. sobre todo cuando se quedan solos. todo lo imprevisto que te ocurre.. por teléfono. prefieren en última instancia que practique el jogging y la escritura de publicación: eso nunca llega muy lejos. y sólo de la película.] 82 ENVÍOS .

me habrás cerrado los ojos. Sin embargo nunca había llorado tanto. de lo que pasa de este otro lado de la línea. es el tempo. luego me dio miedo molestar a la familia y que no estuvieras sola cerca del teléfono para hablarme. pero vaya. vaya. más allá de lo reprimido. después de todo. justamente. 22 de agosto de 1979. querido.” Estuve a punto de llamarte hace un rato para preguntarte qué pensabas de este breve intercambio de palabras (adivina. que nunca me llegarás: eso. más o menos de todas maneras”. ¡Otra vez! Pero no te andes con niñerías. La muerte llega ¿no? No a su destinación. todo un arte de los modales. de acuerdo. como decía mi “pobre padre” (ésa es otra expresión que él usa para hablar de lo suyo. te sonrío. alcanzaré nunca. Y saber que no he entendido nada. vaya. a preguntarte si tienes la menor idea de mí. vaya. Sobre todo no tengas miedo nunca. ya me ha llegado a suceder y sólo puedo quedarme sin aliento al tomarlo en cuenta. Bueno. luz.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. se muere ¿no? ahí tienes. La cuenta regresiva se acelera. De acuerdo. Pasaste.L. de olvidarlo del olvido. y solicitas: ¿lo reprimido. más luz!). ¡Qué ingenuidad! qué sapiencia antisocrática. siempre historias de niños y de padres. las vacaciones. Y también tú me hablas. tú la adivina). es posible en efecto. ¿ves?. Dentro de poco diez meses ya. es acabar. Porque finalmente. Sócrates!. qué pensabas que ocurrió entre ellos. de acuerdo. únicamente a ti. qué significa? Pero precisamente. La finitud no puede reprimirlo todo. dices. estoy aterradoramente tranquilo. más o menos. vaya.188 - . más o menos. eres mi -adivina. Por teléfono. tomo esta palabra de E. “¿te interrumpo?”. Ya no me atrevo a interrumpirte. te dejaba plantado con una oración aparentemente moderadora que siempre le daba la última palabra. no eres alguien que pasa sino la pasada que siempre esperaré. no podemos equivocarnos. un savoirvivre.www. ya verán (¡luz. A veces me ponía furioso contra él.) y ahora darte la razón (en contra mía) se convierte en mi único sosiego. aquí te estoy contestando. también. que moriré sin haber entendido nada. (la pasada. de olvidarlo. no oyes. pero llega ¿no? Ah. Releo tus líneas de ayer: lo que cuenta en las tarjetas postales. por ejemplo: “ficticio. inscribirlo y guardarlo todo en otra parte. Era un mero pretexto para llamarte. es cosa de perros? ¿Y olvidar. ¿no llega? ¿no le llega a nadie y por lo tanto no llega? Ah. se lo diré. y de hecho en todo. A ti te hablo.¿Qué? -Nada.philosophia. ENVÍOS . quizá eso quería decir Freud sin querer: ay Dios mío qué manera de reprimir). cuando haya muerto. a veces estallaba en carcajadas. Sólo a Dios sé capaz de reprimir sin un ribete de olvido (fíjate. y cuando en una discusión recoda se quedaba sin argumentos. mi adivinanza. 22 de agosto de 1979. te dejo contarme cuentos. Otro pequeño diálogo filosófico compuesto por mí (léelo mientras te asoleas): “ ¡Ey. pues. Entiendo: hacerle recordar a la finitud que uno existe.

” Nos hubiéramos separado. la liance. Ahora pensarán en nosotros. Ni a ti te dirán nada. Ya parece. basta con verlos para soltar la carcajada. ¿a eso le llamas tú “phantasme”? 83 y tú di yo 22 de agosto de 1979. aun antes de raciocinar en torno a una destinación. Precio fijo. no era de oro. en todas las cajas del barrio. ¿Recuerdas el día en que. No sabe lo que arrastra. un cargo en su contra. En francés. [T. fantasía”). sin que nos tomemos la molestia de volvernos hacia ellos... pero sin saber en quién. La vi llegar como una amazona de los suburbios. arrastrando tras de sí. [T. Te escribo ahora a máquina. Phantasme corresponde a la ortografía más arcaica de fantasme (“ilusión. la eléctrica.189 - . me dije que quizá ya no oías nada. sufro por hallarlo llevadero. Los ingenuos creerán que desde el momento en que sé con quien hablo.www. Contrariamente a la carta. nos escucharán sin que tomemos cita con ellos. el cuerpo de su amado. qué enredada está la madeja. ahí quedamos todos. llegar a la orillas85 está garantizado. Al colgar hace un rato. como si de un momento a otro. Matando dos pájaros de un tiro. seguirás siendo “inconsciente”.philosophia. uno tras otro. Releo mi Legs. enloquecerían. Supón que algún día te hubiera dicho “tu centésima carta. no te hubiera gustado que coleccionara tus cartas. Los que quedan no sabrán leer.] 83 84 ENVÍOS . Destina la carta a su ruina.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. nada que valga la pena. pero también la atazón. [T. escribí: ceci est une machine veuve? 84 Tuvimos que eliminar a todos los testigos indeseables. Cuando alguien ordena disparar. como si se hubiera demostrado (pero no lo creo) que el anillo de boda. Lo pensé para mis adentros pero no di señales de ello. apócope de l’arrivée “la llegada”). se siente. a todos los intermediarios y mensajeros. empezaría a amarlos. es un pelotón de ejecución. nomás en lo que se le sopla. y dar la orden equivale ya a disparar. decía ella. Nunca lo dudes: lo que no se dice aquí (tantos signos blancos) jamás llegará. veuve (“viuda”) sólo difiere por una letra de neuve (“nueva”). para probar tu máquina.. basta con analizar. los negros negros quedarán. sesión permanente. Para él. ya no sabremos quién interpreta qué. su cuerpo (de ella) no era más que una categoría. las voces llegarán desde la pantalla. que podría leerse también como l’arrive (neologismo equivalente a “la llega”.] “Ésta es una máquina viuda”. Por estar seguro de que eternamente estás ahí. l’alliance.] 85 Parece haber aquí en francés un juego de palabras en torno a la sonoridad de la rive (“la orilla”). una tarjeta postal sólo es una carta en la medida en que no queda de ella nada que sea. el sufrimiento más insoportable (como para hacer de la muerte un juego). sin descanso. Y el carrete del chico. Y a quienes asumen semejante discurso. Estaremos todos acostados boca arriba. que nunca lo sabré con certeza y que por fidelidad me era preciso continuar diciéndome lo que te digo..

Hay aquí en francés una alusión al personaje de la “modista”. en lugares de pudor. ocultarse en lugares comunes. resulta que sin ti no me falta nada. en lugares de saber (el “platonismo”. casi inútil. en eso también. y con su escritura en cama concluía”: “es la primera carta que escribo en quince días”. Ese respaldo entre ambos cuerpos.] 87 Hay aquí una alusión a un pretencioso personaje del teatro de Molière: Monsieur Jourdain. En realidad sí. cuando vieron que ya no se veían. era idea suya. sólo a los niños. Sigo riéndome (eres la única. es decir.] 86 ENVÍOS . Nunca los he visto tan resignados a su belleza. yo no sé amar. será para la próxima vez. Bajo su sombrero (que ella había confeccionado con sus propias manitas). 23 de agosto de 1979. pero ya es mucha gente. Como si ya hubiera acontecido.86 concibió la dialéctica. a las aprendices costureras o “modistas”. Mientras tanto no. yo me entiendo. la necesitaré para la reproducción.”). ambas veces firma uno de dos esas tres cartas que conservo sobre mi pesacartas verde.190 - . pero en cuanto estás conmigo te lloro. eso se ha convertido en una imagen muy ligera.”pienso salir del hospital quizá mañana”. la “determinación” and so on). sus jeringas.87 He de verte muy pronto otra vez.. Qué par. manitas”. 23 de agosto de 1979. No es que piense en el incendio. [T. sin duda tienes razón. y mi madre agregaba unas palabras en la misma carta: “le tiemblan las manos y no pudo escribir bien. petites mains significa “pequeñas manos. Siempre pienso en esos contratos firmados por uno de dos -distan de carecer de valor. pero también se conoce como petites mains a las obreras principiantes de la industria de la confección. cual si hiciera prosa. cuando te comenté de las intrigas socráticas: “ese tipo está loco”.www. al contrario. te extraño hasta morir. A uno de los tres lo volví a ver vivo después de haber recibido su carta (era mi padre. para intrigar. sacaron sus cuchillos. [T. en saber que siempre río) al pensar en tu exclamación de hace un momento. Triunfo de la bruja maldita. ya no soporto que te vayas. al descubrir que el hablar cotidiano pertenece a la prosa por oposición al verso. me hablaba de análisis y punciones. Los tres murieron de manera diferente. como si el trabajo estuviera hecho. tu regreso me da miedo. se jacta de “hacer prosa sin saberlo”. En efecto. sus escalpelos. Acabo de recibir la diapositiva con los colores. E incluso cuando ambos firman.philosophia. No digas niñerías y entiéndeme: ellos pretendieron. estaba en el hospital. a los niños. y se arrancaron lo que se habían entregado mutuamente. Cuando se perdieron. Nunca pude contestarlas y me resultará difícil perdonármelo. es un contrato de matrimonio. Cuídala bien. extrañamente apacible.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS..

24 de agosto de 1979. conoces el final de la película policíaca: Sócrates se los echa a todos o hace que se maten entre ellos. que se llegó a designar con ese nombre. A punto de meter esto en el sobre: no olvides que todo partió del deseo de hacer de esta imagen la portada de un libro. entre los judíos. el nombre del editor. Creo. que no hay ni una sola palabra verdadera. “que obedece a circunstancias difíciles en mi situación”. un tanto decepcionada. pero el soporte mismo. un último sacramento administrado a toda prisa en los aeropuertos (ya sabes. Habrá quienes piensen. y tras los polis la muchedumbre se agolpa. la suma que le tocaría a los suyos en caso de accidente. 25 de agosto de 1979. todo puesto al margen. Gabriel Bounoure. disculpas por el retraso. intenté comprender). Me pregunto de qué estará hecho lo que queda.philosophia. el título. también lo quemaremos. De todas maneras es un fiasco: lo único que logré fue transcribir parte de lo que se imprime o sobreimprime acerca del soporte. Entonces. sólo la entendí cabalmente. y estaba esa tarjeta de pescadores para Pierre). hablaba a su manera de un librero “atormentado por el demonio de la procastinación”. Quería también decirte una palabra. y empezaremos a aumentar la puja. ése que buscaba yo entregar desnudo. pero había quedado de ir a su casa en las semanas posteriores a su carta. ENVÍOS . aquello se convierte en un brasero en cuestión de segundos. sus relaciones eran extrañas. se queda solo. La palabra “viático”. el más generoso -o el más excéntrico. ayer. el kolophon. da lo mismo. habremos puesto el viático en la sala de ventas. luego volví a ver a su mujer y a sus padres que vinieron desde Noruega. un viático. 24 de agosto de 1979. Nunca lo he hecho. El tercero se suicidó poco después (se trata de aquel noruego del que te había hablado: unas cuantas palabras a máquina. en rojo) sobre el falo de Sócrates. una lágrima o una sonrisa (¿que no es eso verdadero?). para pasar un momento más contigo. y miniaturizado (quiero decir.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. El comprador más rico. no estoy seguro. en Lesconil (larga carta y maravillosa. nunca lo volví a ver. pero por mera superstición). hasta que ella me dijo que tal texto sería para ella. los antigangs se apoderan del sitio. él rocía todo con gasolina. que esta novela la escribo para matar el tiempo en tu ausencia (¿que no es eso verdadero?). traduce si quieres “amé”. Una vez más intenté descifrar el trozo de piel. mi nombre. de una conferencia sobre la ideología. se calcula a toda prisa. de que no lo hayan agarrado vivo o de que no la haya librado. durante todo el verano. a ese índice que apunta hacia el texto de la Thora cuando es levantado con los brazos extendidos. con o sin razón. incluso para mendigar un poco más de atención tuya. como talonario de travelers o como un último seguro. Mientras tanto. al dedo de metal. en el momento de embarcar.www. A otro.se lo llevará como lectura para el viaje. hoy y mañana.191 - .

ni la menor virtualidad jamás una queja. Es realmente la única que no he nombrado. la cabeza o la coronación (por ejemplo de un discurso). que el reposo pudre y pierde todo y que el movimiento produce el efecto contrario? ¿Llevaré al colmo estas pruebas. una palabra de niño célebre en la familia: “quiero que la vuelvan a poner en su maleta”. el cálculo resulta fácil. una muchacha deseada). en Argelia.¿Te diré aún. si esta revolución llegase a detenerse y a verse en cierta manera encadenada. Y luego está en el Teetetes cierta coronación (ton kolophona) que quisiera yo darte. nuestros padres estaban abajo en el jardín. es la marca de un anisete kosher. al paso que. y. no se les ocurrió nada mejor: hacerme creer que esa maleta (según mi memoria un enorme baúl que seguramente contenía los accesorios para el parto usuales en aquella época y que estaba en la habitación desde hacía varias semanas). todo existe. se volvería lo de abajo arriba?” 26 de agosto de 1979. Ella dormía en su cuna. ¿el colofón de plato? La palabra significa el punto más alto. respecto a la calma. así sea indirectamente con uno u otro ardid. El padre de mi madre acababa de hacerme entrar a la habitación después del parto. de nada más (ni de haberlo encendido yo mismo ni de la menor emoción hoy por hoy. Todavía me cuentan cómo aquello le daba a mi abuelo más risa que a cualquier otro. aquella hermana. El que haya yo quemado al nene en vez de agredirla a ella. Estoy azorado pero maravillado de que no se me haya ocurrido nunca en el transcurso de estos últimos meses. si publico algo semejante la gente va a pensar que lo estoy inventando en aras de la composición.192 - . porque mientras que éste y los cielos se mueven circularmente. en ocasiones también el colmo (llevaste al colmo tus bellos compromisos. y seguramente no la hubiera recordado solo. el único en el mundo con quien no recuerdo ni el más mínimo esbozo de desacuerdo. la conozco un poco como madre de Martine. No se me ocurrió hacerlo. Me d cuenta de que al hablar oy contigo de los lectores siempre les he dicho la gente. Es cierto que no la conozco. todas las cosas perecerían. en mi lengua fundamental. como se dice comúnmente. la cumbre. tenía poco más de cuatro años. 27 de agosto de 1979. Fue sin lugar a dudas el primer holocausto deseado (como se dice de un niño deseado. no pensé en ella. Es bastante violento. la cima. ¿qué opinas? y que sea el único ser. transcribo la traducción: “Sócrates. A I) preparaba su nacimiento. todo se mantiene. sólo me acuerdo del nene de celuloide ardiendo en cuestión de segundos. lo mismo para los dioses que para los hombres. Ni modo. yo estaba solo con ella en lo que conocíamos como el mirador. quizá hasta la contenía cual un vientre. (Me digo ahora mismo que “volver a poner” es tan revelador como “maleta”).cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. al tiempo sereno y otras cosas semejantes. Y tampoco me creerán si digo que la palabra maleta para mí será siempre jirón de aquel grito que di cuando ella nació. que esa valija (fíjate.philosophia.www.. Ah no. todo menos Fénix (además lo primero que representa para mí. ENVÍOS . dice en la Carta III). Acabas de llamar. sólo de mis padres que acudieron a toda prisa). forzándote a confesar que por la cadena de oro de que habla Homero. es una cadena de oro (ten krusen seiran). no entiende ni designa otra cosa que el sol.

.P. sobre todo en este caso.philosophia. oí alguna vez. y todo gira en torno al cero. Pienso de nuevo en Ofelia la servicial. su pupilo. breve pausa. Que sigamos riendo. hay allí una relación “sin deseo” Lo ves venir. la gestación de los peces que corresponde a un período divisible por 7. Némesis había tocado a la puerta. Estás sumamente cerca ahora. Acabo de levantarme. No. Pero ambos se representan mutuamente y ahí tienes la aporía. se casó tan joven. no los apóstoles. y te lo debo a ti. y el feto que vive cuando es expulsado a los 7 meses y no a los 8.. etc. y ante el pequeño esclavo descalzo. pondría mi mano al fuego. Tenía apenas unos meses). el Socrates de Paris tenía la barba azul. 30 de agosto de 1979. entonces. hacen planes. más pequeño que nunca) y en el recorrido del mapa. Míralos otra vez.www. ése es el verdadero milagro. dios mío “A ministering angel shall my sister be. A propósito. 730 47: en el principio era un siete. No anda pero Paris lo pinta calzado cual noble. El primer número de teléfono en El-Biar. el regreso. when thou liest howling” y la libido. a esa historia de los animales. Quiero que los ames. su pupila que lo ve sin ser visto. Allí donde más digo la verdad ellos sólo verán una cortina de humo. luego Pedro y Juan. he ahí mi novela. la circuncisión. las epístolas. sabes que la Sophie de Freud fue incinerada.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. un secret de polichinelle). y al final. 3+4. Por lo demás. Siguen conspirando. no entenderán para nada mi clinamen por más que estén seguros de todo. Sigo el orden: Pablo en primer lugar (el hermanito muerto antes que yo. más allá de todo. un año antes creo. y yo en tu bolsillo. en ésas estamos. y nunca quisieron saber o decir de qué: “cayó mal”. sólo le faltaba. 28 de agosto de 1979. el inolvidable te dije. 29 de agosto de 1979. jamás viene a perturbar la paz entre hermano y hermana. de toda la set theory que resuelve nuestras paradojas y nos engrandece. quieren regresar. el peor. dímelo. pero es realmente el único. de veras. y además ¿para quién? Es la única pregunta que cuenta. casi podría decir que a los 7 años. su pupil. que lo muestra y lo presenta. 7. el pequeño plato. justamente. te lo juro. la muerte de los recién nacidos antes del 7º día y por eso reciben nombre el 7º. eso es. Y nunca nada fue hecho adrede. Estamos más allá de todo. He aquí otro S. y en medio. son inseparables. te encuentras con Aristóteles: el macho que empieza a tener esperma cuando alcanza dos veces 7 años. decía el hermano de Christiane Hegel. lo central. ¿La comprobación parece estar hecha? No. Todo es posible. Luego Santiago. ENVÍOS . de acuerdo (es decir un secreto a voces. Que no se te olvide. cada cual por su lado.193 - . Tu carta todavía acierta a reír. A propósito (a propósito de mi teoría de los conjuntos y de la novela familiar. no. Ésta no enloqueció.

cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. y seguramente tienes razón. Me hubiera gustado. sin haber siquiera vuelto a verla. Pero tú finge creerle a los profesores. quemarás la quemarás. en nuestra lengua extranjera. es deberías de poder adivinar. son casi todas apócrifas. Sé que estás “muy cerca” pero el fin no confesado de esta última carta (semi-ficticia. desde mi nacimiento o más o menos por entonces. Quisiera creerlo así. sí.www. girar en torno. Me preguntaré qué ha significado. nunca me dejarás pero me volveré muy joven y se tornará la distancia incalculable.philosophia. No recordaré ni una sola palabra y en septiembre. y de ti. inocente de todo. Seguiré hablándote. ENVÍOS . me dijiste algún día. una correspondencia ficticia. es cosa de Necesidad. tú. porque nos lo hemos dicho todo. Mañana aún te escribiré. tienes que ser tú. semelfactive).194 - . y no da lo mismo. darte todo lo que no te di. son increíblemente ásperas. imperdonablemente vulgares. Al menos eso piensas tú. decirlo en mi lugar. Relee las cartas del chico.

este libro implica a la traducción de varias maneras y en varios niveles. difiriente. En primer lugar. he tratado siempre que ha sido posible de añadir entre corchetes la información. etc.195 - . pero por lo menos el sustantivo resto lo justifica suficientemente. He intentado en lo posible hacer con el español operaciones “equivalentes” a las que el texto hace con el francés. para permitir una lectura seguida..www. y remitir a más tarde. etc. Pero el traductor no dispone de las libertades del autor. Coteja constantemente esos textos con esas versiones. donde différence y différance se pronuncian exactamente igual. Pera a veces. por supuesto. “posicionar”. del campo semántico. reinterpreta. estas derivaciones son perfectamente justificadas en español y permiten redactar un texto seguido sugiriendo todo el tiempo la alusión a “diferencia”. Otros neologismos son tal vez más antipáticos. he construido los derivados difiriencia. aunque no tan fluidamente como en francés. pero me temo que más aceptables para la mentalidad lingüística moderna: “estrictura” y “constrictura”. Lo mismo me ha sucedido con los juegos de palabras. différant. En otra gran parte se ocupa de un escrito francés cuyo tema es un relato inglés: el famoso “Seminario sobre la carta robada” de Jacques Lacan. “atesis” puede confiar en su helenismo. no ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” .philosophia. “restancia” tiene el inconveniente de que el español no usa restar en el sentido de quedar o permanecer. Para traducir los términos différance. Algo habrá que justificar de todas maneras. corrige. sin romper la continuidad sintáctica. que son por definición lo absolutamente intraducible de una lengua. Pero incluso en estos casos. Los casos de inconformidad clara.. Y tanto aquel Seminario como este estudio sobre él parten de la traducción francesa de Baudelaire. pero volviendo sin cesar al texto inglés de Edgar Poe. Es en gran parte un minucioso examen de ciertos textos alemanes de Freud y de las traducciones francesas existentes de esos textos. de una lengua a otra. Todos esperan que todo lo justifique. Leer todo eso traducido a su vez al español es seguramente estar un grado más allá en esa lectura vertiginosa que sin duda el libro mismo aconsejaría. Confío en que el lector distinguirá en general sin dificultad los corchetes del traductor y los del autor: añadir en cada caso las indicaciones sobre eso hubiera sido afear demasiado el libro. el autor forjó esas palabras para manifestar la ambigüedad del verbo diferir (différer en francés): ser diferente. esenciales en el pensamiento de Derrida. algunas cuestiones de lengua. son más peliagudos. como en los de divergencia de campos semánticas. “ficcional” y otros que el lector encontrará en el cuerpo del libro y cuyo sentido en todo caso no ofrece dificultad. desmenuza ese lenguaje extranjero. “diferente”. ESPECULAR – S OBRE “FREUD” NOTA DEL TRADUCTOR Antes aún de ser traducido.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. aun a sabiendas de que tal cosa es imposible. a menudo he tenido que añadir notas al pie para explicar esos sentidos incompatibles.

Pero ese principio me ha llevado también a una consecuencia que tal vez algunos lectores juzguen desconcertante: he retraducido a veces pasajes de los Escritos de Lacan.www. significa por un lado el modo de andar o andadura y por otro gestión o diligencia. y tener así más doble visión.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. desechando otras alternativas que siempre imagina y no siempre está seguro de que sean inferiores. puede seguir la pista de esas divergencias. con las traducciones francesas citadas y con las versiones del propio Derrida. he seguido lo más cercanamente posible las versiones de Baudelaire citadas.196 - . En todo caso he añadido las referencias a la edición española (10ª ed. cuando me ha parecido que con ello no desfiguraba sensiblemente la significación del original. pero eso hace que por ejemplo el vocablo andadura. TOMÁS S EGOVIA ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . con lo cual el lector tendría una idea más clara del sentido del original (algunos traductores de poesía lo han hecho así efectivamente): seguramente me tentó la oportunidad de enriquecer mi versión. era la única manera de hacer comprensibles los comentarios de Derrida sobre esa versión. hubiera estado fuera de lugar utilizar traducciones españolas “autorizadas” de los pasajes de otros autores citados por Derrida: hubiera tenido que confrontar a mi vez esas versiones con sus originales. o sea más tercera dimensión. y los de Lacan sobre esa misma que a su vez el propio Derrida cita. hay momentos en que quisiera uno ponerlas todas simultáneamente. he podido evitar expedientes más o menos dudosos: démarche. Así por ejemplo. cuya traducción española “autorizada” va firmada por mí mismo. que mencioné al principio. en estos y otros casos parecidos he traducido a menudo según el sentido que el contexto sugería. mucho más raro en español que en francés démarche. 1984).philosophia. por ejemplo. bande (aparte de la polisemia de bander comentada en su lugar) es lo mismo venda que banda. en lo que hace a las citas de La carta robada. Finalmente tengo que decir algo sobre las citas. del sentido del original. término frecuente en esta clase de francés intelectual moderno. Dada la naturaleza del texto. el lector curioso.. En este caso ha habido tal vez algo más que la intención de verter apuntando a ese contexto de comentarios derridianos: un traductor tiene que decidirse por una versión. pulule aquí de manera quizá alarmante. México. Siglo XXI. si tiene para ello suficientes ocios.

el tercero y último. * [Pas. se había adentrado primero en una problemática “moderna” de la biología. pues no se trata ya aquí de “lógica”.2 la cuestión de la vida la muerte con la de la posición (Setzung). y atraerlo hacia mí para el tercer rizo. su paso o su no. puede entreverse qué sigue. Suspendida así la “posición”. por las razones que voy a decirles. y en el texto de Derrida está a menudo latente este otro sentido en el uso de este término. Por lo menos tal es mi apuesta. “paso”. puede ser también el adverbio negativo. No pueden.philosophia.197 - . ADVERTENCIAS LA ATESIS Como si tuviera un incipit. 2 Estas tres palabras remiten al motivo más obsesionante de Glas. o de lo que salva de golpe. del tema o de la tesis. abriéndose hacia otra relación.] 1 ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . de desmos o de estrictura. Era nuestra convención que lo abordara yo en el momento del tercer rizo. pero precisamente por medio del análisis de los valores de liga. traje aquí. En una palabra. A falta de recuerdo. de la posicionalidad en general. desde la primera sesión se había anunciado que una “lógica” del más allá. T. tal vez hayan verificado su consecuencia en el transcurso de estas diez sesiones: desde la primera. pero en ese no poder se El texto en cuyos bordes trataría de mantenerse este discurso es Más allá del principio de placer. Incisión tatuada por ejemplo entre las páginas 270/272 columna izquierda. no digo justifiqué. Se trataba más bien de religar. de “propuesta”. el título de este seminario: la vida la muerte. de nexum.1 Tal vez lo recuerden ustedes. Procediendo cada vez de una explicación con tal texto de Nietzsche. Poner. Llamo la atención de ustedes hacia el registro de las cuentas. el descrédito. de la genética. Digamos que añado o remito aquí un “judas” suplementario de Glas. * vendría a desbordar a la lógica de la posición: sin tomar su lugar. Hasta verificar la consecuencia de lo que no se recuerda. la ruina y las quiebras que no dejaría de provocar. y que no se cierran en el momento de volver sobre sí mismos. menos aún. sin oponerse a ella sobre todo. posicionar. aquí. de Freud. o más bien del paso más allá [que en francés sería también del no más allá: pas audelà]. Canguilhem. Se conversa aquí de todo lo que su caída arrastraría. lo financiero. En efecto. tal vez es hasta allí hasta donde va lo que está en juego.). de la epistemología o de la historia de las ciencias de la vida (lecturas de Jacob. 1. ¿a qué corresponde? ¿Y a quién? Dejemos eso. Así diría o traduciría una mala lengua. etc. preguntábamos. extraigo esto de un seminario que seguía el trayecto de tres rizos. de la lógica posicional (oposicional o yuxtaposicional). relación sin referencia o sin común medida con lo que ella salva con su pas. Segundo rizo: regreso a Nietzsche y luego explicación con la lectura heideggeriana de Nietzsche.www. Intentaré pues el abordaje de este libro. Pero ¿se trata de rizo? Más bien de collados en lazos más o menos apretados. Al traer aquí ese título. o más bien cuál es la descendencia. había sugerido entonces la propuesta de otra lógica.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. abordo pues este libro. Pero ni el golpe ni el paso ni el no son aquí trazos indivisibles. Después. lo fiduciario o lo especulativo: de lo que hablaré hoy será de especulación.

Son constitutivos del proceso mismo de la atesis. por Varuna. Quisiera dar a leer la estructura no posicional de Más allá. ? ¿Cómo debe caminar este texto.. por lo menos si es que hay aquí que leer tal acontecimiento y contar con él. a consecuencia de lo cual firman ya. Deriva designa un movimiento demasiado continuo: más bien indiferenciado. redimirse no sólo de la deuda sino del movimiento mismo de la gratitud? En una palabra. confusamente a veces. De la instancia distingo en otro lugar la restancia. es protegido por Mitra. es decir las diversas formas de la exactitud. “Indra contra las ligaduras de Varuna”. en una conclusión puesta según el tipo científico o filosófico. según una pedagogía en la que no habría que estancarse ciegamente.philosophia. ciego.198 - . con qué paso [o con qué no]* sobre todo. si Manu no va hasta el final. de estrangulamiento o de double bind. Así pues no vacila: irá hasta el final. Manu es absuelto de ese double bind sin perder su “beneficio”. He abusado de esa palabra.] 3 ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Manu obtendrá su beneficio. iv. no me satisface mucho. encierran. tomando la iniciativa y la responsabilidad de romper el terrible dilema. contra tantas lecturas tan parciales como canónicas. es “Varuna es el ‘Ligador’: quienquiera que respete el satyam y la çraddha. de una orilla una vez más. pero quienquiera que peque contra el satyam y la çraddha es ligado de inmediato. estrategias de abordaje y de desbordamiento. incluso académicas. y que. fatal. ¿Tendrá por ello la fuerza de desligarse (¿pero con vistas a qué beneficio?) de la gracia de Indra? Ante la fortuna milagrosa de ese don. por senderos demasiado trillados. pp. 125. su funcionamiento a-tético de última instancia. no me precipitaré a llamarlo todavía “ficcional” o aún menos “literario”. ¿Cómo tener acceso a la restancia de Más allá.. cap. Este proceso textual que no es dominable por ninguna instancia como tal (sobre todo no por la teórica según el tipo científico o filosófico). y hay efectos de anclaje.] es la historia de Manu. Pero la orilla se divide en su trazo mismo. 113. según el tipo teórico en general? Ya lo refiera a tal o cual de las mencionadas instancias. tamizante.” Georges Dumézil. a la imposibilidad esencial de detenerse en él en una tesis. disponiéndose a sacrificar a su mujer a pedido de los sacerdotes demoníacos. que no es ni Mitra ni Varuna. parece alejarnos sin sacudimiento de un origen supuesto. Sus condiciones “hoy”. para que nos volvamos sensibles un día. las condiciones de lo ficcional y de ese tipo de ficción que llaman. esclavo de la çraddha. Más allá del principio de placer: propondré de él una lectura selectiva. desmoronamientos de bordes. un dios que tiene piedad.. Ese dios es Indra. se desencadena el mecanismo. decide que el sacrificio no tendrá lugar y que. la imposibilidad de tal detención arrastra la actuación textual a una singular deriva. demasiado homogéneo. el compromiso de entrelazar en lo sucesivo sus nombres cada vez que tuvieran que firmar. estricturas de atadura o de amarre. “Nexum et Mutuum”.. y hay que dar cuenta de ellos. [. incluso de instancia a secas.www. vr. sin embargo. Quisiera más bien proseguir el análisis de la restancia para intentar reconocer. hoy. ¿podría inhibir en sí mismo la gratitud. ligado por su ley si quiere evitar ser ligado por Varuna. discriminante. . Mitra-Varuna. No sin volver a pasar. falta a la ley del sacrificio y cae en las ligaduras de Varuna. al pie de un contrato. de un borde de trazo indivisible.. ¿evitará no amar ya sino a Indra? * [Véase la anterior nota del traductor T. sobre ese ejemplo. Obligado al sacrificio.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. si tiene un sobresalto de humanidad. en el sentido más material de la palabra. Imaginen a Indra y a Varuna 3 decidiendo entrelazar sus nombres para firmar. lugares de reversión. literatura. Entonces surge un dios.

Seré pues breve. “Le facteur de la vérité” (1975) (in Poétique 21. en la p. del juego y del sin-deuda. 1976). declina la deuda con una seguridad tan expedita. el lugar de un secreto tal? Recordaré también. 4 ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Freud toma las cosas con tanto desenfado en una situación tan embarazosa. cumplido y culpable ante la deuda de otro cuando éste. No es fortuito que la atesis se suspenda indefinidamente en cuanto a la vida la muerte. Comparecerá en s relación (desligada. corchetes del T. T.. Éperons (1972-1978). antes y más allá de toda instancia. los doble(s) banda(s) (ean) [le. de N. nada aquí es más fácil. alojado en sí mismo por el efecto de una singular tópica. debo fondear con ustedes en algunos ensayos ya publicados4 Otro preliminar: puesto que el trayecto de estos anillos en forma de lazos debe volver a conducirnos cada vez a partir de Nietzsche.199 - .philosophia. la escena que hace Freud a la memoria de Nietzsche. La atesis de Más allá.www. La digo enigmática porque aparece desaparece contando muchas historias. Para ir por el camino más corto. Se trata también de lo que pone en marcha entonces a toda una descendencia. una vez más. No lo yerra nunca en el movimiento impresionante de una denegación. A eso añado aquí Pas (Gramma 3/4.] y el problema económico del masoquismo). etc. una ligereza tan imperturbable que se pregunta uno: ¿se trata de su propia deuda? ¿O de la deuda de otro? ¿Y si la deuda fuese siempre de otro? ¿Cómo sentirse y no sentirse a la vez. v. de antem ano. Abraham y M. Torok. en él. con él. la. haciéndolas o dejándolas contarse. Las llaman a veces fábulas o mitos. juego de palabras con diferentes sentidos de bande: banda o venda. Como tal... a su alrededor o a su lado. el otro filósofo cuyas intuiciones y perspectivas coinciden a menudo de la manera más asombrosa con resultados penosamente adquiridos del psicoanálisis. regresa a sí mismo según una filiación de la que todo está por pensarse? ¿Cómo especular sobre la deuda de otro que le cae a uno? He citado en otro lugar pero releo una vez más aquí la declaración de evitación que realiza lo inevitable.. Glas (1974. Para ganar tiempo y hacer mis cálculos más accesibles. en particular lo que concierne al fetichismo.. según qué tópica. No es fortuito que se mantenga de la enigmática pulsión de muerte que aparece desaparece. parece desaparecer. aparece al desaparecer en el Más allá. Lo que se dijo a partir de Nietzsche. 140. la les double(s) bande(s) (ent). si es posible) con la tesis teórica en u general como con las leyes de su decidibilidad. recordaré por ejemplo lo que se dijo de la infancia. La evitación no evita nunca lo inevitable de lo cual ya es presa. pero también tensa o tiene una erección. 1976. Fors.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. el double bind -el. 1978. Más estrictamente -y por eso este ejemplo es ejemplar al no ser absolutamente sustituibledesde Más allá del principio de placer. fabulosa o mítica. Alusión a “Freud et la scène de l’écriture” (1966) (in L’écriture et la différence). absuelta. ¿Cómo y con qué el supuesto niño se endeuda en un juego supuestamente sin-deuda? ¿Y dónde situar. La vérité en peinture. comparecerá. reproducido en este volumen). decir desde que habitamos el psicoanálisis. prefacio a Le verbier de l’homme aux loups. Está en la Selbstdarstellung: “Nietzsche. ¿Llegaremos a esas orillas en tres o cuatro sesiones? Seguramente no.

se le dé sin esfuerzo al filósofo. Hay el apéndice de la Traumdeutung: Rank no se contenta con ver en Nietzsche “el precursor directo del psicoanálisis” por lo que se refiere a las relaciones entre el sueño y la vida despierta. emitida por ese ancestro indigno del psicoanálisis. advertirlo.philosophia. 1972. a veces. la de la mofa o la mueca. Es el “autor” de esa teoría de la deuda a quien Freud no quiso deberle nada.6 Nietzsche osó ligar la responsabilidad. es de él de quien no quiso saber nada. graciosamente. Sein und Zeit. ni siquiera el primero en la genealogía fabulosa del psicoanálisis. Heidegger. singularmente de su Segunda disertación (§4 y passim). Schuld (a la vez la falta y la deuda. “La cosa freudiana”. que es tan poco el hombre como el sujeto. evitación.www. Defensa. de todo conocimiento y sobre todo de toda conciencia. lo menos soportable (suspiro al pasar) es que lo que se ha pagado con tanta pena (lo más penoso). durante mucho tiempo justamente lo evité (gemieden) por ese motivo. En cuanto al valor de “evitación”. divertir. al Más allá. Por ejemplo en este texto que. gratuitamente. p.. el ser-prevenido.. en el momento mismo en que está ya en el lugar como un falsario. estando así en peligro de perder todo valor: moneda falsa en suma. Écrits. Le reconoce otro mérito: el de habernos despertado a la responsabilidad de aquello mismo de lo que nos consideramos irresponsables. la posibilidad de tener que responder-de antes incluso de toda deuda. Heidegger no habla allí de inconsciente. de toda relación con el objeto. a saber la tarea de la especificidad psicoanalítica.200 - . advertir. Es sabido que esa genealogía y ese análisis de la deuda proponen una teoría de la “represión” (§ 21). 363). Hay que desviarse de ello. noción que según él pertenecería al sistema conceptual y a la época filosófica más acá de la cual debe regresar la analítica del Dasein. Lo más penoso es que lo penoso no sea penoso para otros. por la razón misma de su proximidad. aparecía ya un poco más arriba: era esa vez la filosofía en general lo que había que “evitar”.. Aunque lo haya citado yo más a menudo. tan poco la conciencia como el inconsciente. Toma incluso. ¿En verdad es preciso. §58. con esas advertencias. se puede estar endeudado con lo que siente uno de antemano saldado. 5 6 ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Hay que mantenerlo apartado. como por juego. siguiéndolo. 5 este pasaje no es el único de su tipo. Como si no le hubiera costado nada.” (Lacan.” Lo más penoso. toda falta e incluso toda ley determinada) más acá de toda subjetividad. 388]). se autoriza así: “No señalo aquí el comercio de la pacotilla nietzscheana de la mentira de la vida. desconocimiento: esa desviación de Nietzsche o ante Nietzsche pertenece en lo sucesivo al legado de Freud.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. nos introducirá dentro de un momento. ése es el objeto de la Genealogía de la moral. La estructura de su proximidad lo aleja y prescribe que el da esté fort aun antes de que un juicio de denegación venga a poner sobre él la especificidad de su sello. Cf. La evitación de la filosofía. una forma que no tenía nunca en él. la deuda y la culpabilidad con el Por ejemplo in Qual quelle (Marges . me interesaba menos la prioridad que mantenerme libre de toda prevención. p. por nada. o el poder-ser responsable. La analítica existencial del Dasein sitúa la estructura del Schuldigsein originario (el ser -responsable. evitarlo? Ni siquiera es preciso: lo más próximo se evita en lo inevitable mismo. más directamente.de la philosophie. la obligación en general). Es preciso evitar lo más próximo. girando precisamente alrededor de “la deuda simbólica”. Por las mismas razones. Se puede ser culpable de aquello de lo que se cree uno por esencia inocente.. p. 405 [Escritos.

[El subrayado es mío. aparentemente dividida a este respecto? En la Selbstdarstellung. en sueños o de otra manera. 192’2).... Siempre fui accesible a las ideas de Fechner y he tomado también apoyo en puntos importantes en las ideas de ese pensador. Especulación: lo que Freud nombra así reúne toda la dificultad que me interesa aquí. como tal. inconsciente. los del periodo de Más allá. un Ello y un Superyó (Das Ich und das Es. No quisiera que se tuviera la impresión de que en este último periodo de trabajo haya vuelto la espalda a la observación paciente y que me haya abandonado enteramente a la especulación. grita Nietzsche.. unas líneas más arriba. Lo que no puede ya asumirse en conciencia se vuelve desde ese momento insaldable: la deuda de otro regresa. clínicos o técnicos. Lo cual supone que Nietzsche siguiese siendo un filósofo. y el nombre de Edipo no tarda en resonar.philosophia. a acosarnos y a anularse en la denegación. ¿Qué es lo que la filosofía no tiene que ver con la “especulación” psicoanalítica? ¿Y por qué ésta debería hacer escribir en el modo de la atesis. Una incapacidad constitucional me ha facilitado mucho semejante abstención. ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . pues es ante todo a él a quien va destinado este apóstrofe. sino que adivinó incluso el mecanismo de la represión. En cuanto a referir Sein und Zeit a la Genealogía de la moral en lo que se refiere al Schuldigsein. por ejemplo en Más allá. más deliberada también. bajo la forma de la denegación? ¿A qué se llama pensar? La evitación de la filosofía es más activa que nunca. Es también este Nietzsche el que la Selbstdarstellung declara haber “evitado”. Y en los casos en que me alejaba de la observación. nunca hubiera hecho más que negar? Pero ¿se piensa o no se piensa lo que se plantea.. Lo mismo que.] Tres observaciones al pasar. lo intentaré en otro lugar.no se dejan reducir a mi conocimiento de su doctrina. (antes y después de 1920). interpretando sus últimos trabajos llamados “especulativos”. pues la hora de semejantes anclajes teóricos no había sonado todavía.www. se pone. Freud se defiende de haberse abandonado a la especulación: La tentativa [la metapsicología] quedó como una estatua truncada. En mis últimos trabajos especulativos. El superyó es el heredero del complejo de Edipo y el representante de las exigencias éticas del hombre. Las extensas concordancias con la filosofía de Schopenhauer -no sólo defendió la primacía de la afectividad y la importancia preponderante de la sexualidad. menos de vuestros sueños. Duelo y melancolía.201 - . y lo he descompuesto en un Yo. la filosofía en general. Estáis dispuestos a ser responsables de todo. Leí a Schopenhauer muy tarde en mi vida. la interrumpí después de haber escrito algunos ensayos: Pulsiones y destinos de pulsiones. he evitado cuidadosamente acercarme a la filosofía propiamente dicha. me he dedicado a dividir nuestro aparato psíquico sobre la base de la valorización de hechos patológicos.. El otro filósofo. Lo hizo por ejemplo en Aurora. y tuve ciertamente razón al actuar así. La represión. Nietzsche. El inconsciente.? ¿Quién habrá especulado? ¿Sobre qué? ¿Sobre quién? ¿Qué habrá comprometido a ello? ¿Qué es lo que se habrá dejado comprometer en semejante especulación? ¿Freud se dio o abandonó a la especulación? ¿Lo quiso? ¿Quiso quererlo? ¿Y por qué su relación fue siempre doble. Pero ¿no se atrevió a pensar lo que la filosofía.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Más bien he permanecido en contacto íntimo con el material analítico y nunca he dejado de trabajar temas especiales. más circunspecta en la “especulación”.

a la palabra “desconstrucción” caer del cielo en el texto de Marx. más o menos fraudulentamente.. en el momento en que se les confía el poder de acarrear la decisión. 1. Freud supone no deber nada a Schopenhauer.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Algo que ver. Es como otra historia de responsabilidad colectiva: lo analice o no. Es cierto que esa traducción no es simplemente ilegítima desde el momento que se les ha ocurrido (bastante recientemente). los dos grupos de procesos de “dirección opuesta” (entgegensetzter Richtung) que se desarrollarían continuamente en la sustancia viva: el proceso de asimilación (assimilatorisch) y el proceso de di-similación o desasimilación (dissimilatorisch). Pretendo que lo que escribe en cuanto a la especulación (filosófica y no filosófica) tiene algo que ver con esa escena de herencia intolerable. semejantes “acciones”. El reconocimiento de deuda queda anulado.philosophia. ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Sobre todo no debe heredarse de semejantes asignados. Las palabras y las “nociones” de Schopenhauer y de Nietzsche se parecen indistinguiblemente a un discurso psicoanalítico. Ni más ni menos que a Nietzsche. como de la relación entre una palabra y un valor conceptual. precisamente. y reconstruir lo que no se deja asimilar fácilmente. Se echa mano de una marca y se la aplica por todas partes. Ha heredado tan poco de él como puede heredarse de simulacros conceptuales. en la más incontrolable facilidad. Abbauen: es la palabra que algunos heideggerianos franceses han traducido recientemente por “déconstruire”. confirmado.www. su uso y su intercambio. la racionalización discursiva de esta escena supone una seguridad ingenua en cuanto al concepto de falsa moneda. Esto sucede en el momento en que se adelantan ciertas proposiciones (no digo tesis) discriminantes. debido a una imputación de herencia demasiado natural. pues. la teoría psicoanalítica no le debe nada. hay que evitar a cualquier precio esa filiación.. Freud evoca la teoría de Hering. Freud se somete a un imperativo que le prescribe interrumpir la cadena y rechazar la herencia. Ni más ni menos que a Nietzsche. en el centro de Más allá. de billetes emitidos sin garantía de valor. el segundo des-truyendo (abbauend). incluso de semejante prensa de billetes. como si todo estuviera en todo y siempre delante de la caravana. No hay que asumir la deuda: no sólo porque es la de otro. denegado. ni más ni menos que a la filosofía en general de la que se defiende evitándola. o. Es cierto también que en este terreno la competencia se hace tanto más áspera cuanto que siempre se puede hacer pasar lo ya-allí de una palabra por la anterioridad de un concepto con el que se pretende entonces endeudar e incluso fecundar a todo el mundo. o de una máquina para emitir. Pero les falta el equivalente de un contenido propio del psicoanálisis que es el único que puede garantizar su valor. “aufgelöst” se traducía fielmente en francés por “résolu” [resuelto] o “dissous” [disuelto]. sino porque el otro se ha endeudado de manera insaldable (imperdonable) al emitir simulacros de conceptos. A menos que se manipule el rebote para asimilar. dicho de otra manera algo que no ver. dicho también de otra manera el hecho de que tenga que escribirlo. del otro lado si así pudiera decirse. Y debido al parecido. Como es obvio. Fundar así otra genealogía. Puede verse así.202 - . nada se debe a Schopenhauer. Lo que escribe. Se trata de reconocer el dualismo de la vida pulsional. el primero construyendo (aufbauend). si ustedes prefieren. que es como decir de falsa moneda. Hasta ahora. En cuanto tal. al menos para una etapa. Hay que romper con ella en el instante en que la identificación amenaza de más cerca.

en ‘fantasmas’. como quiere la Academia. explica la formación de las ideas según la praxis material y llega en consecuencia al resultado de que no es por la crítica intelectual. con lo cual se hace otro ahorro. que marcará una fecha. Añade entonces: “Pero hay algo más que no podemos disimularnos. quiere darse a entender que la ‘desconstrucción’ es de esencia ‘teórica’... y.” ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . ¿Qué es? “Es que sin darnos cuenta hemos abordado los golfos de la filosofía de Schopenhauer. incluso teoricista. Y se remite en una nota. Freud se pregunta entonces si debemos reconocer “nuestras dos nociones pulsionales”. que tendríamos tentaciones de disimularnos. Si ahora se tradujese abbauen por “desconstruir” en Más allá. a las Éditions Sociales. como pueden desconstruirse (aufgel öst werden können) todas las formas y las producciones de la conciencia.” Se habrá notado al pasar. Una vez rendido este homenaje a todos los celos militantes. se da a entender que la “desconstrucción” está destinada a quedar limitada a la “crítica intelectual” de las superestructuras. Freud ve una relación de oposición (Entgegensetzung). astucia demasiado astuta y por lo tanto un poco grosera. incorporada la apropiación.philosophia.www.. He aquí esa nueva traducción [vertida literalmente al español]. en ‘obsesiones’. propiamente dicho -es una cita] y en esa medida la meta de la vida. el de la lectura] de las relaciones sociales reales. No me detendría en la ingenuidad teórica o en la astucia táctica de semejante operación si no tendiese a extraviar al lector. [esa nueva concepción materialista de la historia] no explica la praxis según la idea. nos espera en otro lugar. se entrevería tal vez un lugar de articulación necesaria entre lo que queda comprometido allí bajo la forma de una escritura atética y lo que me ha interesado hasta aquí en relación con la desconstrucción. Una traducción reciente de La ideología alemana dice “peuvent être déconstruites” [pueden desconstruirse] por “aufgelöst werden können”. algo otro. Esto es algo que impondría un límite a la traducción si se aceptara considerar que la desconstrucción no se opone sólo sino que trabaja de otra manera (y sin trabajar si el trabajo es determinado como oposición).cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.203 - . apropiado. ligeramente mod. en los anales franco-alemanes: “. por la reducción a la ‘conciencia de sí’ o por la transmutación en ‘aparecidos’. sino solamente por la subversión práctica [estas últimas palabras sustituyen la traducción clásica de ‘praktischen Umsturz’ por ‘inversión práctica’ y se ahorran el espinoso problema de la inversión a la vez que coquetean con la ‘subversión’. Ése es nuestro problema. mientras que la pulsión sexual sería la incorporación (Verkörperung) de la voluntad de vivir.. de donde han salido esas fruslerías idealistas”. para la cual la muerte sería ‘das eigentliche Resultat’ [el resultado propio. que goza de mejor salud. etc. es de esperarse. Y se finge que Marx ya lo había dicho. sin pestañear.. la “pulsión de vida” y la “pulsión de muerte” en esos dos procesos. sin otra forma de alegato y sin la menor explicación. por lo menos en la doctrina de Hering. Dejo a esta cuestión operar en silencio. incluso sin precisar.. y es el destino esencial a mi entender de esta cita de apariencia filológica.. regreso a los dos procesos “opuestos”. entre el proceso de asimilación constructiva y el proceso de disimilación desconstructiva.. Pues una vez cumplida la amalgama. algo otro que hubiéramos querido evitar o no reconocer. “tr. el poco caso que hace de los “fantasmas” y de los “aparecidos”. “ Hay pues algo.

es de él de quien hay que atreverse a desprenderse o a absolverse. Aparecido. Punto y aparte: “Tengamos el valor de dar un paso más (einen Schritt welter zu gehen). lo que lo hace regresar y lo conjura en cadencia. meta sin meta. escribe y desescribe. dice “el poeta”.” Por la pista seguiremos todos los pasos. El nombre de Nietzsche no se menciona allí pero poco importa.philosophia. Entonces. no se aparece a sí mismo regresando sobre sí. Tal vez las da a ver. Mima la marcha.... y del lado de Das Unheimliche. doblez que ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . de algo así como un instinto de conservación. Tal camino no existe antes del allanamiento de la escritura atética. en la vida psíquica. Es a él a quien habría que haber evitado. a la distancia de esta generalidad. no es sólo un enunciado de Schopenhauer. La figura diabólica mira a la vez del lado de Más allá. En las neurosis de destino. finalmente sobre la ausencia. pero absuelto de no se sabe qué deuda por aquel que en un momento dado se llama a sí mismo el “advocatus diaboli” de la pulsión de muerte y concluye con una cita donde cada palabra se deja tildar de Escritura -y de literatura: “La Escritura dice que cojear no es un pecado”. El puerto de amarre inconsciente. como hubiéramos debido evitar lo debido. Se construyedesconstruye según una interminable desviación (Umweg): que describe “él mismo”. El pasaje incumbe a la existencia. esboza regularmente un paso más sin ganar una pulgada de terreno. que conducen Más allá. entre comillas. Pero ¿qué es lo que empuja así a ese paso de escritura? La muerte.204 - . estrategia sin finalidad de lo vivo. La aparición de su regreso desafía semejante distinción o semejante oposición. no tiene ni la forma del círculo dialéctico. El diablo regresa en ellos según un modo que no es ni el de una representación imaginaria (doblemente imaginaria) ni el de una aparición en persona. 2. Coincide casi literalmente con tales proposiciones de Nietzsche que habíamos intentado interpretar: sobre la vida como un género tan raro de lo que es muerte (Gay saber). La expresión “retorno eterno de lo mismo” aparece. El fantasma de lo demónico.. “resultado propio” y por lo tanto meta de la vida. pero no se construye a sí mismo como el método de la especulación hegeliana. “caso particular” y “medio en vista de otra cosa” (Voluntad de poder).www. no cesa de marchar sin avanzar. y esa otra cosa es entonces necesariamente solidaria de la muerte. esa repetición tiene los rasgos de lo demónico. hacia el singular camino de la especulación. merece que se analicen sus pasajes y su andadura. Todo sucede y se desarrolla como si el diablo “en persona” regresara a redoblar a su doble. de una tendencia irresistible a la reproducción: adoptaría según eso la forma de una repetición que no tomaría en cuenta el principio de placer y se colocaría incluso por encima de él.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Cojo el diablo. regresado -a compás-. habrá sido igualmente nietzscheano. a fin de cuentas. pero no tiene nada que ver con ellos. paso a paso y no sin no.. en el tercer capítulo. y por muy ocupado que esté con los aparecidos. Les remito a ella.. La andadura misma del texto es diabólica. incluso de lo diabólico. ni la del círculo hermenéutico. reaparece debidamente en Más allá. como todo lo que transgrede el principio de placer sin dejar nunca que se concluya con el transponer. He descrito en otro lugar los nexos de sistema y de parentesco entre esos dos ensayos. Nietzsche describe muy rigurosamente esa escena en la Segunda disertación de la Genealogía de la moral. Diablo cojuelo.

diría más bien Freud. la Unheimlichkeit. y su aparición bajo los rasgos del fantasma de su doble: en un escenario. El doble está en ese proceso prohibido. si así puede decirse. aparición de representación del “original” además de su representante que se supone que lo suple. no hay que decírselo todo a la vista. Como actor o como personaje. De ella saco el epígrafe de mi exposición. como si el original hubiese tenido celos de que se tuviese la audacia de contrahacerlo. Hay aquí una de las dos lógicas de la repetición que operan. donde el diablo era en efecto uno de los actores. me parece. los multiplica por el contrario. ese personaje. Ahora bien. y la duplicidad sin original en la que consiste acaso la diabolicidad. si así puede decirse. su inconsistencia misma. para tomar constancia y abrazar por él su causa. Pero ¿de qué proceso se trata? ¿Quién acusa a quién? ¿Cuál es el diablo que hace escribir a Freud? ¿Qué diablos es lo que haciéndole escribir escribe de hecho en su lugar sin escribir nunca nada él mismo? ¿Acaso se analiza esto más allá del autoanálisis de ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . en Más allá. para defenderlo sin duda con conocimiento de causa.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Sólo puedo imaginar un espectáculo más simple y más terrible aún. en esa causa y en esa “otra cosa” que “no debemos disimularnos”. esa simple disociación oposicional apaciguaría por el contrario la inquietud. se pone aquí al servicio de tal inquietud para saldar su cuenta. pues. para asustar hacen una batahola de decorados sin efecto. Este cuento es burlesco. Sobre este entrelazamiento daré aclaraciones en otro lugar. desborda a su doble en el momento en que ya no es más que su doble.philosophia. su doble. se encontró doble. al entrar en el escenario. en el escenario donde era simplemente. aparición que debe entenderse en el sentido de la visitación. Esa sola idea nos hace estremecer. es el de la mano que sale de la pared trazando palabras desconocidas en el festín de Baltasar.. prestémonos a las suposiciones y encontraremos en esa doble aparición un efecto teatral y verdaderamente espantoso. la cosa no está clara. La llamada de nota está en la palabra “diablo”. del diablo “mismo”. representado. Aparición. y que instantáneamente el espanto hizo huir a todo el mundo y terminar la representación. En el escenario mismo. como no sea por la representación de su abogado. Me decían que al representarse una vez esta obra. y entrelazadas. Me parece que nuestros poetas líricos están lejos de estas invenciones sublimes. Pero no lo hace reduciendo los efectos de doble. con el doble. Todo concurre a producirla y a garantizarla -y la lógica oposicional. sin embargo. y lo parecerá mucho más en París que en Ginebra. dice Rousseau. Una pequeña nota de la Carta a d’Alembert evoca al diablo “en persona”. la simple oposición que distingue entre el original “en persona” y su máscara.] ¿Cuál es el diablo de Freud? El que él contrahace o representa como su “abogado”. sino sacudir la imaginación.. El espanto está entonces en su máximo. de la “cosa misma” en suplemento de su “propio” suplemento. además de su representación. doble de su doble que produce el efecto “unheimlich”. Leí en mi juventud una tragedia de l’Escalade.205 - . redobla a su doble. pero también tal vez para que en esa defensa que lo defiende le sea defendido [prohibido] volver en persona. [El subrayado es mío. Semejante aparición altera sin duda el orden apaciguante de la representación.www. o eso se creía según la convención. He aquí la nota al pie de la Carta a d’Alembert. su simulacro. sea o no dialéctica.

de la autotanatografía. es que hay tendencia. ya veremos por qué. el punto de vista de apariencia autobiográfica de Freud y la historia del movimiento analítico. ganas. si ello evita con tanta insistencia. Freud lo reconoce. un rechazo de la deuda. a lo que vacilo. o empírica..cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. incluso oscurantista: ¿qué es. T. Una evitación deliberada de la filosofía. como suele decirse. es preciso por lo menos empezar por localizar en la lectura llamada apresuradamente “interna” los lugares estructúreamente * abiertos al cruce de las otras redes. en llamar “teórico” (especulación “teórica” tal como se la entiende corrientemente). de Nietzsche. Una no-evitación de lo que Freud llama pues la “especulación” y que no debe ser. Aparentemente. ni la experimentación científica o clínica en sus modos tradicionales. Parece conservar de ella una añoranza ambigua. a priori. una “incapacidad constitutiva” para filosofar? 2. Lenguaje oculto. * ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . 3. Y nos importa más allá de lo que Freud mismo haya podido declarar de ello. Lo que apareció en otro sitio respecto del suplemento parergonal7 [He forjado el neologismo estructúreo para oponerlo a estructural. una evitación: de Schopenhauer... hay que admitir pues 1. Si hay evitación. de la autografía.a la especulación. entre otros) con el ritmo de su propia “biografía” y singularmente con lo que le “advirtió de su muerte próxima por una enfermedad grave” (lo escribe en 1925.) ha “dado libre curso a la tendencia mucho tiempo reprimida a la especulación”. 4. Si queremos entrelazar en otro estilo. 3. Es. más allá de esas conductas de evitación o de denegación y sean cuales sean sus móviles. Interrumpo aquí estas observaciones preliminares. Ningún concepto de sistema (lógico. como en francés structurel se opone a structural.206 - . Hay que preguntarse pues si. La Selbstdarstellung presenta acaso. los de la autobiografía. Si hemos de creerle. si es posible. ni la filosofía.. de la filosofía en general. Por principio las he colocado enfrente de la Selbstdarstellung: para abrirlas a lo que mantiene unida la nueva posición de la cuestión de la muerte en psicoanálisis. lo cual quiere decir aparentemente muchas cosas y muchas gentes. Una “incapacidad constitutiva” para filosofar. tentación. Una “tendencia” -sin embargo. No es él mismo más que uno de sus efectos. pero dicha enfermedad se había anunciado varios años antes). en términos psicoanalíticas. científico. stricto sensu.www. el primero en hacerlo. No se reduciría ni a una lógica filosófica ni a una lógica científica. pone en escena. Cuando por ejemplo relaciona los trabajos del segundo periodo de su vida (Más allá. ya sea pura. las redes de una lectura llamada “interna” de los escritos sobre la vida la muerte. de la genealogía o de la descendencia filosóficas. y con razón. esto es lo que nos importa aquí.] 7 Cf. y los del “movimiento analítico” en cuanto que les son inseparables. bajo el nombre de “especulación”. Ahora bien.philosophia. Pero no interpretemos demasiado aprisa. Freud? ¿Cuál es en eso el aparecido que retorna? ¿A quién. a qué o de dónde retornaría? Esta pregunta se habrá planteado en futuro. y en esa medida no nos hace avanzar mucho. filosófico) está tal vez habilitado para medirse con ello ni es de hecho capaz de semejante reunión. la conexión parece corresponder a una empiricidad externa. no hay algo que llega. “Le Parergon” in La vérité en peinture. con otras cuestiones. Anota un poco antes que con los trabajos de esos últimos años (entre ellos Más allá. Lo que mantiene unido no mantiene en la forma del sistema.

en principio y en conciencia. Abandono esa palabra. Su enunciado no es stricto sensu un performativo. con todas las paradojas en las que se introducen entonces los motivos del marco. debe sacar de algún otro sitio su determinación. cruzarse con el otro.de que Freud quiere decir que existe y que en ella suceden cosas. del modo más legítimo. Sea. implica no sólo la posibilidad sino la necesidad de semejante cruce. informándose por carta certificada.philosophia. Se habría escrito él mismo. En todo caso. como si alguien se enviara un mensaje. De donde la singularidad de esa actuación. Esto concierne acaso al bios en su alcance autobiográfico. NOS ESCRIBO Sea Más allá del principio de placer. no hay por qué considerarla válida. la neutralidad ostentada de una declaración de indiferencia que. tan ingenuam ente como es posible. Freud insiste: “ningún interés” se concede a la cuestión de saber si el establecimiento del principio de placer es cercano o no a un sistema filosófico dado. lo veremos muy pronto reconstituirse en el Más allá. En cierto modo. si no es indiferente en sí. sin mayor precaución.. me entorpecerían aquí hasta la parálisis. Sin tenerlo. Podría virar de un instante a otro hacia lo heterotanatográfico. Cuando Freud adelanta un enunciado que implica que la teoría psicoanalítica existe. parece no haber contratado sino consigo mismo.207 - . La actuación de las primeras palabras implica en todo caso su afirmación: “En la teoría psicoanalítica admitimos. el que hemos seguido en la lectura de Nietzsche o de Heidegger.. ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Es también una toma de no-posición. del título y de la signatura. cruzamiento. La teoría psicoanalítica existe. Por mí abierto en la primera página. una toma de posición respecto de la filosofía.. de la existencia atestiguada de una historia teórica a la que él mismo ha dado. a todas sus eventualidades genéticas o genealógicas. de Canguilhem o de Jacob. Pero la primera palabra del primer capítulo comporta ya: 1. el golpe inaugural.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. me tomo el derecho de saltarme todos los protocolos metodológicos o jurídicos que. Pero toma nota de un acto cuyo locutor sabe. no está para nada en la situación de un teórico en el campo de otra ciencia.” Etc. pretende constatar y tomar nota.www. y cruzar al otro. Lo habrá sido. en papel sellado. quiere o pretende ser el agente productor y el primer sujeto. si se nos escapara de las manos lo que creemos seguir asiendo bajo el nombre de escritura. tal es el contenido del mensaje.. y aquellos a quienes ha asociado o que se han asociado al movimiento de esa producción han aceptado todos. el contrato que lo instituye como productor. cierto recordatorio: del estado presente y de las adquisiciones de la teoría analítica. ni tampoco de un epistemólogo o de un historiador de las ciencias. No estamos obligados a creer que existe. Cierta escritura hará en ellas su lecho. pero debemos en todo caso estar seguros eso está implicado en la recepción de ese speech act. A sí mismo. Toma nota de un acto cuyo contrato implica que le corresponde y que responde de él. de la orla. 2. En cuanto al bios en su registro biológico o biologista.

aun cuando estuviese ligada a la experiencia psicoanalítica como tal. añade “creemos”: esa creencia puede ser efecto de una credulidad y esa sospecha la suspende de inmediato. Es también. La búsqueda del placer. como veremos. Ésas son repetidamente sus palabras. . como si cayera por su propio peso.. constituida desde hace más de veinte años.. 3.. es decir. La cosa se articula.ni una confirmación ni una invalidación. tal como se supone que existe. Cuando Freud dice “regulado por el principio de placer. la preferencia de la que es el objeto casi tautológico. Presuposición demasiado confiada. Pero todo eso no nos dice nada de él en esa misma medida. admitimos. sin escrúpulo.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. dice Laplanche en Vie et mort en psychanalyse). No es todavía ni una confirmación ni una puesta en tela de juicio de lo bien fundado. de la causa que no podría ser divisible. “En la teoría admitimos unbedenklich [sin vacilar. Pero no llegará a ser nunca -tal es aquí mi hipótesis. el placer ligado a una caída de tensión.es decir. si es que no autorizada. admitimos. no corresponde entonces ni a la filosofía metafísica ni a la ciencia experimental. . por el mom ento. pero no olvidemos que Lust designa también el goce y el deseo (“el deseo concupiscente”. la ha “evitado” al cortar por lo sano con tal o cual ascendencia “filosófica”. sin pestañear. la autoridad del principio de placer. No obstante. “Se trata pues de la teoría. Freud prosigue: “. Las dos primeras frases son ya muy enigmáticas: “En la teoría psicoanalítica.” La traducción de esta última palabra por “principio del placer” no deja de ser pertinente. Pero ¿cuál habría sido ese desplacer genealógico? “En la teoría psicoanalítica. y por lo tanto de la ley de evitación. la esencia cualitativa del placer. un concepto de reflexión que. demasiado autoritaria..208 - . marcha y pone en marcha así. bajo el término “especulativo”.www.. la sustitución del placer al desplacer. Pero lo que queda entonces suspendido no es sólo lo que hay con esa ley reguladora. Y por lo tanto del desplacer. creemos que ese curso es excitado cada vez por una tensión desagradable (unlustvolle Spannung) y abre entonces una dirección tal que su resultado final coincida con una reducción de esa tensión y por lo tanto con la evitación (Vermeidung) de un desplacer (Unlust) o la producción de placer (Erzeugung von Lust). ¿Qué es? ¿En qué consiste? Es ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” .” El recordatorio escapa a la alternativa. Nada queda dicho de la experiencia cualitativa del placer mismo.. sin reflexionar] que el curso de los procesos psíquicos está regulado automáticamente [automatisch: omitido en la traducción francesa] por el Lustprinzip. todo eso supone que se sepa por lo menos implícitamente lo que es el placer. con esa relación o con esa relación de relaciones entre cantidades. pues la firma de Freud compromete y representa a todos los sostenedores de la teoría. tomemos nota de esto: Freud presenta este estado de la teoría como la posibilidad de un presupuesto que puede ser imprudente: “admitimos unbedenklich”. analítico.”.” Se puede ya seguir la evitación por el rastro de la letra (Vermeidung): es ciertamente una tensión penosa lo que Freud habrá evitado en el instante en que enuncia su ley.philosophia. que se precomprenda el sentido de esa palabra (“placer”). única y singular. en cuanto a la autoridad dominante de ese principio de placer y creencia (“creemos”) en la consistencia de semejante principio. con resultados indudables y una institución contractual que permite decir “nosotros”. yonosotros.

Formamos únicamente “hipótesis especulativas” para explicar y describir los hechos que observamos cotidianamente. De ese dogmatismo común se desenterrará más tarde una raíz: hay algún placer que se da a la experiencia común. Freud da a entender irónicamente que incluso cuando habla del placer -¿y qué filósofo habrá dejado de hacerlo?-. Este último pudo ser el otro del otro habitándolo. en su estructura misma. No apuntamos ni a la prioridad ni a la originalidad. eso es lo que declara Freud. Pero ¿qué hay con la relación de esa “presentación” o de esa “representación” con la filosofía? Indiferencia amena. a la conciencia o a la percepción. legítima. no sabe y no dice de qué habla. en cuanto a su esencia y su cualidad. Presupone su experiencia común. La demostración o la traducción de esta traducción vendrán más tarde. Nada parece en general más irreductiblemente fenomenal. independencia benevolente. dejándose excluir sin dejar de trabajarlo de la manera más doméstica. Tenemos aquí una especulación que no tendría nada que esperar de la filosofía. traducir algún placer. Lo especulativo aquí. esa definición no concierne sino a relaciones cuantitativas. entre el concepto filosófico de especulación en su determinación dominante. con la ironía requerida. pero esa presuposición es tan dogmática. Ahora bien. una experiencia otra. tan “unbedenklich” como en la teoría psicoanalítica hasta la fecha. ya sean inferidos u ofrecidos a la descripción inmediata. no fenomenal. ni en un apriori formal ni en un apriori material. esta especulación sería pues extraña a la filosofía y a la metafísica. dice.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. La especulación. Cuando asocia en su descripción los valores tópicos y dinámicos a las consideraciones económicas. Y Freud añade: “Nosotros” (los psicoanalistas) quedaríamos muy agradecidos a la filosofía si ésta tuviera a bien decirnos cuál es la significación (Bedeutung) de las sensaciones de placer o de desplacer que son para nosotros tan “imperativas” o tan “imperiosas”. representaría aquello mismo de lo que la filosofía y la metafísica se guardan.209 - . comúnmente determ inada. como desplacer. y el sentido común. La definición del principio de placer es muda en cuan to al placer. Guiada por el punto de vista económico. Más precisamente. Y es en el interior de la “misma” palabra -especulación. digamos.donde la traducción debería encontrar su lugar.www. Poco nos importa. se fingirá interrogar al filósofo. el fenómeno del desplacer puede. Al fingir que no le escatimaría su gratitud en caso de que el filósofo le dijera lo que es el placer. la metapsicología es “en el momento actual” la “representación” (Darstellung) más “completa” que “podamos representarnos (uns vorstellen)”. Las “hipótesis especulativas” no serían pues de orden filosófico. y aquel que se anuncia aquí. del placer. que confirmemos así tal o cual sistema filosófico históricamente determinado.philosophia. Las hipótesis especulativas no se forman a priori. una relación de exclusión que significa a la vez la necesidad y la aporía de la traducción. a propósito de esto como un poco después.no es lo filosófico. aparente. sin “mostrar” nada en el sentido fenomenal de la experiencia. La cercanía o la anexión no nos inquietan. No puede decirse que Freud ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . manteniendo con ello una relación sin relación. consisten en guardarse. De donde una vez más la necesidad (que recurre a su posibilidad) de la aporía de esta traducción. que el placer. sin duda. concorde con el consenso elemental de la tradición filosófica.

movimientos que en él no responden. opere esta traducción de manera temática y siempre coherente. bajo el nombre de especulación. Pero apela. la que intento aquí. Ni tampoco literario. más bien. se había permitido que se formularan una serie de objeciones. habiendo rechazado eficazmente las objeciones y confirmado la autoridad del principio de placer. La inquietud se había expresado. a ningún género. ni identificarse con el especulador de esta especulación sin precedente ni ascendencia. maniobrados. no puede dejar de localizar su trabajo. Pero por eso mismo desbordados.www. y no sólo a nuevos contenidos. sin duda. al conocimiento de las leyes extraídas por inducción más o menos segura: ese conocimiento nunca ha sido llamado especulativo. desprenderse de ella. explotados. y en el momento mismo en que nada ha quedado sacudido por dichas objeciones. por ejemplo en el uso de la “palabra”. no puede ser ella misma. no puede decirse que Freud elabore para sí mismo ese inconcebible concepto. A través de la estructura insólita de este texto. a pesar de esa confirmación. en conjunto o alternativamente. Lo que comporta de inexpugnable (una plaza fuerte tanto más fuerte cuanto que no se inscribe en ninguna ubicación reconocida: astucia suprema de un espejismo en la inasignable topología) sirve a una estrategia cuya finalidad no puede ser clara. poético o mitológico. renegar de lo uno o de lo otro. interpretados como fragmentos. Tal es la hipótesis o la atesis de la atesis. Interrogo en la oscuridad aquí. Se parece a una simple introducción. a los cánones del género. aquella en la que nos mantenemos cuando lo inanalizado de Freud adelanta por ella unas antenas fosforescentes. Su conclusión confirma curiosamente la creencia en la autoridad del principio de placer. Es que tal vez su originalidad no es del orden teórico. Y sin embargo. La especulación de que se trata en este texto no puede remitir pura y simplemente a lo especulativo de tipo hegeliano. Esa especulación da servicios de los que no se quiere ni hablar ni oír hablar. a otras modalidades cuestionantes.philosophia. una nueva problemática. me parece. Es muy corto. ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . más allá de la descripción empírica. Estos géneros. de manera ambigua sin duda pero irresistible? ¿Qué es lo que fascina bajo esa palabra? ¿Y por qué se impone en el momento en que se trata de la vida la muerte.210 - .cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Tal vez aquel que lleva el nombre de Freud no puede ni apropiarse lo especulativo de esta singular especulación. a una teoría pura y a priori que preceda simplemente a los contenidos llamados empíricos. por lo menos en su determinación dominante. Lo hace pues sin la menor necesidad demostrativa. modelos. Tampoco. Freud pasa a prescribir “nuevas maneras de plantear las cuestiones” (neue Fragestellungen). sino a nuevas problemáticas. pura o esencialmente teórico: una especulación no teórica. códigos están sin duda presentes en él. Y sin embargo Freud no recurre. a ningún modelo filosófico o científico. atenerse a esto. que haga de él un tema o trabaje para presentar su originalidad propiamente teórica. ¿Qué hacer con ese inconcebible concepto? ¿Cómo especular con esta especulación? ¿Por qué fascina a Freud. Intentamos abordar el primer capítulo. de placer-desplacer y de repetición? De atenerse a los criterios de discurso filosófico o científico. Para Freud como para cualquiera. En la penumbra. Pero cierta lectura de su texto. ni con todo excluirla. Hubiera podido.

. Es “imposible”.www. y no entre dos esencias.” Helmholtz. Pero más vale -se apresura a precisar. Freud admite que está desprovisto de todo en cuanto a la cuestión de saber lo que es el placer-desplacer. una primera relación. y la que no puede rnanifestarse sino bajo forma de calor. la más “laxa” (lockerste).cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. ¿Decidido a qué? A privilegiar el punto de vista económico y a establecer. ni el filósofo. Por ejemplo. modalizar.precisa Freud entre guiones) cuya presencia presumimos en la vida psíquica. Nadie en definitiva ha dicho nada de ella. Desde el primer momento. hay que prestar la mayor atención a la retórica de Freud. 1882. entre la parte de las fuerzas de afinidades que es capaz de transformarse libremente en otras clases de trabajo. lo cual hace que la operación sea todavía más insólita. Una vez más. a la selectividad atareada. ¿Cuál es? Aquí. Más vale entonces ensayar la hipótesis más abierta. Relación. Para abreviar.dejar primero esas relaciones tan “indeterminadas” como es posible. a los movimientos. desde ese punto de vista. Freud finalmente concluye: “No parece pues necesario hacer justicia a una nueva restricción del principio de placer. también en los procesos químicos. a pesar de marcar el paso en lo inconmovido del principio de placer (en persona o bajo su forma modificada en principio de realidad.” ¿Qué es lo que proporciona el movimiento para ir más lejos? ¿Por qué la confirmación de una tesis.” Wir haben uns entschlossen. llamaré a esas dos Partes de la energía: energía libre y energía ligada. Y sin embargo no podemos “evitar” abordarla. a pesar del regreso a la inmovilidad del punto de partida. hacia la mitad de esa primera pausa donde. y prosigue: “Nos hemos decidido. Su andadura no está ya regulada por un modelo tranquilizador de ciencia o de filosofía. no podemos “evitar” (vermeiden). entre dos cantidades. la menos estricta. Y al mismo tiempo al escenario. a la estrategia tamizante. algo cuya apariencia cualitativa o cuya experiencia es incierta. Es sabido que este recurso a la noción de energía (ligada o no ligada) no pierde nada de su dificultad por dejarse manipular tan trivialmente en la doxología freudiana. extrañamente inaccesible. Freud ha reconocido que la sensación de placer-desplacer sigue siendo misteriosa. ni siquiera el psicoanalista. ya que los placeres. el primer capítulo habrá sido retorcido. ni el sabio psicólogo. “Über die Thermodynamik chemischer 8 ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . La ley es de una relación entre la cantidad de algo cuya esencia nos es desconocida (e incluso. La fuente común a Breuer y a Freud es la distinción propuesta por Helmholtz entre las dos energías. modular o representar a aquél). después del rechazo de las objeciones. 8 La “Me parece seguro que hay que distinguir. teniendo en cuenta el principio de Carnot-Clausius y de la degradación de la energía.philosophia. aquí. pues. a pesar de la parálisis. pues el mismo capítulo habrá mostrado que éste no hace más que modificar. ya lo veremos... sigue siendo insatisfactoria? ¿Qué es lo que provoca aquí a nuevas preguntas? ¿Quién las impone? En su brevedad misma. y sin embargo el examen de las reacciones psíquicas al peligro exterior puede proporcionar un nuevo material y nuevas Fragestellungen en relación con el problema que tratamos aquí. pueden vivirse como desplaceres) y una cantidad de energía (energía no ligada -und nicht irgendwie gebundenen. admite que debe escoger la teoría más “laxa”. Me dirijo de inmediato al final de ese primer capítulo.211 - . al parecer. a los gestos. En el capítulo iv Freud se refiere a la distinción establecida por Breuer entre la energía de catexis en reposo (ligada) y la energía de movilidad libre..

observa Freud. En 1873. Esa reserva no consiste en riquezas sustanciales. 203). cit. el placer a una disminución de la cantidad de energía (libre).. Esta nosimplicidad y esta indirección prometen. Freud deja de lado. había establecido ya como ley psicofísica que todo movimiento va acompañado de placer cuando se acerca a la estabilidad completa. considerando de inmediato que el aparato psíquico representa un “caso particular” del principio de Fechner. en astucias difirientes* hasta perderse de vista. el “científico de visión tan profunda”. en un contrabando autorizado. v. el elemento homogéneo de esta difiriencilidad -más bien hay que pensarla de rebote a partir de esa heterogeneidad difiriencial-. la de las sensaciones y la de las modificaciones de energía. con qué transponer. Dejemos arbitrariamente de lado todos los prob lemas planteados al tomar prestado este “modelo” energético. Pero esa relación no es ni una correlación simple (einfaches Verhältnis) entre dos fuerzas. En la larga cita de Fechner. de las que la primera tiende a disminuir a medida que la otra aumenta. esta vez. Vorgänge”.] ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . ni una proporción directa (direkte Proportionalität). especialmente desplazando lo “libre” del “libremente utilizable” hacia “libremente móvil”. pero hay que contar con él. un medio de libre intercambio para las idas y venidas de la especulación? ¿Una instancia que yo llamaría “duty free” que proporciona. viene aquí a garantizar la hipótesis.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. différant. en los dos sentidos? Más o menos ideal. la Selbstdarstellung citaba a Fechner: homenaje. T. una reserva inagotable a la especulación. los enunciados que toma prestados. herencia asumida. que el factor “decisivo” sea aquí la medida de aumento o de disminución “en el tiempo”. con una “irreverencia exasperada”. hay que reconocer sin embargo que la introducción del término energético en la relación propuesta por Freud no deja de acarrear una complicación interna y esencial.philosophia. Fechner. En todo caso. para siempre según me parece. No es una forma general. etc. Una vez operado el préstamo. desde el umbral de la hipótesis más “laxa”.212 - . con una equivalencia general. en un tiempo determinado. de desplacer cuando tiende hacia la inestabilidad total. citado por Jean Laplanche (op. una frontera siempre ideal. El tiempo debe tener aquí su parte. Freud concluye de ello que el principio de placer se deja deducir del principio de constancia que a su vez ha sido revelado circularmente por los hechos que nos han impuesto la creencia en el principio de placer: el aparato psíquico trata de mantener la cantidad de excitación presente en él en un nivel tan bajo o por lo menos tan constante como sea posible. en un capítulo cuya lectura aquí doy por supuesta. “difiriente”. Antes que los nombres de Schopenhauer y de Nietzsche. la alusión a “cierta zona de indiferencia estética” entre los dos límites. energía interna constante correspondería a la suma de la energía libre y de la energía ligada. en reconocimiento de una deuda sin declaración de evitación. p. ¿No es ésta como una zona franca. si es que hubo ese préstamo y si se supone una claridad de lo que “préstamo” quiere decir aquí. Es probable. y bajo esta hipótesis misma.). más bien en giros añadidos. la nota del traductor al principio de este volumen. ¿En qué consiste pues el principio de esta relación? El desplacer correspondería a un aumento. Laplanche sugiere que Freud interpretó muy libremente. * [Sobre “difiriencia”. (différance.www. etc. en ángulos suplementarios.

Si tal finalidad faltase a fin de cuentas. Éstos le impiden a veces cumplirse o triunfar pero no vuelven a ponerla en cuestión como tendencia de principio al placer. entonces la distinción entre el fingimiento y la seriedad se nos escaparía totalmente. a la misma casa. aquí o en otro sitio? Esas preguntas Freud no las plantea. disciplinado disciplinante. esclavo o discípulo informado. simulacro de compromiso que sólo liga al señor consigo ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . y lo tendremos en cuenta. se encontraría en situación de informar. El principio de realidad no impone ninguna inhibición definitiva. gobierna una tendencia general que. lo indica su nombre. lo situamos en el “mundo exterior”. el discípulo disciplinado que. dice esa experiencia.) Primera objeción.www. a su propio lugarteniente. la “pulsión de conservación del yo” obliga al principio a la retirada. como escaparía al “autor” en la medida en que se encontrase en la misma situación que nosotros. Durante ese “largo rodeo” (auf dem langen Umwege zur Lust). Podría decirse también que su discípulo. Falso contrato. Pero ¿cuál es su autoridad a este respecto? ¿Qué es la experiencia? ¿Es cosa tan segura que sufrimos? ¿Qué quiere decir eso? ¿Y si eso diera placer. desempeña también el papel de preceptor al servicio del maestro. su criado puesto que pertenece a la misma economía. obstáculos exteriores. pusiera en “movimiento” una institución firmando un contrato con la “disciplina”. el relevo de una diferición (Aufschub). dice ya Freud. el principio de placer se somete. si fuese sin discusión posible el amo absoluto. de enseñar. con el submaestro o el contramaestre que sin embargo no hace más que representarlo. únicamente un rodeo para diferir el goce.philosophia. “Difícilmente educables” son por ejemplo las pulsiones sexuales que se conforman únicamente al principio de placer. pura especulación.213 - . sino a dejar allí en delegación el principio de realidad. la confirman por el contrario desde el momento en que son aprehendidos como obstáculos. o también si no fuese asignable según criterios dados y de antemano disponibles. Éste. de educar a un maestro a veces difícilmente educable. Como si éste produjera un socius. La primera respuesta a esta objeción es bien conocida pero tengo que apelar sin cesar al suelo de lo “bienconocido” para intentar saltar según otra figura. lo organiza todo pero puede encontrar.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. representante. directa e imprudente del principio de placer pone al organismo en peligro a este respecto. He aquí la objeción. El obstáculo inhibitorio. no aquí y no en estos términos. (Herrschaft. su correo. en su dominio soberano. ninguna renuncia al placer. provisionalmente y en cierta medida. Primera respuesta. es simple: si el principio de placer fuese absolutamente dominante. familiarmente conocido en su regularidad. Cuando la afirmación simple. He aquí pues el principio de placer bien confirmado en su autoridad. ¿de dónde vendría el desplacer del que la experiencia da testimonio de manera tan poco discutible? Sufrimos. es un principio. no a desaparecer cediendo simplemente su lugar. pues: el principio de placer. el que nos es familiar. su lugarteniente o su esclava. de manera pues tendencial. Tiene en cuenta la objeción: hay desplacer y eso parece ser una objeción a la autoridad absoluta del principio de placer. ¿Es fingida o está asumida seriamente por Freud? Sólo la finalidad última de una demostración o de una tesis podría en última instancia decidir del valor lógico-retórico de semejante objeción. como siempre. Fechner lo reconoce también.

no cuenta y no especula sino consigo mismo o con su propia metástasis. El texto o el corpus de ese compromiso simulado. porque se envía a sí mismo todo lo que quiere y no encuentra en suma ninguna oposición. dicho de otra manera no hará más que repetir su parada. La superficie misma del “directamente” ya no se pertenece. de la p. pero el asunto aquí es justamente la repetición): la posibilidad especulativa de lo enteramente-otro (otro que el principio de placer) está inscrita aquí de antemano. Se escribe. se envía: pero si la longitud del rodeo no es ya dominante. desencadena en él lo otro absoluto. en la carta de compromiso que cree enviarse circularmente. Hago como si Freud no se preparara únicamente a hablar especulativamente de esto o lo otro (por ejemplo de un más allá del principio de placer) sino que hablase ya de la especulación. de la noción o del concepto.214 - . considero que todo está jugado desde esas primeras páginas. con su propia modificación. fuera ya un elemento de la estructura especulativa en general: a la vez en el sentido de la reflexión especular (el principio de placer puede reconocerse. UNO DOS TRES – LA ESPECULACIÓN SIN TÉRMINO .philosophia. maestro/discípulo) que se encuentra en contacto con la “realidad” -la cual se define por la posibilidad misma de esta transacción especulativa-. no es ya lo que es como tal. mismo.no suscribe ningún contrato sino consigo mism o. Pero la estructura de difiriencia puede entonces abrirse a una alteridad más irreductible aún que la que se presta a la oposición. Es el mismo difiriente. y sin vuelta al remitente el compromiso se olvida en la misma medida en que se hace innegable. no hay ya oposición. Como si no se contentase con moverse en ella. yo la considero también como el objeto de su discurso. consigo mismo modificado. Y es el sesgo de esta andadura lo que me interesa. inscrita como lo que no se inscribe en él.* en diferición de sí. lo abre con una inscripción de lo otro directamente en el principio. el maestro se lo dirige a sí mismo por el rodeo de una telecomunicación institucional. entre el principio de placer y el principio de realidad. sino que insistiera en tratar también de ella. en el principio de realidad). y de la palabra. Freud en suma hubiera podido detenerse aquí (y en cierto modo lo hace.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. como se cree a veces. Y esa no-pertenencia desencadena la especulación. Hago como si aquello mism o que parece analizar. en el sentido de la producción de * [Différant (v. Debe parecerles ya que yo mismo desvío el uso “propiamente freudiano” de la “especulación”. Desde el momento en que una instancia autoritaria se somete al trabajo de una instancia secundaria o dependiente (amo/esclavo. mediante un sesgo. La escritura afecta la superficie misma de su soporte.] ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . n. o no reconocerse ya en absoluto. su paso marcado.www. especularmente. Porque el principio de placer -desde ese momento preliminar en que Freud le reconoce un dominio nunca impugnado. 34). una actitud teórica. Allí donde Freud parece hacer de ella un modo de investigación. entonces la vuelta a sí mismo no está nunca asegurada. T. y más que la longitud su estructura. indesanudable. por ejemplo la relación entre los dos principios.

incluso lo abre. Eso Freud no lo dice. en su atesis especulativa. del cálculo o de la apuesta en la Bolsa. a la transacción especulativa.no constituyen sino uno solo. no lo dice actualmente. Pero mi “hipótesis” de lectura. puesto que el segundo principio (de realidad) y la difiriencia no son sino “efectos” del principio de placer modificable. ya.la difiriencia.. de los dos principios y de su difiriencia. que es como decir difiriente. aquí mismo?). Tal “efectividad” no está pues nunca presente o dada. a propósito de la especulación. aquí. más natural también la pertenencia sin interioridad de la muerte al placer es también lo que la [Probable juego de palabras: au sujet de. Hacer hacer. Entre las dos.”. Pero ¿puede interrogársela por ella misma? Ella misma no es. el rodeo difiriente forma pues la efectividad misma del proceso. El placer puro y la realidad pura son límites ideales. es también la operación de su escritura.. dejar hacer o dejar escribir. si algo así fuese posible.) puede significar también “al sujeto de. Puede eventualmente sin embargo dar cuenta del rodeo interminable de este texto (¿ese texto. la sintaxis de estas operaciones no está dada. intentaría destramar lo que se trama aquí entre el primer principio y lo que aparece como su otro. lo dado del don. plusvalor. Hay (es gibt) -ello da. Pero por cualquier extremo que se tome esta estructura de uno-dos-tres términos. La gráfica del rodeo difiriente Freud no parece aquí interrogarla por sí misma. la escena que hace o el escenario de lo que hace al escribir lo que escribe aquí. finalmente.. “Es” lo que del don no es nunca actualmente dado ni dador. retomado.] * ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . lo constituye. Si la muerte no es oponible.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. no sólo el objeto oblicuo de su discurso. El rodeo “sería” así la raíz común. (a propósito de. que es como decir ficciones. Pero no me contentaré con ese desvío por re-aplicación. del proceso “psíquico” como proceso “vivo”. raíz a su vez arrancada. y esa muerte no es oponible. o incluso de la emisión de valores más o menos ficticios. Lo que parece hacer entonces más continua. más allá del principio de lo que Freud dice actualmente.. Ni aquí ni en otro lugar. En el extremo. es la muerte. hacer escribir. más o menos la difiriencia.. en el sentido. a lo rechazado. más inmanente.philosophia.* En su escrito algo debe corresponder a la especulación de la que habla. Hago todo eso y pretendo que hay que hacerlo para tener acceso a lo que se juega más allá de lo “dado”. es. No hay Weg sin Umweg: el rodeo no sobreviene en el camino.escribir. Pretendo que la especulación no es sólo un modo de investigación nombrado por Freud. de este texto y de algunos otros..www. lo mismo dividido. es. de Wirklichkeit. en el sentido de la oposición.215 - . T. de lo que desborda la presencia (dada) de lo presente. necesariamente impura y estructúreamente destinada al compromiso. lo que le hace escribir y que él hace -o deja. por lo menos si ésta estuviera ordenada según el valor de presencia y en esa medida misma. Está inscrita. ni siquiera en algún otro lugar bajo esa forma. la vida la muerte. en el proceso de esa estructura -más tarde diremos estrictura. a su vez. a saber el principio de realidad como su otro. Tan destructivas y mortales la una como la otra. la pulsión de muerte como su otro: una estructura de alteración sin oposición. de los dos principios. Eso (se) da a pensar sin estar nunca dado ni pensado. No se puede pues ni siquiera hablar de efectividad. no es diferente. aunque no inscribible. lo que le hace hacerlo y lo que él hace hacer. retenido. Los tres términos -dos principios.

“difícilmente educable”.216 - . se separa de todo placer y de todo deseo. el nombre de otro “momento”. Pero ¿qué quiere decir eso desde el momento en que este último no es otra cosa que el principio de placer? ¿Qué quiere decir. Esas pulsiones tienen tendencia a no someterse al principio de realidad. sin pasar por la m ediación del tercero. manteniéndose en su extremo y hecho pura autarquía.philosophia. como placer y realidad se intercambian también en ella. de toda esa relación autoafectiva sin la cual no hay ni deseo ni placer que pueda aparecer. Es la sentencia o la detención de muerte. antes incluso de toda otra determinación. en todos los términos (los tres entrelazados que no constituyen sino uno dividido) de esta estructura. el entuerto mortal que pone fin a lo retorcido del cálculo. al goce? ¿y que lo sexual. Pero ¿acaso se presenta alguna vez un placer? La muerte está inscrita. inversamente (si pudiese decirse. De esa difiriencia no hay tesis. consiste en ese carácter salvaje. o incluso siguiendo su “propia” ley tendencial que vuelve a conducir al nivel más bajo de excitación. Finalmente. Moriría él mismo en servicio ordenado. detención].www. ya pueden ustedes prever en qué sentido utilizaré en lo sucesivo esta palabra. De la sintaxis de ese arrêt de mort [arrêt. en todas las intentonas de esta especulación? Cada vez que uno de los “términos”. ir hasta el extremo de ese compromiso transaccional que es la Umweg -la difiriencia pura en cierto modo. aunque no inscribible. sino que lo sexual no se deja ni siquiera ligar al placer.es también la suspensión o sentencia de muerte: ningún placer se presentaría nunca. al servicio delegado del principio de placer. pues esta segunda eventualidad no invierte la primera). es la “misma” sentencia o suspensión de muerte. La tesis sería la sentencia de muerte de la difiriencia. de un placer demasiado celoso de sí mismo y de su ahorro. “en” la difiriencia lo mismo que en el principio de realidad que no es sino otro nombre suyo. de una muerte que consiste también en los otros dos extremos: tanto en el hecho de que el principio de realidad se afirmase sin goce como en ese otro hecho de que diese muerte al servicio. es la muerte. rebelde. de los seudotérminos o seudópodos. llegaría a asfixiarse en la economía de su propia reserva. de próxima aparición). sentencia. por lo tanto de su otro. que deja en vilo a la muerte en dos sentidos difirientes (sentencia que condena a muerte e interrupción que suspende la muerte). sin guardarse de los obstáculos del mundo exterior o de los peligros en general (los de la realidad psíquica también). ¿Cómo espera la muerte en el término. avanza y va hasta el extremo de sí mismo. pues esta tercera eventualidad no invierte ninguna de las dos precedentes). sin especular. por guardarse demasiado a sí mismo. es que la estructura especulativa tiene su lugar y su necesidad en esa gráfica. sin negociar. Sería ya el placer que. indisciplinable. si el principio de placer se desencadena inmediatamente. Si el principio de realidad se autonomiza y funciona solo (hipótesis absurda por definición y que cubre el campo llamado de la patología). por celo económico del placer. Mi “hipótesis”. es la única hipótesis explícitamente encarada: si hay una especificidad de las “pulsiones sexuales”. hace más escandalosa a los ojos de una dialéctica o de una lógica de la oposición. En la etapa del texto de Freud donde nos mantenemos todavía. es la fuerza que resiste a la liga o a la estrictura? ¿que resiste a ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . se tratará en otro lugar (en Survivre. Pero inversamente (si pudiese decirse.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. a menos que sea lo pulsional de la pulsión. de la posición o de la tesis.

el principio de un funcionamiento de los principios que no puede diferenciarse. como “práctica”. Tenemos aquí un principio muy general. ni en la filosofía de la filosofía. como “causa”. etc. La intervención de la Represión sigue siendo muy enigmática. si se pudiese reconocerla rigurosamente. digamos para ser expeditos “subjetivo”. como pueden ustedes imaginarse. por muy complicadas que sean. En cuanto al concepto filosófico o corriente de experiencia. es decir filosóficas. se impone al PR en detrimento del organismo entero. la experiencia misma: un placer que no fuese experimentado como tal no tendría ningún sentido de placer. A su vez PR (Principio de Realidad) se pronuncia de manera muy próxima a père (padre) /peÉr. pero apenas estamos empezando. ya que todo se juega. a lo suyo propio y a lo propio mismo? ¿a la economía? Eso se expone entonces a la muerte haciendo-dejando saltar un pretil que no es sin embargo más que su propia producción. y en el que un sujeto está irreductiblemente implicado.] * ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . “tradición”.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Va en ello en suma la especificidad en “última instancia” de algo así como el psicoanálisis: como “teoría”. Freud evoca esa diferenciación. la califica de ulterior. se encuentra presupuesto en él un saber o un pre-saber. es que habría sido necesario apelar a otros modos de demostración y de reconocimiento. ni en la ciencia según sus representaciones tradicionales. * es una línea que seguir en la próxima sesión. ni en lo que se llama comúnmente la experiencia. se implica con ello que el criterio último de algo así como el placer o el desplacer. es la experiencia consciente o perceptiva. ya sea a partir de ellas. como “movimiento”. un placer en la [En todo lo que sigue hay que tener en cuenta un juego de palabras obviamente intencional: el PP (Principio de Placer) se pronuncia en francés como “pépé” /pepé/. así como su distinción.www. las leyes de esta estructura de uno o de tres-en-uno términos (el mismo en difiriencia). como “institución”. su propia conservación. La ciencia como conocimiento objetivo. o cuando menos una pre-comprensión de lo que es el placer. su propia modificación. ya sea en el Yo mismo. pEr/.” Hasta aquí. a lo que la guarda de sí misma. palabra que en el lenguaje familiar significa “abuelito” y que se usa a menudo para sugerir “viejo” o “vejete” o incluso “viejo chocho”. por ejemplo. cuando acaba de hablar de la Umweg del PR: “El PP sigue siendo después durante largo tiempo todavía el modo de trabajo de las pulsiones sexuales difícilmente ‘educables’ y sucede siempre de nuevo que. no puede formular la cuestión de la evaluación cuantitativa de un afecto cualitativo. Es fundamental para la “comprensión” del texto de Derrida no olvidar que todo lo que se dice del PP o del PR podría entenderse también como dicho del “abuelito” o del “padre”. y de lo que “quiere decir” “placer”. la afecta esencialmente? ¿O bien la hace posible en su constitución primera? No puede limitarse el alcance de estas preguntas. se dejarían exponer sin que hubiera que apelar a una instancia específica que se llamaría la Represión.philosophia. como el PR es el PP modificado (que se pronuncia como ustedes quieran. en la modificación de semejante descendencia).217 - . ¿Es un efecto necesario y explicable a partir de la estructura que acabamos de evocar? ¿Otra manera de nombrarla? ¿O bien la transforma. y no debería encontrarse representada en ningún otro sitio. “herencia”. dicho sea de paso para quien ya lo estuviera olvidando. Si esa especificidad irreductible pudiese demostrarse. T.

Hay pues “otra fuente” de desplacer. otra fuente de su descarga.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Con la diferenciación tópica. ciertos componentes pulsionales se muestran incompatibles con otros. su parto (Unlustentbindung). 3 en un difiriente de sí. esa posibilidad especulativa supone algo que se llama aquí la Represión. Este primer trayecto nos habrá conducido a este punto: donde el recurso a la Represión interviene en su lugar en un primer capítulo sometido entero a la hipótesis de la experiencia del psicoanálisis. su liberación. Sin que estas palabras pierdan su sentido. ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . permanecen en un nivel inferior o arcaico de la organización psíquica.experimentado como desplacer. ya sea como una locura especulativa que no permitiría ni siquiera a un discurso organizarse y comunicarse. Lo que acaba de llamar el logos clásico de la filosofía es el orden de lo que se representa o se presenta fácilmente o claramente para ordenarse según el valor de presencia que gobierna todas las evidencias de la experiencia.www. por el “organismo”. de psicoanálisis. Pero no basta con hablar de Represión -y por ello. Y no puede escribirse de ella sino especulativamente con tal de que se entienda el concepto de especulación según estos protocolos. Freud no aborda la cuestión de esa incompatibilidad. en la síntesis de la personalidad. No participan en la síntesis del Yo. a saber lo que permite por ejemplo que un placer pueda vivirse y percibirse como desplacer. este acontecimiento es experimentado por el Yo organizado como un desplacer: por el Yo y no. Es una consecuencia ineluctable de la difiriencia. Ahora bien. de la estructura del 1. Nunca se habrá dudado de la autoridad en última instancia del PP. parte de su hecho. la gráfica de la difiriencia no pertenece ni a la ciencia ni a la filosofía en sus límites clásicos. Esta diferenciación tópica es inseparable de la Represión en su posibilidad misma. con la estructuración de las instancias que construye -o más bien que instruye y significa-. Con lo cual toda filosofía que habla del sujeto o del afecto subjetivo sería fenomenológica por esencia. y aun entonces no se trata más que de las menos intensas. pero siempre según la difiriencia de un Umweg. Estos incomposibles se ven apartados por el proceso de lo que se llama Represión. experiencia del no-placer y a fortiori del desplacer sería considerado ya sea c omo un absurdo semántico que no merecería un segundo de atención.principialmente capaz de dar lugar a ese concepto de especulación y a ese concepto de represión. La Represión misma no es posible en su especificidad sino a partir de esta hipótesis especulativa.para transponer o emborronar esos límites. aquí la posibilidad misma de una especulación que no fuese ni filosófica ni científica en el sentido clásico (el diablo para la ciencia y para la filosofía) abriría sin embargo la vía a otra Ciencia como a otra ficción. Y como sucede que estos componentes pulsionales consiguen la satisfacción por vías directas o sustitutivas.philosophia. El contrato mínimo de la significación se declararía suspendido. tal como se lo ha recordado desde la primera frase. Es difícilmente descriptible en el logos clásico de la filosofía y empuja a una nueva especulación.218 - . Es lo que quería subrayar al recordar esas “cosas-bien-sabidas”. la Represión trastorna la lógica implícita en toda filosofía: hace que un placer pueda ser -por el Yo. Desde el momento en que es -y sólo ella es. más o menos privados de satisfacción. 2. ¿Por qué la Represión? La sustitución o más bien el relevo del PR no explica sino una pequeña parte de nuestras experiencias de desplacer. En la constitución del Yo. como dice la traducción francesa. según se cree.

. retiene todavía la difiriencia en un medio tranquilizador y en una lógica oposicional: no es todavía el placer mismo el que es experimentado como desplacer. ¿Adónde hemos llegado? La autoridad del PP no ha quedado mellada. Será sólo en el capítulo iv. al parecer. fiel a la literalidad del texto. visiblemente. que decía. Si. anunciando esta vez la especulación de gran envergadura. ciertamente por omisión.philosophia. puesto que no es posible ninguna mezcla y la mezcla es la locura.www. puesto que dice “no es” en el lugar donde el original dice “no puede ser”. Traducción inexacta. pero todo desplacer neurótico de este tipo es seguramente un placer que no puede experimentarse como tal. Freud anuncia incluso al final del capítulo que otras fuentes de desplacer quedan todavía por inventariarse: al igual que las precedentes. Sin embargo esta segunda posibilidad sólo corresponde a una radicalización freudiana que todavía no llega a su término en este primer capítulo. Pero con ella devuelve a la “experiencia” (inconsciente) del placer que no se experimenta (conscientemente. Mientras el placer y la experiencia de desplacer estén localizados en instancias diferentes (lo que es aquí placer es allá desplacer).219 - . contra la intención misma de Freud. la paradoja es menos sensible. Ahora bien. el “como tal” dado por la experiencia consciente. presentables. prudentemente. sin reducir la diferenciación tópica. no impugnan la autoridad legítima del PP. El principio de identidad es respetado por la topología y la distribución de los lugares. efectivamente.” “. eso es lo que ya no constituye la medida. por. Puede uno verse inducido a pensar.” Una nota no traducida precisa todavía: “Lo esencial es por supuesto que el placer y el desplacer como sensaciones conscientes están ligados al Yo. omitiendo el “no-poder” que sitúa la instancia de la Represión.su lado.. no contentarse con ella. habrá que ir hasta el final de esta paradoja y. representables. darstellbar]. por la experiencia de la presencia. la diferenciación tópica introduce un elemento de coherencia sistemática y de racionalidad clásica. quiere decir. vuelve a colocar fielmente el acento en la paradoja de esa Represión: hay efectivamente placer efectivo. en el sentido filosófico y en el sentido corriente (es el mismo).cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Aunque la distribución tópica sea un efecto de difiriencia. Jankélévitch. se sobreentiende) como tal una actualidad o una efectividad que parece tan cercana como es posible a lo que Freud. con las problemáticas del narcisismo y del masoquismo primarios. La experiencia en el sentido clásico.) La frase alemana parece menos paradójica y atropellante que la traducción francesa de S. Infiel a la literalidad de lo que traduce. actual pero también actualmente “vivido” como desplacer.Lust die nicht als solche empfunden werden kann. que puede tratarse de una posibilidad de placer que no puede lograrse.. más bien que de un placer efectivo.un placer que no puede experimentarse como tal. “un placer que no es experimentado [qui n’est pas éprouvé] como tal”. se conserva el “no puede experimentarse como tal”. donde ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . El placer y el desplacer se quedan en sus sitios. actualmente vivido como desplacer.” (.. ¿No es ésa la dificultad a la que apunta Freud a su manera? “Los detalles [las singularidades: Einzelheiten] del proceso por el cual la Represión transforma una posibilidad de placer en una fuente de desplacer no son todavía bien comprendidos (verstanden) o claramente exponibles [descriptibles.

no por ello dejaría de ser independiente de él. sin ser opuesta al PP. el PP. Y la gran envergadura. Eso se habrá escrito en silencio. de esa especulación de la que todavía no se habría dicho nada? Así pues el desbordamiento especulativo sigue esperando. y más originaria que la tendencia (distinta de la función) a buscar el placer y a evitar el desplacer: primera excepción antes de la cual en suma la “especulación” no habría empezado nunca. eso es lo que el caso de las mencionadas pulsiones dará a entender más tarde como lo inaudible. Las pulsiones llamadas de muerte.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Pero ¿no estaban ya en obra en la lógica que acabamos de reconocer? Estar ya en obra. Pero ¿acaso empezará entonces? ¿Y no ha sido dicho toda. Freud encarará una función del aparato psíquico que.www.philosophia. o más bien no ha sido comprometido todo. Llevará hacia otra “hipótesis”: las pulsiones “a cuyo servicio” trabajaría el amo absoluto. ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” .220 - .

Este capítulo fue publicado primero en el número de Études freudiennes consagrado a Nicolas Abraham. digamos de cierto especulador. inscribiéndose en silencio. después porque hará sin él no diciendo. 2. como hemos demostrado. Sin duda no lo considera nunca absuelto porque tiene lugar en el PP mismo y lo endeuda a cada uno de sus pasos [que. estrictamente implicar. se representa sin abandonarse jamás. por su propio paso [o su propio no] sin él).. en el discurso de Freud. si es que lo hay. no contradirá: primero porque no se opondrá al PP (hará sin él en él. No absuelve nunca la actividad del PP. Había propuesto abreviaturas. ello da razón al amo absoluto. En cierta etapa determinada del seminario. son también noes. que tuvo conocimiento de él el año pasado. se trataba de interrogar a la especificidad (problemática y textual) de Más allá. inseparable a su vez de una escena de herencia que implica a la vez a Freud y al “movimiento” psicoanalítico. callándose. De donde la necesidad de nuevas problemáticas. por ejemplo PP para el principio de placer. Desde el momento en que habla ello.. de ligar lo irreductible de una “especulación” con la economía de una escena de escritura. col. el PP queda así confirmado en su soberanía absoluta. afinidades con ciertas investigaciones todavía inéditas de Nicolas Abraham. Eso es lo que me alienta a publicar este fragmento aquí mismo. “La philosophie en effet”).cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Pero que así deja al otro ser su ventrílocuo: en silencio pues. T. nada ha contradicho todavía la autoridad del primer principio. baja el título de La vida la muerte. Al final del primer capítulo. PR para el principio de realidad. EL “M ISMO TECHO ” DE LA AUTOBIOGRAFÍA Nada ha contradicho todavía ni impugnado de una manera o de otra la autoridad de un PP que regresa siempre a sí mismo. La sesión inmediatamente precedente había precisado el espacio de esa investigación y la singularidad de la andadura especulativa de Freud. Sin duda la habrán reconocido. María Torok. convergencias. de nuevos “planteamientos de la cuestión”. ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . La expresión “legado de Freud” se encuentra a menudo en los escritos de Jacques Lacan y de Wladimir Granoff. Lo que hace sin él. Aubier-Flammarion.. LEGADO DE FREUD El título de este capítulo es una cita deliberadamente desviada. me dice que fue sensible a ciertos encuentros. Otros fragmentos del mismo seminario aparecerán próximamente en volumen. Quien desee limit ar su alcance puede también considerarlo como una lectura del segundo capítulo de Más allá del principio de placer. Dejo naturalmente al lector juzgar lo que sucede en esta desviación.] y sin embargo.www. de entre las que se publicarán próximamente en L’écorce et le noyau (Anasémies II. como sucede con los pas franceses. el PP que en cuanto tal no sabe callarse.philosophia. Sin duda en ese retorno a sí la obsesión de algo enteramente otro se deja. Es que tal vez ese PP no puede contradecirse.221 - . a propósito del PP que no se abandona y por lo tanto habla siempre de sí mismo. Le antepuse entonces esta nota: Fragmento de un seminario que se desarrolló en 1975 en la École Normale Supérieure.

] ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . hacer desaparecer. alejar (fort). la del PP como amo absoluto. T. T. diferir todo lo que parece poner en tela de juicio al PP. en la escritura de Freud. para todo este pasaje. o todavía. de la gráfica revelada por nosotros la última vez. de su paso de tesis [que es su no tesis. no menos que en sus “objetos”. se cree poder conectar esa historia con la exhibición. 40). Es ciertamente la historia del PP* la que nos cuenta. nosotros los psicoanalistas. Es no haber leído: el especulador no retiene nada de esa historia del fort/da. ni sobre todo que la anécdota del carrete carezca de alcance.] que avanza sin avanzar. como a la andadura singular de este escrito. en creer en el dominio absoluto del PP? ¿Dónde se inscribe entonces este alcance? ¿Y en qué lugar que esté a la vez bajo la jurisdicción del PP. de lo que lo compromete en su prenda? Extraigamos primero un esqueleto: el esquema argumentativo del capítulo. Pero no embrollemos las cartas: ¿quién ha dicho que Freud fuese su propio nieto?) Lo que se repite más evidentemente en este capítulo es el movimiento incansable del especulador para rechazar. la colocación inmóvil del paso de tesis [que es la no tesis]. lo dicho a propósito del PP (pépé) (n. Y lo logra en efecto. finalmente. Se nota que algo se repite.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. ni una decisión. habría que estar atentos a la repetición del lado del gesto y no sólo del lado del fort/da del carrete. en el mismo lugar y en otro lugar. más que la repetición misma. y. No quiero decir que el interés de este capítulo sea nulo. si intentamos ponernos atentos a la modalidad original de lo “especulativo”. no ilustra sino la repetición de aquello mismo (la autoridad absoluta del PP) que no dejará hacer sin ello.. sin poner nunca nada que se detenga en su posición. si ustedes lo prefieren. Y como se pone en comunicación la compulsión de repetición (Wiederholungszwang) con la pulsión de muerte: y como en efecto una compulsión de repetición parece dominar la escena del carrete. (Si Freud fuese su nieto. del objeto.philosophia. Sobre todo a causa de la historia del carrete y del fort/da. ni la menor adquisición en la cuestión que ocupa al especulador. sin adelantarse. * [“Recuérdese. en la andadura de su texto. La cosa se repite. en lo que hace tanto como en lo que dice. o incluso con la demostración de dicha pulsión de muerte. no se gana una pulgada de terreno. de la escritura especulativa de este ensayo. en sus “actos”. a pesar de varias órdenes de marcha y de paso adelante. Ahora bien.. Y (¿se ha hecho acaso alguna vez?) hay que identificar el proceso repetitivo no sólo en el contenido. en el instante de un rodeo. el que se retiene a menudo en el espacio exotérico y a veces esotérico del psicoanálisis como uno de los más importantes. a pesar de la riqueza y la novedad del contenido alegado en el segundo capítulo. sin adelantar nada que no retire de inmediato. sino ya. el material descritos y analizados por Freud. por lo menos en su demostración con miras a un más allá del PP. simultáneamente. de la p.222 - . Pretende poder explicarlo todavía de punta a punta en el espacio del PP y bajo su autoridad.www. En todo caso. los ejemplos. apartar. un momento sin duda importante de su propia genealogía pero un momento de él mismo. cierto episodio de su reinado fabuloso. debe reconocerse que el capítulo siguiente repite. incluso el más decisivo del ensayo. Este capítulo es sin embargo uno de los más célebres de Más allá.. Muy al contrario: simplemente su alcance no está tal vez inscrito en el registro de la demostración cuyo hilo más aparente y más continuo está sostenido por la pregunta: ¿tenemos razón.

Ésta no regresa sino como lo que no ha regresado verdaderamente. Parecen llevar a cabo su trabajo sin hacerse notar. En eso que ni siquiera podemos seguir llamando la “forma” del texto. Comprueba cada vez que ello no basta. la repetición insiste y si esas repeticiones determinadas. por lo menos la forma repetitiva. que hay que remitirlo a más lejos. sin tesis. abandona. se resigna de nuevo: “El análisis de un caso singular de este tipo no proporciona ninguna conclusión decisiva [keine sichere Entscheidung. de un texto sin contenido. Freud renuncia. ninguna decisión segura].philosophia. Finalmente vienen las últimas palabras del capítulo. el dominio] del principio de placer y no dan testimonio en favor de la eficiencia [Wirksamkeit. No abusemos de ese juego de palabras fácil. la reproducción de lo repetitivo.www. no dan ningún resultado. pues presuponen la existencia y la predominancia [Herrschaft. se resigna.” Cuarta remisión. ). después de otra oleada.” Segunda remisión.” Tercera remisión. das dunkle und düstere Thema der traumatischen Neurose zu verlassen. Prueba según otro modo. esos contenidos. Freud renuncia. las cosas sucederían de la misma manera. al PP. el estar-en-obra] de tendencias que vayan más allá del principio de placer. toda una estética orientada por el punto de vista económico. pero avanzando con su ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . en la andadura de Más allá. (Retengamos este código del dominio y del servicio o de la servidumbre. sin ofrecer nada que llevarse. un poco como en la última página se dice que las pulsiones de muerte no dicen nada. sin poner en evidencia una conclusión. se resigna: “Y un estudio prolongado durante más tiempo del juego de los niños no nos es de ninguna utilidad para suspender nuestra decisión entre dos concepciones. abandona. es decir tales que sean más originarias (ursprünglicher) que él e independientes de él. Pero ¿de qué singularidad se trata? ¿Por qué importa y acarrea la descalificación? Luego. sin tesis disponible. Puede parecer extraño cuando se trata de relaciones entre principios y no se explica inmediatamente por el hecho de que el principio (archè) está a la vez en el comienzo y en el comando de la lengua. ejemplos de repetición no bastan para destronar al PP. al curso lógico de la demostración. a más tarde. Freud renuncia. incluso antes de que se plantee la cuestión de la pulsión de muerte en persona. Primera remisión. . sin decir otra cosa sino ella misma callándose. lo que no ha hecho más que pasar en el espectro de su presencia. Pero después de haber tratado del “juego del niño”. sin objeto desprendible de su operación de desprendimiento. No hemos avanzado un paso. Y sin que ni siquiera se pueda hablar nunca de pulsión de muerte en persona. especies. Tal sería la des-mostración. Propone abandonar ese tema oscuro (Ich mache nun den Vorschlag. únicamente pasos para nada en la vía de la búsqueda manifiesta. en ese marcar el paso. otra tentativa de sacar partido del juego del niño.. la reproductividad misma habrá empezado a trabajar sin decir nada..) Es la conclusión del capítulo. Concluye: “Para lo que buscamos.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.223 - . Repetición en el mismo sitio. abandona. sometiendo a su servicio al amo mismo que sigue hablando alto. . se comprueba en primer lugar que después de haber tratado del ejemplo de la neurosis traumática.. de la anécdota del carrete y del fort/da. nos será cada vez menos indiferente. Para atenernos primero al esquema argumentativo. Y no obstante. Después hace retornar la hipótesis del más allá para despacharla de nuevo. Freud acaba de evocar los juegos y las pulsiones imitativas en el arte. La desmostración da la prueba sin mostrar.

y sobre todo a riesgo de no hacer avanzar nada (como será efectivamente el caso) la demostración de un más allá del PP. Tiene pues prisa de llegar a eso. contra el cual la angustia no ha sabido protegernos. síntoma y angustia. Puesto que está admitido.www. la segunda se refiere a un peligro desconocido. propone dejar ahí el tema oscuro de la neurosis traumática y estudiar la manera en que trabaja el aparato psíquico “en una de las actividades normales y precoces. Quiero decir el juego de los niños”. dice entonces Freud. Admitirá también (en el capítulo iv) la intervención del masoquismo e incluso. que ella produce la represión.philosophia.tienen tendencia a reproducir el accidente traum ático. El mismo síndrome (dolencias subjetivas. curiosa pirueta de Freud. en el capítulo iv. La explicación por las lesiones orgánicas se reveló insuficiente. la situación de espanto. ligada a la represión. Pero por el momento Freud deja de lado estas hipótesis por razones que. Admitirá entonces que ciertos sueños son una excepción a la regla del cumplimiento del deseo que en sí misma no pudo constituirse sino tardíamente. o si está admitido. ¿qué es lo que se comprueba en el caso de espantos que inducen las neurosis llamadas traumáticas? Por ejemplo que los sueños -el medio más seguro de explorar los procesos psíquicos profundos. cuando toda la vida psíquica se sometió a un PP cuyo más allá se encara entonces. entre los que parecen resistir a la explicación analítica dominada por el PP. debilitamiento y perturbación de las operaciones psíquicas) aparece en otros lugares. pueden parecer injustificadas. La guerra las había multiplicado en aquella época. El primero es provocado por la presencia de un objeto peligroso determinado y conocido. sólo puede hacerlo el espanto (Schreck). que nos enfrenta. contrariamente a lo que había sostenido anteriormente. paso de demostración. protege más bien contra el traumatismo. volverá a tomarlas más tarde. a un peligro desconocido y determinado para el que no estábamos preparados. A menos que se admita que la función que el sueño tiene en este caso ha sufrido una alteración que la ha desviado de su meta. en Inhibición. En un estilo decisorio y arbitrario. Freud deja de lado estas dos hipótesis (pero ¿por qué?). indeterminado. La prenda ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . pero. Ni el miedo (ante un peligro determinado y conocido) ni la angustia (ante un peligro desconocido e indeterminado) provocan el traumatismo. desde el punto de vista retórico de la investigación. El paso de demostración [o la no demostración] es lo que queda en este quedar. Transforma. fuera de toda violencia mecánica. parece a primera vista ser su efecto. Freud dirá más tarde. En el punto en que se encuentra. en el momento de la especulación más liberada. o también que se evoquen las “enigmáticas tendencias masoquistas”. a riesgo de abandonar un problema no resuelto que tendrá que volver a encontrar más tarde. no se comprende lo que puede ser un sueño que reproduce una situación de desplacer violento. Ahora bien. a propósito del pequeño Hans. se transforma en su proceso más bien que adelantar el objeto significable de su discurso. hay que distinguir entonces el miedo (Furcht) y la angustia. por ejemplo melancólicas o hipocondriacas. síntomas motores.224 - . actualmente.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. de un masoquismo originario. Aquí. se cuentan las neurosis llamadas traumáticas. Tiende a plegar a ella todo lo que explicita. Para definir el traumatismo. Entre los nuevos materiales evocados al final del capítulo primero. Volvamos brevemente al contenido exhibido por este segundo capítulo. preparando para el peligro. que la tendencia predominante del sueño es el cumplimiento del deseo.

Darle un título es acreditar ya el depósito o la consigna. la más precoz.. ¿Cómo someterlas entonces al tribunal cuya institución repiten? Pero inversamente.. en términos de lógica o de retórica clásicas. selectivo en lo que da a leer. el PR.viví durante algunas semanas con el niño y sus padres bajo el mismo techo. Cuando se hayan explorado los procesos normales y originarios. por supuesto. Y además lo que se da a leer aquí. sería la siguiente: primero hay que volver a la “normalidad” (pero entonces ¿por qué no haber empezado por ella?) y a la normalidad más “originaria”. el de una observación suficiente (“Fue más que una observación furtiva. obliterada. y que está enteramente bajo la vigilancia de un PP que sin embargo se deja trabajar en silencio por su otro.y tan liberada como es posible del segundo principio. A la vista de la inmensa literatura. como se sabe que el testigo interesado no era otro que el abuelo del niño. incluso doméstica Apariencia velada. Ni el sistema de una demostración teórica. La única justificación de semejante manera de proceder. Lo sabemos por otra parte. El especulador no estaba en situación de observar. de tal apresuramiento sería pues otra. de narcisismo y de Yo estén más elaboradas. o con puntos suspensivos por todas partes. esa leyenda es ya legendaria.”). incluso la investidura. Es lo fragmentario. la problemática del nexo de energía habrá desbrozado entonces un espacio más propicio. sobrecargada. ni un mito. ni una historia. quisiera intentar una lectura parcial e ingenua. el niño en la actividad típica y normal que se le atribuye. Digo el argumento. Interesado.” Incluso si una experiencia pudiese alguna vez limitarse a la observación. El protocolo de experimentación. Observo en primer lugar esto: es. un fragmento de apariencia autobiográfica.225 - .www. no garantiza la observación sino haciendo del observador un participante. No es ni un relato. ¿con qué derecho prohibir a un tribunal que juzgue de las condiciones de su instauración? ¿y más aún de la exposición. sin conclusión.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. el argumento legendario. las condiciones así definidas no fueron las de una observación.. Y es el argumento del carrete.. porque no sé todavía qué nombre darle.philosophia. La urgencia no se deja descifrar en el pentagrama de la declaración demostrativa. “. el juego. ni una ficción. Pero ¿cuál fue su participación? ¿Puede determinarla él mismo? La cuestión de la objetividad no tiene la menor pertinencia -ni ninguna cuestión epistemológica de forma canónica. de la argumentación manifiesta. tan ingenua y de primera intención como sea posible. se retomará también la cuestión del masoquismo cuando las nociones de instancia tópica. más bien un argumento en el sentido de esquema en línea de puntos. pues viví durante varias semanas con el niño y sus padres bajo el mismo techo. Es en apariencia una actividad enteramente sometida al PP -y de hecho va a mostrarse que lo es.. Se puede concluir de antemano lo que dice él mismo para acreditar la seriedad de la exposición. por un testigo ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” .. De la experiencia Freud dice haber sido testigo. por primera vez en ese libro. Como si me interesara por primera vez en la primera vez de la cosa. en el niño (pero ¿por qué no haber empezado por ella?). Tuvo lugar en su familia pero nada dice de eso.por la primera y única razón de que la experiencia y su exposición no aspirarán en suma a nada menos que a una genealogía de la objetividad en general. Empecemos pues por lo “normal” y por lo “originario”: el niño. pero tanto más significativa. de otro orden. se retomará la cuestión de las neurosis traumáticas.

Económico: puede ya traducirse. dice. del trabajo. Un suplemento de generación encuentra siempre en eso dónde emplear o desplegar su deseo. a saber para lo que está escribiendo.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. el de producir la institución de su deseo. he aprovechado una ocasión que se me había ofrecido para estudiar el primer juego inventado por él mismo (das erste selbstgeschaffene fene Spiel) de un niño de un año y medio de edad. por punto de vista del oikos. de la seriedad. La justificación es precisamente el punto de vista económico. del lenguaje. hija.226 - . Esa discriminación se declara por una parte en la frontera. y ha pasado bastante tiempo antes de que el acto enigmático y repetido mucho tiempo me entregase su sentido. jugando un poco (el juego no está todavía prohibido en esa fase del origen de todo. su delegación en “movimiento”. no dirá nunca que él es el abuelo pero sabe que es un secreto a voces. de dicha instauración? Sobre todo si el testigo comprometido da todas las señales de un atareamiento muy singular: por ejemplo. Ha sido descuidado hasta ahora por las “diferentes teorías relativas al juego de los niños” y constituye el punto de vista privilegiado para Más allá.. hermano o hermana. seleccionado. El especulador que no dice haber empezado todavía verdaderamente a especular (eso quedará para el cuarto día.. El abuelo especulador justifica las cuentas que está dando. de marcar en ella su propia genealogía. Cuando menos de esa experiencia y del cuento singular que se nos da de ella.). interesado. Secreto para nadie. etc.www. No ha querido “abrazar la totalidad de esos fenómenos”. una oportunidad. saquemos únicamente esto: la oportunidad ocasional no tiene por terreno propicio ni la familia (la familia estrecha. Para no perderlos a ustedes de inmediato en ella y con la sospecha de que él mismo tiene dificultades para reconocerse a si mismo entre los suyos.” Aprovechó una ocasión. Sin querer abrazar la totalidad de estos fenómenos. ley del oikos. No ha retenido más que los rasgos pertinentes desde el punto de vista económico. pues durante varias semanas viví con el niño y sus padres bajo el mismo techo. la pequeña familia en su núcleo de dos generaciones: Freud no hubiera evocado la oportunidad ocasional si hubiera observado a uno de sus muy próximos. hijo. para lo que está haciendo el que aquí lleva o da las cuentas. madre o padre) ni la no-familia (varias semanas bajo el mismo techo son una experiencia familiar). del objeto. por un participante. “Esas teorías se esfuerzan en descubrir los móviles que presiden el juego de los niños sin poner en el primer plano el punto de vista económico. su legado. de lo propio como doméstico-familiar e incluso. Lo que se nos da es en primer lugar tamizado. de hacer del tribunal y de la tradición jurídica su herencia. como doméstico-funerario. Del inmenso discurso que podría abismarse pero que se retiene aquí. activamente delimitado. los suyos. del presente. El abuelo especulador no dice todavía que empezó a especular en plena luz del día (la plena luz del día será el cuarto y aun eso no tan seguro). pero de manera no gratuita. pues hay siete capítulos en este libro de extraña composición: volveremos sobre eso) reconoce la discriminación.. Lo cual no dejaría de tener relación con el origen de la objetividad. como se verificará a la vez. Fue más que una observación furtiva. mujer. El campo de experiencia es pues del tipo: vacaciones de familia. De la posibilidad de esa oportunidad no dice nada. ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” .philosophia. la discriminación que opera en ellas en plena luz del día. Me cuidaré mucho de insistir en la sintaxis de los suyos. la relación con el beneficio de placer (Lustgewinn).

reapliquen lo que ha dicho. Repite una operación que consiste en alejarse. propia. No es un adjunto sino una determinación interna. Hay tiempo. a un relato. espontáneamente. en la cual consistirá el juego. La otra característica (“enigmático”. Lo cual da el tiempo. en argot. el abuelo de su nieto) repite compulsivamente la repetición sin que ello avance nunca hacia nada. de la repetición del nieto. en el cual consiste la repetición de la repetición. ni un solo paso. El juego. al jugar tan seriamente (especulando) a escribir Más allá. “regresen”. Es la posibilidad de esta predicación analítica la que va a desarrollar lentamente la hipótesis de una “pulsión” más originaria que el PP e independiente de él. está vacía pero de un vacío. por la especulación a la que empuja y por su propia repetición (intestina. que también significa. al escribir Más allá. Eso es todo. y que llama.. Ahora bien . T. les dejo seguirlo aconsejándoles únicamente no olvidar. sepulcral). de una vacancia o vacación que llama. familiar. El PP va a ser desbordado. que el niño ha producido o dejado producirse por sí mismo. de un placer y de un desplacer pero cuyo contenido (agradable/desagradable) no se adjunta a la repetición. Replieguen pues lo que dice que hace su nieto.227 - .philosophia. y que debe seguramente dar beneficio) se aleja el placer. la ley judaica). repitiéndolo. Se dirá: sí hay otro rasgo descriptivo en ese primer párrafo. en hacer com o que (por un tiempo. Pero nada de todo eso (la espontaneidad. Ya desde ese primer párrafo de la exposición. la acción del juego: es la repetición.. replieguen pues lo que dice que hace seriamente su nieto sobre lo que hace él mismo al decir eso. la repetición repetida (andauernd wiederholte Tun). Replieguen: él (el nieto de su abuelo. Heterotautología (definición de lo especulativo hegeliano) de la repetición repetida. la autoproducción. es un juego selbstgeschaffene. es decir que no perpetúa la raza sino arriesgando el nombre (les dejo seguir este factor hasta todas aquellas de las que es difícil saber si han conservado el movimiento sin el nombre o perdido el movimiento para conservar. de la repetición de sí. En su forma pura. como todo enigma. el objeto de una predicación analítica. lo es de antemano. el * [Rappliquez.. por haber conservado el nombre. doméstica. rätselhafte) no describe nada. y es el primero de ese tipo. Envuelve al relato con su vacancia.. Repetición entre placer y desplacer. por el tiempo: de escribir y de hacer así algo que no se dice. de hija mujer. con toda la seriedad que conviene a un nieto mayor que se llama Ernst (the importance of being earnest) pero no Ernst Freud ya que el “movimiento” de esta genealogía pasa por vía de hija. Ernst.. Volveremos sobre ello para los detalles. en la cuestión del “movimiento” analítico como genealogía del yerno.replieguen (reapliquen)* lo que dice aquí sin tapuj os el abuelo que tapa todavía el hecho de ser abuelo. la originalidad de la primera vez) aporta ningún contenido descriptivo que no se reduzca al engendramiento por sí mismo de la repetición de sí.] ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” .cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. El abuelo (más o menos clandestinamente) especulador (ya todavía no) repite la repetición de la repetición. un solo rasgo para caracterizar el objeto de observación. Pues la heterotautología especulativa de la cosa es que el más allá está alojado (más o menos confortablemente para esta vacancia) en la repetición de la repetición del PP.www. del mayor de sus nietos.

La autobiografía de la escritura pone y depone a la vez. con toda la seriedad de un nieto mayor seguro de un contrato privilegiado con el abuelo. ni de analogía. Acabo de decir: puede verse cómo se recubren. por supuesto. aquí representados por el carrete que se supone que representa a la madre (y/o. del nieto mayor del abuelo del psicoanálisis. proponiéndole un espejo de su escritura. la que se pasa siempre de mano en mano. Da. especialmente Más allá. el objeto y/o el PP. T. el movimiento psicoanalítico.] * ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . ¿Quién (se) hace regresar.. puede no leerse ya únicamente como un argumento teórico. ** a que esa cooperación coopera a iniciar la causa psicoanalítica. La necesidad que liga las dos descripciones es de otro tipo: nos será difícil nombrarla.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. de la lectura tamizante e interesada que repito aquí. La cosa hace como que aleja al PP para volverlo a traer sin cesar. sigo estando ahí. que se supone que representa al padre. como si el nieto. del abuelo que escribe Más allá. a serlo incluso. junto a sí a pesar de toda la diferencia) y concluir: sigue estando ahí. dígase lo que se diga para aprobarlo o impugnarlo con vehemencia. a poner en movimiento el “movimiento” psicoanalítico. como si Freud escribiera lo que su descendencia le prescribiera. para mí. a casa. objeto o el principio de placer. sino una descripción más o menos viva de su propia escritura. No es en rigor de recubrimiento de lo que se trata. como una autobiografía de Freud. * el otro nombre familiar) para volverlo a traer incansablemente. que tiende a concluir en la compulsión de repetición o en la pulsión de muerte o simplemente en el límite interno del PP (ustedes saben que Freud. no se ha ausentado nunca. le dictase de antemano lo que había (y dónde había) que poner sobre el papel. ni de paralelismo. a la casa.] ** [Posible juego de palabras latente: coo-pére (pére.www. ya lo veremos. de su manera de escribir lo que escribe. puede verse cómo se recubren la descripción que va a seguir del fort/da (del lado del nieto de la casa) y la descripción del juego especulativo. Es la misma aplicación. pero puede leerse también. para constatar que se trae a sí mismo (pues tiene en sí mismo la fuerza principal de su propio retorno económico. quién hace regresar a quién según ese doble fort/da que conjuga en la misma escritura genealógica (y conyugal) el relato y al recitante de este relato (el juego del nieto “serio” con el carrete y la especulación seria del abuelo con el PP)? Esta simple pregunta suspendida permite entreverlo: la descripción del juego serio de Ernst. Consistiendo en suma en decir (pero ¿quién habla aquí?) apuesto a que ese doble fort/da coopera. padre). No se trata solamente de ese espejo tautológico. No simplemente una autobiografía que confía su vida a su propia escritura más o menos testamentaria. como si Freud hiciese un retorno a Freud por intermedio de un nieto que dicta desde su carrete y vuelve a traerlo regularmente. según la necesidad suplementaria de un parergon. como una especulación estrictamente teórica. No se trata sólo de un repliegue o de una inversión tautológica. Hasta en los detalles. no concluye nunca sobre ese punto). sosteniendo en suma la primera pluma. en el mismo movimiento. ni de coincidencia.philosophia. tan aplicado y tan repetitivo también él. la prenda principal. el padre como yerno. pero es. Actúa y a la vez apuesta sobre lo que dio la oportunidad ocasional.228 - . El PP conserva toda su autoridad. dicho de otra manera a la estructura singular de [Hay aquí un juego de palabras suplementario: “le père en gendre” (el padre como yerno) podría leerse también “le père engendre” (el padre engendra)... T. al ser incluso. a su ser mismo. el lugar del yerno..

¿Interés de una repetición suplementaria? ¿o interés de una transformación genética. de esta “práctica-teórica” que conserva con su historia una relación que no se parece a ninguna otra. El resto que trabaja en silencio la escena de esta cooperación es sin duda ilegible (ahora o para siempre. entonces apuesto a que será transmitido con los ojos cerrados por todo el movimiento de retorno a Freud. no se opone a aquél sino que cava en él una escritura testamentaria “en abismo”. si ese resto trabaja y construye con su alteridad la autobiografía de esa escritura testamentaria. “Abismo”. La sede de lo legible.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Nunca he querido abusar del abismo. etc. y diré que al nombre propio de esta “ciencia”.* No creo mucho en eso. T. en heráldica. en la irreductible novedad de su repetición. ¿Sobre qué se abre aquí -y se cierra. A la historia de su escritura y la escritura de su historia también. He intentado dar explicaciones sobre eso en otro lugar.www. Si. Ésta. de este “movimiento”. su tradición. en el origen del origen. Nada es más inscribible. es el centro del escudo (también llamado corazón u ombligo). la creo demasiado representativa para que vaya demasiado lejos. pobre. e incluso la historia. por esa anécdota que hubiera podido considerarse trivial. La historia referida parece sin embargo poner “en abismo” la escritura del informe (digamos la historia. en el docum ento extraño que nos ocupa. en el abismo de un autoanálisis no terminado. trunca. El valor de repetición “en abismo” de la escritura de Freud tiene una relación de mimesis estructúrea con la relación entre el PP y “su” pulsión de muerte.cierta apariencia de puesta “en abismo”? Esa apariencia no es inmediatamente aparente. puede dar su nacimiento a una institución mundial? ¿El nacimiento de quién? ¿de qué? ¿Y cómo la interrupción a el límite del autoanálisis. del informe. de una renovación que desplaza efectivamente lo esencial? Esta alternativa es inválida. reproduce su marca en el movimiento institucional. se convertiría por ejemplo en esto: ¿cómo una escritura autobiográfica. Si se quisiera simplificar la cuestión. la mise en abîme (puesta en abismo) consiste en colocar en ese lugar una figura que representa el escudo completo. una vez más.. contada al pasar y sin el menor alcance. Tal habrá sido el “movimiento”. Geschichte. como el origen de la escritura. posibilidad de re-marca [Es preciso aclarar este término que se encuentra cada vez más a menudo en el lenguaje ensayístico francés de nuestros días. en el advenimiento inaudito de esa cooperación. El lector encontrará a menudo este término.philosophia. para que no evite aquello mismo hacia lo cual pretende precipitarse. en el resto del libro.. ha quedado de antemano coja por la andadura que puede leerse aquí. ni sobre todo de la “puesta en abismo”. el cual a su vez tendrá en su centro una figura que. Es lo que antes solíamos llamar “cajas chinas” o “muñecas rusas”. pero debió desempeñar un papel más o menos secreto en la fascinación ejercida sobre el lector por esa pequeña historia del carrete.229 - . se aporta allí. si hemos de creer al informador mismo. del informador que informa de ella). para el debate que se desarrolla.] * ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . tal es una restancia en el sentido en que yo la entiendo). desconfío de la confianza que en el fondo inspira. se refiere lo referido al referidor. originariamente. en el advenimiento absolutamente singular de su doble relación. Así pues. Historie. a decir verdad su único interés. pero define la única urgencia de lo que queda por hacer. el resto inanalizado de un inconsciente permanece aún. en este sentido. cooperando en la puesta “en abismo” antes que trabándola.

Sócrates. en lugar de simplificar la cuestión. hay que tenerlo en cuenta. ésta habrá dicho tal vez he aquí por qué vuestro padre tiene la palabra. Su desarrollo intelectual no está pues marcado por ninguna precocidad. Muy bajo. sin saltar nada. la muerte puede en principio sobrevenir a cada momento. divisiones. EL CONJUNTO DE LAS INTERPRETACIONES Hay una hija muda. la madre de Ernst cuya muerte no va a tardar en resonar en el texto. Para adelantar en mi lectura. El especulador puede pues sobrevivir al legatario y esta posibilidad está inscrita en la estructura del legado. hereda uno de sí mismo para siempre jamás. necesito ahora una posibilidad esencial cuya oportunidad. Le bastará con pronunciar un nombre que garantiza una firma.230 - . Se da uno entonces a sí mismo su propio movimiento. debe tener en cuenta. sino vuestro padre. habría que volver a tomar el proceso al revés y volver a cargar su premisa aparente: ¿qué es la autobiografía si todo lo que se sigue y de lo cual acabamos de hacer una larga frase es entonces posible? No lo sabemos aún y no debemos hacer como que lo sabemos. Y lo que sigue no es sólo un ejemplo. El niño es un paradigma. Le sucedió a Freud y a algunos otros. O eso creen. ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . que no para entonces de producir criaturas. La muerte precoz y por consiguiente el mutismo del legatario que no puede más. no lo sabía él mismo.philosophia. multiplicando la progenitura de sus fracturas. Freud alza el escenario y define a su manera el personaje aparentemente principal.www. Vuelvo a tomar la relación muy exactamente en el punto en que la había abandonado un poco. a Freud y a algunos otros. Desde el momento en que hay mortalidad. conflictos. o cuya escritura se supone que repite el discurso o sobre todo la escucha. alianzas. No sólo mi padre. y por lo tanto el único. pero no basta con que el acontecimiento ocupe el teatro del mundo para que su posibilidad se ilustre con ello. Insiste en el carácter normal del niño. las providencias son suficientes para que el fantasma por lo menos pueda siempre pasar a la caja. A aquel mismo que en apariencia no habrá escrito. en cuanto que constituye un legado y la institución de un movimiento sin límite. La hija de Freud. en la actuación misma.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. e incluso en ese límite del autoanálisis cuyo sistema sostiene la escritura un poco como un cuaderno cuadriculado. pero. Más que otra. que lo abordó. Es Sofía. habrá constituido un acontecimiento: es que toda especulación autobiográfica. Particularmente con su madre. si puede decirse. Es la condición de una experimentación pertinente. Tiene excelentes relaciones con todo el mundo. El pretendidamente primero. he ahí una de las posibilidades de lo que dicta y hace escribir. la mortalidad de los legatarios. que habrá utilizado el crédito paterno en un abundante discurso de herencia. si es que no lo definió. matrimonios y cabos atados? Así especula una autobiografía. en una extraña nota añadida posteriormente. Menos aún fingir un autoanálisis.

¿Qué tiene pues que reprocharle? Pero ¿le reprocha aquello de que lo excusa o aquello de que lo acusa? ¿la culpa secreta de la que lo disculpa o aquello mismo que lo disculpa de su culpa? ¿y a quién se identificaría el procurador. Hay por cierto un “pero” y un “aunque”. Según el esquema definido más arriba. “El niño no era en modo alguno precoz en su desarrollo intelectual. el que pretende observar. excelente niño.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.philosophia. pero.” Interrumpo un instante mi lectura. e incluso lamentarlo. vor allem anderen] no lloraba nunca cuando su madre lo abandonaba durante horas.el esposo . No molestaba a sus padres por la noche.231 - . incluso más bien atrasado. interrumpiré mi traducción en ciertos momentos. pero tenía una buena relación con sus padres. les dejo referir -replegar o reaplicar. Pero esa pequeña anomalía queda pronto borrada. Todo está bien.el contenido del relato a la escena de su escritura. en un relato clásico: de acuerdo. el tercero (el padre . Ella lo abandonaba a veces durante horas. teniendo en cuenta el hecho de que esto no se presenta como ficción literaria. sin “peros“. ¿Ese niño es en el fondo tan normal como él mismo lo imagina? Porque en la frase misma donde pone en la cuenta de ese excelente carácter el hecho de que su nieto no llorase a su hija (a su madre) durante tan largas ausencias. no lloraba cuando su madre le fallaba pero estaba muy ligado a ella pues había por qué. Pero tenía una buena relación con sus padres como con la única criada y se alababa su carácter ‘amable’ [anständig. fácil. razonable].www. Cómo. “aunque”. no sólo le había dado ella misma el pecho.el yerno) no está nunca lejos e incluso a veces todavía demasiado cerca. sino que no había confiado a nadie el cuidado del niño. compensaciones internas que describen el equilibrio: no era en modo alguno precoz. al término de la descripción fabulosa que propone de ello. añade “aunque” o “y sin embargo’“. Freud abandona el “aunque” sin darle continuación. fonemas cargados de significación] que eran inteligibles para quienes le rodeaban. ¿Por qué no lloraba? Freud parece a la vez felicitarse y asombrarse por ello. en la sintaxis móvil de este proceso? ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . será necesario reelaborar la distinción del yo narrador y del yo autor adaptándola a una nueva tópica “metapsicológica”. por ejemplo aquí. ob edecía concienzudamente la prohibición de tocar muchos objetos y sobre todo [por encima de todo. Freud no puede evitar excusar al hijo de su hija. intercambiando los lugares del narrador y del personaje principal. puede Freud concluir imperturbablemente: “Me di cuenta finalmente de que era un juego”. parece ser. al año y medio decía sólo unas pocas palabras inteligibles y articulaba también varios sonidos significativos [bedeutungsvolle Laute. Ernst-Sofía. sobre todo con su madre puesto que (o a pesar del hecho de que) no lloraba en su ausencia. El cuadro es aparentemente sin sombras. aunque estaba muy ligado a esa madre que no sólo había alimentado ella misma al niño. ¿Soy el único que oye ya una acusación tragada? Su excusa misma dejaría un archivo en la gramática: “pero”. no es el autor. Veamos. sino que también lo había criado y cuidado ella sola sin ninguna ayuda extraña. “a pesar del hecho de que”: estaba muy ligado a ella. El narrador. Tiene pues excelentes relaciones con todo el mundo. o de la pareja principal. son equilibramientos. pero también en otros lugares y no es más que un ejemplo. Si no fuese en este caso diferente. es cosa que no se traga uno en seguida. entonces sería necesario. Aquí está el pero: ese excelente niño tenía una costumbre desconcertante.

pues el principio económico exige que el alejamiento del pecho (tan bien dominado.) junto a los cuales me he atareado desde hace mucho. he aquí que. todos los pequeños objetos que tenía a su alcance. todo eso deja presagiar un costo. hímenes. y sin embargo. el padre de la hija y de la madre selecciona activamente los rasgos de la descripción. los unos a los otros. por principio. eventualmente con beneficio. en reunir para devolver.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.www. el actor-dramaturgo-productor lo habrá hecho todo él mismo. preguntas a las que no se contesta. Los elementos de la puesta en escena han sido dispuestos: la normalidad originaria en relación con el pecho bueno. La puesta en escena se precipita. “Este buen chico manifestaba ahora el hábito a veces inquietante de arrojar lejos de sí a un rincón de la habitación. No tengo para ello tiempo. ni ganas.” Lo que ese excelente niño tiene de bueno (a pesar de todo). En cambio. Eso es lo que el abuelo llama trabajo y trabajo a menudo difícil. en buscar para recoger. se apresura: a controlarlo todo. Al montarla. pantallas. Lo veo apresurado e inquieto como un dramaturgo o un director de escena que hace un papel en la obra. la cosa puede hacerse por sí misma y puede prescindirse de ella..232 - . telas. da también los tres o cuatro golpes. figúrense que entonces “Ese buen chico manifestaba ahora el hábito a veces turbador. velos. decisiones que no se explican. a la operación de alejamiento -y pertrechos de juego a la suma de los objetos manipulados. El niño especula también. No abriré yo mismo ese telón. los padres trabajan en juntarlos y no siempre es fácil. palabras que se interrumpen. aunque la palabra “pero” no esté allí.. según la misma ley.philosophia. Como si en esta ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . apuntalado. a ponerlo todo en orden antes de ir a cambiarse para actuar (para jugar). su calma. sucede no obstante. hay allí una cama con cortinas o telones. va a levantarse el telón. tan bien alejado de su alejamiento) quede sobrepagado por un placer suplementario y que un mal hábito reembolse. los buenos hábitos. hay una división que no es la división del trabajo sino la división entre el juego y el trabajo: el niño juega a alejar sus “juguetes”. Antes de la llegada de ningún personaje.. su normalidad. el juntar] de sus pertrechos de juego (Spielzeuges) no era a menudo un trabajo fácil. tendrá que transponer el telón. etc. palabras y cosas (cortinas.” El trabajo es para los padres pero también para el niño que lo espera de los padres. llamará juego a la dispersión que manda a pasearse lejos. Y consiste en juntar. por una economía que va a aparecer dentro de un instante bajo la forma de un mal hábito. Está traducida por un “ahora” (nun): ahora bien. El conjunto del proceso es dividido a su vez. de suerte que el Zusammensuchen [la búsqueda con vistas a recoger. sobre todos los otros. ¿Qué (se) paga al aceptar la prohibición de tocar más de un objeto? ¿Cómo negocia el PP entre el buen y el mal hábito? El abuelo. paraguas. dominado por un sistema de reglas y de compensaciones. Éste permite soportar lo que los “buenos hábitos” podían costarle. Pero no se sabe si se levanta sobre el escenario o en el escenario. no deja de ser cierto que. Eso se traduce por un autoritarismo cortante. Veamos más bien la cortina de Freud y los hilos de los que tira el abuelo. Todo está muy construido. les dejo hacerlo. por ejemplo las prohibiciones de tocar tales objetos. su aptitud para soportar la ausencia de la hija (madre) bienamada sin llanto. la sombra en el cuadro esta vez. bajo una cama.. El gran “pero” va a surgir inmediatamente después. Podría intentarse referir todos esos tejidos. Todo ir y venir. etc..

Pero un ejemplo ejemplar que da lugar a una “observación” suplementaria y decisiva para la interpretación. Y nombró. en una de las dos notas que he anunciado.233 - . Él es parte de su Spielzeug. sino que significaba “fort” [allá. separar. en el momento en que todos los hilos están reunidos. no digo que Freud diga: al dispersar a lo lejos sus objetos o su aparejo de juego. para juntar lo que él tiene ganas de disociar. el niño arroja y vuelve a traer a sí. Aquí viene. el producto. e incluso de su padre). Si se separa de su Spielzeug como de sí mismo y con vistas a dejar se juntar. el trabajo y el juego: en un solo agente. que según el juicio concordante de la madre y del observador [de la hija y del padre. y quién y qué? El carrete no ha hecho todavía su aparición. Está enteramente eximido de hacerlo. el observador. En cierto sentido no será más que un ejemplo del proceso que Freud acaba de describir. Eso es lo que el abuelo comprenderá como “un juego”. ¿Quién habría pensado en acusarle de ello? Pero el trabajo no siempre es fácil y se suspira un poco. No digo que Freud lo diga. de su trabajo o de su juego que consistían en poner orden en la habitación. Ahora bien. y en prim er lugar. dispersa y junta. El carrete no ha hecho todavía su aparición. pero no por mucho tiempo.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Esa unidad colectiva es el aparejo de un j ego que puede dislocarse: u cambiar de lugar y fragmentarse o dispersarse. Pero dirá. el narrador-especulador. No comento aquí el dicho de Freud. el conjunto de los juguetes. del complejo suplementario constituido por el pecho materno y su propio pene. el aparato. fase los padres no jugasen y el niño no trabajase. ¿Por qué dispersa. etc. aparentemente. es que es él también un colectivo cuyo rejuntamiento puede dar lugar a toda una combinatoria de los conjuntos. junta el juntar y la dispersión. en inglés o en español. lejos]. es Zeug. dejando pero no dejando por mucho tiempo a los padres juntar. en esta teoría del conjunto. emitía con una expresión de interés y de satisfacción un o-o-o-o ruidoso y prolongado. En ese ejemplo ejemplar. el que se percató finalmente de que “se trataba de un juego”: hay por lo menos tres instancias del mismo “sujeto”. ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . de la madre y del abuelo aquí conjuntados en la misma especulación] no era una interjección. ya que este último nunca es identificado abiertamente con los otros dos. el pene. precedido todavía de una anticipación interpretativa: “Al hacer eso [al arrojar lejos todo su Spielzeug]. según el mismo paso semántica que en francés. Relata que en cuanto observador interpretó también. la unidad de una multiplicidad esparcible que el trabajo de los padres debe justamente juntar. ¿a qué es a lo que llama un juego. cooperar. y un solo objeto. para juntar.www. el abuelo. Todos los que juegan o trabajan en juntar son partícipes de ello. da y vuelve a tomar él solo. Me percaté finalmente de que se trataba de un juego y de que el niño sólo utilizaba todos sus juguetes (Spielsachen) para jugar con su ‘estar-lejos’ (fortsein). juntarse pero no por mucho tiempo. La palabra del aparejo como conjunto.). por qué aleja todo lo que queda a su alcance. sino también.” La intervención de Freud (no digo aquí del abuelo sino del que relata lo que vivió el observador. El carrete no ha hecho todavía su aparición. alejar. la multiplicidad de los agentes. y que el abuelo aquí reúne en una palabra. que es sin duda él mismo o su imagen lo que el niño “juega” también a hacer aparecer-desaparecer. la intervención de Freud merece que nos detengamos en ella. la herramienta. mantenidos con una sola mano y prescindiendo de los padres. el niño se separa no sólo de su madre (como se dirá más lejos. El Spielzeug no ha designado hasta ahora más que un colectivo. el chisme y.

Y los intérpretes son más de uno: el abuelo. entonces puede emitirse la hipótesis siguiente: hay nombre propio debajo de todo eso.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. dice (benütze). de semejante identificación de puntos de vista. o incluso de o/a. de que el padre. Queda el hecho de que Freud lo refiere: la madre y el observador se han juntado de alguna manera para aplicar el mismo juicio al sentido de lo que su hijo y nieto articulaba delante de ellos. a quién? ¿Para qué sirve. conciencia de andar juntas para comprender en su sentencia común lo que su niño pretendía darles a entender. pero lo que me parece seguro es la necesidad de formar hipótesis sobre el conjuntamiento de las interpretaciones de o-o-o-o. esa utilización de lo que se da habitualmente como gratuito o inútil. Difícil imaginar la escena en detalle o incluso acreditar su existencia. en cualquier lengua que sea (natural. paradójicamente. Y el nieto y el hijo: pues las dos generaciones anteriores han querido andar juntas. y tal vez no a una sola instancia especuladora. Han nombrado secretamente la “misma” cosa. sus juguetes. trabajo que consiste en juntar? Pues bien. Hay la teleología de la operación interpretada y hay la teleología de la interpretación. el llamado observador. ¿En qué lengua? Freud no se plantea ninguna pregunta en cuanto a la lengua en la que tradujo el o/a. y pretendía que entendieran juntos. No hay nada hipotético o audaz en decir eso. ya se entienda en el sentido figurado (todo significado cuyo significante no puede variar ni dejarse traducir a otro significante sin pérdida de significación induce un efecto de nombre propio) o en el sentido que llaman “propio”. y luego. Pero teleología. El “juego” consiste pues en no jugar con los juguetes de uno sino en hacerlos útiles para otra función. es una operación que no deja de suponer protocolos teóricos múltiples y complejos. adjunta a cada una de estas instancias. ¿con vistas a qué. Tal sería la desviación o la finalidad teleológica de este juego. aquí el narrador. La inducción de semejante identidad. no utilizaba. a la interpretación del padre. utensilios. Si esa variación está limitada (cosa que hay que concluir del hecho. a saber el juego? ¿Qué beneficio trae esa no-gratuidad? ¿Y a quién? Acaso no un solo beneficio. llama juego a la operación que consiste en no jugar con los juguetes de uno: no se servía de ellos. entre el padre y la hija. sino jugando a su alejamiento.philosophia.234 - . Reconocerle un contenido semántico ligado a una lengua determinada (tal oposición de palabras alemanas) y de ahí un contenido semántico que desborda a la lengua (la interpretación del comportamiento del niño). e incluso para ellos. el especulador y el padre del psicoanálisis. finalidad de alejamiento. y luego. han tenido. dice una de ellas. hasta dejarse recubrir por él. de manera coincidente (übereinstimmenden Urteil). y a quién sirve. Dejo estas hipótesis abiertas. de que ha dado toda la vuelta y de que ha ligado a los tres personajes en lo que hay que llamar más que nunca la “misma” especulación. no los hacía útiles. Esta coincidencia que conjunta al padre y a la hija en la interpretación del o-o-o-o como fort es singular por más de un motivo. venga de donde venga. Pero podemos estar seguros. el abuelo y la madre. a saber estar-lejos. universal o formal).www. si es que nos interesamos en él. es una lectura analítica de lo que dice ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . como la de todo lo que se cuenta de ella. ni siquiera un beneficio. vayan ustedes a saber de dónde viene. la hija y la madre se encontraron reunidos en la misma lectura semántica). aquella cuyo juicio habría contribuido. más bien que un trabajo. Puede sospecharse que el o/a no se limita a una simple oposición formal de valores cuyo contenido podría variar sin inconveniente.

¿Y si fuese lo que buscaba el hijo. aunque asistamos menos directamente al espectáculo. Consiste por lo menos en la posición del especulador como observador interesado. es el Wiederkommen. verhängten Bettchens). explícitamente el texto de Freud. “Tal era pues -dice Freud. sino que arrojaba el carrete sujetado por el cordel con gran destreza (Geschick) por encima del borde de su cuna rodeada de una cortina (o de un velo. desaparición y reaparición (Verschwinden und Wiederkommen).el juego completo.235 - . Tal era pues el juego completo (komplette Spiel). el volver-a-venir. en jugar solamente con su alejamiento. En fin. heredado. dice. ¿insistiría Freud. Viene lo que sigue. Y sin embargo. concluir. etc. Pero esto son generalidades. por consiguiente de jugar con él al cochecito. Si la completud fuese evidente y segura. El niño para arrojarlo no carecía de destreza. ¿Quién especula? El carrete todavía no ha hecho su aparición. No dibujan sino las condiciones formales de una incompletud determinada. se completa regresando. del que sólo se lograba ver generalmente el primer acto. El niño tenía un carrete de madera (Holzspule) que tenía un cordel (Bindfaden) enrollado a su alrededor. Para hacer que le sea útil. 2) Hay como un axioma de incompletud en la estructura de la escena de escritura. la ausencia significante de tal rasgo particularmente pertinente. la haría observar como si hubiera rápidamente que cerrar. pero saludaba su aparición esta vez con un alegre `Da’. aquí llega. Una llamada de nota y una nota que leeré dentro de un momento. Está lejos. reapareciendo como un aparecido: el mayor placer. lo que así vuelve a hacerse aparición. sigue estando allí. ya sea en el inconsciente que liga a la una y a la otra. incansablemente. uno de los dos padres. de este juego. enmarcar? Del carácter incompleto (en el ob jeto y en su descripción) se tienen tantas más sospechas cuanto que: 1) La escena es la de una suplementación interminablemente repetida. sin quererlo. Incluso si la completud fuera posible. ya sea del lado de la descripción. Nunca se le había ocurrido la idea de arrastrar por ejemplo ese carrete por el suelo tras él. porque hay que precisar siempre. Pero se sabe ahora lo que una tautología puede hacer retornar cuando “devuelve” vomitando. como la interpretación completa. su inconsciente común. como si la cosa no terminara de completarse. no podría ni aparecer a semejante “observador” ni ser declarada por él como tal.” En esta palabra una llamada. es saturable y está saturado.philosophia.www. Ya sea del lado de la escena descrita. esa coincidencia recubríente en la sentencia (Urteil)? El padre está ausente. aunque sin duda alguna el mayor placer estuviera ligado al segundo acto. Ello especula sobre el retorno.” Lo cual implica de inmediato: tal es pues la observación completa. No falta nada. si fuese también aquello en lo que creía sin saberlo. para que el juego sea completo hay que alejarlo de nuevo. con lo cual él pronunciaba su o-o-o-o significativo (Bedeutungsvolles) y retiraba entonces el carrete sostenido por el cordel fuera de la cama.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. quiero decir el nieto. de tal manera que desaparecía. En cuanto al padre de Sofía y del psicoanálisis. el de un niño tan serio que su juego consiste en no jugar con sus juguetes sino en alejarlos. “Un día hice entonces la observación que confirmó mi interpretación. telecomunicado según la misma teleología. y éste era repetido incansablemente como un juego. Ello especula ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” .

. el (gran)padre que hubiera querido que Ernst jugase más seriamente a ras de ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . poniendo en ello una lamentación indudable. hecho girar. al trenecito con uno de aquellos “pequeños objetos” (kleine Gegenstände). la primera perplejidad del padre del objeto o del abuelo del sujeto. also Wagen mit ihr zu spielen. Lástima. pues contrariamente a lo que el texto y la traducción han dejado pensar a muchos (habrá que preguntarse por qué). por encima de los velos o cortinas que rodean el borde (Rand). lo cual puede ser simplemente en las sábanas. del otro lado. el niño no está en la cama. por su parte.philosophia. dice. al niño jamás se le había ocurrido (¡qué cosa!) arrastrar la bobina tras él por el suelo y jugar así al vagón con ella: Es fiel ihm nie ein. He aquí el primer problema. digamos la fobia por el ferrocarril. el especulador? ¿Cómo habría girado. o cuando menos no es. hubiera sido más serio. Como hubiera debido desarrollarse si él hubiera sostenido el hilo. en el momento en que lanza el carrete. Si él hubiera jugado en lugar de su nieto (por consiguiente con su hija puesto que el carrete hace las veces de ella. el (Gross)vater [(gran)padre. aus dem Bett heraus) adonde retira el vehículo para hacerlo retornar: da. dice muy seriamente. dejado girar la cosa? ¿Cómo habría manipulado ese lazo? ¿En qué habría consistido su destreza? Parece asombrarse. Hubiera sido más serio. según su hilo.www. solito. para acabar de volver a partir de ella). En lugar de jugar en el suelo (am Boden). dicho de otra manera para dejarlo retornar. éste se empeñaba en hacer entrar la cama en el juego. Y sin embargo: lamenta que no se desarrolle como debería desarrollarse. En lo que vuelve a acabar de partir o acaba de volver a partir. enrollándose de nuevo? ¿Quién retorna como por sí mismo si ha sido alejado convenientemente? Hay que saber lanzarlo para hacerlo retornar por sí mismo.. Es como si se pudiese apostar (wagen también) que el especulador (cuyo gusto invertido. O todos los hilos. Está completo. sino una especie de línea o de tren que conduce a ella. al tren. el (gran)padre o la hija (madre). pero tal vez también no bastante fort para el abuelo.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Eisenbahn. es bastante conocido como para ponernos sobre la vía) habría jugado. de que al buen chico no se le haya ocurrido nunca arrastrar el carrete tras él y jugar al cochecito: al vagoncito más bien (Wagen). ¿Cómo habría jugado él con esa especie de yoyo que arroja uno adelante o hacia abajo y que regresa como por sí mismo. ¿Cómo habría jugado. por su parte. al parecer. ponerla en juego. lo cual contradice tal vez a todo deseo. en el punto de partida de lo que tiene el deber de retornar. Y en todo caso. jugar con la cosa por encima de la cama pero también en la cama.. abuelo] habría jugado al vagón [pido perdón por todos esos paréntesis. del padre de la hija (madre: el objeto de Ernst) o del abuelo del niñito (Ernst como “sujeto” del fort/da): pero ¿por qué no juega al trenecito o al cochecito? ¿No sería más normal? ¿Y por qué no juega al cochecito tirando la cosa detrás de él? Pues la cosa es un vehículo en tránsito.236 - .. dirá en el párrafo siguiente.. La cama está pues fort. son necesarios para marcar la sintaxis en desvanecimiento de la escena genealógica. a partir del retorno.. ]: y puesto que el juego es serio. la ocupación de todos los lugares y el resorte último de lo que he llamado al comenzar la atesis de Más allá. Lo lanza desde fuera por encima del borde de la cama. pero la idea no se le había ocurrido nunca a Ernst. sondern es warf. sie zum Beispiel am Boden hinter sich herzuziehen. No en la cama donde se encuentra. es “fuera de la cama” (zog.

Se priva de él para ahorrarse la pena o el riesgo de la apuesta respecto de él. No tenemos por qué juzgar la normalidad de la elección del niño. esas cortinas. El abuelo lamenta que su nieto no haya tenido esas ideas (prudentes o locas) de un juego sin cama. el del retorno. El velo de ese “vestido” es el interés de la cama y el fort:da de todas las generaciones. Lamenta que su nieto no las haya tenido. lo que parece reprocharle su abuelo. y esto es algo que completaría mejor la descripción si es que no el juego. esos velos. Y para no poner en juego la cama deseada. no parte de veras. como lo encararemos más adelante. ¿Cómo habría podido Ernst jugar seriamente al vagón utilizando la cama de velos. tener a la locomotora bien controlada y no ver la cosa sino volteándose. pero a la misma distancia. Todo sucede cerca de una cama y no ha sucedido nunca más que cerca de una cama rodeada de velos o de cortinas: de lo que llaman una “cuna vestida”. Por ello ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Pero para los dos el alejamiento de la cama está trabajado por ese da que la divide: demasiado o no bastante. fort:da. ocupado con ella. pero que no lo divide sino juntándolo consigo mismo. con una longitud de hilo que permaneciese invariable. ya sea que el juguete represente a la hija (madre) o al padre [el yerno. Apenas acaba de partir cuando ya va a retornar.237 - . Ya va. Las considera como naturales incluso. Pero para tener el Spielzeug o el “pequeño objeto” detrás de uno. con su cara interna y su cara externa. no quiere decir sin himen.philosophia. es preciso tener ideas. No la tiene uno delante. No me arriesgaré a decir: es Sofía. la doble pantalla que lo divide en su dentro. Si el niño estaba efectivamente fuera de la cama pero cerca de ella. Como Eurídice o como el analista. Jugar al vagón sería igualmente “arrastrar tras sí” (hinter sich herzuziehen) el objeto ocupado. o limen o himen. o enteramente dentro (como se cree a menudo). Con lo cual sólo logra asegurar la cosa a su propia medida privándose de un suplemento de placer. Pues el especulador (el analista) es evidentemente el primer analizando. mantenerse completamente aparte.www. ese “vestido” que disimula los barrotes forman ciertamente la pared interna del fort/da. lo cual hubiera liberado identificaciones menos laboriosas. mediación) llamado cama. Para el uno y para el otro. a menos que se trate de una cama sin cortinas. Pero podemos encontrar extraño el sesgo del antecesor. pero a él no le han faltado. mantenerla continuamente a distancia. ese tejido. no lo conocemos sino según lo que el antecesor refiere de él. para el (gran)padre? Especular: sería no lanzar nunca la cosa (pero ¿acaso el niño la lanza nunca sin que esté sujeta por un hilo?). ese tren arrastrado. tirando a la vez el vehículo tras sí? Nos lo preguntamos. hilvanándolo doblemente a sí mismo. y. ¿Qué es jugar al tren. Eso es lo que le iría bien al (gran)padre especulador. No tiene ni siquiera que regresar. o borde de la cama. suelo (am Boden) sin ocuparse de la cama.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. con o sin cama. pantalla. a saber el segundo acto. y la sintaxis del (gran)padre salta fácilmente el paréntesis de una generación con un paso de lado]. dejando así el sitio libre. lo cual. A eso lo llamo una vez más y necesariamente el himen del fort:da. El analizando-locomotora por quien la ley de la escucha sustituye a la de la mirada. Sigan el vaivén de todos los hilos o hijos. aquel precisamente que describe como el principal para Ernst. hacerla (dejarla) desplazarse al mismo tiempo y al mismo ritmo que uno mismo. Tal vez hubiera debido simplemente no hacer nada con el objeto (obstáculo.

no a contradecir al PP ni oponerse a él. El dominio del PP no sería otra cosa que el dominio en general: no hay una Herrschaft del PP. por haber venido va.238 - . éste trata también de llamarse o recordarse [se rappeler] en la repetición del aparecer. Se trata del re. dice: que el re* * [Recuérdese una vez más lo dicho en la n.en general. tal o cual objeto lo que debe ir/ volver o lo que va-a-volver. enteramente otra cosa. del regresado o del reaparecido. Insiste en el hecho de que la mayor cantidad de placer consiste en la segunda fase. no sólo de la reaparición como momento de la pareja sino de la reaparición de la pareja que debe retornar. en el “verdadero amo”. sino a minarlo con su propio extraño.* No deberá entablar una dialéctica del amo y del esclavo. el retornar-se del retornar. en el re-tornar que lo orienta todo. En el punto en que estamos.] [Revenant. Lo que regresará. No la explotaré aquí.philosophia. más viejo que él en él. del borde o del paso. Lo que liga el juego consigo mismo es el re. bajo el nombre de pulsión de muerte o de compulsión de repetición. de la representación.* del volver en general. La vuelta ordena toda la teleología. mismo. es que sin duda su nieto tampoco ha dejado de tenerlas por él.] ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Para ser enteramente otra cosa. de la p.) Porque a fin de cuentas. pasará entera bajo la autoridad del PP. en la dualidad y la dualidad redoblada de sus fases: desaparición/re-torno. Y sin embargo. a pesar de todo el orfismo de una especulación. Digo en efecto el PP como dominio en general. el PP como vida. ausencia/ re-presentación. Se trata de la repetición de una pareja desaparición /reaparición. que verifica y confirma el dominio en que consiste (el del PP también). tal como vamos a verlo. fantasma o aparecido. Esto permite anticipar que esta operación. otro amo [maître] o un contramaestre [contre-maître] sino otra cosa que el dominio o la maestría. Ésta es la fuente del mayor placer y el cumplimiento del “juego completo”.www. la vuelta de sí del volver. 40. de una repetición. socavarlo en forma de abismo desde un algo originario más originario que él e independiente de él. Lejos de verse burlado por la repetición. y sin el cual nada vendría. Porque si las ha tenido por él. significa literalmente “el que regresa”. a partir de su retornar.del retorno. la vuelta en sí del volver. el PP en vida). sería pues el juego en sus dos fases. dominada.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. esa cama de borde tan necesario y tan indecidible. No ya un objeto que se re-presentase sino la re-presentación. (Toda esta sintaxis se hace posible por la gráfica del margen o del himen. no será. para convertirse. el torno extra de la repetición y de la re-aparición. es el ir-volver y el ir-a-volver mismos. t. dicho de otra manera la presentación de sí de la representación. No es pues ya sólo esto o aquello. hay la Herrschaft que no se aleja de sí misma sino para reapropiarse a sí misma: tautoteleología que sin embargo hace o deja volver al otro en su espectro doméstico. Puede pues preverse. tal como la hemos observado en otro sitio. ¿era un diván? Todavía no. no deberá entrar en relación dialéctica con el amo (la vida. Hay que hacer retornar la repetición de lo que retorna. como en el idealismo especulativo. por ejemplo el carrete o lo que éste suple. en su conjunto calificado de completo. el PP vivo. no deberá oponerse. el pretendido “juego completo” no incumbe a tal o cual objeto en su determinación. Este no-dominio no deberá tampoco entrar en relación dialéctica con la muerte. de la presencia. por ejemplo. lamenta que su nieto haya tenido en efecto las ideas que él ha tenido por él. T. Lo que el gran(padre) especulador llama el juego completo. por ejemplo.

Marquemos una pausa después de esta primera nota a pie de página. de sa propre bobine. En la gran especulación de un PP que parece no ausentarse nunca de sí mismo.philosophia. del modo más cercano. objeto reapropiado de sí mismo: reaparición. Así es como topamos con la primera de las dos notas a pie de página. ¿Fue al abuelo observador siempre presente en ausencia de la hija (madre)? ¿Fue al regreso de ésta y conjuntamente una vez más? ¿El “observador” necesitaba todavía que estuviera ella allí para asegurarse de esta conjetura? ¿No la hace retornar él mismo sin necesidad de que esté ella allí para tenerla junto a sí? ¿Y si el niño lo supiera sin necesitar tener su saber? Juega pues a fortalecerse con su desaparición. firmando un contrato consigo mismo. la capitalización misma: por idealización. se hace reaparecer entonces sin espejo. en su desaparición misma. Todo eso sin dejar de estar. que no sea sólo de un objeto sino de uno mismo.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Veamos: “Esta interpretación fue después plenamente confirmada gracias a una observación más. se llama. Le toma uno el pelo a lo que necesita uno prescindiendo de ello para tenerlo. Había descubierto su imagen en el espejo que llegaba casi al suelo y después se había agachado. todo esto no hace más que empezar. sino con un carrete suplementario del carrete suplementario. de su propio carrete. ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” .www. tornar re-torne. había encontrado la manera de hacerse desaparecer (verschwinden zu lassen) a sí mismo. Y el goce está acoplado. y del objeto mismo vuelto de nuevo el sujeto del fort-da. durante esa larga soledad (Alleinsein). que lo que hace volver se vuelva a sí mismo. Se hace re-. un carrete suplementario que suple otra cosa. Pero pronto resultó (Es ergab sich aber bald) que el niño. manteniéndose como su madre en el extremo del hilo. se dio a pensar (Es ergab sich. Eso es en efecto lo que sucede. no se sabe ya en qué momento la cosa resultó. La llamada corresponde al “segundo acto” al cual estaría indudablemente ligado “el mayor placer”. se dirá en francés. con todos los fils. Se hace desaparecer. Siempre bajo la ley del PP. Se habla telefónicamente. con su propia bobine. capitalización ideal. se vuelve a llamar. hilos o hijos en la mano. de tal suerte que su imagen especular estaba `fort’ [partida lejos]. se domina simbólicamente. El recordatorio telefoneado o teleinscrito da el “movimiento” contrayéndose.” Esta vez.239 - . junto al PP que no se ausenta nunca y (se) produce entonces el mayor placer. consigo mismo como objetosujeto en el espejo/sin el espejo. haciéndose regresar sin hacer regresar nada sino a sí mismo. ¿Qué dice? Que el niño juega la utilidad del fort/da con algo que no es ya un objeto-objeto. Ni de nadie. en su propia ausencia. fue saludada a su regreso (Wiederkommen) con el expansivo Bebi o-oo-o! que al principio permaneció ininteligible. o que sea su propio objeto. Goce capitalizado que prescinde de aquello que necesita.. se afecta “espontáneamente” con su presencia-ausencia en la presencia-ausencia de su madre. Goce capitalizado: el niño se identifica con la madre puesto que desaparece como ella y la hace regresar con él. juega con el muerto como consigo mismo.. a ella en él mismo. pero también.) ni a quién. en argot. con su “fort” en ausencia de su madre. de su propia cara. la desaparición-reaparición de sí mismo. Un día que la madre había estado ausente durante varias horas. Porque aun jugado desde hace mucho tiempo.

Y a lo cual sin embargo no puede no reconocérsele su derecho: ningún testimonio parece dar la medida ante esta autoinstitución teleológica. “CONTINÚA LA S ESIÓN” (RETORNO AL REMITENTE.1 Freud no lo ha dispuesto. trasladar. Freud no hace fort/da. pues él mismo se ha [En las páginas que siguen. y especialmente superponer o comparar una figura sobre o contra otra (éste es el sentido en que hemos utilizado casi siempre “reportar” o “referir” en nuestra traducción).www. con ese objeto que es el PP. interroga. así también el abuelo especulador. in La vérité en peinture (Flammarion. * ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . hay que encarar una completud eminentemente simbólica que se formaría con esas dos completudes. EL TELEGRAMA Y LA GENERACIÓN DE LOS YERNOS) El juego serio del fort/da empareja la ausencia y la presencia en el re. Con él. etc. Y cada vez que decimos hacer. toda una cadena esta vez. Lo innegable es también lo que puede prescindir de testigos. pero el lector debe tener en cuenta que los otros sentidos están siempre más o menos latentes. reportándolas a la una y a la otra...de la vérité en pointure”. contrayendo un contrato consigo mismo para conservar todos los hilos [les fils: los hijos] de la descendencia. volver a traer. habría que precisar: dejar hacer (la ssen). Y si el juego es calificado de completo por una y otra parte. Y lo mismo hace lo que llamamos su texto. al describir o recordar o volver a llamar esto o lo otro. al volver a llamar a sí el objeto (madre.. corredizo o de los otros. a saber lo que hace Ernst: fort/da con su carrete o su bobine. por consiguiente completamente incompleta cuando las dos incompletudes reportadas la una a la otra se van multiplicando. Escribe que escribe. hace lo que describe.del retornar.] 1 En cuanto a la doble estrictura del lazo en su relación con el fort:da. y. trata. Champs. o el pie y el resto. Es el mismo “juego completo” del fort/da. el autor explota los varios sentidos del verbo reporter (y otras palabras de la misma raíz): referir. incansablemente. se llama o se acuerda. Admitamos que Freud escribe. no se sabe nada de este saber. Juega también útilmente consigo mismo como con su propio objeto. Es un lazo. La red está tendida.philosophia. se llama o se acuerda. no se puede tirar de un hilo sin enredarse la mano. debo remitir a Glas (Galilée. 1978). Freud hace con (sin) el objeto de su texto aquello mismo que hace Ernst con (sin. No menos que de la ascendencia. reportar (como en litografía). Según un rodeo de tele. Digamos que ha sabido caer en él. Las reporta. 1974) y a “Restitutions . describe lo que describe pero que es también lo que hace.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. por otra parte.240 - .. Lo mismo que Ernst. el sistema de sus gestos de escritura. chisme o lo que sea) pasa en seguida a llamarse o recordarse [se rappeler] a sí mismo en una operación inmediatamente suplementaria. Entonces se confirma lo “reportado” abismal que proponía yo antes: entre el objeto o el contenido de Más allá. describe. T. de él o todo eso a la vez. la escena de escritura que representa o que se representa. suplementándose sin completarse. que sería pues cada vez incompleta en cada uno de sus trozos. analiza. * instituye la repetición como su relación. a la una sobre o bajo la otra. Lo hace consigo mismo. without) su carrete. sin él. lo que se supone que Freud escribe. Era inevitable escoger uno u otro término español según el con texto. Pero todavía no se ha dicho nada. Una ascendencia innegable.

lejos de abandonarnos a nuestro saber familiar de lo que lo autobiográfico quiere decir. Escribe lo autobiográfico y del hecho de que un “autor” cuente allí un poco de su vida no podemos ya concluir que el documento carezca de valor y de verdad. Se evoca. la escena de su propia descripción. Igual que el da. se trata del alejamiento de lo lejano y de la cercanía de lo cercano. Finalmente. y luego acercamiento que devolviera a la presencia esto o lo otro. suponiendo que exista algo semejante desde el momento en que. El fort:da bastaría ya para privarnos de toda seguridad a este respecto. Pero el alejamiento no está lejos. Y su especularidad sobre todo no es. e incluso si dijera “yo”. En una especie de a priori. Pero su escritura especulativa se acuerda también. de otra cosa y de sí misma.philosophia. En efecto. se acuerda. instituye. de la ausencia de lo ausente o de la presencia de lo presente. y todo lo que describo aquí no necesita de un cálculo autoanalítico de cabo a rabo. Es un abismo de más de una generación. T. como se cree a menudo. por supuesto. Freud recuerda. Se abre un “terreno” donde la inscripción. Por eso. decía yo.] a sí mismo. Y esto. como se diría también de una computadora. Recuerda sus recuerdos y se recuerda o se llama a sí mismo. como dicen. La cosa se imprime primero de manera absolutamente formal y general. fort:da. Describe lo que hace. El especulador se e-voca [vocare. tal fue la condición de lo reportado. y de una generación a la otra. en una especie de a priori. La escena del fort/da. El fortsein de que habla literalmente Freud no está más fort que el Dasein está da. Este texto es autobiográfico. hay que hacerlo pagando de nuevo el precio. En primer lugar lo autobiográfico no recubre sin límite lo autoanalítico. no es pues un ejemplo de lo que creemos conocer ya bajo el nombre de autobiografía. de lo que “vale” más allá de lo que llaman una subjetividad empírica. en ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . pero de muy otra manera que lo que ha podido creerse hasta ahora. en reporte diferido. si hay que recurrir aquí a la autobiografía. el fort no está más lejos que el da está aquí. llamar.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. pero el a priori de un rebote. de donde el interés y la necesidad de la cosa. de manera absolutamente formal y general. Como Ernst en el espejo y sin el espejo. No ha podido tenerlo o preverlo enteramente.241 - ... ni la cercanía cerca. está siempre describiendo de antemano. de un sujeto en su texto (otras tantas nociones que hay que reelaborar) es también la condición de la pertinencia y de la actuación de un texto. con su propio y extraño contrato. cuál “yo” tomaría entonces la palabra. la estructura formal se da a leer: no se trata ya del alejamiento que hiciera ausente esto o lo otro. La escritura de un fort/da es siempre un fort/da y se buscará al PP y su pulsión de muerte en el agotamiento de este abismo. visto de antemano sorprendido al verse prendido. sin duda. simple reapropiación. obliga a reconsiderar toda la tópica del autos. cualquiera que sea su contenido ejemplar. una nueva ley teórica y práctica para toda autobiografía posible. ni la ausencia ausente o la presencia presente. Se sigue de ello (pues no es inmediatamente lo mismo) que debido a la Entfernung y al pas [paso y no] del que se trató en otro lugar. de ciencia o de filosofía. Pero no puede saberse si ese “él” puede decir “yo”. Después. y masivamente. Recubrimiento sin equivalencia.www. ¿Quién y de qué? ¿Quién? él. Sin hacerlo adrede. Ello especula sin que el cálculo se autoanalice. Más allá. desde el momento en que los objetos pueden sustituirse hasta despojar la estructura sustitutiva misma.

Su nieto mayor. acaecida a otro. por ejemplo éste. recordar a su madre al recordar a su hija. diré que la gráfica. evoca. en el PP. El fort:da aquí enjuiciado. por falta de tiempo. en la memoria consciente. recuerda que eso le ha sucedido? Con varios fundamentos entrelazados -en serie. duradero. con su nieto y. el paso más allá en general) hace caer sobre el fort:da una prescripción. pero es un mayorazgo que no lleva el nombre del abuelo materno. es también su hija. presente. Habrá sido un observador particularmente interesado.. si así puede decirse. dicho de otra manera de su abuelo? ¿El del gran especulador? ¿El del padre del psicoanálisis? ¿El del autor de Más allá. e incluso antes de que Freud emprenda su relato. Se relata y nos relata un recuerdo que le ha quedado en la memoria.. Freud. recuerda. podía ser particularmente espectacular en el antepasado del psicoanálisis. ¿Con qué fundamento puede decirse que al recordar lo que sucede a (con) Ernst.” Añado a fortiori en el momento en que el deseo acaba de escribir o de enviarse la carta sobre ella para que regrese después de haber instituido su relevo postal. De donde la posibilidad inmediatamente abierta por esta escena de una permutación de los lugares y de lo que hay que entender ciertamente como genitivos: la madre del uno no es sólo del otro la hija. la autobiográfica de Más allá. Recuerda que Ernst recuerda a su hija recordando a su madre. como historia p articular. El equívoco sintáctico del posesivo no es aquí únicamente cuestión de gramática. aquello ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . si así puede decirse. ¿A quién? ¿Qué? Trivialmente en primer lugar. De esta escena dice haber sido “observador” regular. de la palabra más allá (jenseits en general. se dirá.en la “misma” cadena de escritura.? Pero ¿cómo llegar a este último sin un análisis espectral de todos los demás? Elípticamente. Esta identificación entre el abuelo y el nieto está atestiguada como un privilegio corriente.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. pero. eso suple. es también su madre. recuerda que Ernst recuerda a su madre: recuerda a Sofía.242 - . el valor de verdad es perfectamente incapaz de dar cuenta. se acuerda. Acabo de decir: “Ya en el momento en que la escena. pronto tendremos más de una prueba de ello. tal historia de lo que le ha ocurrido en su vida. pertenece sin embargo a los suyos. ¿Cuál? ¿El de Ernst? ¿El de su madre conjunta con su abuelo en la lectura de su propio fort:da? ¿El de su padre.. La pulsión de muerte está allí. etc. a otros dos (uno y una) pero que son su hija y su nieto. Primeramente. Ernst y su abuelo están en una situación genealógica tal que el más posesivo de los dos puede siempre pasar por el otro. y se trata de un fort:da. es una autobiográfica que enseña: toda autobiografía es el ir-volver de un fort/da. no lo olvidemos. estaba en situación de identificarse. interviniendo. Ya en el momento en que la escena. aun no siendo forzosamente el suyo ni simplemente común. tenía lugar. jugando en los dos tableros.philosophia. se acuerda. digno de crédito. El recuerdo de una escena.www. Bajo un techo que. la hija del uno no es sólo del otro la madre. la de lo referido por donde la cercanía se a-leja en abismo (Entfernung). tenía lugar. con una aproximac ión que impide tal vez a la economía de la operación cerrarse sobre sí misma y por consiguiente la condiciona. Lo autobiográfico no es pues un espacio previamente abierto en el cual el abuelo especulador cuenta una historia. una palabra. aproximadamente. a decir verdad múltiple puesto que consiste en repeticiones... como se dice con cierta facilidad. De esa actuación. La que cuenta es la autobiografía.

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
mismo que hace que una carta pueda siempre no llegar a su destino y que ese podernunca-llegar divide de entrada su estructura. Pues (por ejemplo) no habría ni relevo postal ni movimiento analítico si el lugar de la carta no fuese divisible y si una carta llegase siempre a su destino. Añado a fortiori, pero entiendan bien que el a fortiori estaba prescrito en la gráfica suplementaria del tener-lugar referido de lo que sería demasiado apresurado llamar la escena primera. El a fortiori del a priori se da a leer (un poco mejor) en la segunda nota de que hablaba yo hace un rato. Fue escrita posteriormente y recuerda que Sofía ha muerto: la hija (madre) recordada por el niño murió poco después. Llamada muy de otra manera a otro sitio. Antes de traducir esta nota suplementaria, hay que situarla en el recorrido. Viene apenas una página después de la primera nota pero en el intervalo se ha vuelto una página. Freud ha concluido ya que el análisis de un caso tan singular no permite ninguna decisión segura. Ha concluido así después de un párrafo lleno de peripecias que empieza por confirmar al PP en sus derechos: es el momento en que la interpretación (Deutung) del juego explica cómo el niño se compensa, se indemniza, se paga su pena (la desaparición de la madre) jugando a la des-reaparición. Pero Freud aparta inmediatamente esta interpretación por cuanto recurre al PP. Pues si la partida de la madre era necesariamente desagradable, ¿cómo explicar según el PP que el niño la reproduzca, e incluso más a menudo en su fase desagradable (el alejamiento) que en su fase agradable (el retorno)? Aquí es donde Freud se ve obligado, curiosamente, a modificar y completar la descripción anterior. Debe decir y dice en efecto que una fase del juego es más insistente y frecuente que la otra: la completud está desequilibrada y Freud no lo había mencionado. Y sobre todo nos dice ahora que el “primer acto”, el alejamiento, el Fortgehen era de hecho independiente: “era escenificado como juego para él solo” (“...für sich allein als Spiel inszeniert wurde”). El alejamiento es pues un juego completo, casi completo él solo en el gran juego completo. Teníamos razón, más aún de lo que decíamos, en no tomar como dinero contante y sonante el alegato de completud. Es pues porque el alejamiento es él solo un juego independiente y más insistente por lo que la explicación por el PP debe una vez más fortgehen, alejarse en la retórica especulativa. Y por eso el análisis de semejante caso no impone la decisión. Pero Freud, después de este párrafo, no renuncia simplemente al PP. Lo pone a prueba todavía dos veces, antes de la última suspensión resignada del capítulo. 1. Trata de ver en la asunción activa de una situación de pasividad (ya que el niño nada puede frente al desplazamiento de su madre) una satisfacción (por lo tanto un placer), pero la satisfacción de una “pulsión d dominio” (Bemächtigungstrieb) de la que Freud sugiere e curiosamente que se haría “independiente” del carácter agradable o no del recuerdo. Anunciaría así cierto más allá del PP. Pero ¿por qué semejante pulsión (que aparece en otros textos de Freud pero desempeña aquí un papel extrañamente desdibujado) sería ajena al PP? ¿Por qué no se confundiría con un PP tan a menudo designado en la metáfora por lo menos del dominio (Herrschaft)? ¿Qué diferencia entre un principio y una pulsión? Dejemos estas cuestiones de momento. 2. Después de esta tentativa, Freud intenta todavía “otra interpretacion”, otro recurso al PP. Se trata de verlo funcionar negativa mente. El placer consistiría en hacer desaparecer; la remisión que aleja al objeto sería satisfactoria

ESPECULAR – SOBRE “FREUD ”

- 243 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
porque tendría uno un interés (secundario) en su desaparición. ¿Cuál? El abuelo da aquí dos ejemplos curiosamente asociados o acoplados: la remisión de su hija (madre) por su nieto y/o la remisión de su yerno (padre), el cual, hecho y contexto significativos, hace su primera aparición en el análisis. El yerno-padre no aparece sino para ser remitido, sino en el momento en que el abuelo intenta una interpretación negativa del PP según la cual el nieto remite a su padre a la guerra para no verse “perturbado en la posesión única de la madre”. Es en esta frase donde está la llamada de la nota sobre la muerte de Sofía. Antes de traducir ese párrafo sobre los dos funcionamientos negativos del PP, incluida la nota, extraigo del párrafo precedente una anotación. Sólo la he disociado porque me parecía disociable como un parásito de su contexto inmediato. Se lee quizá mejor como epígrafe de lo que sigue. En el párrafo precedente, resuena como un ruido llegado de otro sitio, que nada reclama en la frase precedente, que nada desarrolla en la siguiente: una especie de rumor asertivo que responde perentoriamente a una pregunta inaudible.. Aquí va, la leeremos sin premisas y sin consecuencias: “Para la evaluación afectiva de este juego, es naturalmente indiferente (natürlich gleichgültig) que el niño lo haya inventado él mismo o que se lo haya apropiado a consecuencia de una instigación (Anregung).” ¿Ah sí? ¿Por qué? ¿Naturalmente indiferente? ¡Vaya! ¿Por qué? ¿Qué es una instigación en este caso? ¿Por dónde pasa? ¿De dónde habría venido? Que el niño se haya “apropiado” (zu eigen gemacht) el deseo de otro o de otra, o de otros dos cónyuges, o que inversamente haya dado lugar a la apropiación de su propio juego (pues puede ahora tener lugar en los dos sentidos, puesto que la hipótesis no queda excluida), ¿sería algo “naturalmente indiferente”? ¡Caray! E incluso si así fuera para la “evaluación afectiva”, que seguiría pues siendo la misma en todos los casos, ¿sería esto equivalente para el o los sujetos a quienes referir el afecto? Todas estas preguntas habrán quedado remitidas, alejadas, disociadas, eso es lo innegable. Traduzco ahora la tentativa de otra interpretación, la de la magnitud negativa del PP. La remisión sucesiva de la madre y del padre produce allí placer y llama u nota: na “Pero se puede todavía intentar otra interpretación. El rechazo que aleja (Wegwerfen) el objeto, a fin de que esté lejos (fort), podía ser la satisfacción de un impulso de venganza contra la madre, impulso reprimido en la vida, y tener entonces la significación insolente de un ‘Sí, pero puedes irte, no te necesito, te despido yo mismo’. El mismo niño, al que observé en su primer juego cuando tenía un año y medio, tenía la costumbre, un año más tarde, de tirar al suelo un juguete al que tenía ojeriza y decir entonces: ¡vete a la guerra! [Geh’ in K(r)ieg!, donde la r entre paréntesis da cuenta de la pronunciación efectiva y reconstituida del niño]. Le habían contado entonces que el padre ausente estaba en la guerra, y no echaba de menos en absoluto a su padre, pero daba en cambio las señas más distintivas del hecho de que no quería verse perturbado en la posesión exclusiva de su madre.” Llamada de nota sobre la muerte de Sofía. Antes de detenernos en ella, subrayo la seguridad con que Freud distingue la negatividad, si así puede decirse, de la doble remisión. En los dos casos, la hija [madre] es deseada. En el primer caso, la satisfacción de la remisión es secundaria (venganza, despecho), en el segundo, es primaria. El “quédate donde estás, lo más lejos posible” significa (según el PP) “hubiera preferido que regresaras” en el caso de la madre y “prefiero que no regreses” en el caso del padre. Por lo menos ésa es la lectura del abuelo, y de los indicios que, dice él, no engañan, los “más

ESPECULAR – SOBRE “FREUD ”

- 244 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
palmarios” (die deutlichsten Anzeichen). Si no engañaran, en efecto, todavía podría uno, preguntarse a quién, a propósito de quién. En todo caso a propósito de una hija (madre) que debería quedarse donde está, hija, madre. Mujer tal vez pero sin división o dividida entre los dos Freud, en su “exclusiva posesión”, * entre su padre y su retoño en el momento en que este último aleja al parásito de su nombre, el nombre del padre como nombre del yerno. Llevado también por su otro hermano, el rival. Nacido en el intervalo, poco antes de la muerte de la hija (madre). Aquí está finalmente la segunda nota, la nota suplementaria escrita posteriormente. La fecha de su inscripción nos importará: “Cuando el niño tenía cinco años y nueve meses, la madre murió. Ahora que ella estaba efectivamente fort (o-o-o) [tres veces solamente esta sola vez], el niño no manifiesta tristeza respecto de ella. Además mientras tanto había nacido un segundo niño, lo cual había despertado en él los celos más intensos.” Esta caída dejaría pensar que s guarda mejor a una muerta: los celos quedan e apaciguados, la idealización interioriza el objeto fuera del alcance del rival. Sofía, pues, la hija, aquí madre, ha muerto, sustraída y devuelta a todas las “posesiones exclusivas”. Freud puede tener el deseo de evocar (se) (la) y de hacer para su duelo todo el trabajo necesario. Puede movilizarse para hablar de eso todo el análisis de Duelo y melancolía (publicado unos años antes, tres cuando más) y toda la descendencia de ese ensayo. No lo haré aquí. En el estilo de la psicobiografía más aplastante, no ha dejado de asociarse la problemática de la pulsión de muerte con la muerte de Sofía. Una de las miras era reducir la prenda psicoanalítica de esta “especulación” tan mal aceptada a un episodio más o menos reaccional. ¿No dirá Freud mismo, unos años más tarde, que se había “desligado” un poco de Más allá... ? Pero había previsto también la sospecha, y la prisa que se da a defenderse de ella no era como para borrarla. Sofía muere en 1920, el año mismo en que su padre publica Más allá... El 18 de julio de 1920 éste escribe a Eitingon: “El Más allá... está por fin terminado. Podrá usted confirmar que estaba medio acabado en la época en que Sofía vivía y estaba floreciente.” Sabe en efecto, y se lo dice a Eitingon, que “muchas personas van a hacerse preguntas a propósito de este artículo”. Jones recuerda esa petición de testimonio y se interroga a propósito de semejante insistencia de Freud en “su conciencia serena”: ¿no se trataría aquí de una “denegación interior”? Schur, poco sospechoso de querer salvar Más allá... de semejante reducción empírico-biográfica (es de los que querrían excluir Más allá... del corpus), afirma sin embargo que la suposición de un nexo entre el acontecimiento y la obra “no está fundada”. Precisa no obstante que el término “pulsión de muerte” aparece “poco tiempo después de la muerte de Anton von Freund y de Sofía”. No se plantea siquiera para nosotros el dar crédito a tal conexión empírico-biográfica entre la “especulación.” de Más allá... y la muerte de Sofía. No se plantea ni aun dar crédito a la hipótesis. El paso que buscamos es otro, y más laberíntico, de otro laberinto y de otra cripta. Hay que empezar con todo por reconocerlo: Freud admite por su lado que la hipó-

*

[La expresión que emplea el autor es sans partage: literalmente, sin partición o sin compartir. T.]

ESPECULAR – SOBRE “FREUD ”

- 245 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
tesis de semejante conexión tiene un sentido en la medida misma en que la encara y la anticipa para defenderse de ella. Esta anticipación y esta defensa sí tienen para nosotros sentido, y es ahí en primer lugar donde buscamos. El 18 de diciembre de 1923, Freud escribe a Wittels, autor de un Sigmund Freud, his personality, his teaching and his school: “Habría insistido ciertamente en el nexo que puede establecerse entre la muerte de una hija y los conceptos del Más allá... en todo otro estudio psicoanalítico que concerniera a alguna otra persona. El Más allá... fue escrito en 1919 cuando mi hija era joven y floreciente. Su muerte data de 1920. En el mes de septiembre de 1919, dejé el manuscrito de ese fascículo a unos amigos de Berlín para que me participaran sus apreciaciones, cuando sólo faltaba todavía la parte sobre la mortalidad y la inmortalidad de los protozoarios. Probabilidad no significa siempre verdad.” (Citado por Jones, subrayado por Freud.) Freud admite pues una probabilidad. Pero ¿de qué verdad podría tratarse aquí? ¿Dónde está la verdad en cuanto a la elaboración de un fort:da de donde todo deriva, hasta el concepto de verdad? Me contentaré con “reportar” el trabajo de Freud después del Fortgehen definitivo de Sofía al de su nieto tal como lo habrá reportado Más allá... 1. La herida irreparable como ofensa narcísica. Todas las cartas de este periodo dicen “el sentimiento de una ofensa narcísica irreparable”. (A Ferenczi, el 4 de febrero de 1920, menos de dos semanas después de la muerte de Sofía.) 2. Pero una vez fort, Sofía bien puede quedarse donde está. Es “una pérdida que hay que olvidar” (a Jones el 8 de febrero). Ha muerto “como si nunca hubiera existido” (el 27 de enero, a Pfister, menos de una semana después de la muerte de Sofía). El “como si nunca hubiera existido” se deja entender según varios acentos, pero hay que contar con el hecho de que un acento cruza siempre el otro. Y de que la “hija” no es mencionada en la frase: “Ella que llevaba una vida activa, tan llena, que era una excelente m adre, una esposa amante, arrebatada en cuatro o cinco días, como si nunca hubiera existido.” Y así pues el trabajo continúa, todo continúa, podría decirse fort-geht. La séance continue. Eso es literalmente, y en francés en el texto, lo que escribe a Ferenczi para informarle de ese duelo: “Mi mujer está abrumada. Pienso: la séance continue.. Pero era un poco excesivo para una semana.” ¿Qué semana? Cuidado con las cifras. Habíamos notado la extraña y artificial composición de Más allá... en siete capítulos. Aquí Sofía, a quien sus padres llamaban “la hija del domingo” es arrebatada en “cuatro o cinco días”, anota Freud, mientras que “desde hacía ya dos días, sentíamos inquietud en cuanto a ella”, desde que habían llegado, el día mismo del entierro de von Freund, noticias alarmantes. La misma semana pues que la muerte de von Freund, de la cual sabemos, al menos por la historia de la sortija [reclamada por la viuda del que debía formar parte del “Comité” de los 7 donde fue reemplazado por Eitingon, a quien Freud entregó el anillo que llevaba él mismo], qué otra herida representó en lo que llamaré la alliance [alianza, anillo de matrimonio] de Freud. La “hija del domingo” ha muerto en una semana después de siete años de matrimonio. ¿Siete años no bastan para un yerno? El “marido inconsolable”, como veremos dentro de un momento, tendrá que pagar por eso. Por el momento la “sesión” continúa: “No se preocupe por mí. Sigo siendo el mismo, sólo un poco más cansado. Este deceso, por doloroso que sea, no cambia sin embargo para nada mi manera de encarar la

ESPECULAR – SOBRE “FREUD ”

- 246 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
vida. Me he preparado durante años para la pérdida de mis hijos, y ahora, es mi hija la que ha muerto. [ ... ] La ‘hora eternamente invariable del deber’ [Schiller] y ‘la dulce costumbre de vivir’ [Goethe] harán lo demás para que todo continúe como de costumbre.” (A Ferenczi, el 4 de febrero de 1920, menos de dos semanas después.) El 27 de mayo a Eitingon: “Corrijo y completo actualmente el ‘Más allá’, del principio de placer, quiero decir, y me encuentro de nuevo en una fase creadora... Todo eso no es más que cuestión de humor, mientras dure.” 3. Tercer rasgo “referido”, la ambivalencia respecto del padre, del padre de Ernst, se entiende, del yerno del abuelo y del marido de Sofía. La lucha por la “posesión exclusiva” de la hija (madre) muerta hace estragos por todas partes y, dos días después de su deceso (Fortgehen), Freud escribe a Pfister: “Sofía deja dos hijos, uno de seis años y otro de tres meses [aquel de quien Ernst habría estado celoso como de su padre], y un marido inconsolable [eso espero] que pagará ahora bien cara una felicidad de siete años. [...] Trabajo todo lo que puedo y estoy agradecido de esa distracción. La pérdida de un hijo parece ser una ofensa grave, narcísica: lo que llaman el duelo probablemente sólo viene después.” El trabajo del duelo sin duda sólo viene después, pero el trabajo de Más allá... no se ha interrumpido un solo día. Esta carta se sitúa entre la muerte y la incineración de Sofía. Si el trabajo sirve de “distracción” es que no trabaja de cualquier manera ni en cualquier cosa. Este intervalo entre la muerte y la incineración (forma de Fortgehen que no puede tener sino incidencias muy singulares en el trabajo del duelo) se señala por una historia de trenes e incluso de trenes para niños cuya anécdota se imprime en todas las cartas de Freud durante esa semana. Ningún tren para ir hacia la muerta, la que ya se ha ido (fort), antes de irse en cenizas. Una carta a Binswanger alude primero a la muerte de von Freund: “Lo enterramos el 22-l. La noche del mismo día, recibimos un telegrama inquietante de nuestro yerno Halberstadt, de Hamburgo. Mi hija Sofía, de veintiséis años de edad, madre de dos niños, estaba enferma de gripe; se apagó el 25-1 por la mañana después de cuatro días de enfermedad. Había entonces un paro de trenes, y por eso no pudimos ni siquiera ir allá. Mi mujer, profundamente trastornada, se prepara ahora para el viaje; pero los nuevos desórdenes de Alemania hacen problemática la ejecución de ese proyecto. Desde entonces un peso opresivo cae sobre nosotros, y yo lo siento también en mi facultad de trabajo. Los dos nos hemos sobrepuesto a esa monstruosidad: que unos hijos puedan morir antes que los padres. En el verano -respondo a su amistosa invitaciónqueremos reunirnos en algún sitio con los dos huérfanos y el marido inconsolable, al que hemos querido durante siete años como a un hijo. ¡Si es posible!” ¿Es posible? Y en la carta a Pfister que he citado ya para señalar en ella la alusión a los “siete años” y a la “distracción del trabajo”, el problema del tren hacia la muerta se plantea una vez más, puesto en red diferenciada: “... como si nunca hubiera existido. Desde hacía ya dos días, sentíamos inquietud en cuanto a ella pero conservábamos la esperanza [¿va a regresar?]; es bien difícil juzgar a distancia. Y esa distancia nos sigue separando. No pudimos partir como hubiéramos querido desde que llegaron las primeras noticias alarmantes, no había trenes, ni siquiera trenes para niños. La brutalidad de nuestra época pesa fuertemente sobre nosotros. Nuestra hija va a ser incinerada mañana, nuestra pobre ‘hija del domingo’. Apenas pasado mañana nuestra hija Mathilde y su marido, gracias a una coyuntura

ESPECULAR – SOBRE “FREUD ”

- 247 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
favorable y tomando un tren del Acuerdo, podrán ponerse en camino hacia Hamburgo. Por lo menos nuestro yerno no ha estado solo, dos de nuestros hijos que estaban en Berlín están ya a su lado...” (“La ayuda internacional a los niños aseguraba el transporte de niños al extranjero, ya que la hambruna reinaba en Austria”, nota de Schur. ) El yerno “inconsolable que pagará bien cara una felicidad de siete años” no se habrá quedado solo con la muerta. Freud está representado por los suyos, a pesar de la suspensión del tren, por otra hija y dos hijos, portadores del nombre (recuérdese su juego preferido -el tren mantenido a una distancia constante). Ese nombre de los Freud, la institución clásica de una ciencia hubiera podido prescindir de él. Por lo menos hacer de su olvido la condición y la prueba de su transmisión, de su propia herencia. Es lo que Freud creía o hacía como que creía, creía a medias, como en el modelo clásico de la ciencia, el que en el fondo nunca habrá renunciado a representar para el psicoanálisis. Dos semanas después de la muerte de Sofía, escribe a Jones. Havelock Ellis acaba de sostener que Freud es un gran artista, y no un científico. Ateniéndose a las mismas categorías, a las mismas oposiciones, aquellas justamente que ponemos a prueba aquí, Freud replica. El gran especulador se declara en suma allí dispuesto a pagar a la ciencia con su propio nombre, a pagar con su nombre la prima de seguro. “Eso es enteramente falso [lo que dice Ellis]. Estoy seguro de que dentro de algunos decenios mi nombre será olvidado, pero nuestros descubrimientos subsistirán” (12 de enero de 1920). Pagar la ciencia con su propio nombre. Pagar, decía yo, con el propio nombre la prima de seguro. Y poder decir “nosotros” (“nuestros descubrimientos”) firmando solo. Es como si no supiera, ya, que al pagar la ciencia con su propio nombre, es también la ciencia de su propio nombre lo que paga, que se paga con una carta-giro enviada a él mismo. Basta (!) con producir para la operación el relevo postal necesario. La ciencia de su propio nombre: una ciencia que por una vez es esencialmente inseparable, en cuanto ciencia, de algo como un nombre propio, como un efecto de nombre propio de la que pretende dar cuenta (de rebote) rindiéndole cuentas. Pero la ciencia de su propio nombre es también lo que queda por hacer, como la vuelta necesaria sobre el origen y la condición de una ciencia tal. Ahora bien, la especulación habrá consistido -tal vez- en pretender pagar por adelantado, tan caro como sea necesario, los cargos de semejante vuelta al remitente. El cálculo es sin fondo, la devaluación o el plusvalor abismales arruinan hasta su estructura. Y sin embargo debe haber habido una manera de ligar su nombre, el de los suyos (porque eso no se hace a solas), a esa ruina, una manera de especular sobre la ruina de su nombre (nueva vida, nueva ciencia) que conserva lo que pierde. Nadie deberá ya estar allí para conservar pero la cosa se conserva en el nombre que se guarda la cosa. ¿Quién? ¿Qué? Queda por saberse. 4. Continuemos analizando la estructura en “referido” del Fortgehen. Freud se acuerda, en su nombre, de su hija (su hija “preferida”, no lo olvidemos, aquella cuya imagen guardada en un medallón alrededor de su muñeca mostrará a cierta paciente: desde su mano, mantenida por una especie de hilo de conexión, habrá seguido, precedido, acompañado a todo movimiento), se acuerda de su nieto. El fort:da, la identificación en todos los sentidos pasa por la identificación estructúrea con el nieto. Esta identificación privilegiada se pagará una vez más con un acontecimiento ejemplar en más de un

ESPECULAR – SOBRE “FREUD ”

- 248 -

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.
respecto. Implica en sí al hermanito de Ernst, aquel mismo que habría exasperado, como otro yerno, los celos del hermano mayor, celos bien comprensibles y bien comprendidos por el abuelo. Iba en ello la “posesión exclusiva” de la hija (madre). Ese acontecimiento ejemplar confirma ciertamente que en su “referido” el fort:da acarrea la especularidad autobiográfica hacia una autotanatografía de antemano expropiada en heterografía. En 1923, el año en que pone en guardia a Wittels contra toda especulación probabilitaria sobre la relación entre Más allá... y la muerte de Sofía, ¿qué sucede? El cáncer de la boca revela su carácter maligno y fatal. Primera de las treinta y tres operaciones. Freud había pedido ya a Deutsch que le ayudara a “desaparecer de este mundo con decencia” llegado el momento. Ya en 1918 pensaba que iba a morir (en febrero de 1918, como ustedes saben que lo creyó siempre), pero (se) recordaba entonces (a) su madre: “Mi madre va a cumplir ochenta y tres años y ya no está muy sólida. Me digo sin embargo que me sentiré un poco más libre cuando ella muera, pues estoy aterrado ante la idea de que un día tendrán que anunciarle mi muerte.” Toda especulación, decíamos más arriba, implica la aterradora posibilidad de este usteron proteron de las generaciones. Cuando la figura sin figura, el nombre sin nombre de la madre retorna a fin de cuentas, es lo que he llamado en Glas la lógica de la obsecuencia. La madre entierra a todos los suyos. Asiste a cualquiera que se llame su madre y sigue todos los entierros. En 1923, pues, primera operación de la boca. La del abuelo, sí, pero también, más o menos al mismo tiempo, la de Heinerle (Heinz Rudolf), el segundo hijo de Sofía, el hermanito menor de Ernst. Las amígdalas. Es el nieto preferido, el hijo preferido de la hija preferida. Su abuelo lo consideraba, dice Jones, como “el niño más inteligente que conoció nunca”. (No pensaba lo mismo de Ernst, el hermano mayor.) Hablan juntos de su operación, como si fuera la misma, comiéndose a sí misma y hablando a ras de lo que come: “Yo ya puedo comer mis corruscos. ¿Tú también?” A consecuencia de la operación, debilitado además por una tuberculosis miliar, Heinerle muere. El 19 de junio de 1923: se ve llorar a Freud. Es la única vez. A Ferenczi, el mes siguiente, le confía que se siente deprimido por primera vez en su vida. Algunos años más tarde, en 1926, Binswanger pierde a su hijo mayor y en esa ocasión Freud le dice quién había sido Heinerle para él: el que había hecho las veces de hijos y nietos. Vive así la muerte de toda su filiación: “Es el secreto de mi indiferencia -la gente dice valentía- frente al peligro que amenaza mi propia vida.” El año siguiente: “He sobrevivido al Comité que hubiera debido ser mi sucesor. Tal vez sobreviviré a la Asociación internacional. Es de esperarse que el psicoanálisis me sobreviva. Pero todo esto constituye un fin sombrío para la vida de un hombre” (a Ferenczi, el 20 de marzo de 1924). Que haya esperado esa sobrevivencia del psicoanálisis es probable, pero en su nombre, la sobrevivencia con la condición de su nombre: por lo cual dice el sobrevivir como el lugar del nombre propio. Se confía también a Marie Bonaparte, el 2 de noviembre de 1925: desde la muerte de aquel que hacía para él las veces de filiación, especie de heredero universal y portador del nombre según el afecto (filiación de la comunidad asegurada por la mujer, aquí por la hija “preferida”; y el segundo nieto debe llevar, en ciertas comunidades judías, el nombre de pila del abuelo materno; todo podría regularse por una ley judaica), no logra ya sentirse ligado con nadie. Sólo se mantienen los lazos anteriores. Ningún lazo ya, ningún contrato,

ESPECULAR – SOBRE “FREUD ”

- 249 -

a alguna descendencia. la descendencia extinta y por primera vez llorada. ninguna alianza. prefacio de Cryptonymie. Gracias al factor [que en francés es también el cartero. y la experiencia le enseñó entonces qué fuerza pueden tener. tendencia que no le abandonó nunca. recibe la confidencia. Después de esta confesión cuesta trabajo Cf. y esta vez junto con la ciencia. (Interrumpo aquí este desarrollo. Ocupaba el lugar de Heinerle en relación con Ernst en la época en que el fort:da fue observado. Era el hermanito de Freud. “el pequeño Sigmund había sido el único detentador del amor y de la leche maternos. se ha ido (fort). un año y medio. y el medio luto está aquí representado por la barra entre y y/o o que por razones estructúreas me parece tan necesaria como necesariamente impura). terribles y amenazadores. como de cierto efecto de herencia. es por la continuidad. como gran escena del legado. De este fort:da como trabajo del medio luto y especulación operando sobre sí misma. que forma parte de la antigua alianza. Le verbier de l’homme aux loups (Anasémies I). su medio luto. la depresión (por un tiempo) insuperable. les mots anglés de Nicolas Abraham et Maria Torok”. De esto. como lo llamé en otro lugar. Cuento a la ciencia entre esas trivialidades. Si insisto en la confesión a Marie Bonaparte. Nombremos por ejemplo a Julius.philosophia. en un niño. hasta no poder ya contarlos. Pero Marie Bonaparte. el acta de esta confidencia que renueva en cierto modo el compromiso al declararlo pasado. como la muerte parece irremediable. reconoce haber alimentado frente a ese rival malos sentimientos y añade que la muerte de éste. Él está más que a medias seguro de lo que le deparan. Heinerle. Pero para comprender. notará quizá allí una contribución a tal desciframiento todavía por venir del movimiento analítico francés. En 1923. dice Jones. intentar comprender la clausura de la alianza a su porvenir.) La condición de la filiación: su duelo o más bien. la nueva alianza prohibida. realización de sus anhelos. ¿Quién no entrará entonces en “posesión exclusiva”. ¿lo creeremos nosotros? No más esta vez que la anterior. ella quedará como depositaria. en el momento en que creen romper el sello de un testamento. esta vez o la anterior. de otros hijos [fils] del pasado. los dolores en la boca permanecen. otros hijos. En una carta a Fliess (1897).2 al trabajo del medio luto en la referencia a sí como nieto y como hermano menor del nieto. especialmente p. el lugarteniente de filiación.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Limitémonos aquí al trabajo del medio luto (introyección y/o incorporación. suscitó en él un sentimiento de culpa. Y cuando los lazos son sólo pasado. abismo de legitimación y de delegación. los celos.” Como si el nombre debiera en efecto olvidarse. como se entra en danza o en trance? Uno de los elementos del drama: varias familias llevan el mismo nombre sin que lo sepan siempre. Es con el hermanito del nieto. habría todavía. “Ja ou le faux bond”. 17. Sobre el medio luto. Y hay otros nombres en la misma familia. que hace las veces de toda la filiación. Pero incluso si lo creyese más que a medias. ningún juramento que le ligue a algún porvenir. 2 ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . hay que tirar tal vez de otros hilos. Escribe a Felix Deutsch: “Una indiferencia comprensible respecto de la mayoría de las trivialidades de la existencia me muestra que el trabajo del duelo se elabora en profundidad. es que han pasado. cuando ligaba la ciencia a la pérdida del nombre. “Fors. Digraphe 11.250 - . “Hasta el nacimiento de ese hermano”. hasta su apéndice en Le facteur de la vérité. facteur] de la verdad hasta la escena de familia del lado de la rama francesa. Quien esté dispuesto a leer su consecuencia.www.

La repetición se lega. pero para nada. La cosa (se) repite y refiere. ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . en la atesis de esta escena de escritura. comprender que Freud haya descrito. Si la culpa se revierte sobre aquel cuya muerte vivió como la suya propia. tenemos algunos hilos (solamente) en el lazo de identificaciones asesinas. le fait marchar]? ¿Quién? ¿Y si fuese el mismo el que da y suspende el “ movimiento” que “hay” (es gibt). del hermanito de Ernst como la de su hermanito. Freud utiliza diez veces esta locución.queda por proseguirse. veinte años más tarde. que no avanzan paso. el contenido de un acontecimiento que llamaríamos el fort:da. Esto -regresando como suplemento diferido. acabaríamos de seguir o de hacer seguir: los pasos más allá del principio de placer. Freud et la scène de l’écriture daba a seguir un pas de Freud [paso de Freud o ningún Freud]. Cada paso se deja depositar. hasta en sus últimas líneas. Pero ¿cómo separar esta gráfica de la del legado? Entre las dos sin embargo ninguna relación de causalidad o de condición de posibilidad. el mismo pas [no]? (Hace más de diez años.www. Éste permanece irrepresentable pero produce.philosophia. la escena de la escritura. que toma en la trampa a la especulación. sino para retirarlo de antemano. toda esa tópica de la marcha que hasta en la letra y al pie de la letra todavía no añade “un paso más” (einen Schritt weiter). enlutadas. Pero puesto que el lazo constriñe la especulación. ¿Qué es lo que marcha y qué es lo que no marcha? ¿Quién marcha o quién no marcha con Freud? ¿Qué es lo que le hace marchar [o acaso le toma el pelo.251 - . El legado y los celos de una repetición (celosa de sí misma ya) no son accidentes que sobrevengan al fort:da. celosas y culpables.) 3 “Pas”. el legado se repite. produciéndose en ella. todos esos pasos que no avanzan. 1975. in Gramma 3-4. a saber la del otro. si lo hay? ¿El mismo paso. Esta escena de escritura no cuenta algo. infinitamente. sacan más o menos estrictamente sus hilos. le es más o menos imposible estar celoso”.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. constriñe también a ella con su rigurosa estrictura. Reconozco en ella un movimiento ejemplar de lo que en otro lugar 3 fue nombrado la paralisia. Si tal cosa fuese posible. Julius. que cuando “el niño no tiene más de quince meses en la época del nacimiento de un hermano menor. Y lo asignan a una escena de escritura auto-biotanato-hetero-gráfica.

sobre la literalidad metafórica. ¿Por qué? El tercer capítulo sin embargo se adelanta hasta la admisión de una hipótesis. la posibilidad de un progreso se anuncia como una promesa por fin. No dará lugar a ningún beneficio.www. el tiempo para él está clausurado. Pero ese progreso no pertenecerá al orden de lo que podría adquirirse. no borrarla en el ‘manifestarse’ de la traducción francesa puesto que la compulsión puede operar sin entrar en escena como tal ‘en persona’] y qué relación mantiene con el PP al que hemos concedido hasta ahora el dominio (Herrschaft) sobre el curso de los procesos de excitación en la vida psíquica.252 - .philosophia. Ya no es lo que era. No todavía la de una pulsión de muerte. En el momento de este fracaso práctico se impone algún otro medio. más “elemental”. este libro no entregará nunca. Así: “Pero si hay en lo psíquico tal compulsión de repetición. Freud insiste más de una vez: esto se escribe por curiosidad -es una curiosidad.para ‘ver un poco’. Fracaso de un psicoanálisis puramente interpretativo. Y como lo anuncié. tendríamos la curiosidad de saber. Cuatro rasgos. Y una transformación real de la situación analítica. ni a su autor ni a nadie. 1. EL CORREO . la asume sin disculparse de lo poco]. En lo que hace a aquello que se adentra por sí mismo en el movimiento y responde a una deuda insaldable. la menor ganancia. Tercer capítulo: una vez más. designando algebraicamente los motivos sobre los que insistiría si no nos fuera preciso ganar tiempo. nos gustaría ciertamente saber [la traducción francesa transmite bien la connotación añadiendo: nous serions curieux de savoir. LA TEORÍA PORTADORA DEL NOMBRE La paralisia: el paso más allá del PP habría quedado vedado. La hipótesis es acogida al final del capítulo. discierno en él únicamente algunos rasgos propios para reexpedir. insisto. Será examinada como hipótesis.” ¿Cómo ha sido admitida semejante hipótesis. a nada que pueda consignarse como demostración. ningún paso autorizará un progreso de este tipo. “un arte de la interpretación” (Die Psychoanalyse war vor allem eine Deutungskunst). en esa hipótesis. Es mediante ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . De hecho. 3. respondería? La función no es la tendencia y esta distin ción desempeñará un poco después un papel indispensable. LA PARALISIA LA ZONA . más “pulsivo” que el PP.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Pero ¿curiosidad interesada en qué? ¿Curiosidad de qué? ¿De quién? ¿Para ver un poco qué? ¿A quién? La curiosidad. en este tercer capítulo? Supongo que se lo ha releído. La asunción (Annahme) de una compulsión de repetición (Wiederholungszwang) queda establecida: habría así algo más “originario”. sino la de una compulsión de repetición. nos gustaría ciertamente saber a qué función corresponde. bajo qué condiciones puede entrar en escena [hervortreten: parece necesario insistir en la literalidad de este hervortreten. ¿A qué función. Ninguna tesis quedará planteada. de una interpretación cuya toma de conciencia por el enfermo no producía en realidad ningún efecto terapéutico. Eso se confirmará todavía hoy. con su título de hipótesis. Ganar el tiempo -o la forma esencial de lo que interesa a la especulación.

La liquidación. lo que es revivido bien puede presentarse como “desplacer” para el yo que lo había reprimido.philosophia. Sin duda. que prueba indudablemente la infidelidad del amado o de la amada” y deshace el “lazo” (Bindung) que une al progenitor de sexo opuesto. La herida narcísica ejemplar. quiero decir el más estrechamente apretado. delegación. difiriencia de transferencia: el analista. en el título de aquello a lo que interrogamos desde el comienzo de este seminario: la repetición como reproducción. se le nombre a partir de uno solo de sus efectos más estrictos. y ni siquiera su generación. por alguna sinécdoque. 2. remite a la escena de escritura del fort:da. la “transferencia” (Übertragung) como se habrá intentado reducir las “resistencias” del enfermo que no se deja alcanzar por la simple toma de conciencia de una Deutung. determinado en su ejemplaridad. la cicatriz narcísica más bien. la cual vuelve a lanzar aquí el análisis de Freud. nos dice el análisis muy edipocéntrico de este capítulo. no está en marcha sino en la forma de una herencia de transferencia. si todo legado se propaga en transferencia. en la página precedente. suprimiendo la represión por el yo (que comprende elementos inconscientes). En este último caso. Legado. (Reproducción. el tajo (Narbe) y el medio luto que la reproducción hace entonces revivir las más de las veces. el salto de las generaciones. “los celos provocados por el nacimiento de un nuevo niño.) La tendencia a la re-viviscencia no plantearía problemas si. Una tendencia a la “reproducción” sale a luz allí.. es.”. Puede ser tanto más fuerte cuanto que no está allí. la conmutación de los lugares. Ningún recibo. Si el medio luto. legación. aquí no hay grados. ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Freud refiere la reviviscencia transferencial a la “reproducción” de una parte de la vida sexual infantil “y por lo tanto del complejo de Edipo y de sus derivados” (et donc [por lo tanto] del complejo de Edipo. dicho de otra manera a la escena de herencia invertida. lo que acabo de llamar el edipocentrismo de este capítulo debe entenderse con precaución.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. aquí determinada por Freud como wiederleben. el abismo de su “referido”. La “neurosis de transferencia” suple la neurosis anterior. Esto es lo que obliga a la hipótesis. Opera una resistencia. la disimetría de los contratos.253 - . El correo no da ni pide nunca recibo definitivo por el saldo del giro.. El enigma es en cambio la reviviscencia que parece no reproducir ningún placer para ningún sistema. no necesita estar “allí”. en una palabra todo lo que se envía en una gráfica de la repetición que disloca el sumario “triángulo”) no puede llamarse edípico sino a condición de que. negociara la diferenciación tópica con el PP. Esto da a entender también que. also y no “notamment” [especialmente] como dice de manera sin embargo interesante la traducción francesa). El medio luto forma una categoría original e irreductible.www. (Preciso a la pasada: no hay legación sin transferencia. sigue interminablemente su curso. en persona. como una resistencia. El PP conservaría en ello su autoridad: ninguna contradicción lo amenazaría. basta con que lo que se presenta como desplacer para un sistema dé satisfacción en otro sitio. la costura. Pero todo el entramado del fort:da (la escena de escritura y de herencia que se desarrolla allí en elipsis. reproducción de la-vida-la-muerte.) La transferencia opera como una resistencia. La transferencia misma desplaza pero no hace más que desplazar la resistencia. Él se envía -y el correo remite. En su sentido notorio y estricto. para otro. en este tajo o desfiguración narcísica. en la medida en que la cosa se envía.

El demonio es aquello mismo que retorna sin ser llamado por el PP. A decir verdad. de esa matriz nebulosa de fusiones y fisiones en cadena. empezando por aquel que se supone que no lo hizo nunca-. de sus “propias experiencias” (nach meinen Erfahrungen. (Sobre este efecto de bobina y lo que puede querer decir escribir como edipo.254 - . automática. es remarcando en ella una matriz nebulosa y más que abismal de sólo uno de sus efectos o si lo prefieren ustedes de sus retoños. tal como la hemos visto funcionar la otra vez. Freud no toma este ejemplo entre otros. incansablemente repetitiva. Tele -sin telos. Es verdad que esa tentación (uno solo de sus hilos para formar el rasgo) no es una limitación contingente de la q podamos ue sentirnos eximidos de dar cuenta. a una madre que no fuese sino lo que es. es la estructura del PP en transferido en la escena de ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Como el demonio de Sócrates -que habrá hecho escribir a todo el mundo. ¿qué son? ¿A qué categoría corresponde el ser-presa-de-lo-demónico? No hay respuesta en este lugar. dicho de otra manera a la madre matricial. la belleza del diablo. Lo que interesa es el indicio de un poder que desborda al PP. el rasgo edípico no es más que una rección para el hilo conductor de la bobina. pero también en el hecho de que semejante visitación demónica no está reservada a la neurosis. es por él mismo y en él mismo.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. la última vez.. produce efectos de ventrílocuo sin origen. o. Ya no obedece al amo. Finalidad sin fin. del tajo y del medio luto en las afectaciones del apodo propio. pero perseguidor ya por la simple forma de su retorno. Eso se repetirá regularmente en lo sucesivo. independiente de todo deseo aparente. raíz del “sentimiento de inferioridad”. más bien que de sus “observaciones”. paradigma de todas las infidelidades.philosophia. Pues es como si se quisiera hacer regreso a uno de sus hilos. sin emisión y sin destinatario. dice Freud). Freud habla de sujetos “normales” en este caso pero no se limita a ellos. Freud insiste en la pasividad. Es como si tiraran de ella. de permutaciones y conmutaciones sin fondo. El retorno de lo demónico viene como cortejo. etc. ese autómata retorna sin retornar a nadie. Ya no obedece al sujeto al que persigue con su retorno. en ese mismo párrafo. no lejos del “retorno eterno de lo mismo”. 3. La ventriloquía no es un objeto o un ejemplo de Más allá. Si se insiste en apodar Edipo a la figura del fort:da. Y sin embargo éste no está todavía rebasado. no hay retorno de lo demónico. Tanto más cuanto que Freud habla a este propósito. ya demos este nombre de amo al sujeto construido según la economía del PP o al propio PP.www. La puesta a prueba del “legado”. la posta en estado “puro”. modelo de la traición. de diseminaciones sin retorno. volviendo no se sabe de dónde (“influencias de la primera infancia”. Las personas “no neuróticas” (im Leben nicht neurotischer Personen) de las que habla entonces.. si lo está. remito a Glas que trata de hilos únicos o de hijos únicos. Está apostado únicamente. con la repetición más allá del PP.. una especie de cartero sin destino. nos habrá convencido de ello. Es el retornar que repite su entrada en escena. como dice la traducción francesa) y no sólo de las “investigaciones” de Marcinowski que él se asocia como un aval en el momento mismo en que habla de esa cicatriz narcísica. programa de todos los celos.) Si el tajo narcísico no tiene una relación contingente con el nacimiento del otro niño. heredado de no se sabe quién. por uno solo de sus hilos. en la apariencia pasiva de las personas así visitadas (die Person etwas passiv zu erleben scheint).

de una ficción en todo caso que no pertenece ya a lo imaginario) de esas repeticiones de repeticiones unheimlich.www. Este libro está trabajado por lo demónico de lo que dice hablar y que habla antes que él. vieja ya. ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” .. escritura o de herencia de Más allá. en toda la “literatura” psicoanalítica cuando se ocupó. el árbol del bosque fantástico. con la esperanza también de que la cosa llegue y de que el mensaje se haga archivo. e incluso monumento indestructible del en-vío interrumpido en vía. esa que Freud evoca todavía al final del segundo capítulo y a la que no ha renunciado nunca. a Das Unheimliche. Lo que hay de “más arrebatador” en lo que Freud llama un “epos romántico” no es sólo el asesinato inconsciente.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. es decir precediendo su llegada (es decir es decir). como un hada o un demonio. más allá del PP. permanecerá secreto si los “suyos” mueren antes de que el “autor” esté de vuelta.255 - . El elemento de lo que hace-obra. de la bienamada disimulada bajo un hombre (la armadura de un caballero enemigo. lo que hay de “más arrebatador” (ergreifendste). 4.. La “ficción literaria” está ya implicada. Lo es visiblemente en la retórica intencional de Freud. de la “obra” titulada Más allá del principio de placer. Anoto solamente esto. una tarjeta postal. de literatura. en su escenario de escritura o de herencia en diseminación. El hace-obra arrebata esta anticipación estética sin dejarse retomar por ella. . 279-300). no es sólo el retorno de la voz fantasmal de Clorinda. y que se declara aquí antes que él para imponerse a él. pp. es la repetición (digan si así lo desean “literaria”. lo que ella quisiera contener en lo imaginario. Pero esta retórica intencional está dislocada por lo que pasa (sin ella) antes incluso de que ella se ocupe de lo que la ocupa. en lo que tiene de más arrebatador y de más inasible. no es sólo la repetición unheimliche. declare lo que declare Freud. es “independiente” de ella: puede describírselo en los términos mismos con los cuales en otro lugar Freud describe el más allá del PP. un contrato o un testamento que se manda uno a sí mismo antes de partir para un largo viaje.. Es más “originario” que ella. Que sepan o que crean saber. No. Así la Jerusalem liberada al final del capítulo iii. en primer lugar gracias a aquel que creyó aponerle el sello de los Freud al escuchar unas voces. Lo demónico muestra uno de los trayectos que enlazan Más allá. en vía. dos veces. el resorte de la literatura llamada fantástica. No puedo retomar aquí lo que fue establecido en otro lugar 1 (la lógica de la duplicidad sin original.). 1 Por ejemplo en “La double séance” (in La dissemination. como siguió siéndolo. El documento está cifrado. la resistencia inagotable de lo “literario” a los esquemas de Das Unheimliche. lleno de espíritus y de aparecidos. con el riesgo siempre abierto de morir en camino. precediéndose con su anuncio ante quien tiene el lugar listo para su regreso: como una carta. más o menos largo. dejó ocupar más bien.. en el abismo donde se operan las repeticiones. Y constituye el elemento de la escena de escritura.philosophia. Pero serán los “suyos” todos los que sepan descifrar y e primer lugar constituirse en su n historia por el testamento de ese código. del asesinato de la amada. arrebata a la estética dominada por el PP. parezca lo que parezca decir Freud. que llega de vuelta. etc. todavía ayer. .. en la estructura del fort:da. como él mismo dice que lo demónico habla. en lo más inmediato: el recurso al “ejemplo” literario no podría ser simplemente ilustrativo en Más allá. La “ficción literaria”. “in den unheimlichen Zauberwald”).

Por lo menos eso es lo que dice. al principio mismo de lo que desliga de toda constrictura: eso se nombra en este contexto energía libre. después de una coma. sino hablar varias lenguas. De la desestricturación. Pero se desencadena a sí misma. “es asunto suyo”.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. ya no es responsable. sobre todo sin ley científica. Abandonado a sí mismo. el paso por fin liberado. formar con él una “comunidad” tan “íntima” que el problema del “funcionamiento” queda entero. Pero el “ya no me incumbe”. está usted más ligado que nunca a la causa. No quiere sustraer nada al poder. Pero puede también “cruzarse” con él. como tal. Eso es por lo menos lo que declara. La asociación es libre. la autonomía es la de un “movimiento” prescrito por la cosa que le incumbe. como hipótesis: la compulsión de repetición puede ir más allá del PP. es algo sin ley.256 - . Se desencadena como tal. no sólo hay que escuchar voces. Pero anuncia el paso más allá como lo que va a seguir. siempre más de una. Es asunto suyo. que sólo le incumbe a usted. ist Spekulation…“ Lo que sigue ahora es Especulación. que cada quien según su actitud propia podrá apreciar o abandonar”. al tratar del desencadenamiento. La hipótesis especulativa de la compulsión de repetición y de la pulsión de muerte no marcha sin ir al desencadenamiento. a las inversiones propias. Sobre sus hombros. Un pequeño párrafo abre el capítulo iv.www. el pp o proceso primario. Para entender algo en todo eso. los dones. del desligamiento. más que nunca le obliga a usted a ello. Por eso la traducción francesa dice “pura especulación” (“Ce qui suit doit étre considéré comme de la pure spéculation”). La última voluntad en persona (el signatario del testamento) ya no tiene nada que ver ni tiene que ver con nadie. eso ya no me incumbe. desencadenada. La expresión especulativa tendría el valor de lo que se realiza en análisis o en el campo llamado “literario”: usted hace con ello lo que quiera o lo que pueda. Y Freud añade. En el cortejo. el paso de más. No puede usted ya desembarazarse de la herencia innegable. ni siquiera a las asociaciones y proyecciones de cada quien. Was nun f folgt. lo da a seguir. con todo aquello de lo que se intenta la actuación. La especulación libera ahora su discurso. Usted lleva su nombre. El enlace se hará siempre al servicio del PP cuyo dominio tenderá así a someter a un pp esencialmente rebelde. Y contar con varias generaciones de computadoras. La heteronomía está casi al desnudo en la disimetría del “incumbe”. paradójicamente desbandada. La hipótesis queda pues admitida -como tal. Su discurso destrabado es un tratado del desencadenamiento. Especulación pura y simple. ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . “una especulación que a menudo va a buscar muy lejos (oft weitausholende Spekulation).philosophia. Dicho de otra manera: el “autor” ya no está allí. Dice el recomienzo. desligada. En una sola palabra. Sin retroceder ante esa “ecuación con dos incógnitas” que Freud no puede evitar justo antes de apelar al Banquete. lo cual vale también para el contrato entre la escritura y la lectura de este texto con los intercambios. Se ha ausentado de antemano dejándoles a ustedes el documento entre las manos. lo hace seguir pero no lo transpone efectivamente todavía: “Lo que sigue ahora es especulación. los compromisos. hasta el fin de los tiempos formará usted la teoría portadora de su nombre. La admisión de la hipótesis tendrá un efecto desencadenador. el comienzo del paso más allá. del despego. No trata de convencerle a usted de una verdad.

desbrocemos primero la nervadura retórica y demostrativa de esta primera parte. pero no hemos alcanzado todavía la explicación de los casos que se oponen a él. a saber la frontera. Allí es donde su autoridad. en la frase siguiente: “. para ver hasta dónde llevará. de cierta manera. el límite del PP. su dominio puede conocer la derrota.philosophia. Pero es también. un puesto.” ¿En qué semejante descripción topológica indispensable para la inteligencia del PP se revela insuficiente para dar cuenta de su derrota? Recuerdo algunos elementos bien conocidos. Siete páginas después del comienzo del capítulo. el conjunto de los lugares (aquí el aparato psíquico) que configuran frontera s e incluso un campo de batalla. Se trata del frente en el cual el PP puede. un puesto fronterizo entre el fuera y el dentro. Esto no aporta nada nuevo.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. y se conecta con las localizaciones de la anatomía cerebral (no estamos lejos de la frente) que sitúa el “sitio” (Sitz) de la conciencia en la capa periférica del órgano central. reconozcamos los lugares de lo que es también. su predominancia. ser puesto fuera de combate (ausser Kraft). diríamos fácilmente un frente. un rodeo o un paso de lado para rehacer sus fuerzas y volverse a encontrar una vez más entre los suyos. Cómo nos incumbe y cómo se entiende. no las hay ni en la ciencia ni en la literatura. Si la hubiera. embajadores y lugartenientes. según la expresión misma de Freud. a la vez en el sentido estratégico-militar y en el sentido fisiológico o fisiognómico de una frente: la frente encima de los ojos (otra vez el carrete que vuelve o que no vuelve). correos. Ese lugar de derrota para el amo. de la especificidad científica o literaria. La gestión es pues curiosa. ¿Qué es lo que distingue a este sistema de los otros? ¿La relación con los rastros duraderos (Dauerspuren) y con los restos de recuerdos (Erinnerungsreste)? En todos los ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” .www. balance provisional: “Tengo la impresión de que a través de las consideraciones que preceden nos hemos acercado a la comprensión del dominio del PP. retoños.” Hemos empezado a ver. la conciencia es un sistema que recibe las percepciones llegadas de afuera o las sensaciones de placer o de desplacer provenientes del interior. y toda tesis es filosófica.. Pero se ve con qué astucia infinita (más astuta que ella misma) se ha armado esta curiosidad cuando Freud deja caer. Establecimiento indispensable como lo sería el reconocimiento de un mapa. las líneas de un frente capital. Demos pues un paso más. un reconocimiento de lugares. según una misma gestión-desandadura [démarche].una tentativa de explotar con consecuencia una idea. quiero decir especificidad. por esta vía. Y una derrota finalmente que no sea sólo una desviación del derrotero. ¿por qué lo he llamado frente? Como la otra vez. sus derivados. Es necesario todavía un paso más. lo “propio” de la ciencia o de la literatura. a su manera.257 - . El capítulo iv deja establecida una especie de topología. Es él mismo un límite o un sistema de límites. la línea de demarcación. Este sistema (Percepción-Conciencia) tiene “una posición espacial” (räumliche Stellung) y unos límites. por curiosidad (aus Neugierde). carteros. La atesis se declara pues en el umbral de la especulación desencadenada. Una vez más. Obedece a la ley de curiosidad. en la corteza cerebral. representantes.. Estaríamos pues lo más cerca posible. la descripción de esta tópica no llegará a su fin. Gehen wir darum einen Schritt weiter. dice Freud. Hay tesis en filosofía. En la terminología metapsicológica.

A partir de allí.2 La conciencia debe nacer allí donde se detiene el “rastro mnésico”.258 - . no hay ni rastro ni resistencia sino libre circulación de energía. en el Esbozo. siempre en la misma descripción topológica que forma la primera parte del capítulo. los más tenaces de esos rastros o restos provienen de procesos que no han llegado nunca a la conciencia. sin obstáculo ni liga. Sobre este punto como sobre la crítica de la estética trascendental de Kant que se quedaría en una representación abstracta del tiempo ligada al sistema Percepción-Conciencia. de que un rastro duradero supone el allanamiento (Bahnung) de un trayecto y una resistencia vencida. debo remitir una vez más al “Bloque mágico” y a “Freud et la scéne de l’écriture”. En el sistema PercepciónConciencia. o la ampolla protoplasmática. el lugar del sistema Percepción-Conciencia y las particularidades de los procesos de excitación. con su capa cortical. seleccionar los mensajes. el discurso de Freud se hace cada vez más oscuro y elíptico. Si los hay. pero debo limitarme a tales indicaciones. 2 3 ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . la burbuja es vulnerable en la otra línea del frente o más bien en su otra orilla.. en lugar del “rastro mnésico”. “Freud et la scéne de l’écriture“ in L’écriture et la différence. se debe concluir que no hay allí ningún rastro porque ninguna resistencia se opone. El esquema de esta descripción orienta toda la problemática del “Bloque mágico”.. más precisamente en el lugar (an Stelle). aquel delante del cual se es más vulnerable. Es preciso pues que los procesos de excitación no dejen en él ningún rastro. No puede haber rastros duraderos en el sistema Percepción-Conciencia. Unos “órganos de los sentidos”. el sistema Percepción-Conciencia no es nunca modificado duraderamente por lo que lo excita. Freud interrumpe brutalmente esta argumentación. La “burbuja” (más bien que la “bola” [“boule”] de la traducción francesa por Bläschen). Sobre la metaforicidad de este discurso volveremos más abajo. o la campana. Si se parte de la hipótesis emitida veinte años antes. por la razón misma de su exposición al mundo exterior.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. por ejemplo las sensaciones de placer o de desplacer. pero entre comillas). pequeñas dosis. Éstas predominan en todo caso sobre lo que es emitido desde el exterior. Ahora bien. los rastros deben inscribirse en otro sitio. limitar la cantidad de su energía. los más intensos. en cuyo caso éste se vería pronto limitado en su capacidad receptiva. más vale dejar las cosas lo más indeterminadas que sea posible.www. en otro sistema. que pueden compararse a antenas retráctiles.philosophia. 3 Protegida contra la agresión externa. filtrarlos. queda sin defensa contra las emisiones que le llegan de dentro. sistemas. debe guardarse de las excitaciones llegadas del mundo exterior. utilizando otra vez esta palabra. Lo reconoce: “Sé que estas afirmaciones parecen muy oscuras.” Esta oscuridad no es ajena a la metáfora de la “burbuja”. para amortiguarlas. Se sigue de ello que la actitud del organismo se orienta de manera que pueda oponerse a las excitaciones internas que podrían aumentar el desplacer. informan al organismo sobre las energías exteriores no tomando de ellas sino cantidades limitadas. mientras que los procesos psíquicos inconscientes serían “intemporales” (“zeitlos” dice Freud. dice. A diferencia de todos los demás. aun cuando hayamos vislumbrado ya alguna relación entre el origen de la conciencia. el enemigo principal. En el estado actual de la “especulación”. Aquí interviene la referencia a la distinción de Breuer entre la energía de catexis ligada (gebundene) y la energía de catexis libre..

259 - . se aumenta con todas las disidencias ruidosas que pretenden hablar contra él. Fin del primer acto: se necesita un paso más. de banda y de contrabanda o de banda contraocupante. en el puesto fronterizo. Freud reafirma una vez más que está enteramente a las órdenes del PP.www. Pierde el dominio ante la submersión. Y lo reconoce. La autoridad del PP sigue sin impugnarse. El rodeo metafórico es aquí singularmente indispensable. no sabe de qué habla. desligado. puesto en banda. Entonces toda la organización defensiva queda deshecha. contracatexis. De esta tópica de la “burbuja” (cuya metáfora puede transferirse a todo corpus. Las cree necesarias para apuntalar la metapsicología. La gran amenaza del retorno hace su retorno. Pero en el momento mismo en que habla de cantidad de ligazón. de una figura estratégico-militar? Se desabastece un frente desplazando fuerzas para mandarlas a toda prisa a rellenar otro frente que ha sido roto en un punto y un momento imprevisibles. en tratar unas excitaciones de origen interno como mensajes o emisarios llegados de fuera.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. A menos que en las fuerzas armadas se hable un lenguaje fundado: quiero decir derivado de una necesidad común cuya ciencia sería el psicoanálisis -o en todo caso cuya teoría de las catexis (ocupaciones). Presa del pánico. Toda esta topología está hecha para que reine en el territorio del sistema Percepción-Conciencia. No sabemos lo que es así ligado. toda su economía energética puesta en desbandada. a una contracarga (Gegenbesetzung). Ve en ello la explicación de las “proyecciones” patológicas que consistirían. para despacharlas allí. ¿Por qué? Freud enuncia la ley según la cual un sistema es tanto más capaz de “binden”. por ejemplo -pero qué ejemplo. Esto también se aplica y se transfiere a la “burbuja” de todo corpus y de toda organización. en el límite. la barrera de protección se rompe. para oponerles una técnica de protección más eficaz. En la región invadida. sería su teoría general. ¿Se trata de una “metáfora”. y que la misma transferencia haría pasar de un legatario a otra como el simulacro de un secreto). con todo su sistema. de ligar o de trenzar energías cuanto mayor es su propia carga en estado de reposo. en su tradición.el corpus freudiano o la organización del “movimiento” analítico que protege. Ya no dirige las operaciones. todo organismo. imagen de un despeñamiento líquido de repente. desbandada. la transmisión de su burbuja protectora. como en la ruptura de un dique): grandes cantidades de excitaciones cuyo flujo en un instante desborda el aparato psíquico. Freud rodea la palabra “Gegenbesetzung” de comillas. Como autor o como autoridad. Está solamente ocupado en ligar (binden) las a cantidades de excitación y en “dominarlas” (bewältigen).philosophia. El PP es puesto fuera de combate (ausser Kraft gesetzt). pero paga esta operación con un empobrecimiento psíquico de las otras regiones. No sabemos nada de la ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Hay traumatismo cuando. la inundación (Überschwemmung. El PP sigue siendo el autor de todo lo que parece escaparle u oponerse a él. contrabanda. prototipos. el aparato psíquico procede entonces a una “contraocupación”. La topología de la burbuja ha permitido por lo menos definir el traumatismo. paradigmas. que guarda contra las amenazas interiores. éste en apariencia no busca y el placer. E interminable. toda organización. esa bolsa de un sistema que selecciona la información llegada de fuera. modelos. Estas “metáforas” Freud las llama Vorbilder.

widersprechen]. Hay algo más viejo que la ley en la ley. o incluso el contrabando sobre la a-banda o la desbandada. de la misión o de la emisión: del envío y de la red postal.. no lo olvidemos. El trabajo de las capas superiores del aparato psíquico es encadenar en procesos “secundarios” las ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Ahora bien. ] Nos abren así una perspectiva sobre una función del aparato psíquico que. dicho de otra manera una teoría implícita de la teleinformación. del mensaje. de la “vieja e ingenua” teoría de los choques. para ligar las cantidades de energía que afluyen. especialmente por la angustia. El frente cede entonces y se desmorona bajo la presión de excitaciones externas. las que provienen de las pulsiones y de sus representantes. de la misiva. tal como es descrita en esta nueva topología. una victoria ya sobre un terreno que no le pertenece de antemano y del que ni siquiera es autóctono: victoria y captura.philosophia.260 - . Entramos aquí en la fase más rica y más activa del texto. Es evidentemente en lugar de esa cosa X como vienen a ensayarse los “Vorbilder”. parece sin embargo independiente de él y más originaria que la mira de un placer que ganar o de un desplacer que evitar. Pero esa ley no queda “contradicha”. A esos procesos inconscientes Freud les había dado en la Traumdeutung el nombre de procesos primarios. sin oponerse al principio de placer [sin contradecirlo.www. Pero basta con que haya campo y fuerza para que los códigos de físicos o de militares estén a punto de imponerse. No pudo parecer que regía la función del sueño sino después de la institución del PP en su dominio. Corresponden a una carga libre.” Es la primera excepción a la ley según la cual el sueño cumpliría un deseo. cualquiera que sea el campo de su proveniencia. lo reconoce. [ . la solución] debe preceder al momento en que el principio de placer pudo inaugurar su dominio. Éste sería pues el efecto relativamente tardío de una historia. la ligazón se impone sobre la desligazón. del emisario. Esta hipótesis sigue siendo una hipótesis. el código del código. A partir de cierta intensidad del traumatismo y de una desigualdad demasiado grande de las presiones. la retórica de un código. por ejemplo. inducida por el ejemplo de las neurosis traumáticas. reproduce la situación traumática. El paso más allá parece traspuesto cuando el umbral de esa sobrecarga queda alcanzado. Sobre la astrictura absoluta si algo semejante pudiera tener lugar y forma. no ligada. la sobrecarga impide al PP funcionar normalmente. cuando el aparato ya no está preparado. Simplemente nada se deja ya localizar como una lesión directa de la estructura molecular o histológica: hay ruptura de la barrera protectora. ya no hace regresar la satisfacción alucinatoria del deseo. no tónica. dicho de otra manera de lo que constituye “el elemento más importante así como el más oscuro de la investigación psicológica”. El carácter esencial de estos procesos de origen interno (las pulsiones y sus representantes) es que no están ligados. los prototipos. El sueño. la excepción no habla contra ella: la precede. Freud está pues de vuelta en el ejemplo del traumatismo que había abandonado en el primer capítulo. lo hacen siempre a través de un código. de una génesis original. las imágenes. El capítulo v extiende el alcance de la hipótesis: hacia las excitaciones de origen interno. naturaleza del proceso de excitación en el sistema psíquico. la banda sobre la contrabanda. Este contenido sigue siendo una “gran X” con la cual “operamos”.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. E incluso en una explicación que no está alejada. los paradigmas. los modelos. Y acaba de ser admitida como de fuera.. “Pero debemos admitir que [esos sueños] se consagran a otra tarea cuya realización [Lösung.

sin contradecirlo o hablar contra él. un originario. de lo repetido y del repitiente. Unas veces la repetición. La oscuridad. un empuje dominante o estricturante que anuncia al PP sin confundirse con él. Una zona medianil. independiente de él en todo caso. la no-ligazón produce perturbaciones que son “análogas” (analoge) a los traumatismos de origen externo. Como se imagina también que un relato refiere algo que le sería anterior o extraño. un primitivo. sometido entero al PP. aquí de la repetición.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. refiere el proceso primario en su “pureza” (un “mito”. Su referido: PP + PR ________ pp La indecisión aparente de este cinturón o de este lazo desprendido. el PP (o su forma modificada. el PR) no puede afirmar su dominio sino encadenando al pp. la conceptualidad o la forma conceptual de este concepto tiene el porte de ese lazo de estructura difiriencial. consiste en el hecho de que antes del dominio instituido del PP hay ya. difiriente o indiferente (y no puede ser difiriente sino siendo indiferente a la diferencia oposicional o distintiva de las dos orillas). El aparato psíquico intenta también ligar sus excitaciones “en parte”. ése es el concepto de repetición que actúa en todo este texto. ni ceñido ni desceñido absolutamente. PP (+ PR) _________ : tal es la generación del amo y la condición del soberano gusto. repite algo que la precede. Distinción clásica. via el PR. dice la Traumdeutung) al proceso secundario “puro”. todo en difiriencia de estrictura. dicho de otra manera un cinturón entre el pp y el PR. Tal concepto.261 - . La estrictura difiriencial de cinturón. Ese “en parte” (zum Teil ) queda bien indeciso. eso no quiere decir que antes de ese momento. sin miramientos hacia el PP y antes que él. Colabora con él sin ser de él. viene después como se dice por ejemplo que Platón viene después de Sócrates-. lo repetido mismo que se supone que es en sí mismo ajeno a lo repetitivo o al repitiente de la repetición. sucede a un primero. pp Y sin embargo.www. antes del dominio concatenador del PP sobre el pp.philosophia. la que Freud no nos hace observar. Una zona. Pero he aquí lo más importante. y la “cara” del ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . clásicamente. Más o menos apretado. una tendencia a la ligazón. La prenda sin embargo es considerable y esa indecisión puede embrollar el límite de todos los conceptos comprometidos aquí. Pero siempre sin oponerse a él. pasa como un lazo (por ejemplo un lazo de zapato) a los dos lados del objeto. En caso de fracaso. no haya ningún esfuerzo para ligar la excitación. y en el relato o la relación. Pero nunca hay la repetición. un precedente. excitaciones pulsionales brotadas del pp. en la repetición. de lo relatado y del relatante o de lo recitado y del recitante.

el suyo y el de los otros en los que es necesariamente representado. si tiene lugar. dos repeticiones que no se oponen ni más ni menos que se reproducen idénticamente y que. lo persigue buscando un placer desligado que se parece. que va más allá sino que regresa más acá del PP. lo amenaza. Cuando se encuentra “en oposición con el PP”. dice Freud. Ante la repetición. Y cuando ese adulto reproduce compulsivamente la demanda repetitiva (por ejemplo en análisis y en la transferencia). repercuten la duplicidad constitutiva de toda repetición: sólo si se tiene en “cuenta” esa incalculable doble ban da de la repetición -y aunque no esté en presente tematizada por Freud. se cierne sobre él. en la zona. por el contrario. un solo lugar. ante el reporte de lo reportado de la escena. sino de toda la construcción psíquica. En la hipótesis clásica. la repetición engendra el placer. ya que la condición de posibilidad puede hacerse condición de imposibilidad. en el niño y en los primeros momentos de la cura. Parece querer decir esto. lo mina. borra la variante. Los rastros mnésicos reprimidos. No habría que seguir diciendo. ciertamente.262 - . Entre los ejemplos que da de ello (juego. en la neurosis de transferencia. La compulsión de repetición. la repetición colabora en el dominio del PP. dejándose incluso repetir por él. los de sus primeras experiencias. Pero no hay ningún “tan pronto.philosophia. indomables por los procesos secundarios y sus policías. En este caso. y ésa es toda la difiriencia. permanecen sin ligazón. como una burbuja a otra burbuja. ya se sabe por qué. según una lógica otra y no clásica de la repetición. es la condición del placer. “una repetición repite a la otra”. Tendría lugar. en estado desencadenado. se aburre y busca la desviación. de efecto incalculable. va más allá del PP y se porta como un niño. por propagación ilimitada de sí misma. Pero se vuelve un obstáculo si persiste y hace difícil la liquidación de la transferencia. toma un carácter “demónico”. de todo lo que apuntala las pulsiones y sus representantes. tiene un carácter “pulsional”. más vieja que él. una desconstrucción general: no sólo de toda la ontología clásica de la repetición. ésta es “originaria” e induce. lo que hemos dicho más arriba sobre la escena ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” .www.). Dos lógicas pues. Se vuelve al ejemplo del juego del niño: su aspecto normalmente repetitivo contribuye al dominio. etc. leerlo como ilegible. la novedad. el niño pide incansablemente más. Esta posibilidad está inscrita en la estructura transferencial. La compulsión de repetición sigue siendo. como. Volvemos aquí a lo que se dijo más arriba del Ab-bauen. Tan pronto.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.. como sucede lo contrario.se tiene la posibilidad de leer el texto ilegible que sigue inmediatamente. asegura la integridad de la organización o del corpus (psíquico o de otra especie) bajo el dominio del PP.. al reconocimiento y a la apropiación de lo mismo (a la interiorización idealizante diríamos en el lenguaje hegeliano o husserliano). la repetición en general sería secundaria y derivada. a un desplacer escogido en su atrocidad misma. repetido o del recitado puede todavía dividirse entre “referente” y “significado”. como”. da el placer ligado a la identificación. por consiguiente. con todas las distinciones recordadas hace un instante. libro. En el adulto. el del relato tiene quizá un lugar más. Tan pronto la repetición “parece mejorar el dominio” (Beherrschung). el del niño. mientras que el adulto huye -en cuanto adulto por lo menos-. Pero pronto. Lo mismo que en el epílogo o la trastienda de La farmacia de Platón. si se repiten. una de las primeras condiciones del análisis. obra de teatro.

venida de fuera. puede también referirse eso a la relación que una tradición. incluso del temor ante el psicoanálisis (tenemos miedo de ver despertarse algo que hubiera sido mejor dejar dormido).www. Se puede incluso abrir una tradición con ese fin. dice Freud. Freud adelanta una hipótesis sobre la naturaleza de la pulsión en general. De la relación indecidible con el placer en todo caso. Aproximadamente a la mitad del libro. como una deuda no liquidada. Pero ¿qué es el placer en este caso? Nada de la muerte. Una escena de herencia le confiere a priori su ascendiente.263 - . Hay un “carácter” inscrito en toda pulsión y tal vez en toda vida orgánica. de un empuje. de un poder pulsional. Esta fuerza del carácter se escribe com o fuerza.” La escritura programática. la amenaza así enquistada. de herencia puede ayudarnos a comprenderlo mejor: una transferencia no liquidada. como tal o cual otro contenido. es lo que se llama corrientemente la naturaleza. Pero también y a priori contra otra fuerza. El ser vivo no es otra cosa que esta diferencial. Puede construir una tradición con ese plazo reportado en el vientre. Se transmite y se “reproduce” como tal. Este programa se indica por el “rastro”. dejada en su sueño. con el archivo de su propio demonio. Habíamos encontrado ya. el sistema de la tierra y del sol. CORREOS DE LA MUERTE Silencio de muerte sobre la muerte. y tal vez incluso sobre la vida orgánica en general. Pertenece a la estructura del testamento. una contrafuerza. Pero ¿de qué se ha hablado? ¿Del placer? Quizá. La fuerza “exterior” que perturba la tendencia inmanente y produce en cierto modo toda la historia de una vida que no hace ya más que repetirse y regresar. desde el primer capítulo. Pero los resultados buscados son los de una “certidumbre” “sobria” y sin embriaguez. Freud no teme que se le reproche aquí el aire “profundo”. hasta el momento en que. por ejemplo la del “movimiento” o de la “causa” psicoanalítica. Cuando Freud habla de lo demónico a propósito del obstáculo terapéutico. Pero lo demónico no es más o menos heredado. puede transmitirse más allá de una generación. La fuerza de inscripción organiza el campo en una red de diferencias de fuerzas. mantiene consigo misma. darle las formas necesarias para ese efecto y tomar todos los medios de hacer durar. si se prefiere. ¿Cuál sería ese rasgo de “carácter”? Definición bien conocida: “Una pulsión (Trieb) sería pues un empuje (Drang) que habita dentro del organismo animado y apunta a la restauración (Wiederherstellung) de un estado anterior al que el viviente habría tenido que renunciar bajo la influencia de fuerzas perturbadoras venidas de fuera. una especie de elasticidad orgánica o. la que forma ese “carácter” que seguimos por el “rastro”. la expresión de la inercia en la vida orgánica. Aquí la determinación del rodeo en la andadura sería más ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . El rodeo se amplía desmesuradamente. Quiero decir el Umweg. se confunde en esta hipótesis con la de una fuerza. incluso “místico” de esta meditación. La estructura difiriencial de la repetición no ha requerido que se diga una palabra de la muerte. interrogándose sobre la relación entre pulsión y repetición. Se trataba -entonces de las relaciones entre PP y PR. en todo lo que hemos seguido hasta aquí. Todavía no se ha hablado de ella.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. ese valor de Umweg. pues.philosophia.

reapropiarse. Habíamos situado ese texto de Nietzsche que decía de la vida que es una especie bien rara de muerte. El Umweg no diferiría con vistas al placer o a la conservación (relevo del PR al servicio del PP). de posta en posta. ¿por qué ese rodeo conservador? ¿Por qué ese paso de muerte laberíntico? ¿Por qué la muerte hace un ángulo consigo misma en ese paso? Ante el riesgo de contradicción. Es esa doble determinación la que había asignado yo a la “palabra” difiriencia con i. Estaría al servicio del Umweg en general. Hay que alejar pues lo no-propio. Agota los correos. dice él) todas las posibilidades de retorno a lo inorgánico que no le fuesen “inmanentes”. el paso de muerte responderá a posibilidades internas. el rodeo pulsional en su forma conservadora. significa también “a lo lejos”. Que se dirija por su propio paso a la muerte (eigenen Todesweg). Se sigue de ello asimismo que el Umweg no es una especie derivada del camino o del paso. Las pulsiones parciales están destinadas a asegurar que el organismo muera de su propia muerte. secundaria y condicionada del Umweg absoluto e incondicional. es el pasaje.pues una vez más no se trata aquí de regresar. Tal sería la función de esas pulsiones parciales: ayudar (función auxiliar) a morir de su propia muerte. la especulación freudiana sobre el paso-de-más opera en dos tiempos. que siga su propio camino hacia la muerte. Puede entendérselo como una orden. aquellas mismas que motivan el recurso a procesos repetitivos. hacer regresar (da!) hasta la propia muerte. Pero Freud debe dar cuenta también de las pulsiones conservadoras que reconoce en todo ser vivo.www. todo ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . es el retorno a lo inorgánico.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. según un círculo genealógico: enviarse. el adverbio. No es una determinación de pasaje. Se necesita más de un ángulo. confiando tanto en la distinción del dentro y el fuera como en la de la parte y el todo. Vuelve a llevar . La evolución de la vida no es más que rodeo de lo inorgánico con vistas a sí mismo. el conservador de la pulsión es un proceso parcial. una demanda o un deseo: fort! ¡lejos! Pero todo esto no es obvio: por supuesto. del paso del rodeo que vuelve a conducir siempre a la muerte. Es la vida la que se parece a un accidente de la muerte o a un excedente de muerte.philosophia.264 - . Esa muerte se inscribe como una ley interna y no como un accidente de la vida (lo que habíamos llamado la ley de suplementariedad en los márgenes de La logique du vivant). El organismo (o toda organización viva. Si la fuerza de muerte es tan interior y tan general. Enviarse uno mismo el mensaje de su propia muerte. El Umweg del primer capítulo no constituiría sino una modificación interna. su meta y su término. en la medida en que ella “muere por razones internas” (aus inneren Gründen). En segundo lugar. sino con vistas a la muerte o al regreso al estado inorgánico. general. Que se mantengan lejos de él (weg!. (El) Weg (es) Umweg desde el primer paso o del no [pas]. fernzuhalten. Y de paso. com o al origen. ayudar (función de asistencia: asistir en la muerte) a que la muerte sea un regreso a lo más propio. Primeramente. todo “corpus”. Hay “pulsiones parciales” (Partialtriebe). “inmanentes”. El fin de lo vivo. una carrera hacia la muerte. Desbordaría la del primer capítulo y le daría su asiento. de él a él mismo. y a los testigos y los relevos. diríamos. a lo más próximo a uno mismo. El paso debe pasar en él. entre él y él mismo. Freud determina entonces el sentido final de esas “pulsiones parciales” de conservación: su movimiento tiende a asegurar que el camino (Weg-Umweg) hacia la muerte. recuerden: weg.

Lo propio no es lo propio y si se apropia es que se d esapropia -propiamente. Lo propio de la pulsividad es el movimiento o la fuerza de reapropiación. Se guarda en el rodeo del paso. Lo propio es la tendencia a apropiarse de uno mismo. es cosa que se hace de todas maneras y sin que tenga uno en ello la menor iniciativa. hay que mantener allí un intervalo. para cortar una muerte que no fuese la suya o la de los suyos. No para guardarse de la muerte o contra la muerte. el receptor y el transmisor. autoteleguiando su propio legado. en el paso de rodeo. la muerte que él no se hubiera anunciado. significado con un decreto. Cualquiera que sea la combinatoria de estas tautologías o de estos enunciados analíticos. únicamente para evitar una muerte que no le correspondiese. Pensar en el rastro. Nos desplazamos en el espacio balizado por esa correspondencia histórica -y tengo en el fondo la certidumbre de que los dos “textos” que se indican por esos nombres propios y. quiere lo imposible. dicho de otra manera. y esa pulsividad sería esa extraña relación hacia sí que se llama relación con lo propio: la pulsión más pulsiva es la pulsión de lo propio. están preocupados uno de otro. no se los puede reducir nunca a la forma S es P. con la pulsión. Hay que desplegar pues las implicaciones de semejante enunciado.philosophia. Correspondencia. envío. se guarda a través de toda clase de relevos diferenciados. con una carta o con una participación más o menos telegráfica de la que sería a la vez el emisor. palabra que en francés designa a la vez al factor y al cartero. La vida la muerte no se oponen ya en él. Cada vez.www. Si. entre Freud y Heidegger. impropiamente. los desbordan ampliamente. desde hace bastante tiempo. que teleguía su propio legado. Se guarda del otro que podría darle la muerte que no se hubiera dado él mismo (pues es una teoría del suicidio diferida o por correspondencia). entre dos que. debería ser. por supuesto. lo que tiende a reapropiarse. de correo corto o largo. según las apariencias y los criterios comunes. su fuerza no la califica de otra manera sino por su propia pulsividad. es que. la tendencia o el telos. Eso prohíbe a la pulsión de lo propio ser designada por una expresión pleonástica que defina la simple relación consigo mismo desde dentro. El movimiento de reapropiación es la pulsión más pulsiva. de correspondencias a corto o a largo plazo. Queda por hacerse todo para plantear la cuestión de lo que hay en un texto cuando se pretende delimitar su “corpus”. todavía menos encontrado. no se han leído jamás. La pulsión de lo propio sería más fuerte que la vida y que la muerte. de punta a punta del trayecto y en todos los sentidos su facteur. Poco importa. contra el otro que todavía podría robarle su muerte. Dejémoslo. aquí. pareciéndose como acaba uno por parecerse al excluido o al muerto en el duelo absoluto. por las razones en torno a las cuales me atareo aquí. pensar rastreando. No pudieron leerse -por lo tanto pasaron todo su tiempo y agotaron todas sus fuerzas haciéndolo. la pulsión de lo propio es más fuerte que la vida y más fuerte que la muerte. se ahorra.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. pasan todo su tiempo descifrándose. hay mil maneras de ajustar cuentas con Freud y Heidegger. Destinador y destinatario de la noticia. La heterología está en juego y por eso hay fuerza y por eso hay legado y escena de escritura. reconsiderar las evidencias tranquilas del “hay” y del “no hay” “en” ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . en el rodeo del no [du pas]. ni viva ni muerta. de destinos intermedios. la fuerza o el movimiento. alejamiento de sí y delegación. Freud y Heidegger.265 - . quiere hacer sonar su propio toque de muerto. Heidegger y Freud. “movimiento”) se conserva. que lo autoteleguía.

de conciencia. más allá de las categorías metapsicológicas que no serían. cada una según su propio paso. ¿Por qué “nuestra” “época” no tiene ya nada de qué suspenderse sino del movimiento que camina con un pas [paso. S es P. en el fondo. el organismo. este movimiento de propiación* correspondería al Da del Sein y al Da [Aquí y en las páginas siguientes. llamadas a velar por que él. el corpus vivo. Y si esto es lo que queda.266 - . un poco a la del otro: solamente a la suya. Más allá de las categorías metafísicas de sujeto. su signo está presente o ausente. que traducimos por un neologismo paralelo. se evitarían asimilaciones o pasos oportunistas. no]? ¿Por qué el paso de un gestor sería hoy la última instancia? ¿Y por qué el Dasein. Y las “pulsiones parciales” le asisten. sino conversiones de la metafísica. Girar es eso.” No quiere morir sino a su guisa: nur auf seine Weise sterben will. la única certidumbre a la cual regresar.. excluido según el modo de la preclusión [forclusion] o de la denegación. Habría entonces que reelaborar de cabo a rabo todos los valores. no-tematizado. actualizando el alejamiento (weg!).] * ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . etc. el autor emplea el neologismo propiation (distinto del término normal appropiation). T. cada una a su manera. no es otra cosa fuera de esa demanda y de ese mandato: que muera yo apropiadamente. tendría que constituirse en gestor? Todas esas preguntas y todas esas vías ¿se cruzan en el momento y lugar en que el pensamiento de lo propio se impone sobre todas las distinciones y oposiciones? “Queda en pie que el organismo no quiere morir sino a su manera. alejándose cada una y lanzándose por su propio paso. pronto [vivement. excediendo. un “corpus”. No un poco a su guisa. de intraductibilidad. Pero además él. no está allí. de la introyección o de la incorporación. y dos caminos en camino de alejamiento. están allí. ni siquiera un poco.www. Pues son en efecto dos gestiones ocupadas de gestión. por el otro lado. He ahí lo que queda: queda (es erübrigt) que el organismo no quiere morir sino a su guisa. no se sabe lo que es fuera de eso o antes de eso: que es lo que no quiere morir sino a su manera y no. distintos ellos mismos (hasta cierto punto) y a menudo confundidos con algo impensado. silencios que trabajan con otros tantos rastros un corpus del que parecen “ausentes”. el corpus vivo. el “nuestro”.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. es que el organismo mismo. la oposición de lo presente y de lo ausente. el simplismo del “esto fue pensado” o “esto no fue pensado”. No ir a ello derecho sino tener derecho a la propia muerte y asumirla. en las improvisaciones filosóficas de Freud o de tales o cuales de sus herederos. Lo que se ha traducido como “autenticidad” del Dasein que asume “resueltamente” su ser-para-la-muerte. de otra. esos decretos van siempre acompañados de una sentencia jerarquizante: toman a menudo pretexto en los efectos de la Daseinanalyse o. y acrecentar el peso de una auctoritas garantizando con la otra una gestión. solamente (nur) a su guisa. vivazmente o vivamente] que muera yo apropiadamente y que mi muerte me corresponda como ese giro. en la temporalidad originaria (no “vulgar”) de su “preocupación”. muera adecuadamente. Inversamente. de persona. implícito.philosophia. destinadas. encargarse del encargo como de un mensaje o de una misión. por el rastro. era también cierta cualidad de la relación con lo propio: la Eigentlichkeit asumida. Entre “Freud” y “Heidegger” se evitarían así los decretos de incompatibilidad o de heterogeneidad. la simplicidad indivisible del limes o del rasgo marginal. para desviar un poco la frase de la psicopatología de la vida cotidiana.

Se autodelega y no llega sino a diferirse a sí misma en (su) otro. guardado. La vida y la muerte no se oponen sino para servirla. en el momento en que Freud define las pulsiones conservadoras.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. No tienen valor sino respecto al sí mismo que se apostrofa y se llama como otro en la autoafección. por ejemplo. cartero]. Cuando Freud habla de Todestrieb. Nada de nombre propio. Son los guardianes de la vida pero por ello mismo los centinelas o los satélites de la muerte. El alargamiento o el abreviamiento del rodeo estarían al servicio de esta ley propiamente económica o ecológica de uno mismo como propio. su propia propiación (Ereignis) más bien que la vida y la muerte. No llega más que borrándose y no llega más que a borrarse. más allá de la oposición vida/muerte. Se guarda de sí mismo y eso da el “movimiento”. Es preciso ante todo autoafectarse con la propia muerte (y el sí mismo no existe antes de todo. puede incluso decirse que es su impropiedad esencial. hacer que la muerte sea la autoafección de la vida o la vida autoafección de la muerte. El deseo del idioma es lo menos idiomátic o que hay. bajo la firma de Rilke o de Blanchot. de otra manera. de la autoafección automóvil del fort:da. Envía. Ese valor de guardia (que Heidegger remite a su verdad de verdad -bewahren. su privilegio es también su vulnerabilidad. Umwege zum Tode. sin identificación o síntesis posible. He hablado por cierto. en toda su polisemia o toda su metaforicidad. la vida o la muerte. no pertenecen al tiempo objetivo. viene a borrarse borrándose. de próxima aparición). Sirve tanto mejor a la “propiación” cuanto que no es propio de nadie y sobre todo no pertenece a su “portador”. Todo lo que Freud arriesga a propósito del tiempo en estos pasajes. según la otra sintaxis. fort:da. se trata sin duda de una economía de la muerte.. El nombre propio no viene a borrarse.philosophia. Wahrheit. se reduce a borrarse. da el envío. en particular en el código estratégico-militar. ¿no hay que referirlo a la estructura autoafectiva del tiempo (lo que en él se da para recibirse no es ningún ente-presente) tal como es descrita en las Lecciones sobre la conciencia interna del tiempo de Husserl o el Kantbuch de Heidegger? Abordaremos este problema por sí mismo en otro contexto problemático. oikonomia) que gobierna el rodeo y busca incansablemente el acontecimiento propio. e incluso de un “eigenen Todesweg des Organismus”. Un-Wahrheit) se encuentra entonces reunido. de una ley de lo propio (oikos. Y que podemos seguir por el rastro hasta esa relación con la propia muerte como condición de autenticidad (Eigentlichkeit). Toda la difiriencia se aloja en el deseo (el deseo no es sino eso) de esa auto-telía. Más allá de todas las oposiciones. En la guardia de lo propio. dice ciertamente la ley de la-vida-la-muerte como ley de lo propio. tal por lo menos como la leemos aquí. ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Como tampoco a los discursos a los que aquí afectamos referirnos. según otro encaminamiento propio. Y la analítica existencial del Da-sein es inseparable de un análisis del alejamiento y de la proximidad que no sería tan ajena a la del fort:da. creo. Ni a su “facteur” [factor.y a la verdad como no-verdad. etc. de Freud y de Heidegger. antes de ese movimiento de la autoafección). del Dasein.267 - .www. en un todo-otro que ya no debería ser el suyo. no viene sino en su borramiento o. pero lo mismo se dice. En su inscripción misma. 4 Donner – le temps (en preparación.4 Las medidas de alargamiento o de abreviamiento no tienen ninguna significación “objetiva”. ningún nombre propio ya que no se llame o no apele a esa ley del oikos. Todesziel. la exapropiación (Enteignis) que lo constituye.

llegada. “por decirlo así. Es un mapa de los trayectos y un trazado de las difiriencias de ritmo lo que establece Freud. Pero esas mismas pulsiones son “originalmente” “guardias” o “satélites” (Trabanten) de la muerte. Ritmo difiriencial y no “alternante” como dice la traducción francesa por “Zauderrythmus”. de un astro que puede a veces estar muerto. por un cortocircuito” (durch Kurzschluss sozusagen). no por ello sería menos activa “muy al comienzo”. Lo son originariamente. a menos que se haga el muerto. Nada tiene eso de sorprendente.” A sueldo y en su séquito. la muerte de lo vivo (salvo en ella) a su guisa (auf seine Weise) y a su ritmo. Satélites de la vida la muerte. correos o emisarios cuya dependencia obedece a la revolución de un cuerpo más grande. para servir a su despotismo. bajo ese cambio de signo. o la muerta. eso es precisamente. Esas “pulsiones” son satélites de la-vida-la-muerte. para ejecutar sus violencias. sin duda.philosophia. La palabra “satélite” está tomada del código del ejército. recuerda Littré: “Todo hombre armado que está a sueldo y en el séquito de alguien. Guarda de corps o escolta del príncipe. Heimlichkeit es también el nombre alemán de aquello a lo que apuntamos aquí con la expresión “ley económica de lo propio” o de la “casa”. ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Los centinelas de la vida (Lebenswächter) velan por la vida. Lo que cuenta es menos el telos que el ritmo de la difiriencia y la andadura del paso. Puesto que el centinela de vida tiene que llegar a ser lo que habrá sido “originariamente”. de guardar a la muerte para salvar la propia muerte. correo de muerte. guardan y miran. del contrato secreto que liga a la una y a la otra. de su “clientela” y de su “parentela”. cuerpo despachado en delegación. en general armado. Tiene algo de turbio y de inconfesable. de otro cuerpo m agistral. más temática. la vigilan. retardar. Y que mime el desastre. Son agentes al servicio más o menos oscuro. Tal es la sintaxis de esta vigilancia en verdad.268 - . como la muerte misma. del complot o de los servicios secretos. Se trata tanto de guardar a la muerte como de exponerse a ella. La asisten. Lo que guarda la vida sigue en el dominio de lo que guarda a la muerte. Y desde ese momento su “trabajo de oposición” (Gegenarbeit) habría comenzado siempre ya contra el “juego de las pulsiones-del-yo” (habíamos interrogado en este sentido a la Logique du vivant a veces contra sus enunciados manifiestos a propósito de la sexualidad tardía. en Das Unheimliche.enviados en misión. Es preciso: guardar de la muerte o guardar de la vida. que no tiene ningún sentido “objetivo”. Como la sexualidad en general. la diferencia sexual juega su partición según la misma economía. La idea misma del ritmo. Esta vacilación se expone de manera más aparente. cuerpos legados y destacados -parciales pues siempre. que es como decir que lo han sido (sind ursprünglich Trabanten des Todes gewesen) y no pueden. con su genealogía de lo propio familiar. “como suplemento” -es la expresión de Jacob). El organismo defiende por ejemplo su ritmo contra aquello mismo que podría prohibirle alcanzar su propia meta por “caminos de atajo” (auf kurzen Wege) y. que es de hecho el muerto. Tardíamente surgida en la historia. diferir. pero sobre todo temporizar.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.www. Zaudern es vacilar. todo cambia de signo a cada instante. secreto o clandestino de un poder absoluto. no permanecer fieles a su primer destino. de la domesticidad. montando la guardia junto a ella. en destacamento precursor. El término se toma siempre “para mal” [“en mauvaise part”]. el satelles es una especie de cómplice menor (ministro) pero indispensable en la sombra donde se mantiene. debe regularse sobre lo que aquí hay que guardar.

. otro grupo regresa a tomar lugar detrás en el mismo camino (dieses Weges zurück) para rehacer el trayecto y “alargar así la duración del viaje” (so die Dauer des Weges zu verlängern). de aquello mismo que formaba el eje del capítulo precedente. Da el mando a la represión. Pero la unidad del mapa es siempre problemática. no dejándose ligar o atar con bandas por ningún amo. sin dejar de reproducir estados originarios. Llegamos al final del capítulo v. más o menos regularmente. Pregunta crítica del hombre de ciencia: ¿y si esa pretendida propiedad. más o menos bien. es su andadura misma y se encuentra de antemano unterwegs. es para dejar la palabra a Mefisto. Balance establecido al principio del capítulo siguiente (vi).. Ninguna satisfacción. El nombre propio de Mefisto está curiosamente omitido en la traducción francesa que da solamente la referencia de Fausto I. para concluir. desarrollada en la lógica de la compulsión. por la fusión de dos células germinales.. círculo económico o círculo de familia. los relevos y las correspondencias. e incluso la unidad del código en el interior de la computadora. desde un punto de vista que quiere que sea “científico”. las comunicaciones. Las primeras. Insatisfecho de ese discurso sobre la insatisfacción.. Entre los dos grupos. La pulsión reprimida “ungebändigt immer vorwärts dringt”: indisciplinada. en el mismo mapa. La estructura exapropiadora es pues irreductible e indescomponible. división del trabajo. las “pequeñas” y “grandes velocidades”. Un grupo de pulsiones se precipita hacia adelante para alcanzar la meta final de la vida lo más pronto posible.philosophia. com o dice también el Poeta. si esa domesticidad familiar de la muerte no fuese sino una creencia consoladora? ¿Y si fuese una ilusión destinada a hacernos. tratarían de regresar de la primera animación a lo inanimado. Todo el libro está ritmado por una retórica del “zurück”. Impide siempre a la reapropiación volverse a cerrar o cumplirse en círculo. pues tal cosa no podría existir o presentarse como tal) un paso más allá del PP y. lo insatisfactorio se reúne bajo la forma siguiente y es una vez más una hipótesis: dos grupos de pulsiones. las “pulsiones del yo” y las pulsiones sexuales. indómita. en camino. La conclusión del capítulo precedente “no nos satisfará” (wird uns. una pulsión de muerte. “soportable el fardo de la existencia” (“um die Schwere des Daseins zu ertragen”) ? ¿A hacerlo como Ananké más soportable de lo ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Pero. regresiva y mortífera. tira siempre hacia adelante.) está siempre a la vez desplazado y “vallado” (verlegt) por una represión. una red ordena. Ésta no borra el Weg o el paso desde fuera. Freud “cita” una vez más al Poeta. tratarían. Puede describirse esa gran computadora en el código de la red ferroviaria o de la red postal. En esta etapa. más literalmente ese valor de inmanencia de la muerte a la vida. ninguna progresividad del hombre. los transportes.www. Una vez más Freud se dice insatisfecho. Pero no hay nada de eso. el “camino propio hacia la muerte”. Es que el camino de regreso (Der Weg nach rückwärts. Y si. Freud emprende entonces el interrogatorio. Podría creerse que por fin la “hipótesis” queda confirmada: parece ciertamente que exista (o más bien que haya.269 - . Las segundas. a saber aquel valor de inmanencia: la muerte como necesidad interna de la vida. nicht befriedigen). intratable.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. de legar la vida y darle la apariencia de la inmortalidad. los cambios de agujas. sin dejar de obedecer a una lógica de repetición conservadora. Ningún progreso.

del hombre. aunque fuese en una forma que no sería ya la del sujeto. y el plasma germinativo que sirve para la conservación y la propagación de la especie. el menor elemento conceptual en la posición de los problemas. Weismann reserva en efecto esa dualidad a los organismos multicelulares para los cuales únicamente la muerte sería natural. a los “pueblos primitivos”. Un modelo genético interesa particularmente a Freud. es mortal. desde 1920. no cree en ella. la poética de lo propio como reconciliación. En cambio el poder germinal del plasma es inmortal. murmurarán ustedes. La angustia ante la muerte. distingue el soma. El cuerpo abstraído. de la sustancia viva? ¿Y si fuese justamente el poema. Toda muerte es un asesinato. Pero a pesar de ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . o más bien contracreencia. en el lugar preciso que le reconocemos en este momento. El contenido nuevo de las conquistas científicas y de los descubrimientos positivos no ha desplazado. de una presencia ante sí (Da) de lo propio. serenidad? La única “creencia” también. la única historia que se cuenta siempre.270 - . en cuanto a la sexualidad (originaria o tardía) de los protozoarios (inmortales o no) y en cuanto a la lógica del “suplemento” cuyo programa ineluctable hemos reconocido. En la morfología de la sustancia viva. no tiene contenido propio. de “concordancia significativa” (bedeutsame Übereinstimmung) (tan significativa. Digo precisamente “modelo” para establecer la conexión con nuestra problemática inicial y porque Freud habla precisamente de “analogía inesperada” (unerwartete Analogie).www. Nos vemos arrastrados entonces al rodeo biologista por la genética de la época. cuerpo abstraído del material sexual y hereditario. los dos libros siguen siendo asombrosamente contemporáneos. como la Übereinstimmung entre el abuelo y su hija en la interpretación del o -o-o-o). la ignora como la negación. El indicio de la normalidad originaria no es esta vez el niño sino el “primitivo”: éste cree tan poco en la muerte natural que la atribuye siempre a la agresividad del enemigo. de la conciencia. justamente. no la conoce. los tipos de preguntas. La lógica de este argumento estaba ya en obra en las Consideraciones actuales sobre la guerra y sobre la muerte (1915): el inconsciente está ante la muerte como el primitivo. Está condenado a la muerte. lo poético mismo esa muerte inmanente y propia de la vida? ¿Un gran poema narrativo.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Es en cierto modo el cuerpo del cuerpo. Los límites de la analogía no se le escapan a Freud. dice Freud. Miremos. En sus esquemas principales. síntoma y angustia. de parecido o de parentesco impresionante (auf fällige Ähnlichkeit). Los que juzgan este argumento incompatible con lo que creen ser la tesis de la “pulsión de muerte” deben remitirse a esa articulación sintáctica de la atesis. consuelo. precisa Inhibición. si su Eigentlichkeit no fuese sino el engaño de una proximidad. es el analogon de la angustia de castración.philosophia. que se dirige uno a sí mismo. de la persona. de respuestas y de norespuestas. mientras que los protozoarios serían “potencialmente inmortales”. Es la única parte ante la cual Freud reconoció que no estaba todavía redactada en el momento de la muerte de su hija -madre de su nieto. disociado de todo valor de herencia. El modelo genético que fascina a Freud es el que propone Weismann. ya que esa creencia no es originaria. que sería como accidente o azar? Traduzcamos: ¿y si la autenticidad propia del Dasein como Sein zum Tode. Esas pocas páginas se releen por sí mismas en relación con La logique du vivant y de lo que allí habíamos acentuado antaño: en cuanto a la muerte (inmanente o no).

del lado austriaco. Se la guardan eventualmente para una labor constructiva (por ejemplo el arte.www. Se autonomizan. etc. aquel que no se hereda y al que no le toca nada. y vulnerables a las neurosis traumáticas. Freud en este punto no excluye que los tumores malignos. muerte) neutralizan en parte los efectos de pulsión de muerte en las otras células a las que mantienen vivas. sin consideraciones hacia las otras células o hacia la totalidad del organismo. por supuesto. Toda esa estrategia “maligna” explota y perturba. a la vez más invulnerables y más ofrecidos a las “heridas narcísicas” por inducir a la proliferación. ocasionalmente llevando la cosa hasta el sacrificio de sí mismas. las dos pulsiones (vida. se liberan. Freud sigue pareciendo insatisfecho de su gestión. “natural”: la copulación sirve para la reproducción y el rejuvenecimiento de las otras células. Socius primitivo. ordenado bajo el gran cálculo. la analogía parece aceptable a Freud.philosophia. A esas células condecoradas en la mayor cercanía del frente se oponen las otras. tan destructivos para lo que los rodea. Podría entonces jugarse a la metáfora transferencial. y la pulsión sexual la incorporación de la voluntad de vivir. la gran economía de la herencia. las redes de comunicación o de información genética. ¿Se dejarán contar los nuevos pasos más? El modelo biológico podía ya inducir una tentación: transportarlo también a lo que obra en un corpus. por supuesto. Propone. la teoría psicoanalítica de la libido con esas células biopolíticas. ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Hipótesis que hay que recibir. los cambios de agujas y las cifras de su código gráfico. Y sin embargo. de la boca de Freud. Es en este lugar donde se hace alusión al refugio de la filosofía schopenhaueriana según la cual la muerte sería el “resultado propio” (eigentliche Resultat) de la vida. Se niegan a transferir la menor parte de ella a un objeto cualquiera. Por ejemplo el “movimiento” analítico.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. de los derechos de autor y de sucesión después de haberse retirado de todo y protegido detrás del frente. transferir la transferencia y comparar. Su esquema dualista corresponde a la distinción entre pulsiones de muerte y pulsiones de vida. la institución en general) y sublime. ¿No nos ayuda Freud a eso? Parece primero desviar ese modelo hacia u na metáfora político-psicoanalítica: la asociación vital de células para mantener la vida del organismo.271 - . übertragen dice Freud. contrato originario. la ciencia. como es sabido. sean en ese sentido “narcísicas”: se aumentan. Presentes en cada célula. las “narcísicas” que guardan para ellas mismas toda su libido. “einen Schritt welter zu gehen”. por supuesto (del lado de los dos hijos cuya muerte Freud esperaba que le anunciaran). Del heroísmo altruista de ciertas células que se ponen de repente a parecerse a “soldados rasos” de la guerra del 14. a lo que se hereda o no se hereda en una tradición. se autorizan. El Estado o la sociedad multicelular guarda la vida más allá de la muerte de tal o cual sujeto. Y después el otro. una vez más. tener la “audacia” de “dar un paso más”. al mismo tiempo que está de acuerdo con la analogía “científica”. el cuerpo abstracto o el cuerpo mortal. estos límites. Se discerniría entonces en él el cuerpo del cuerpo. Ese sacrificio estaría. se multiplican de manera desencadenada.

“Nuestra concepción era desde el principio dualista y lo es de manera todavía más tajante (schärfer) hoy desde que designamos a los contrarios ya no como pulsiones del yo y pulsiones sexuales sino como pulsiones de vida y pulsiones de muerte. la que parece apasionar a Freud en ese contexto. Freud mezcla una testarudez infantil al objetivismo de un científico apasionado. y es una lástima. es muy lamentable que hasta ahora no hayamos podido demostrar sino la existencia de pulsiones libidinales (Es ist zu bedauern. las únicas demostraciones de las que podamos estar seguros siguen ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Éste consiste en el descubrimiento de una libido vuelta hacia el Yo. si semejante libido existe. e incluso el más importante de los objetos sexuales.. la necesidad de suponer y el imperativo de probar..). el dualismo del que no he de desdecirme no puede ser objeto de ninguna demostración científica. Habría que probarlo. La teoría de la libido de Jung es por el contrario monista. fuera de la gran escena de los derechos de sucesión que se representa entonces.. que otras pulsiones diferentes de las pulsiones libidinales de conservación se ponen en obra. la incapacidad de hacer otra cosa que afirmar. todo eso es legible a flor de la retórica que utiliza y muestra bien que su estrategia es ininteligible fuera de cierto estado del “movimiento” y de la “causa” psicoanalíticos. la misma vaga y redundante retórica adelanta la sospecha. una hipótesis (wir vermuten)..ha sido heredado muy fielmente. el dogmatismo del tono. dice. continuaré. y luego se retira: desgraciadamente.272 - .www. no se la puede descifrar sin comprometerse en ella de alguna manera. Jung fort! weg! Pero el otro reconoce: es verdad que por el momento. cuando se hace objeto sexual. Ahora bien. es solamente una sospecha. por lo menos en cuanto a los “hechos” y en cuanto al duelo con Jung. La dureza cortante con que Freud reafirma el dualismo en el interior de este esquema oposicional..cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. sobre todo nada de monismo..philosophia.. volveré a empezar. hay que esperar. desaparece la oposición entre pulsión del yo (mortífera) y pulsión sexual (procreadora). Uno dice: no cederé un pie o una pulgada. dos veces en el mismo parágrafo. no cabe duda. Y es preciso decir que el dogmatismo freudiano -cualquiera que sea el caso del otro lado. Pero como continúa. “Es lamentable que el análisis del Yo haya progresado (fortgeschritten) tan poco. Freud se refiere a la Introducción al narcisismo (1914). El precedente nos había dejado “marcando el paso”. Es preciso en esa época darle un nombre propio: la disidencia junguiana. prescrito por el concepto de narcisismo. una presunción. Toda pulsión sería sexual o libidinosa. El riesgo de esta novedad es el riesgo monista. Debe reconocerse que la alternativa oposicional entre dualismo y monismo. Se puede conjeturar. ha venido un “nuevo paso” (der nächste Schritt). a menudo ciegamente en ese sombrío asunto. Esa oposición no tiene ya en todo caso valor cualitativo. Se la conoce mejor hoy.” Pero ¿acaso Freud argumenta.” Y sin la menor utilidad. Dos páginas después del “paso más” (einen Schritt welter). corresponde únicamente a una diferenciación tópica. contra Jung? En un compromiso cuya complejidad teatral y retórica merecería un análisis muy fino.. Es bleibt misslich. pertenece a un esquema bien simplista (como el propio concepto de narcisismo) en relación con la estructura difiriencial que hemos podido descifrar en la lectura atética de Más allá. Dicho de otra manera. una presuposición. es muy lamentable que a falta de poder demostrar nuestras hipótesis. que esa prueba siga siendo para nosotros tan difícil.

corriendo así el riesgo de extraviar al movimiento y de seducir a la sucesión. por consiguiente inexpugnable. extorsionada al Yo bajo la influencia de la libido narcísica? Perteneciendo originariamente al Yo. hay que seguir trabajando en la prueba. Única corrección aportada desde entonces: el masoquismo puede ser primario. pero ejemplar. Y además parece como si estuviera uno improvisando para salir del “azoro”. una vez más. en una época y en un contexto de los que el enigma actual estaba ausente. Como es una corrección de talla. la última solidez. Pero Freud entonces aleja la certidumbre. etcétera. precisamente. Esa vuelta más (Wendung). La prueba de que el argumento del sadismo podría reapropiarse para nuestra ventaja y dirigirse hacia nosotros (se sobreentiende contra Jung) es el masoquismo. como por ello prueba demasiado o demasiado poco pero opera en todo caso de otra manera que ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . ¿trataremos una vez más. demasiado apartada (entfernt). la tesis estaría demostrada.. Estorbaría en apariencia a la causa dualista y por eso hay que restituirlo a su naturaleza esencial y su origen auténtico: eigentlich ein Todestrieb. Es un poco burdo. el estado de la elaboración teórica. gegen das eigene Ich). diferida sin duda (verschobenen). Sería sólo entonces cuando se pondría “al servicio” de la función sexual. Primera ocurrencia de esta palabra (Verlegenheit). diese Auf fassung von Peder Anschaulichkeit weit entfernt ist und einen geradezu mystichen Eindruck macht). en la vida amorosa. ¿No podemos efectivamente autorizarnos para una nueva hipótesis según la cual el componente sádico sería “propiamente una pulsión de muerte” (eigentlich ein Todestrieb) arrancada. al menos por el momento. La herencia (institucional) debe quedar asegurada (segura e indudable). Sin embargo este argumento estaba ya disponible en una época en que no conocíamos. el sadismo no llegaría a parecer como tal sino una vez vuelto o desviado sobre el objeto. El componente sádico puede sin embargo prestar hoy una ayuda inédita.. la mejor garantía de las sortijas. Ha sido descubierto desde hace tiempo (Tres ensayos. La “causa” debe pues confundirse con la de la ciencia. prosigue sin transición. de un sadismo originario preservado de toda moderación y de toda mezcla. desde el momento en que se lo reinscribe en un nuevo análisis del yo. pero sólo de paso y en apariencia. Pero como no podría ser cuestión de establecer la sucesión traicionando el ideal de cientificidad. esa vuelta sobre “mí” o a “mí” no es otra cosa que la vuelta que vuelve la misma pulsión hacia el objeto. de la evidencia intuitiva.philosophia.273 - . relevada y desplazada. De paso. Ahora bien. el componente sádico de las pulsiones sexuales le promete algo. Acaba de recordar que su hipótesis podría dar fe de la existencia de una pulsión de muerte. la economía de la familia y del movimiento. Pero desde la frase siguiente. Entonces. intentaremos un paso más? Vamos pues.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS... sortijas de matrimonio. el derecho de sucesión más infalible.www. 1905). objeción: esa interpretación debe ser apartada porque está. y produce una impresión mística (. Freud está decidido a no descuidar ninguna “promesa” de demostración. anillos. es la mejor oportunidad de sobrevivencia.. No tendríamos que buscar más. la metapsicología. Todo era diferente. prestaría ayuda al junguismo monista disimulándose bajo la forma libidinal. por lo menos en el gesto y el proceso retórico. bajo esa forma. Acaba de evocar la ambivalencia amor-odio que da testimonio. Desde el comienzo lo habíamos concebido como una pulsión parcial y complementaria del sadismo en su vuelta contra el Yo propio (Rückwendung. ese “azoro” (segunda vez). estando en suma al servicio de Jung.

como la nota al pie de la página que puntúa el final de este acto: “Todos estos esfuerzos [los de Sabina Spielrein y de A.philosophia. es allí (pero ¿por qué allí? ¿por qué no un paso más o uno menos? ¿dónde es allí? allí. es el lugar más trillado por la literatura psicoanalítica. etc. por ejemplo en los protozoarios. Freud no la explota. Es cierto que lo que se vuelve demasiado familiar puede siempre sospecharse que guarda celosamente un secreto. Tiene en común con el recurso al mito del Banquete el ser también una “historia”.274 - . Freud lo subraya. cuando el paso de Freud no puede más de tener que seguir caminando para nada. Incluso si la sexualidad fuese de aparición tardía. Suelta la cosa. T. que acaba de evocar] dan fe ciertamente. no pudo sobrevenir y fijarse sino en la medida en que alguna pulsión presexual la precedía anunciándola. Esa sugerencia es sin duda intencional en el autor. responde la vida la muerte). de la urgencia que empuja hacia una elucidación que no se ha alcanzado todavía en la teoría de las pulsiones. Ya no se atreve uno a decir nada. secundario de la sexualidad no priva a las pulsiones de toda originalidad? Desgraciadamente hay que apartar este argumento. la despide o la suelta.] de partir. decidiendo sin más transición retornar (Aber kehren wir. de lo más lejano. Único progreso. en la parálisis de ese paso más que hay que sustraer siempre. Stárcke. y de un “género fantástico (phantastischer Art).. “accidental”. incluso a la supresión de toda tensión.www. Después de la historia del carrete.?) donde Freud apela al “mito”: el discurso de Aristófanes en el Banquete. zurück) a las pulsiones que guardan la vida.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.] * ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . y virtualmente la animaba. a decir verdad no ha dejado nunca el lugar que ocupaba ya. Tal podía ser ya el caso de la tan familiar (en los dos sentidos) historia del fort:da y del carrete del nietecito. de lo más viejo. si es que puede decirse en serio: tenemos ahora una doble hipótesis en lugar de una.. como d Freud sólo de la ice [La frase francesa: vient [. debido a una constricción aparentemente externa (¿fatiga? ¿falta de tiempo? ¿regla de composición para un último o un penúltimo capítulo.. ¿y cómo podría volver a crecer allí la hierba? No diré pues prácticamente nada de esa historia demasiado familiar. Un nuevo esfuerzo por alejar una vez más al PP después de haberlo hecho o haberle dejado regresar. ¿no ilustran acaso el principio del Nirvana.] por partir. que monta la guardia alrededor de lo insólito. un nuevo esfuerzo por acercarse a la pulsión de muerte que acaba siempre de partir. como en este texto. de toda “diferencia”? ¿No milita esto (es el código del militarismo sin duda el que hay que utilizar aquí) en favor de esa pulsión de muerte que nada ha probado todavía? ¿Acaso el carácter probablemente tardío. ¿Cuál es la más mítica de las dos. derivada. secundaria. es una sola cosa con ella. sugiere también otro sentido: viene [. es dec ir. Es exactamente allí (¿dónde? allí). La teleología organiza el retorno de lo viejo.” TRÁFICO DE HERENCIA: LA DEUDA DE P LATÓN Fort:da..* Las pulsiones conservadoras de la vida. la tendencia al rebajamiento.. Decididamente la pulsión de vida está indisolublemente acoplada con la pulsión de muerte.. Autoriza siempre un rodeo más. es exactamente allí. como una vuelta suplementaria y derivada. de lo más arcaico “en potencia”. Lo que se quería apartar regresa. y una “ecuación con dos incógnitas”.

es el que hace derivar la pulsión de la necesidad de restaurar “un estado anterior”. puesto que responde seriamente a la condición requerida: hacer derivar la pulsión de una necesidad de restaurar el estado anterior. cierto que de otro orden. del relato como retorno a un estado anterior. La “teoría” de este mito -y Freud dice por cierto “teoría”-. sin duda. ni la pareja que trata desesperadamente de reconstituirse. Es también que revelan y reconstituyen la necesidad narrativa. Fort:da. ¿Es secundario? ¿Es otro? Se trata de “la más importante variación en la relación con el objeto”. el único que responde a la “condición que tratamos de llenar”. no voy a acosar demasiado lejos ni demasiado tiempo la analogía entre los dos relatos fabulosos.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. relato o cita de un relato. de la relación. un tejido de lagunas tiende a componer otra fábula. Es demasiado evidente para el fort:da del carrete. segunda? Es cada vez el momento en que cierto tipo de cuestionamiento se interrumpe para dar lugar a un relato referido. El origen es una especulación. nos llega cribado: la más activa selección queda señalada allí por abundantes puntos suspensivos y las lagunas más eficaces no están puntuadas por el autor. Es en efecto la única ayuda que Freud parece al principio esperar de esta hipótesis. es porque su objeto propio no puede ser objeto de ninguna tesis.philosophia. El fort:da es un relato. por ejemplo a propósito del origen de la sexualidad. del mismo modo que todo el libro se ocupa de lo que regresa desde más lejos que el origen simple. y que merecerían un análisis minucioso. a todo lo largo del “libro”. parece esperarse de Aristófanes un beneficio secundario. Y cuando la ciencia nos abandona a la oscuridad. no proporcionándonos. pero es de un género tan fantástico -ciertamente un mito más que una explicación científica. la que Platón “deja desarrollar por Aristófanes”. No buscaré al andrógino en el triángulo de la primera escena. Es un recordatorio que puede solamente recordarse.www. no es sólo porque parecen interrumpir un discurso científico o especulativo y por tanto hacen soñar. Bajo modos narrativos diferentes. o más bien la estructura de “relato” en cuyo límite y con la cual la “especulación” debe tratar constantemente. el único rasgo que Freud dice retener del Banquete. no “trata únicamente del origen de la pulsión sexual sino también de su más importante variación en la relación con el objeto (seiner wichtigsten Variation in Bezug auf das Objekt)”.” Pero desde el párrafo siguiente. Aquí. sigue siendo a una hipótesis. Es preciso sin embargo comparar el uno con el otro esos dos momentos “narrativos”: si son los más famosos y fabulosos del libro. quiere subrayar Freud. fabulosamente. En todo caso es lo que dice para empezar: “Es en un lugar muy diferente donde encontramos sin duda semejante hipótesis.que no me aventuraría a citarla aquí si no llenara la condición que tratamos de llenar. el relato está ocupado por el tema de la repetición. De donde el “mito” y la hipótesis. Sólo es fantástica accesoriamente. Se habrá observado que el concepto de hipótesis es la categoría “metodológica” más general del libro: todas las actuaciones “metódicas” corresponden a hipótesis. más acá de la memoria.275 - . Si no hay tesis en este libro. Tranquilícense. el contenido de la historia. Hace derivar en efecto una pulsión de la necesidad de restauración de un estado anterior. a lo que hay que recurrir. En los dos casos. Pausa: voy a contarles una historia. En los dos casos. El mito de Aristófanes es presentado como una “Hypothese” de un género “fantástico”. el “rayo de luz de ninguna hipótesis” (nicht der Lichtstrahl einer Hypothese). ¿Se trata de otro enfoque de la misma ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” .

www. Pues bien. me limitaré a los rasgos siguientes. No hablo aquí únicamente de lo que podríamos por comodidad llamar la “forma” literaria o ficcional de ese teatro. pues son sus palabras en las ocho líneas que preceden a la cita-. Se interesa lo menos posible en ese teatro. enteramente ocupado en considerar ese fragmento que por lo demás ha acribillado de puntos suspensivos después de haberlo arrancado del cuerpo del texto. unas citas. Freud parece poco atento a lo que el Banquete escenifica o disimula a la vista en su teatro. Sin estas dos condiciones. del Banquete y de Más allá. de lo que allí se escenifica o se disimula a la vista. Obedeciendo a una ley de economía selectiva (los límites de lo que puedo decir aquí. Aristófanes no era un cualquiera. que entrelaza la diégesis y la mimesis. es limitarse todavía más reducirlo a una decena de líneas. Ahora bien. Para eso hay que ponerse en la misma perspectiva. Esta operación es corriente. en este contexto cuyas coordenadas son demasiado complejas para que intente siquiera reunirlas) tanto como al gusto que puedo darme esta noche. Pero en el tiempo de esa actuación el discurso de Aristófanes no representa más que un episodio. unas omisiones. unas suspensiones. en la variabilidad que la condiciona. dicho de otra manera entre los personajes del Banquete. dicho de otra manera en el juego de la vicariancia y del suplemento? Urgido de extraer de ella un fragmento. pero también hacer variar la relación con el objeto. Es el otro. eso no deja de relacionarse con el origen-de-la-pulsión-sexual. fuera de su nombre.. que ni siquiera es nombrado. Freud se interesa poco en este hecho. de no retener en ella sino el contenido discursivo -una “hipótesis”. ¿De qué ley? Más allá de los criterios de legitimación. su condición. etc. No era un cualquiera para Sócrates.276 - . demostración? ¿de un enfoque accesorio o principal? ¿o suplementario y entonces en qué sentido? ¿Y si fuese la misma? ¿Si no hubiese origen de la pulsión sexual sino en esa variación. En Las nubes ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . En primer lugar si el discurso de Aristófanes no representa más que un episodio limitado. una “teoría”. Hablo también del “contenido” de ese teatro. Ninguna alusión a Sócrates. Esa variación no es sólo el tema del simposio. especialmente respecto de lo que va a suceder después. ¿Quién no hace tal cosa? Y la cuestión no es aprobar o desaprobar en nombre de la ley. su medio. una escritura. pero ¿qué decir entonces del gesto que consiste en no tener en cuenta para nada a aquel que sostiene el discurso. que inscribe también la una en la otra y nos llama a la mayor circunspección en la escucha de las comillas invisibles. un “mito”. los tres a la vez.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Ni para Platón. unas selecciones. podemos sin embargo tratar de comprender lo que sucede en una puesta en perspectiva. la variedad de las perspectivas posibles es de una riqueza inagotable. la identidad misma de la perspectiva no podría aparecer como tal. Tratándose de Freud y de Platón. y de ese episodio no retiene sino los jirones de un fragmento que le parecen pertinentes para su propia hipótesis. para lo que dice querer decir. es también su actuación. aquel a quien Platón “deja desarrollar” la “teoría”? Ninguna alusión a Aristófanes.. como lo es también el nacimiento de Eros. incluso con la variación-del-rasgo-que-relaciona con-el-objeto. de las historias que cuentan los narradores o los recitantes y dentro de las cuales se cuentan otras historias. Se pone a referir una vez más un trozo de trozo de relato referido en el Banquete.. la forma de ese relato de relatos. Hablo de las “historias” entre los narradores. en una lectura.philosophia.

. O delante de él y lo señala con el dedo como hace un abogado que representa al acusado: ved aquí al inocente. Antes incluso de referir el primer discurso sobre el amor.alla diegesai tinos esan oi logoi. Es verdad. Relatos de relatos mimético-diegéticos. Para su propósito. De lo que fue dicho por cada uno.”). las lagunas del relato. pedidle perdón. de lo peor: de haber sido el primer acusador de Sócrates. más grande o más pequeña.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. pero sobre todo. Cada uno se hace cartero de un relato que transmite conservando lo “esencial”: subrayado. que sea obra tuya. Apolodoro. Y ese suplemento puede hundirse abismalmente en otra laguna.“).. Seguro. incluso aquí. Platón lo acusa. Y yo. olvida a Sócrates. recortado. Deja a Platón solo con Aristófanes. precisamente. Habrá echado una mano al asesinato. ese pequeño extracto bastaba y no vayamos a buscarle tres pies al gato. para suplir la laguna? Una historia de laguna y de suplencia en el origen del amor. cosa que produce un trozo de historia suplementaria.philosophia. pero unos logoi que son también gestos actuantes. proveer a ello y colmar la laguna (188 e). sin duda alguna. traducido. comentado. El corpus en donde Freud opera sus extracciones fragmentarias y lacunares no habrá sido nunca un cuerpo pleno del que nos sería prometida la reconstitución integral. él os juzga. a una demanda referente a la laguna. no recordaba todo lo que me había dicho Aristodemo (out’ au ego a ekeinos elege panta. En esa gran omisión. incluso su delator. Y Platón al acusar a Aristófanes defiende a Sócrates. enseñado. abiertos por una demanda “mimada” de “diégesis” (“es de ti de quien espero ese relato.. en la Apología. editado. y Freud también conservará lo “esencial”.y si el discurso de Aristófanes se recorta en el gran cuerpo lacunar del Banquete. Más grande o más pequeña porque estamos aquí en una lógica que hace posible la inscripción de lo más grande en lo más pequeño. resulta que viene a responder. No lo recuerda uno todo. incluso la “puesta en abismo” de las memorias de laguna. Pero ¿por qué no ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . de diégesis que aportan “logoi” (“. ¿Y qué es lo que va a contar Aristófanes. para volvernos atentos a la estructura abismal del fenómeno lacunar.. Para sugerir que sería necesaria una inmensa reconstitución. Más a delante en el Banquete su elogio de Sócrates será una respuesta a las calumnias de Las nubes. Pero ¿qué es lo que hace al “dejar” a Aristófanes “desarrollar” la “teoría”? Alcibíades también estará detrás de Sócrates. ¿Por qué? La respuesta más banal no es ciertamente falsa.277 - . de la diferencia sexual y de la variación en la relación con el objeto. Etcétera. y a la elipsis de memoria: si he omitido o hecho elipsis de algo. alrededor de esas lagunas. al mártir.. a veces. Es sin duda lo que sucede aquí -los cuerpos no están ordenados. hasta Freud y más allá. y las faltas de memoria. había atacado violentamente a Sócrates. a de malista). Así pues Freud omite la escena del texto. está detrás de él.. el de Fedra. etcétera. No ha pasado nada más. pero se insiste mucho: se ha conservado lo esencial. deja a Platón dejar a Aristófanes desarrollar la teoría. Y en el relato se señalan todavía. lo cual embrolla el orden de todos los límites y prohibe ordenar los cuerpos. esos cuentos empiezan por decir sus lagunas. sino las cosas más importantes -¿quién lo dudará? y así sucesivamente. vuelto a poner en perspectiva escogida. en la escenificación. en primer lugar. Contentémonos por ahora con estos indicios. Aristófanes. admiradlo. Aristodemo no lo recordaba todo (oute panu o Aristodemos ememneto). si es que no por llevar su cuenta exacta puesto que tal cosa es imposible.www. las lagunas están señaladas. incluso al suicidio.

. ¿es para rendir homenaje a Platón con un reconocimiento de deuda? ¿Es para alabar una herencia. etc. Gomperz (Viena) las indicaciones siguientes relativas al origen (Herkunft) del mito platónico. wesentlich. decir que Freud se empeña en secundarizar. no se hubiera apropiado (sich nicht zu eigen gemacht) esa historia a partir de la “tradición ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Sería exagerar -un poco leer este pasaje como una destitución de Platón. Sería exagerar.www. Y es bastante laborioso. no es un simple comparsa. q. Freud trata compulsivamente.e. pero en fin. al contrario. que le es demasiado próximo y demasiado propio. Borra a un personaje singular que Platón escribe y describe como un personaje del Banquete pero también como aquel que le habrá hecho o dejado escribir sin escribir él mismo. que su falta de originalidad es sin duda la señal de la verdad de lo que dice.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. un heredero. en medio de concesiones embarazosas: Platón no hubiera hecho suya. tiene uno mala conciencia. en minimizar. y “contra la idea dominante” no negaré pura y simplemente la posibilidad de una “dependencia” (o de una servidumbre.philosophia. una descendencia? ¿Es para atribuir a Platón el mérito de una inauguración. pero ¿cuál es esa posición? ¿Qué quiere decir “detrás” en este caso? ¿Qué es lo que signa y qué es lo que significa? Si Freud a su vez borra a Sócrates. Sobre todo cuando se escribe sobre un diálogo de Platón del que Sócrates.. en lo esencial. en devaluar. No de Sócrates. más de dos veces más larga que la cita del Banquete. Es para sustraerle a Platón el origen y hacer de él.. no dramaticemos. insiste mucho en el hecho de que Platón no ha inventado nada. se graba en profundidad en la medida de su borramiento. ya. Abhängigkeit) de Platón.d. asegura uno que está repitiendo las palabras del propio Gomperz. incluso de una paternidad? No. lo cual no hace sino acusar su relieve en lo que queda aquí de un Banquete. Sino de mucho más lejos. Platón permanece detrás de la signatura de Sócrates.” Sigue entonces esa nota. tira uno a la gente de la manga: quisiera llamar su atención sobre el hecho de que. sobre todo cuando se escribe sobre Platón. Comienza curiosamente por un reconocimiento de deuda: no a Platón sino a aquel que ayudó a Freud a pensar que no debía nada a Platón y que Platón mismo está en deuda ante la tradición hindú: “Debo al profesor H. en relación con ese pensamiento indio.. Es el objeto de una nota que no es sólo la más larga del libro sino mucho más larga que el pasaje de donde parte su llamada. una genealogía. ha pasado nada más? ¿Por qué la relación con el objeto no ha sido diferente? ¿Por qué no ha variado? ¿Qué es lo que la ha inmovilizado? Omitir a Sócrates cuando se escribe no es omitir cualquier cosa ni a cualquiera.278 - . por supuesto. aunque fuese indirectamente. que le ha sido necesario sin duda heredar de toda una tradición. de desplazar el objeto y de restaurar un “estado anterior”. por supuesto. esa misma teoría se encuentra ya también en los Upanishad. escena de signatura infinitamente compleja donde la inscripción sólo llega a borrarse. La palabra “Abhängigkeit” regresa más lejos. etc. Deja la impresión de que Freud está en efecto más inquieto del “origen del mito platónico” (Herkunft des Platonischen Mythus) que del mito platónico sobre “el origen de la pulsión sexual” (Herkunft des Geschlechtstriebes). un Sócrates y el Sócrates. Esa omisión no es un asesinato. un poco.

Etc. ciertamente. recibida y rechazada. Freiburg im Breisgau. una vez más. Heinrich Gomperz (Wien) verdanke ich. Sobre todas estas cuestiones. hay que subrayarlo para tomar en cuenta la andadura textual en este pasaje de Más allá. un guiño alentador (Wink). y que es lo que ha pasado bajo la Sin duda no es el único lugar donde he tenido que cruzarme.. incorporada o denegada. donde renuncia finalmente a convertirse en la ciencia o la filosofía cuyo modelo le obsesiona. Ya antes decía “yo”. finalmente? En esta inmensa cadena de herencia negociada. Rechaza la asistencia del mito. Es difícil asegurar que de hecho no tuviera la palabra hasta ahora. sufre la misma suerte en el Banquete. y el relato sigue su curso.. Freud Legende (Walter. en ese tráfico de influencia. puesto que especula. pero el protagonista declina la invitación.5 ¿Qué es lo que quería probar exactamente? ¿Qué es lo que le interesa ante todo en esta historia. Pero no está terminado. se ha levantado. de delegación y de denegación. 1979) se volverá. ¿Qué hace el protagonista. Se queda uno boquiabierto. aquí mismo? Muchas cosas a la vez. inrodeable. die plato im Symposium. o bien möchte ich.279 - ..cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. que va a entregarse a una “reflexión crítica” (kritische Besinnung) sobre lo que sucede. Más precisamente sobre lo que acaba de suceder. Logra encallar en el límite. el discurso de Aristófanes. sino del valor mismo del límite como frente entre dos términos opuestos. por supuesto. entre dos términos identificables. “Creo que éste es el lugar de interrumpir. Por ejemplo. Va a hablar. fin de la sesión. es ist hier die Stelle. Freud renuncia entonces a ir más adelante.. El oyentepaciente. en una escena abismal de legado. o bien Prof. ab Zubrechen. Por ejemplo interviene aquí en esta instancia en que lo especulativo logra encallar. pero son ejemplos de aquello en lo que todo término se termina. oriental” si no hubiera estado en situación de verse iluminado por su contenido de verdad. con algunos de los análisis de Samuel Weber en un libro muy reciente. Ich glaube. el que aquí dice yo (Ich meine natürlich die Theorie. etc. y me alegro.) es también un protagonista.www. Dice. Freud se levanta también. hace o deja escribir qué en el embutimiento de abismo de los divanes y de las transferencias? ¿Dónde ha quedado Sócrates? ¿Quién se alza detrás o delante de él. me parece.. 5 ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . nicht unbedingt verneinen.. Parece ahora comentar.. en esos relatos de relatos? ¿Qué historia nos cuenta a su vez? ¿a propósito de qué objeto. El “poeta-filósofo” ha hecho una seña.” Dejémoslo aquí.. es la hora. La sesión continúa. y mucho más ricos que los que intentaba yo aquí. No sólo de tal límite oposicional. abriendo otra secuencia. y de él mismo. sin duda. Hay que recordar también que esa asistencia mitológica. análisis diferentes. en el instante en que se trata ciertamente de ir más allá del límite oposicional.philosophia.. de qué estado anterior? ¿Es una secuencia suplementaria del Banquete? ¿Una laguna -entre otras. la vida/la muerte. pero el modo y el tono parecen cambiar. De donde la repetición.completada por un Aristófanes vienés interesado en referir lo que otro vienés le ha contado sobre los orígenes -no sobre los orígenes del amor sino sobre los orígenes del mito platónico? ¿Cómo delimitar estos corpus narrativos? ¿y esos cuerpos míticos? ¿Quién escribe qué? ¿Quién deja desarrollar qué por quién? ¿Quién escribe.. Pero ¿quién la habrá hecho escribir? Una vez más.

todo eso en la misma madeja). situar el “lugarde-donde-habla” e incluso el no-lugar. cómo. cuándo. haber prescindido de él. no lo tomó en serio. y singularmente sobre esa especie de post-scriptum en el penúltimo capítulo. forma de un “esto no pasa” y de un “no pasa nada”.280 - . Sino que el suspenso mismo de esta alternativa tiene una significación esencial para lo que se refiere al “estatuto” y a decir verdad el sinestatuto de Más allá. el discurso que allí se mantiene sin contenerse allí. como práctica.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Pero ese discurso ¿es un discurso? ¿Es suyo? ¿Se mantiene en pie? ¿Está en marcha? ¿Tiene un estatuto? ¿Su restancia es la de un estatuto? Veamos. me parece.. de toda culpabilidad. Otros. No responderá de nada de lo que pasa aquí y que parece haber pasado sin él.philosophia. como intento mostrarlo. como mitología. Otros dirían tal vez que trata entonces del estatuto de su propio discurso. al final del parágrafo precedente que decía: “Creo que este es el lugar de ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Ni siquiera han inquietado nunca a todos los que. Por sí misma y por lo que acarrea del contexto psicoanalítico en general. el de Lacan. como literatura. desde 1920. de ese discurso.. sobre todo en el interior del movimiento analítico. a qué y a quién llega? Estas cuestiones son de derecho previas a todo debate que viniese a instaurarse a propósito de las pretendidas tesis de este libro. ¿En qué consiste una escena de escritura como ésta? ¿Cuál es su estructura y su condición de advenimiento? ¿Dónde. como prefieran. como una subordinada adjunta. el lugar múltiple y móvil del protagonista-signatario. Cuando mucho algunos se han contentado con observar los ornamentos mitológicos o literarios de los que se habría rodeado según ellos la prosa tética de Freud. de las que se ha creído... etcétera. tanatográfica. No estoy para nada en el asunto y no estoy para nadie. parece proseguir. Se pone entonces en escena como para desdecirse de todo. El caso más interesante y más espectacular a este respecto es. pasos en falso. por “simbólica” que sea. ¿Qué dice Freud en el umbral de ese nuevo párrafo? La frase. No quiero decir que debamos creerlo o no creerlo. salidas en falso. el protagonistaespeculador afecta volver a ponerse en escena. precipitadamente. han sido planteadas. heterobiográfica. se han metido en una batalla (muy) ordenada alrededor de esas “tesis”. como especulación. de esos retrocesos.www. percibir en él. de todo compromiso. Algunos las tomaron “en serio” y construyeron un discurso sobre la seriedad de Más allá. de esos adelantos que ha hecho. de ese fort:da imperturbablemente generalizado. Cuestiones previas que nunca. el extravío especulativo o la ensoñación mitológica: el maestro jugaba. a pesar del punto y aparte. Por eso es por lo que hay que insistir en la marcha y contramarcha [dé-marche] textual (autobiográfica. Pero ni de un ladó ni de otro se interrogó la singularidad testamentaria de esta escena de escritura.. como filosofía. etc. que yo sepa. se alzaron de hombros y desviaron púdicamente la mirada ante el acceso de misticismo. la improcedencia [nonlieu] que hace algo más que suprimir la acusación que lo absuelve de toda deuda. Hace como si fuese a definir su lugar. con más ligereza o con más pesadez. “esto viene sin paso”. Lo que enuncia entonces nos importa mucho. En lo que se parece a un post-scriptum o a un epílogo. su relación variable con el psicoanálisis como ciencia.

interrumpir. El suspenso va todavía más lejos. la tesis: precisamente como en una fenomenología que habría que invocar aquí por encima de los límites reales pero también de las prohibiciones y los slogans que la excluyen del psicoanálisis. cree en eso. quizá.” Pone punto y aparte y añade: “No sin adjuntar (anzuschliessen) sin embargo algunas palabras de reflexión crítica. Todo parece suceder como si al otro sólo se intentara alcanzarlo a través de un juego para uno mismo. Sigamos: “Podría preguntárseme si estoy yo mismo convencido. y esa gestión sería extraña de parte de un científico convencido de la verdad de una demostración. Freud ha referido principalmente las hipótesis de unos y otros. Anschluss es también una pieza añadida. es lo menos que podría decirse. de las hipótesis que acaban de desarrollarse. de hipótesis: lo cual no compromete. no tanto como unas tesis o unas conclusiones. sino la relación con la creencia lo que se encuentra suspendido. ha dejado a los otros desarrollar sus hipótesis (entwickeln las sen. En las hipótesis desarrolladas él no cree más de lo que quiere hacer creer en ellas. Pero en los dos casos la delegación del “dejar desarrollar” abre una especie de arriendo o de préstamo de irresponsabilidad.philosophia.281 - . suspendido entre la creencia y la no-creencia.www. wie weit ich an sie glaube). los otros le han dejado desarrollar las hipótesis de ellos.. de un filósofo que adelanta una tesis. Mi respuesta sería que. respondería que.. el mismo pero ahora otro. un traductor. Y la subordinada adjunta anuncia esas reflexiones subordinadas y adjuntas. ésas eran sus palabras para decir la relación de Platón con el discurso de Aristófanes). “que ese factor afectivo de la convicción no ha sido tomado en consideración aquí. la conclusión..” (Meine Antwort würde la uten. ¿Pero qué? “. Si se prefiere. enrolar. “Me parece”. pero no dice lo contrario. La sintaxis de la respuesta es curiosa... Freud. “Mi respuesta sería que. nada de eso. reclutar.. en fin. Es su saber en cuanto a esa suspensión lo que está suspendido: “Más precisamente (Richtiger). No es solamente la creencia. a adjuntar. pero. Tanto más cuanto que se trata. pero a la vez una correspondencia ferroviaria.. Aquí la relación con el otro no está suspendida. Podríamos pensar que se sabe él mismo. Si me preguntaran.que no estoy más convencido de lo que invito a los demás a creer en ellas.” Cuestión de medida sobre la cual yo se divide. Cierto yo no sabe en qué medida yo. No. Por supuesto. no sé hasta qué punto creo en ellas (ich weiss nicht. de arrastrar. no ha carecido de iniciativa.” Esperemos un poco. casi accesoriamente. Y sobre todo no trata de convencer al prójimo. incluso de un poeta o de un sacerdote que trata siempre de arrastrar o de impresionar al otro. un portavoz. no dice que no cree en ellas. y hasta qué punto. enganchar (werben). entonces.. dice. aquí mismo (den hier entwickelten Annahmen). Pero tampoco dice que no crea en ellas. pero es muy otra..” No dice que está convencido.. subordinadas. algunas reflexiones suplementarias.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.” ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Una epojé suspende el juicio. una especie de anexión.) ¿Qué sería su respuesta? Una vez más una hipótesis condicional. suplementarias. cada vez. un poco como un narrador. ¿Qué va a responder? Se han desarrollado unas hipótesis. No las rechaza. la relación de ciencia o de conciencia. ni siquiera.” Va a añadir pues. ¿Por quién? No está muy claro. Esa actitud suspensiva Freud la determina también como puesta fuera de circuito del factor afectivo (affektive Moment) que acompaña a toda convicción o toda creencia.

cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Por algún tiempo. tomar el partido del diablo. lejos de eso. Todo ese suspenso retiene el “tercer paso”. sin meterse del todo.www. Va más allá de lo observable y de lo visible. progreso que concierne justamente al “carácter regresivo” de las pulsiones. de sangre o de tinta como el doble pacto de Cristóbal Haitzmann. Sigue por el contrario. un prurito de curiosidad. Pero ¿por qué tendría que estar de ese lado la curiosidad científica? ¿del lado o al lado del diablo? ¿Qué hay del diablo en la ciencia o en el psicoanálisis? El abogado del diablo no es diablo. por convención y para sacar un beneficio. La “especulación” entra entonces en escena. Una vez que se ha suspendido el afecto de conclusión (convicción o creencia). Incluso si cree en él.. la palabra es fuerte. incluso si se prosigue por simple curiosidad. una sobrevaloración (Überschätzung) de la “significación” de los hechos y los materiales de observación. al apartamiento o al intervalo que traspone propiamente la especulación. No se le pide nada. “problemas de la ciencia y de la vida”. Pero no es el diablo y no se le pide que crea en el diablo. En la barra. Y sin embargo. Es el tercer paso (der dritte Schritt) en la teoría de las pulsiones que se sitúa más acá de la certidumbre a la que llegaban los dos pasos precedentes. para ver. no se compara al diablo mismo -y eso es todavía más doble. sin darse. en el diablo. Mientras que en el momento del tercer paso. es propia de “cada uno”. Pero es quizá más astuto aún. en los que “me fío poco de lo que llaman intuición” (der sogenannten Intuition). sólo por curiosidad científica o. sich hingeben] a un camino-de-pensamiento (Gedankengang). incluso de curiosidad científica? A decir verdad.282 - .” El diablo regresa una vez más. esa transgresión en la traducción? ¿De dónde vendría. si se quiere. rebasa la medida. venderse o prometerse al diablo. No se atiene a la intuición. en este tercer paso. si el afecto de convicción está suspendido. no sucede lo mismo con todo afecto. las ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . (1923). más diabólico-. es decir de la “imparcialidad del intelecto”. no se quiere saber nada de lo que piensa en su fuero interno. Extraña reaparición: ¿por qué comparar a una operación diabólica lo que se presenta aquí como una gestión suspensiva. dice Freud. se compara al abogado del diablo. Son éstos unos trabajos. el pintor de Eine Teufelsneurose. ¿De dónde vendría esa traducción sobrevalorativa. cuando se trataba de ampliar el concepto de sexualidad o de plantear el narcisismo. en su culpabilidad o en su inocencia. su estrategia es cada vez idiomática y está “dominada” por las “predilecciones”. En estos dos últimos casos. Ningún contrato más allá de la representación. seguir su curso hasta donde nos lleve. y a más y mejor. finge. Pasa por encima (über. el paso de más? La cuestión incumbe rigurosamente al umbral especulativo. o pasos. como advocatus diaboli. el paso de la observación a la teoría no habría sido de traducción (übersetzung) y Freud parece entender con ello que una traducción no desequilibra la equivalencia. Rara vez se es imparcial cuando están en juego “cosas últimas”. con más doblez. del tiempo de alegar.philosophia. Übersetzung como Über-schätzung). el cual sin embargo no se consagra al diablo [por contrato escrito: sich darum nicht dem Teufel selbst verschreibt]. “puede uno sin embargo entregarse [abandonarse. El abogado representa al diablo en la barra. ni en rojo ni en negro. la traducción (übersetzung) pudo comprender una exageración.. animando la investigación. Ninguna promesa escrita al diablo. puede arreglárselas para tomar su partido o para poner al diablo de su lado sin ponerse del lado del diablo.

. éste es su “yo creo”: “Yo creo que cada uno aquí está dominado (beherrscht) por predilecciones que tienen dentro de él cimientos profundos. intolerante an te las teorías que desde los “primeros pasos” contradicen a la observación. Pero ¿qué es lo que va a permitir a las “predilecciones” inconscientes gob ernar el trabajo y llevar la batuta frente a la especulación? No es la cuestión más grave. de la confianza. desde el momento en que sin ellas el movimiento mismo de la investigación. esto es lo que confiesa de su creencia. para juzgar nuestras especulaciones. por lo tanto a las predilecciones. Por supuesto. Lo que nos aleja entonces de la intuición y nos incita legítimamente a la desconfianza es el lenguaje o más precisamente su estructura figurativa y la necesidad en que nos encontramos de tomar esas figuras de las ciencias constituidas. esa provisionalidad es irreductible. Esto es lo que cree aquí el protagonista-especulador.philosophia. Por supuesto. intransigente. como cree poco en la imparcialidad intelectual. a los ojos de Freud por lo menos. pero. la represión de una pulsión por otra o el desplazamiento de una pulsión desviada del Yo hacia del objeto. tal como surge al final de este capítulo. Tratemos de ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . indiferente (ein kühles Wohlwollen) hacia los resultados de nuestros propios esfuerzos de pensamiento: actitud autocrítica (Selbstkritik) que no compromete a ninguna tolerancia ni a ningún pluralismo. y a la mayor “desconfianza” (Misstrauen). Única solución posible: una benevolencia fría. “preferencias” (Vorliebe). o más bien cree poco en ella. no hay que dejarse turbar. Y el lugar de esa flotación provisional es ciertamente del lenguaje. Todo consiste en la dificultad de nombrar propiamente la cosa misma. En todo este pasaje. el simple poner en discurso un dato empírico abre el campo a la especulación. a ningún relativismo. por unos procesos extraños y ajenos a la intuición (unanschauliche). Pero bien parece que.la primacía de la observación que debe regirlo todo y la flotación suspensiva de una teoría siempre “provisional” y siempre ya especulativa. la cientificidad de una gestión) y la construcción especulativa. lo cual lo lleva a no creer. de la creencia. más precisamente la psicología llamada profunda. vamos a verlo. desde el momento en que pueden precisamente hacer del investigador un especulador. Es preciso en efecto ligar el problema de la “Lengua de imágenes” (Bildersprache). científica y especulativa. la mejor fundada. “Cree” en los efectos de las predilecciones. Freud se “fía” muy poco de la pretendida intuición. Y el ejemplo de ello que da entonces Freud es precisamente aquello mismo de lo que acaba de hablar. en “su especulación” e “inopinadamente” (unwissentlich). al final de un razonamiento embarazoso en sus idas y venidas. A decir verdad esta dificultad es una imposibilidad. cada uno se deja motivar así. el código dominante es el de la fe. es una dificultad cuyos límites sólo pueden ser infinitamente pospuestos. Y eso se debe a la estructura del lenguaje científico.283 - . hay que ser inflexible.. la psicología.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Hay que saber primero cómo portarse respecto de esas preferencias desde el momento en que actúan “sin que lo sepa” el investigador o el especulador. a su historia y a su metaforicidad irreductible. Freud lo reconoce: el simple paso de la intuición descriptiva al lenguaje. de la desconfianza.www. Freud parece querer mantener a la vez -por lo que hace al “primer paso”. no se daría. con las consideraciones sobre las predilecciones del especulador. Todo sería sencillo si esas preferencias no interviniesen más que en el apartamiento entre la observación intuitiva (la que garantiza.” Entonces. aquí.

nombrar.toman de esa lengua corriente.www. otros enunciados sitúan del discurso en el corazón mismo de la percepción. sobrevenidos. Así el límite oposicional entre la percepción y su otro se ha borrado. es decir en el trans -o el über. desplazamientos y especulaciones. Y lo habitarían. derivados. es decir con la propia lengua de imágenes de la psicología (mit der eigenen Bildersprache der Psychologie). Hay la necesidad de traducir una observación (ya se la considere como ajena al lenguaje o como ya envuelta en él) en una descripción (Beschreibung). Los beneficios y los riesgos serían. debe traducirse en un lenguaje teórico. Habría el primer y segundo paso. Por una parte toda una serie de enunciados implican la primacía de la intuición. los que encadenan repeticiones. no le sobrevendrían a un origen perceptivo o intuitivo. incluso el tercero. transposicionales y transgresivos. desde su primer paso. en este caso. lo harían posible haciéndole justicia: “Sin eso [sin del recurso de ese lenguaje] no podríamos describir en general los procesos correspondientes.” He subrayado yo. No se toma prestado únicamente del lenguaje corriente para todas estas traducciones. Freud sin embargo parecía estar empeñado en él como en el tribunal de la ciencia. de una región científica de proveniencia a una región científica de llegada.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. de la sobrevaloración (Überschätzung). esta imposibilidad.de la traducción (Übersetzung). de la observación. Es del único recurso: “Estamos obligados a trabajar con los términos científicos.abren el campo mismo de la especulación. es decir que ha querido ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . y como su condición. Es aquí donde encuentra su posibilidad y su interés. su necesidad. de la metáfora o de la transferencia (Übertragung).” Todos estos trayectos -transicionales. toda la serie de las transposiciones que sólo vendrían después del primer paso. Aquí. más precisamente de la psicología profunda. Todos los movimientos en forma de “trans-”. Pero. ni siquiera los habría mos percibido (wahrgenommen). habría el origen y la serie de las repeticiones. dicho de otra manera de traducir otra vez las traducciones anteriores haciéndolas pasar. de una ciencia ya existente. en la instancia crítica y en la fuente de toda legitimidad. Hay la necesidad de traducir esta traducción en el lenguaje de la teoría (Übersetzungen der Beobachtung in Theorie): la observación no sólo debe traducirse en un lenguaje descriptivo. Pero todo ese plusvalor es él mismo objeto de una doble devaluación por parte de Freud. segundos. más aún. más o menos propiamente. Hay la necesidad de tomar prestados los esquemas de ese lenguaje teórico de otra ciencia. esta dificultad. Es más difícil de situar y de reunir que lo que pensaríamos a primera vista. por transposición. transcriptivos.284 - . transferenciales. de la percepción que deben garantizar tanto como sea posible las traducciones ulteriores. es decir en un lenguaje. Hay finalmente la necesidad de trabajar con la Bildersprache de esa lengua científica prestada. Pero esta valla ha desaparecido por del camino: por el camino. sino también los préstamos que las ciencias constituidas -de las que se toma prestado. pero no repetición o transferencia en el origen. por otra parte.philosophia. lo habitarían desde su umbral mismo. Es este límite del que debía garantizar la emisión de los signos conceptuales y proteger a todos los movimientos en forma de trans.contra del exceso de lo especulativo.

Se empieza así por especular. a la metáfora y a la transferencia (Übertragung). destina. Desde la primera intuición. éste del que habla Freud. no hay fondos propios. La palabra transferencia remite a la unidad de su red metafórica. etc. Las “predilecciones” que orientan la transferencia especulativa. ya se trate de traducción hacia el lenguaje descriptivo o teórico. a señalar el inacabamiento y la invalidez. Y esa percepción. Freud no las designa. La lengua de la fisiología o de la química sigue siendo una “Bildersprache”.de una simple desaparición de la valla después del primer paso. de cambios de agujas. Sin préstamos nada empieza. es el primer motor de toda inversión. La transferencia especulativa orienta. en ese movimiento autocrítico que no pretende en ningún momento escapar a la fatalidad que define. es incluso el primer interés. de un tráfico y de una tría semántica. como la condición misma de lo que se llama una percepción o una descripción al ras de la percepción. La cosa no es fortuita. calcula el “primer paso” más originario y más pasivo en el umbral mismo de la percepción. también. todas las transferencias especulativas están en el ajo. para que el primer paso abra el camino. produce plusvalor. purificada de toda metáfora y que rebase por fin su transferencia: aun cuando pudieran sustituirse los términos de la psicología por los de la fisiología o la química. sin los cuales ningún destino transferencial sería posible.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.bajo esa palabra transferencia. La repetición y la transferencia especulativas abren la marcha. El préstamo es la ley. en el sentido estrechamente técnico que el psicoanálisis de Freud quiso asignar a esta palabra (cf. de transcripción. puesto que una figura es siempre un lenguaje prestado. Nos sorprenderá entonces menos ver que Freud no espera de un progreso científico una lengua por fin propia. El “concepto” correspondiente no por ello resulta menos enigmático.www. y hay un interés en tomar prestado. de relevo. no viene. de transposición de una ciencia a otra. Todo empieza por la transferencia de fondos. Como todo discurso que se haga a ese respecto. de transposición metafórica en el lenguaje. su deseo o su concepto. de traducción de un “original”.philosophia. pero también de un dominio discursivo a otro. En el interior de toda lengua. apelan a todo un acervo de metáforas y de metáforas de metáforas. Habrá sido necesario. Pero no se trata -por del camino. desde su umbral. apostando sobre un valor por producir como a partir ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” .estén en el ajo. como desde fuera. El empréstito reditúa. o de una ciencia a otra. precisamente. de conexiones. el final del capítulo III ). de reedición o de edición revisada y corregida. pertenece al destino de ese cálculo. Lo interminable no es accidental. Todas esas metáforas se reagrupan alrededor de los valores de repetición. no muestra su necesidad y sus efectos sino hablando de él. y cuando Freud u otros intentan definir el sentido “estrecho” de esta palabra. Éste. que la valla se haya hecho ya inencontrable. darse un paso más. no dispondríamos sino de significaciones más “familiares” y más “simples” pero no de significaciones apropiadas. red de correspondencias. postal. por supuesto. El término y el límite oposicional una vez borrados y sustituidos por una estructura muy otra. que todos los movimientos en forma de trans. ferroviaria. la gestión suspensiva parece interminable. Habrá sido necesario. Reagrupo intencionalmente todos los movimientos en forma de trans. El paso que situamos aquí entre transferencia (en todos los sentidos) y especulación aparece tal vez mejor.285 - . Los progresos no pueden pues hacerse sino en el interior de la transferencia metafórica.

el empréstito supone los fondos propios. He aquí el texto original que acabo de traducir y que traduzco ahora de otra manera. de la nomenclatura. las rectas adelantadas sobre un porvenir incierto. dice también la construcción (del ingeniero o del artista. del jugador. ¿Y qué decir en efecto después de esta signatura en forma de “si me da la gana”? ¿No venía a sellar ella misma una especie de codicilo? ¿el post-scriptum suplementario de una “autocrítica” sin remordimientos? ¿Qué queda aún por añadir? ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” .cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. la respuesta de Freud la oigo resonar así. el que concierne al biologismo o al modelo biológico. en su fragilidad de artefacto. como si lo provisional no fuera sino lo que es. desconstruida según una necesidad que no puede dejar de tener relación con el proceso “disimilador” del Abbauen del que hablábamos más arriba. La hipótesis de la pulsión de muerte a mí me gusta y sobre todo me interesa. a toda tentativa de intimidación cientificista o filosofante. es cierto que Freud la describe a menudo como una fatalidad externa y provisional. Es el punto final. alguien podría preguntar con qué fin se emprenden pues trabajos como los que quedan consignados en este capítulo y por qué pues se los entrega a la publicación. Como un castillo de naipes. no menos interesada: dice el arte o el artificio. que no está lejos del juego. por fiarse de ciertas normas. más fiel. Tales empréstitos aumentan “por grados” “la incertidumbre de nuestra especulación”: es que las posibilidades de la biología están abiertas hacia el infinito y en unos años todo el paisaje de las preguntas y respuestas puede quedar trastornado. Es a esa lógica a la que pliega el último parágrafo de este capítulo. Pero no hay castillo de naipes en la literalidad del texto original. provisional. A toda objeción taciturna. puede ser “soplada” (uingeblasen) de golpe. Hay “unser ganzer künstlicher Ba u von Hypothesen”. dice la traducción francesa: metáfora interesante. de la Namengebung precisamente. el más allá del PP. Se le parece mucho. Sólo una nota viene a ser llamada por esta última palabra. Y el uno no llega sin la otra. de los nombres dados. Entonces nuestra construcción de hipótesis puede derrumbarse en un instante. transposición o transferencia significante que traduce bien el carácter necesariamente lúdico de esa especulación. a mí me gusta. Punto. no menos interesante. La última palabra del capítulo hubiera podido ser la última del libro. Son las últimas palabras del capítulo. por mi cuenta y riesgo.” Subrayo yo: mir der Beachtung würdig erschienen sind. del narrador o del niño) que. de nada. tal es mi soberano gusto. Y todas esas “metáforas” confirman. Esta necesidad estructural. Pues bien. la última palabra del capítulo. conexiones me han parecido ahí dignas de atención. otra metáfora. las letras y la moneda deben estar garantizadas en última instancia. “Si es así. Freud asume a la vez su deseo y la tirada de dados.www. Ante el riesgo. no puedo negar que algunas de estas analogías. el suspenso terminableinterminable. concierne a la evolución de terminología.philosophia. Lógica muy clásica: el suspenso es provisional. a título de metáforas. encuentro en ella mi interés y por lo tanto lo tomo”.286 - . asociaciones. Seguramente se la juzgará. la necesidad de lo que dicen. inquieta o urgente. y la traduzco: “váyanse a paseo.

del sábado.www. Que bajo ciertos respectos este capítulo no añada nada.287 - . sino un séptimo capítulo. ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . es algo que podría sellar la especulación sobre la cifra. nuestro capítulo “del domingo” -o. Nada tal vez.philosophia. al final de una semana agotadora.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. si ustedes lo prefieren.

www. Y luego a causa de su brevedad parece escandir una caída. el más corto. 4. El problema sigue irresoluto y la tarea (Aufgabe) que proponía. nos lo vuelven a repetir. El último. Los capítulos se elevan. Después. transposición en el suplemento analógico y prótesis. tres paginitas.” Rückert.. más precisamente “consolar” (trösten). Este suplemento de post-scriptum es tanto más desprendible cuanto que parece no añadir nada. Cita de la Escritura citada por la escritura de un poeta (“Lo que no se puede ganar [o alcanzar] volando. SIETE: POST-SCRIPTUM LO INSALDABLE – EFECTO DE POSTAS El séptimo pues. Y Freud empezaba a saber o por lo menos a presentir lo que quería decir hablar de prótesis o tener la prótesis a flor de labio. hasta la muerte. Y lo hacen en una dificultad o en una desgracia. a otro codicilo. un apéndice de juguete. poder que remplaza (ersetzt) un órgano perdido por la formación nueva (Neubildung) de un órgano enteramente semejante. Es porque los progresos de la marcha son lentos en el orden del “conocimiento científico” por lo que se apela a este recurso. con mucho el más corto. se abalanzan y se alargan cada vez más hasta la mínima recaída final: cinco páginas. están para suplir.. La Escritura dice que cojear no es un pecado. Y el capítulo se cierra cojeando con una referencia poética al cojeo. lo mismo que el cojeo en general. Este problema sigue siendo. el de la compulsión de repetición en su relación con el dominio del PP. Se parece a otro post-scriptum. que todo sigue aún irresoluto (noch ungelöst). más precisamente de la prótesis por la cual un ser vivo remplaza un miembro perdido: “Y del mismo modo el poder de reproducción se extiende lejos en la serie animal. a fin de cuentas. había ya en el capítulo v un ejemplo que no he querido citar a la pasada. como cola de cometa. un balance repetitivo. en cuanto a la prótesis suplementaria. Un golpe más de fort:da. El poeta debe consolarnos “über die langsamen Fortschritte unserer wissenschaftlichen Erkenntnis”. finalmente veinte páginas -y de repente. para nada. ersatz. el de todo el libro esta vez. Todo parece terminado cuando se abre. redundante. Es más corto que el más corto de los demás capítulos. una vez más.288 - . Piensa uno en una serie de cohetes o de salvas.” Transferencia una vez más. desprendible también. al corpus total. Denuncia inmediatamente su redundancia. el primero. tan corto y tan inútil como parece? ¿Es que no pasa nada con ese miembro acortado o con ese pie cojo? ¿Nada camina acaso con él? Hay que recordar primero que la cita. Para compensar. es el último capítulo. lo hace resaltar como una especie de miembro atrofiado o de pie cojo. La andadura y el ritmo de esta composición son bastante notables. esta alusión al cojeo cita en cierto modo el capítulo mismo. Freud hablaba allí de la compulsión de repetición y de la reproducción en el dominio biológico.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Makamen des Hariri). empieza por declarar. interminablemente. lo mismo que el propio pie cojo. luego dos veces la docena. remplazar por un paladar artificial cada vez más ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . No pienso sólo en los puros sino en unas células terriblemente narcísicas y suplementarias que habrá sido necesario. libre. el destino o la fatalidad de la “marcha”. Es el final: un apéndice tan reducido como sea posible. hay que ganarlo cojeando. en su contenido. Pero ¿es todo eso. luego dos veces siete páginas.

Tal vez hay que escuchar también el teclado léxico de la especulación: una inversión de empréstito vendría a sostener una especulación sin poder de amortizarse. Esa efracción a saber la transferencia especulativa. El deudor. El enlace sigue dominando la escena. en unos lazos o unos nexos más o menos disueltos. la adecuación del significado al significante. ¿No pasa nada pues con esa pequeña prótesis del último capitulo? Después de todas las crisis agotadoras. desempeña un papel formidable. se habrían tomado compromisos que nadie podría ya cumplir o responder de ellos. absueltos (aufgelöst). Insolvencia e irresolución. ¿Por qué impagable. y con él todo lo que puede asegurar un pago. Entonces el compromiso de tratar una cuestión se convertiría en una deuda. estas palabras recurren tal vez también a lo que podría llamarse la economía bindinal. sin duda el problema sigue quedando “irresoluto”. Se habrían contraído deudas insaldables. una amortización. y simultáneamente desenvuelta. no conoce todavía el desenlace. en este texto y en esta problemática. los pasos de más y los no más pasos. desprendimiento. Pulsión de muerte y compulsión de repetición lo habrían arrastrado. todos estos regímenes del lösen gobiernan el texto que leemos. de un deber o de una deuda. estas palabras acaso no resuenan únicamente en el registro del problema teórico por resolver. Pero ¿de qué irresolución se trata? ¿De qué insolución y de qué insolvencia? Irresolución e insolvencia. resueltos. las idas y vueltas. bajo la forma dominante por excelencia y por esencia. un rembolso. los signos de su telos. aspirado al abismo del PP añadiendo siempre un suplemento de abismo baja sus pasos. incluso en una culpabilidad de la que ya nunca quedará absuelto. la del PP. entonces. retiro de una prenda o prenda encarada. ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Pero el discurso de la prótesis había empezado mucho antes. double bind y contra-bando).habrían violado ese principio.289 - . desalentada. y en primer lugar el teórico que habrá prometido más de lo que puede cumplir. suntuoso con el que no le es fácil contar a un PP. banda. crimen. concepto o metáfora. y que leemos como un relato interminable. se sabe insolvente. afirmativa.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. Habría habido falta. un saldo: la moneda. Es el espacio económico de la deuda lo que se encuentra trastornado. y por lo tanto nula. Ninguna reconciliación será nunca posible. Una deuda impagable habría quedado contraída. Todos los movimientos del trans. descarada. no la economía en general sino una economía en la que se habría hecho violencia al principio de equivalencia. desanudamiento. las indecisiones. cumplimiento de una tarea. suspirando ante la tarea o la deuda inagotable.philosophia. El Binden alemán. como es sabido. Desligamiento.www. Todo parece jugarse ahí o más bien anudarse en la estrictura más o menos relajada de la energía. doble banda. inmensamente agrandado y por ello misma neutralizado. violencia. habría hecho á la deuda a la vez infinita o insaldable. El teórico-psicoanalista responsable del Más allá del PP no sería perdonado jamás. En el séptimo tiempo. resolución de un problema. en el fondo? Tal vez porque la economía misma ha quedado en ella transgredida. Economía del lazo o del nexo (bind. De donde la doble tonalidad de una escritura: a la vez grave. El especulador estaría en quiebra. desprendidos.

No es la palabra. No se trata de tener acceso a la metáfora escondida.290 - . Pero la cuestión de semejante correspondencia o de semejante responsabilidad ¿es soluble? ¿Qué sucede cuando unos actos o unas actuaciones (discurso o escritura. la palabra sola ni la palabra en primer lugar lo que nos retiene. el principio de enlace que es cómplice de la autoridad “en persona” si puede decirse. hacer subir allí la tensión hasta que la solución desanude no sólo el “problema” sino los lazos de la energía acumulada junto al problema. sus actuaciones. con bloqueos por lo menos provisionales. las hipótesis y las leyes. Lo que Freud nombra irresolución consiste en la dependencia de esta hipótesis. Esta palabra es aquí de un uso trivial. como lo hago desde el principio. será breve. Es el enlace mismo. etc. el estado que describe entonces debe responder a lo que dice en el mismo libro de la solución de un problema o de una dificultad o de una tensión en general.philosophia. Pues el enlace con el que no acabamos no es un enlace entre otros. con la estructura del Binden que forma en efecto la armadura conceptual de toda la argumentación freudiana? Esta puesta en relación. pero por el momento sólo estamos colgados de una hipótesis. incluso si se confirmara en tesis. sus operaciones.) forman parte de los objetos que designan? ¿Cuándo pueden ponerse como ejemplo de ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . tenemos que habérnoslas con dificultades. truncado. Tender hacia la solución es acumular y ligar. El argumento tiene la forma siguiente: incluso en nuestra hipótesis. por supuesto. parecería un hilo. físicas y psíquicas que el problema había acrecentado. Tampoco se trata de acosar al secreto de la escritura de Freud cuando recurre a tal palabra. como interrumpido. Por ejemplo ésta: ¿qué es resolver un problema? Ya se trate de un problema teórico o de un problema práctico. Pero ¿podrá decirse que no ha pasado nada? No.”.. no es inmediata. ¿Por qué buscarle a sus palabras un relieve o unos alcances que no aparecen ni en una escritura ni en una lectura cursiva? ¿No es abusar ir más allá de una especie de conciencia semántica inmediata que nada tiene que hacer. el PP. estos esquemas son freudianos. Pero no se trata de eso. “envolver en bandas” [bander] el máximo de energía lo más cerca del obstáculo. lo que Freud dice y lo que Freud hace. La solución resuelve las tensiones pulsionales. aquello de que trata Más allá. con un gran despertar de metáforas pretendidamente dormidas? Sin duda. y Freud parece querer decir algo muy banal: el problema no está resuelto. En su gran banalidad. análisis o descripción. es para poner en relación constante. Nuestro problema y nuestra tarea seguirían siendo la que son por el momento: ungelöst. En todo caso debe someterse a la prueba de tal correspondencia y tal responsabilidad. (sus objetos.. Cuando Freud dice “nos encontramos ante un problema irresoluto. ¿Qué va a pasar ahora? ¿Vamos a conocer el desenlace? No. sus problemas) y su gestión de escritura. todavía menos a la metáfora gastada en una palabra. Primer parágrafo del capítulo vii: el último recorrido se inicia. a la que procedo en efecto. no tendríamos la solución.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. con obstáculos. Ni siquiera la intención de Freud en el momento en que utiliza esa palabra. Si los recuerdo aquí y si insisto en evocarlos simultáneamente del lado “objetivo” en cierto modo de los problemas (teórico y práctico) y del lado “subjetivo”. en el contrato funcional que la guía... Pasa por el relevo de toda una cadena de preguntas. por supuesto. Pero entonces ¿por qué detenerse delante de esa palabra y con qué derecho se la pone en relación con el enlace y el desenlace de la energía.www. sin duda.

principalmente. a saber cómo determinar la relación de los procesos de repetición pulsionales con el dominio del PP. y la cosa rebotará dentro de un momento.1 Aquí se encuentra acaso la última resistencia a la solución. no debemos asombrarnos de que en la vida psíquica tantos procesos se cumplan independientemente del principio de placer. (Dejar ¿es una modalidad de desligar? Dejémoslo. lo cual tiende a reconstituir el estado anterior. se nos dice que no deberíamos asombrarnos de la independencia respecto del PP. Pero dejemos eso. y los bordes del conjunto no están entonces ni cerrados ni abiertos.291 - . Pero lo que va a permanecer justamente ungelöst. aquello mismo de lo que hablan o describen? Ciertamente no se gana con ello una transparencia autorreflexiva. no necesita pues mantenerse en oposición con él (im Gegensatz zu ihm zu stehen) y nuestro problema [nuestra tarea. Dicho de otra manera. ni el dar cuenta. Aufgabe] permanece irresoluto (ungelöst). Pero hay todavía algo más preciso: esa hipótesis no incumbe solamente a unos enlaces.www. irresoluto.” Otros ensayos (de próxima publicación) analizan esta figura bajo el invaginación quiasmática de los bordes”. hay que poner en relación la gestión de Más allá. de “solución“. comienza por un si: “Si es en efecto un carácter general de las pulsiones el querer restaurar un estado anterior. respecto de un principio que funciona a condición de ligar. por el momento. La prenda aparecería incluso mejor. Entonces la cosa cojea y cierra mal. como verificaremos. en la mayor proximidad. Y decir que tales procesos siguen siendo independientes del PP no es decir nada de su relación con el PP. de donde la andadura. Uno de sus objetos entre otros pero también aquel para el cual hay objetos con los cuales hacer unos trans. puede decirse también.philosophia. pues no aparece nunca. de “análisis”. decíamos. entonces no debemos asombrarnos de que tantos procesos sean independientes del PP.y especular. la irresolución de sus problemas (en su gestión) y lo que el libro dice de la solución de los problemas en general (en sus objetos). Su rasgo se divide y ya no se deshacen entrelazamientos. La cuenta no es ya posible. tiene que ver con una dependencia o con una independencia (Unabhängigkeit) respecto del PP. Ahora bien. al contrario.” Es la etapa intermedia de un razonamiento: si nuestra hipótesis es la buena.) El valor de solución. en la dependencia de la hipótesis principal. es el problema de esa relación. y por eso la cosa no puede andar muy bien ni gestionarse sola. Ungelöst califica también (al problema de) esa no-relación o de esa indeterminación de la relación entre los procesos de repetición pulsionales y el PP.. Ese objeto entre otros no es cualquiera. Está bien determinada. y la estructura de sus objetos. 1 nombre de “doble ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . su problema fue anudado en otro sitio. se encuentra pues. Dependencia o independencia respecto de un principio de enlace: ésta es la primera frase del capítulo. y para hacerla aparecer mejor o más bien para inferirla mejor. en el caso del problema por resolver. por qué no nos asombraríamos desde el momento que el placer ha sido definido también como caída de tensión y descarga. Lo que acaba de decirse. dice Freud [esos procesos de retorno al estado anterior] “en ese lugar donde el PP no ha ejercido todavía su poder (Macht). No se ve muy claramente.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.. “Pero todo eso”. En todo caso. Su gestión es uno de sus objetos. La independencia es una relación bajo el modo de la no-relación. toda la dificultad consiste en esa noción de independencia. si es cierto que las pulsiones tienden a restaurar un estado anterior. en el dominio.

A partir del dominio ejercido por lo que aquí se llama el PP sobre todo sujeto psíquico (sobre todo ser vivo. en los “dominios” de la técnica o del peritaje. T. incluso algún sentido “de lo propio”.* imperio (Herrschaft). Poder. es a él al que hay que referirse en primer lugar para buscar en él algún sentido “propio”. rodear de bandas. con la inversión que hay que practicar en ella de lo figurado a lo casi-propio. casi congénitas y por consiguiente esenciales. agarrotar. incluso propio. Esa “función” (Funktion) es el Binden. Si he preferido no emplear esta última palabra. y representada por representantes. al morir-de-la-propia-muerte. más primitivas. precisamente. y sobre todo más antiguas. im Dienste del PP. Todos esos dominios apelan al sujeto o a la conciencia. ese “reporte”. vale también para todas las nociones y todas las figuras. de la “metáfora” del aparato psíquico. Puesto que la pulsión de muerte empuja a la autodestrucción. lo habíamos reconocido ya. Freud distingue la función de la tendencia. Queda por saber si no nos habríamos desarmado demasiado. dominio. ley de leyes y ley sin ley. de la política o de la lucha entre las conciencias. En este contexto.] * ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . Y sobre todo. dependan o no de ello directamente. a saber las fuerzas y las excitaciones pulsionales.292 - . sentido que se desvanecería en el español “maestro”. [La palabra que el autor emplea aquí y en otros lugares de las páginas que siguen es maîtrise (y no domination). la de servicio (los procesos están al servicio. usual o literal. pero también “maestría”. por figura o derivación. Por tanto. estamos en un dominio sin dominio donde la búsqueda de lo propio. Llegaremos dentro de un momento al proceso de exapropiación que estructura principalmente al PP. una regularidad maquínica transportada al dominio psicobiológico. para requerir lo propio. la operación que consiste en ligar. sobre el dominio psíquico. encadenar.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. de lo regional a lo no-regional. en las c ercanías de ese “dominio”. Desde el momento en que domina a toda subjetividad viva. ese “relato” para que no sepamos ya muy bien lo que decimos cuando decimos propio. De ese dominio “psíquico” derivaría también el dominio en el sentido llamado corriente. el PP extiende su señorío sobre lo psíquico.www. o sea “dominio” en el sentido en que se dice “dominar una lengua” o una “situación”. liar. La idea de funcionamiento debe someterse a una revaloración tanto más rigurosa cuanto que podría tomársela fácilmente por una figura tecnológica. Por ejemplo las que desempeñan en este capítulo un papel determinante. ¿Pero qué? Pues lo que es tan originario como esa función de estrictura. es porque en francés la raíz maître hace pensar claramente en amo”. la X de la que no se sabe lo que es antes de que esté rodeada de bandas. excede a todas las oposiciones y por excelencia a la de la vida y de la muerte. consciente o inconsciente) es como puede determinarse luego cualquier dominio posible. sentido por supuesto no indiferente cuando se trata de Freud.philosophia. recuerda una de las “funciones” más “importantes”. si quieren ustedes. etcétera. economía. las de tendencia o de función. apretar. Lo que vale aquí para la figura de dominio. Hoy este vocabulario funcionalista lo invade todo y a menudo en usos precríticos. el PP está al servicio de las pulsionas de muerte). Desde el momento en que sobre ese sujeto o esa conciencia reina en primer lugar el dominio del PP. lo propio se produce allí como autotanatografía y se aparta bastante de sí mismo en esa “relación”. ley de lo propio. el sentido de tal dominio no conoce ningún límite regional: otra manera de decir que no se habla aquí de dominio por simple metáfora.

La Bindung es un acto preparatorio (vorbereitender Akt) para el ejercicio del PP. La Bindung desborda pues el dominio como asiento de su condición. Esto consolida en su legitimidad la traducción de binden por el francés bander [envolver en bandas o en vendas. estrictura como destacamiento suplementario. al Hegel de la dialéctica del amo y del esclavo. describiendo una sola y misma operación.libres en cargas tónicas. La ligazón (bander. Freud dice que consiste en ligar (binden) los procesos primarios (pp) y en remplazar (ersetzen) los pp que tienen el dominio (herrschenden) en la vida pulsional por procesos secundarios: desplazamiento. De factor-cartero [facteur] delegado al encaminamiento.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. no afecte o no contradiga al PP. una sola y misma función. no es todavía el PP. “La ligazón (Bindung) es un acto preparatorio que introduce y asegura (einleitet und sichert) el dominio del principio de placer. al contrario. sustituir y por lo tanto representar. poster) trabaja para el PP. Pues esa función precoz y decisiva consiste en ligar y en remplazar: ligar es también suplir. pero también tender (por ejemplo un arco) y tener una erección]. y con la otra. La función del Binden es una de las más originarias y de las más decisivas del aparato psíquico. destacar un representante. etc. Después. que significa pues a la vez elasticidad y tensión.” ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . dos temas descriptivos. del Setzen (Ersetzen de lo primario por lo secundario.) y el desarrollo eventual del desplacer. literalmente. Transforma la energía de catexis libremente móvil en energía de catexis inmóvil. a través de un vocabulario análogo. Deja eso fuera de su consideración. Lo secundario es el envío suplementario. El desplazamientoremplazamiento operado por la ligazón está más bien “al servicio” del PP (Die Umsetzung geschieht vielmehr im Dienste des Lustprinzips). por la banda o por la posta. La catexis inmovilizada se vuelve más tónica. introduce al amo y. Que vaya o no acompañada de placer poco le importa a Freud por el momento. Enlace: postal. ya preparado el terreno. lo instala. Lo que le importa es que toda esta transformación (Umsetzung) no alcance. No hay dominio que no esté preparado. Y teniendo en cuenta los relevos suplementarios que acabo de recordar.philosophia. Tenemos aquí una tesis. relevado de su función. Casi podríamos decir. transformación -Umsetzung. remplazamiento de dominio. Pero puesto que leemos a Freud con una mano. liberar una misiva para cumplir.. bander:poster [enviar por correo o por la posta]. prepara solamente el terreno para el dominio de este último. observemos la palabra que utiliza Freud para decir que la función del Binden no viene a contradecir al PP y se mantiene más bien a su servicio: “pero el PP no se encuentra allí relevado (aufgehoben)”.293 - . Ligar es pues también desprender o destacar. en el punto de destino. el destino de lo que representa. En el mismo enunciado. segundo tiempo. remplazar. pone en el puesto y en la posta. enviarlo en misión.. Efecto de posta. y venga más bien “a su servicio”. dos predicados. lo asegura. No hay dominio sin eso y no se comprende lo que quiere decir dominar de otra manera. poner un Ersatz en el lugar de lo que la estrictura inhibe o prohibe.www. En cuanto tal. introducido y confiado por la Bindung. Deja fuera de su consideración toda la relación entre esos movimientos y modos de la puesta o la pose. lo confirma y lo afirma en su dominio. ¿Cómo? Aquí dos tiempos.de las energías de catexis Besetzung. El valor de tonicidad se encuentra regularmente asociado al efecto de enlace.

. en cuanto tal. Freud no lo prueba en este lugar. si por lo menos se le puede disociar de estas cosas. etcétera. La remarque spéculative (un bon mot de Heget). la del libro admirable de Jean-Luc Nancy. sin excitación (erregungslos) o por lo menos a mantener en él el nivel de excitación constante y tan bajo como sea posible. 2 ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . ni siquiera a un ejemplo entre otros de las dificultades con que se tropieza. Lo precede y lo prefigura. “Pero la ligazón (Bindung) de la excitación pulsional no sería más que una función preparatoria. El funcionamiento general pasaría de una función a la otra. Si. En la hipótesis de que el PP viniese a ser relevado [relevé] (aufgehoben). aspirado. se contenta con un llamado a la experiencia común: “Todos lo hemos experimentado. para traducir Aufhebung. Entre las dos la relación es justamente de servicio (Dienst). el PP sería no una función sino una tendencia al servicio de esa función general. o más bien ligado-desligado por el acto sexual. Pero tendría él mismo otra función (la ligazón) a su servicio. De hecho toda la interpretación del relevamiento se encuentra de rebote determinada por lo que diríamos. Pero éste es una tendencia al servicio de una función aún más general. 2 Si el PP responde a una función originaria y general del aparato psíquico. ¿Cuál? La que está destinada a hacer al aparato psíquico inexcitable. ¿se trataría de un relevamiento en el sentido convencionalmente hegeliano? Eso querría decir muchas cosas salvo su simple derrota o supresión. El primero parece indiferente.philosophia. en ese lapso o en esa esclusa. sólo este último parece teleológico. este movimiento dinámico que empuja hacia atrás y tiende toda la fuerza hacia el regresar. de la función del Binden a la función bajo su forma más general (regreso a lo inorgánico y Nirvana) por el Sobre toda esta problemática.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. el que está ligado al acto sexual.www. por lo menos desde Hegel. Galilée. Semejante función participaría de la tendencia general de lo vivo a regresar hacia el reposo del mundo inorgánico. del funcionamiento del PP. este streben sería la función más general. del destacamiento de banda. En el punto en que estamos. del enlace (postal). Este goce está ligado (verbunden) a la extinción (Erlöschen) momentánea de una excitación pulsional muy elevada..).” ¿Qué? ¿dónde? En el mayor goce. ¿dónde situar ese estado preparatorio? ¿Qué significa en este caso preparar? ¿Qué hay con ese pre? Es a la vez. De los dos modos del pre. PLATÓN DETRÁS DE FREUD El “relevamiento” [ relève ] (Aufhebung) acaba de ser nombrado. ed. la más general y la más incondicionada que existe.” Toda ligazón preliminar (se) tiende hacia el placer de la descarga o de la distensión final. 45 ss. llamado por el PP puesto que lo anuncia a su vez y le da lugar. indiferente al placer como al desplacer y bastante interesado. La relación entre Aufheben y Auflösen en Hegel se analiza justamente allí (pp. si pudiéramos decir algo. Esta tendencia. el enlace no va todavía acompañado de placer ni de desplacer. Las funciones de ligazón están más bien al servicio del PP. lo que decíamos más arriba del dominio vale aquí para el relevamiento: no se comprenderá lo que sucede con el PP desde lo que entendemos por la palabra Aufhebung. los fines del uno con los fines de la otra? Freud afina la distinción ya evocada entre función y tendencia. ¿Cómo concordar el telos con la indiferencia.294 - . Y no se reduce a una cuestión particular de retórica o de traducción. del suplemento de estrictura. 1973. una lectura me parece imponerse hoy. impasible.

paso de abuelito nada de PP o de abuelito] entre dos funciones o dos formas del funcionamiento general. Y cuando insiste uno en un placer sin fin. Ni de nuestros placeres. ¿Se sabe acaso lo que es el placer? preguntábamos al principio. lugar de paso y momento del anillo. la tendencia al placer y el dominio del PP tendrían pues su lugar propio entre los dos límites del sin-placer. Pas de PP [paso de PP. La cosa empieza por regresar. el placer en su momento propio. la única reproducción compulsiva. sin conclusión. Si una vez más referimos lo que dice Freud a lo que hace o más bien a lo que pasa (sin pasar) en Más allá. pertenece a la tradición del ESPECULAR – SOBRE “FREUD ” . lo más estrictamente posible? ¿a no llegar sino borrándose? Es que no hemos llegado al final de nuestras penalidades. sin rebasar simplemente la línea.www. se reduciría siempre a no producirse sino limitándose estrictamente. destacar. la referencia común a un sentido invariante. La que orienta la tendencia es también la función de un trayecto. y su cumplimiento final: bander-poster [bander. Todo debe pasar a la “solución”. Lo que confusamente llaman el “lenguaje corriente” parece implicar una especie de consenso implícito y precomprensivo. ése es su mejor ejemplo. Sólo se toma placer para perderlo -y guardarlo vuelve a ser lo mismo. de goces diferidos apenas obtenidos. pues el mejor modo de pasar más allá sigue siendo pasar por allá. en el límite del más allá del PP. Es también el progreso de lo propio que se deja arrastrar por este anillo circular. Hablamos todavía. El placer se encontraría en camino. Se encontraría en camino y sería un servicio para volver a encontrar la vía de lo inanimado. remplazar) hasta el extremo.. poner en la posta o apostar en el puesto] y entregar (Erledigung. intermediario o por el lugar de paso. Ese consenso parece él mismo presupuesto por las problemáticas menos ingenuas..cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. enviar por correo. no pueden ahorrarse esa presuposición. sin solución. poner bandas o vendas o ataduras. la estructura y la descarga.295 - . placer. ¿Sobre qué reina pues el PP cuyo paso sería sin embargo tan difícil de transponer? ¿No sigue siendo el placer. El placer “propiamente dicho”. decía Freud hacía un momento). ellos. el deseo. El paso o el trans. diremos que la irresolución de la escena de escritura que leemos es la de una Bindung que se tiende y no cesa de poster (enviar. A este respecto. Lugar de paso siempre liminar (himen indeciso tomado en el anillo). poner en tensión. etc. un amo cuya única operación indefinidamente reproducida. Ningún placer antes. la skepsis. entre estos dos límites. el paso de una tendencia. la mayéutica. bajo su nombre. si ustedes lo prefieren. desp