RUY XOCONOSTLE W.

PIXIE
EDICIÓN REDUX

SUBURBIOS

EN LOS

1

Pixie en los suburbios
Primera edición: agosto, 2001 (Joaquín Mortiz, Planeta) Segunda edición (redux): abril, 2010 D. R. © 2010, Rodrigo Xoconostle Waye www.ruyxoconostle.com www.paiki.org Tal como se explica aquí, esta es una edición electrónica gratuita. Puedes enviar comentarios sobre la edición y el contenido de este libro electrónico a: ruy@paiki.org

Licenciado por Creative Commons
Atribución-No comercial-No derivadas 2.5 México Eres libre de copiar, distribuir y comunicar públicamente la obra, bajo las condiciones siguientes: Atribución — Debes reconocer la autoría de la obra en los términos especificados por el propio autor o licenciante. No comercial — No puedes utilizar esta obra para fines comerciales. No Derivadas — No está permitido que alteres, transformes o generes una obra derivada a partir de esta obra. This work is licensed under the Creative Commons Attribution-Noncommercial-No Derivative Works 2.5 Mexico License. To view a copy of this license, visit http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.5/mx/ or send a letter to Creative Commons, 171 Second Street, Suite 300, San Francisco, California, 94105, USA.

ISBN 968-27-0823-0 Publicado por Paiki en México en el año dos mil diez

2

RUY XOCONOSTLE W.

EN LOS SUBURBIOS
EDICIÓN REDUX

PIXIE

Inicio | Índice

3

4

Para Enrique y Martha, mis padres.

5

6 .

sino a los doce. Drown 7 . no para liberar a una beldad prisionera en una torre. para enriquecerse. Salutation to Ganesha. sino para fundar un comercio. Mi corazón al desnudo No matter where you are I can still hear you when you drown. no para inmortalizar una zahúrda con pensamientos sublimes. y para competir con su infame papá. Entonces. empancipado por su precocidad glotona. el hijo huirá de la familia no a los dieciocho años.Om Ganapati namah. —CHARLES BAUDELAIRE. huirá de ella. —THE SMASHING PUMPKINS. Saludo a Ganesha.

8 .

su hermano menor MARPIS PIRULAZAO. primo carnal de Midyet y Pixie HANK. compañero de trabajo EL CENADOR. su esposa VÓMITO DE CERDO. amigo de Clavius OBE SAN ROMÁN. 9 . su padre MADRE. Monclova y Orlando. su hermana menor ALO PIRULAZAO. su jefe JACKIE. el narrador CLAVIUS PIRULAZAO. esposo de Marpis PUTREFOY. su hermano mayor KAREN PIRULAZAO. su hermana mayor PADRE. padre de Midyet y Pixie ESPOSO CHISTOSO. amigo de Clavius DANILO. su sobrino PIFAS. su perro PIXIE HALLIBURTON. su peluquero COLE. su asistente NAOMI. amigo de Pixie PIMP. amigo de Pixie Escena: Ramos Arizpe-Saltillo. hermana de Midyet JOSELÍN DAMM. amante de Pixie COLE. primo político de Midyet y Pixie PRIMO PERFECTO. amante de Midyet MOD.DRAMATIS PERSONÆ [Índice] CUKI PIRULAZAO. su madre MIDYET HALLIBURTON.

10 .

y en ese caso los compadezco—. mi caso: no sé por qué demonios me casé. la misma expresión pendeja. la misma palabrilla. ya sea por bienes separados o mancomunados.[Índice] Uno Si llego a ser vicepresidente de La Compañía antes de los treinta. sólo 11 . la misma frase. Soy un hombre interesado en tecnicismos. Bien. la misma vulgaridad todo el pinche día (como no poder detener tu mente de decir panocha una y otra vez. Si ahora me lo cuestionan. A veces me pasa que estoy dice y dice y dice y dice lo mismo —no sé si a ustedes les suceda algo similar. diría “no lo sé”. pero no en esos tecnicismos. Lo xodido del asunto es que esa es la respuesta que doy a muchas de las preguntas que me hago últimamente. bien. voy a proponer que no se permita la contratación de hombres y mujeres casados. Panocha y panocha y panocha. Es como andar dándole vueltas a lo mismo una y otra vez. Y panocha. Y ni siquiera piensas en una jugosa panocha peluda y olorosa.

pero. Origen desconocido. Tampoco quiero decir que haya cambiado mi opinión en cuanto al tema de contratar empleados casa12 . no lo sé. “no lo sé”. Afortunadamente. de nuevo surge el “no lo sé”. Me persigue en mi sueño. pues no voy a simplificar la cuestión asegurando que el matrimonio no es para mí. Hace unos meses habría dicho que el matrimonio es una de las instituciones más peligrosamente inútiles y huecas que se han creado. Pondría mi ejemplo. Casi diría que somos la Generación Del No Lo Sé. Hay gente que es feliz casada. Ese no es tampoco el punto. mierda. Panocha. El matrimonio podría ser para mí. Me preguntan algo y milagrosamente surge el “no lo sé”.Cha). Y otro. ahora no pienso igual. Diría que sólo trae amargura y conflicto y resentimiento. Incluso sueño con la frase o palabra o vulgaridad. Les habría hablado de cómo me llevó a la ruina. es sólo que me tocó un mal matrimonio. Tres sílabas. De nuevo. Todo indicaba lo contrario.No. pero de una forma consciente. No. Pa. automáticamente. carcomiéndome las sienes. allá viene el “no lo sé” barriéndose en primera en segunda en tercera (nunca en home). ¿Por qué te casaste?. la vida es poco seria en sus cosas. ¿Por qué me casé? No lo sé. ¡Ahh! Y con esto del “no lo sé” pasa así.en la palabra panocha. ¿saben algo? . Imaginen que alguien me dice “¿cuántos años tienes?” y yo paroleo. Yo tuve un mal matrimonio. Pero ahí está. Otro “no lo sé”. Hay gente que tiene buenos matrimonios. me preguntan.

Créanme: ese sujeto estúpido. altivo. Si lo suponen. Hice algunos amigos. lleno de energía. vivaz y energético. hiperinformado. emprendedor. y realmente ya no lo soy. Ahora bien: ¿cuánto puede durar un cheloveco en semejante estado antes de caer en una crisis nerviosa? Bueno. Yo fui uno. Por desgracia. Lo repito: fui uno y ya no lo soy. Lo demás que hice carece de interés —comer. están en lo correcto. Podría decir que dediqué las primeras dos décadas que pasé en el mundo a estar frente a una consola de videojuegos y un fido. esto es lo hermoso de mi trabajo: los cambiamos por nuevos vecos. amargado o a punto de amargarse. tiernos y jóvenes. pueden suponer que me sentí vivo cuando conseguí matricularme en la universidad. Ahora me considero un sobreviviente. sin ningún compromiso más que sus obsesiones y fetichismos personales. un par de cosas… bebí de13 . soltero. Ese es el tipo de soldado que una corporación necesita. El rendimiento de un hombre felizmente desposado es mediocre. Mi existencia ahora tiene un poco de sentido. quizá. existe. dormir—.dos. aprendí. Así. trilingüe. Le llamamos recién graduado. Nada que ver con el de un workaholic en sus veintes medios. cagar. dispuestos a amargarse y terminar con un aneurisma por una puta empresa que le acabará dando una patada en el fondillo. Hasta los veintitantos viví una vida relativamente estúpida. Estudié una carrera bastante estúpida. pasaba demasiado tiempo con Madre.

y muchos no entienden eso. Como valor añadido. es sólo que no lo quería. me gradué como el Tópofdeclás. que hallara útil estudiar. sino que estudiar es demasiado obvio. en principio. 14 . No es una actitud mediocre. En lo que no exageré fue en el verdadero valor de estudiar… probablemente haya gente. Realmente la carrera no era tan estúpida. un botón ye. y después comenzaron a vender controles vibratorios (veinticuatro dólares con noventa y siete centavos). cagar. a lo mejor de ahí viene el “no lo sé”). que yo no buscaba que las cosas salieran de la mejor forma posible. Diría que eso fue lo más relevante que me pasó. no digamos de mi generación. pendejo de mierda. De hecho. una gran palabra. “ergonomía”. Yo no. por lo que más tarde comprenderán mejor mi inmunda situación—. Estoy exagerando un poco. Esto les puede decir. dormir—. Lo que hice durante la carrera tampoco es muy interesante de relatar —comer. que las clases hayan sido de primera no quiere decir que no fueran estúpidas… vale. venga de ahí con comillas. mi educación universitaria fue de primera (hey. Olviden la mitad de lo que he dicho (soy un tipo voluble. No quiero decir que me aburriera —cosa que me cuesta bastante trabajo. uno ele y los clásicos a y be. de no ser porque en mi año de sófmor aparecieron las primeras consolas de treinta y dos bits y algunos botones más en los controles (y ya eran ergonómicos… buuuuuu. sino de mi misma edad. uno equis. uno erre. lo acepto).masiada cerveza. Ah. otro orgasmo sintáctico): además del pad. y casi no sé nada.

No podía cumplir ambos “objetivos”. hay que hacerse objetivos. con su vozarrón de Mago de Oz. Menos equivale a autocomplacencia. 15 . ¿Por qué debo querer lo que todos quieren. Lo segundo me llamó más la atención. a responder desde la cima de La Gran Moral Que Todos Compartimos: ¿Y por qué no? Sí sí. ¿Cuáles son tus objetivos en la vida. tus tres objetivos?. más de eso a glotonería. en una fiesta. me preguntó el otro día. Y a muchos de mis compañeros de generación también. tenía dos “objetivos” (añádanle comillas dobles a una palabra de mierda y súbitamente se convertirá en una ironía) por delante: a) conseguir una beca para estudiar una maestria o b) obtener un empleo. La cantidad idónea es tres. ¿Por qué debo hacer lo correcto? Porque si no le darás un mal ejemplo a tus hijos (a eso derivó exactamente una discusión que tuve en casa de Amigos Cagantes cuando anuncié que me iba a hacer un tatuaje. sólo uno a la vez. un veco al que nunca había visto. El inciso A me haría un raquítico huevón escolapio condenado al pupitre ad infinitum. ese mierda estado de bienestar social? Y allá va el Gran Hermano. El B. otros no. Varios de ellos encontraron trabajo al terminar la carrera. Ya hablaremos de eso en su momento).¿Por qué hay que estudiar? Porque sólo así puedes llegar a ser alguien. un lacayo corporativo alineado y autodestructivo. ¿Habían escuchado una pregunta más pendeja? Al salir de la uni. ¿Por qué quiero ser alguien? Porque eso es lo correcto.

para otros. Tenemos la única franquicia latinoamericana de la NFL pero ningún jugador nacional en sus filas. Y el cincuenta por ciento de ellos aún dicen “hayga”. como les mencionaba. nuestro México. canales del fido. te inundarán con promesas y te sacudirán una gorda chequera frente a la 16 . trabajan en lo que pueden. Tarjeta de Cliente Frecuente y no me ha llegado una xodida respuesta. Somos dueños de las instalaciones sanitarias más grandes del continente. preparando Whoppers y lavando autos afuera de un Target. pero los vecos se mueren de frío en las calles. a un lustro de la graduación. pero a la vez disponemos de miles y miles de contadores y abogados y veterinarios acomodando cintas de VHS en estanterías de Blockbuster.) En mi caso. ¿Cómo puede pasar eso en México. revistas. por cierto. agencias de publicidad. otro par… nada. periódicos. Para ciertos vecos pasaron algunas semanas. Han pasado setenta y cuatro horas desde que metí mi formulario para la H. recibí media docena de propuestas de empleo al otro día de graduarme. También poseemos algunas de las mejores universidades del mundo. aún cuando sé que mis credenciales son impecables. Sé de casos que hoy. un par de meses.La mayoría metió aplicaciones de empleo en los lugares de costumbre: estaciones de radio. (Target. nuestro Gran México? Déjenme decirles algo sobre este país: somos la nación de Primer Mundo más curiosa que existe. es una mierda. La cosa funciona así cuando funciona bien desde el principio: si eres el Tópofdeclás.

¿Fue un error? No lo sé. ya sea de su cónyuge o de sus progenitores. Yo no lo buscaba y me lo dieron. Entiendan esto. Coahuila. El lugar más frío y lejano del mundo. así lo ves cuando tienes veinticinco años. sacar tu patineta y ponerte todo el día a dar de brincos a la Tony Hawk sin que nadie te moleste? Tenía veinticinco años. y grábenselo muy bien: aún no aprendía a limpiarme las nalgas y ya estaba en un puesto de responsabilidad. una oficina con muebles importados que puedes acomodar como un quarter. ¿Cómo se siente alguien que ha estado jugando al pendejo estudiantillo de mierda por cinco años cuando le dan un Ford nuevo. Y lo tomé. y que siempre comienza al son de “¡huevón de mierda!” De la misma forma. los horrendos sábados de horrendo golf. El empleo ni siquiera era cerca de casa o del campus. que no tendría que despertarme con la letanía de humillación que todos los desempleados del mundo tienen que soportar. iba a evitar los sábados con padre en el country. dándole órdenes a dos decenas de vecos más viejos que yo. Bueno. una tarjeta American Express corporativa. En cuestión de semana y media me vi en Ramos Arizpe.cara de la misma manera que le zangoloteas la pinga a una ramera después de que te acaba de exprimir la última gota de semen. Lo que es cierto es que a los veinticinco años ganaba seis veces más que lo que llegó a ganar Padre en su mejor empleo y tenía más responsabilidades que el xodido deán del campus. Pude haberme consolado pensando que al fin me había emancipado de Madre. los ho17 .

Y me vale verga que me digan que los Rolex son para nuevos ricos. solo. el del aire acondicionado. Podía respirar aliviado pues iba a evitar tantas cosas… claro que. frente a una ventana desde donde podía observarse el espantoso paisaje de Ramos Arizpe. Ya no tenía que sacar el tema de Madre en el hoyo diecisiete (“dale dinero. Jackie. (Mi reloj era un Swatch. una pequeña laptop a un lado. me sentí totalmente cogido. con una gran computadora de escritorio. Padre”).rrendos sábados rodeado de pegacanicas chistines de chalecos Chemise Lacoste y caquis Nautica y spikes Nike y pelotas Titlest y maderas de titanio Taylor Made y caddiebar y un Black Label tras otro y pendejas conversaciones en torno a… nada. y con un gran dolor anal. straight in the asshole. al entrar en la amplia oficina en el piso ciento catorce después de tres horas y media de explicaciones y presentaciones. por cierto. Luego lo cambiaría por un Rolex Daytona. un sillón de piel italiano y un sensual ronroneo. manteniendo mi impecable corte de pelo y mi impecable traje Valentino azul naval y mi impecable corbata de Hermès muy en su lugar. ¡Auch! Cómo duele que te cojan por primera vez. No lo son. Nada interesante.) 18 . Alguien. probablemente. ni soplarme horas y horas de mentiras y agujeros pastosos en el suelo (esos que los golfistas llaman “divots”. cerró la puerta detrás de sí y hasta ese instante me vi a mí mismo. unos ocho muebles de cedro blanco. y los mortales como yo “panochas”… ese hoyuelo es el “objetivo” de todo pegacanica). Tómala puto.

sino cientos. 19 . tenía veinticinco años y estaba en una oficina gigantesca de uno de los pisos más altos de una de las corporaciones más grandes del país. punketear a las viejecillas que manejan sus Blazers llenas de bolsas del grocerí. Envidié estar despeinado. imaginando que lamía sus enormes culos. robar chocorroles del QuickStop de la 42º. que viven el dorado momento en el que se dan cuenta que tienen treinta y cinco años de edad y están en piyama. vociferar contra las hermosas negraspedazosdeparaíso de Irving. girar sin parar la perilla del radio e imaginar que cogía con una puta que conocí en Flynn’s. manejar a ciento diez millas por hora en el Lyndon B. ni sacando los ceniceros. contar los anuncios de neón. Johnson. Quise dedicarme a entregar paquetes en el área de Irving. en piyama y descalzado frente al fido viendo cómo un homosexual preparaba huevos motuleños en el canal 128 o el clásico y multipremiado sitcom Mi novia se convirtió en un cheerio. cerca de Naucalpan. sus tetas desbordantes. ni aspirando. Yo. Y no pocos miércoles. detenerme a mear en el Hilton de San Bartolo. despeinados. sus relucientes bembas. volar en un Chevrolet.En ese momento. descalzados y con un aliento de mierda frente al fido un miércoles a las once de la mañana. pasar todo el día sentado en un coche o en una camioneta de tres y media toneladas. abriendo y cerrando las ventanillas eléctricas o xodiendo con el clima del auto. curiosas paradojas. miles. Y no estaba limpiándola. envidié a aquellos chelovecos llamados “paikis”. en cambio.

me despierto a las cinco y media. de la NBA. Regresar a responder e-mails. de la NHL. de Recursos Humanos. me arreglo. Sí. Cuatro Breath Assure. Okey. me baño. pierdo unos cincuenta segundos imaginando que me mama la verga hasta dejarme seco. no sé. Me encierro en la oficina. El tercer secreto es hacerse de una rutina. Respiro. de los Rams y de la madriza que le metieron al equipo local (alguna de las putizas que le deben de meter por lo menos dos veces al año). El segundo secreto es masturbarse viendo a Britney en el canal de videos musicales. hora y media. Las Breath Assure hacen efecto: es hora de cagar (el perejil sintético es tremendo). O por lo menos jugar Adventure en mi Atari. Ommmmmm. Llamo a Jackie por el interfón. Le pido un café. los que ya me han contestado para entonces. Venga. Salgo a fumar al Ágora del Cáncer. me visto. Una lavada de dientes. durante una hora. quien siempre va a chuparse sus dos Vantage de las diez de la mañana. de la MLB. y beber cerveza Miller High Life mientras perdía el tiempo con Joey Brocoli. pitillos de maricón. Un chicle. Al salir. Veo a Putrefoy. el del Burger King de Lomas Verdes. me desayuno el pene y por la noche me vuelve a crecer (here comes Johnny!). y platicamos del MNF. Llego a La Compañía y no hay nadie más que Jackie y yo. Respondo correos.sus morados pezones. Termino de fumar y regreso. el primer secreto para no perder los nervios es tomar las cosas con calma. A lo mejor abrir la 20 . Traté de tomar las cosas con calma.

no tuve que avisarle a nadie de la decisión. con mala suerte. Recibir a uno de los creativos y discutir ideas para la campaña del nuevo proyecto. silenciosamente abandonar el lugar. jugar con la consola de Sony un par de horas y a las nueve. o diez de la noche. con buena suerte solo en una tortería que está en uno de los mismos pisos de la torre y luego salir a comprar otro ejemplar de Button Mashers! que nunca leeré. para que en el extremo y pendejo caso de que alguno del Consejo Jedi necesitara hablar conmigo y me encontrara en mi lindo teléfono móvil que tiene capacidad para mil quinientas entradas acceso a la web y al informe vial del radio y a mis doce cuentas de e-mail y pila ul21 . masturbarme con mi colección de películas de Drew Barrymore. cagar de nuevo. a ver cómo… arreglan el mundo. mi asistente. cerrar. unos correos más. A la una. se pega alguno de los pendejos relamidos de la junta del Consejo Jedi o algún estúpido de los departamentos aledaños que ni sé cómo se llama.puta hoja de cálculo y ver con qué xodencias me entretendré ahora. a nadie más que a Jackie. Mis fines de semana eran ligeramente más entretenidos. tomar la llamada de La Gran Pendeja Secretaria del Pendejo Mayor Que Gana Dieciséis Veces Más Que Yo y subir al Consejo Jedi en el piso ciento cincuenta y cinco a ver cómo. regresar a la oficina y adelantar los proyectos hasta la una o dos de la mañana. Decidí no trabajar ni sábado ni domingo. De regreso. exprimirme barros. La junta se acaba a las tres. ir a comer. Evidentemente. ir a casa a dormir.

pues. es evidente que podía perderme (en el sentido de San Agustín) en el ocio del sábado-domingo. Yo no. pulida. A decir verdad. pero recién bombardeada. Listo: siguiente pueblo. lavada y 22 . Pero no se preocupen. el tren. afinada. Una sola calle y varias casillas de dos pisos a los costados. Está cabronamente contaminado. la clave (de nuevo) es armarse una rutina. Una rutina menos cuadrada o. ¿Y la diversión? Bueno. Ramos Arizpe está rodeado por puro. Y ahí vive la gente. para empezar. Y algunos pueblos. pero a fin de cuentas una rutina. que salir a pueblear los fines de semana. claro. Qué mejor. Les estoy hablando de una máquina de cientos de toneladas de peso que funcionaba cuando Porfirio Díaz caminaba en la faz de la Tierra. pero recién ajustada. Con tanto trabajo de lunes a viernes. si quieren. Son una mierda. Como de película del oeste. por suerte. o menos rutinaria. Siempre hace mucho frío o mucho calor. Me gustaba subirme a un tren e ir a conocer pueblos que están cerca de Ramos. no voy a cansarlos de nuevo con los detalles. La mitad es industrial y la mitad corporativa. Ramos Arizpe es un lugar espantoso: imaginen a Bosnia-Herzegovina. Por eso. Verán. Más tarde les hablaré de Saltillo.tradelgada de litio que dura en stand by hasta ciento doce días y manoslibres y localizador GPS en caso de que todo lo demás falle. puro desierto.

Ajá. es decir. Verán. A veces ni me fijaba qué boleto y para qué destino compraba. hacer llamadas por el fido y ver películas por el teléfono. una pequeña quemadora de discos no más grande que una rebanada de pan Bimbo. Me cargaba mi omnipresente teléfono móvil. Podríamos ver cintas de VHS en un fido y hacer llamadas por un teléfono. Si un solo aparato es capaz de realizar docenas de funciones para las que no fue pensado en un principio. (Una vez amanecí en Magdalena. no lo sé (soy pendejo para esas cosas). una impresora plegable que cabía en 23 . Somos la Generación Multimediaminitecnofetichista De Mierda. El carro comedor era una maravilla. excelente. pero era una cosa de lindos. Sonora. Así es que me pedía un ricksho desde la casa y me iba a la estación de trenes y agarraba patín hasta donde fuera. Y si tiene más mierdas encima.pintada. mejor. algo así como Art Decó… bueno. pero estamos obsesionados por lograr que las cosas funcionen al revés. Mientras más pequeño. un radio de onda corta.) En lo que sí ponía mucha atención era en el equipamiento que cargaba. creo que somos parte de una generación de mierda. Nos fascina la tecnología en miniatura. una laptop con miles de megas en RAM y un par de procesadores más rápidos que cualquier guepardo del Discovery Channel. Somos la Generación Minitecnofetichista. Somos la Generación Tecnofetichista. y me cagué del susto. maravilloso. y si algo nos define es la obsesión por la tecnología.

reloj con GPS. Me quedaba horas mirando la flama. abría la ventana y tomaba algunas fotos. Mandaba correos. Ponía un disco. así como otros objetos menos importantes. bajaba y leía noticias. debo decirlo). bajaba MP3. las subía a la red a una pendeja página de Xoom. un poco de papel (no hacía mucho bulto). como ropa. Atari y Coleco. cámara digital con una resolución de 33 übermegapixeles. El desierto azul en la mañana. tan primitiva junto al bello montón de silicio y plástico que amontonaba en mi mochila. consola de videojuegos portátil con un emulador capaz de soportar títulos retro de Intellivision. Me ponía a ver el desierto por la ventana. una llama tan pulida. Me metía a los anuncios personales de Yahoo! y trataba de hacer amistad o empezar un amor cibernético con alguna ptitsa de Boston. tarjetas de crédito. Me frustaba pensar que ninguno de mis aparatejos multimedia servía también como encendedor. me 24 . algo de Smashing Pumpkins o Iggy Pop o Pixies o el soundtrack de Trainspotting o el soundtrack de Pulp Fiction o el soundtrack de Almost Famous.el bolsillo de mi camisa. dinero. los quemaba. cancros. lentes oscuros y encendedor. enfoque automático y pila de níquel-cadmio (una mierda. Massachusetts. Somos la Generación del Soundtrack. tan pulcra… Alquilaba un camarotillo en el que podía montarme todo mi teatrito. tan perfecta. El desierto rojo en la tarde. El desierto púrpura en la noche. las bajaba a mi máquina o las quemaba. los tocaba. bajaba por enésima vez la escena del bullet-time de The Matrix. En cierto momento.

bucket hat. Fumaba. mi pedazo de cáncer. (Hoy día todo tiene que ver con bajar y subir. Allá les va mi apestoso cancro. Fumar por fumar. Bajé del tren con anteojos oscuros. Lo que me interesaba era fumar.ponía a jugar con mi Game Boy. Realmente no dependía de mi gusto. el sabor es pura mamada. les juro. Lucky Strike o Camel. suficiente bloqueador de sol (por aquello del cáncer de piel). playera. Una vez paramos en un puto pueblo perdido a la mitad del desierto de Coahuila. Pero fumar cancros ad hoc conmigo. apagaba todo. A mí lo que me importaba era fumar. Y un sandwich. Sólo había una gasolinera Dinoco y nada más. Algo con pastrami. cerraba bien el camarotongo y me iba al vagón comedor. Como si hubiera una diferencia. esas son boludeces.) Cuando me cansaba. bermudas ligeramente abajo de la rodilla. ¿El bolsón de Mapimí? Na. bajaba chitcodes de alguna web y subía los que yo me sabía. El xodido día en que el agujero de ozono nos alcance. Esto era el puto Dunas. O lo que fuera. huaraches. Otro detalle curioso de México: el único país de Primer Mundo en el que puedes fumar encima de todos y nadie te dice nada. Pedía whiskey o cerveza. no cualquier chingadera. Somos la Generación Subeybaja. ¿El sabor? Ña. 25 . pues sólo compraba de los que hubiera. chúpenselo pendejos. El sol me pone a pensar hasta cuándo existirá la vida sobre la Tierra tal como la conocemos. Tenía la pendeja idea de que no me iba a morir de cáncer si fumaba cancros caros. Claro que tenían que ser Lucky Strike o Camel.

“¡Desaparece algo de mi camarote y uyuyuy!”. Espero que los efectos visuales sean de ILM. no lo sé… la concurrencia caminó hacia allá. Aunque imagino que los gringos ya tienen un plan de contingencia. un domo global. una evacuación masiva a la Luna o a Marte (Venus no. Incluso me pareció escuchar una voz dentro de mi mente que repetía “spice… spice… spice”. la gonorrea dura un rato pero los recuerdos son para siempre. ¡Qué sol! ¡Ningún sol podía quemar más que ese sol! 26 . Bírelyus. le dije con mi mejor cara de personaje de Tim Burton. Bírelyus! Sólo me llevé la cámara de fotos. probablemente de adobe. los que te recogen el boleto. Y David Lynch me decía. ¡Bírelyus. con su carota de perro: “¡Acción!” Volteé hacia el tren e imaginé que se había transformado en un gusano de Arrakis. Me armé de valor y celosamente encerré casi todos mis aparatos del demonio en la cabina. Sólo pensarlo me da frío. Y alguien en Hollywood debe estar planeando la película. porque hace demasiado frío).Brrrr. Incluso amenacé a uno de esos vecos de gorrita y saquito ridículo. Espero llegar al estreno de la tercera precuela de Star Wars. El calor hacía curiosas ondas en el horizonte. la seguí… aluciné que era Kyle McLachlan y que vestía un traje de los fremen. Frente a mí había algunos edificios de dos pisos (lo usual). y yo. No sé. Ya saben. Los pendejos gringos siempre piensan en alguna mamada. que venga lo que sea. buen borreguín borreguete. algo así decía aquella campaña de Kodak… bajé y sumergí las patotas en la arena. Quizá habría algo digno de capturar. Entonces.

era “pequeña pero con un gran surtido”. tabacos. Sin embargo. Yo. regalos… al ver el de electrónica. perfumería. sentía cómo me temblaban las piernas. un correcaminos o un alacrán. Y con la ventaja del descuento. como. pueden comenzar a escuchar un tedioso piano e imaginarme caminando en slo-mo hacia allá y al pobre troyano o apache o lo que sea de la American Express gritando desesperado desde mi cartera: “¡No! ¡No de nuevo!” De pie. Por un momento pensé que sería mejor salir rápidamente de aquel lugar y buscar algunas de las bellezas naturales. frente a docenas de aparatos digitales. como le dicen los nativos) me golpeó inmisericordemente. Me sonreí. no lo sé. el corazón se encogía y la garganta se hacía nudo. reaccioné con moderación. revistas. y la gélida onda del aire acondicionado (o “clima”. peor.Entré en uno de los edificios. claro. Ante mí se abría una tienda departamental que. juguetes. aunque no lo crean. por los alocados parroquianos dispuestos a gastarse sus dólares. Caminé por el sitio. repitiendo su eslogan. observando los diferentes departamentos. mi entusiasmo turístico se esfumó cuando un payasesco veco de saquillo rojo se acercó al grupo del tren y gritoneó con voz de marica: “¡Al presentar su boleto les haremos un 35% de descuento en cualquier artículo de la tienda!”. 27 . De inmediato me vi empujado y ultrajado. Aquello echó todo a perder. Digamos que lo digerí con calma.

pero la más justa sería que sólo en tres de cada diez ocasiones. salí de la tienda con una estúpida felicidad por haberme comprado otra cámara digital de la misma marca y con las mismas especificaciones que la que cargaba en el hombro. ¿Ven? Las baratas son los únicos momentos en los que llegamos a pensar. una unidad. Te están diciendo que.La psicología de la rebaja es sencilla. ¿necesitas realmente esas putas siete rebanadas? La respuesta obvia es un rotundo no. digamos. En mi caso. en una de esas tres de cada diez oportunidades en las que puedes llevarte un producto que te costará sólo el 70% de su valor. si te ofrecieran un pastel de diez rebanadas (generosas) con un 30% de descuento. únicamente en un 30% de las veces que vas a un mol y te topas con un producto en descuento lo necesitas. Eso sólo incrementa tu hambre por poseerlo: piensas que estás en la zona del 30%. lo aceptas con gusto. O por lo menos te pones a pensar. unos jeans a dos terceras partes de su valor. A pensar en serio. un bien entero. 28 . Ahora bien. podrían dártelo con sólo siete (vaya. pero a sólo dos terceras partes de su valor real mientras no me encontraba en una tercera parte de la oportunidad real de tenerlo. esa es una simple cuestión matemática). aunque podrían hacerlo. Es un bien completo. es una oportunidad. la buena voluntad del judío dueño del establecimiento ha decidido que te dará las diez rebanadas al precio de siete. pero no. Te están diciendo que. lo necesites o no. No te están vendiendo pedazos. Si te ofrecen un bien.

como dos sonrojados gemelines moqueando en la carreola. Un licuado. mis sábados. A las once de la noche estaba de nuevo en la estación de trenes. En la caja decía que sería apropiado. Lo compré porque La Compañía me dio un auto y yo tenía suficiente dinero en mes y medio para comprarme otro. Camarina Uno y Camarina Dos. háganme ustedes el xodido favor. ¿Y la mía? Así es que robot me hacía de desayunar el domingo. ¿Excitantes. no lo sé… me echaba en el futón japonés que pedí por un curioso y arcaico catálogo impreso en papel cuché que alguien aventó por debajo de mi puerta (y que robot no se molestó en recoger). un zotaco hombrecillo de metal que limpiaba el departamento y me hacía de comer y planchaba y todo eso de hueva. acomodé con cuidado mi par de cámaras en la maleta. ponerle nombre a la chingadera “para mantener sana su autoestima”. Me entristeció no tener a la mano una tercera cámara para tomarles una foto. pero preferí un robot. Yo sólo le llamaba robot. alta defini29 .1. Despertar tarde… pedir que me hicieran un licuado… tenía un sirviente mecánico. Tomé un ricksho de regreso a casa y vi películas hasta las cuatro y media de la mañana. un monstruo de cincuenta y siete pulgadas. Se veían tan lindas. a lo mejor una cerveza. algo de fruta. prendía el fido. Así eran. No tenía nombre. verdad? Debo decir que los domingos también tenían lo suyo. básicamente. Emocionado. Así de bien se veían juntas.099 dólares más tax.

ojo picado. “Guess the injury”: mmm. todas esas mamadas. porno en cintas de VHS. en algún touchdown o intercepción. omóplato zafado. NFL Sunday Ticket. fractura de dedos. o cuando fracturaban a alguien. un sixpac de Miller High Life… me introducía en alguna tienda y compraba discos. todos los juegos en vivo y a todo color. la embarraba con vaselina y me la metía hasta la mitad del recto o hasta romperla (afortunadamente tienen un hilillo enmedio) y aquello me 30 . servicio de DirecToHome. testículo pellizcado… entraba a un chat a insultar a todos los sudamericanos. cadera fracturada. dislocación de hombro. Dos terceras partes de los canales (volvemos a lo de los descuentos. piyamas. contusión craneana. respondía las encuestas y el “guess the next play”. aunque los premios fueran sólo para gringos… llenaba cuadritos y cuadritos virtuales con estadísticas de todo lo que sucedía en ese domingo… pedía una pizza por la red. La dejaba bajando tráilers de películas y nuevos videojuegos. fingía ser mujer y pedía un cyber con algún veco en el cuarto. pero a la inversa) no servían de nada. quinientos y tantos canales. me masturbaba picándome el ano con el dedo pulgar. distensión de ligamentos.ción. y con la laptop me metía a los menús interactivos de los partidos que estaba viendo. donaba dinero para Greenpeace…  regresaba mi atención al fido. Conectaba mi laptop al Internet y encendía una computadora morbosamente gigantesca que guardaba en un cuarto que sardónicamente llamaba “el estudio”. y a veces iba al cajón del clóset y sacaba una vela gruesa.

Me gustaban los reestrenos. nalgas 31 . me ponía pantalones y gorra y playera y chamarra y robot me pedía un ricksho. pantalones ajustados. rostros celestiales. granoso y sin rumbo.hacía eyacular todo lo que tuviera enfrente… pedía boletos para el cinematógrafo por si me daban ganas de ir más tarde… compraba para varias funciones y varias películas. Las pequeñas babuchquillas que se pavonean por el multiplex cerca de la medianoche. Los Picapiedra. El viejo y estarrio frik (es redundancia). Ahí sólo llevaba el móvil. Don Gato… quizá jugaba un rato. largo de miembros. trataba de terminar otro nivel de Adventure. y como seis El imperio contraataca. sólo en caso de que llegara a animarme a ir a alguna de ellas… lo importante era no quedarme sin lugar… regresaba al partido. tres o cuatro. wookiees con caspa y dianogas trasnochados. Dexter. Sólo pensar que alguna vez fui así. De nuevo el viejo y estarrio frik. que ya era el último del día. El cine en domingo a las diez y media de la noche es una maravilla porque no hay muchos parroquianos. me tienen sin cuidado. No es que tenga algo contra ellos. Ya sé que hay una gran diferencia entre Hitchcock y Kershner. Brrr. sino las ptitsas. por ejemplo. Cuando me decidía a ir al cine. aunque en verano es obscena la cantidad de teens que ves merodeando el lugar. Fui a ver dos veces La ventana indiscreta. Los varones. me da el frik. Pero los lepes no son el problema. Blusillas minúsculas. el de las seis de la tarde… ponía Cartoon Network. pero pesa más la educación que recibí de unidades erredós.

más chelovecos. Y algunos vejetes. Aunque tengas veinticinco años siempre serás un anciano para un ptitsa que va en la secundaria. Comerciales estúpidos. Salirme a ver pósters. Meaba profusamente y sin mayores dificultades. el tráiler de SDDS. el tráiler de Dolby Digital. Casi siempre a la mitad. (No es que yo supiera mucho del tema. el tráiler de DTS. Siempre en grupos. ¿Doce. Comprar palomitas de caramelo. sino que más tarde aprendí esas cosillas gracias a alguien de quien les hablaré más tarde). trece. el propio y privado tráiler del multiplex. pero siempre me bateaban: “Viejo pendejo” o “pobre güey”. A veces me lanzaba a hablarle a alguna. En alguna ocasión me tocó en el migitorio de al lado un parroquiano de la tercera edad. Y bien. Salir de la sala a la mitad de la película. y más si eres hombre: de pie. el tráiler de THX. meterme a la sala. propulsión a chorro… cualquier mujer que haya visto eyacular a su amante sabe de qué hablo). Un gran vaso de Pepsi Max. No la abandonaba (no soy de ese tipo de vecos). 32 . Más teens.perfectas. cazando en jauría. Ver cómo mi panza incrementaba su volumen. no porque mear fuera una felicidad (que lo es. Padres jóvenes ayudando a que sus becerritos orinen por sí solos. vigoroso. catorce onzas? Regresar a la sala. el tráiler de Dolby Surround EX. simplemente me daban ganas de orinar. vaginas virginales con olor a orina. Como perras. Y en el baño. Me sorprendí.

sino porque ese veco. Quizá más. o por la duración de todo el disco. 03:45. se la estaba pasando de pocamadre. ¿Funcionará así de bien mi vejiga cuando llegue a los sesenta? Me pregunté. 02:26. arrugado. y ser recibido por robot. 00:17. 03:10. canoso. casi a la medianoche. 33 . por ejemplo. 06:01. Mi forma de medirlo era por las canciones que escuchaba. 02:08. no sé. Al llegar a casa. me daba cuenta de lo deprimido que estaba. Cuando estás deprimido no tienes una gran noción del tiempo. pero cuando estás deprimido te parece que has pasado toda la noche en vela. siete u ocho meses. Tres minutos con cuarenta y cinco segundos llorando pueden parecer poco tiempo. maltrecho. “Perfect Day” de Lou Reed dura. A veces me ponía a llorar sin parar durante una media hora o cuarenta minutos. De esa manera pasé. 03:07.

.

Solo eres todos a la vez. Sólo solo te conviertes en tu propio dios. escribiendo correos sin sentido a quién sabe quien. Es convertirse en alguien sin sangre. Es dormir solo. la madre. o todos sean invisibles para todos. Blancas. Depresión. Solo sólo tienes que verle la cara a una persona en el espejo. Quizá seas invisible para todos. Es llegar tarde a un lugar lleno de máquinas pero muerto. ¿Qué pasaría si un día te dieras cuenta de que nadie te escucha y nadie te puede ver? Tú sí al resto del mundo. Solo. Vivir solo no es tan fácil como te lo han platicado. Po35 . la hija y el hijo. sin tejidos. Y nadie más. Es acompañarse por el canal de videos musicales o el radio. Cuatro paredes. sin huesos. Madrugada. otra mañana. Es despertar solo. Solo. Y.[Índice] Dos Otra noche. pero el mundo no a ti. Probablemente te sentirías igual de infeliz que un náufrago que se ha quedado varado en una isla desierta. en el padre. Sólo solo te conviertes en tu propia familia. Solo sólo tienes que soportarte a ti mismo. Tú.

hablaba con un teléfono o un sillón de piel italiano. Todo se vuelve gris. Aún cuando me echara encima la mierda loción carísima de Gucci que compré. Nadie escuchaba mis palabras. En ambos casos te encuentras solo. Nadie tomaba nota de mis movimientos. Yo era invisible. Es más. Mi asistente no hablaba conmigo. No hablaba con nadie en la oficina. Afortunadamente. nadie olía que estaba cerca. sino con el troyano o apache de la American Express. No tienes que estar en una isla desierta. Y en el mol. la gama de grises es muy amplia. *** 36 . O probablemente sí lo estás. pero casi siempre es gris. No hablaba con nadie en casa. Yo era El Pequeño Gran Hombre Invisible.drían decirme que aunque nadie te vea y te escuche tú sí puedes verlos y escucharlos a ellos. pero la verdad es que cuando vives solo y caminas por la calle y nadie te saluda ni se despide de ti ni te voltean a ver. A veces hay blancos y negros. y el náufrago no tiene contacto absolutamente con nadie. eres un náufrago. Yo era El Gran Hombre Invisible. Cuando eres invisible el mundo pierde su color. hablaban con un teléfono. Madre y padre y mis cuatro hermanos no hablaban conmigo. Podía salir y entrar de mi trabajo y nadie se daba cuenta. las vendedoras de piso no hablaban conmigo.

otra maravillosa expresión.Mi hermano mayor se llama Clavius. Asistimos a la misma universidad pero no al mismo campus. Me habló sólo para decirme lo maravillosa que era su vida. se encontraba en un estado civil (casado) que. Marpis y su esposo tienen un hijo encantador. Ni que vea docenas y docenas de veces aquella mamona película de Charlie Sheen y Michael Douglas. Marpis es mi hermana mayor. Y eso es bueno. Gana treinta mil dólares anuales más que yo. “plan de vida”. mi amigo de la infancia. Ella es un año más joven que Clavius. Este es otro Cole. mala combinación). Cole. seguramente acuñada por un psicólogo pendejo que habla en el radio). Clavius es uno de esos sesudos yupis que no son yupis pero que aspiran a serlo. Pero eso no lo hace un yupi. No es el Cole del que luego les platicaré. Él me lleva dos años. No sé si estoy de acuerdo. Es muy flaca y demasiado inteligente (una flaca lista. presumiblemente. Digamos que me llamó un martes a la una de la mañana. lo hacía feliz. Clavius es un sujeto con todo un “plan de vida” (ah. Muy bueno. Él es mayor que mis otros hermanos también. Y digo que es en37 . y tiene un apetito muy peculiar por las mancuernillas. Clavius cree que es preferible tener un “plan de vida” a ser invisible. Este es mi sobrino Cole. lo cual es mucho decir (o a lo mejor no es tanto). mi compañero de juegos en el parque y en la recámara armando el Lego y archivando tarjetas Topps y coleccionando figuras de Star Wars. Tampoco estudiamos la misma carrera. Mi hermano.

Sus papás son un dolor en el culo y. Imaginen que converso con Marpis sobre Cole. Te dan ganas de decir “a mí me vale verga tu felicidad”. aún cuando la mayoría de la gente te tira de a pendejo mientras les platicas sus anécdotas. Y cuando la gente se voltea sé que hablan pestes de mi sobrino. Es la ley de la vida. yo…. sin embargo. me interrumpe. balbuceo. ella finge preocuparse por mi estado emocional (por algo me ha llamado a semejantes horas de la noche la muy puta maldita): ¿Cómo estás?. Es la ley del oeste. Y me daba envidia. y luego prosigue con un largo bla bla bla bla bla. y quizá con razón. Fíjate que ayer. pregunta Marpis. por alguna extraña razón. ¿De qué? ¿De sus interminables visitas diarias al mol? ¿De los cafés con bisquet embarrado con mermelada de fresa de Irapuato echada a perder y harto Nutrasweet con las mamás de los otros 38 . Un buen cheloveco de sólo dos años de edad. Parecería que los Stones le escribieron a ella “Play With Fire”. Cole es enojón. en una laguna durante nuestro diálogo. Uh. Pero eso no lo hace ni más ni menos maravilloso. El contenido del largo bla bla bla bla bla podría resumirse así: su vida es estupenda. caprichudo y berrinchudo. Uno normalmente es elocuente al hablar de su sobrino. Pero no me importa porque yo hago lo mismo con los suyos. pues en el fondo es un lepe insoportable. oh… bueno. Cole es un buen tipín. Es como pasar los videos de tus vacaciones. Imaginen que.cantador porque es mi sobrino.

Seguramente han escuchado aquello de “envidia de la buena”. siempre te mata. de trabajo. No existe la envidia de la buena. Piensen en el tumor del que les platicaba. la envidia siempre te corroe. Estas son frases felices que me hacen odiar la felicidad ajena: “Mi perro crece grande y sano y hermoso”. siempre te enferma y siempre. de auto. “te tengo que contar algo: (pongan aquí el nombre que mejor les convenga) y yo andamos. Siento que me crece un tumor en el cerebro. Tardará un poco. “me va pocamadre en el trabajo. Tengo muchas posibilidades de crecimiento”. y en una zona inoperable.lepes del kinder? ¿De prepararle un desayuno basado en colorantes y saborizantes artificiales a un corbatudo malaliento? ¿Envidia de todo eso? Claro. esas confesiones de felicidad me golpean como un martillo en el estómago. Ya sea de pene. No digo que la envidia no sea necesaria. Cuando alguien viene y me dice que se la está pasando bien. a veces (con suerte) atino a seguirle la corriente y dejar que no me afecte. ¿Cómo progresarían los imperios si no envidiaran lo ajeno. Envidia de su felicidad. de chica o de corbata. La envidia es simplemente la envidia. La civilización occidental tal como la conocemos sería impensable sin ella. Escúchenme: no se dejen envenenar por esa mierda. Pasamos un fin de semana increíble”. y después lo codiciaran? ¿Cómo inventarían los hermanos Wright el aeroplano si no 39 . pero acabará por asesinarte y enterrarte. En otras ocasiones. Envidia de que fuera tan feliz.

Me quedo en mi envidia. Prefiero cosechar la envidia. Me gusta la envidia. No le doy entrada a la codicia. preguntó madre en esa ocasión. Pero yo soy un mediocre. Me gusta ser envidioso. En fin: ¿de qué se preocupa esa pendeja. Hablando de Gekko. empantanado. debería decir. presumiblemente preocupada por lo que Marpis le dijo sobre mí. me digo? (Ambas pendejas. igual de xodido. 40 . Regreso un poco la cinta: ¿En dónde está Midyet?. La codicia es prima hermana de la envidia. y la envidia te deja justo en donde estás. y no hago nada por obtener lo que deseo. Ahora imaginen que estoy en mi gigantesca oficina (tan grande como el Madison Square Garden) y me llama Madre. preguntó madre en esa ocasión. y ya no vivo solo.hubieran envidiado a esos emplumados animalillos de mierda que vuelan con un mínimo esfuerzo? ¿Cómo progresaría México si no envidiara a…? Uh. La codicia te hace crecer. dejar que me coma por dentro. olvídenlo. De nuevo. imaginen que esta conversación sucede un año después del episodio depresivo que les comentaba.) ¿En dónde está Midyet?. La codicia es la prima fresa de la envidia. sino con una mujer que se llama Midyet. Qué le dijo… veamos… algo sobre mis soledades… mi ritmo de trabajo autodestructivo… podemos especular todo el día porque en realidad no me preguntó nada.

pedir por ella y. No ese día. estoy en el trabajo. marcarlos. Yo trabajo aquí. y Midyet no se encuentra conmigo. ¿Entonces qué tiene? ¡Yo qué xodidos voy a saber! ¡Estoy muy ocupado! 41 . Madre. rutearla de nuevo a la línea de origen y establecer una conversación tripartita. pásamela.No se siente muy bien. No Madre. no te quiero engañar. ¡No estará embarazada! No. ¿Y eso qué? ¿Cómo demonios te la voy a comunicar si estoy en el trabajo? En realidad. A ver. ¿Qué tiene? Anda vomitando por ahí. continuó Madre. respondí. ¿Por qué dices que está vomitando entonces? Por decirte cualquier estupidez. Pero el punto es que no estaba dispuesto a hacerlo. ¡No me quieras engañar!. ¿Entonces qué tiene? A lo mejor tomó mucho anoche y todavía no se le pasa. al hallarla. los dos teléfonos de escritorio que tengo en la oficina son capaces de hacer una búsqueda de números posibles en los que Midyet pudiera encontrarse. no está embarazada. ya sea en el auricular o el speaker.

Lo importante es lo que pasó. Teníamos que ir a ver lo de la tenencia y el predial. ¿Y a qué hora se levantaron? Como a las ocho.) Ahora piensen que regresamos en el tiempo un año atrás. 42 . dime qué pasó una noche antes. Cruditos. Dani y yo fuimos a un bar. le digo. Dime qué pasó. Tremendo. Dani es el diminutivo de mierda de Danilo. Tomamos cerveza. fingiendo sorpresa. Al otro día nos sentíamos realmente mal. y charlo con mi hermana Marpis por teléfono: El fin de semana pasado fuimos a una boda. era rascarme el escroto hasta sangrar. al mencionado martes a la una de la mañana. ¿Con quiénes fueron? Eso tampoco es importante. mi única actividad en ese momento y como en casi todo el día.(A decir verdad. Nos fumamos como tres cuartos de cajetilla. El estúpido cara de simio con el que concibió a Cole. comenta de manera pendejamente casual. Te diré lo que pasó una noche antes. el estúpido cara de simio que se casó con mi hermana. ¿A qué bar? Eso no importa. ¿Por qué? —pregunto. Y sucedió algo realmente deprimente. ¿La boda de quién? Eso es lo de menos. Okey. tú sabes. ¿Qué es lo importante? Llegamos a las dos y media.

No. sí. Sólo ir de compras. ¿Para la boda? No. No hay nada que ver en San Antonio. Okey.¿Justo ese día? Esa es la fecha que Dani estipuló. ¿Deveras? ¿Y a qué hora era la boda? A las siete. pero es posible que ese sea el punto. sólo parte de lo deprimente. 43 . ¿Encuentran algún sentido en esta conversación? Yo no. ¡Oh. no ir. Regresaste temprano y descansaste. ¿Eso es lo deprimente? No. Dani quería ir al mol. ¿Qué zapatos? ¿Para qué? Eso no es lo importante. ¿Y no podían hacer una excepción? ¿Una excepción? O sea. ¿Y les dio tiempo? Sorprendentemente. ¿Qué es lo importante? Que regresamos a casa como a las seis. Se los trajo mi suegra… de San Antonio. ¿A qué? A ver unos zapatos. no! ¿Por qué no? Porque así quedamos de antemano. esos ya los tenía desde hace mucho. realmente no. creo. ¿Por qué ese día en específico? Mmm… no lo sé. Y el Álamo.

No me alcanzan los fines de semana para hacer algo. Que eres un esclavo de tiempo completo. ya no podíamos. No hablábamos. Estábamos exhaustos. continúo. ¿Qué piensas? ¿Que soy un xodido cachún que no sólo está esclavizado de lunes a viernes sino los sábados y domingos también. y que hace todo lo que su esposa le pide que haga? Más o menos. No tan bien. Por cada desvelada siento que tengo que descansar tres semanas. Lo curioso es que unos días después tuve un diálogo similar. dice Marpis. ¿Qué piensas? Dime. A la una de la mañana. Y siempre tengo cosas que hacer. comenté sesudamente. Nos moríamos de sueño. me dijo. Es muy difícil. en pleno banquete. Que eres un xodido cachún esclavizado al trabajo y a su esposa. Todo el alcohol se había ido quién sabe por dónde. estoy cansado. En el tráfico me quedo dormido. ¿Eso fue lo deprimente? No. Tremendo. ¿Y no puedes estipular un fin de semana de puro descanso?. con Joselín Dam. es probable que me aburra. un veco naucalpense que es amigo de Clavius: En general.Menos mal. también por teléfono. un tanto mareado. Casi imposible. sino el hecho de que ya no podemos irnos de fiesta dos días seguidos. 44 . pensando en los calendarios de Danilo Comemierda. Además. En el trabajo me la paso dando bostezos.

continuó. 45 . Abajo de nosotros hay otra generación. un poco menos aburrida y un poco más soez. Mi generación es la Generación Que Le Pone Etiquetas A Las Generaciones. pero aún no le pongo nombre. De nuevo se quedó callado. Luego sigue mi generación. casi igual de soez y aburrida. ¿No ves a tu alrededor que los trabajos se estabilizan. dije. Eso quiere decir que cuando pasaban Cachún Cachún Ra Ra por el fido él estaba en la escuela preparatoria. Mal síntoma. ¿No sientes en el aire ese peculiar síndrome bajo el cual todos tus amigos salen de la universidad y comienzan a casarse? No. ¿Eso te parece?. Claro. ya me entenderás. Están comenzando a ver la vida como realmente es. Joselín es Generación Cachún. aunque normalmente le llamo Generación De Mierda.Joselín guardó silencio. francamente aburrido. los días pasan sin grandes emociones y tu vientre comienza a abultarse a un ritmo mayor? Tengo más dinero que antes. la que he tratado de definir desde el principio. Ya veo. ¿Por qué? Tu generación está empezando a casarse. Le sigue la Generación Postcachún. Bueno. eso sí. Qué intenso.

aunque no lo crean.Pensé que eso era bueno. Y mírame ahora. estoy en mi fase Hamlet. Cambiamos para permanecer igual. Tú apenas vas a pasar por la chingadera en la que yo estoy. Vive. un completo hijoputa (créanme. 46 . Comprendí. Te vas a amarrar peor de lo que ya estás. Te llevo un paso. como yo lo hice alguna vez. comprobó su teoría. Joselín tenía un punto. estaré en fase Lear. para el alcohol. Lo que decía Joselín tenía sentido. Ah. Mi hermano menor. o creí comprender un secreto de la vida: nos vamos moviendo pero no dejamos de ser los mismos. Mañana. Y en unos años. pero no era totalmente preciso. el software y la masturbación. Pronto tendrás hijos. unos meses antes. insisto. Alguna vez. estaré en fase Falstaff. anduve en fase Romeo. Alo es un veco sin rey ni roque. el hardware. Ahora. Todo lo anterior es sinónimo de estudiante universitario. Pronto se unirán a nuestro mediocre grupo. pero con un twist: Alo es un paiki. Tú y tu mugrosa generación son cachunes en potencia. por ejemplo. conozco a la madre). la mota. O Macbeth. sin saberlo. Alo. un poquitín más irónico. Esa es la cuestión. Pero. no te preocupes. de eso estoy seguro. Pero tú te acercas a la siguiente etapa. prosiguió. esa es mi gran ventaja sobre ti. Creo haberme meado de la risa cuando el pendejo de mierda dijo ese último comentario. Yo también. si las cosas pintan mejor.

carteravacía. bastardo hipócrita. vómito seco del Soho. teniscerdos. 47 . bastardo corbatudo. Beck. a la Coca-Cola. basquetbolista frustrado. Al Ries y Carlos Slim. 10. jovencito rabanito. soundtracks de pelis de Quentin Tarantino. intelectual pretencioso. vistebóxers.000 Maniacs. arrastrado amante del canal de videos musicales. panbolero frustrado. Posiblemente lo han entendido. me dijo cachún. pendejete consumista. cerdo amante de la música para el adulto contemporáneo. a la marihuana. esnobillo de quinta. lamehuevos de Peter Greenaway. lameculos integrado al sistema. puerco adicto al fido. Alo y yo discutíamos acaloradamente. besahuevos de Walt Disney. castrado alternaquito frustrado. jeansviejos. perredista de cagada. En una de esas. bañador de autos. castrado robot de oficina. marrano adicto a la consola de Sony. matasebosa. a la nicotina. aburrido. pendejo compratarjetas de crédito. Steve Jobs y Jeff Bezos. Pearl Jam.Una vez. Bueno. Y yo le dije a él: Pandrosito estúpido alzado sobrado crecido. cuando ya estaba en La Compañía. ramera vendidota. grandísimo hijo de la verga de Wall Street. iletrado. Simply Red. Red Hot Chili Peppers. Michael Bolton. hipotecado eterno. Yanni. xodido con agujeros en los calcetines. priista de cagada. al café. a la cerveza. al Jack Daniels. me llamó de la siguiente manera: Xodido cachún de mierda. Alo me insultó como yo insultaba a Joselín y yo insulté a Alo como Joselín me insultaba a mí unos años atrás.

Y con la casa llena. es una cosa de verse. Mi hermana Karen es una pendeja. a veces sueno tan científico). Grandioso. Ella nació enmedio. Puedo verlo en la cocina. Odia a Padre y a Madre. Y de visitante. Una caravana para este veco de valor que xode a Madre y a Padre. pero Alo los detesta.La diferencia es que sigo siendo el mismo saco de plomo. Es más. Si soy vicepresidente antes de los treinta. 48 . O a proveedores. Marpis los ayuda y yo los sobrellevo. Enorme. Mi otra hermana se llama Karen. Alo. pues no es parte de la Generación de Mierda o de la Generación Sin Nombre de Alo. Estoy seguro que ver demasiado Cartoon Network le hizo daño. Karen es una rareza. enmedio de una trifulca familiar. tomando su backpack y saliendo por la puerta de entrada. pregúntele a Alo sobre Padre o Madre y seguramente responderá: Son unos grandísimos hijos de puta. Cada vez que hacía eso era como cuando David Justice metía esos jonrones de antología. No que sea interesante. no: es tonta. Un empleo en un departamento que tenga que ver con atención al cliente. No puedes esperar mucho de alguien que jura que Conan-Doyle es guionista de Scooby-Doo y Poe de Buffy. y eso la hace un poco difusa. Generacionalmente hablando (guau. voy a darle un puesto honorario a Alo. Y no es un simple insulto. y no les dirige la palabra si no quiere. en cambio. Son los mismos chacales.

con su rostro de ángel y sus ojillos verdes perdidos en los gordos cachetes y las gruesas piernas de árbol y las pequeñas y gordas manos. pero en mi año de sófmor decidí pasar el verano en Naucalpan. Karen Difusa se puso buenísima con el tiempo. Madre mamándosela a Padre. como una pieza insustituible de un rompecabezas— para recrear la vida que llevaba en casa antes de irme a la uni: Padre mamando verga. por alguna maquiavélica razón.Pero. haciendo lo que madre nunca hizo: llamarnos a la mesa. Karen Difusa. ¿A mi familia? Menos. frente al fido. ¿Cuándo te das cuenta de que tu hermana menor ya es candidata a los chascos soeces de los vecos. en mi mente. hablando por el teléfono inalámbrico. seguramente con El Camote En Turno. admirando mis artes frente al Atari 2600. Karen es indispensable —ya saben. un par de meses en casa. Lo primero que noté no fueron las tres cubetas de veinte litros de pintura de agua que costaron ciento doce dólares y con las que pintaron la 49 . a las miradas ácidas. Alo como un lepe chingado. Y afuera. cuando intentaba pasar. Los cachetes y las lonjas dieron paso a un rostro guapo y un esqueleto bien formado. un jardín californiano. sosteniendo una jarra de Kool-Aid. Y parada en éste. Marpis. Quién sabe. Para mí fue un verano. Todo un sueño teen. A comer. un levantado copete. chiquitas. ataviado con una playerilla de manga de tres cuartos. Y Karen Difusa. ¿Cuándo supe eso? Difícil pregunta. a las masturbaciones mentales? No lo sé. ¿Qué hacía ahí? ¿Extrañaba mi cuarto? Na.

llena de hongos. Ese es el punto. No confíes en nadie. Y a las ptitsas debería decirles que lo mismo pasa con los hombres. De todas formas ahora ella y Karen Difusa ya no son amigas. una ptitsa tan buena que me hizo sudar frío. y una erección también. Ni siquiera recuerdo ahora el nombre. Echarlo todo a perder. quien me recibió en el jardín californiano con jeans recortados cual shorts y playerilla de Hello Kitty. Algo similar sucede con las ptitsas. Podrán pasar meses. claro. Más bien.casa de color rojo ladrillo. pero no puedo olvidar la punzada en el pene. Vi de nuevo a la antigua amiga de Karen. pero finalmente las dejarán salir y echarán todo a perder. pudriéndose. en el peor (y más seguro) terminaremos podridos. y primero está rodeada de moscos y más tarde termina sola. Such is life. Y también vi a su amiga. no. así son los mejores amigos. Vuelvo a aquel verano: el primer día me enteré de algo que tenía que enterarme el primer día (así de importante era): Karen Difusa había posado para unas 50 . tragándose esas verdades que les has confiado. lo primero que vi fue a Karen Difusa. Así es la amistad. No le cuentes tus secretos a tus mejores amigos. En el mejor de los casos ambos nos romperemos el corazón. Serán los primeros en echarlo a perder. Cada vez que una ptitsa se me ha acercado y me ha abierto el corazón le he advertido que no debe esperar sino lo más ruin y mierda de mí. Como cuando dejas una fruta demasiado tiempo en el frutero. A esto siguió una serie de abrazos y besos. quizá años.

Ese día las revistas de teens me habían enseñado algo. allí 51 . ¿qué xodidos es una revista para teens? ¿Un mamotreto de esos en los que salen artistillas del fido y el cine y que sacan ropa y discos y maquillaje y demás cala? Bueh. Durante la cena. al final de la cena. Dios. tenía sentido. y eso era algo digno de presumirse. Sonaba lógico. aunque sólo pensarlo me cagaba los intestinos. pero era una exquisa morena de cabello corto y no más de diecisiete años. no entendía lo emocionante del asunto. y eso también. pero como no podía quitarle los ojos de encima a la amiga de Karen Difusa (no les había dicho. comencé a comprender aquella excitación general: toda la escuela vería las fotos de marras. Bueno. También las podría ver el vequillo que se moría por chuparle las nalgas a mi hermana. todos. la amiga buenísima de Karen Difusa se deshacía por traer a la mesa la xodida revista de la que tanto se había paroleado. un poco menos alta que yo. Fabuloso. sin duda. La ley del oeste aplicada al high school. y yo sentía que me había perdido de algo importante. ni más ni menos. Hey. Gracias. Bien. algo de pecado) y ella mantenía a flote el asunto de la revista. incluyendo madre y padre. Si llego a ser vicepresidente antes de los treinta institucionalizaré que todos los empleados de La Compañía lean por lo menos quince minutos diarios de revistas para teens.fotos en una revista para teens. Cuando iba por mi tercera cerveza empezaba a entender aquello… un problema de estatus. hicieron mil y un fiestas sobre esto.

la morenilla se quedó a dormir en casa. y yo con la verga como un gran garrote. quizá en calzones. evidentemente. y esto probablemente no lo vayan a creer. y ese era que la morenita también salía en el número. claro. Pensando en muslos morenos. Quise cantar “they call me The Seeker…” Esa misma noche. Pero ahí. ya dije). Puedo trabajar bajo presión. Imaginen mi nerviosismo… un escolapio que tiene medio año sin ir a su lugar de origen encuentra que su hermana menor ha crecido… mucho… y esa hermana tiene una amiga… buenísima… y se va a quedar a dormir esa misma noche en tu casa. haciendo sueños de jabón. pero no puedo dormir pensando en sexo. no podía tener sueño. y se veía hermosa. lo importante es que se veía buenísima. soy una puta máquina de producción. encerradas. Es hermosa por dentro y por fuera. No puedo dormir bajo esas condiciones. Cerca de ahí estaban. Aunque había viajado unos seiscientos kilómetros desde Tangamanga hasta Naucalpan. mi hermana menor y su amiga. no tenía sueño. no paró todo. sí. 52 . Decidí que tenía que masturbarme. Y en esos muslos. sino gordita y pendejita. El ejemplar de julio tenía un plus. Y luciendo una minúscula faldilla. No me pregunten de qué era el artículo. La visualicé flotando enmedio de la parte más alta del Paraíso de Dante.estaban las fotos de Karen. Mi hermana es muy linda. y eso la hace hermosa. Yo la amo. No es flaca e inteligente como Marpis (una combinación de mierda.

así es que al menos eso quería decir que las ptitsas estaban despiertas y había una oportunidad. en el pasillo. ¿Me prestas tu revista?. y lo preparé frente a la puerta. No tuve que jalar mucho porque estaba tan caliente que podían asar un churrasco encima de mí. me asomé. sino efectivo). preguntó Karen. algo me detuvo. lo hice. Y jalé y jalé y jalé. ¿Una oportunidad de qué? ¿De entrar y golpear a Karen y dejarla inconsciente y entonces violar a su amiga por el norte el sur el este y el oeste? Nop. Karen Difusa abrió la puerta. corrí a encerrarme al baño. le dije con una falsa cortesía mientras saludaba a la morenilla por la pequeña ranura que se había abierto. seis segundos atrás (lo que hago sin pensar no sólo es voraz e inspirado. Puse las fotos en las que salía la morenilla y me saqué la verga. ¿Qué?. mientras me dirigía al baño. Y así. Llamémosle “un momento de claridad”: sabía que tenía que tocar toc toc. alguno de esos sitcoms de mierda.Me levanté. Pero al momento de pasar frente al cuarto de Karen. sin pensarlo. pero lo importante fue el resultado: varios millones de espermatozoides embarrados 53 . No se encontraban en calzones ni nada. ¡Claro! Ah. Mi plan era más sutil. Por debajo de la puerta se asomaba un rayín de luz. decidido a descargar mi libido en el lavabo. Muy seguro de mí mismo. Armado con el pasquín. Las muy pendejas estaban viendo el canal de Sony. esa inocente juventud.

y la cosa no pasó de unos cuantos monosílabos. un “plan de vida” y algunos “objetivos” claros y respetables. y no sólo hicimos el amor de todas las formas que nuestra flexibilidad permitió. ellas salían con vecos de la universidad. Creo que no me molesté en limpiar. Yo era ya un anciano para ella. pero no para tenerlo conmigo. o por lo menos un prospecto para anciano. Los veinticuatro te regresan. descubrí que las ptitsas sólo se preocupaban por estudiar. me di cuenta de que todas las mujeres que “valían la pena” (como si eso significara la gran cagada) estaban estudiando un master o se encontraban dedicadas al ciento diez por ciento a su profesión o ya se habían casado. No cuando tienes veinticinco años. pero lo cierto es que sólo nos vimos unas cuatro veces más. No había mucho lugar para el sexo. debo de ser más justo: seguramente sí había lugar para el sexo. Una vez que me gradué y comencé a producir cantidades obscenas de dinero. sino que nos enamoramos y realizamos votos de eterna fidelidad. Cuando tenía quince años las ptitsas de mi edad no me hacían caso porque se fijaban en los de dieciocho. Lo cual no es un signo alentador. Cuando llegué a la carrera. Quisiera contarles que durante ese verano la morena y yo pasamos momentos inolvidables. Cuando cumplí dieciocho.en el lavabo y el grifo. Al otro día entregué el ejemplar. Bueno. adquirir una “proyección profesional”. un poco más arrugado de lo normal. Estas últimas son las más escasas. febril54 .

a la pubertad. inteligencia y. sus rostros perfectos. Pero a los veinticinco. si bien has superado la crisis de identidad. sus faldas esnobs de Saks. Me dedicaba a observar a las ptitsas. vigor físico. De nuevo. la flor de la vida. Durante esa época. Los secretos de las fresas son como tesoros que nadie conoce. Sólo un departamento equipado y un montón de gadgets en el portafolios y una gorda cuenta bancaria. Es el mayor momento de creatividad. sus zapatos de Ferragamo y sus calzones y sostenes de Victoria’s Secret. a las nacas. pasé mucho tiempo en el cinematógrafo. La mejor edad. Es la edad perfecta. Me gustaban sus vocecillas de cagada. Me dediqué a espiarlas. sus suéteres y sacos de Escada. en algunos casos. Pero yo sólo tenía veinticinco y no terminaba de ajustarme. Me gustaban sus conversaciones superficiales que suelen ser más complejas y enriquecedoras que lo que el resto de los vecos cree. sus dientes arreglados. Los perfectos veintisiete años. Steven Spielberg tenía veintisiete años cuando filmó Tiburón. Cómo duele tener veinticinco años. Puedo decir que disfrutaba viendo a la gente. Concluí que me gustaban más las fresas. mis malditos veinticinco. la pendejada esa de los “objetivos”. a las densas y a las fresas. todavía no diriges tus esfuerzos hacia algo en concreto. No tenía “objetivos”. viene a los veintisiete. a escuchar55 . Te sientes relativamente lejos de la crisis de los treinta.mente. pero los traumas de acomodamiento al nuevo orden social han pasado.

y aquel que osa ir solo es tratado como un cagada. sí. vecos sin pasión. Mi estrategia. vecos secos en vida. Durante un tiempo creí que así eran las cosas en Saltillo. podía darme cuenta de la manera en que me veían. 56 . nadie quería sentarse junto a mí. aquí tienen toda una hipótesis para un mierda documental de Discovery: los humanos van al cine en pares. Cuando vas solo al cinematógrafo los parroquianos te ven como un bicho raro. ese placer tan subvaluado. pero después de pensarlo detenidamente no encontré un solo argumento que me dijera que en Naucalpan o en cualquier otro lado fuera diferente. una nueva forma de discriminación. Murmuran chingaderas de ti: “El veco malsano que no viene con su par”. Formado en la fila para entrar a la sala. Por esas fechas conocí. una vez adentro. lo siento mucho. eres un apestado. Poco a poco comencé a anhelar poder sumergirme en una fresa. pendejos. Sus ojos me decían “¿qué haces aquí. Me veía enmedio de vecos aburridos. La verdad es que todos esperan que vayas acompañado al cinematógrafo. Los vecos se hacen a un lado. era poner mi suéter en el asiento de al lado y. instalar mi mejor cara de pendejosonrisas y decir: “Uh. gracias a estos sujetos. Claro que no tenía mucho éxito. A veces la fila para entrar a la sala no era tan interesante. solo? ¿No tienes algo mejor que hacer?” Sí. jamás en nones. cada vez que alguien preguntaba “¿está ocupado?”. Ya en la sala. en el amor de una fresa.las platicar en las filas. Los vecos van al cine en pares. si lo haces.

En mi caso. cuando en realidad lo único que me pasaba por la mente era clavarles un cuchillo en el pecho y retorcércelos. escuchándola —y la mayor parte de lo que oyes son problemas. Aprendí que cuando estás solo en el cinematógrafo te sensibilizas. ¿sabe? Ella es muy independiente. me dejaban en paz con una expresión de aceptación. De esa manera. Te amargas por57 . Me enteraba de lo que no tenía que enterarme. probablemente tenga que ver que no estás actuando para quedar bien con alguien o ser atento con tu acompañante o fingiendo ser considerado. tan metido en ti mismo que repentinamente tienes tiempo para todos los demás. Varias viejecillas se alejaron. te amargas. Tu oído se agudiza. A lo mejor es una más de las virtudes que tiene ser invisible. se hace más fino. escuchaba más claramente las conversaciones de los compañeros de fila. Es posible que estés tan ensimismado. Quizá esto tenga una explicación racional. aunque ellos ni siquiera se imaginan que lo estés haciendo. algunos graves y otros no tanto.Es que mi novia fue por palomitas. no lo sé. satisfechas. y le encanta ir por las golosinas”. El lado oscuro es que. con el tiempo. para escucharlos y observarlos como se merecen. Ves cosas que los otros no ven. o siquiera lo hayan pedido. Esto tiene una ventaja a corto plazo y una desventaja al mediano: te vuelves más empático con la gente porque estás ahí. Podía imaginar que pensaban tranquilamente “qué muchacho tan atento”. al escuchar esa explicación.

Ellos ven el color del mundo. Al salir de la película solía ir a un Sanborns que estaba en el mismo mol que el cinematógrafo. al salir de la peli. Ellos disfrutan el color de las rosas. “¡Es tiempo de pedir un aumento salarial!”. y aunque era el lugar ideal para conocer a alguien —sobre todo a la bola de losers que abarrota su bar de solteros—. Ellos no son invisibles y tú sí. “En qué nos ayuda la creatividad y cómo potenciarla”. ellos no están solos y tú sí.que te das cuenta de que. “Cómo arreglar mejor los cajones (sin hacer bola los calcetines)”. yo prefería ir a la estantería de libros de superación personal. seguramente ahí estará su foto) sentado en 58 . Tú no. toca ligeramente sus pastas. “Cómo generar una inmensa riqueza en cuestión de meses”. por muy xodida que sea su situación. siente el barniz UV lamer las yemas de tus dedos y trata de visualizar al hijo de perra que escribió el libro (búscalo en la contratapa. los que están por arriba de treinta y cinco dólares. pero yo encontré que. “Los economistas son de Jupiter. una visita al mueble de libros de superación personal me daba un poco de paz: “Cómo hablar en público”. concéntrate en los más caros. Luego. “De qué forma aprovechar mejor las conversaciones telefónicas”. No cerraba en toda la noche. Es triste que a los veinticinco años tengas problemas para dormir o despiertes sintiendo que no descansaste una mierda. Mira fijamente a los títulos que se venden y apréndete algunos. los periodistas son de Saturno”.

frente a frente. grítale tan fuerte como puedas: “¡Yo no necesito esto! ¡Yo no necesito esto!” 59 . Después de contemplarlo por un par de minutos. ambos en posición de flor de loto en la cima de una inmensa duna.un gran desierto.

.

Tienen propiedades en Naucalpan. como dicen. Y acá también nieva. Lo rentaba. A Padre y Madre les costó tiempo entender que mi trabajo estaba en Ramos y mi casa en Saltillo. Saltillo es un lugar caro pero. sobre todo cuando comencé a salir con ptitsas. Padre y Madre se confundieron porque todo el tiempo les hablé de Ramos Arizpe aunque vivía en Saltillo. De mi cama a mi oficina me separaban cuarenta minutos-tráfico. Pero ya no era el Ford. uh. Pocas veces manejaba. Son ciudades gemelas como. pero tampoco me ofrecieron otras opciones. hay que pagar por lo bueno.[Índice] Tres Yo vivía en un departamento. pero ninguna en Saltillo. Después de un tiempo empecé a usar el auto. pero eso depende de qué tan lento rodara el ricksho o qué tan nuevo fuera el cúli en el trabajo. Minneapolis y SaintPaul. como ya les había comentado. Los viernes llegaba a hacer una hora y cuarto. Padre y Madre dicen que rentar es una pérdida de tiempo y dinero. A veces ni siquiera pagas por “lo 61 .

claro— que muchos esnobs de esta provincia aspiran a vivir en Saltillo y pagar esos xodidos precios tan xodidos. no hablaba español. y yo escuchaba al carcamal parolear algo en su lengua de mierda. Por lo que veía. 62 . siempre montado en una silla de ruedas. Su esposo. Todas las noches. y yo no pensaba vivir en un lugar así. recién desempacado y acostumbrado a otros parajes. Coahuila. la buenacasera lo sacaba a pasear en su silla de ruedas. En cuanto me enteré —por los imbéciles compañeros de trabajo. todavía vivo. realmente viejo. sino una especie de dialecto del alemán. Mis sospechas crecieron cuando me pareció escuchar que respondía al nombre de Hister. La casera era una gorda bienamable y pocaspulgas. Saltillo era lo correcto. decidí que ese sería el xodido lugar al que yo pertenecería mientras La Xodida Compañía estuviera dispuesta a pagar por mí. Para alguien como yo. Imagínenlo como el de Melrose Place. considerando que somos la Generación De La Cultura Pop Gringa. Tardé poco en encontrar este departamento que está adentro de una privadilla.bueno”. una especie de esqueleto con pelos blancos y trozos rosados de piel colgándole. Durante la primera semana no me quitaba de la cabeza que podría ser Hitler. sino por lo que “es correcto”. Ramos es un xodido parque industrial de tres millones de habitantes. La referencia cultural es obligada. recluido en un conjunto departamental en Saltillo. probablemente lo que parolean los indígenas arios en la Selva Negra.

La Compañía me daba “patente de corso”: ellos pagarían (estaba en el paquete de prestaciones. La verdad es que todos los pintores acaban ilustrando para una revista de bebés. El siguiente paso era equipar el lugar. todo miembro de mi generación ha querido ser pintor.“¡Hister. Mientras más mejor. director de cine. Aquella fue una tarea que me mantuvo despierto y con cierta ilusión de hojear catálogos y ordenar basura por el Internet. Resultaba que la privada estaba llena de “vecos interesantes” y “gente creativa”. hacerlo habitable. músico lollapalooza o. of cors). no es tan sorprendente. de cierta forma. En algún momento de su vida. A la casera no le agradaba mucho la idea de que un veco tan joven y sin familia a la vista viviera solo en uno de sus congales. me vi rodeado por todo tipo de especímenes con pretensiones artísticas. pero. Hister! Nadie sabrá lo que fue de él”. lo cual. lo que terminó por darle confianza a la marrana bienamable. los músicos haciendo yingols publicitarios y los escritores redactando artí63 . Eso significaba llenarlo de gadgets atascados de chips. La peor parte fue conocer a mis vecinos. lo más típico. escribidor de estúpidas novelas y cuentos que nadie va a leer. los directores de cine cargando cables en una casa productora de comerciales. en realidad. recitaba mentalmente en la cocina mientras lo veía pasear por el departamento de Melrose al tiempo que me preparaba un licuado de fresa con papaya en un vaso de poliuretano de The Lost World en mi flamante Osterizer de dieciséis velocidades. Repentinamente.

directores de cine. Yo era Marlowe. músicos y escritores. Si Saltillo estaba infestada por pintores. pensé con horror. entonces aquel lugar podría convertirse en toda una Nueva Atenas de mierda. junto a los dueños de los otros departamentos. Imagínenlo: mi privada de Melrose estaba llena de gentuza de esa calaña. así es que las explicaciones se limitaban a: 1) esos vecos eran realmente exitosos en sus zurradas creativas o 2) a mí me estaban timando. y estaba rodeado por clones de Kurtz. pisos cubiertos por duelas y encortinado? Yo pagaba tres mil quinientos dólares al mes.culos mal pagados sobre la osteoporosis o cuál es la mejor computadora para la casa y la oficina. gas natural. Cuatro Gatorades y medio después. y tras una sesuda meditación. Yo era. dos líneas telefónicas. los próximos Orson Welles y John Cage. Si así eran mis vecinos. ¡El horror. llegué a la conclusión de que aquello 64 . Me pregunté: ¿cómo pueden mantener un departamento de doscientos sesenta y cinco metros cuadrados con DirectToHome. electricidad. el más pragmático. después de soplarme los discos de los vecinos a todo volumen —desde el celestial saxofón del hipócrita de Coltrane hasta los grandes éxitos de la estúpida drogadicta de la Joplin— y ver pasar por mi ventana a todo tipo de tipín alternaquito. a la vuelta de la esquina me encontraría con un prospecto de James Joyce. el horror! Quizá fue en el día diecisiete de mi estancia en la privada que me detuve a pensar con más detenimiento en aquella situación.

ese cabrón reprobaba por enésima vez la materia de estadís65 . puaj. Y puedo asegurarles que. cronológicamente hablando pertenece a la Generación De Mierda. Mientras yo negociaba contratos millonarios con compañías de software. al regresar a casa por la tarde y verlo con dos ptitsas en el porche. no encontrarán diez miligramos de talento. sino un cachún consumado. Se convirtió en un fósil. Y no precisamente un cachún superado. salió con demasiadas ptitsas. Los vecos que había visto en la privada de Melrose eran más o menos de mi edad. Piensen en algún personaje de Cachún Cachún Ra Ra. Somos La Generación Desprovista De Talento. fumando mota. El pelo le tapa las orejas. Probablemente estudia. No hace nada. en suma. no se dedica a nada. Uno de mis vecinos.era imposible. faltó a sus deberes. en cierto momento de su educación perdió el piso. Se quedó atrapado en la época de Cindy Lauper y The Reflex-FlexFlexFlexFlexFlex. el que vive junto a la reja. pero eso es sinónimo de no hacer nada. Usa botines Reebok y jeans con las costuras amarillas. como “Chicho” o “el Jagger”. Una especie de paiki-cachún. si juntan a toda mi generación en un gran molino y la hacen papilla. lo que los hacía miembros de la Generación De Mierda. Ahora traten de imaginar mi frustración. desvió el rumbo. Quizá se retrasó en la escuela. pero técnicamente es un cachún. desempleado pero fornicando con sus compañeras de dieciocho años de la Universidad Metodista. degeneró su actitud. Aparentemente. claro. Allá lo tienen al muy huevón.

ese cabrón organizaba excursiones pachecas a Zicatela o a Chacahua. Lo mismo pasa66 . Y sí. en primera fila. Alguien debería pagarle tanto el departamento como la universidad. jóvenes y sanos. las erecciones ya no tan constantes. no entender a las nuevas generaciones. a los vecos de diecisiete. la oposición a la norma de mi generación. lo peor. Y. pero ser un “zátrapa” (ah. Mientras yo autorizaba cotizaciones y redactaba memos sesudos. no veo la diferencia entre un veco que se pasa décadas estudiando una misma carrera y uno que pasa décadas acumulando masters y doctorados que jamás servirán de algo.tica. No me imagino con treinta y dos años y aún estudiando. Ellos. Dejarlos ver cómo vas envejeciendo. observando cómo te pudres. Pero no me malinterpreten. La vida en el campus puede llegar a aburrir. Un fósil y un bastardo con un currículum académico kilométrico son igual de mierdas. mi vecino el que vive junto a la reja le había metido el dedo en el culo al estúpido que acuñó la expresión “proyecto de vida”. de cierta forma. el cabello comenzando a caérseme. Pero la cuestión del vecino que vive junto a la reja me abrió los ojos. Bueno. ese cabrón grababa episodios atrasados de Daria en el canal de videos musicales de la costa este. dieciocho años. La actitud de semejante hijoputa podría traducirse como una demostración de heroísmo. Mientras yo me volvía un amargado y un alcohólico. entrecomillar las palabras es tan entretenido) no es lo que yo consideraría más interesante. De acuerdo.

pasándosela muy bien. un radio. tomándose fotos. Eran unos vecos de miedo. y han estado en las bodas de todos. ha visto a sus amigos sacarse los ojos y mandarse al ojo del culo. Eran relativamente normales: poseían un fido. Seguramente ese par. un par de hámsters.ría con el resto de los vecinos. Me daban terror. bailando quebraditas. un microondas. Sí. aparentemente. tronar y regresar. muy calladito. pero sí me imagino que también presenciaron las estupideces que hice con Midyet. sino porque eran espectadores de la vida. en los que no se meten con nadie. qué clase de monstruo es capaz de hacer eso? No puedo confiar en los vecos que siempre se van cuando la peda está mejor. Pero lo peor es que los dos seguían juntos y. un perro. Ambos eran fotógrafos. En lo último tuve toda la razón. Una de ellas ocupaba el departamento que estaba al lado del mío. volviendo temprano a casa. sin duda. en los que nunca se apasionan por una discusión y. En la privada de Melrose vivían también dos parejas casadas. un fridge. y con técnicas bien cabronas. un futón. Nada que ver con mis fotos digitales de mierda. una consola de Sony que seguramente nunca usaban. bebiendo tequila. No es algo que sepa con seguridad. ¿Quién puede ser así. aristotélicamente equilibrados y justos. no sólo porque creían que la fotografía era un arte. y a otros cometer adulterios. un buen colchón. sobre todo. tronar y regresar. Esa parejilla normal  no se dejaba enredar 67 . y a otros tronar y regresar. a blanco y negro.

Esto lo sé porque los escuchaba a medianoche gritar “¡Ven Pilford. Ella le hacía la cena. Ella trabajaba de día y de noche.en nada ni con nadie. Era una mierda. La otra pareja vivía en el depto que estaba exactamente del otro lado del mío. ven!”. le lavaba los pies. Y cuando los espiaba por la ventana veía que ella tenía como reyes a esos dos jediondos hámsters que la acariciaban y jugaban con sus deditos llenos de anillos de plata de Taxco. y aquello era tan dulce que te daban ganas de patearles el culo. Él era de esos imbéciles que se enchufan a una terminal y no le prestan atención a nada en todo el xodido día. por lo que cuando pienso en su vida me siento a gusto. presumiblemente suya. Tanta armonía hace que me duela la gulivera. tan a gusto como cuando descargas veintiséis litros de orina intoxicada por tequila. La mujer sí era totalmente disfuncional. Su disfuncionalidad radicaba en que no eran disfuncionales. Lo sé porque llegaban hasta mis oídos los xodidos golpes en las teclas. en la hilera de QWERTYUIOP y en la de ASDFGHJKLÑ. Su perro se llamaba Pilford. y se dejaban que les cambiaran la viruta y les pusieran agua y Nutricubo© y les dieran palitos de madera sintética para jugar. La plaquita afuera de su departamento decía “Bienvenido a casa”. le quitaba el mando remoto del fido cuando se quedaba 68 . Tenía un empleo en alguna parte de Saltillo. En lo personal pienso que son otro gran pedazo de mierda. y en la tarde atendía a una bebé. Su marido era escritor.

A él le decía el Sr. Por supuesto yo jamás crucé media palabra con ellos. recuerden que la invisibilidad te agudiza el oído. Ahora. Mary Lee era mudo. en realidad no puedo decirles cómo se llamaban. donde lo torturaron y le sacaron la lengua. limpiaba la saliva que dejaba en el futón. de por qué esos cáusticos silencios. ¿Se habían peleado a muerte? ¿Se detestaban? ¿O era una de esas pavadas como de monasterio budista? No. Mary Lee fue prisionero de guerra. La verdad es que el Sr. ¿Cómo lo sé? Bueno. la verdad es que no hablaba con nadie. No entre ellos. Para fines prácticos les puse nombre. lo conducía a la cama. No que me importara tener grandes conversaciones con ese patán. Ahora bien: yo sé que no tiene sentido que un veco de veinticinco años haya sido POW en Chiapas. El Sr. Mary Lee estuvo encerrado en un campo de concentración. Bueno. pero sé que realmente no podían hablar. la historia de por qué no hablaban entre ellos.dormido. pero mi esposa no era 69 . fue POW en Chiapas. pero lo cierto es que no hablaba con su esposa. en caso de que tengas algo interesante que decir. Mary Lee y a ella la Sra. Mary Lee. Mary Lee no podía hablar. sobre todo cuando tienes algo interesante que decir. aunque como nunca platiqué con ellos. El Sr. Lo patético del asunto es que a mí me sucedió algo similar muchos meses después. pero sí es una lástima no poder parolear con quien te casaste. Lo curioso es que sé que no podían hablar. El Sr.

extrañamente. el departamento. mi hipótesis es que el escritorcillo era el mantenido. pero al dirigirse a mí parecía que la había perdido o que algún ratón. Mary Lee comentaba “que lindo atardecer”. En el caso de la pareja normal de al lado. es mucho más claro: ella es la niña consentida de papito. 70 . era feliz con su botijón. Mary Lee avisaba “ya está lista la cena”. y a las mujeres bonitas se les debe llenar de halagos y flores. seguramente. estos diálogos se dan en el entendido de que el Sr. Esas felices coincidencias. Bien. Mary Lee no se quejara un pito. A mí me parece una desgracia. Mary Lee es bonita. pues la Sra. La Sra. y recibe todo tipo de dádivas de éste. la situación alcanzaba la categoría Sófocles Tienes Que Ver Esto: si la Sra.muda ni había estado en un campo zapatista de prisioneros de guerra. pero luego entendí que cada quien tiene lo que se merece. La Sra. Algún tío mecenas o sus padres le solapaban el vicio. Mary Lee era feliz con su bebé dientesdeleche. Por mi parte. se la había comido enterita. ¿Y quién pagaba por el departamento? Bueno. incluyendo. Más razones para que la Sra. y por favor no se rían. Mary Lee era feliz con su saco de lonjas. Mary Lee respondía: “¿jhhgfskjhj?”. Mary Lee decía “gvnlfdjkñlç”. su respuesta era: “ldkkjbsñlk”. En el caso de mis vecinos. como rezan los dichos populares. el Sr. o quizá no. Mary Lee. La Sra. mi esposa sí tenía lengua. Y si la Sra. Mary Lee no tiene lengua. el Sr. Si yo le preguntaba a Midyet “¿qué hora es?”.

Otra me 71 . pero todas eran muy complicadas. Pongan un disco de Woody Allen. Yo. imaginen una escena en blanco y negro. las ventanas de los departamentos de mis vecinos. Ellos en la vida. Me cambiaron el Ford por un Audi. y véanme salir de un ricksho amarillo. me vi en una de esas rachitas de te presento a alguien. estoico. probablemente un Beetle. entrar en la privada de Melrose y observar. Yo. Una estaba insatisfecha con su empleo. Así. pagar con un billete de cincuenta dólares. yo afuera. desanudar la corbata. sobre todo porque sientes que en cualquier momento le vas a romper algo. vamos a probar una maldita cita a ciegas. parece que esta ptitsa sí me gusta. pero debo admitir que son buenos para atraer ptitsas. más de un año. el Fisgón Hombre Invisible. solo. Yo. aparentemente ahora sí va a funcionar. Traten de visualizarlos en sus felices vidillas de mierda entrando y saliendo y cagando y comiendo y bebiendo y meando y durmiendo y despertando. de preferencia en una película de dieciséis milímetros. y quería irse al Viejo Continente a mamar verga con un master o un doctorado (claro) o no sé qué. en un mundo gris. hagamos el intento. mientras camino por una veredilla. escuchando sus problemas desde mi recámara gracias a mi oído biónico. el gran fisgón.Ahora traten de verme viviendo en ese lugar. No me gustan los autos europeos. Yo. sostener el portafolios. Ajá. Así pasé. salí con varias tipas. repentinamente. invisible. alucinando sobre Hister y la Casera Eva Braun desde mi nidito de soledad. o un Crown Victoria.

Con ellas.advirtió que estaba casada con su trabajo y por nada del mundo pensaba dejarlo por satisfacer los deseos de un cheloveco. manosearlas con jabón… 72 . tenía intenciones de casarse. A ninguna le agradaba la idea de pasar el día entero en el cinematógrafo. A veces acercarte a alguien te hace alejarte más de todo. orinar. poner las manos en el lavabo. una épica homérica de doce tomos para llegar. llegó un momento en el que súbitamente me vi no sólo en grises. Ni una sola. y nunca fui capaz de llevarlas a mi departamento. Ir al baño era una hazaña. bajar el zipper. Y ella sí tenía intenciones de casarse. sino en un constante slow motion. sus “planes de vida” (“claro que deseo tener hijos. y nuestras citas se limitaron a un par de cafés y algunas conversaciones telefónicas y correos. El humo del cancro se distribuía con parsimonia por el bar o restorán en el que estuviéramos. Aunque salí con varias de estas tipas e incluso fingía divertirme o interesarme por sus pendejadas corporativas. Levantaba pesadamente la taza de café. Todo era leeeeento. Otra era una ejecutiva que se la pasaba viajando. La vida continuaba en grises. si a eso se le puede llamar conversar. Leeeeeeento. no me la pasaba bien. encontrar lugar. Lo de “desafortunadamente” viene al caso porque terminé contrayendo nupcias con una perra que es todo lo que acaban de leer. desafortunadamente. y un poco más. subirlo. pero ahora no es el momento”) y sus “objetivos” (“alcanzar un óptimo desarrollo profesional”).

Aplaudí un par de veces y no pasó nada. de esas que hacemos inconscientemente cuando estamos solos. y que prefería pasar el tiempo leyendo la Sección Amarilla a estar con ella. o mover ligeramente para arriba un pómulo. Ya saben. No hizo nada. La cá73 . como parpadear seis veces seguidas. pensando en la asquerosamente tediosa noche que había pasado. había asesinado a una androide semidesnuda en las calles de Abasolo y Pérez-Treviño. Cuando llegó el Audi corrí hacia él. bebiendo un Absolut helado y viendo las luces de Saltillo por el balcón. me di cuenta que continuaba siendo invisible. De hecho. solo en casa. cuando se despacha a una “portapieles” y le entra un ataque de conciencia. su rostro ejecutó un par de muecas insaboras. Me figuraba que esa noche. así me sentía. Esperando mi Euromierda en el valet parking. armado con una Steyr-Mannlicher con balas expansivas de nueve milímetros. No estaba ahí para ella. fea y pendeja que había conocido en mi vida. Y vaya que esos autos son veloces. y no encontré respuesta. entregué el boletillo y salí disparado de aquel lugar. con la última tipa con la que salí. Simplemente yo no estaba ahí. como diciendo “a qué hora llegará el auto”. Aquella noche. me sentí igual de melancólico que Harrison Ford en Blade Runner. y luego miró aburrida su reloj de muñeca.Y entonces. una periodista más aburrida que la mierda que cago a diario. me paré frente a la tipa y le dije que era la perra más superficial. Bueno. Agité mi mano frente a su cara.

Yo era una de esas hermanas. Cuando estaba en la universidad me jactaba de poseer una asombrosa capacidad para enamorarme. encantado con su honesta belleza. No me costaba mucho trabajo verme al lado de una mujer compartiendo la cama. de hacerme ilusiones. Cuando estaba con una ptitsa me comportaba como un estúpido. sin valor. de mí mismo en la luna de miel. y ahora su lugar lo ocupaba una música árabe.mara lenta se había esfumado. ven. la nevera. Dos hermanas tomando té en el Sahara. o en Damasco. Por supuesto se saben el cuento del té en el Sahara. a una mezquita olvidada. criatura de mierda. quizá en la zona musulmana de Jerusalén. que me llamaban a un lugar seco y oscuro. Tú. de generarme escenas irreales acompañado de mujeres que me atraían físicamente. A rendir cuentas. Podía conocer a una ptitsa y en un par de minutos fantasear cómo sería mi vida con ella. y de mi boca no surgían nada más que balbuceos. o en Bagdad. Y ahora ya no podía. La música árabe te hipnotiza. el escusado. una cítara y unos cánticos del Corán. o en Estambul. a rendir cuentas. de mí mismo haciendo el amor con esa desconocida. sentado en mi silla de peltre 74 . de mí mismo comprando víveres en el grocerí. Esa música es como la voz de serpiente de Dios llamándote. crear imágenes de mí mismo con dos lepes en una vanette. Y esa música árabe no se apartaba de mi mente. Procreando y compartiendo la vida. de mí mismo en el altar.

ya saben. Como si a alguien le importara una mierda lo que dicen o creen. nuestro primer encuentro fue fortuito. La noche cayó y ahí seguía solo. ese tipo de pendejos que se creen los chamanes de hoy. según el payaso. El proyecto que nos presentaban en esa junta era una gran mierda también. y no precisamente por el fido. Para un payaso mercadólogo todo debe de ser lo más grande. Pixie sí acudió a mi propio y privado té en el Sahara. Junta con un payaso de mercadotecnia. Sólo la voz de serpiente de Dios. a mi propio y privado té en el Sahara. lo más elaborado. lo más impactante. Se dio entre semana. caminando unos treinta y nueve pasos hasta la vCR para tratar de repa75 . Era. levantándose de su lugar. lo que rompió mi idea de que las mejores cosas de la vida pasan en sábado. lo más fuerte. frustrado. y el botón del tracking del mando remoto se había descompuesto (según supe por un memo de mantenimiento que por un error en el servidor se desvió hacia mi buzón). Nadie iba a mi té. Entonces conocí a Pixie. Algo nunca antes visto. Y allá ven al estúpido tratando inútilmente de arreglar todas esas rayas y fuzzzzz y fuzzzzz y más fuzzzzz.con mi mesita mona y mi tetera británica y mis galletas porosas. la Gran Popó. en las dunas. Como suelen ser estas cosas. Nos pasó una cinta de vHS mal doblada y copiada. Me habían llamado a una junta de mierda en el gran salón de piso de madera de Saskatchewan y mesa de vidrio de Caleta del piso chorrocientos.

mocasines negros y corbata Hugo Boss había sido parte de la ahora difunta empresa enana que desde aquel día. ajá. Ya soy de la familia. Lagrimita quería aprovecharse de la gente de mi departamento. Al finalizar el fallido video. y por un simio 76 . Si soy vicepresidente de La Compañía antes de los treinta. veré que estas “adquisiciones” se contemplen en el departamento de relaciones públicas como tales y no como “fusiones”. el payaso quería todo. En suma. Me sentí ultrajado. es justo que me des el culo. se dedicó a vomitar algo sobre una “fusión” (ah. Todo. cuando un amiguín se fue a dormir a casa y de buena gana le dejé el control de mi juego favorito. otra palabra que adoro) entre la compañía y una empresa enana que seguramente estaba al borde de la debacle financiera y que vio en la “fusión” su única salvación y arregló todo para que públicamente se manejara que aquello había sido una “fusión” y no una “adquisición”. En fin. pues las “adquisiciones”. el payaso en traje Príncipe de Gales. al “fusionador” que al “fusionado”.rar manualmente el error. Ya soy miembro del clan. según leí en Fortune. con el barato argumento de yaquesomoshermanos. y al rato me di cuenta que no me dejaba volver a tomarlo. Circus Atari. pertenecía a nosotros. Me sentí como en octavo grado. a la larga y en un contexto bursátil tienden a debilitar más al “adquiriente” que al “adquirido”. es justo que me bañe contigo y te arranque el jabón de las manos. Por supuesto. o como en este podrido caso.

“comejaibas”.7 segundos guardé el móvil y de uno de los archivos que guardo en un fichero que está entre la zona blanda del cerebelo y el área de Broca extraje la Respuesta Corporativa de Emergencia Cuarenta y Dos: Suenainteresanteperodeboconsultarlosdetallestécn icosconmigente. observé los atasques verbales del payaso. fui lo suficientemente ambiguo para dejar la duda sobre la mesa de vidrio de Caleta y esculpir una magistral sonrisa en mi pretoriano jefe. “they call me The Seeker”. Ya totalmente en frío. Un poco más tranquilo. incluyendo un exceso de frases y palabras en inglés. tomé mi móvil y me dediqué a navegar insulsamente por los menús. de lo mal que nos vemos al mezclar en nuestro léxico diario palabras en inglés? El payaso incluía en su dis77 . ¿No podía estar en una situación más degradante? Un poco mareado. Cuki?. era probablemente tres meses más joven que yo y quizá ganaba unos quince mil dólares anuales menos. ¿Se han dado cuenta de lo mal que sonamos. En . alias Vómito de Cerdo. empecé a tararear. concentrado en el payaso. preguntó entonces mi jefe. Después. “porfiriano” y luego “chinga tu madre pendejo te odio cogido por el ano por la merca/ ¿Qué opinas. empecé a escribir insultos: “rompecatres”. Vaya que The Who sirve en esos momentos.que había estudiado mercadotecnia. ¿Lo pueden ver? Sin otorgar concesiones.

Como coach de tercera base mandándole señales al corredor en posición de anotar. Me volteé hacia Putrefoy y muy decentemente le pedí uno de sus pitillos de homosexual. y abrió la cajetilla de marica ante mí. tú ganas. Lo saludé y me busqué los cancros en donde deberían estar. el de Recursos Humanos. “exposure”. Okey okey. la camisa. Comenzamos platicando del último juego de los Lakers. montado en el Gran Dios Cenicero. ¿EN DÓNDE ESTÁN MIS PUTOS CANCROS? Respiré. “fee”. Vantage. El muy cabrón pareció disfrutar aquello. la bolsa interior izquierda del saco. algo de bonos y memos y esas xodencias. pero a la mitad del segundo cuarto Putrefoy comenzó a tirarme alguna mierda de La Compañía. los huevos y hasta los calcetines.curso términos como “piggy-back”. el muy prostituto. si a eso se le puede llamar una fumada. me levanté y muy cortésmente pedí disculpas y salí a toda velocidad de la sala de juntas. Gran Druida del Target y el Posicionamiento y el Nicho de Mercado. “slash”. el pantalón. “manager”. por supuesto. y súbitamente me vi entre la espada y la pared: fumaba Vantage y 78 . “lovely”. No los encontré. lo tomé y lo prendí y le di una fumada. Emputado. me manoseé arriba a abajo el saco. estaba Putrefoy. Como siempre. Era suficiente. Gran Simio de la Mercadotecnia. “cute”. Yo. Corrí al Ágora del Cáncer.

con su cuello de ganso. Así conocí a Pixie. con sus khakis. Pensé por qué no la conozco. Ahí estaba Pixie. Pixie a veces atiende la taquilla. corrí al cinematógrafo y. una vez ahí. Preferí abandonar el edificio. me sentí en Maui. muy derechita. pensé. Claro que todavía no sabía su nombre. recogiendo los boletos. con su gorra. a veces la dulcería. Por supuesto. Tomé un ricksho al mol. jamás vengo a esta hora. por qué si vengo tan seguido a este cine nunca la había visto. pero en esa ocasión. bendito destino. con sus redondos ojos cafés. esta debe de ser su hora. ¿Miedo de lo que podrían decirme? Por favor.conversaba con esa zarigüeya corporativa o regresaba a la junta. benditas moiras. bajo aquella cascada a la que le cantaba Hendrix. estaba de pie. me dirigí a la taquilla y pedí un boleto para el último bodrio de Drew Barrymore. bendito karma. Ahí estaba Pixie. y regreso a la oficina. los hombres invisibles no le tememos a las reprimendas. Ya en el mol. al verla. Así conocí a Pixie. a veces la cafetería y a veces la hace de cácara. me dije al caminar hacia ella. en la entrada de la sala veintiocho. Una chaquetita. 79 . Y yo. con su nariz respingada. la Hora Feliz de Pixie. con su playera polo azul marino.

por un segundo. El que se fue a La Villa tendrá que ver la película de pie. Tenía que verla de nuevo. y a tres escasos metros de nosotros se erguía el pendejo antro de rosetas de maíz pop pop pop. los grises habían desaparecido. ¿En serio? Pixie. Enfadado. si no lo hacía. cual perrito maltés. Miré la inmaculada pantalla. 80 . Que era algo urgente. No hay nadie. Tenía que inventarme algo. paroleó cortésmente al partir en dos mi boleto. Solo en esa sala. Admiré su espalda y sus caderas y sus nalgas. Le dije que tenía un problema. le volví a pedir el carrito porque. Pero eso no es necesario porque la dulcería está aquí al lado. ¡Palomitas! ¡Palomitas! Así es que salí. podría perder mi asiento. entonces. sonriendo. dijo. Me vi solo. Se detuvo bajo la pantalla y. ¿Ah. Me observé desde arriba. hizo un ademán con su desnudo antebrazo derecho. Pixie seguía en su lugar. ¿Qué problema? Le dije que no estaba el carrito de la dulcería. la de Greenaway. en la que Peter Greenaway dice que es la mejor para ver una peli. desde afuera. Y al entrar en la sala. se introdujo a la sala y yo me fui detrás de ella. sentado en la cuarta fila. no? Le dije que si por favor podía llamarlo.Que disfrute la función. Me senté en la cuarta fila. el que lleva palomitas y refrescos y golosinas.

Y tengo veinticinco años. Guau. Ella sólo atinó a mover la cabeza de un lado a otro. dijo Pixie al alejarse. Pixie se quitó la gorra (cabellos rojizos. no le vayan a ganar su lugar. Ya va a empezar la función. Arqueando las cejas. y le tuve que preguntar cuál era. le pregunté cuántos años tenía y la invité a ver la película conmigo. Las luces comenzaron a bajar. la detuve. los perfectos veintisiete. Tengo que trabajar. la mejor edad. Por primera vez en mucho tiempo me sentía interesado por lo que alguien más tenía que decir. Le respondí que veinticinco.Respiré profundamente. declinó cortésmente. Los veintisiete. Steven Spielberg tenía veintisiete años cuando filmó Tiburón. 81 . Es la edad perfecta. No es una buena edad. hermosos) y se rascó la cabeza. según ella. pero Pixie sólo se limitó a sonreír y a preguntarme cuántos años tenía. le pedí que no me hablara de usted. afirmó sin parpadear. mejor apúrese. En ese momento. De ahí saqué eso. Pero yo no fui a mi lugar. dijo. Realmente Jesucristo inició su edad pública a los veintisiete. intenté el ruin chantaje de al cliente lo que pida. dijo: De ninguna manera voy a mandar traer el carrito de la dulcería. sino que corrí hacia ella. tanto emocional como creativamente hablando. También.

por lo que más quisiera en el mundo. Le alcancé la silla de peltre y pidió su té con mucha azúcar. en el limpiaparabrisas de tu auto? ¿Cuándo fue la última vez que te agradecieron que regresaras a la butaca cargando una bolsa de palomitas y un refresco? ¿Cuándo fue la última vez que alguien te dijo que te necesitaba? ¿Que te hicieron ver que eres importan82 . La música árabe había desaparecido. TE VES MEJOR”? ¿Cuándo fue la última vez que alguien te escribió una nota encantadora y la dejó en tu portafolios. Salí de la sala. en el monitor de tu computadora. o “qué bueno que te cambiaste el corte de pelo. dijo que sí. Así fue como conocí a Pixie. extrañamente. aceptara acompañarme a tomar un té en el Sahara. y cuando la hallé le pedí que. No llegué a ver cómo Drew se come el pastel de mota en el antro y sube al escenario a darse de nalgadas. por favor.Ni siquiera llegué a la mitad de Jamás besada. ¿Cuándo fue la última vez que alguien te hizo sentir bien? ¿Cuándo fue la última vez que te dijeron un piropo? ¿Que elogiaron tu trabajo? ¿Que te dieron una palmada en la espalda? ¿Que alabaron lo limpio que dejaste el auto? ¿Que te dijeron lo orgullosos que están de ti por haber pasado un examen? ¿Cuándo fue la última vez que te recibieron con una sonrisa al llegar a casa? ¿Que te dijeron “qué bien te lucen esos zapatos”. Busqué a Pixie por todo el lugar. y no precisamente a orinar. Conversamos un buen rato y luego vimos cómo el viento cambiaba la forma de las dunas. Pixie.

que estaría incompleto? ¿Que podrás ser imperfecto pero que para esa persona eres sublime? 83 .te? ¿Que sin ti el mundo no sería el mismo.

.

Al salir de un café en el centro de Saltillo. si es que alguna vez pensaron que Jules Winnfield y Vincent Vega se atraían sexualmente. Todavía no lo transferían a Tampa Bay. era Joanna Dark. era Pac-Man. por supuesto. 85 . era Jill Valentine. vimos pasar a Quentin Tarantino con un vaso de once onzas de agua de mango. era Crash Bandicoot. era Lara Croft. era Aya Brea.[Índice] Cuatro Cuando estaba con Pixie me sentía como cuando Alvin Harper atrapó esa bomba de Troy Aikman en el cuarto cuarto del juego de campeonato de la Conferencia Nacional entre los Vaqueros de Dallas y los 49s de San Francisco. era Regina. un martes según parece. Cuando estaba con Pixie yo era Sonic the Hedgehog. Cuando estaba con Pixie yo era Jules Winnfield y ella era Vincent Vega. era Mario. Alvin jugaba con Dallas. era Donkey Kong. Y ella era Claire Redfield. Cuando estaba con Pixie yo era el Pumpkin y ella era la Honey Bunny y juntos asaltábamos un merendero.

¿Por qué es atractivo? No porque sea masculino sino porque es muy femenino. pues si te pasara eso seguramente morirías en dos segundos. y yo no tengo ni un gramo de la gracia de Travolta. Setenta. ¿Naomi tiene pene? Sin duda tiene pene. Digo. Claro que a Pixie le gusta mucho bailar. ochenta. ¿Es grande? Supongo que sí. Mi peluquero se llama Naomi. No pensaba en nada. cien grados celsius. perturbador si eres heterosexual y te jactas de ello y luego miras ese rostro tan atractivo. Naomi es un veco de uno noventa y seis con tetas postizas. rubia mata a la Miss Clairol y un rostro francamente perturbador para un hombre. Durante ese tiempo. Es una estupidez decir que la sangre te hierve. ¿Y es agradable? Muy agradable. Cuando estaba con Pixie la sangre me hervía.Está bien: cuando estaba con Pixie yo era Vincent Vega y ella era Mia Wallace. Así pasa cuando te hierve la sangre. Basta con una llamada telefónica. ¿Y en dónde lo esconde? 86 . Pero así me sentía. Pensaba en ella pero no pensaba en ella. la sangre en ebullición. la única persona que supo de Pixie fue mi peluquero. Un roce de su voz por la fibra óptica y me pongo a temblar. nalgas paradas de silicona. noventa. Burp burp.

Goin’ down to lonesome town. claro. El mundo de Naomi es apasionante. Y esa es una virtud que debe apreciarse en un peluquero. Mucho más interesante que mi pendejo trabajo de mierda. pero 87 . y fijarlo o amarrarlo o asegurarlo con calzones apretados. las canciones de Ricky Nelson cobraban sentido. pero él tampoco hace preguntas. Y a cortar pelo. Los putos son cool. Goin’ down to lonesome town To cry my troubles away. Súbitamente. Naomi es un peluquero callado. ¡Y de ahí no te mueves cabroncillo! Pero esas son meras especulaciones. Por supuesto yo nunca hablo con él. Ni tengo intenciones de verlo. Bastante cool para un maricón con cuerpo de guardia de los Celtics y rostro de top model. Where the broken hearts stay. Pone sus casetes de Ricky Nelson en una vieja grabadora de doble cinta y aprieta play. La máquina de afeitar más empleada en el negocio es la Philips con cuatro piezas intercambiables. Naomi es cool. Bastante cool. Alguien con una descripción así debe de ser cool.Lo debe de torcer hacia su ano. Tris tras. Él sabe cómo cortarme el pelo. Nunca he visto el pene de Naomi.

pero sabe escuchar. Eso pasa cuando te trabajan las sienes. Normalmente la gente que sabe guardar silencio sabe escuchar.Naomi usa una Harman-Kardon no sólo con seis piezas intercambiables. Cuando vives veinticuatro horas con un pene te das cuenta del momento en el que alguien te está arrimando uno. Vengan esos sacrificios. cincuenta minutos a que termine con otros clientes. Yo no me corto el pelo con nadie más que con Naomi. Prendo un cancro y me pongo a ver los aparadores del almacén que está al lado de la “estética”. A veces tengo que esperar cuarenta. me vi hablando con Naomi. Yo le platicaba a Naomi de Pixie. Es callado. La mejor cualidad de Naomi es que escucha. Pero yo lo entiendo. Si eso lo motiva a cortarme mejor el pelo. ni hablar. Sean peluqueros o no. No todos saben guardar silencio. Durante esa época me la pasaba también en la matiné. A veces siento cómo Naomi me pega su gran camarón al brazo. Cuando te trabaja las sienes un peluquero. Súbitamente. conversando con Pixie pero tratando de no quitarle demasiado tiempo. pues si fuera peluquera no te estaría pegando el camarón. claro. Contemplaba su honesta belleza 88 . esperando a que llegue un pendejo guardia de seguridad a pedirme que apague mi colilla porque adentro del mol bla bla bla. pero no me importa. sino conexión AC y opción para pilas recargables. sino la panocha. Yo sé lo que es trabajar sin ninguna motivación. Bueh.

de doblar cuidadosamente los tetrabricks de caramelo y aventarlos al bote de reciclaje. ponerme una gorra. Pixie era muy celosa de su trabajo. Envidiable. Aquello me llamaba mucho más la atención que estar enchufado a un par de máquinas todo el día. la polo azul marino y atender a los parroquianos. Puedo imaginar a sus asistentes diciéndole no preguntes. En lo personal creo que es vulgar que un cheloveco invite a su chica al cinematógrafo y el muy macarra no cargue dieciséis dólares en efectivo para pagar. de probar el SDDS. El muy pendejo. Pero esa sólo es mi opinión. Los muy pendejos de mierda. Es una gran mamada. el THS y el DS-EX antes de cada función. Su única opinión era hacer bien su trabajo. de recortar pulcramente los bauchers de la impresora cada vez que un cliente pagaba con tarjeta. el DTS. Yo me moría de ganas por pasarme detrás de la taquilla. respondiendo e-mails y llamadas y firmando memos y asistiendo a juntas de brainstor89 .pero intentaba no hostigarla. Pixie era responsable de vaciar la máquina de palomitas. Vómito de Cerdo tomó esas escapadas matinales como un nuevo método que su ratita de laboratorio recién salida de la universidad estaba experimentando. estas nuevas generaciones saben lo que hacen y si lo hacen mejor a su modo es preferible dejarlos ser. Pixie no tenía opiniones al respecto. Les sorprendería saber cuántos vecos pagan sus boletos con tarjeta.

porque uno pensaría que emigrarían del extremoso clima de Saltillo para irse a vivir a la Florida o a Quintana Roo. uno que otro carcamal en solitario. como si quisiera bailar. tarareando la misma melodía. pero la verdad es que siguen aquí. por las mañanas. suena más interesante trabajar en el cinematógrafo. una babuchka igual de arrugada que él. Me parecía que era una canción de Leo Sayers. Claro. Lo vi salir del baño moviendo ridículamente las rodillas. Un día. A veces llegan grupos de ruquillas. armado sólo con el periódico y su cara de amargura. miércoles según parece. Luego la tarareó.ming a través del Internet con corbatudos desperdigados por ocho estados. me metí al baño. había ido al cinematógrafo con su esposa. animado por ir con mi retirada mujer al cinematógrafo y tomarle la mano e invitarle un café o una soda. El tipín chiflaba una melodía. a ese sagrado lugar de meditación. 90 . Se estaba lavando las manos un estarrio que. la clientela de un cinematógrafo consiste principalmente en estarrios retirados. por lo que observaba. Más asombroso que el asunto de las tarjetas es el de los estarrios. Al ver semejante despliegue de adolescencia. a veces parejas de esas que llevan décadas juntas. Entre semana. a veces. Con esos antecedentes. Podría jurar que era “You Make Feel Like Dancing”. a mear. Los pasitas siguen aquí. me pregunté si a su edad yo lograría estar igual de contento.

Es La Gran Puta y La Gran Cabrona. Y ciertamente más inteligente. Mis impuestos. Yo envidiaba el trabajo de Pixie. Yo quería un trabajo como el de Pixie. no tener “objetivos”. Lo último no es muy difícil. y los tuyos. aquí sí hay uno bueno y uno malo) y una papada tan grande que podrías escribir en ella un culebrón a la Tolstoi en tipografía Arial y a catorce puntos. El cenador tiene miles y miles de dólares en el banco. no formarse “planes de vida”. Su hija menor es una ptitsa hermosa y educada y adinerada. 91 . Pero su hija menor es maravillosa. Pixie es una mujer hermosa y educada y también adinerada.Ahora imagínenme regresando a mi aburrida oficina de muebles importados y aire acondicionado y treinta y dos kilos de cables y videoconferencias y protocolos de operaciones. Su hija menor estudió una carrera universitaria y al graduarse le avisó que no tenía ninguna intención de “desarrollarse profesionalmente” o de iniciar una “carrera corporativa”. pero era más feliz que yo. altísimos niveles de colesterol malo (con el colesterol no pasa lo de la envidia. El padre de Pixie es senador. es una gran puta. Su hija mayor. pero yo le digo el cenador porque es un gran cerdo de ciento veinte kilos. trabajan por él. Su hija menor decidió no tomar “grandes decisiones”. en cambio. Suspiro. Por supuesto el cenador me caga los huevos. Ella ganaba unos ciento cuarenta mil dólares menos al año.

Lo único hermoso de mi trabajo es el dorado momento. Cada nueva generación salida de la universidad es más depredadora que la anterior. no tiene que decidir en qué iglesia y con qué vestido y con qué ramo y con qué padrinos y con qué superieure y en qué salón se va a casar. Podría decir que somos demasiado inteligentes. en el que firmo el despido de los vecos que dejaron el cerebro y el alma en un departamento carísimo y un auto importado y una oficina en un rascacielos y en un traje italiano que realmente nunca se ganaron o merecieron. pero eso no es tan cierto como que estamos demasiado educados. Pixie no tiene que decidir si va a pasar sus vacaciones en Orlando o Vail o Baja o qué membresía de qué club deportivo va a adquirir. Demasiado preparados. cada seis meses. La verdad es que somos un gran bonche de mediocres. gente de productividad. Unos pendejos de mierda y nada más que eso. Somos miembros de la Generación Disfuncional.Pixie no tiene que decidir qué auto o refrigerador o estéreo o home theater o reproductor de video o consola de videojuegos u horno de microondas o fido comprar. Y allá tienen al pendejo de Vómito de Cerdo pensando que las ratitas de laboratorio ultraeducadas que contrata semestre tras semestre son gente de bien. Ni con quién. Todos esos ve92 . Un gran bonche de lepes sobrevalorados. Pixie. Pixie no tiene que decidir si va a pasar seis meses en Londres o en Boston o en Roma estudiando un curso de mierda. y esto es lo mejor de todo.

Anteojos de fondo de botella. caminando en un jardín de una clínica de Parras. A los otros. Cuando me llegan cheques a nombre de La Compañía veo muy bien. Yo no veo bien cuando me llegan cheques a nombre de La Compañía. ahora con el cerebro seco y el alma muerta. Yo no veo bien nada que tenga que ver con mi trabajo. dijo con una risita mongólica. Coahuila. Miope. tomando antidepresivos a sus veinticuatro años y viendo los programas de concursos que pasan en la mañana por el fido. vivaces y energéticos. Los que sobrevivimos tenemos dos opciones: ser unos pendejos o ser unos pendejos. tomé 93 . De los dieciocho a los veinticuatro estudié una carrera universitaria de la que salí titulado con especialización y master. director de área. Autorizo algunos millones de dólares al año pero ni un quinto de ese dinero es mío. Yo no veo bien cuando autorizo pagos a proveedores. altivos. hiperinformados. se unió a nosotros otro gusano corporativo. Un día. son sustituidos por un nuevo parque de lepes estúpidos. usó su discapacidad de mierda para desviar la charla hacia una trivialidad tan pendeja como los pagos a proveedores.cos. mientras fumaba en el Ágora del Cáncer y conversaba con el infeliz de Putrefoy sobre lo salvaje que a veces puede ser Mike Piazza en el séptimo inning. Cuando son cuentas por cobrar no veo nada. Era. Arteramente. pueden imaginarlos en bata. Yo no. Putrefoy le festejó el chasco. trilingües. al igual que yo. los que no soportaron la presión. emprendedores.

Sábado. ¿Y a qué me dedico? A cuidarle el dinero a otros. huaraches y una playera pegadita de Gap. Por eso amo a Pixie. Y también porque ninguna “comedia romántica” pondría una canción de Lou Reed en la parte de mierda de “el videoclip”. Pasé por Pixie al hediondo lugar en el que vive y que el cenador le compró con nuestras contribuciones. 94 . Me acordé de aquello de “such a perfect day. Así fue como conocí a Pixie. feed animals in the zoo”. A esa parte de mierda de “comedia romántica” los críticos mamones del periódico la llaman “elipsis”. En fin. Yo amo a Pixie. ella no trabajaba. pero Pixie y yo le decimos “el videoclip”. ya saben. Pixie es diferente. La convencí de ir al zoo.trece cursos de intercambio en Estados Unidos. Esta es la parte de mierda de “comedia romántica” en la que se escucha una cancioncilla pegajosa de fondo y los dos enamorados andan papaloteando por aquí y por allá. Y eso no me hace menos pendejo. embarrándose el helado en la nariz. pero realmente es una idiotez porque en ningún zoo te permiten darle de comer a los animales. El sol brillaba. Pixie salió vestida con jeans. asistí a docenas de conferencias y seminarios. Pixie es la única persona que vale la pena de la Generación Disfuncional. ganando peluches insulsos en una feria. fuimos al zoo. Yo sólo soy un lacayo corporativo. Yo soy un sobreviviente.

No había ningún espectador en aquella explanada.Pixie es un nombre de estúpida. El baterista era idéntico a Jay Leno. Pero eso no le importó a Pixie. fuimos a una feria. Tocaban algo para el chingado festival de la cerveza. a la spilotes pullatus. Es un Nokia con acceso a la web y pila de níquel-cadmio que permanece cargada hasta ciento catorce horas en espera. al ovis canadensis. había un grupillo funk armado con trombones y bajos y guitarras y percusiones y teclados. Si Dios existe debe hablar en latín. Dama dama es el nombre en latín para el gamo. al elephas maximus. al ursus americanus. ¿Se han dado cuenta de que mucha gente no sonríe al danzar? 95 . con ese primitivo asombro que te provoca lo primitivo. al bitins arietanis. a la crotalus aquilus. a la lama glama. Sonreía. a la giraffa camelopardalis. al taurotragus oryx. al linx rufus. Pixie tiene una costumbre muy peculiar. quien se acercó a la banda y comenzó a bailar. Exquisitamente. Guau. al camelus bactrianus. a la heloderma horridum. a la crocuta crocuta. al dama dama. al caniscanis lupus baileyi. Le gusta morder la antena de su teléfono portátil. Sus pequeños pechos levantan la playera. Así fue como conocí a Pixie. Otro día. a la bothrops asper. En una explanada. a la crotalus basilliscus. al pecari tajacu. a la lichanura trivirgata. al canis latrans. Pélvicamente. a la panthera leo. dije. En el zoo admiramos.

aunque diferente. Bien. Al mediodía. Si tienes una mujer suculenta frente a ti. y que mejor nos vemos en el vagón comedor. esa vieja sensación de que. otra emocionante sesión frente al espejo.Si tienes una música suculenta frente a ti. Es bueno creerse esa mierda. eso no cambia las cosas. Recordé que Kurt dijo “I can’t wait to meet you there”. Yo besé a la persona equivocada. Que llegues allá no cambia las cosas. pero no importa. en algún lugar. le digo. Pixie me dice que algo se le atravesó. Ya saben. O al menos eso te dices. De hecho. alguien piensa en ti. En cierta forma es otro largo domingo vacío. Yo pensaba ir por ti y recibirte con un beso en la mejilla y abrirte la puerta. y súbitamente sus palabras cobraron sentido. Pixie y yo organizamos un viaje en tren. Si tienes un platillo suculento frente a ti. peinándome y arreglándome y perfumándome. No nos besamos ese día. *** Otro fin de semana. hazle el amor. ponte a bailar. armado con anteojos oscuros y cámara fotográfica me muevo de vagón en vagón hasta lle96 . Así conocí a Pixie. no nos besamos en mucho tiempo. “Groove is in the Heart. A Monclova. cómelo. Así pensaba Pixie.” Una gran verdad.

Una vez ahí. siento como si me treparan en un dolly y me llevaran directamente a la mesa de mantel escocés y margaritas en un jarrón en donde está la ptitsa. ¿Nos habíamos visto antes?. A ella sí la besé. Frente a mí veo a una ptitsa que. Una ptitsa definitivamente más baja que Pixie. Ya saben.gar al del comedor. Nunca confíes en una mujer cuyos ojos pueden verse a través de un par de anteojos oscuros. Mi cuerpo se enfría y mi cuello se endurece. Con ella me casé. esa vieja sensación de que creen conocer a alguien pero no lo conocen. y sus pisadas me suenan familiares. ojos cafés. con el cabello más largo y las piernas y los pechos más voluminosos. pienso. nariz respingona. Así es como conocí a Midyet. 97 . tomo asiento. Con esa Midyet. ciento setenta y seis centímetros de estatura. Hipnotizado. contemplo una imagen apocalíptica. You’re dangerous ‘Cause you don’t know what you want. You’re dangerous ‘Cause you’re honest. Yo te conozco. Se acerca otra ptitsa. Después. sin ser idéntica a Pixie. me dice. es muy parecida a ella. Una ptitsa con una mirada que sale por sus antiparras negras y atraviesa las mías y se clava en mis ojos. Pelos cortos.

digo. Bell. Pixie se sienta con nosotros. Nos han enseñado que “forwardear” es una palabra mala porque Cervantes no la incluyó en El Quijote. Edison. nuestro propio y privado viaje en tren! Ah. sabía que no te molestaría. En algún lugar escuché que la palabra “hola” fue inventada prácticamente al mismo tiempo que el teléfono. Le sonríe a la ptitsa de la mirada penetrante. ¿Ya conoces a mi hermana Midyet? Claro que no. quién vive. La invité a que nos acompañara. saluda Pixie. buenas noches. ¿verdad? Ya saben. la ptitsa del grueso muslo izquierdo cruzado sobre la rodilla derecha y 98 . ¡Pero este debía de ser nuestro perfecto viaje en tren. patriarcas del saludo contemporáneo.Hola. El inglés viene de Inglaterra. la mamada que quieran menos “hola”. Pero igual la usamos. Antes de que se inventara el e-mail la gente no empleaba el verbo “forwardear”. La gente no usaba la palabra “hola” antes de que se creara el teléfono. Eso quiere decir que viene del inglés. la ptitsa extiende la mano izquierda. el cual es un anglicismo. Ericsson. Buenos días. En Inglaterra no inventaron el e-mail. pendeja. Hola. La ptitsa de los ojos penetrantes. ese viejo sentimiento de que alguien sale sobrando. Hola. albricias. Luego me observa con una calma perturbadora.

¿Por qué? Porque debe de ser un pendejo aquel que piense que un protocolo de operación corporativa puede ayudar en una situación como esa. Besé a la ptitsa equivocada. Cómo nos equivocamos. Sancho. Cuánto nos equivocamos. Midyet es hermana de Pixie. Sí. que ser amable y considerado con Midyet ayudaría a mejorar mi situación. El resto ya lo saben. Siguiente parada: Monclova. Casi desierta desde que quebró el negocio del acero. Yo pensé. Luego me casé con ella. Pixie es hermana de Midyet. Población: 1. forwardéame ese episodio de los molinos de viento. ¿Tiene la última respuesta algún tipo de lógica? No. pensé que sería correcto hacer buenas migas con Midyet. ¿pero qué situación? Estar con ella. haré todo lo posible por prohibir los encuentros casuales.las tetas buenísimas es hermana de Pixie. Coahuila. Yo besé a esa ptitsa. ¿Cuál situación? Mi situación con Pixie. Midyet es la hermana mayor de Pixie.450. claro. dentro de lo que los protocolos de operaciones corporativas contemplan en semejante situación. 99 . En ese momento. Si llego a ser vicepresidente antes de los treinta.

Pixie y Joaquín Rodrigo. una Gremlin y un enorme Ford Perkins de ocho toneladas. enmedio de Midyet y Pixie. zopilotes. Un buen acorde de guitarra española te regresa la vitalidad. cargando en el cuello mi cámara. las carrocerías desllantadas de una camioneta Pinto. junto con otras cincuenta personas. Pongan de fondo musical el primer movimiento del Concierto de Aranjuez. ¿no? Seguimos a una cerda guía de turistas. Así es el folclor de una ciudad fantasma. una vetarra de botas vaqueras y sombrero de Cocodrilo Dundee.¿Cuál situación? Toparme casualmente con la hermana buenísima de la ptitsa de la que me había enamorado en un tren a Monclova. Nos lleva a un lugar abandonado. cubiertas de polvo. apestosos. Caminamos. haciendo elaborados comentarios sobre cualquier mierda que se les ocurra. abandonados. Monclova está lleno de mugre. Una alegre caminata acompañado por Midyet. Ahí están. Al llegar 100 . lepes en calzones a un lado de la carretera y edificios derruidos. por lo que había sido el estacionamiento. Es idéntica a la novia del Gallo Claudio. Así es el desierto. Así es el hermoso folclor del desierto. Coahuila. El lugar abandonado es el antiguo parque de beisbol de los Acereros de Monclova. Ahora imagínenme caminando. Coahuila. Algo alegre para una alegre caminata por los terregales de Monclova. a unos doscientos cincuenta metros del tren.

responde rápidamente. El parque de beisbol se abre ante nosotros. imponente. Que no nos salgamos del vehículo mientras dura el paseo. una especie de discurso introductorio sobre las ruinas que visitaremos. En nuestro vehículo se trepa la guía. El maglev. La encuentro idéntica a Pixie aunque no se parecen en lo más mínimo. Le pregunto a Pixie sobre lo que la estarria ha dicho. Soy un turista de mierda. y arranca gentilmente en dirección al estadio. Pixie es gentil. pero no la escucho muy bien. Dice algo. suavemente. no se preocupen: hay suficientes maglevs para todos.a cierto punto. Yo quiero una botella de agua Evian de litro y medio. de nuevo. Y en caso de que se pregunten por el destino de los otros treinta y ocho vecos. Y tomar algunas fotos que inmediatamente iría a borrar de mi disco duro y mi tarjeta flash. Midyet es poderosa. se eleva unos cuantos centímetros del piso. Una trabaja en marketing. Amo a una. enmedio de las dos hermanas. Una es alta y la otra baja. Odio a la otra. La soledad de un lugar que solía estar repleto de gente es más elocuente que la soledad de un lugar 101 . Pueden cambiar al segundo movimiento. Hacer pipí. Observo a Midyet. Estoy. nos trepamos en un pequeño maglev para doce personas. La otra prepara palomitas de maíz de caramelo en un multiplex.

Así se le llama al instinto que poseen todas las especies naturales de reconocer al primer ser que ven al nacer. 102 . pero aquel destrozado lugar lloraba más tristemente que cualquier ruina histórica. Pega sus gruesos muslos a mis piernas peludas. Se arrima. Midyet señala los rotos vidrios de los palcos.que siempre ha estado solo. un código de barras. Ya saben. Cómo no pensar en esas tetas de campeonato. Aprieta. Cómo no pensar en esos muslos. nunca he estado en Roma. tres hits y dos errores. En realidad me pone un chip de identificación. Algún pobre pendejo del grupo comenta que aquello no es nada comparado con el Coliseo de Roma. Midyet es poderosa. Luego. Midyet me toma de la mano pero no me toma de la mano. Y en verdad que hay una gran diferencia entre un gladiador y un parador en corto. Midyet me mira cuando entramos al desolado diamante. Midyet es poderosa. Midyet me regala una sonrisa que no es una sonrisa. El desvencijado marcador de lámina oxidada se había quedado marcando una carrera. Bueno. pero sí en Teotihuacán. Era su forma de manifestar “imprinting”. Imaginamos que aquel cubículo alguna vez estuvo alfombrado y con aire acondicionado y lleno de meseros y ptitsas hermosas y acereros poderosos. el cuerpo cavernoso se llena de sangre.

fumamos cancros y hasta intercambiamos impresiones con nuestros compañeros de viaje. Bothrops asper es el nombre en latín para la nauyaca real. Aquello era una apretada de pene profesional. Una perversa similitud. Y no crean que voy a decir que no me apretó el pene. Espero que en cualquier momento aparezca el pilgrim de Pilgrim’s Pride. La mano de Midyet suelta mi mano y me aprieta el pene. sujetados fuertemente? Las palmas me sudan. Cuando has vivido con un pene veinticinco años sabes muy bien cuándo te lo aprietan y cuándo no. Me pregunto si Aranjuez se parece a Monclova. Donde antes estaba el montículo de pitcheo ahora hay un cosmopolita hormiguero. ¿Les ha pasado que. Donde antes estaba la segunda base crece ahora un yerbajo gris. sin darse cuenta. pero aquel lugar sigue igual. Estoy aferrado a las párvulas garras 103 . Comemos en la barra de un simpático restorán de comida típica monclovense.Y es tan parecida a Pixie. Bien: tercer movimiento. Luego vemos el dugout. Donde antes se paraba el veco de los raspados ahora hay alacranes y serpientes. Es una suerte de cabaña de troncos. están de la mano de una persona. Bebemos cerveza. Por fin llegamos al momento cúspide del segundo movimiento. Seguramente los escupitajos hicieron estéril el área. Donde antes estaban los jardines ahora hay una pequeña jungla del desierto. Vuelve la alegría.

y mi oreja izquierda parece gotear por las generosas cantidades de saliva que los gordos labios y la lengua de la chaparra insertan en mí. Con la mano que me sobra. la derecha. volteo a ver a Pixie. ¿Sabían que durante siglos se ha relacionado al lado izquierdo con la malignidad? No en balde a uno se le llama la diestra. y su muslo izquierdo descansa plácidamente sobre mi rodilla izquierda. Luego encuentro una mancha de semen seco que se estira cerca del cierre de mis jeans. alguna víscera se retuerce. Volteo a ver a Pixie. alcanzo el cenicero. *** Abro los ojos. ¿Cómo 104 . y tratando de recordar qué chingados ha sucedido. La ausencia de celos es una buena retorcedora de vísceras. tomo de mi cerveza. De repente me doy cuenta de todo esto. el encendedor. y al otro la siniestra. junto a una botella de Absolut y otra de Stolichnaya. Dentro de mí. Despierto como si fuera lunes y me hubieran dado las once de la mañana y robot me gritara: ¡A trabajar pendejo! Los dedos de mi mano izquierda están entrelazados con los de Midyet. y no parece estar molesta con la situación. Tengo un chupetón en el cuello. Con miedo. saco los cancros. fumo. Lo veo en el espejo de la barra.de Midyet. y ella sólo me sonríe. Como cuando te dan un bofetón.

si no haciendo lo mismo. la ptitsa que más me ha interesado en los últimos años. con los ojos semicerrados. inerte. cuando debería ocupar tu lugar. ¿A alguno de ustedes le han mamado la verga y ni siquiera se han enterado de ello? Créanme que es una xodida pérdida de tiempo. Es como cuando despiertas de una siesta. Es como ir al Super Bowl y no acordarse de nada. Mismo sábado. ¿Es el mismo día? Sí. Así despierto en el asiento trasero de un Duster. a las cinco o seis de la tarde. Y mi copete se alza en un bucle castaño oscuro que huele a Studio Line de L’Oréal. la vejiga hinchada. Cae la noche. por lo menos intentándolo. Coahuila? 105 . en toda mi vida. sólo tener una camiseta y una gorra como prueba de que estuviste ahí. en un estado de apendejamiento total. Visto un traje azul marino y camisa blanca pero sin corbata. está al lado de mí.no podía decirme nada? ¿Cómo no podía demostrar ira o envidia o alguno de los pendejos cinco pecados capitales restantes? En esos instantes. entumecido. grandísima puta. el aliento de mastín napolitano y no sabes en dónde estás ni qué estabas haciendo ni en qué día te encuentras. Midyet me susurra al oído: Tenemos que hacer algo más tarde… ¿Algo? Yo no voy a hacer nada. Si quieres te la vuelvo a chupar. ¿El mismo día en el que fuimos al estadio abandonado de beisbol de Monclova.

gambas cigarreras. se encuentran dos pelados. vamos. quien juega alocadamente con las perillas del radio. En una mesa con forma de concha de mar de la que parece que va a emerger Neptuno. uno gordo y más bien bajo. dice Pixie. El lugar se extiende esplendorosamente. ceniceros de mejillón. no sé. y un banjo… Bajamos del coche. ¿Pero ya no estamos en Monclova. Hola. garroteros pulpo. Es Pixie. El mismo día. El negro mamadísimo nos ofrece una sonrisa. sirenas meseras. doce metros de altura. no. El negro mamadísimo de la entrada me pone una jeta de mierda. avisa Midyet por el espejo retrovisor. El auto disminuye la velocidad. a mí me sonríe como si se estuviera burlando. Por lo visto. Bueno. Midyet le dice algo al negro mamadísimo. Ya llegamos. Vamos. Es un restorán temático. guiñándome un ojo.Oh sí. saluda inocentemente. cierto? No no. Midyet le entrega las llaves del Duster al valet y subimos por una caracola de utilería que mide. Coahuila. Escucho música de trompetas. Este Cole es el otro Cole del que les hablaba. y otro rechoncho 106 . Cole y Pimp ya están esperándonos. todo un encantamiento bajo el mar: peceras. arreglos de coral al centro de la mesa. La miro y luego observo a su acompañante.

De ahí debe surgir el digitalizado efecto de sonido de las olas del mar. vodka tonic. 107 . ¿Señor? Volteo y se me tuerce el cuello. El tal Pimp. Me aplasto. nada. canijamente apresado por los dedos pincescos de Midyet. lo sé. Yo no bebo acompañado. dice socarronamente Midyet. Hola hola. Indio. “Deep Blue Day” de Brian Eno habría sido un gran acompañamiento musical para el ballet del excremento acuático. Sólo bebo solo. Él es Cole y él es Pimp. Solo bebo mejor. La gran pendeja no me había dicho nada. Pixie corre a abrazarlos como si se le fuera la vida. cicuta. La gran puta. El muchacho es tímido. Pixie. yo soy fulano de tal. pero finjo estar enteradísimo del asunto de Los Mejores Amigos Y La Gran Verga. Reparo en mi brazo izquierdo. En algún lugar de la pecera hay unos altavoces. Y no sé qué hago aquí. junto a Midyet. Los excrementos flotan con gracia en el agua azulada. ellos son mis mejores amigos de los que te había hablado. me dice Pixie. El tal Cole. De preferencia. ¿Qué quiere de tomar el señor? Detrás de nuestro asiento hay una enorme pecera llena de peces tropicales. El asiento es de vinipiel color vino.y de apariencia grosera. Y simula una langosta. Nada. claro.

uh. depositarlo dentro. empinar el codo. elevarlo. él hace una exclamación de auch y luego todos ríen. pregunta. Saltillo. ¡Salud! Frente a mí reposa un caballito de Herradura. Uh. ¿Las Playas? ¿Estamos en Las Playas? No sabía que Monclova tuviera un Las playas. Con el menú de Starbucks basta. dice. Midyet se ríe como una macabra bruja celta. En dónde más habrá un restorán Las Playas. uh. Pixie abraza a Pimp. Su carcajada se mete a mí cerebro y reverbera en un sanguinoliento eco. No seas tan rudo contigo. El ardor. Fuimos juntos a la uni. En ese momento vuelve a apretarme el pene. no estoy para tomar decisiones complicadas. Uh. Cole me mira con curiosidad. Ella le jala las patillas. Tooooodos. El ardor. abrir la boca. Del que sea. qué pendejo soy.A mí tráigame un midori. el ardor. llamando al cerebro. pide Midyet con gruesa voz. ¿De dónde salieron esas aceitunas? Y son negras. 108 . comenta Cole al momento de echar una aceituna negra en su boca. uh. Rápido. quisiera un tequila. tomarlo. ¿Habías estado en Las Playas?. Pensándolo bien. Piensa que todavía seguimos en Monclova. comenta Pixie. Le da otro beso en la mejilla. Herradura. Claro.

¿Dónde he escuchado esa basura? En los altavoces suena “You Never Can Tell” versión Pulp Fiction. en la pecera que tengo enfrente. más bonos anuales. Midyet siempre consigue lo que se propone. Pimp lo imita y luego se dirige al mesero: ¡Él invita la siguiente ronda! Y ríen jajaja. Sí. parece pegarse al vidrio con morbo. digo con aburrimiento. Gano ciento sesenta y cinco mil dólares al año. Como esperaba. La izquierda. aclara Midyet. secunda Cole. Midyet me muerde una oreja. por supuesto. dice Pimp. dice Cole. Tópofdeclás. yo invito. ¡A menos que algo inesperado se atraviese en el camino! Perdón. aguinaldo. pregunta Pimp. jajaja. Cole hace una gran O con su bocota de chancho. nadie más vuelve a 109 . Estoy tramitando mi doctorado en UK. Pixie sonríe. caja de ahorro y reparto de utilidades. Claro. El mesero me pone su carota enfrente. dinos. menos impuestos. Un pececillo dorado. Me titulé con especialización y master. pendejos muertos de hambre. lo adivinaron. me perdí algo. ¡Ya veo! ¿Tú a qué te dedicas?. Yo estudié en el Tecnológico. como si esperara mi respuesta.Midyet no. Pixie decía que es imposible que Midyet no estudie su doctorado.

un jurelito. preparándome unos boqueronitos con limón. me lanza su mejor mirada de “qué chingados te sucede” y por un momento alucino que mi vieja amiga está de vuelta. ese último pensamiento me hace descansar por un segundo. Existen vecos que todavía utilizan la palabra “picudo”. Gatorade y más Gatorade. un pampanito. Pixie. una mojarrita. huarachitos. ni si eres feliz haciéndolo o no. sin embargo. 110 . Cierro los ojos. No lo que me recomiende este pendejo. Todos callados. jajaja A la gente no le interesa lo que haces. y luego levanta los dos pulgares y remata con un “está picudísima”. ¿Es que en algún momento se fue? Pide la sopa campechana de mariscos. jajaja. una truchita.preguntarme sobre mi empleo. una banderita. ¿Qué va a comer el señor? El señor no va a comer la sopa campechana de mariscos. sugiere Pimp. Todos sólo quieren saber cuánto ganas. jajaja. una carpita. ¿Señor? ¿Siempre tienes que hacer las dos mismas preguntas de mierda? Eso sí lo dije. playerita. gorrita. Las olas que emanan de las bocinas ocultas me hacen imaginar que vivo en la playa como un pachá de mierda sin responsabilidades y estoy más prieto que un ano de trailero y ando por la vida de cadenita. Ah.

el mesero arriba con un gran platón en forma de mejillón de Oaxaca. Unos minutos después. me pregunta Pimp. Crocuta crocuta es el nombre en latín para la hiena moteada. ¿Qué son los rófols? Las papitas que están como rizadas y que vienen en una bolsita azul. y súbitamente se me antoja tener una sobrina que se llame Megumi. dice Midyet. ¿Te gustan los rófols?. el nuevo Tiger Woods. el próximo Michael Jordan. bebiendo de su midori. Una cujulenta saja lefiz. Sí sí. Te estaban probando. Dependiendo de lo 111 . Devorando una suculenta caja feliz.Tráeme un puto huachinango de mierda a la veracruzana. ¡Eso no te lo preparan ni aunque ganes seiscientos millones al año!. exclama Pimp y todos lo celebran. ¿Los qué? Los rófols. se ve espléndido. dice Cole. tequila. Ruffles. el siguiente Randall Cunningham. Ah. digo. pero en esos momentos yo sólo estoy pensando en largarme de ahí y tragar en cualquier otro lado. ¿Verdad que suena de la verga?. echándose otra aceituna negra al hocico y yo alucino que es la cabeza de un bebé de Harlem. Hasta sería feliz en el fast food court de cualquier mol jambando en McDonald’s o lo que fuera.

Debe de haber estado en Universidad Católica La Gran Cagada. 112 . El Tecnológico es lo mejor. ¡No veo la popó por ningún lado!. interroga Cole. Me quiero meter a nadar con los peces y que me enseñen a acostarme en el fondo de su hábitat artificial y jugar Tetris con el bucito de plástico que echa burbujas mientras suena de fondo “Strawberry Fields”. Me quiero ahogar. Quiero que el negro mamadísimo de la entrada me meta una putiza hasta fracturarme todos los huesos importantes del cuerpo y me estalle una docena de vísceras. dice Pimp y Cole y Midyet lo celebran. Nada como el Tecnológico. Sí. Canis latrans es el nombre en latín para el coyote. no tienes cara de egresado del Tecnológico. dice Pimp. agrega. Llega mi puto huachinango de mierda a la veracruzana. Quiero que me metan a la fosa de los tiburones. ¿En qué universidad estuviste?.que respondas se puede medir tu grado de normalidad. Y resulté ser… ¡Normal! La normalidad es una curva. En algún momento de la carrera estudié eso. Mejor aún: quiero que me metan a la fosa de los tiburones con tres kilos de carne cruda y sanguinolienta amarrados a la espalda.

No entiendo por qué a veces hago cosas que no quiero hacer. digo que tengo que irme a casa. Vivo lejos. no te debo nada! Claro. respondo. ¿Por qué? ¿Por qué te tengo que llamar puta pendeja de mierda? ¡No te debo nada cabrona. me levanto de la mesa. ¿Estás seguro?. que ha corrido detrás de mí. Aviento la servilleta y camino a paso veloz hacia la salida. Midyet. Nadie hace un esfuerzo por retenerme. No puedo dormir. No se preocupen. Sólo Pixie: ¿A dónde vas?. Tomo un ricksho y pronto me veo en mi departamento bajo las cobijas. Grrr. dice con su peor cara de niña pendeja. Tengo que devolver unas películas. pregunta. 113 . dice con su cara de hermosa. Casi al llegar a la cadena. digo y salgo de ahí.Dando un brinco. Juro que el clóset está lleno de criaturas feroces. Grrr. Puedo caminar. Sin inventar algún pretexto. Sí. ¿eh? Tienes que hacerlo. me detiene: Me llamas.

.

conduciendo con música de Meat Loaf por uno de esos suburbios que son como bosquecillos de cuento de hadas. creo. pero pavimentados. Pixie era la hija pródiga y Midyet la hermana pendeja que pide que sacrifiquen al borrego mayor y todas esas xodencias bíblicas.[Índice] Cinco La tercera vez que vi a Midyet traía una playerita pegada que decía COPYRIGHT Las gigantescas tetas parecían salirse de la tela y pegarse a mi rostro y con una boca dentada emerger del pezón y parolear “lámenos puto lámenos”. Día de Muertos acababa de pasar. Ahora piensen en mí. En lugar de duendes. Era noviembre. La tercera vez que vi a Midyet comimos con el cenador en el jardín de su casa. Pixie no. según parece. En 115 . Había sol pero hacía frío. Aquello fue un sábado. Aprendí algunas cosas ese día: Midyet vivía con el cenador. sirvientas y nanas y criadas.

soy Pinguín! ¿Cómo te llamas tú?”). ¡Hola!. frente a mí. Me dijeron cómo se llamaban pero ya no me acuerdo. El Fraccionamiento Bosque Encantado estaba hacia la sierra de Arteaga. sosteniendo un ramo de flores. Midyet tenía que abrirme la puerta. Pero no. Midyet abrió la puerta. Traten de imaginarme. pero preferí pasar a un expendio que estaba en la de Abasolo. El Fraccionamiento Bosque Encantado. larga cabellera. anchas caderas. no sé. de pie frente a un gran portón.com con un treinta por ciento de descuento y pagarlas veinticinco días después. En vez de tiernas ardillitas parlantes (“¡Hola amiguito. Ese no era su nombre. y la pegajosa lengua de Gran Vagina se metió a mi boca. Véanme queriendo tirarme al piso a llorar y pedir clemencia ante esa cosa de.lugar de árboles sabios que todo lo conocen y te dan consejos. pero a mí me gusta llamarlo de esa manera. imponente y buenísima. letreros de VELOCIDAD MÁXIMA: 30 MPH. Imaginen mi rostro de sorpresa y espanto cuando veo. Pude haberlas ordenado a través de floresdemierda. cintura diminuta. Midyet pudo enviar a tres robots para que me recibieran con sus nervios cableados y sus dedos de acero. agentes de seguridad privada matando a macanazos a un perro callejero que osó entrar en sus dominios. por supuesto. Midyet tenía que estar ahí. ciento ochenta y cinco centímetros. destapándome las muelas. tachueleando 116 . Cinco dólares por un ramo de lindas y saludables flores rojas y amarillas. a una enorme ptitsa.

un elfo. treinta centímetros? Algunas clases de bambúes se estiran hasta noventa centímetros en una sola noche. Y mi loción Ralph Lauren se desvaneció por completo y dejó sólo un débil olorcillo. Las tetas: Lara Croft. dijo Carrie F. observé a Midyet de arriba a abajo. no son para ti. ¿Las flores son para mí? No grandísima perra hija de puta. Ella era Jack Lambert. El olor de la muerte. hola. ¿qué. de nuevo esa xodida expresión. Sí sí. perdido en mi cuello. “I recognized your foul stench when I was brought on board”. estiré las flores y las puse en sus manos. Yo era Doug Flutie. Ido.mi paladar. No traia tacones pero era mucho más alta que yo. un duende. alguna vez. Y yo era un pequeñín. Había crecido. ¡Pasa!. 117 . ¡Gracias! Cinco dólares por un ramo de lindas y saludables flores rojas y amarillas. ¡Papá muere por conocerte! Cuando caminábamos rumbo a la casa por una vereda de adoquín rodeada por verdísimos jardines. Luego vi la playera: “Copyright”. Hola mis huevos. son para Pixie. un enano junto a esa mole. Creo que hasta me despeiné. me dijo al tomarme del cuello de la camisa y arrastrarme adentro de la misma forma que Lawrence Taylor y Derrick Thomas hacían con los quarterbacks de la NFL en sus buenos tiempos. ¡Hola!.

Yo podía traer veinte kilos de explosivo plástico sujetados con masking tape en el tórax y hacer de ese abrazo algo realmente memorable. ese era el cenador. Podía yo traer mi Steyr-Mannlicher en el costado y clavarle una bala desde la parte baja de la barbilla hasta que le saliera por la silla turca. Pero el cenador me estaba besando. El cenador y yo bien podríamos jamás habernos cruzado en esta cerda vida. Esto es increíble. El cenador y yo no éramos familiares y sin embargo me estaba besando. Pero me estaba besando. El canalla burócrata jamás me había visto y ya me decía hijomío. Tenía tantas ganas de conocerte. 118 . ladró. Aquello era como de la cosa nostra. Me estaba llamando “hijomío”. Vas a ver que nos la vamos a pasar bomba. ¡Allá estás. Pongan pausa. Me abrazó. hijomío! Sí.Giraffa camelopardalis es el nombre en latín para la jirafa. Podía ser yo un loco hijo de perra de esos que han visto demasiados episodios de Dragon Ball o Robotech y que van al merendero de comida rápida del mol a darle de escopetazos a las carreolas de los parroquianos que han llevado a sus bebés a tomarse fotos con el oportunista disfrazado de Pikachu parado afuera de la heladería Häagen-Dazs. El hijo de la verga no me conocía y me saludaba con un “hijomío”. Quiten la pausa. Hasta me besó en la mejilla.

Ahhh. por favor. Tinto está bien. Corrí a abrazarla. Quería pedirle que huyéramos de ahí a escondernos al cinematógrafo.Todavía hay vecos que utilizan la expresión “pasarla bomba”. a nuestro santuario. le dije a un veco que presumiblemente era el mesero.) Van para adentro. 119 . (El detalle “que sean dos” es como de sitcom de mierda del canal de Sony. vino tinto. vodka. Primero habían estado en las manos equivocadas. luego fueron confinadas a pasar el resto de su vida de setenta y dos horas en un jarrón con agua. Ah. Whiskey. Hasta puedo escuchar las risas grabadas. ¿Estás bien?. Quería rezarle una novena. Pixie vestía un pantalón negro ligeramente abombado. Ahhh. adiós. Sollocé. Pasa a la mesa. y luego lo detuve en seco. Hundí mi nariz en su cuello. tequila. a nuestro auténtico lugar en donde podíamos ser auténticos. Sobé sus cortos cabellos inmaculados. Pero antes tráeme un caballito de tequila —que sean dos. Y mis flores. Pixie llegó a la carpita árabe que los robots del cenador habían preparado para nuestra pequeña comida campirana en su palacete del Fraccionamiento Bosque Encantado. Quería venerarla. Quería tirarme a sus pies. me dijo Pixie al separarnos. y una blanca blusilla chiquilinga que dejaba ver su ombligo de turrón.

le dije estúpidamente. Ah. dije con sonrisa de KenelnovioasexuadodeBarbie. Ese tintorro sabía como los meados con diarrea del cenador. Uno para adentro. hijoputa. Yo tampoco.Sí. y tomé una fritura. Piensen que el cenador es bastante gordo. Crac crac. Un segundo vaso. claro. Pero el cenador no cree en esas mamadas. sentar las grudas en el sillín que neciamente compró el cenador en un viaje a Arizona cuando bien podría haberla adquirido de manos de uno de NUESTROS indígenas que tanto lo necesitan. un oso con sarna. Me lo tomé muy rápido. Vino. Sirve. Y vaya que eso sí suena asqueroso. Ese es el sonido de un Sabritón rompiéndose adentro de tu boca. sirve ya. Fue el tequila. Ursus americanus es el nombre en latín para el oso americano. Piensen en el cenador como un gran jabalí. Primera y única vez en la que el cenador y yo estuvimos de acuerdo en algo. Un oso podrido. ¿Por qué era tan falso? ¿Por qué no le escupía a la zorra de Midyet en la jeta y la mandaba a mamarle la verga al capo que tenía por padre? Crac crac crac. 120 . Ahora. un buen Sabritón no le cae mal a nadie. en cámara leeeeenta. La Giganta llegó cargando una charola de madera costarricense llena de Sabritones de Jalisco.

sus garras me aprisionaban. Soy un veco débil. Yo obedezco órdenes. Imagínenme con la bocota abierta. quien se encontra121 . Rásgalas con tu lengua. junto al fido —un viejo Zenith con un control de la consola de Sony atachado en el costado—. meses más tarde. Midyet se sentó junto a mí. el cenador no estaba con nosotros. llenos de celulitis y varices me atacaban. y sus muslos de gran puerca. se arrimó a mí. Acabábamos de llegar al hotel. En fin: durante aquella primera parte de la comida. ¡Lámelos ya que estoy a punto de volverme loca! Tiré todo y obedecí. se tiró a la cama. es más. Yo soy un sobreviviente. lascivos. apenas acabábamos de meternos al cuarto. Pasé un buen rato viéndole la cara a Pixie. me paró el culo y dijo desde la cavernosa almohada en la que había clavado la cara: ¿Ves esas estrías? Lámelas. todavía con los anteojos oscuros y el pasaporte en la mano. Yo estaba de pie. En nuestra luna de miel. Luego me hizo que le chupara la vagina y el ano hasta que se vino tres veces. De nuevo. fuimos a una playa en Oaxaca. y una maleta al hombro. Más bien. Yo soy un gusano matrimonial.No sé la palabra en latín para sarna. pero no voy a entrar en detalles. cuando Midyet se quitó los shorts de teveíta que traia y que parecían reventarse al mínimo esfuerzo y la hacían ver como una pecadora de mierda. Chúpalas.

el muy hipócrita. 122 . Instintivamente. le ofrecí la mano pero. insistió. sin embargo. Llegó mi turno. ¿A quién? A él. El veco se volteó y le dijo algo a Midyet. Estiré la mano. Unos minutos más tarde. Los dos estaban cagados de la risa mientras se acercaban a la mesa. Casi chocamos.” No hablábamos. quien prácticamente me aventó al levantarse de su silla. ¿De qué hablas? Lo tenía de frente y. sí sí. El bronceado se acercó a mí. no la tomó. ¡Aquí está!. Me puse de pie. Luego la soltó y se dejó ir sobre Midyet. ataviado con khakis y camisa de lino. de nuevo. él se hacía pendejo. con las tetas de Midyet embarradas en mis pupilas. me crucé de brazos. le avisó al bronceado que quería presentarle a alguien. Por adentro. “Copyrrrrrrrrrrrright. hice un grrr. Yo no veo nada. le gritoneó Midyet.ba del otro lado de la mesa. Ella. cómo te quiero. yo. Fingiendo enfado. Mua mua. El veco giró la cabeza en dirección hacia mí. vi al cenador abrazando a un veco perfectamente bronceado. El bronceado abrazó efusivamente a Pixie. en un gesto inusitado de cortesía.

Eso no lo hace perfecto. De nuevo el chasco del hombre invisible. me tocó sentarme junto a él. por alguna espantosa bofetada del destino. No habían pasado cuarenta segundos y ya se estaba burlando de mí. Su ropa era bastante corriente. Ah. de forma por demás amable. Esposo Chistoso trabaja en ventas. Más tarde. pero durante nuestra comidita campestre en el Fraccionamiento Bosque Encantado. dijo. Finalmente lo hizo. Esposo Chistoso es el camote de la hermana de Primo Perfecto. y su apretón de manos fue muy efusivo. me senté. el primo de Pixie.En serio. pero casi. Primo Perfecto estudia en el Tecnológico. no veo a nadie. Esposo Chistoso es de esos vecos que para todo tienen una anécdota. Primo Perfecto no atiende a clases porque es un becario deportivo. Apestaba a cancro. Primo Perfecto folla con las deliciosas porristas faldasdiminutas. por eliminación. llegó a la mesa un veco lonjudo y de barba de candado. Por salud mental creo que hay que apartarse de los vendedores. Él sí me vio y me saludó. Así fue como conocí a Primo Perfecto. Pixie. Esposo Chistoso es de esos vecos que se endrogan con la tar123 . Así fue como conocí a Esposo Chistoso. Primo Perfecto tiene asegurado su A+ por ser becario deportivo. Primo Perfecto es el capitán del equipo de lacrosse del Tecnológico. O ese pendejo era ciego o yo era invisible. Lentamente. un detalle cagadito. Es. le instruyó para que pudiera verme.

Al notar mis breves respuestas —fomentadas. comenzó a mamar con que yo era muy callado. Dijo que los vecos callados después resultamos ser unos maniáticos y descargamos una escopeta en un Taco Bell o armamos un grupo religioso radical y la cosa acaba en tragedia. Tim McVeigh. Soy un xodido. Hasta yo. vomitó el pendejo y todos. David Koresh y el líder de la secta de los suicidas de Guyana (nadie se acordó. cuánto ganaba. por suerte. del nombre). 124 . me empezó a interrogar. Esposo Chistoso es de esos vecos que se embarcan en un autofinanciamiento a cuarenta y ocho mensualidades con una tasa del veinte por ciento anual. por la asfixia midyetesca de la que era objeto—. ¡Alguien tiene que pagar por todo esto!. Pretextó alguna enfermedad. verdad? Me comparó con el Unabomber.jeta de crédito por hacerle una fastuosa fiesta de quince años a su hija. Pero Esposo Chistoso no dijo eso. La esposa de Esposo Chistoso no asistió a la comida. Falso de mierda. en dónde vivía. en parte. ABSOLUTAMENTE TODOS se cagaron de la risa. Esposo Chistoso es de esos vecos que usan el Help de la hoja de cálculo. Qué hacía. Luego. sino que estaba trabajando. ¿Eres muy callado. Luego supe que vivía en cama y dopada. Y todos se cagaban de la risa.

unos depravados y unos podridos. con esa neutralidad característica de los políticos. comenzaron a despotricar en torno a los homosexuales. Para pelar pollos. ¿Por qué? No tengo la mejor idea. Ella. ¿Y qué hacía un tenedor en nuestra dorada suite nupcial de nuestra charming luna de miel? Bueno. no lo sé. ¿Eres muy callado. Es que no vio a su hija clavarme un tenedor en el cuello para que le metiera la verga por la cola. Agua ardiente. y lo llevó al cuarto. gemía. ¿Y cómo fue. ¿Qué objeto tenía robar un tenedor del hotel y subirlo hasta el cuarto? De nuevo. entonces? Encima de la mesita esa que siempre ponen en una esquina con una lámpara. ¿En qué pensaba? Yo. Dijo que la función del ano es única y exclusivamente expulsar la caca. verdad? Así fue como conocí a Esposo Chistoso. una pluma y un teléfono. no tengo la menor idea. El cenador. Dijo que el ano no se hizo para tener relaciones sexuales. dijo que los putos eran unos subnormales. 125 . la muy cabrona lo tomó del comedor. verdad? Una vez que se cansaron de burlarse de mí. en que me urgía darme una buena ducha. ¿Qué hacía ella? Bueno. un bloc de notas.¿Eres muy callado.

¿Y qué pasó entonces? Dije: “¡No. Lo sacó y me lo enterró en el cuello.¿Y cuándo sucedió lo del tenedor? Momentos antes. Sólo dormir. Me ordenó entonces que se la metiera por el ano. se la metí. caraxo!” ¿Y ella cómo reaccionó? Se puso como loca a jalarse los pelos y a dar de patadas en los muebles. Sólo un poco. ¿Cómo resolvieron eso? Ella cargaba un tubo con cuarenta y cinco gramos de lubricante no tóxico en la bolsa. de nuevo. ¿Y entonces? Me llevó a la mesita y en el camino se quitó el traje de baño y. Midyet piensa en todo. ¿Y lo del tenedor? Lo traia en la bolsa. ¿Lo clavó muy profundo? Realmente no. 126 . Me gritó: “¡Métemela ya que me vuelvo loca!” ¿Y entonces? Bueno. el ano es una zona muy apretada. me paró el culo. Ya habíamos cogido tres veces ese día. ¿O sea que tenía todo preparado? Oh sí. ¿Así nomás? No. ¿Cómo fue? Yo no quería hacer nada.

Qué ocurrencia. dijo Esposo Chistoso. en esa charla. repetí al verlo acercarse. ¿Pero en qué cabeza cabe. Todos rieron jajaja. ¿verdad?. apanicado. no no no. no no no. Todos rieron jajaja de nuevo. él está entusiasmadísimo con Midyet. ¡Pronto! Me volteé. es imposible que sea cuchillo. El Nuevo no puede ser maricón. Padre Kino. jajaja. meses antes. discutiendo la anormalidad de meterle la pinga loca a alguien por Detroit. ¿Tú qué? ¿Yo estoy empezando qué? En la mano izquierda cargaba una botella de vino tinto. ¿Yo qué? La voz de Esposo Chistoso se escuchaba lejana. No le hubieras pedido que fuera tu no127 . jajaja? El Nuevo no puede ser leandro. él está empezando su noviazgo con Midyet. Yo dije no. Más vino. ¿Tú no serás choto. me preguntó Esposo Chistoso. Michigan.Y nosotros. Esposo Chistoso regresaba de una cava de madera improvisada que estaba a unos metros de la mesa. Y yo pensé en todas las veces que fingí ser joto en el chat. Haciendo que algún puñal en algún lado se masturbara y eyaculara el monitor motivado por mis palabras. ¿Yo qué?. Dije que tú estás empezando con Midyet.

muy serio. cómo se rompe en docenas de piezas y observen el líquido rojizo esparcirse por el piso de adoquín y las patas de la mesa y los tobillos de los que estamos cerca. dijo Primo Perfecto. Admiren. 9. 6. Con un dedo porcino me señaló. 8. se puso de pie. Con razón me dolía el estómago. 9… 128 . Y la cabeza. El cenador. Respiré pesadamente. y para que te guste tienes que ser “normal”. en cámara lenta. y Midyet me dio un besín en la mejilla. mi amor?. 9. ¿Qué chingados fue eso? 3. muy serio. Qué tonterías dice. Una lágrima comenzó a derramarse por la mejilla de Esposo Chistoso. ¿cierto? La náusea. Padre Kino. 2. con un brazo. 4. Silencio. 5. El senador te hizo una pregunta.via si no te gustara. ¿no. De nuevo pueden verme levantarme. pálido. En el código no escrito de la comida rural en el Fraccionamiento Bosque Encantado “normal” significa heterosexual. tirar la botella de Padre Kino que Esposo Chistoso traía en la mano. 1. 7. dejar caer mi vaso al suelo y.

¿Cómo se atreve a darnos Padre Kino. salvaje? Silencio. con un ademán. Ung. Mi hija y su novio no merecen esto. Déjalo. el cenador suspiró. No es justo lo que hice. lentamente. me dio una palmada en el hombro. Ung.Esa era una buena botella de Padre Kino. pero yo. ¿Qué fue eso?. con una servilleta en la mano. Eres buena onda. me acerqué al cenador de manera retadora. ¡Hombre de las cavernas! ¡Pervertido! Con una velocidad centelleante. 129 . regresé a mi asiento. Caí de rodillas. cosa curiosa. Midyet me tomó de los testículos y apretó. desde su trono de Rey de Chocolate. ¡Esta es una ocasión memorable y yo la echo a perder con un vino de quinta! Como pude. Pueden olvidar la cámara lenta. acepta mis disculpas. Nuevo. Ung. Esposo Chistoso. El cenador. tomó asiento de nuevo. Este vino es muy malo. Mis ojos se clavaron en Pixie. le grité. Un “¿qué fue eso?” surgió de mi boca. Y apretó. derrotado. A continuación. sollozó Esposo Chistoso. Por favor. escuché “that was a damn fine bottle of Padre Kino”. Tiene razón. dijo. comenzó el cenador. dio un golpe en el brazo de su silla. Midyet me había soltado ya. ¡Su vino es una mierda!.

Durante ese extraño momento. Y esa boca. Qué extensión. pero de mi boca no salió nada. Sus dientes eran como un xodido ejército de merengues. solemnemente. su hija. Es una forma de manifestar conformismo. ¡Cerdo falso! ¡Mierda! ¡Eres un mierda! ¡Traidor! ¡Arderás en el infierno! ¡Tendrás una muerte espantosa y dolorosa! Primo Perfecto sonrió de oreja a oreja. Es como cuando instalas mal tu impresora y la computadora no la reconoce. Lo entiendo. estamos con todos ustedes. derechitos. dije. ¿Perdón? Eso que acabas de decir de lo que importa es estar juntos y bla bla bla. Quise decirle “las flores eran para ti“ y “tu papá debería de referirse a ti como mi novia”. mi lengua y mi cerebro no estaban conectados. listos para que les tomen una foto. y yo. Pero mi novia. dijo. En el Tecnológico tenemos una filosofía de no conformismo. ¿Estás hablando en serio? 130 . En el Tecnológico no pensamos así. y eso es lo que cuenta. Me pareció ver una imperceptible mueca de tristeza. Eructé. señor. Era tan ancha como una tabla de surf.Pixie arqueó las cejas.

Tienes razón. Muy en serio. caray. se volteó hacia el cenador. ¿qué es esto? ¿Qué? ¡Esto! ¿Un llavero? No. El problema es que Primo Perfecto me diría que él llevaba ocho años estudiando una carrera en la mejor universidad privada del país y saldrá titulado con especialización y master y pase directo para su doctorado en UK. ¿No es eso ser conformista? ¿Tomar esta basura en lugar de un buen vino? Hablas en serio. No es cualquier llavero.¡Cuá!. Por supuesto. Ve el mundo de una forma totalmente diferente. que ha tomado veintisiete cursos de intercambio 131 . Inferior. es donde cargo la llave del Mercedes que manejo y que está estacionado afuera. dijo Primo Perfecto y sacó un llavero de su bolsillo y lo puso sobre la mesa. señalándome con el dedillo meñique. no tiene mi misma preparación. una copa de Padre Kino en las manos. Crudo. soltando una risita dentada. Verán. Así fue como conocí a Primo Perfecto. pude haberle dicho a Primo Perfecto que durante seis años estudié una carrera en una de las mejores universidades privadas del país de la que salí titulado con especialización y master. pero sencillo. dijo y. concedí y añoré tener. afirmé con la bocota abierta. que he tomado trece cursos de intercambio en Estados Unidos y asistido a docenas de conferencias y seminarios. Primo Perfecto soltó una risotada. Dime.

lo más largo. “el Tecnológico es el Tecnológico”. lo más sofisticado. es el acuario más diverso de América. lo más novedoso. Y si le dices que en Quintana Roo hay un balneario con setenta especies de peces diferentes. En sus propias palabras. somos la institución educativa con más computadoras en América. Ellos siempre son lo más grande. De hecho. 132 . lo más caro. Primo Perfecto responderá: En el Tecnológico tenemos uno de once piscinas. lo más completo. Así es con los pendejillos que estudian o estudiaron en el Tecnológico. Si le dices que en Brasilia hay un centro de investigación con quinientas catorce computadoras conectadas en red. De hecho. Los vecos del Tecnológico se sienten el fluido vital que mueve la vida en este país. De hecho. Primo Perfecto responderá: En el Tecnológico tenemos un centro de investigaciones con ochocientas doce computadoras conectadas en red. Si le dices que en Toronto hay un lugar de entrenamiento de deportistas de alto rendimiento que posee nueve piscinas olímpicas. es el complejo cubierto más grande de América. Primo Perfecto responderá: En el acuario privado del deán del Tecnológico conviven más de doscientas especies de peces diferentes.en Estados Unidos y asistido a cientos de conferencias y seminarios. Miguel Ángel Cornejo es su Gran Chamán.

los improductivos. se pone a definir palabras que.” Es tiempo de que el Implacable Recién Egresado del Tecnológico empuñe de nuevo su espada y salga al mundo a cortar las cabezas de los mediocres. en realidad. inmaculado. en una reunión social.” ¡Oh. humildísimo. valen verga: “¿Cuál es la diferencia entre eficiencia y eficacia?” “¿Cuál entre profesional y profesionista?” “¿Cuál entre ‘soy un ojete’ y ‘soy un culero’?” 133 . ¡Es tan hermosa! Pero Miguel Ángel Cornejo se encuentra a su lado. Puedes identificar a alguien del Tecnológico porque es el único que. Gran Chamán! ¿Qué cuento nos leerá hoy antes de dormir? “Hoy les leeré el cuento de la Productividad.Imaginen al Implacable Recién Egresado del Tecnológico.” ¡Oh. Está disfrazado como Sir Perceval. Gran Chamán! ¿Qué habrá de comer hoy? “Hoy habrá Excelencia. los holgazanes. los desorganizados. se pone de rodillas: ¡Oh. cansado pero victorioso después de su Divina Cruzada Universitaria de Ocho Años. y ha alcanzado el Santo Grial. El Implacable Recién Egresado del Tecnológico deja su Espada del Conocimiento a un lado y. Gran Chamán! ¿Qué supositorio nos meteremos hoy? “Hoy les meteré el supositorio del Éxito. con una túnica blanca y un libro de consejos empresariales en la mano. cuya luz inagotable casi. casi lo ciega.

Yo les saco el corazón y me lo como frente a sus maestros y catedráticos. Esos son los comemierdas que llegan a La Compañía y después lloran porque extrañan su dormitorio en el campus. Esos son los vecos que terminan peor. donde se dedican a pintar acuarelas en bata a las once de la mañana. pues eso no sirve absolutamente de nada. parecía estar listo para decapitarme con su espada flamígera. en donde tiramos los marcadores secos y los post-its que se han quedado sin pegamento. no se pueden afeitar solos y toman un arcoiris de benzodiacepinas en vasitos como de Danonino. y les aconsejo que no vuelvan a gastar su dinero en una universidad tan cara como el Tecnológico. si lo dejas. y unos meses después son transferidos a una clínica para enfermos mentales. puede pasar horas discutiéndolas contigo. saben. sabelotodos. y Primo Perfecto. Los aviento a un gran bote de basura que está en el piso sesenta y tres. altivos. Llegan por docenas a La Compañía. La comida casi estaba lista. Yo soy un sobreviviente. ¡Infiel! ¡Infiel! 134 . después de recitar ciento catorce razones por las que el Tecnológico es lo mejor que le ha pasado a la Humanidad desde la penicilina. La educación se mama. y luego le entrego los restos a sus padres.Para el Implacable Recién Egresado del Tecnológico sí existen las diferencias. Y.

ya saben. Reír en serio. Te digo de nuevo que no conocemos la palabra conformismo. dijo Steve Buscemi en una película. Le pregunté a Primo Perfecto si él alguna vez se sentía satisfecho. Risas. pero satisfecho. “y te responde ‘satisfecho’. ¡Mod! Ese fue el grito agudo. En el Tecnológico no conocemos la palabra conformismo. Se me entumió un dedo al verle el rostro. respondió lapidariamente. un veco cuarentón. Parecía estar contento. Jamás. El veco se notaba cansado. “Si le preguntas a alguien ‘¿cómo amaneciste?’”. Era un grito regular. Sonreía. Ya llevaba un tiempo sin reír. vestido con un saco de pana y pantalones de algodón azul marino. de esos que sueltan las ptitsas cuando ven a alguien a quien tenían mucho sin ver. Y seguí riendo hasta que el cuarentón besó a Pixie. Risas locas. el que me había rescatado. te dan ganas de golpearlo en la cara”. Ahí parado. no conforme. No identifiqué quién lo exclamó. sin duda. 135 .¡Infiel! Un grito agudo me salvó de terminar como el mamón de William Wallace. Esa última idea me divirtió. Creo haber preguntado si se sentía satisfecho. El grito agudo. había sido de ella.

así es que trato de hacerlo lo más rápido e indoloramente posible. Hay muchos tipos de besos. Es increíble cómo un “algo” puede significar varios “algos”. disfrazado de Nosferatu. bueh. muy de vez en cuando.No así el beso. tengo que saludar de beso a una clienta o proveedora llevadita. yo sabía que eso podía degenerar en hora y media de bondage y sadomasoquismo. por ejemplo. 136 . A mí. no. Pero eso no viene al caso. Cuando Midyet me besaba. Así fue como conocí a Mod. por un segundo. mirando inerte un rayo de sol que entra por la ventana. y finjo una sonrisa charming. imagínenme. Tre-men-do. Era un beso pasional pero a la vez sincero y a la vez equilibrado y a la vez obvio. tengo que besarla. en lo personal. pongo mi mejor cara y mi mejor cachete. capitanegra y cuelloparado y testapelona y dedoslargos. Cuando veo a Madre. así es que cerrar los ojos y dejarse llevar era lo mejor que podía hacer. Puedo jurar que sentí un espasmo en el estómago. El otro detalle era que la besó en la boca. Cuando. un besín en la mejilla. Lo que sí viene al caso es que el beso que el cuarentón le dio a Pixie en esa ocasión era un beso tremendo. Ahí está. Al ver a ese anciano chupar de tal forma la trompa pixiesca. me gusta cuando me dan besos en el pene.

el sol quemante! Realmente la estaba besando. Me encerré. 137 . El lugar era una plazoleta de Naucalpan. Verme en el espejo. ninguno. Eran vecos y estaban caminando en algún sitio. Corrí al baño. Ahogarse. Aventé a Midyet a un lado. Disculpen ustedes. pude ver algo. Luego. ocupar un lugar en el mundo y. Regresar al lavabo. Una triste pintura al óleo corrida. al otro. Mis amigos. Hacía frío. desintegrarse. Ahí. sobre la textura de porcelana. Ah. y yo cerré los ojos de inmediato. Ahogarse ya. Llené el lavabo y sumergí la cabeza ahí. llena de gente y palomas obesas. Primero eran como sombras. charlando en una banca con el estuche de su guitarra a los pies. ¡Ah. Al despegarse las bocas. Ah. Ah. figuras que se movían de un lado a otro al ritmo de las ondas de agua. y Jim True. ella colocó sus brazos alrededor del cuello de Mod. como siempre.Ah. Se acercó a besarlo de nuevo. paseaban por el lugar. Ahí estaban Janet y Cliff. En un momento. los amigos que había dejado atrás para convertirme en un gusano corporativo. nada más que ser nada. Abrir los ojos.

a charlar con Joey Brocoli. Sonreí. Mi sobrino Cole pasó. Ya saben. a Naucalpan. Pero yo soy un falso de mierda. el negrillo pendejo que atiende en el Burger King de Lomas Verdes. las visiones no pararon. corriendo. y regresar a mis viajes en un Chevrolet por el Lyndon B. al gris y taciturno Naucalpan. Ese mismo sábado. Pensé que quizá había descubierto una puerta dimensional por la que podía huir de Saltillo-Ramos Arizpe y viajar. Ahogarse ya. Esta es la historia de cómo me obligaron a casarme con Midyet. Johnson. ese viejo sentimiento de que alguien sale sobrando. mi distorsionada sonrisa por el agua. Sueno tan falso. Ahogarse. y Linda y Steve dándose un beso apasionado. 138 . No valgo un quinto. Ustedes conocen lo que se dice en estos momentos. Eso ya lo saben.tomando agua de un bebedero. En la escena se veía borroso. instantáneamente. Pueden reírse. Ah. y yo lo diré ahora: “Nunca pensé que llegaría a casarme”. a perseguir negras buenísimas con las vanettes llenas de bolsas del grocerí. Regresé a la mesa en donde estaban el cenador y Midyet y Primo Perfecto y Esposo Chistoso y Pixie y Mod y una docena de robots. Una desagradable sensación se apoderaba de mí. sujetando su avión de plástico.

Compro estas expresiones en paquetes de cinco en Home Depot. Esta es la historia de cómo me obligaron a casarme con Midyet. pues tiene un dejo de. que estoy a punto de decir otra fase prefabricada. ji. ji. de mi soltería devuelta. debo hacer una aclaración: aunque continúo casado. agendas llenas de socialitès y bacanales en la de Rayón. bellezas alcalinas. a la hermosa soltería de. ji. y un empleo estable y bien remunerado”. La amo como un loco aunque sólo la conozco desde hace diez días. ironía: “Hoy hablo desde el incómodo lecho nupcial: varios y extraños acontecimientos me han traido aquí. Ya habrá tiempo de tocar el tema de mi libertad recuperada. al menos legalmente. Ahora les voy a decir mi frase prefabricada favorita. Me refiero a conocerla a fondo: es mi amor secreto de la infancia. La siguiente me costó un poco más (seis noventa y nueve). ¿Qué tal? Para mi tranquilidad. y la de todos en general.Cuidado. Y con el gafete de La Compañía me hacen un descuento del quince por ciento. La bolsita en la que venía tenía un holograma que aseguraba su autenticidad (también traia un cupón para participar en el sorteo de un Peugeot). me llevaron de vuelta. No de momento. Aquí va: “Vivía mi vida como todo bachelór debía hacerlo: ríos de alcohol. no sigo viviendo con Midyet. ji. pero valió la pena. garlopas sucias y depravadas. Y va así: “Midyet es mi esposa. a este hermoso lugar de horrores alcalinos”. pe139 . Varios y extraños acontecimientos.

ro hasta hace poco tuve la fortuna de adentrarme en este hermoso ser humano”. yo tengo ambas cosas xodidas. Y es que no todos los días te obligan a casarte con alguien. Ese es el tipo de frases prefabricadas que usa la gente con “sentido común”. Uno de los problemas de las frases prefabricadas es que tienes que aprendértelas de memoria. me dijo. Como sea. pero no mala inteligencia. a mí me la dijeron. me senté a descansar en una banca afuera de la catedral. Ya saben. Unas semanas después de aquel sábado. Lo interesante es que en realidad sí llegué a usar esta frase prefabricada. de rodillas. quería llorar. yo estaba en el altar. Yo la recibí cuando le comenté a mi hermano Clavius que si me casaba lo hacía en contra de mi voluntad. Y la usé. Esa calaña de perros se 140 . Bueh. Anteojos oscuros. Más tarde verán de qué forma fue. De hecho. hoy en día todos presumimos de tener mala memoria. finalmente aprendí la frase prefabricada. Una hora antes de que empezara la ceremonia. Obviamente. La encuentran en el anaquel que está arriba de la sección de Saludos Afables Para Recibir A Tu Jefe El Lunes Por La Mañana. Ni siquiera las frases prefabricadas son tan cerdas y arteras como las cosas que se dicen ahí. y eso a mí me cae en la punta de la verga. paroleando la peor clase de mamadas que he dicho en mi vida. Nervios. ¿verdad? “Nadie te puso una pistola en la cabeza” es otra frase prefabricada. Nadie te puso una pistola en la cabeza.

ji. Armé una visión de amor y felicidad… quizá en Navidad… todos con abrigos y bufandas. Nadie creería mis motivos. Por suerte. pero no he podido constatarlo. O quizá sólo se la tatúan los hombres. esforzándome hasta hincharme los huevos con los poderes mentales que no tengo por materializar a un cabrón con una pistola para que me apuntara a la cabeza. De hecho. recliné la espalda en el respaldo de la banca y traté de imaginar una situación diferente. y cargando enormes cajas rojas con moños… y mi suegro conversando con Padre y Madre 141 . Derrotado. y con los yarboclos morados y del tamaño de un balón Spalding licenciado por la NBA. sentido común. lo que derrumba dicha teoría. La verdad es que no tenía una excusa real. de noche y con gabardina y anteojos oscuros.ha adueñado de la propiedad intelectual del chasco de la pistola y la cabeza. a meterse a un Home Depot a comprarla. me han comentado que los egresados del Tecnológico se mandan tatuar una frase prefabricada en el culo. pero yo sé que han ido. ¡Di que sí hijoputa o te vuelo la tapa de los sesos! Al menos así tendría un pretexto para casarme. Yo qué sé. Midyet estudió en el Tecnológico y no se la he visto. Pueden imaginarme. Los egresados del Tecnológico tienen un treinta por ciento de descuento en la compra de frases prefabricadas. Un pretexto con mucho. una hora antes de la ceremonia.

Imaginen el final de Edward Sccisorhands. Nos vamos a casar. hermosa… mi amor… tan pequeña que podría perderse en un tablero de ajedrez… uno de sus hombros tímidamente asomándose por el abrigo lanudo. 142 . No estaba muerto. Me recordó. que el aquí y ahora era en la catedral de Saltillo. después de besarla suavemente. y Madre se tapaba la boquita pintada con sus guantes de tafeta. Si Clavius estaba ahí significaba que había viajado de Naucalpan a Saltillo. ergo. Imaginé que corríamos a abrazarnos enmedio de los suegros. satisfechos. y saliendo de ésta. y sus cabellos como lacios y largos cables coaxiales negros cayendo desde la perfecta azotea blanca de su rostro. y los copos de nieve comenzaban a caer. una fresca y porcelanizada belleza… Midyet.afuera de una tienda. y su cuello como toma de agua. estaba muerto. me casaba. y seremos felices. ergo. replicaba Midyet. con su esmoquin y su Tag Heuer y su cara de bulldog estreñido. y que el pelotón de fusilamiento me esperaba junto al altar. Ellos sonreían. Sí. cual manubrios de bicicleta. Y si había viajado de Naucalpan a Saltillo era porque algo importante iba a pasar o había pasado o. la leche. Clavius me despertó de mi ensueño. Y si había viajado de Naucalpan a Saltillo porque algo importante iba a pasar o había pasado o estaba pasando mis opciones se reducían a dos: o me casaba o me enterraban. a un lado de la Virgen. Me casaba. radiante. decía yo. estaba pasando.

y esto es lo irónico del asunto. pero no me preocupaba. con un poco de esfuerzo. Ay. ergo. “Durante esos meses. y a mi adorable Midyet en calle Durazno. Mis narices estaban más comprometidas en otro tipo de asuntos. pues la ptitsas deben dedicarse a lo suyo y los vecos a lo nuestro. y aunque el corazón se me secaba de tristeza. poco a poco.No tengo cuernos. escogiendo sus mancuernillas. pero al mismo tiempo. frecuenté a Midyet más bien poco. parecían lepes. el festín y la jánimun. Clavius se alejó meneando la cabeza. salón y padrinos fue algo que se escapó de mi jurisdicción. las noticias en casa eran aún más curiosas y me mantenían bien entretenido: Madre tenía un nuevo pretendiente. Bah. estos viejos. Cerré los ojos y continué armando mi escena idílica. Mi propia y privada escena idílica. Padre parecía querer regresar con ella y pedirle perdón de rodillas por todos los años de vejamientos y humillaciones. Formé. una máquina de escribir portátil Remington con cinta de carrete y empecé. a teclear la historia de mi casamiento como debería de ser: “El lento proceso de la adquisición de esmoquin. la religiosa. Nunca ha compartido mi afición por los silogismos. Podía imaginar a mi suegro en la tienda Armani que está en la de Victoria. un médico viudo. no soy un hombre. No obstante. así es que sólo de oídas me enteré de los pormenores de la boda civil. ilusionada. vestido. comprando la tela para el vestido. Marpis y Karen me hablaban a diario para discutir los pormenores del enlace (que yo 143 .

“En el festín. como les he comentado). qué mujer más suertuda e inteligente debe ser la que logró domarlo!. “Finalmente. casto y puro. brindamos y bailamos mamushka. usualmente femeninas. ¡Ah. decían las voces. el incasable. cuánto había cambiado. comimos. Qué diferente era la mujer que en ese día me era entregada en comparación al sueño amoroso de mi juventud: en donde antes habían estado unos ingenuos colchoncillos. Gracias. y yo a ella (en cierta ocasión leí 144 . en los pasillos de La Compañía. ahora se encontraban unos desarrollados senos.desconocía. el empleado más popular. finalmente había sido pescado. No me vi en pies tan ágiles sino hasta aquella ocasión: Midyet me hacía reír. celestial. ah. “Ningún día tan feliz como aquel en el que dije ‘acepto’. travieso pajarillo. y hasta en la oficina el tema habitual era la forma en que quien esto escribe. este dulce oleaje de emociones terminó en el último día de octubre. cuando contraje nupcias con el amor de mi vida. el deseado bachelór. algo de acordeón y batacata. “Y la novia. Luego. “Su esencia. su esencia era la misma. Dios. durante todos estos años. aunque sus caderas habíanse ensanchado. Pero yo la recordaba igual de radiante. Madre lloró y Padre tomó fotografías. argénteos y suaves cual merengues. Y yo me sentía intocable ante las cosas malsanas del mundo: nada podía apartarme de la felicidad. la chiquilla a la que me guardé. Y su cabello era más corto.

Tomamos entonces el periférico y nos enfilamos. ¿Cómo llegué hasta ahí? ¿De qué manera los acontecimientos me habían llevado hasta ese lugar? Esta es la historia de cómo me obligaron a casarme con Midyet. Me levanté de la banca. por una desviación. nos besamos. ay. Eso no tiene nada de extraño. General Cepeda. “Y entonces. Ya fuera porque la hoja se me había terminado o la pendeja Remington mental se había xodido la crisma. no podía seguir con esa mamada. aunque mi prometida conquistada estaba. Y luego. un taimado y un facilón. pero no podía continuar. Se acercaba la hora. gris. La carretera que corta la sierra nos sacó de Arteaga y nos metió en el bulevar de la mancha urbana de Saltillo. Midyet me convenció de sacarla de ahí y llevarla lejos del Fraccionamiento del Bosque Encantado. ay. cerca de donde los vecos patinan en hielo. Dios. ay. y qué conquista. considerando que soy un hipócrita. Aquel sábado de la comida campirana.en la columna de A. si Saltillo-Ramos Arizpe es la xodida capital de la mierda. la caverna de Petéy en la que Midyet me indicó que parqueáramos 145 . contaminada y fría. y sus labios eran. Lamont que es muy importante hacer reír a las ptitsas para conquistarlas. Aldama y de ahí hasta la de Victoria. partimos el pastel.” Bueh. hacia las colinas de Petéy. qué regalo). como el café que venden en Perote. Atravesamos las calles de Rayón. Veracruz. Bueno.

muérdelas. No bien apagué el auto. Sugerí. Al sortearla. pero ella me dio una cachetada. He aprendido a no confiar en las ptitsas que pueden tocarse la punta de la nariz con la lengua. Perfecto”. más adentro de la caverna en la que nos habíamos incrustado. Bajamos del coche y caminamos hacia la barda. Cogemos. nos despedimos y no habrán más compromisos. vi un bulto semejante a un saco de papas. Echando las luces altas. No me pregunten por qué xodidos hizo eso. me besó de una forma diabólica. Por un segundo no me moví. en la maleza. giré la cabeza a la derecha y ahí.en reversa el Audi es el auténtico corazón de las tinieblas que le sacó pipí del susto a Conrad. Y yo pensé: “Bien. Luego me dijo: Cógeme. tocándose la punta de la nariz. nos recostamos exactamente del otro lado. Confórmense con saber que lo hizo. Después. Lámelas. instruyó. por alguna razón. señaló una barda de piedra que estaba a unos cincuenta metros de nosotros. El muy pendejo. Midyet. me dijo con la lengua de fuera. Primero fue 146 . sángralas. pasarnos al asiento trasero. El gran pendejo de mierda. como la gran puta que es. Trepamos y del otro lado cogemos. se levantó la playera (“Copyright”) y me enseñó las lascivas tetas con los pezones erectos. estúpidamente. Y yo dije sí.

Su rostro brillaba. despavorida. Extraño. pero en realidad peleamos un buen rato hasta que tocó mi articulación femoral. Bien. Parecía imposible no ser vencido por aquél. Más tarde lo comprenderán ustedes. La chingadera de la descendencia como el polvo de la tierra y bla bla bla pasó cuatro capítulos antes del episodio del ángel (o lo que fuera). el individuo me señaló con su dedo y con su voz de trombón paroleó: “Te casarás y luego tendrás un hijo y le llamarás Israel”. mi historia tiene muchos agujeros (“cabos sueltos”. y luego me bendijo y agarró monte. 147 . Luché con la aparición. incluyendo el pequeño detalle de que su hijo no se llamaría Israel. y el mensaje era totalmente diferente.la duda. y con eso dislocó mi fémur. y fue en Betel. Pero olviden todo eso. ¿Cómo decirle a mi hermano Clavius que no me habían puesto una pistola en la cabeza sino que un misterioso emisario bíblico me había obligado a casarme con Midyet? Luego comprendí mi error. Tendido junto a la ahora sagrada barda. Creo que Midyet corrió lejos. y era enorme. Incluso me pareció escuchar que gruñía al alejarse. luego el temor. y ésta se puso de pie. diría Primo Perfecto). Jacob no salió tan mal de su lucha con aquel ángel o lo que fuera aquella vez en Palestina. el bulto se movió y se convirtió en una persona. Evidentemente.

no cuando luchas y eres derrotado por una cabrona aparición pseudobíblica. acordamos “formalizar” nuestra “relación” en el altar. No en esos momentos. y esa misma noche Midyet fue a verme al departamento. La amo como un loco aunque sólo la conozco desde hace diez días. y la acompañaban carabineros y paramédicos. Yo no sabía que decirle pero. bajo la luz del vapor de sodio. Bueh. recordé aquella frase prefabricada que había comprado tiempo atrás: “Midyet es mi esposa. Me refiero a conocerla a fondo: es mi amor secreto de la infancia. ajá). En esos mismos momentos. la verdad es que no cojeo. El domingo me dieron de alta. afortunadamente. puedes esperar cualquier cosa. En otras condiciones me hubiera sorprendido. Lo dije porque soy bien mentiroso. Midyet alcanzó el teléfono inalámbrico y me exigió que llamara inmediatamente al cenador. y pequeñas astillas se diseminaban por esa área. Me llevaron a la Clínica Muguersa y enyesaron mi pierna y me pusieron un clavo de titanio porque resultó que el emisario hijoputa no sólo había zafado la cabeza del femur sino que. lo había roto. delicadamente. ya había amanecido (la muy ramera se había hecho pendeja en el auto). Anunció que estaba embarazada. Bajo esos términos. incluyendo preñar a alguien con sólo verle las tetas (“Copyright”. y desde entonces cojeo. 148 .Cuando Midyet regresó a mí.

Eso fue lo que le dije al cenador. Yo no me quería casar. Vestía un frac azul cielo y zapatos de gamuza sintética. Yo quería jugar Pokémon Silver en mi Game Boy. Ahora vuelvo a mi cara de pendejo.pero hasta hace poco tuve la fortuna de adentrarme en este hermoso ser humano”. 149 . Yo quería salir corriendo y esconderme y quemar el esmoquin y rentar Jamás besada en un estanquillo de Blockbuster y masturbarme viendo las lonjas de Drew Barrymore. que casualmente pasaba por la ciudad en esos días. Nuestra primera pieza fue “Just Another Sucker On The Vine” y la ejecutó Tom Waits. Yo quería volver a mis largos domingos vacíos. Esa es la historia de cómo me casé con Midyet. afuera de la catedral de Saltillo. esperando que el superieure me casara con una auténtica hija de perra en la capilla de Cristo Rey. Yo no quería decir “acepto”.

.

con mi mejor cara de imbécil y fondo musical de película de Woody Allen. No había nada. Esas cosas pasan cuando uno está estresado. mas no un embrión. En el útero de Midyet se acumulaban el moho y la suciedad. sean vecos o ptitsas.[Índice] Seis Si soy vicepresidente antes de los treinta. El ginecólogo dijo que la nena “estaba nerviosa”. Falsa alarma. Nada como la paz del viudo. Mejor imagínenme. Al regresar de la playa. Ya les he platicado algo de eso. La paz es el camino del viudo. Podrían escarbarle hasta hallarle ahí un huevito de Fabergé o incluso un Stradivarius. reciban una pensión vitalicia y un paquete de prestaciones seiscientos por ciento más alto del que ya poseen. yo voy a fomentar la viudez. Así como La Compañía promueve la productividad. cerrando 151 . Podemos saltarnos la terrorífica luna de miel. resultó que el bebé no existía. voy a proponer que todos los empleados viudos.

era el Puto Rey Salomón o el Cabrón Juez De Los Judíos. por un acto de magia negra. un billete de cincuenta dólares. ladró mongólicamente. ¿Por qué el malabar? Porque a mi mujer se le antojó que la cargara en brazos del ricksho al departamento. al departamento que. Igualito que cuando Cómodo entra triunfante a Roma en Gladiador. Sólo era un pobre comemierda llevando en brazos a una desconocida a mi hogar. observé cómo. con la boca. de nuevo. La gran pendeja. después de luchar con el Fantasma del Génesis. también. se empequeñecía y caminaba hacia la cocina.con el pie la puerta del ricksho y entregándole al cúli que nos llevó del aeropuerto al departamento. Es que es nuestra primera veeeeeeeeeeeeeeeez. traten de verme cargando al impresionante mazacote de ciento ochenta y cinco centímetros por la vereda central de la privada de Melrose. Anodadado. También podrían imaginar que yo. perdió los cuarenta y tantos centímetros que había ganado entre Monclova y Saltillo. hecha una pigmea. 152 . páginas web y catálogos de telemarketing había acondicionado. que todos los vecinos prepararon miles de pétalos de rosa para lanzarlos mientras pasábamos. Nada de eso. Midyet es mala. con tanto esfuerzo. En el momento en el que entramos en la casa y la deposité en el suelo. Lo último no es cierto. Pueden imaginar. De nuevo.

Mi “hobbie” era planear formas de asesinar a mi esposa. No me importaba que el mundo se enterara. No despertar otro día y tenerla al lado. Midyet no está embarazada. le decía yo. ¿Segurisisisisísimo? 153 . Yo no tengo “hobbies” como coleccionar tarjetas Topps. Mi vida social. No pasó nada. Lo único que buscaba era no verla de nuevo. mi cagadero y mis canales del fido cambiaron (y no que eso no sea algo poco horrendo). por su parte. Madre. o grabar documentales en cintas VHS del Serengeti en Animal Planet. de la noche a la mañana. mi desayunador. Que me encarcelaran. Odio a mi esposa. “Hobbie” es una palabra de mierda. No voy a contarles la manera en que mis hábitos. que eran unos comejaibas de primera. con su rostro desfigurado y sus comentarios llenos de saña y su ano en mi nariz.Mala. ¿Estás seguro?. se había transformado. Deshacerme de ella de una manera sangienta y escandalosa. insistía Madre. esa sí. soltándome un chorro diarréico. Segurísimo. A veces los médicos se equivocan. se la pasaba llamando para ver cómo iba el bebé: Te he dicho un millón de veces que no existe ningún bebé. Me la pasaba en comiditas y cenitas. gastando tiempo con la asquerosa familia de Midyet o con sus compañeros de trabajo.

ya bastante estupidizado por amanecer con Satanás a un lado. Un sábado. Sin aviso alguno. Imaginen que pasan dos años y lo único que sabes de tu hermana mayor es que su vida es maravilloooooooooosa por los largos monólogos que te escupe una vez a la quincena por teléfono y. Dios. de repente. La tercera en turno era “deja que le salgan dientes. De ahí saltaba a “no sabes lo caro que es el parto”. Simplemente. Y sus charlas. Es un viaje de dieciséis horas en auto.Y así. No. escuchas un toc toc en la puerta: abres y resulta ser tu hermana con su esposo cara de culo de asno. ¿Nos invitan a desayunar? Son mil quinientos kilómetros. Toda nuestra puta vida gira alrededor del dinero. ¡zaz! Vengo a acabar de hacerte mierda el fin de semana. Y así lo hacían ellos. Dos horas y media en avión. ad nauseam. esbozando una sonrisa. Otro sábado: ¡Pasábamos por aquí y pensamos venir a visitarlos! Parecía que la pendeja de Marpis había puesto una agencia de viajes. de la nada. La primera constante en la conversación de Marpis era “¿cuándo van a tener bebés?”. Repentinamente. inventa toda clase de pretextos para ir a visitarte. El dentista es una locura”. Y la última: “No sabes lo carísimos que están los kinders”. Trasladarse de Naucalpan a Saltillo no es como tomar el puto coche e ir al QuickStop por cancros. Marpis organizaba excursiones de Naucalpan a Saltillo. Y si crees haber conocido a alguien interesante porque 154 .

digo con mi cara de inepto villamelón. han traido a Clavius y éste. Bueno. No. ¿El español? ¿‘El español’ dijo? ¿Qué dijo este baboso? Allá van todos. Debbie Jay es como un tigre que de un zarpazo te arranca las dos nalgas. como si fuera la experta mundial en el tema. son clases en inglés y francés. 155 . No conforme con arruinarme la mañana con su jeta de piruja-casada-y-feliz. Barbiquiu.escucha discos diferentes que el resto de la gente o se caga encima de las películas de Hollywood. abriendo la bocota. me corrige Debbie Jay. ¿Y el español?. como siempre. Danilo. sábado. Todos te quieren impresionar con el dinero. te sacará a colación lo CARÍSIMA que es la vida en Nueva York o Londres. es importante que los lepes aprendan inglés desde chavales para que puedan compararlo con el español. cruzando sus podencas piernas de treintona y exhibiendo a los cuatro puntos cardinales sus riquísimas tetas. a burlarse de mí. Barbiquiu. mi hermana Marpis y su esposo el cara de hemorroide. pregunto. sábado. a su mujer. Toman todas las clases en dos idiomas. Debbie Jay. Odio al mundo. escucha con cara de pendeja las virtudes del exclusivo kinder de mil ochocientos dólares mensuales en el que Marpis y Danilo inscribieron a mi sobrino Cole: Es bilingüe. Pendejos. Si Marpis es un dolor en el culo. Debbie Jay. por consecuencia.

Que alguien quite ese pendejo disco de Richard Clayderman. Eres joven. Ese pobre huevo mío. dice Midyet fingiendo una dulce voz pero apretándome un testículo por debajo de la mesa.Luego. Mi amor. Me caso y me consideran elegible para graduarme en pañales y mordederas y mamilas y estimulación temprana. la cagué. Creen que tengo un doctorado en temas cachunes. Tengan su estimulación temprana: ¡métanse este dedo por donde les quepa! Me casé. repentinamente. bien. alguien suelta una de mis frases prefabricadas favoritas: El que no sabe inglés y computación hoy en día es un analfabeto. Zzzzzzzz. Simplemente dije “acepto” y ya. Pero no te preocupes. Ya pasó pendejos. Educar a un niño es duro. pero fue MI CAGADA. considérenme 156 . Me caso y. ¿qué no sabes que todos los niños que crecen hoy en día sin inglés y computación son unos analfabetos? Respirar. Ya tendrás tus propios hijos y verás en qué consiste la maravillosa aventura de ser padre. por favor. no fue nada. remata con tono paternal el cara de pucha de gallina de Danilo. ¿Ah. pero lo disfrutarás. Creen que soy un erudito en planchas y cafeteras y exprimidoras de jugos y licuadoras y minihornos. pero ya estás en el camino correcto. clásico. no es un error? ¿Fue la mejor decisión que pude haber tomado? Bien. dice Marpis. ya aprenderás. ajá. Sí. soy parte del club.

Cena en casa de Amigos Cagantes de Midyet. pero los guardan en su anaquel de Dolce&Gabbana que el maricón de papi le regaló a la lesbiana de mami el diez de mayo. soy Callis. Amigos Cagantes trabajan con ella. Denme mi gafete. Dice La Gran Fraternidad De Cachunes Conversos A Las Virtudes del Matrimonio. 157 .” Hola.parte del equipo. La Asociación De Xodidos Mandilones Recién Desvirgados. Se enorgullecen del dispénser de noventa dólares que le compraron a su mocoso para que almacene las doscientas cintas de VHS de Disney que han ido acumulando. Y mi esposa me dice Fandy the Faggot. Vino y queso. Denme mi néimtag. cuando nadie habla y se forman esos silencios incómodos (alrededor de la una de la mañana). Hola. Compran discos importados con portadas “padres” y nunca los abren porque se les olvida que son suyos. viernes. y son unos sabelotodos. soy Mandito. Hola. “Hola. Y con letrotas rojas. no se preocupen. soy Chucki. No haré travesuras. soy Lamoncito. En las reuniones. Denme mi sudadera. Me llamo Fandrés pero me dicen Fandy. el cargabolsasdelsuper. Hola. el nolesubasalradioquedespertarásalosniños. Se emocionan porque Saks Fifth Avenue anuncia una venta nocturna. soy Fandy. Hola. Compran libros de historia del arte y se aprenden los pies de foto para hacer comentarios sabihondos en los museos. soy Punquis. sacan a colación el viaje “regalado” que hicieron a Italia en verano. el lelamoloshuevosalsuegro.

caraxo) era llevada al bar. Soy un hipócrita y un taimado. ¡Cariñomío. impaciente. Me paré enmedio de la sala. levanté los brazos como si fuera Lou Ferrigno. que Midyet y yo tuviéramos un hijo. y grité: ¡Guau! Esa caca debió de pesar como dos kilos. Se ven tan bien juntos. En realidad no dije eso. me preguntó Midyet cuando apenas nos instalábamos en la sala de Amigos Cagantes y nuestra botella de vino-detalle-protocolario (lo de siempre. Y yo corrí cual cisne a sus brazos. sino: ¡Qué bien! No llevábamos diez minutos sentados cuando Señor Amigos Cagantes sugirió. comentaron que iban a tener un segundo hijo. ¿Qué te parece?. Y yo pensé púdranse. No dije nada. ¿recuerdan? Midyet me tronó los dedos.En otra ocasión. cariñomío!. nos besamos y un ahhhhhh se escuchó entre los presentes. me vale verga. Esa panza de cerda que tenía Señora Amigos Cagantes era porque estaba empollando un feto (y de ahí que pusiera al robot a tejerle una chambrita). 158 . imagínense. ¿Qué te parece?. Finalmente. dijo Señora Amigos Cagantes. ¡Por mí puede tener una camada de martuchas y luego arrancarse la matriz y colgarla en un tendedero y volver a ponérsela! Eso no fue lo que dije. repitió Midyet. Lo dijo cuando yo salía del baño y el inconfundible sonido del agua yéndose por el escusado resonaba.

El cenador es un político de derecha. graznó Señor Amigos Cagantes. cobrándote dinero. claro que la economía es un tema que hay que discutir. Ajá: tampoco dije eso. como las bestias primitivas que somos. pensándolo bien. Un hijo. ¿Qué más necesitas? Aunque. no es importante? ¿Entregarle tu quincena íntegra a la zorra maldita que tienes por esposa no es importante? ¿Formarse hora y media en la caja de Zara para hacer las últimas compras navideñas el veinticuatro en la tarde no es importante? ¡Debo de estar loco. tripas de animal muerto. Estás sano. 159 . quizá sí te haga falta algo. Planeo formas de asesinar a mi esposa y tú. dijo Señor Amigos Cagantes.Debo decirte que eres un tipo afortunado. por ejemplo. Barbiquiu. Y tienes una bella esposa que te ama. otro sábado. carne asada y tintorro (no Padre Kino) en la mansión del cenador. en la oficina. Devoramos. debo de estar loco! Lo siguiente es la continuación de su monólogo: Bueh. ¿Ah. Quizá ni siquiera lo pensé. no? ¿Tener todos los meses al arrendatario encima. Pero no es lo esencial. Me da gusto que se den cuenta que el dinero realmente no es importante. cuentas las horas que faltan para verla de nuevo. ¿Yo soy un tipo afortunado? ¡Eso lo serás tú! Odio mi trabajo y tú eres feliz en el tuyo.

Estoy seguro que la compró en la Vatican Gift Shop. pero yo sé que entre semana se empeda con el superieure y juntos se van a coger putas de un antro que está en Petéy. Me emocionaban los sangrientos relatos de los jueces de Israel. Deuteronomio 160 . pero yo sé que cuando pasan la charola para el diezmo se hace pendejo y juega billar de dos bolas con las manos en los bolsillos y mira hacia arriba y chifla la Macarena. El cenador va a misa todos los domingos y comulga y luego saluda a los parroquianos en el atrio. cabrones!”. y cómo Dios les metió la pinga hasta el fondo a los egipcios con todas esas plagas. Eso tampoco quiere decir que de dos meses de nacido me haya parado junto a la puerta con mis piernas de marrano y le haya dicho a Madre y Padre: “¡No me muevo de aquí hasta que me lleven a bautizar. Después de todo. Leía la Biblia. Tenía once años.Bueh. me bautizaron en la fe católica. No que nunca haya sido católico. El cenador es católico romano. pero él insiste en que el Santo Padre se la firmó en persona y se la entregó en las manos. Los libros de Levítico. el cenador es un político de derecha estereotipado. El cenador se la pasa hablando maravillas de la Iglesia. También hice la primera comunión. A mí me caga la Iglesia. El cenador tiene una bendición autografiada por el Papa. El cenador siempre habla de las bondades de ser Soldados del Señor cuando hace reuniones para él y sus ladrones compañeros de carrera. claro.

en la quietud de sus aposentos. No fue una cosa dramática a la Stephen Dædalus. y tengo en mente dos interesantes eventos que probablemente se suceden a diario en las miles de misas celebradas alrededor del mundo y que son. No aluciné con el infierno y esas mamadas. Nuestro cura vive en un viejo convento carmelita. Apenas lo estoy bocetando. verán). Tanto vino de consagración y nicotina (concédanme el hecho de que nuestro superieure fuma) han bajado ligeramente. El lugar es de piedra. casi de forma imperceptible. “blasfemias accidentales” (de ahí el título del libraco. Después perdí la fe en la Iglesia. Simplemente me cagué de ir a ver a un superieure que sólo sabía pedir y pedir y pedir desde el micrófono y no era para levantar un dedo y. Ahora soy un católico en rehabilitación. que es oriundo de Tabasco y cualquier brisita lo pone con la carne de gallina. por lo menos. Si llego a ser vicepresidente antes de los treinta voy a escribir un libro. Para 161 . He pensado en llamarlo Blasfemias accidentales. Y más para el pobre cenobita. estudia los Hechos de los Apóstoles. Estamos hablando de un cuarto con una alta bóveda. por así decirlo. No tienen que llorar. Muy alta y muy fría. Es enero.y Números me aburrían. pero ahora entiendo en dónde se inspiró La Compañía para hacer los manuales de capacitación y especificaciones. bajar del púlpito a pedir limosna con sus propias manos. Primera blasfemia: de noche. su sistema inmunológico. Acaban de pasar las fiestas. de esos que tienen chorrocientos años. un superieure.

A la mitad de la presentación de la hostia consagrada. ¡Es un estornudo! El superieure no puede detenerlo. el superieure lo estrena en su homilía dominical. Se lo ha comprado un pariente mientras viajaba por el norte y visitaba. Lo que él no sabe. el sofisticado micrófono inalámbrico se duerme… nadie escucha nada. Toda la misa corre bien. las alabanzas al Señor suenan di-vi-nas. al menos hasta el momento de la Comunión. termina por mejorar cualquier sonido. El secreto está en la compatibilidad con el sistema Dolby Surround EX que. Con él. las diez y media. aprovechando. Acaba de lanzar. digamos. aunque sea un simple estéreo. un pequeño remolino se apodera de su nariz. Es algo que puede modificarse accediendo a las preferencias del aparatejo desde cualquier computadora. algunas de esas pulgas monterrellenas. sin embargo. El superieure titubea horriblemente en el solemne momento: “Este es el cordero de/ ¡Ahórquenlo! ¡Descuartícenlo! 162 . una nube de bacterias y mucosidad a las Sagradas Escrituras. los índices de enfermedades respiratorias han ascendido en los últimos tres años. aunque no posee la parroquia de marras. A cierta hora.acabarla de xoder. a ciento sesenta kilómetros por hora. ¡A la hoguera! Segunda blasfemia: a un superieure le regalan un sofisticado micrófono inalámbrico. pero él no lo sabe. es que el avanzado micrófono inalámbrico tiene una función ahorradora de energía que lo pone en “sleep” después de un determinado tiempo. Confiado.

La charla gira en torno a los ilegales guatemaltecos. Otro de mis proyectos es un libro de “covers” de relatos bíblicos. ¡Arriba el Tecnológico! ¡El Tecnológico. ¡A la hoguera! Domingo. de nuevo. Mod no estudió en el Tecnológico. El infierno casual o Al infierno por casualidad serían buenos títulos también. Pensé en platicarle mis ideas al cenador. las encomiables virtudes de los egresados del Tecnológico. la posibilidad de mandar golpear a un grupo de estudiantes comunistas que se reúnen cerca de la Narro y. pero quizá nunca tenga tiempo de llevarlo a cabo. pero se han visto condenados a las llamas del averno por un pequeño accidente. barbiquiu. Un detalle que les ha costado la vida eterna y la resurrección. Aluciné. Eso lo hace más peligroso. emprendan un empréstito! Ovis canadensis es el nombre en latín para el borrego cimarrón. y ustedes también pueden 163 . Divino Salvador de Este País y Otros! ¡Emprendedores. le daba de comer uvas en la boca. Soy un cobarde. abrazada de Peneflácido. Pixie. No digo lo que pienso por temor a que me señalen. emprendan una empresa. pero creí que sería un golpe muy duro para el chancho. los superieures son vecos consagrados a su profesión y tienen un buen corazón.En ambos casos.

Ave Caesar morituri te salutant! Me los imaginaba cogiendo. Luego le echó vino en la bocaza. pero realmente me devanaba los sesos tratando de imaginar cómo le hacía Pitoseco para follarse a mi Pixie. Sé que es una ociosidad. Una buena analogía sería pensar en un veco que.” Bah. a la mitad del océano. a mi Pixie rostrodeángel. le metió una docena de viagras a las xodidas frutas. Midyet me arrastraba más a su lado. En otra vida eres bien parecido. lo de “funesta cuerda” no tiene ningún sentido. Además. “You still have much to learn. a mi Pixie meveobiendepants. despachó lejos a dos que tres robots y. my young padawan. En tanto. Las relaciones maestro-pupilo tienden a ser largas. pero yo tuve un maestro en la universidad que decía que las analogías son la gran mierda y una pérdida de tiempo así es que mejor las olvidamos. yo me separaba cada vez más de ella. Y al mismo tiempo. Con razón estaba tan sonriente. Esa era mi vida. que minutos antes se había metido con el racimo a la cocina. consintiéndolo como esclava al César.hacerlo. los recovecos del universo. Quizá no cogían. eso me deprimía. Venga. es jalado por una funesta cuerda a alta mar y observa cómo el salvador bote se aleja. Esa sería una buena analogía. te enseñaré los secretos de la logia. Quizá aquella era una oscura relación maestro-pupilo. 164 . cuando nadie la vio. a mi Pixie nalgasperfectas.

” Quizá algún problema con su primera esposa. Pero esta es tu vida. Pixie y yo. En esta vida tú eres tú mismo y en esta vida tú tienes que vivir contigo mismo y esta vida es la única que tienes. Midyet. En aquel entonces ya tenía veintiséis años y de todas formas me daba una peculiar excitación (palmas sudorosas. Te das cuenta de que ya no eres un adolescoiteante cuando conoces gente que antepone algún valor numérico a sus relaciones conyugales. “Enredos familiares” fue el pretexto. Clic. Me emocionaba tomarme una foto con Mickey.En otra vida tu cuenta bancaria siempre tiene dinero. dedos pellejudos. En otra vida todos tus chistes son graciosos. Corey y Vernon lo sabían. En otra vida. Primo Perfecto. Destacados del viaje: 165 . ¡Sonríe! Fuimos a Disney World. no tenemos que viajar a Orlando o Anaheim para tomarnos una foto con Mickey Mouse. En otra vida tus amigos nunca te decepcionan. caspa a raudales. El cenador. tartamudeo) pensar que podía tener mi propia Polaroid con el Ratón Miguelito. Mod no pudo ir. Esposo Chistoso y su mongólica mujer. En otra vida nadie te obliga a casarte. “Enredos familiares.

Midyet tiene la fantasía sexual de cogerse a un clerc. Tiene todos los síntomas. Eso último ya lo sabían. Deseé que le injertaran un código de barras y la vendieran de inmediato. vende y distribuye productos de consumo. Debe ser homosexual. No sale del cuarto el resto del viaje. 166 . Aquello era normal en ella. estábamos allá) por cuestiones laborales. Midyet es workajólica. Midyet trabaja en una gigantesca corporación que fabrica. 3. Mongólica Mujer deja en claro que es hipocondriaca. 4. 5. Midyet canceló el viaje a la mitad (o sea. ¡Foto. Pixie opacaba a Minnie Mouse. 6. pero yo no lo sabía en esos momentos. Confesión: a Midyet se la cogía Hank. Y en barata. El cenador se roba los cubiertos de la comida del avión. nunca) habla del Tecnológico. Finge una extraña reacción a los camarones que comimos en un restorán francés de Epcot la primera noche. Esposo Chistoso viste shorts con los calcetines que usa con el traje. Pixie es un ángel. la maldita enana no le hubiera puesto las gigantescas tetas al cajero de la Virgin Megastore encima del mostrador. Primo Perfecto se la pasa solo y hasta cuando no es necesario (o sea.1. Midyet me ponía los cuernos con Hank. 2. foto! ¡Di whiskey! Clic. Si no. Yo tampoco lo sabía.

Y no precisamente a mis espaldas. sino clientes. Como si eso las hiciera menos pendejas. a veces en sábados y domingos y días festivos. no ptitsas. Es estúpido ponerle nombre a una abstracción (alguien me dirá que un empleo no es una abstracción. se quejan de que los vecos salgan. Con todo. Sí. ¿Y acaso aquellas tipos primigenias se quejaban de que los cromañones del clan salieran a traerles la xodida comida? No. Otro xodido invento moderno. ¿Y por qué ahora las ptitsas. soy un sexista de cagada.Cuando tu “pareja” (otra palabra de mierda) es workajólica tiende a olvidarse de ti. no a cazar mamuts. nuestros peludos antepasados que vivían en cavernas y salían a cazar mamuts eran vecos. Hank es el nombre que le di al trabajo de Midyet. Un rotundo no. que no son tan diferentes de las de hace treinta mil años. Después de todo. no me quejo porque ese tipo de “ideas modernas” fue lo que a la larga me liberó. Midyet cogía con Hank. y creo que es más injusto cuando eso le pasa a un veco con una ptitsa que a una ptitsa con un veco. En Orlando conocí a Hank. Midyet se follaba a Hank catorce horas diarias. y no precisamente con cueros cubriéndoles la piel sino con trajes de lana que costaron un reputísimo ojo de la cara? Chillan porque ahora resulta que ellas también tienen derecho a “desarrollarse profesionalmente”. pero tendría que ver a un gusano corporativo triturándose los sesos frente a una terminal con numerillos y terminajos que en otra época más civilizada no 167 .

significarían nada, pero que son la crema y nata de la, uff, “era de la información”. ¿Saben algo? Me paso a Alvin Toffler por los huevos. Y Negroponte se puede comer mi mierda. Y hoy comí esquite), pero yo soy un veco pragmático y necesito identificar algo al cien por ciento antes de meterlo en mi gulivera. Si Midyet me iba a ser infiel con su trabajo, lo menos era darle una forma humana. No sé si tenga algo que ver que en el avión vimos Forrest Gump doblada al castellano (“mi mamá dijo que la vida es como una caja de chocolates”), pero lo primero que plasmé en mi mente fue a Tom Hanks planchándose de perrito a Midyet encima de su escritorio, ella con el máus en la mano y él dictándole fórmulas para calcular las últimas cifras del presupuesto en la hoja de cálculo. Tom Hanks, ergo, Hank. ¿No son espléndidas las asociaciones de ideas? El silogismo funcionaba así: Hank es el trabajo de Midyet. Ella pasa más tiempo con él que conmigo. Por lo tanto, Midyet me es infiel con Hank. En un principio, algún insólito instinto de posesión (¡es mía, caraxo, es mía!) provocó un nimio sentimiento de celos cuando me enteré del chanchullo Midyet-Hank. Pero después me hice amigo del veco. Charlábamos de su colección de premios Oscar y del culito rosado con olor a malvavisco de Meg Ryan. Cuando descubrí que Hank era mi pasaporte de salida de El Error Midyet, lo solapé. Hasta le eché porras. Con el tiempo, él se quedaría con ella, y yo podría ir168

me volando lejos, lejos. ¡Quizá hasta podrían filmar una película juntos! A veces no soy tan idiota. El resto del viaje, con Midyet pasando un tiempo “bomba” al lado de Hank en Ramos Arizpe, fue como un sueño junto a Pixie. Aluciné que acababa de conocerla. Pixie era otra Pixie y yo era otro yo, y ambos nos encontrábamos en otro lugar y otro tiempo. Imaginé que Pixie trabajaba en uno de esos parques temáticos, en una atracción sobre el maravilloso mundo del cine o alguna mamada por el estilo. Mientras nos formábamos por horas para entrar en la montaña rusa de ahhhh-ya-terminó, me formé una imagen mental de Pixie con pantaloncitos azul marino, camisita blanca, pañoletita roja y boinita de lana, ligeramente inclinada a la derecha. Y un gafete con su nombre:
PIXIE HALLIBURTON WALT DISNEY RESORT

¡Algo excitante! No me costó mucho trabajo imaginarla así, pues a Pixie le gustan los mcjobs. Pixie nació para atender a la gente en el mostrador de un Burger King, o hacer pizzas en Domino’s o, claro, preparar las palomitas de caramelo en el cinematógrafo. Y eso es maravilloso. Véanme entrando en un parque de diversión de Disney, no con esas canciones de mierda de las pelis, sino con “Lullaby Of Birland”, pero cantada por Sarah 169

Vaughan. De la mano con Pixie, se abre ante mí el Mágico Mundo de la Fantasía. Una noche fuimos a un antro, y yo soñé, despierto, que Pixie era la que despachaba las cervezas en una cubeta con hielos: tres dólares cada una. Podía verla, con vaqueros apretados y camiseta blanca, detrás de una enorme tina de latón esgrimiendo sus perfectos dientes blancos y unos ojos que brillaban cuando le extendías los verdes billetes. Alucinaba, ya muy chaqueto, que ella era texana, y en el baño hasta me ponía a practicar frases como “esos ojos texanos no los ves en cualquier lado”. Pueden verme perdido en mis ensueños con una música de Duke Ellington. O, mejor aún, con “Don’t Stop Me Now” de Queen. Esta es la parte mamona de “el videoclip”. Pixie y yo corriendo, de la mano, por Animal Kingdom. La energética Pixie haciendo piruetas y vueltas de carro, y tratando de cachar los chorros de agua en los jardines de Epcot. Pixie embarrándome la paleta mickeyforme en la punta de la nariz, Pixie canjeando un billete de cincuenta dólares por tókens para la sección de máquinas tragamonedas, Pixie comprando orejas de Piglet para los dos en una tienda, Pixie haciendo muecas junto al dinosaurio de Lego de Pleasure Island para que yo le tomara otra Polaroid. Bueh, una noche antes de regresar, la invité a pasar a mi habitación. En el lobby ya no daban servicio, y nuestra única salida para alcoholizarnos era devastar las asquerosas Budweisers del minibar. La escena fue en el pasillo, junto a la puerta. 170

¿Quieres pasar? Yo sólo quería sentir su tibio aliento. Yo sólo quería acariciar sus cortos cabellos. Yo sólo quería, después de mi última noche en la Florida, despertar en Venecia, despertar en París. Creo que mejor me voy a mi cuarto. Ahora pueden ver a Pixie dando una coqueta media vuelta, lanzándome un beso con la mano y, con encantadora sonrisa, dirigirse a su puerta, meter la tarjeta-llave y desaparecer. ¿Qué pasó con tu anillo?, fue lo primero que preguntó Midyet cuando la vi de vuelta en Saltillo. Se perdió, dije, secamente, y acomodé la maleta junto al fido. ¿Hay cerveza? Midyet, con el móvil en la mano, arqueó las cejas y me vio meterme a la cocina a paso veloz. Pensé, al abrir el fridge, que había algo extraño en ella. Bueh, lo del anillo tiene su historia. Pequeña, pero la tiene. Aquella última noche en la Florida, después del triste cortón del que fui objeto, me encerré. Amargado, me metí al baño. Me vi en el espejo. Mi mano. El dedo anular izquierdo. Ese xodido anillo de cagada. Salvajemente, lo arranqué de su lugar y lo miré con desprecio. Ese anillo se iba, en esos momentos, a la gran mierda. Ajá. Pensé en aquella escena de An Officer And A Gentleman, cuando el personaje de David Keith o Keith David se traga el anillo de compromiso frente a la perra que lo bateó, y deseé tener en esos momentos una botella de ron y la putona de Midyet a la mano. 171

Pero lo cierto, y también lo xodido de la situación, es que yo no tenía ni una centésima parte de los motivos de David Keith o Keith David para arrojarme el anillo en el estómago. Así es que sólo lo aventé al escusado. Jalé la cadena. Me sentí triste. Sentí compasión por la pobre fosa séptica que iría a almacenarlo. Ahora mírenme, de regreso, en el aeropuerto de Saltillo. Pueden verme con mi carota de pendejo, de bermudas, bócketjat, sandalias Nike y una playera aguadota de Eeyore, aguardando el arribo de mi maleta. Midyet no me había ido a recoger. Telefoneé al departamento de Melrose, pero nadie contestó. ¿Qué estaría haciendo mi “esposa”? Ninguno de mis compañeros de viaje podía llevarme a casa. El cenador pretextó una reunión urgente con algún simio de la cámara. Pixie tenía que reportarse inmediatamente al multiplex. Primo Perfecto argumentó que se iba a reunir con unos amigos del Tecnológico justo en el Wings del aeropuerto. Sí, lo que tú digas. Gran cagada. Mi última opción era Esposo Chistoso. Con una mueca nauseabunda, me sentenció a diez minutos. Si no estaba listo para entonces tendría que partir porque su esposa se estaba muriendo. Sí, lo que tú digas. Gran cagada. Para mi xodida suerte, me tocó el semáforo en rojo, y revisaron mis cosas. La hicieron de pedo por la cantidad fayuquesca de videojuegos que cargaba conmigo. Luego, el agente aduanal me llamó “chancletudo”. No me molesté en decirle que mis sandalias 172

Nike habían costado doscientos diecinueve dólares más tax. Me miró de soslayo. No. con forma de orejas de Mickey. con un montón de papeles en un lado y restos de cartoncillos de comida china y latas de refresco apachurradas en el otro. la encontré frente a la laptop. Creo que ni con treinta kilos de MP3 al día sufro problemas auditivos. Así fue como conocí a Hank. ¿Qué pasó con tu anillo?. Tomé un ricksho. ¿Uh? Eso fue lo que escuché. Primero pensé: “¡Puta maldita! ¿Cómo has podido hacerme esto?”. Ah. Hola. 173 . Al entrar al departamento. muy cordialmente: ¿Perdón? Dije sí. ya veo. pero me sentía decepcionado de que Midyet no me hubiera recogido en el aeropuerto. Florida. Midyet tomó su móvil y se puso de pie. Es curioso. En mi mente se dibujó un blancuzco escusado fabricado en Tallahassee. así es que pregunté. ni su hermana o sus primos. pero finalmente me tranquilicé. mo te oi cyabfo entradyw. Le di dinero y me dejó ir. ya llegué. No me preguntó sobre el vuelo. me interrogó. ni el cenador. no te oí cuando entraste. Quería saber en dónde estaba el xodido anillo de mierda. Su.

no te parece? Eso fue lo tercero que dijo Midyet. secamente. No estoy repitiendo esto porque lo haya pensado dos veces. Un bloodhound. recargada sobre el marco de la puerta de la cocina. Esa nariz. hecha una cabroncita. En eso. era de un perro. Snif. Snif snif. pregunté. ¿Estás muy rarito. Luego se integró a la lengua española. El tapete. que había algo extraño en ella. ¿Qué tienes? Eso fue lo segundo que preguntó Midyet. Snif. Cerveza. ¿Y esto?. Ustedes entienden. con los brazos cruzados. dije. Y en mi fridge. Esa onomatopeya se anexó al lenguaje gracias al desarrollo del cómic en el siglo veinte. Eso era un perro. snif snif. Es una de tantas cosas que le debemos a Stan Lee. Snif. escuché una nariz. 174 . dijo Midyet. “Fridge” se pronuncia “fridje”. simplemente lo estoy repitiendo. El cabroncito había estado echado encima de la cama. Corrí hacia allá.Se perdió. Más mierda gringa. y acomodé la maleta junto al fido. Pongan el acento prosódico en la i. Pensé. Un perro salió de mi recámara. muy probablemente orinado. Miller High Life. al abrir el fridge. Es un perro. ¿Hay cerveza? Entonces arqueó las cejas y me vio meterme a la cocina a paso veloz.

Midyet se dio media vuelta y regresó con Hank. en caso de que te lo preguntaras! Así fue como conocí a Pifas. ¿Y quién va a limpiar? El robot. ¡Zoofilia! ¡Bestialismo! ¿Y quién lo va a cuidar? Ese era el botón que tenía que apretar. ¡Tuve un buen vuelo. hombre. Sí. apreté con fuerza el envase de vidrio de la Miller High Life. Yo. ya deja de chingar. ¿Y qué hace aquí? Lo compré. vete a dormir. ¿Por qué? Para que me hiciera compañía. me doy cuenta.Un perro devastaba el cuarto que con tanto ahínco y paciencia había decorado con la ayuda del troyano o apache de American Express. Ah. puta. Como si con Hank no te bastara. ya deja de xoder. no te preocupes. 175 . ¿Estás segura? Sí sí.

.

Me lavé los dientes. Parecían púbicos. lo que sea. desperté y me di cuenta que algo estaba pasando. El viejo y estarrio frik. Ya saben. todo eso cambió. A mí me salieron los pelos púbicos a los once años. Las cerdas tenían pelos enredados. y un nido de tampones usados copaba el cesto de basura.[Índice] Siete Yo me quejaba de que mi vida personal se había acabado. como si se tomara su tiempo. En ese momento tenía veinti177 . Un buen día. Algo fishy. ese vieja sensación de que algo apesta. martes o miércoles. pero que nos devoraba poco a poco. Y no había sido yo. El dentrífico estaba destapado y como eyaculado. Yo me quejaba de que los largos domingos vacíos ahora eran los largos domingos llenos de mierda. Algo no necesariamente maligno (nada podía ser más malo que Midyet). Alguien había orinado en la noche y no le había jalado a la cadena. Caminé al baño. Gracias a Hank.

si quieren. una espesa capa de polvo cubría los electrodomésticos y los muebles. Sí. y observé que las coincidencias continuaban: el fregadero estaba lleno de trastes sucios. y en el patio rebozaban tres olorosas bolsas negras de basura tamaño “jumbo”. ya!. Bueh. Mis propios y privados pelos púbicos. respondí a punta de gritos. De mis propios y privados dientes. ya voy. Midyet era una cerda. Vomiten.séis. Y más cuando me lo saco de entre los dientes. ¿Ys tajsc ka Piffs?. Salí en busca de café o jugo (o leche). Hagan las cuentas y verán que eran ya quince años viviendo con mis pelos púbicos. un inmenso pastel de Pifas coronaba el futón japonés que compré por el Internet y en el que solía ver el fido durante aquellos hermosos y añorados largos domingos vacíos. y aún sin una bebida en mis manos. 178 . Un poco adormilado. el fridge apestaba a frijoles podridos. Y también pueden burlarse. ladré un: ¿Qué? Que si ya sacaste a Pifas… ¡Ah. no no… ya voy. preguntó Midyet desde la recámara. no me importa. el comedor se encontraba tapado por laptops y papeles y folders y plumas y ceniceros sucios. Y sí. Definitivamente sé reconocer un pelo púbico cuando me lo ponen enfrente.

greniabod u frobtt. ¿Y en dónde está? ¿Por qué no saca él a Pifas? ¿Por qué no arregla este chiquero de casa? Pqkle stf drescóbpstoj. Ahí debía estar. Caminé hacia el cuarto. digamos que dijiste no lo sé. Rodeé las cobijas embarradas en la alfombra y abrí la entreabierta puerta. Nosotros teníamos un robot. Oye… ¿no teníamos un robot? Sp. Midyet no estaba en la cama. Eso es lo que llaman kipple. Okey. Vete a dormir. La Cerda Pigmea se trabajaba las cejas con unas pinzas de dudosa manufactura. significa que esa persona que buscas ya no se encuentra en la cama. deja de xoder. ¿Por qué no lo has llevado a reparar? ??Prqt ty nóP¿ 179 . Flashback: ¿Y quién va a limpiar? El robot. Qué? Porque está descompuesto. La luz del baño: encendida. Nk l sre. sino en el baño. Bueno. Tomé lo último como un sí. Soy brillante.En ese instante comprendí lo que estaba sucediendo. hombre. Cuando hay una cama destendida y la luz del baño que se escabulle por la puerta emparejada la ilumina tenuemente. ¡Ajá! Fin del flashback. yo tenía un robot.

¿Estás sordo o qué? Y… no. caminando al lado del buen Pifas con mis Boks de suela extragruesa en la típica nieve saltillense de febrero. Pifas me escucha. No me molestó porque yo siempre lo hacía. ¡Que yo también!. Pifas es como Naomi.(…) ¿Perdón? ¿Por qué tú no? Porque tengo mucho trabajo. “Personality goes a long way. No dice una xodida palabra. ¿Qué vamos a hacer? JHkdfsjkñç. Y más cuando le das un esnack de tuétano con tocino. dice Jules en Pulp Fiction. Esa ocasión. por ejemplo. Los dos le olíamos el ano a Midyet. Yt tvcfém. dijo Midyet en midyetés. Discúlpame. “Dogs have personality”. Yo no voy a pasear a ese pinche perro sólo porque tú no tienes tiempo de arreglar al robot. terminé sacando a Pifas. Pifas y yo teníamos una buena relación. Nos identificábamos. pensé en el kipple. A Naomi alguien más le debe dar su tuétano con tocino. Es un perro. Es imposible ser mala onda cuando eres perro. Manteníamos actividades en común. retadora. A la verga con esto. no te escuché. A Pifas. gritó finalmente Midyet y dejó su trabajo cejesco a un lado. Y bueno. Bien: Midyet no 180 . Pifas es buena onda.” Amén. A la reverga. claro. ¿Gkhkllñ?. pero qué bueno es para escuchar.

a la destrucción. 181 . El kipple es La Ley Máxima Del Universo. Aunque tengas un pelotón de citripios ayudándote. El kipple no respeta que tus credenciales sean impecables. pero podía arreglarse. puros detalles para los que existen soluciones. Sin embargo. Ajá. todo vale verga. Para eso hay centros autorizados de reparación. El kipple dictaba que algún día no estaríamos juntos. la idea me agradaba. Teníamos un robot. después. Recoge la hoja caída del árbol y en ese momento caerá otra. Arregla tu archivero y al otro día hallarás nuevos horrores burocráticos que desconocías. Todo tiende al caos y. Detalles. nos diríamos adiós fue un placer hacer negocios contigo vete a la verga y no vuelvas nunca más. pensando en términos de mi relación con Midyet. Sacude la pantalla de tu fido de sesenta y seis pulgadas y cuarenta y ocho horas después estará de nuevo cubierto por polvo.hacía un mínimo esfuerzo por cuidar el nidito de amor que yo había forjado con arduo trabajo (y que con semejantes huevotes ella se había apañado). el sexista de mierda: si la ptitsa no hace nada. Probablemente. A lo mejor nos daríamos de balazos y todos los vecinos escucharían. Aunque el robot sirva. Todo es kippleable. El kipple nos había pillado. acá voy de nuevo. Tarjeta de Cliente Frecuente de Target y no te darán una xodida respuesta en veinticuatro horas. Pero el problema era más profundo. descompuesto. Mete un formulario para la H. sí. de una forma más discreta. Para eso hay números cerounoochocientos de atención al cliente.

Resulta que al chimichurri le echan de todo. normalmente el resto de tu vida se hace un chimichurri de cagada. Me contó que “el chiquito” estaba pasando por una etapa difícil. Y ustedes saben lo feo que es tener un pedo atorado. Putrefoy dijo que su lepe atravesaba por una etapa en la que las cosas eran “un chimichurri emocional”. No que Putrefoy sea argentino o uruguayo o alguna cagada de esas. el buen gusano sacó a colación a su esposa y sus hijos. Y alguien o algo me puso un corcho en el ano. Aquello quería decir que no podía acercarme a esa edad mágica con pedos atorados. Estaba a punto de cumplir veintisiete años. El muy pambolero. Fumábamos en el Ágora del Cáncer. Eso de chimichurri se lo aprendí a Putrefoy. en plena misa. En el pupitre. Coahuila. El imbécil nació en Torreón. Se orinaba en la escuela. Es como el gravy del cono sur. incluyendo a Midyet. y no poder ventilarse a gusto. Y entonces. El punto es: todos y todos. Pero los pedos continuaron. y después de discutir por qué en el beisbol se representa al ponche con una K. Es como una mezcolanza. Si le piden que le mame la verga a Maradona lo haría con gusto. por ejemplo.Eso es lo que yo llamo una despedida amigable. Lo que me daba el viejo y estarrio frik era que nos pasara tan pronto. La miss lo regañaba. Steven Spielberg filmó Tiburón a los veintisiete años. ¡Dolor! Todo comenzó a salir mal. pero aparentemente le encanta la mierda gaucha. estamos destinados a ser capturados por el kipple. Cuando tienes un desmadre en casa. 182 .

Todo un chimichurri kipplesco. que estaban con él en las buenas y en las malas. y más si ésta le fue instalada por Novell. papas y Sprite de dieta en vaso grande con hielos (muy importante). Y con sólo ver los regalos de mierda que daban en la Caja Feliz que no se llama Caja Feliz pero que por una infeliz coincidencia de marketing se le cono183 . Una noche. la máquina era de una marca que siempre ha tenido problemas para operar en red. De salida. Solo contra el mundo. curiosamente. Bueh. Putrefoy me dejó muy claro que su lepe tenía todo el apoyo de la familia. Como sea. El apoyo es importante. asistía cada vez más seguido a trabajar (ir diario a la oficina es como una abominación) con una xodida reuma que le daba en épocas de frío por el clavo de titanio imaginario que le clavaron en la pierna. alarmantemente. pasamos al Burger King del food court. Solo. Simplemente. el veco de la caja. se estaba peleando con la registradora. como siempre. era un chimichurri. un veco que odiaba a su esposa y a su empleo. un combo número uno: Whopper con queso.Bien: mi vida. uno de esos anteojudos estudiantillos que tienen que dar dinero en su casa y por eso agarran un mcjob de mierda. Un veco que. Pedí. Midyet y yo fuimos a visitar a Pixie. quien hacía guardia en el cinematógrafo. Eso no quiere decir que le solaparan sus golden showers en plena clase de geografía. Y sin apoyo. Me asomé con discreción y observé que. como la del meón hijo de Putrefoy. Ahora piensen en mí.

tuve tiempo suficiente para recordar otras podridas estaciones de radio desaparecidas porque el recibo no salía. Ya lo sé. NOTIFÍQUELO AL GERENTE Y SU ORDEN SERÁ TOTAL Y ABSOLUTAMENTE GRATIS Eso de “total y absolutamente” me recordó los mediocres eslogans de los comemierdas de Rock 101. Vale verga. Plip plop. Listo. El puto rollo de papel estaba atascado. Son ocho noventa y nueve. Leí: ESTIMADO CLIENTE: EN EL REMOTO CASO DE QUE NO LE SEA ENTREGADO SU RECIBO. Estiré un billete. Número ciento cuarenta y uno. Al caminar al área de entrega. Recibo cincuenta dólares. Atrás de mí había una larga cola de parroquianos impacientes. La gerente. De hecho. Olvídense de la mamada que dije de la red. pendejo. pensé. Y mi recibo no salía. Wendy’s o Tom Boy. ¿Qué crees que no sé lo que te doy? Su cambio. Pegado en la pared había un letrero embarrado de salsa catsup Heinz. revisé mi tiquete. Eso era todo. 184 . llegó al rescate.ce como Caja Feliz aunque estés en Burger King. una tipa jetona con un moño de árbol de Navidad en el cuello. Plap plip. pude adivinar que seguramente el proveedor de “soluciones informáticas de redes” era Novell. dijo el anteojudillo. dijo el anteojudillo.

Miré de soslayo al cuatrojos. Algo había hecho el gran estúpido que la pobre ptitsa que había estado detrás de mí ahora sufría el mismo problema del papel atascado. Me recliné sobre el mostrador. Observé el tiquete. Ociosamente, comencé a redactar algo en él con la uña del dedo gordo. Ya saben, esos papeles fotosensibles de fax. Con mi asquerosa letra, escribí, pensando en el cajerete ciego:
PENDEJO

Sonriente, escuché mi número. Viendo un cartel promocional que decía
POR FAVOR YA COMPREN FISH KING

estiré el papelillo. Entonces escuché el gruñido. ¿Tiene algún problema, señor?, interrogó el anteojudillo, tenso. ¿Perdón? Que si tiene algún problema, señor. Te das cuenta de que has dejado de ser adolescoiteante cuando la gente te llama “señor”. ¿Un problema?, dije, encogiéndome de hombros. No, ninguno. ¿Entonces? ¿Entonces qué?, volteé a ver a Midyet. ¿Qué le pasa a este güey? 185

Gljkfjksf. Olvídalo. le dije a la enana y me dirigí al clerquillo: Dame mi comida y vete a hacer más hamburguesas, buscapleitos. Uh. Evidentemente, no me había fijado en el tamaño del veco. Para ser un escolapio y usar esos anteojos de idiota y ganar uno cincuenta a la hora, no estaba nada ñango. Su puño era macizo, también. Caí de nalgas y él, supongo, aprovechó mi desventaja para brincar de un lado a otro del mostrador y pararse junto a mí. Bueh, me habrá pateado unas seis veces. No las conté. Cuando me tiró el fatídico recibo en la cara, lo observé mejor. No al recibo, sino a mi atacante, claro. Con él de pie, y yo en el piso, la cosa se veía mal para mí. Estaba a la merced de un veco que podría conseguir una beca como linebacker de la U. Bayona. ¡Ve a decirle pendejo a tu puta madre!, ladró el anteojudillo transformado en matón. ¿Pendejo o pendeja? El labio superior me palpitaba. Sangraba un poco. Caminé, con Midyet detrás, hasta el baño. Después de asearme, nos enfilamos al auto. De regreso en casa, Midyet aplaudió la actitud del hamburguesero, y me pegó una santa cagotiza por irracional y salvaje e irrespetuoso. Le pregunté por mi Cajita Feliz que no es Cajita Feliz y ella sólo atinó a soltar un graznido incomprensible. Evidentemente, no se había molestado en tomarla. 186

En la oficina por lo general tengo la razón. Esto es porque, extrañamente, Vómito de Cerdo piensa que soy un “garbanzo de a libra” (¡triplemierda!). Puedo decir “señor, el día de hoy, por el bien de La Compañía, vamos a tortearnos a su esposa. Todos los empleados de este edificio tendrán la oportunidad de darle una sobada a ese precioso culo que tiene su mujer”. Y él responderá: “Sin duda es una excelente idea. La aplicaremos para el programa de incentivos”. Así de asno es, ya ven. En mi matrimonio, en cambio, la cosa es muy diferente. Ahí siempre juego el papel de El Gran Idiota Que Se Equivoca. En términos shakespeareanos soy Touchstone o el borrachín que engañan al principio de La fierecilla domada. ¿Saben? Es tremendo no tener la razón en nueve de cada diez ocasiones, pero lo peor es no tenerla para la persona con la que te casaste. No, corrijo: lo peor es tener expectativas de alguien. Ya ven, con todo y todo, yo tenía mis esperanzas con Midyet. Triplemierda. En fin, el episodio del Burger King era sólo una muestra de lo que estaba sucediendo, en vivo y directo, frente a mis ojos. La ilógica cuerda (Midyet) de la que les paroleaba en la pendeja analogía que no sirve de nada, poco a poco comenzaba a zafarse. Primero se me había ido el barco (Pixie), y ahora, la cuerda (Midyet) me soltaba. Me iba a quedar solo, y ni siquiera con uno de esos lindos flotadores de brazos que los 187

lepes usan en la piscina, a la deriva en el océano (la incertidumbre, el vacío, el abismo). (Definición de inepto: aquel que tiene que explicar las cosas entre paréntesis.) Hank, claro, Hank tenía la culpa. Si teníamos que culpar a alguien, ese era Hank. ¿Sólo a él? No. El kipple también se llevaba parte del crédito. El kipple metió un veco a mi departamento. Gracias al kipple un veco que no conozco durmió toda la noche en mi casa. El kipple procuró que Pifas se quedara calladito, dormidito en su puff con forma de huesín, y no soltara un “arf” para avisarnos que un extraño estaba adentro. Esa mañana, desperté con aliento de bulldog enfermo del estómago y pelos sebosos del gel del día anterior. Repetí mi matinal rutina: caminar al baño, hallar un nido de tampones con una nube de moscas oportunistas encima, el dentrífico eyaculado, el escusado y su nata de orines, pendejos en las cerdas de mi cepillo de dientes, la cocina con el fregadero repleto de trastes sucios, el fridge apestando a jamón enlamado, el comedor tapado por laptops y papeles y folders y plumas y ceniceros sucios, bolsas negras de basura tamaño “jumbo” en el patio… Tomé, saltando los pequeños duendes borrachos y las minúsculas duendas prostitutas que vivían junto al fridge y que no sólo hacían ahí un gran negocio sino que eran las personitas imaginarias a las que le echaba la culpa de que la comida se echara a perder, un tetra188

brick de jugo de naranja de la Florida. Cautelosamente, lo probé. Para mi fortuna, sabía bien. Caminé hacia la sala. Ah, cabrón. ¿Alguna vez han estado en una situación en la que se ven forzados a exclamar “ah, cabrón”? Esa mañana me había encontrado con un detalle que rompía la secuencia: el tradicional pastel pifesco no reposaba en mi futón japonés. En su lugar, yacía un cheloveco andrajoso con los pelos tiesos. Y no precisamente por el gel de una noche anterior. Ah, cabrón. Con sigilo, me acerqué. El veco dormía. No: el veco roncaba. El veco estaba perdido en los brazos de Morfeo. Un veco que jamás había visto descansaba plácidamente en mi futón japonés manchado para siempre por las cacas de Pifas. Creo que es una canallada despertar a alguien que duerme tan sabrosamente así que, antes de sacudirlo y preguntarle qué xodidos hacía en mi futón japonés, caminé, de puntillas, a la recámara (no fuera a ahuyentarle el sueño a Su Majestad). Midyet sabría qué estaba pasando. La cama estaba destendida. La luz del baño se asomaba por la puerta emparejada. No tengo que volver a explicarles qué quiere decir eso. Paroleé: Midyet. ??whuú¿ Eso quería decir “¿ahora qué chingados quieres pendejo?”. 189

sino un futón japonés. jugándome la vida (y unas cuantas libras esterlinas) en la ruleta. significaba que sólo mi esposa y yo podíamos dormir ahí. claro. y Pifas. A Midyet le molestaba que le recordara que mi futón no era cualquier futón. Imaginé que era un Martini. Mmm… aquello era una felonía. Bueno. Pero yo no conocía a ese cabrón. Ergo. Le di un largo trago a mi tetrabrick con jugo de naranja de la Florida. Eso no era muy difícil. Nm téz jlklkdyendu. Y cualquier otro veco a quien yo invitara a pasar la noche. De ahí que haya omitido el detalle nipón. pues prácticamente carecía de amigos. y que yo era James Bond. Regresé a la sala. Yo no lo conocía. Eso quería decir “no estés xodiendo cara de culo”. El cheloveco seguía dormido. por cierto. de esmoquin. sobre mi futón japonés. comencé a entender aquello. “Allanamiento de morada”. Dicen que los vampiros no entran a tu casa si tú no los invitas. ??whuú¿ La madera es exquisita. Tora! Tora! Tora! Que hay un cabrón dormido en mi futón. 190 . Y si yo vivía en aquel departamento arrendado bajo un incomprensible contrato privado. y en la misma posición.Hay un cabrón dormido en mi futón. al menos en el área Saltillo-Ramos Arizpe. no lo había invitado. Súbitamente. y estaba casado. diría más tarde por teléfono el xodido abogángster de la oficina del Ciudadano Procurador.

aterrorizada. Sonreí. volvió. Midyet… ??whuú¿ Harto. regresé a la recámara. me paré junto a la puerta del baño.Un poco más aterrado. cabrona! Off. discutimos sobre la situación: KJ?hlhjA!!! ¡Yo qué xodidos voy a saber! bK Hpfgdsa?¿? ¡No lo sé! ¡No lo he visto! JGJMGtdsfff? ¡No! PophkjhGGFR? ¡Ve tú! CJKI!!!!! ¡Yo no voy a exponerme sólo para ver si el puto perro está vivo! 191 . Con suficientes fuerzas. Tres segundos después. Midyet corrió a la sala. Lo sé porque las maquinillas Braun hacen un trrr trrr muy peculiar cuando rebanan pelos. grité: ¡Hay un cabrón dormido en el futón! ??whuú¿ ¡Que te vistas. La maquinilla Braun quedó colgando del lavabo. ¿No es encantador ver a tu enemigo cagarse de miedo? Acto seguido. y off apagado. Midyet se depilaba las piernas. On significa encendido.

algún hijo que llegó tarde y ebrio y que hizo enfadar a sus padres porque tomó el auto sin permiso. Quiero que vengan a sacarlo de aquí. con su cara de bobo. ¿Está seguro que no es un familiar suyo? ¡Dios! ¡Dios! Muchas veces nos piden que saquemos de una casa a familiares indeseables. en mi buró estaba el móvil. Suele pasar que sus padres quieren darle una lección. Vivito y coleando. Brinqué sobre la cama. Ahí está. Es algo delicado. siempre jugando a las escondidillas.jlhj!!! Mira.jh. ¿Más tranquila? ???Jhjghfxcvrt? ¡No sé! K?JHk. ¿Alguien que no conoce? Si lo conociera no les pediría que lo sacaran. es tu perro. esposos golpeadores. 192 . pero no estaba por ningún lado.Como si le zumbaran los oídos. Busqué el teléfono. Asterisconovecientosonce. Hay un veco dormido en mi sala. ya veo. ya sabe. Vvbbnn¡¡nbj!! ¿Ahora resulta que es mi perro? Esto es increíble. y cerré la puerta de un sopetazo. Regáñalo tú. Oh. Xodidos teléfonos inalámbricos. ¿en qué podemos ayudarle? Buenos días. Midyet me gritaba algo en su peculiar dialecto. Marqué *911. Afortunadamente. en la habitación. Pifas entró. lo señalé.

Rápidamente. soltando un suspiro. ¿Por qué no hiciste nada? ¿Por qué dejaste que un desconocido entrara en la casa? Pifas hizo un grunf y se echó junto a la cama. no podemos entrometernos en asuntos domésticos. ¿En qué estábamos? Por ley. ajá. volví con la ptitsa de Asterisconovecientosonce. Me volteé hacia Midyet: ¿Contenta? Regresé a la llamada. En un segundo estoy con usted.Un segundo. por favor. Monstruosidad? B¿KHHljlll!!! ¿Ahora mismo? fdfdííí!!# No cuelgue. que no detenía la lengua. En mi futón japonés. me puse de cuclillas frente a Pifas y le dije: Estamos muy enojados contigo. ¿Cuál es su dirección? 193 . Ajá. En su sillón tailandés. Abominación. Sí sí. Volteé a ver a Midyet. ¿Qué quieres Engendro. un sujeto desconocido amaneció durmiendo en su sala. Bien.

no hay cerillos molestos. así es que no se dio cuenta que le llamé a Pixie para que me acompañara al supermercado. Buuu. No hay colas. Quién fuera él. me dijo Pixie. Ese Mod era un tipo raro. A veces estaba y a veces no. Ah. ¿Y Mod? No sé. Ella estaba muy ocupada mamándole la verga a Hank. Midyet no estaba a la vista. A dormir. Sí. Y puedes ver a los cajeras repintándose los labios y arreglándose el cabello. Mod es un veco extraño. No soporto a la puta maldita de mi mujer gritándome al oído. pensé. Una noche antes. Mod no estaba con ella. Miré a Pifas. Fantasmal. Me permito recordarle que la falsa alarma se castiga con una pena de quinientos salarios mínimos y cuarenta y ocho horas de prisión.General Cepeda bla bla bla. Midyet me había ordenado que saliera a comprarle comida a Pifas. le dije a Pixie. Ahí debe haberse metido. Clic. no hay señoras gordas empujándose por tomar los mejores aguacates. Gracias por hablar a Asterisconovecientosonce. Vengan. cerrada. Buuu. Apúrense. Voy por ti. La puerta del baño. Keyser Zöse. El buen Pifas. Piensen en Mod como en Keyser Zöse. Ir al supermercado a medianoche es maravilloso. Ni un ruido. Se le cerraban los ojos. y a los jefes de departamento 194 . Pixie dijo sí.

Y yo recordé aquella canción de los Red House Painters: I can't let you be. su boca de pecado mordiendo la croqueta de atún que un trasnochado promotor en el departamento de congelados le ofrecía. O un jitomate. la hermosa Pixie sosteniendo una lata de mejillones con sus manos de princesa. con tía Auntie.acomodándose el cinturón y despegándose la pinga loca del muslo. sus nalgas perfectas recargadas en el carrito. Y no sólo en cuestiones sexuales. O cogerte una papaya. acompañado de Pixie. Yo amo a Pixie. Yo amaba a Pixie. por decir algo. Si eres jefe de departamento a la una de la mañana puedes cogerte a una cajera pelopintado bocacarnosa pezonespeludos encima del mueble de las mandarinas y nadie se daría cuenta. A veces las frutas y las verduras funcionan mejor que los seres humanos. Cause your beauty won't allow me Wrapped in white sheets. Like an angel from a bedtime story. 195 . No tengo que decirles de dónde salía el glaseado. Traten de conversar con una zanahoria y verán que es más gratificante que hacerlo. caminando por los pasillos del supermercado. O meterte un pepino por la cola. Y ahí estaba yo. de madrugada. Yo conocí a un panadero de Wal-Mart que realmente les hacía el hoyo a las donas con la verga parada.

No: a Midyet le gustaba darle comida Super Can. ¿Qué hacer? Necesitaba un arma. Pero eso no le importa a Vómito de Cerdo. cinco kilos de carne Super Can con Pixie. de hecho. Y la mascota de la marca es Reina. Estiré el pescuezo. claro. Lentamente. todavía existe la carne congelada Super Can. (En La Compañía hay un manual de doscientas setenta páginas con procedimientos en caso de plagio corporativo. pescadito o patita de pollo!). románticamente. había un veco desconocido dormido en mi futón japonés.) Una noche antes compraba. Sí. salí del cuarto. En posición fetal. Recordé que en el clóset de visitas guardaba un juego de palos de golf marca Ping. Me los había regalado Vómito de Cerdo en un intercambio navideño. No juego golf. No roncaba ya.Llegamos hasta el frigorífico en el que guardaban la comida que comía Pifas. No entendía por qué no le dábamos croquetas o alguna mierda industrial de esas que nutren al perro y permiten que tire cacas duras y poco olorosas (¡y lo ilusionan con sus divertidas formas de huesito. Pronto. Ahí seguía. Unas horas después. pero definitivamente continuaba en su lugar. El hijo de perra se jacta de conocer a fondo a todos y cada uno y de sus vasallos. el muy chulo. no juego nada. la de La dama y el vagabundo. 196 . Sí.

Tomé un fierro con un siete inscrito en él. pero tengo una reunión urgente. cubierto en sangre y con la cabeza del fierro siete. 197 . graznó. ¡Después de nuestra jugada pendiente! ¡Tú y yo hablamos el mismo idioma! ¡Sin duda. Por supuesto. A Gertrude le encantaría conocer a Mildred. me entregó el pesado paquete frente a la mitad de los empleados de nuestro piso. El asno fingió sonrojarse y me ofreció la mano. Tenemos una jugada pendiente. Devolví la sonrisa y le dije que era el mejor regalo que me habían hecho en años. Otro golpe. Por favor salúdame y felicítame a tu mujer. Siento despedirme. Imaginé el duro metal clavándose en su cabeza. Aluciné que el bulto en el futón era Vómito de Cerdo. licenciado! ¡Somos un par de cabrones! ¡Somos como Newman y Redford! Pendejo. Imaginé el rostro de sorpresa del viejo estúpido. dijo con una sonrisa mongólica al darme una palmada en la espalda. Habremos de apartar un sábado con nuestras esposas. Parecía macizo. Mildred. preguntándome: “¿Por qué? ¿Por qué a mí. que te he dado todo mi apoyo?” Luego visualicé a Vómito de Cerdo. verdad? Sí. éste en el pómulo.En esa ocasión. sólo la cabeza. ¿Mildred. licenciado. un poco arriba de la oreja izquierda. A lo mejor un día de estos pueden acompañarnos a desayunar al Country.

Sólo para dormir. sobre su sandía. querida. sobre las finas rebanadas de tuna que coronan su plato. Me dio envidia su sueño de bendito. con bócketjat de cuadritos y una playera de Lacoste y a un lado de mi desayuno un guante de piel de cabra y mi móvil y. mandara todo al caraxo y se metiera a un departamento que no era suyo para dormir. con esos mismos huevos. Me formé una pintura mental de Gertrude y su mamón collar de perlas y sus lentes de vista cansada. Me paré junto al bello durmiente. pensé. los mejores huevos rancheros que he probado en años”. darle una patada en el culo y dormirme en su futón japonés? ¿Por qué no puedo matar a gol198 . con una de sus sonrisas de subnormal. su pulcritud moral. bebiendo café y recibiendo. mostrándole un artículo de Cosmopolitan a Midyet. ¡Mildred. Me dio envidia que. disfrazada con anteojos oscuros de carey y una blusita de Polo. El crimen no paga.encajada en la sien. con unos huevos gigantescos. ¿Por qué no puedo meterme a casa de mi jefe y. Felicito al robot-mesero disfrazado de frac con un “estos son. el Wall Street Journal. La sangre que mana de la herida de Vómito de Cerdo cae plop plop sobre su kiwi. el carey combina tan bien con tus lindos ojos almendrados! Y yo. ¿Por qué no puedo ser como tú?. sin duda. Plop plop. Me dio envidia su entereza. un plato de frutas. sobre su papaya. Envilece. perfectamente dobladito.

pero sin ninguna obligación con nada y ante nadie? Plop plop. te aseas. te pones mis trajes de Zegna y mi Rolex Daytona y le echas en la jeta al portero de la privada de Melrose y a los guardias del estacionamiento de La Compañía las llaves de mi auto importado y me dejas dormir en mi futón japonés y le decimos a los carabineros que soy un albañil de una construcción de por aquí que bebió demasiado pulque y que se metió la casa de uno de los patrones y que me claven al bote y después de dos años me dejen salir. cogido y peludo. quédatelo. y el segundo y el tercero lo patearon 199 . ¿Por qué no te quedas con mi empleo y te vas a firmar cheques y proyectar presupuestos y coordinar videoconferencias y tener comidas eternas con clientes y proveedores? ¿Por qué no te quedas con mi esposa y su perro cagón? ¿Por qué no pasas al baño. El que iba hasta adelante impactó su macana de policarbonato en la cabeza del dormido. Un comando de doce agentes de la oficina del Ciudadano Procurador entró en el departamento.pes a Midyet y rebanarla como sushi y meterla en una bolsa tamaño jumbo y darle diez dólares extra al de la basura para que se la lleve a casa de la mierda? ¿Por qué no puedo dejar mi trabajo y llamarle a Marpis y decirle lo xodida que es y a Alo cuánto lo envidio y a Karen Difusa lo rica que está y a Padre y Madre cuánto los detesto? ¿Por qué no tomas el departamento? Anda. quien se agitó violentamente y comenzó a aullar “uuuuuuuuuu” y “uuuuuuuuuu”.

Sí. Un agente. Todo queda en nuestras manos. Gracias por utilizar Asterisconovecientosonce. Firmé. Extendió un lapicillo de plástico con la punta achatada. cerrando delicadamente la puerta detras de sí. aparentemente el líder. soy yo. El kipple nos rige. Firme en la pantalla y no tendrá que hacer más trámites. En un rato le hablará un abogado del precinto. dio media vuelta y salió del departamento. se presentó ante mí con un display de cristal líquido como los que cargan los mensajeros de FedEx. Vestía botas de casquillo de acero y chaleco de Kevlar antibalas a la última moda carabinera. Bajo el brazo cargaba una escopeta semiautomática que se veía vulgarmente real. Me llamó por mi nombre. Marcialmente.en los costados y lo arrastraron por la estancia y el veco hacía “uuuuuuuuuu” y otro le enterró objetos punzantes en los oídos y los orificios de la nariz y los ojos y la boca y le preguntaba “¿quién te mandó?. 200 . El contribuyente manda. ¿quién te mandó?” y “uuuuuuuuuu” y sólo podía escuchar los huesos del veco quebrándose al chocar con las escaleras y el pasamanos del edificio. ¿En serio? Qué eficiencia. Para confirmar sus datos.

Dejarse llevar. Llamo para confirmar que no tiene ningún vínculo con el delincuente. Dejarla ser. El clima. Si soy vicepresidente antes de los treinta. Casi había olvidado cómo se veía la calle de día. Al multiplex. ¿Está seguro? El kipple es mi amo y señor. Pixie estaba trabajando. cuando me iba a ver a Pixie al cinematógrafo: Si alguien me busca. mi asistente. El kipple comanda nuestras vidas.) Salí del edificio. (Eso son ciento once pisos abajo de mi oficina. ¿Nada de nada? Nop. Dejarse ir. Casi. Un buen día. Abrazar al kipple. voy a incluir la palabra “kipple” en la misión de principios de La Compañía. era bastante benigno. eso es importante. Detuve un ricksho. 201 . dile que estoy en el archivo del tercer piso.“Allanamiento de morada”. para ser Ramos Arizpe. Pero mi intención no era molestarla. jueves. Ninguno. Dejarla ser. diría más tarde por teléfono el xodido abogángster de la oficina del Ciudadano Procurador. Así es. según parece. Rápido. de mi boca volvió a surgir el estúpido pretexto que solía decirle a Jackie. Casi un día soleado.

Nos detuvimos en el departamento de electrónica. Otra noche. “Buenas tardes. tenemos la tecnología para fabricarlo más pequeño. fácilmente. Estos aparatos se pueden construir. Sabes que estás enamorado cuando te dicen “voy a cagar” y tú escuchas “my mistress eyes are nothing like the sun”. del tamaño de un botón. detrás de una ventanilla antibalas de ocho pulgadas.” “Buenos días. ¿Y por qué no los hacen así? El promotor de marras era indio. Mmm. me dijo el promotor en esa ocasión. Por supuesto. extendiendo boletos a los parroquianos. Hay que apreciar a una ptitsa que es capaz de soportar a un comprador compulsivo rodeado por aparatos importados y armado con una American Express. no del sureste. Salí con un reproductor digital de MP3 del tamaño de una barra de mantequilla.” ¿No es maravilloso? Sabes que estás enamorado cuando las palabras más insaboras te suenan a gloria. Indio de la India. Nuestros estudios de mercado revelan que el consumidor aprecia mucho tener en las manos un pro202 . Lo siento. pero esa función está agotada. visita nocturna al supermercado con Pixie.con su polo y su gorra y su diadema.” “Buenas noches.

psicología y mercadotecnia. Ese era el pixelado número que definía a Pixie esa mañana. Ahora escuchaba “The New Pollution”. Encima de ella. Yo me veía a mí mismo en cámara lenta. Desde las escaleras eléctricas que te suben al nivel del cinematógrafo podía ver a Pixie endiademada. Radiohead llenaba mis oídos. Su playera de algodón se convierte en una blusa chillona 203 . Psicología. repartiendo tickets a diestra y siniestra.ducto de cierto volumen y tamaño. tímidos pechos levantando la polo azul marino. sin duda. Cuando caminas entre chelovecos con tu propio universo de música portátil. Estaba escuchando algo de Radiohead. Los audífonos “ergonómicos” se pegaban a mis orejas. en realidad nada importa. a Pixie engorrada. con una sonrisa de campeonato. cortos cabellos apenas asomándose por la gorra. mercadotecnia y Pixie. en la bolsa interior del saco. Ah. con la vista fija en la boletera del módulo diecisiete. abandonando la escalera eléctrica. ¿Qué más podría querer? Vuelvo al día en el que me salí de la oficina: cargaba. Le hace sentir que su adquisición ha sido valiosa. me empujó a comprarlo. el reproductor digital de MP3 del tamaño de una barra de mantequilla. comienza a bailar. La encantadora boletera del módulo diecisiete. Pixie. Un bello matrimonio. un pixelado número diecisiete tintinaba en un pequeño monitor horizontal de plasma. El mundo se distorsiona.

Saca mi pene y lo pone en su boca. fayuca. Los brazos y manos de Pixie se agitan rítmicamente frente a su rostro. Ese saxofón. Se para encima de la máquina expendedora de boletos. fruta y verduras. viste una minifalda transparente. Y tú viendo todo. Track 2: “Big Bang Baby”. neko shima! 204 . Desde donde estoy puedo ver sus blancos calzones. Me observa desde allá abajo. Ese organillo. Súbitamente. topless y vistiendo unos jeans desabotonados. pero el pulido piso ahora está mojado. El resto del gentío que se aglutina en el lobby del multiplex parece haberse congelado. Una rasposa pero delicada vocalización árabe toma mis oídos. y las mesillas del food court donde la gente bebe café se han convertido en puestos ambulantes de fideos. Hombres y mujeres orientales. Allá viene. Nada hay más excitante que ese pequeño bulto que se forma en el pubis de una mujer en calzones. los helados parroquianos cobran vida. La gorra cae y deja ver unos caprichosos bucles dorados que brillan al calor de un foco rojo. Estoy adentro del multiplex. Me arranca la camisa y la corbata y restriega sus tetas de nieve de guanabana en mi estómago. sí. casi todos ancianos. Lo fa. Imagino que Pixie salta del módulo número diecisiete y se acerca a mí.de poliéster. Nada hay más excitante que una mujer con un rostro de ángel mamándote la verga. Track 8: “Tales of the Future”. me hablan en diferentes lenguas.

y justo cuando terminaba entró un ruquillo de suéter abierto y jeans. Afuera. Viste también gabardina. el gran metiche. Eso quería decir que me mandaba un saludo. Así de maravilloso es estar encerrado en tu propio mundillo musical. Eso fue extraño. y con mis torpes garras de Urko le avisé proxémicamente que iba a andar por el lugar. Traigo puesta una gabardina. Meé un buen rato. Apagué el aparatejo.Llueve. Caminé al baño. Me hice pendejo en el lavabo. y me detuve frente al módulo diecisiete. me dice. Su hermoso rostro está mojado. y lo observé lavarse las manos y secárselas. Pixie siempre sonríe. allá voy yo. la encantadora boletera con cara de muñeca alzó la mano derecha y la agitó en el aire. a seguirlo. ¡Abuelito! 205 . Pixie se pierde en el húmedo tianguis oriental. Lo vi de reojo. lo esperaba una lepilla no mayor de siete años que corrió a abrazarlo. ¿Gotas de lluvia? Roza mi mejilla con la mano que no ocupa en la sombrilla. Pixie es la ptitsa más optimista que existe). Pixie se me acerca con largos cabellos rojos que cubre con un paraguas en cuya varilla brilla una luz neón azul. Me pregunté si a su edad yo usaría jeans. Vamos a tener un hijo. Imité su movimiento. Cuando salió. Con una sonrisa (mierda. pero de hule transparente. Te amo por eso y mil cosas más. y me sentía como si flotara.

osteoporosis. Me pregunté si yo llegaría a esa dorada edad. no ese día. de gatito con los bigotes parados. Lo último me amargó un poco. soplándome hediondas películas infantiles dobladas al español. de montaña rusa de caramelo. paseando a mi nieta en el cinematógrafo. Deberían ver cómo se ilumina el rostro de un lepe cuando su personaje favorito del fido se acerca a él para que les tomen una foto juntos: ¡Dios. sino la de pensar que no podría llegar a ser Abuelo Incondicionalmente Amoroso. Pensé que debería dejar mi trabajo y dedicarme a arrancar sonrisas y rostros iluminados de los lepes. Sintiéndome un poco defraudado de mí mismo. comprándole al dientecito de nuez un refresco chiquito. En206 . y con eso bastaba. es Snoopy! Su vidita de siete años es plena. no entre semana. Claro que la lepa no necesitaba a ningún cabrón Mickey Mouse. Podría arrollarme un autobús de pasajeros de doble piso. comprándole a la lechuguita verde un chocolate chiquito y combos de microcorrugado con forma de barco pirata. me acerqué al café de la sirena del antro en cuestión. es Pooh! ¡Dios. A los siete años han conocido la verdadera y genuina felicidad. Antes. La lepa tenía a su abuelo. No la parte de los combos. de nave espacial. cáncer en la vejiga.Sentí pena porque no podía ver por ningún lado a aquel oportunista de la botarga de Pikachu. no en la mañana. retirado. comprándole al hermoso pedazo de sol combos de palomitas chiquitas. podría darme enfisema pulmonar. Podría tener un accidente horrible.

me senté en una mesilla de cedro blanco a meditar sobre el sobado Absurdo Dilema Multimedia. y el tipín de la caja me miró con desconfianza. No me pregunten por qué. Ya saben lo que dicen: Starbucks es el único lugar del mundo donde alto es chico. EL CONTENIDO DE SU TAZA PUEDE ESTAR EXTREMADAMENTE CALIENTE Ya con mis siete dólares y pelos en la bolsa. ¿En qué le puedo servir? Pedí un capuchino. observé cuidadosamente la humeante taza que tenía frente a mí. con el siguiente mensaje: CUIDADO. ni siquiera sé si soy dueño o no un de xodido horno eléctrico. pero así es: con el minihorno eléctrico. A decir verdad. 207 . Cuando no sepas qué café pedir. pide un capuchino. Mientras esperaba el cambio. grande es mediano y una estupidez llamada “venti” es grande. Saqué de su estuche los audífonos “ergonómicos”. Once dólares con noventa y nueve centavos más tax. Sobresalía una funda de cartoncillo que cubría el vasín. y era compatible con el minihorno eléctrico. Apagué el reproductor digital de MP3.cendí de nuevo el reproductor digital de MP3 del tamaño de una barra de mantequilla. No lo había considerado. pero también ofrecía envío y lectura de e-mail. Busqué en el xodido disquito duro portátil algo para suavizar mi melancolía.

quizá sí tuve una erección. Y no precisamente por el extraterrestre. Bueno. ¿Por qué no te tomas unas vacaciones. se ve que tu corazón ya no aguanta estas pesadas visitas al cinematógrafo. Burns. Necesitaba algo de beber. se acercó a mí un vejete. No tuve que quedarme hasta el final.T. Salí de la sala. Mientras esperaba un hot dog de carne procesada en una planta que está a mil doscientos kilómetros del mol y que fue irradiada irresponsablemente por un ingeniero del Tecnológico. ¡Por supuesto! ¿Qué cuenta la osteoporosis? ¿Has visto a Pixie por aquí? Sí Mod. no la vi ahí. y no soy tan perverso. Suele darme hambre después de chaquetearme. Luego pasaron una mierda en la que La Marrana se coge a Tom Skerrit. en el panteón? 208 . mi amigo. digamos. ¿En la taquilla? Es raro. ¿Qué haces aquí? Ya ves. me sentí un poco defraudado de mí mismo. cuando uno está retirado tiene todo el tiempo del mundo. y ahí sí me di vuelo eyaculando dos veces. Me saludó y yo por un momento pensé que era el Sr. Ese día había un festival de Drew Barrymore. El problema es que primero pasaron E. ¿Cómo estás? Claro. Compré mi pase general porque tenía ganas de puñetearme viendo los cachetes inflados de Drew. Mod.De nuevo.. Mod.

¿Cómo te vas a bajar esa mierda por la garganta? 209 . Bueno. esos puntos oscuros que aparecen en tus manos son perfectamente normales a tu edad. amigo Mod. Bueno. de nuevo la sonrisita. Pixie es una ptitsa excelente. gracias. y el pobre Mod pareció atragantarse. Me da gusto oír eso. Creo que te sacaste la lotería. Junto al carrito de los hot dogs había unas sillinas de policarbonato que me recordaron la macana del batuchka del Asterisconovecientosonce. disparé inmisericorde. Sin duda. Mod volteó nerviosamente a los lados y luego esbozó una tímida sonrisa. Nos sentamos. Gracias. si la ves dile que la ando buscando. te acepto uno. gracias.¿Crees que haya salido ya? No. ¿Cómo van las cosas con Pixie?. le estamos echando ganas. Pero tu geriatra ya te advirtió de eso. ¿Seguro que no quieres un refresco? Y… no. Se llaman “manchas de la vejez”. Ándale. ¿Gustas comerte conmigo un hot dog de carne procesada en una planta que está a mil doscientos kilómetros del mol y que fue irradiada irresponsablemente por un ingeniero del Tecnológico y que le caerá muy bien a tu decadente organismo diabético con altos niveles de colesterol y ácido úrico? Y… está bien. aunque hay quienes les dicen “flores del panteón”. lo peor sería que te murieras.

Mod permaneció en silencio unos segundos. Masticó lentamente su bocado, y luego me miró con unos ojos tristes de perro arrugado. Sabes, yo sólo quiero lo mejor para Pixie. Eso es bueno. ¿Refresco? No, gracias, tragó y pareció meditar su siguiente frase antes de soltarla. Pero a veces pienso que no soy la clase de persona que Pixie necesita. Tranquilo, Mod. Tú y Pixie se ven muy bien juntos. No me mientas, yo sé que no es así. ¿Lo sabes? Sí, yo sé que no nos vemos bien juntos. (…) ¿Refresco? Sé que nos vemos… disparejos. ¿Qué pasa, Mod?, arrugué mi servilleta y ensayé mi mejor semblante hipócrita. Cómprate algo de ropa… no sé, prueba un nuevo corte de pelo y te quitarás unos años. Yo sé que Pixie y tú deberían estar juntos. Ah, cabrón. ¿Alguna vez han estado en una situación en la que se ven forzados a exclamar “ah, cabrón”? Yo llevaba dos en menos de una semana. ¿Lo dices en serio? Por supuesto. A mi edad sé cuando algo va a funcionar y también cuando la rama no se puede enderezar ya. Ay ya, mamón de mierda. Me vas a hacer llorar. 210

El hot dog de Mod estaba a la mitad. Y no era porque su dentadura postiza ya no pudiera dar un bocado más, sino porque ese Mod es un dos caras. Mod es extraño. Fantasmal. Keyser Zöse. Imaginé que Mod estaba cojo y tenía la cara de Kevin Spacey. Y no estábamos precisamente en la oficina del Comisionado Procurador, ni yo lo interrogaba, ni el vasín de mi refresco decía “Kobayashi”, pero sí sentía que aquello estaba lejos de concluir. Como aquel hot dog, ajá. Dejémonos de tonterías, se arrancó Mod con una voz cavernosa, yo sé lo que has estado haciendo con Pixie. ¿Yo? Sí, tú. Ah. ¿Qué? Piensan que es fácil engañarme, ¿verdad? ¿De qué hablas, amigo Mod? ¿Crees que no sé lo que pasa en esas visitas al supermercado? El viejo y estarrio frik. En esos lugares a la una de la mañana, prosiguió, puedes cogerte a quien quieras encima del mueble de las guayabas y nadie se daría cuenta. En dónde he escuchado eso. Pero era de esperarse, Mod jugueteó con la ahora obscena salchicha cercenada a la mitad. Era imposible que esta farsa durara lo suficiente. Yo tengo una maravillosa esposa y unos maravillosos hijos esperándo211

me en una maravillosa casa hipotecada. Ese es mi destino, no andar jugando al adolescente bobo. (…) O sea… ¿entonces no eres divorciado, amigo Mod? No sé cuántas veces manoseé mi barbilla y me jalé el labio inferior durante el tiempo que el estarrio permaneció en silencio. Me sentía impresionado. Simplemente impresionado. No. ¿Quién te dijo eso? En realidad, nadie. Pero a veces tengo una peculiar facilidad para inventarme cosas. El vejete se puso de pie. ¿A dónde vas, amigo Mod?, le pregunté al carcamal, quien, arrastrando los pies, sostenía la derrotada salchicha mutilada en sus manos. No lo sé, dijo con la mirada perdida. Mañana será otro día. Después del adóndevasamigomod y el desplante rhettbutleriano, entendí que, en un sentido estrictamente deportivo, Mod me había dado “luz verde” para hacerle la corte a Pixie. Luego me pidió que le avisara a ella que finalmente volvería a su aburrida vida marital. Lo más humildemente que pude, me tomé la libertad de preguntarle cómo debía conducirme yo si estaba casado con la hermana de la ptitsa en cuestión, y Mod me dio un excelente consejo que ya olvidé. Yo sé que esto es un giro estúpido en la historia, pero en realidad es importante, y evidentemente no porque venga de un personaje que sólo aparece dos veces —en su presentación y su despedida—, sino por212

que aquella “luz verde” no sólo aplicó para mi relación con la ptitsa que amo; también para otros aspectos “relativamente relevantes” de mi vida. Dos noches después, Pixie y yo tuvimos otra sesión de supermercado. Como era de esperarse, ella no parecía agobiada con la noticia que había recibido. Nada puede detener su buen humor. Pixie jamás para de sonreír. Pixie es un ángel que ilumina la habitación en la que entra. Pixie no lee libros ni ve películas sesudas, pero siempre tiene algo que decir. Y siempre te alegra el corazón escuchar que alguna palabra ha salido de su boca. Caminar por el supermercado de la mano de Pixie es como ir flotando, como ir montado en ese juego mecánico del pulpo en el que te trepan en un carrín-tentáculo y allá vas, cruzando el cielo, vuelta tras vuelta. Con Pixie no necesitas una nave espacial para atravesar el éter. Con Pixie no necesitas brújula o compás. Flotar con mi Pixie-Poppins en el pasillo de la comida para perros, en el del pan dulce, en el de los congelados, en el de la leche, en el de los refrescos. Esa noche, en el supermercado, al ver a un mozo acomodar latas de atún, se me ocurrió que podía pedir empleo ahí. Un mcjob. Sí, un mcjob era lo que yo necesitaba. ¿Por qué no probar lo que hacía tan feliz a mi propia y privada Pixie? Encontramos a la gerente, una hipopótama de trescientos kilos que en esos momentos le presumía a la cajera número dieciocho que había bajado tres lonjas en su primera semana de dieta. No le pregunté, con mi acento de naucalpense, por 213

qué las ptitsas se obsesionan de tal forma por bajar de peso, sino por las plazas laborales. Y bueh, ustedes podrán imaginar que un autoservicio siempre necesita chelovecos ganosos, y más a altas horas de la noche. Llené una aplicación y el trabajo era mío. Le aseguré que al otro día le llevaría todos mis papeles, rogándole que en ese mismo momento me dejara empezar con mi nuevo puesto de chalán. La cerda aceptó. Huelga decir que me sentía igual de bien que Kevin Spacey en American Beauty. Pixie se llevó el Audi y a mí me llevaron al almacén. Hasta las seis de la mañana acomodé embalajes de cereal. Debo agregar que un chalán cargando cajas de cereal con un suéter de lana de trescientos cincuenta dólares se ve sexy. Cuando el sol salió, tomé un ricksho de regreso al departamento. Justo en esos momentos, Midyet se emperifollaba para su cita diaria con Hank. La saludé mientras, exhausto, me tiraba un clavado en la cama. Ella respondió con un “JHGçlkdf,,,,º¨”. Dormí como nunca. Dormí como un bendito.

214

Lo que es asqueroso es que.[Índice] Ocho Olviden las viejas teorías de control en el supermercado. . hay vecos que desperdician cinco años de su vida aprendiendo tales mamadas). el cincuenta por ciento de los productos a la venta son líquidos. Olviden la música pausada cuando el establecimiento está semivacío y la acelerada cuando se encuentra lleno. Olviden los focos rojos encima de los refris de carne. Na na. Olviden esas mamadas de la salida estratégicamente colocada para que tengas que recorrer todo el autoservicio. revisen su carrito y verán que la mitad es agua embotellada. Durante mis primeras semanas como chalán de almacén aprendí las tres formas básicas que emplea un grocerí para vender: número uno. líquidos (no tienes que ser un pendejo erudito en mercadotecnia para entenderlo. en efecto. Olviden la “publicidad subliminal” y las técnicas hipnóticas de anaquel. Esto se traduce en que el cincuenta por ciento de lo que termines llevando en el carrito sean. Si algo no emplean los supermercados es la sutileza. uh.

necesitan. ahora mismo. o de control de la caspa. refresco. consomé en cubitos. Insólito. al ruco panzón y al jovenzuelo sinfuturo en el departamento de perfumería. margarita. extracto de cosuela. En su lugar. naranjo. Cuando yuppy la216 . bebidas isotónicas. un fortificante. En realidad. La segunda es la desinformación. néctares. algas marinas y limón. gérmen de trigo o un producto revitalizante. keratina. se acerca a los carritos de los vecos y deposita productos que ellos no han buscado ni. La tercera es mi favorita: un lepe. regenerador. sopa deshidratada. cerveza. con carita ceniza y moquito seco). a la señora pendeja. fino a delgado. vitaminas y filtro UV. vino. tratando de decidir si su cabello necesita shampoo de neutrógena con néctar de miel. ¿Por qué no? Porque no te lo dicen. o para cabello teñido. no sabes lo que te venden. seco. Cuando señora pendeja se distrae escogiendo mandarinas. el canijo le echa un discman. polvo para hacer aguas frescas. concentrado activo de frutas. un reparador… o simplemente un acondicionador a base de ceramidas y semen de oso de Alaska. con placenta y pantenol.yogur líquido. flores blancas y ylang-ylang. sávila. aloe vera. normalmente un “canijo” (esto es. jugos. al yuppy lamehuevos. aceite de almendras. graso. algo que proteja el color. madreselva. a la teen acomplejada. obviamente. proteínas. extractos de rosas. emplean terminajos pseudocientíficos acuñados por el mismo cagada erudito en mercadotecnia (de algo tenían que servir los cinco años). Puedo ver.

Todos mis coterráneos estallaron en un furioso aplauso. En realidad. Si algún día llego a ser gerente de un supermercado. Emperatriz de los Pagos Sin Intereses. La gerente me felicitó. Oscura Mandataria del Buró de Crédito. 217 . ni siquiera se dan cuenta de lo que traen consigo. sus anhelos. lo logré! En mi trabajo original. lo hice! ¡Mami. a incrementar la productividad y la eficiencia. El gran comemierda. ¡Lo hice. Cuando ambos llegan a la caja. No estaba enterado de lo que hacía y lo que no. Me dedicaba a leer algunos e-mails y firmar memos y me largaba de regreso a casa. nadie se preguntaba por qué llegaba en la tarde (no tarde: en la tarde). y simplemente lo pagan. Y si se enteran de lo que ha pasado.mehuevos se concentra leyendo la letra pequeña del mismo gel que compra todos los meses. Vómito de Cerdo jamás hacía preguntas. Confiaba en mí y creía que me dedicaba en cuerpo y alma a elevar el bienestar de La Compañía. Conocer sus dudas. mami. Puso mi foto en el mural de “El empleado del mes”. procuraré hablar con todos los empleados. el canijo le avienta tres kilos de bacalao. yo respetaba más a la gerente del supermercado que a Vómito de Cerdo. The Almighty Visa. les dará demasiada pena como para negarse a mostrar su maravillosa y poderosa tarjeta de crédito. Reina de la Tienda Departamental. Desde el canijo hasta el jefe de almacén. Una noche sustituí a un canijo y anduve poniendo cosas en los carritos de los clientes.

¿Qué pasó?. Dicen que aceptó dinero. toda taciturna. Pongan la parte climática. fingiendo consternación. Lo corrieron ayer. Tu hermano Clavius perdió su trabajo. Madre en la cocina. En la cocina naucalpense en la que me preparaba huevos con frijoles los sábados en la mañana. Siéntate. claro. ¿Pero qué pasó?. Dicen que está 218 . ¿Es todo lo que vas a decir?. Perdió su trabajo. ¿Cómo fue?. Clavius era un “huicho”. ¿Qué? Madre a mil quinientos kilómetros de Ramos Arizpe. pixelado. ¿Cuándo? Clavius adoraba su trabajo. Segundo movimiento del Concierto de Aranjuez. insistí. saben. Le están inventando cosas. Es un oficio muy naucalpense. pregunté. prosiguió Madre.A Clavius. lo despidieron de su empleo. me dijo. Me acerqué a la pantalla. El rostro de Madre. ladró entonces. toda mórbida. toda grávida. Joaquín Rodrigo. por esas fechas. Y de todas formas el monitor parecía encenderse. le pregunté a Madre cuando se dio la ocasión. siéntate primero. Un “huicho” es un veco que se dedica a perseguir y encarcelar comerciantes ambulantes. rellenando el monitor de cristal líquido de una de las dos computadoras que tengo en la oficina. Abrí un poco más la ventana.

En Coahuila no hay ambulantaje. continuó Madre. Nada peor que eso. Su trabajo era… sólido. En su empleo. Debbie había organizado una de sus visitas relámpago a Saltillo. Ayer lo pillaron entre dos abogados y su jefe. A la tercera cerveza. jugaba el papel de Enconado y Comprometido Funcionario Federal. esas de un momento estás en los brazos de Morfeo y al otro abriéndole la puerta a tu-cuñada-la-grandísima-golfa. Coahuila es el Primer Mundo. le gusta dar la apariencia de Casto y Amoroso Esposo. Amenazaron con meterlo a la cárcel. Naucalpan es como el Quinto. Tres semanas antes. bueh. Brute? 219 . Et tu. Traten de pensar en mí. Verán. con una Miller High Life helada en las manos. alucinando que en el jardín común de la privada de Melrose se levantan y caen imperios de hormigas que conquistan basureros y fregaderos. No le dieron indemnización. él es un veco que se toma muy en cuenta aquello del “rol social”.haciendo tratos fraudulentos en uno de los guetos. y que en algún momento una hormiga-Julio César es traicionada y asesinada. la mirada perdida en el césped. Evidentemente. Y conmigo. Clavius se arrancó a darme su rosario de consejos no pedidos. Que está enredado con una unión subversiva de tenderos. Posiblemente le entablen juicio. yo no lo podía creer. tomaba la actitud de Sabio Hermano Mayor. Como se casó.

Por último. Anuncié que tenía intenciones de ponerme un tatuaje. Primero. 220 . Luego.Y *suspiro* mis ensoñaciones son mutiladas por fatuos consejos de un hermano mayor que no es ni mejor ni peor que yo. y me cuestionó severamente con un “¿qué dirán tus hijos cuando vean ese horrible jeroglífico que te hiciste en tu juventud?” Como si tuviera algo que ocultarle a los hijos que aún no tengo. sin parar. Midyet celebró lo último con un “khjfsdUYUYU”. A lepes vendechicles. Eso si es algo que debe ocultársele a los hijos. Ambos estamos igual de xodidos. mi desgarbado aspecto. o domingo (whatever). mi falta de interés. yo vestía una playera de Nirvana. Por el frente decía: FUDGE PACKIN’ CRACK SMOKIN’ SATAN WORSHIPPIN’ Kurt Cobain es el único y verdadero héroe de nuestra generación. Clavius mandaba golpear y torturar a vendedores ambulantes. Bien podrían llamarnos la Generación Cobain. Ese sábado. A padres de lepes. cuestionó mi empleo. A madres de lepes. Clavius rió. unos veinte minutos. en el mejor de los casos.

Y Madre. Tampoco me hagas promesas estúpidas. respondió: ¿Quién está hablando de Clavius? ¿De qué voy a vivir yo? ¡Dime! Bueno. se sirvió otro Jack D. Clavius no entendía que yo había aprendido a que me valiera verga la vida. Esto es una desgracia. Yo le dije que no indemnizaban a la gente por fraude. perdón.De modo tedioso. La mierda. Ups. Como cuando ves a un perro atropellado y te compadeces de su suerte. una desgracia… Luego le dije que estaba seguro que Clavius iba a encontrar algo pronto. repicó. y me miró con lástima. acababa de decirme que no le habían dado nada de dinero a Clavius. pendejillo?. ¿Desde cuándo eres abogado. dijo. Y con ese cinismo que tanto amo de ella. aquel día de su videollamada. simulé que tomaba su mano virtual y le dije que ella podía contar conmigo. Luego. yo te voy a seguir dando… ¿Tu mierda? ¿La mierda que me das? ¿De eso me estás hablando? 221 . No me pongas esa cara de peneque. ¡Estoy destrozada! ¡Lo menos que necesito es que me vengas a xoder con esas chingaderas! Madre… ¡No me interrumpas! Okey. Rebuzné un bla bla bla y ella se echó a llorar.

¡Chinga tu cola! Y yo quería ahorcarme con mi corbata de Hugo Boss. a través del monitor. se me ocurrió preguntar si en verdad era una mierda lo que le daba. Pero… ¡No. Madre regresó su mirada a mí. Jackie había entrado a mi oficina. Todos menos tú. Eso es lo que dije. replicó Jackie. Yo sé muy bien lo que dije.Será una mierda. señora. Madre! 222 . con nerviosismo . Arreglaba. francamente aterrorizada. señora Pirulazao. un montón de papeles sobre el escritorio. gritó y se puso a dar de brincos en su cocina naucalpense de melamina ponderosa. es mierda. con un caraxo! ¿Fue eso lo que dije o no? Eso es lo que dijo. ¡Soy una changa cabrona y hablo changuito! ¡Ya. dirigió la mirada hacia ella y graznó: ¿No es eso lo que dije? Buenos días. Claro. y Madre golpeó el mueble en el que tenía su computadora. respondió Jackie con la dentadura temblorina. pero es algo. Una pixelada Madre. unga! ¡Soy Urko. y yo sentí que había temblado hasta Cuatrociénegas: ¿En qué idioma hablo? ¿En changuito? Madre… ¡Unga. Entonces. ¿Ves? Carabonita sabe de qué estoy hablando. allá en Naucalpan. soy Urka!. Unos segundos atrás.

horribles verdades. ¡Desgracia! ¡El horror! ¡El horror! Estoy de vuelta en Naucalpan. ni su esposa! ¿Ven por qué no me gusta razonar con las mujeres? Ante la furia. su honor torturado. mi hijo apuñalado. su casa violada. yo ganaba como diez mil dólares menos que Clavius al año. ni sus corbatas. Ella sólo siguió gritando. Respirando pesadamente. declaró: Es una mierda lo que me das. claro. ni sus zapatos. y una corona de laurel en su cabeza: ¡Un gran personaje ha caído! Mi hijo ha caído. ni su nivel de responsabilidades. se esconde de223 . su sagrado empleo en el lodo. (Entre paréntesis. ensagrentado. Nada que ver con lo que él me daba. Su sangre moja este mármol. serpientes en su seno. De su cuerpo comen los buitres. ni su auto. y la estancia de la casa de Padre y Madre se convierte en el senado romano. Jackie. ahí tirado.) ¡Y nunca lo tendrás! ¡Ni su estatus. su pasado mancillado. De su tragedia otros se aprovecharán. trece dagas en su frente. sólo atiné a cerrar los ojos y buscar mi animal de poder y mi lugar feliz. y pueden imaginarla con una enorme toga blanca que le queda grande. Ni su empleo. Es de noche. trece agujeros en su pecho. ni su departamento. ni su experiencia. intrigas. grima ¡grima! Grima ante los ojos de mi hijo. mi hijo traicionado. Madre no. aterrorizada. trece agujeros en su costado.Se detuvo en seco. su futuro deshecho. No tenía su edad.

224 . de nada. Se escuchan pasos. ¡Es tu hermano! ¡Rápido. finalmente: Yo soy Clavius Pirulazao. y de inmediato nos empuja detrás de un ropero. A decir verdad. Ella no entendía que yo había aprendido a que me valiera verga la vida. la corbata desanudada y. Lentamente. había desaparecido. Mi monitor estaba apagado. Las noches en vela pensando en el vacío. un teléfono portátil sin pila. un agujerado traje de Zegna. No soy nada. aparece Clavius cargando un portafolios de cuero roído. nada de lo que Madre pudiera decirme me afectaba. no ahora. Los largos domingos vacíos y los largos domingos llenos de mierda ya no importaban. en los abismos de Pascal. Lo que yo necesitaba era… un agua de guanabana. la molesta sensación de vacío. ¡Escóndanse. de nada más que nada. Adentro de mí. una máscara de calavera. escóndanse! ¿Por qué? No puede verte. No soy nada. escóndanse!. en la gigantesca tristeza que me embargaba. Nunca debí salir del vientre de mi madre. se vislumbra una figura a contraluz. Clavius se detiene y un potente reflector lo ilumina desde las alturas. grita Madre. esfumados.trás de mí. Mi hermano dice. cubriéndole el rostro. *** Jackie había huído un rato atrás. Madre cae a sus pies. Dando pasos cortos.

sentado en un amplio escritorio. Necesitaba un agua de guanabana. el más paiki de sus amigos. Pensé en la bala de un . no lo podría comunicar”) ya no ocupaban un lugar en mi gulivera. paroleando en su funeral. De hecho. diría. destrozado. mis mamones razonamientos de filósofo griego (“no sé lo que me pasa. pero sí el papeleo burocrático. él no hacía la chamba del blade runner. Pero también gastaba mucho dinero. ni siquiera era enojón. Claro. Pensé en Obe San Román. No poseía un carácter explosivo. no causaba muchos problemas. Daba órdenes. Pronto dejó ese puesto y comenzó a escalar. Comenzó persiguiendo vendedores ambulantes. después de que su jefe y dos abogángsters lo visitaran con guadaña en mano. Obe San Román de traje. exterminarlos. Cumplió casi todos los deseos de su esposa. Vamos. y algunos copos de nieve cayendo al pavimento. Pensé en Clavius. Ganaba mucho dinero. Tenía lo que se llama un ‘low profile’. 225 . o sea. Sólo tenía sed. Pensé en Clavius.38 fracturando el cráneo del derrotado Clavius. sosteniendo una flor en una nevada colina en el panteón. No hubo una razón aparente por la que fue despedido.Inexplicablemente. Cuando lo corrieron dejó de ganarlo y gastarlo. y si lo supiera. con abrigo de lana. Tristes copos de nieve. frente al ataúd de mi hermano: “Clavius tenía un puesto importantísimo en una oficina gubernamental. frente a un gran ventanal con las luces de Naucalpan brillando en el fondo.

digamos que Debbie comenzó a enamorarse de las cosas que compraba. digo. ni porque durante años envidié su éxito económico. Todas. y se alejó de Clavius. Esto no sólo porque lleváramos una mala relación. ella ni siquiera está presente hoy. en algún momento de mi vida. No puedo hablar mucho de su situación porque somos un par de desconocidos. y de pasó se enamoró de la hermana de Joselín. Es muy joven. por favor. De hecho. es probable que yo no sea la persona más adecuada para hablar de Clavius. Clavius no la siguió viendo después de casarse. Nada de eso. esa no es una muy buena referencia. Olvídenla. por cierto. Sus tetas. de su vida de rata de mol. duras y moldeadas. La respuesta natural del hoy occiso fue buscar en otro lado lo que no 226 . que se llama Nectarita. Claro. Su culo es perfecto. y muy bien? En algún sitio leí que todas las separaciones se dan. adquiriendo objeto tras objeto. Conversaciones nimias. De la misma forma. dados mis antecedentes. Tuvo algunos problemas cuando se iba a casar con ella. por un adulterio. pero en realidad Nectarita es alguien que le quita el sueño a cualquiera. muy inteligente y muy hermosa. en mayor o menor medida. Pero no seguiré hablando de Nectarita. En este caso. Lo cierto es que no lo conozco. Poco o nada de sexo.Debbie. básicamente porque mantenía dudas sobre esa decisión. A decir verdad. Yo también he estado enamorado de ella. proveía. ¿quién puede decir ‘yo conocí a este hombre’? ¿Su mujer? ¿Una ptitsa con un apetito voraz por las cosas materiales que él. Aburridas tardes de domingo.

estoy de tu lado. pero si lo haces una vez. pero ay de ti si coges con otras hembras.encontraba en casa. Nada de eso sucedió. No es mi papel juzgar. Y hoy vengo a decirte mi último adiós. Miré el reloj. Y cometió ese otro tipo de adulterio. Marcaba la una de la tarde con cuarenta minutos. No creo que el hoy muertito sea tan pendejo. ¡una sola vez!. Como es de esperarse. A mi pobre amigo Clavius así le pasó. el que sí es castigado. Clavius. Era Pixie. Esto sí es real: sonó el teléfono. a Debbie le entró una moralidad ceba. Yo quería agua de guanabana. Me invitaba a comer a su casa. y sé que tampoco puedo ser objetivo. yo sé que Clavius cogió a varias putas durante algunos meses. pero estoy de su lado. ay de ti. También se aficionó al alcohol. ¿recuerdan? 227 . Porque puedes dejar todo e irte a la playa a fumar de tu bong 24 x7. ya te xodiste si te descubren. Nadie te puede acusar si fornicas varias veces al día con el troyano de la American Express. Y se dejó ser descubierto por Debbie. ya te xodiste. Y bueh. más bien pienso que lo hizo a propósito. y comenzaron los problemas. Extrañamente. con una ranfla que conociste por ahí.” Pueden relajarse. aunque seguramente lo estoy haciendo. oh sí. Nadie muere en esta historia. Clavius sigue vivo. Bueh. Aunque debo decir que el asunto de Debbie fornicando con el troyano de la American Express tiene una macabra relación con el asunto de Midyet cogiéndose a Hank en mis narices.

y luego: Sí. voy a comer. no les he hablado del lugar en el que vivía Pixie. después de dudar un segundo. volví a apretar el botón rojo del interfon: Clic: Ehh. Pixie se asomó desde una ventana cochambrosa y me dijo “¡hola hola!” agitando la mano. señor. Me levanté y. al departamento que le había comprado el cenador con mis impuestos y los tuyos. Probablemente no regrese en la tarde. Bajé y le puse el tuit tuit al coche. Estoy haciendo una investigación… de campo. Sí. con mi traje de lana y mi camisa de algodón y mi corbata de seda y mis pelos tiesos por el gel. mándela por un tubo. Curiosamente. Toqué el timbre. Pero no ese día. Esto es porque nunca había entrado. Sentía que era viernes aunque no era viernes. Veintiséis minutos después. Me sentía halagado. estaba. o la veía en algún sitio. Estás enamorado 228 . Jackie y… si vuelve a hablar Madre. Siempre la recogía en la calle. Una pausa. y lo mejor es que me valía verga si lo robaban o desvalijaban. Pixie me había invitado a comer a su departamento. Estacioné el xodido auto frente a una reja de cortina pintarrajeada. señor.Clic: Jackie. de pie en en alguna banqueta de la zona industrial de Deep Ellum.

una lámpara de piso aquí. claro. Estaba oscuro. La cocina no era más que un pequeño pasillo de dos por dos. El fregadero. El microondas. 229 . El piso de parquet. que mi futón japonés se vería bien enmedio de todo. hinchado y viejo. ¿Qué te parece? La estancia era muy pequeña. la mesa de centro de madera quebrada. febrilmente. dijo Pixie. El fridge era como los abombados compartimientos de plástico y metal en los que hibernaban los científicos asesinados por la computadora HAL-9000. Subí por las roídas escaleras y caminé por un húmedo pasillo. Un love seat de plástico con los cojines hundido. Necesitabas prender la estufa con pedazos de periódico ardientes. la puerta del departamento de Pixie. Esta es mi casa. de perilla. extendiendo los brazos. exactamente.cuando estás con alguien y sientes que es viernes aunque no sea viernes. Doscientos treinta y siete. La puerta se cerró detrás de mí. El minihorno no reproducía emepetrés. con un agujero que daba a la sala. y el extractor de humo no servía. de aluminio. Otro “¡hola hola!” y un beso y un abrazo. Toc toc. Pensé. No me refiero a la canción. un trinchador allá. con excepción de un ancho rayo de luz que se colaba por una rendija y que iluminaba.

Había olvidado lo rápido que caducan hoy en día las cosas. Pixie regresaba con dos cervezas. según parece. ¿Sirve el fido?. Me quité el saco. Me arremangué la camisa. ¿Quieres algo de tomar? Hacía calor. No. Concentré mi mirada en el Zenith.En suma. Pixie piensa en todo. la VCR o el DVD. aquel departamento era un gran pedazo de mierda. ¡Salud! 230 . pregunté. un Zenith. ¿En dónde ves el fido entonces?. Lo tengo de adorno. Adoro eso en una ptitsa. Le pongo plantas encima. Lo puse encima de un añejo fido. Y me encantaba. ¿No has pensado en arreglar esta cosa?. En la recámara. una suerte de bulbo enclavado en una maceta con un frondoso mechón de ramillas cayendo. ¿Para qué? No le puedes conectar el DirecToHome. ¿Tienes agua de guanabana? Mmm… no. Luego me sonrió. Miller High Life. señalé el viejo Zenith mientras bebía de mi cerveza. ¿Quieres cerveza? ¡Claro! Qué fácil cambio de pensar. Tenía una planta encima. Desanudé el nudo de mi corbata. pregunté. Ah. señaló con la cabeza. la consola de Sony. claro que no. Pero hay cerveza.

¡Ajá! Pixie Ruta Menos Transitada. ¿Puedo subir? Ese era el repartidor de pizzas. Así fue como conocí a Odish. amante. O simplemente hace lo que otros no. Pixie. lista para jugar cartas o dominó en. Odish es feliz encima del fido. Rrrrrrrrrrrrrrrrring. No sabía que un fido podía servir para poner plantas encima. les digo. Si le preguntan a Pixie cuál es el vampiro más famoso de la historia. dije. Pixie lo había llamado mientras yo manejaba el Audi de la oficina a su departamento de mierda. Nos sentamos en el comedor. Ese era el timbre. no. tres segundos. No que a ella le gustara esa mierda. 231 . Eso es… bueno. Ah. eso era todo. Si le preguntan a Pixie si quiere tomar el camino A o B. A Odish le encanta estar arriba del fido. Alguna tía se la había regalado. mancornadora. amiga. remató Pixie. ¡zas!. Pixie hace muchas cosas al revés. Musa. dirá que Lestat. Pixie piensa en todo. hermosa Pixie. no Drácula. ella dirá que el C. hermosa mujer. Un vampiro no entra a tu casa a menos que tú lo invites. Igual me la presumió.Salud. hermana. la planta. una suerte de mesa de madera plegadiza. ¿Odish? Sí.

y yo confesé que alguna vez había sido garrotero en un antro vaquerito. charlamos sobre esos raros incidentes sexuales que a todos nos pasan. ¡No te habrás cogido a Evelyn! Espera. orgullosa de sus cosas. en mis años preuniversitarios. No habíamos nacido cuando fue el del sesenta y ocho. como Evelyn Lapuente. Yo comencé con mi episodio con el Rey Lagarto: ¿Cómo fue? Era cuando pasaba mucho tiempo con Mildred y su hermana Evelyn. de su departamento de mierda. Pixie ya sabía que. Pixie me explicó que prefería Pizza Hut pero había ordenado a Domino’s porque Pizza Hut no repartía en el área del Deep Ellum. ¿En serio? ¿En dónde estabas? 232 . ¿Fuiste a Woodstock? ¡Yo también! Ella y yo nos referíamos al festival del noventa y cuatro. tenía una hermana que se llamaba Evelyn. Más tarde. Pixie mencionó algo del pobre Mod.Pixie. Por razones que no vienen al caso. Sí. La ominosa caja de Domino’s Pizza se extendió frente a nosotros. por si se lo preguntaban. nos colamos en la van de unos jipitecas que iban a Woodstock. a su vez. De ahí saltamos al tema de los macjobs. Luego bromeamos sobre la similitud fonética entre Pizza Hut y Jabba the Hutt. yo había tenido una novia que se llamaba Mildred y que.

me invitaron a hacerlo con ellos. My people Woodstock! Y nos miramos durante un par de segundos con ese tipo de mirada que dice “caraxo. Se la pasaba junto a un tipo que era idéntico a Jim Morrison. por qué no te conocí antes”. Ohhh. y para mi perra suerte. en serio. Ah. mucha mota. no te hagas güey. Yo regresé a la van. proseguí. esa es la verdad. No. Mientras estábamos en el festival. Sí sí. quién sabe por qué. Se la pasaban manoseándose. A la que me empaqué fue a Evelyn. 233 . Entonces. ¿Qué tal el Morrison? No se me antojó por él. ¡Mucha mota. mucha mota! ¡Alain Vega. Bueno. El caso es que Evelyn comenzó a fumar como desquiciada. y ahí los vi. creo. Alain Vega! Lo último salió de otra anécdota sobre un viaje a Chacahua que ya le había platicado a Pixie. estos jipitecas fumaban mucha mota. pero no viene al caso en este momento. ¿Cogiendo? Es una fortuna encontrar a una ptitsa que llama a las cosas por su nombre.Pixie describió con una tenebrosa exactitud el lugar en el que había acampado. Mildred se me perdió. ¿Y qué tal estuvo? Bien. se me antojó mucho. Eso.

234 . Tomándola de la mano. ¿En serio? Para nada. pareció ponerse a buscar algo junto a un buró. ¿No me estás diciendo mentiras?. boca abajo. Desordenadamente. Al entrar. La muda Odish. Creo que no. retacada de dudas. Y la mano fría de Pixie. ¿Existe el género masculino en las plantas? Hacía calor. respondió. Pixie tomó de su cerveza. Al terminar de comer.Es una fortuna encontrar a una ptitsa con la que puedes parolear de las situaciones embarazosas. O yo estoy oxidado o ya no me acuerdo lo que es xoder con alguien tan obeso. (…) Tú no estás gorda. Evelyn tenía tanta… masa. de inmediato se lanzó un clavado a la cama. Pero te gustó. Pixie me llevó a su recámara. preguntó Pixie. Una combinación ganadora. le dije: Mírame: ¿crees que te mentiría? Pizza y cerveza. se quitó los huaraches que traía puestos y. las ptitsas y su obsesión con la gordura. Ea. Se le desbordaban las grupas. la verdad es que las gorditas tenemos lo nuestro. ¿Tú qué crees? Bueno. Sentí que Odish nos observaba.

Hendrix… “May This Be Love” de Hendrix sonaba discretamente. agitando una docena de pósters pegados en la pared: Cobain. Exploré su cuarto. no es lo que piensan. VGA y USB. 235 . Me mostró un disco de vinil de R. Yo pensé en Penny Lane. La contratapa estaba firmadA por Michael Stipe.Frente a mí. dijo Pixie y señaló un Sony de treinta y seis o treinta y ocho pulgadas y dos puertos al frente para cables RCA. con unas amigas de la secu. Luego pensé que ese es el tipo de ptitsas que nos ha dado el rock. me confesó que se colgaba del DirecToHome de un vecino y no pagaba un quinto. Esas son las hermosas ptitsas que ha legado el rock. Vedder. Regresó de su escondrijo y con la mano golpeteó en la cama. de noche y nevando. Guau. El soundtrack del momento era algo de Jimi Hendrix. Y no. Me quedé esperando a que salieran del hotel. Weiland. Luego. Un ventilador daba vueltas en el techo. HDMI. relató Pixie. Vinieron a Saltillo hace cinco o seis años.E. Morrison. dije. Luego Pixie me confió que no le molestaría hacerse groupie de una banda de rock. AV.M. Ese es el fido que regularmente veo. indicándome que tomara asiento ahí. Cornell. unas paradas nalgotas enfudadas en unos Levi’s.

Puedo verla. con carcomidos jeans sin cinturón y una blanca playera aguada. Acordamos que pocas cosas son tan maravillosas como manejar un auto veloz en un freeway escuchando música y tomando cerveza. lo apagó. Vedder. Hablamos de las cenicientas plantas de 236 . Ese es el tipo de héroes que nos ha legado el rock. Pixie usa nariz de primor. saltando de la cama. Recordé mis viajes en un auto de AlamoCarRent en el Lyndon B. Johnson. en cámara lenta. Cornell.Cobain. Puso un vinil de Smashing P. viendo las horribles calles del Deep Ellum. Prefiero no responder ninguna llamada. y labios carnosos. dijo. Pixie usa aretes pequeños. Estoy contigo. Hendrix. Un minuto después estábamos sentados en el balcón. Pixie abrió una persiana y dejó ver un balcón armado con sillinas y una mesita. Un teléfono portátil sonó. sin bra. Puros vecos muertos. descalza. fumando. entre Naucalpan e Irving. Caía la tarde. tomando cerveza y fumando y viendo las horribles calles del Deep Ellum. Una vez que lo tuvo en las manos. Morrison. y Pixie hurgó entre sus cojines y sus muñecos de peluche hasta hallar el Nokia con la antena mordisqueada. Pixie usa mejillas rosadas. y dijo “ahora vengo”. Escuchamos discos de Led Zep y el Superunknown de Soundgarden. Weiland. Pixie usa cabello corto. Hablamos de estar vivos.

ella y yo. Una barra de goma de mascar es como un falso lavado de dientes. Otro día. señor. Treinta y siete minutos después. y comer cabrito y escuchar jazz y ver un atardecer en el desierto. Me pedía que la acompañara a comprarse zapatos. Es. sonó el teléfono. Yo estaba en la oficina. más precisamente. Sí. sostenía en sus manos un horrendo par con tacones a la Gene Simmons. estaba estacionando el Audi frente a la puerta hace de Saks. 237 . Me había metido un chicle a la boca. y de mi ridícula corbata de cuatrocientos dólares. miércoles. Era Pixie. quizá. voy… afuera.sus pies. Somos la Generación A La Que Le Huele Mal La Boca. Clic: Jackie. solos. yo contemplaba la posibilidad de llevar a cabo con Pixie un “adulterio real” —como lo llamaba Obe San Román en el discurso imaginario del funeral imaginario de mi hermano Clavius—. con encantadores pantalones acampaguados y camisa azul cielo y saco de cuero guinda. como pueden imaginarse. Hablamos de hacer un viaje a Monclova. El gran tedio americano. un “seguro” en caso de que vayas a besar a una ptitsa. Departamento de zapatería. Pixie. En esos momentos.

Finalmente. Lo que siguió fue un mamón “videoclip” con una canción de The Everly Brothers de fondo: Pixie probándose un zapato tras otro.Me saludó “¡hola hola!” con esas pestañas de miedo y corrimos a abrazarnos. finalmente. en sillas contiguas. como crítico de cine de mierda. saludé hecho un témpano. Sube una pierna a una silla y coquetamente presume los rojos zapatos. frente al vestidor. Cole se transforma en Mark Hamill y la cajera en Philip Seymour Hoffman. Parecíamos dos amantes separados por la guerra y puestos en campos de concentración opuestos y que. como a la mitad de la canción. y los labios se pintan instantáneamente. Pixie le dio al clavo. a un lado de nosotros. Detrás de mí. se encuentran después de muchos años. fumando. rizado y suelto. aprobando y desaprobando los modelitos. Los pantalones acampaguados son sustituidos por una falda negra de terlenka y la camisa azul cielo por una pegada blusa. Por desgracia. suéter de cuello de tortuga y saco de pana. Su cabello crece. Zapatos rojos… sólo una mujer se compraría unos zapatos rojos. y Cole y yo aplaudimos. estaba Cole. Hola. Cole. Cole y yo. ambos vestidos de 238 . Pixie modelando sus zapatos rojos con la horrenda música de elevador inundando aquel piso de Saks. Así de esquemático puedo llegar a ser. disfrazado con anteojos de grueso armazón.

Mis codos. Tocan deliciosamente. y cada quien carga un violín. Luego. volteé la cabeza a la sala. El foco continuaba apagándose y prendiéndose. Señor Amigos Cagantes me dijo: ¿Seguro que no quieres venir para acá? Lentamente. reconocí a Midyet. nos deslizamos como en un vals por el departamento de zapatería. Mis ojos. quien se hacía la chistosa contando la anécdota del huevón que se había metido a nuestro departamento. La taimada batería y el güiro ponchan mis oídos. y el encantador sonido de la marimba se combina con una luz blanca centelleante. Esa es la voz de Señor Amigos Cagantes. Debe ser un falso. insistió. Enmedio de la bola. Pixie me sonríe y dice.esmoquin. 239 . clavados en una botella de Absolut que resalta del resto del alcohol que aquel pendejo guardaba en su pequeño antrillo doméstico de mierda. en donde la bola de hijosputa del trabajo de Midyet “charlaban” alegremente. dije. La iluminación es más agradable. apoyados en una “cantinita” de caoba. Este foco anda fallando últimamente. paternalmente. despampanante: ¿Quieres bailar conmigo? Al ritmo de la lenta canción. comentó casualmente. Yo soy como un Falso Contacto. Pienso: ¿estoy soñando? Comienza a surgir otra música. siempre es un falso. Sí. Es “Soul Sauce” de Cal Tjader.

lo que tú digas. 240 . Sí. Es como un “neologismo”. Ajá. quédate aquí. amargues. O un “eufemismo”. siéntate aquí. Por tu propio y privado mejillón. Fssssssss. Y qué maravillosa latería tienen en Dre’s. la expresión “lugar común” es un “lugar común”. perra. con nosotros. No. a la veinte. Jugo de naranja. La palabra “eufemismo” es un “eufemismo”. Un largo chorro de orines. “amargues”. Pero eso es un “lugar común”. Métete los mejillones por el mejillón. puta de mierda. Lo más lejos que podía estar de Midyet. respondí y me quedé en la “cantinita”. Esa fue la Señora Amigos Cagantes. De nuevo interceptado: Ándale. Otro vodka. Al salir. La náusea. Por lo general son hipócritas y pendejos. De nuevo: Ándale. Bueh. amargues. “eufemismo” o “lugar común”. El vodka y yo somos amigos. Quince minutos después. Otra visita al escusado. ¡A la treinta. Otros quince minutos. La cena estuvo de-li-cio-sa.El asco. fui interceptado. No confío en los vecos que dicen “amargue”. el escusado. Otro largo fssssssssss. a la diez… touchdown! ¡No! ¡Esperen! ¡Fumbleó! Me senté en un sillón de tapicería italiana. Suele emplear mucho esa expresión. gracias.

Le voy a dar un consejo a ambos. preguntó muy educadamente la pendeja de Midyet. me había quedado sin huesos de aceituna. me preguntó Amigo de Señor Amigos Cagantes. Traduzco al castellano la respuesta de Midyet: Ya hemos hablado de ello. Mudo. Llené mi boca con una carga de doritos con dip. dijo Señor Amigos Cagantes poniéndose su toga negra y su estúpida peluca de Venerable Anciano Leguleyo Británico. Por desgracia. exclamó ella. de nuevo me inquirió Señor Amigos Cagantes. claro. No se dejen llevar por ideas radicales de que no vale la pena traer niños a sufrir al mundo. No pensaba parolear nada. Sobre la paternidad. a un lugar donde no tendrán oportunidades. ¡Para nada!. Curiosamente. Podían coserme la boca. Respondí escupiéndole un hueso de aceituna a los pies. ¿Sobre qué?.Otro vodka. ¿Cómo van las cosas?. El ciclo se había roto. por favor. Pero no sé si estemos listos. Quince minutos más. no tenía ganas de ir al baño. ¿Uh? Y… ¿han pensado ya en tener familia? Esa fue la voz de Señor Amigos Cagantes. ¿No tendrás ideas negativas al respecto?. 241 .

me dirigí a la barra a servirme otro vodka. ¿verdad amor?. Bufando. ¿Verdad? Eructé.Tragué. Me rellené el hocico de botana. me dijo Midyet. pensé. y su mirada de Gorgona atravesó la sala de nuestros anfitriones. Que nos hicimos. fingiendo interés. queremos compartir esto con ustedes. Cuando hablamos del embarazo siempre lo hacemos en plural. La cobaya está preñada una vez más. ladró Señor Amigos Cagantes con una típica sonrisa como de gringo imbécil. interrogó Midyet. pero puede llenar su vida de gozo y alegría. ¿Qué es?. Es una reproducción del primer ultrasonido que nos hicimos. Señora Amigos Cagantes se levantó de su sillón y cogió una foto enmarcada de una mesa próxima a ella. anunció Señora Amigos Cagantes. Después de un silencio incómodo. Miren. ¿Que nos hicimos o que ella se hizo?. ¿Pero qué es. aclaró Señor Amigo Cagante. 242 . No nos había pasado eso por la cabeza. Los asistentes lanzaron un “ahhh” y comenzaron a pasar el portarretratos. Sabemos que no es una decisión sencilla. qué es? Es la foto de nuestro nuevo hijo. cuestionó un avispado Amigo de Amigos Cagantes.

Midyet se ve menos agobiada con la idea y eso es muy. finalmente. ¡Es nuestro tercer embarazo! Nuestro. podrían tener un niño precioso. por un segundo. Me crucé de brazos. intervino Señora Amigos Cagantes. Con voz de Winnie the Pooh. Señor Amigos Cagantes dijo desde la sala: Evidentemente. Se le iluminó el rostro. Quería vomitar. Mi mejor consejo es: no te preocupes demasiado. lo lleva adentro. pregunté. siguió. Es que así sentimos que lo compartimos más de cerca. Mordí un hielo. Toda la concurrencia me miró con desprecio. abriendo el hocico por primera vez en cuarenta y tres minutos. Mírala. Cuando la mujer no está convencida. Y no precisamente por el vodka. Imaginé.¿Por qué?. empiezan los problemas. con ese rostro de ángel que tiene Midyet. Velo por el lado amable. tienes dudas. musité desde la “cantinita”. que estábamos hablando de Pixie. Me mordí un huevo. Ella es la que. continuó Señor Amigos Cagantes. muy importante. y que ella estaba sentada en esa sala y que yo levantaba gentilmente su barbilla y les decía a todos: 243 . Midyet hasta se las arregló para derramar unas lágrimas de cocodrilo y berrear un “es maravillooooooso”.

Le decía que le había enseñado mil y un veces cómo cachar pases. Y yo era otro. digamos. Un tamaño. estaba sentada en la banca 244 . ¿Y la lepa? Bueno. El cerdo se los echaba bombeados… un poco menos. en voz muy alta: Ahora que fuimos a Orlando. Repentinamente. Y el veco la regañaba. colegial. un poco más. Ni en Texas”. un poco más grande. Pases largos con un balón Wilson de considerable tamaño. otra redneck.“Claro. No has dicho nada. la dulce Pixie. Di algo. Le ordenó a la anterior morra que se fijara. curiosamente. Cuando tienes ocho años quince yardas es un chingo. el mundo me valía verga. y yo se los voy a traducir a ustedes: “¡Pendeja de mierda! ¿Qué necesito para que lo hagas bien?” En ese instante. Pero Pixie no era Pixie. quizá de once o doce años. y lanzó otra bombita. lanzándole pases a una lepa de unos siete u ocho años. me tocó ver algo curioso en Epcot: estaba este gringo de mierda. le gritó. había sido un balazo a la cara. Quince o veinte yardas. llamó a otra lepilla. La nueva güerca sí la cachó. Lo miré de soslayo y disparé: ¿Qué chingados quieres que diga? (…) Y empecé. y el white trash de cagada ladró: “¿Es mucho pedir que lo hagas así?” La esposa del estúpido. ¿por qué no lo hacía bien entonces? Después de que no pudo recibir el décimo envío que. sino Midyet. urgió Señor Amigos Cagantes. Estos hermosos ojos texanos no los encuentras en ningún lado. no los cachaba.

Midyet no comprendía un pito de lo que yo le decía. a “comejaibas” y “besaman245 . Mi problema es que las fallas técnicas entre Midyet y yo proseguían.con dos güercos más. Tenía sueño. mamando de un biberón de Minnie Mouse. un divorcio. Eres un perdedor de mierda. Salí de ese lugar realmente contento. puta. Señor Amigos Cagantes me observaba con la boca abierta. Una gran pelea. Me acerqué a ella y le dije. Aquella noche. dije. Me orino en ti. un par de güerillas: una en pañales caminando como robot retrasado mental y la otra todavía en brazos. El silencio continuaba. Con un poco de suerte. Me subí al Audi y me enfilé al departamento.” “Tú eres una ramera besaculos que lame el escusado en el que caga tu marido. Y así me seguí con los otros cuatro: “Tú tienes la vagina en la cara y la cara en la vagina. me esperaba algo bueno. en voz queda: Y tú eres una reverenda hija de la chingada. Mis insultos iban de “rompecatres” y “porfiriana”. Y ahora. ustedes saben.” Sólo me quedaba Midyet.” “Tú te comes la mierda de tu jefe. y señalé a Señora Amigos Cagantes: Y tú eres una puta rastrera que sólo sabe parir fetos.” “Tú mamas vergas por un aumento del dos por ciento. con el vodka en la mano. ¿Y sabes qué más? Tú me cagas. Yo no entendía un pito de lo que ella paroleaba.

Creo que las conversaciones domésticas más interesantes que tuve fueron con el robot descompuesto. ni siquiera parecía verme. En el mejor de los casos. Los vampitos no te meten el pito si tú no los invitas. Algo similar sucedía con Vómito de Cerdo. pueden comunicarse con señas —se puede decir lo mismo con la cabeza en Ramos Arizpe que en Praga. Y no crean que era una situación cómoda. o sea una “analogía”. Añadan a esta situación un gramo de kipple y tendrán mi vida de casado. por algún motivo irracional. Lo único cierto (y esto me lo tienen que conceder). es que yo vivía con un vampiro. tienen que vivir con alguien que no habla su misma lengua. Yo comenzaba a hacerme invisible para ella. El vampiro 246 .teles”. para el caso. No que eso signifique algo más profundo. era el equivalente a hacerlo con el fridge o la estufa. Él había invitado (y discúlpenme si prosigo con mi estúpida “analogía”) a un vampiro a La Compañía. supongo. pueden dialogar. hablar con ella. De lo que estoy seguro es que ella jamás fue invisible para mí. Imaginen por un momento que. no sé. No soy un veco muy fiable. Pero Midyet y yo estábamos totalmente bloqueados. Si ninguno (o uno de los dos) mastica el inglés. Digamos. Insultar a Midyet o. También pueden optar por no creerme. En ocasiones. en inglés. Dicen que los vampiros no entran en tu casa si tú no los invitas. un checo. Midyet sólo atinaba a verme con la cara que pone un perro frente a un altavoz cuando le pones música.

Cuando salí de la universidad. ¿Alguien puede estar sobreeducado? Sí. Nos han dicho tanta mierda. rodeado de animales de granja y árboles y harta. en un rancho mojado por el rocío de la mañana. Si me llamaba. nos las hemos creído. Aunque no creo que Coppola hubiera seleccionado a Vómito de Cerdo para interpretar el papel de Mina Harker. Supongo que es fácil perderle el respeto a tu jefe cuando lo ves como a Mina Harker. al teletrabajo. ávida de experiencias sexuales. Si pedía por mí a través del interfon. cuarenta minutos en llegar. O pueden crearse una imagen mental de Mina Harker. nos han metido tantas mentiras a punta de sitios web y diarios y revistas y radio y fido que. Y él la víctima. La Generación Sobreinformada. claro. Yo juraba que mi esposa ordeñaría las vacas y recogería los huevos del gallinero mientras yo leía el Wall Street Journal 247 . imaginaba que en pocos años iba a trabajar en cualquier lugar del país. si así lo prefieren. Somos la Generación Sobreeducada. La Generación Sobrevalorada. Somos la Generación Disfuncional. Mi generación. harta clorofila.soy yo. me seguía de frente. Bien: me encontraba a Mina Harker en el pasillo y no me molestaba en mirarlo a los ojos. Si teníamos una reunión. Ahora que lo pienso. Nosotros. Estamos demasiado educados. Tomen. colgaba el teléfono. me tardaba treinta. Con hambre de Vlaad. a fuerza de repetirse. es mucho más agradable pensar en tu jefe como una cándida y coqueta ptitsa victoriana. por ejemplo.

y su labor. de ponerse una corbata y hacerse pendejo frente a un escritorio ocho o más horas al día. nadie te habla de tener una computadora en casa y entregar el trabajo por e-mail. Y sí. disfrutando mis caballos y mis dogos. Millones de burócratas y burgueses de petate en sus coches de autofinanciamiento dándole trabajo al imbécil del helicóptero que todos los días. exprimiéndote. el teletrabajo es una de las grandes masturbaciones mentales de los pendejos gurus informáticos. En realidad. El pendejóptero que todos los días habla por el radio es La Parca. te hablan de quince minutos de tolerancia. Tus verdaderos acompa248 . Cuando entras a La Compañía. dice la misma mierda: tal avenida está saturada. superación y excelencia. guadaña en mano. tal calzada está llena. No. tal tráiler se volteó en tal lado. tus hijos y tus amigos.desde mi dispositivo móvil y orquestaba telejuntas en telesalas televirtuales y entregaba telerreportes escritos desde Rancho Feliz y charlaba con un sesudo Chairman of the Executive Office vía fibra óptica. El Mundo Sin Muros. y vería a mis hijos crecer en un paradisiaco ambiente rural gracias a El Mundo Sin Barreras. provocando gigantescos cuellos de botella en el freeway 67. en su puño. Y allá tienen a todos los saltillenses trabajando en Ramos Arizpe. por el radio. al mediodía estaría disfrazado como Ralph Lauren. es recordarte que no tendrás “tiempo de calidad” con tu esposa. Las bombásticas corporaciones quieren tenerte ahí cerca. trabajo en equipo. dejándote sin vida. te hablan de cooperación. a la puta estupidez de la “aldea global”. te hablan de llegar temprano.

del GM Lumina. al escuchar mis alaridos. creyó que yo era un teporocho que. Podía jurar que el golpe de Primo Perfecto me había astillado una costilla. no pensó que yo era un cheloveco en apuros. El vecino del cenador. Medio ocre. Eso me convertía en El Objetivo De La Justicia. del Chrysler Neon. Uno de los vecinos. ji. por alguna espantosa bofetada del destino. se había logrado colar en el exclusivo Fraccionamiento Bosque Encantado. mientras. ochenta y tres minutos después de iniciado el convite. A una Midyet de circo. el esmog. un pobre ciudadano golpeado y magullado (y con un pulmón perforado). las partículas fecales. el carabinero de crucero. y que la astilla me estaba perforando el pulmón. revolcándome por la acera de Fraccionamiento Bosque Encantado. Pueden imaginarme. Todo indica que él llamó a las fuerzas de seguridad.ñantes son el tablero del Ford Pinto. cenábamos. con un agudo dolor en las costillas. que curiosamente me recordaba a uno de mis vecinos. a los mismos gorilas que mataban a macanazos a los pobres perros callejeros que osaban adentrarse en Fraccionamiento Bosque En249 . La palabra “embotellamiento” es una invención de la modernidad. La palabra “mediocre” es otra gran aportación de la era moderna. el imbécil que da las noticias en el programa de radio de las seis. Y en el departamento: verle la jeta a un simio de zoológico. el buen Adolf Hister. Todo estalló en casa del cenador.

Lo acompañábamos Pixie. Observen unas botas con casquillo de acero bajándose de un Ford Sable idéntico a los de la policía de Detroit en Robocop. para cuidar la imagen de una virgen. retorciéndome en el piso. en el nombre de las buenas costumbres y el Tecnológico. el rataplán de los cascos de un caballo. paroleaba el cenador. junto con la gente de la asociación a la que estaba afiliada. Saqué mi llavero del MoMA. Pertenecía a la Vela Perpetua. Giren la mirada a la derecha y me verán. No me creyeron. me había tolchocado. la Virgen Dealgo. mientras el cenador relataba su cuento. Esposo Chistoso. Eso debía bastar. Años antes de que yo naciera. Podía imaginar. Primo Perfecto. Pani era muy católica. Les mostré mi auto. se turnaba. Tampoco me creyeron. Midyet. Esposa de Esposo Chistoso y yo. Ponerse de pie. Eso fue lo que paroleó el gorila cuando le dije que yo no era a quien debían arrestar. ahora. y éste contaba una historia de su abuela. No soy ningún teporocho. dije. sino al salvaje superhombre nitzscheano que. Y a una 250 . cenábamos en la mesa del cenador.cantado Todo Es Maravilloso Aquí No Existen La Pobreza Ni Las Cosas Horribles. ¡Firmes! ¿El sobrino del senador? Imposible. El gorila sólo alcanzó a exclamar: ¡Se robó un coche! Media hora antes.

las heladas invernales en Torreón. San Cancrillo murió. ¿Una lenguaaaaaa tío Cenador Corruptooooooo? Sí. Le ponía un altar y todos los mismos chunches. mi mano izquierda. y así se la pasaba una semana. en este orden. sino porque pescó una grave pulmonía mientras dormía en la calle. y tenía su vestidito y su carita sonrosada. Y adentro de la caja. cuando el Niñopa Dios pasó de moda. Este santo predicaba en el pueblo de Torreón. Era una figurita hecha de quiensabequé. y chancletas. Acariciaba la caja. y se percataron de que no se pudría. De ahí mi visión. claro. comenzaron a turnarse un Niñopa Dios. Era la lengua incorrupta de San Cancrillo. decía el cenador. para acabar pronto. no se echaba a perder. pero llegó hasta la Vela Perpetua y durante varios meses fue el objeto de adoración que se turnaban abuelita y sus amigas. comenzaron a turnarse una caja de sándalo. y la exhibió en el Palacio Municipal. Después. O sea. No sé cómo.mujer anciana cargando una cajita. El Gomierdo Revolucionario lo persiguió y le cortó la lengua. la subía en un altar que ya le tenía preparada. Ya saben. pero no porque le arrancaran el parlanchín órgano. Midyet apretó. una lengua. había una lengua. y dicen que decía La Verdad. Vestía un chal oscuro. Se la quedaba en casa una semana. Los fieles recuperaron la lengua. seguía igual de rosita y calientita. Luego. uno de mis muslos y mi testí251 . y le ponía veladoras y flores y le rezaba. Yo me burlé del cuento.

252 . pero la cosa va mal. El cenador. y solté un montón de palabras venenosas: dije que era una superstición. una carcasa de podredumbre e ignorancia. ¿Cómo van las cosas en su matrimonio?. Pero eso usted ya lo sabe. Hay muchas cosas en esta vida que tienden a hacerse rutinarias. trató de cambiar de tema. la otra es el sexo. cenador. Nada es más falso. aunque ganas no me faltan. Aquel gesto fue.culo herniado. un anormalidad tercermundista. mi trabajo tiene que ver con videojuegos. pero lo odio. querido suegro. De hecho. si me pagaran. preguntó. teniendo en cuenta que yo lo había insultado en su propia casa. nuestra relación ha empeorado. Podría llevar a cabo ambas actividades todo el día y. Una de ellas es la comida. Midyet quiso decir algo en midyetés. Cuando dejas tu núcleo familiar y te vas a vivir con alguien piensas que se coge a diario y que vas a organizar las peores pedas del mundo ahora que no tienes que verle la jeta a tus progenitores. No vamos a divorciarnos. visiblemente consternado. en efecto. Curiosamente. sería feliz. una actitud primitiva. ni cuando duermo. Pero eso no me detuvo. usted ya lo sabe tambén. Pero eso. el cenador. pero la detuve: Como es de esperarse. muy amable y considerado de su parte. no me pasa lo mismo con los videojuegos. amado suegro. con voz quebradiza. una superchería. y ahora que lo pienso. Y por culpa de mi trabajo llego tan tarde a casa que Mildred ya está echada en la cama o perdida en el fido o fornicando ay ay con Hank.

para sacarme de la gulivera el interminable tráfico. pero leí por ahí. y que de todos modos lo odies. cagar. Nunca he ido a una terapia. en mi caso los videojuegos. una atmósfera que no se puede respirar en esta provincia de mierda. Lo que hago a los veintisiete años sigue careciendo de interés: comer. si así lo prefiere usted. nuestro matrimonio. Luego lo llamé “zurrón” y “mantecoso” y “derechista taimado”. Y a Esposo Chistoso “forma de vida inferior”. Sorbí un poco de tintorro. Hank es el individuo imaginario con quien Midyet me engaña. o en c) en casa. un rostro a aquellas pequeñas mierdas que nos carcomen en vida. Por ejemplo. que tu trabajo tenga que ver con lo que más amas en la vida. y proseguí: Sí. Me pareció ver a Pixie sonreir. que es bueno ponerle nombre o. con una esposa que no entiende una palabra que sale de mi boca. al llegar a casa me pongo a jugar videojuegos. pregunta usted? Mal. en alguna revista. Lo que siguió fue Esposo Chistoso sujetándome por la espalda y Primo Perfecto dándome una tunda con sus puños de estrellita del equipo universitario de 253 . o en b) el tráfico de mierda. Sueño con un ambiente más húmedo. Y a Primo Perfecto “maricón enclosetado”. dormir. Mi vida se limita a pasarla en a) una oficina de vidrio escuchando cómo una bola de bastardos destruyen día a día mi idea de que los videojuegos son divertidos. Y luego duermo. Hank. ¿Cómo va mi. que deveras te deja estúpido. Y a pesar de eso.Todos en la mesa me miraban absortos.

ensangrentado y magullado. con un hematoma en el pómulo. salí del asunto de los gorilas de seguridad sobornándolos con seiscientos dólares. Por si se lo preguntan. en donde me aventaron. me patearon hasta la calle.lacrosse. Y lo del pulmón perforado sí fue una exageración. 254 . enfundados en unos brillantes Nike Shox. Y sus pies.

nadie parecía conocerla. Nadie respondía. Esto quiere decir que se esfumó. pero yo jamás conocí a alguno de sus amigos del trabajo. Fui a buscarla al Deep Ellum. En el multiplex. y mis e-mails regresaban con la leyenda: NO USER WITH THIS NAME Le hablé a su departamento de cagada. Pixie desapareció. y aunque un estarrio me dejó entrar al edificio. pero los días pasaron y no supe nada de ella. la puerta estaba cerrada. Le grité. Nadie en la taquilla y las dulcerías y la cafetería y el cuarto de proyección la tenía en mente. Pixie dejó de llamarme y escribirme. Me traté de asomar por una ventana. Esa es la única explicación lógica. Es curioso.[Índice] Nueve Un mal día. Yo tampoco la encontraba. le aventé piedras. De un día para otro. pero el hollín no me dejó ver nada. Le arrojé un recado amarrado a una maceta de plástico al balcón. La ge- .

rente del cinematógrafo no parecía recordar su nombre. www. pero nada más. Inc..com PIXIE Home Page This document is best viewed with Netscape Navigator 2. Poseía sólo un recuerdo vago. you’re just a quick click away from the companies. De vuelta en La Compañía. Esto fue lo que hallé: PiXie Technologies.0 or later. Inc. lo que me causó problemas con la gerente del grocerí.spasci.com 256 . pero sólo recibí a cambio “HKHBKJHJ” y “&%$&GGGgujn” y otros gruñidos ininteligibles. Take this link to the non-frames PIXIE home page. me senté frente a una de mis dos computadoras. un imprinting de una lepa flaca y de pelos cortos.pixie. … Welcome to the PiXie Technologies. Alguna vez intenté hablar del asunto con Midyet. así es que sólo la googleé. From here. corporate page. era imposible buscar pistas de Pixie. En casa. and products that make PiXie . people.. Hice guardia afuera de su departamento por noches enteras. Tecleé: PIXIE HALLIBURTON Mis opciones: GOOGLE SEARCH I’M FEELING LUCKY! No me sentía con suerte. pixie.

The Pouting Pixie MUSH Home Page ... The Cast and Crew of the Pouting Pixie ... Rita - The Pixie who started it all. The Helpful Helpstaff (The guys who keep the wizards in line.). ... www.pp.godlike.com

Piensen en toda la gente que se encuentra casualmente. Piensen en todos esos encuentros fortuitos. Piensen en esos sábados de pants y gorra y anteojos oscuros en el mol cuando, de repente, de la oscuridad, surge un rostro conocido, una cara de tu pasado. Piensen en la cola del cinematógrafo o del banco, en el lugar en el que revelas tus fotografías o, por el contrario, en un café que nunca frecuentas, en un bar o tren que los recibe por primera vez, y recordarán haber visto a un viejo amigo, a una ex novia. Esto es curioso: un día, mientras esperaba a que la Sra. Wong me entregara mis camisas en la tintorería —labor para la que Midyet ni el robot estaban capacitados—, entró un veco de baja estatura, gafas rojizas y playera de Mole Doña María. ¿Pantoliano?, pregunté, azorado. Pantoliano era un batuchka de la universidad. Hablamos de lo que hablan los vecos que no se han visto en años: qué haces, cómo te va, a quién has visto. Durante minuto y medio muestras una docena de complejos de inferioridad y le haces ver a Amigo Desaparecido que estás mejor que nunca, que estás bien sano a pesar de ser un drogadicto, que nadas en una piscina de dinero y eres dueño de un Rolex Daytona y que tu 257

futuro es promisorio. Cuando lo veías, ambos eran un par de idiotassinporvenir, pero desde que no se frecuentan les ha ido de pocamadre. Lo que uno quiere decir, en esos momentos, es “me va mejor desde que no ocupas un lugar en mi vida”. Y siempre terminas con la frase “nos hablamos” o “a ver cuándo nos vemos”. Y nunca te reúnes con él, por supuesto. Es más, ni siquiera se piden los teléfonos. Me topé con Pantoliano en lo de Wong cuando Pixie andaba desaparecida. Al otro día, junta de presupuestos, muriéndome de la hueva e imaginando que Vómito de Cerdo era devorado por un ejército de zombis. En algún momento le pusieron pausa al aqueroso PowerPoint, y me puse a charlar, cosa rara (la cosa más xodidamente rara del universo) con Gurlia, la ptitsa horrenda que coordina el departamento de publicidad. Ya saben, de esas cosas que jamás haces, pero justamente ese día algún planeta se alineó y te pones a hacerlo. Enmedio de seiscientas trivialidades que paroleamos, resultó que Gurlia estaba casada con un veco que era primo de un batuchka graciosísimo de la U. Bayona. Un veco chaparro que usaba gafas rojizas. En efecto, Pantoliano. Ahora piensen un poco en mí, pónganse un segundo en mis zapatos. No podía encontrar por ningún lado a la ptitsa de mi vida —ya llevaba más de un mes en esa situación—, y en menos de veinticuatro horas había te258

nido dos encuentros, uno más cercano que otro, con un veco que había salido de mi vida cuatro años atrás. Tres días después, Jackie me pasó una misteriosa llamada. Emocionado, le pedí a Dios que fuera Pixie Pixel, retirándome al fin el asqueroso ayuno de su ausencia. Para mi perra suerte, resultó ser la Nena Rowland, quien a la sazón era la típica pendejita organizadora de cagada y media de la generación, una rubia tetona de padres católicos romanos. La pezonuda estaba armando una detestable reunión de ex alumnos. Traté de decirle que no me interesaba, pero ella se adelantó y mencionó, en este orden y cual merolica, a) el hotel en el que pensaban rentar el salón, b) lo increíblemente difícil que había sido hallar a la generación y, c) la posibilidad de que yo contactara a Pantoliano. ¿Dijiste Pantoliano?, pregunté, dejando un hilito de saliva en el auricular. ¡Sí, Pantoliano! Claro. Te juntas un par de semestres con un vividor y automáticamente te relacionan con él. Cantan juntos “Sweet Child O’ Mine” en el karaoke del campus y todos tus compañeros de generación creen que son Hermanos de Sangre. Tres referencias en noventa y seis horas. Tres referencias de un veco del cual ya ni te acordabas. Por mi mente podía pasar no sé, la cara del inventor del trapeador cuya biografía estudié en el último año del high school, pero no la de Pantoliano, no, caraxo. Tres veces se había parado en mi vida en menos de una semana. 259

Pixie: cero. Una vez más, estaba solo. Solo sólo tienes que soportarte a ti mismo. Sólo solo te conviertes en tu propio dios. Yo era un fantasma. Era el Fantasma Infeliz. Pasaron las semanas. Nada de Pixie. Ni un signo de vida. La calle solía estar repleta de bribones y, repentinamente, me vi acompañado sólo por aire y nada más que aire. El silencio era sepulcral. Podía gritar “ahhh” y brincotear sobre el cemento y nadie diría nada porque no había nadie. Podía tocar el timbre ding dong de la casa del cenador y no pasaría nada porque nadie acudiría a la puerta. Podía forzar la reja del departamento de mierda de Pixie y nadie me diría nada porque no había nadie. Podía meterme. Podía escuchar mis suelas rechinar en el viejo parquet. Podía hurgar en la alacena y los clósets de Pixie y masturbarme con sus calzones. Podía manejar mi Audi, lejos de ahí, rápido run run, y pasarme las luces rojas y detenerme y poner un disco a todo volumen y tocar el claxon durante horas y horas. No había nadie. Los árboles permanecían plácidamente en su lugar, aleteados por el viento. No había perros callejeros ni niños en patinetas para aplastarles el cráneo y luego robarles sus dulces. Las tiendas estaban cerradas y los autos durmiendo en sus garajes. No había limosneros. Ni niños. Ni adultos. Ni un ruido. Solamente el poderoso motor de mi Audi bramando por Ramos Arizpe y Saltillo. No hay tráfico, pensé. Cuántas veces quise que estuviéramos en un día soleado y sin tráfico. Podía dirigirme al Melrose Place y allanar todos los de260

partamentos de mis vecinos, leer las estúpidas cartas de amor de Mary Lee y las recetas médicas de Hister y descubrir los dildos escondidos y las benzodiacepinas encajonadas y las botellas de licor guardadas lejos de los lepes. Enterarme de los secretos de todos. Podía meterme a mi propio departamento y recostarme en mi recámara y defecar en la cocina y sentarme a ver el fido, pero los canales estaban muertos. La radio, muerta. La web, un panteón de páginas guardadas en la caché de algún servidor. Nada de Pifas. Nada de Midyet. Nada de Pixie. Podía manejar a las iglesias en donde los parroquianos exprimen sus carnes y rasgan sus vestiduras, pero estaban cerradas. Si el hombre ha muerto todo está permitido, pensé. Podía romper espejos, robar bancos, meterme al mol y atracar los refrigeradores y prender todos los fidos del departamento de electrónica y rasgar con una navaja todos los colchones del departamento de blancos. Podía encender todas las máquinas y rellenar un tocadiscos con cincuenta discos y bailar y emborracharme en las cavas del departamento de delicatessen. Pero el silencio regresaba, siempre regresaba. Podía ir a donde estaban los animales encerrados, pero no encontraría nada. Nada. La noche y el día. El día y la noche. Era redundante saber que estaba solo. Y cuando estás solo sólo piensas cuánto quisieras haber escogido las palabras correctas. Podía viajar por los todos los pueblos de la provincia y revisar todas sus casas y todos sus templos y todos sus mols y no encontrar nada más preciso que el silencio. Noche y día. Semanas y meses. 261

que en algún lugar algún teléfono sonara. sentado enmedio de la penumbra y el eco. de los largos días vacíos. al lugar de partida. 262 .Regresar. exhausto. a través de los años. Esperar.

con mi mejor tono neutral (lo cual no siempre es contradictorio) que me iba. En la cabeza traía “Drown” de los Pumpkins. y que por supuesto . se jalaba los pelos y vociferaba en inglés al revés (¿o era arameo?) con Hank. no era justo que viviéramos juntos. como mi consola de Sony. Llamé a Pifas. Midyet perdida en cerros de papeles y fax y laptops y handhelds. Aclaré que no tenía ninguna intención de quedarme con el departamento que La Compañía me pagaba. tomé algo de ropa y algunos artículos esenciales. con trazas de Regan McNeil. Me paré frente a ella y le dije. en el cual Midyet. Caminé al comedor.[Índice] Diez Domingo: apagué el fido y me dirigí a la recámara. que ya no soportaba verle la cara y que. Tranquilamente. si tanto nos odiábamos. y el loco corrió por el departamento tan grande y resbaloso como rink de hockey y se paró junto a mí. mi cámara fotográfica y ciertos discos que ya había marcado con una equis.

¿Qué hago aquí? ¿Qué hago aquí? 264 . perdido en una diabólica hoja de cálculo. sino mi jefe. Varias veces agité mi mano derecha a unos centímetros de sus ojos. Con un silbido. me preguntó. Saludé a la gerente y tomé mi mandil. el Señor Vicepresidente. todavía puedes encontrar días hermosos en Saltillo. esa perversidad que sólo puede emanar del trabajo arduo y honesto. no el perro). con los ojos vidriosos y una expresión de lujuria. francamente azorado (yo. ¿Qué haces aquí?. me enfilé hacia la puerta. pero ella no parpadeó ni una sola vez. Midyet no dijo nada. Era un día hermoso. Cuarenta minutos después. Satisfecho. Me acerqué a mi ahora ex esposa y examiné su rostro. Mina Harker. que aguardara un segundo. whatever. Con un poco de suerte. pasó mi jefe. Vómito de Cerdo. No la gerente. Pifas corrió detrás de mí y sus orejas se agitaron como hojas de lechuga alborotadas. y encontré la misma reacción que tienes cuando conversas de las notables diferencias entre la obra de Miguel de Cervantes y Francisco de Quevedo con una estatua de piedra. mientras estibaba embalajes de jabones en un pasillo. nos alejamos de la privada de Melrose. Manejé hacia el supermercado. Solté mi gran maleta y le pedí a Pifas. con una sonrisa. Grité un “¡ya me voy!” en su oreja izquierda. Subimos al Audi y.tenía mi consentimiento para quedarse con él y arreglarse con la casera.

O sea. segura265 . Viene un aumento en ciernes. que me hacía sentirme pleno y productivo como ser humano. Pueden verme. amigo. saben. Lo siento. El imbécil paroleó: ¿Cómo lo haces? Estas investigaciones de campo son… fantásticas.Pausadamente. Las luces estaban encendidas en varios pisos de la torre. Canturreé las dos líneas que me sé de “Drown”. Realmente te metes en el personaje. con la mirada perdida en el logotipo de Audi grabado en el volante. algún corrosivo compañero de acomodo de cajas de microcorrugado escuchó aquello y le contó todo a mi gerente. No puedes tener dos empleos. me forzó a firmar una carta de renuncia. sosteniendo mi mandil. Tú y yo necesitamos hablar. Desafortunadamente. mi estado espiritual de nuevo estaba estacionado en Mediocre atrás de Drive y ligeramente adelante de Reverse. Pueden imaginar el palmoteo en el lomo que significó “adiós” y el rataplán de los zapatos de Ferragamo de Vómito de Cerdo alejándose por uno de los pasillos de perfumería. La vida no siempre es justa. Pasé el resto del día en La Compañía. le expliqué que me encontraba en el trabajo que me hacía atrozmente feliz. quien rápidamente me despidió del grocerí. sentado en el estacionamiento. curiosamente. pero es política del supermercado. Quise decirle algo pero. Tienes mi palabra.

Jackie abrió la puerta. respondí. O algo. y con un aliento de cerdo recién sacrificado. le dirigí la mirada. No lo sé. Jackie? Luego de unos segundos. de shorts y playera. se paró a mi lado y volvió a preguntarme si en realidad no quería un café. me vi sentado en mi amplio escritorio importado. cayó su respuesta: No. No lo sé. con la mirada perdida en el icono de la nueva aplicación de Microsoft que algún ingeniero en sistemas me había instalado quién sabe cuándo. insistió con el asunto del café. ¿Te ha pasado. Y yo continuaba sin quitarle la vista al icono de la nueva aplicación de Microsoft que relucía de limpio en el desktop de mi computadora. visiblemente consternada. y me preguntó si quería un café o algo. Me dijo que me sentaría bien. Jackie. Jackie. Es como andar dándole vueltas a lo mismo una y otra vez. Esa es la respuesta que doy a muchas de las preguntas que me hacen y me hago últimamente. glacial. quien aparentemente se había levantado con una dosis extra de paciencia. vistiendo una sonrisa. El lunes.mente se trataba de cientos de esclavos desperdiciando un buen domingo que podrían pasar con sus padres o sus amigos o sus esposas o sus hijos en un proyecto que sería rechazado por un subnormal amargado como yo. Un hilito de saliva caía por mi barbilla y hacía una pequeña piscina en la playera. Ocho de la mañana con treinta minutos. finalmente. 266 . repetí y.

Toma por ejemplo este icono nuevecito. y luego me dije: No lo sé. ¿Deberé usarla? No lo sé. ¿Haré doble clic en el icono? No lo sé. Jackie abandonó la oficina. En realidad. continué.Me preguntan algo y milagrosamente surge el “no lo sé”. Y también un anglicismo. ruteo de llamadas y conversaciones tripartitas ya sea en el auricular o el speaker. los cuales son capaces de hacer búsqueda de números. Asomé los ojos a la pantalla de cristal líquido y leí 000015-088TFG Ese no es un número telefónico. Toda una gama de nuevas posibilidades. ¿Quién será?. ¿Mejorará o empeorará mi karma si empleo este software? No lo sé. Y si Jackie me 267 . Es la clave que aparece cada vez que Jackie me llama. Slam! Ese era el sonido de la puerta azotándose. Medio segundo más tarde. Seguramente esta aplicación de Microsoft hará mi vida y mi trabajo más productivos. recordé que mis dos teléfonos de escritorio marca Ericsson poseen identificador de llamadas. Riiiiiiiing! Ese era el sonido de uno de mis dos teléfonos de escritorio marca Ericsson. Con una sonrisa de fastidio. es una onomatopeya. aunque lo último se puede discutir más a fondo. pensé.

mi musa. pensé. Tenía que verme. Manejé por Ramos Arizpe hasta Saltillo. Va por la yugular. la voz de Pixie. en todo su esplendor. Jackie. Quiere todo. Voy a hacer un mandado. mi amante. me pasara la llamada.está marcando. señor”. Tiene una llamada. mi amiga. le rogué. al escuchar el nombre casi completo de Pixie me sentí en un momento cómico-mágico-musical. La Gran Perra Contraataca. pensé. En mi mente seguía la música de los Smashing Pumpkins. señor. salí de la oficina y me paré frente al cubículo de Jackie. Voy a salir. Bueno. ¿Quién será? No lo sé. mi Beatriz. Su departamento. no. 268 . no. Ya. Le pedí a Jackie. le dije. Y ahí estaba. ¿No es la expresión más pendeja que han escuchado. Clic: Qué pasa. “hacer un mandado”? Corrí al Audi. Ella quería verme. Con shorts y playera y huaraches y pelos despeinados y aliento de cerdo recién sacrificado. Jackie me va a decir “es Midyet Halliburton. ¿Quién es? Pixie Halliburton. Es Midyet. es porque tengo una llamada. mi Pixie Pixel. En el Deep Ellum. Ya les había hablado de esos extraños momentos en los que te hierve la sangre. le ordené.

dije de nuevo. No lo sé. Stan Getz. presente. John Coltrane. Cal Tjader. frijoles y fruta que habíamos comprado en un Soriana que está cerca del bulevar Pape (bueno. Monclova. Benny Goodman. A veces las explicaciones salen de sobra. La pregunta más cabronamente compleja que me habían hecho en los últimos meses. Billie Holiday. Quizá era que habíamos visto 269 . ¿Quieres algo de beber? ¿Algo de comer? No lo sé. Cannonball Adderley. Llevábamos ahí ya cuatro días. en una vieja grabadora a Tommy Dorsey. Tocar el timbre. fue mi respuesta. Louis Armstrong. Subir las escaleras. Horace Silver. Pixie y yo bebíamos cerveza en el porche de una casita que habíamos rentado. Django Reinhardt. Coahuila: once semanas después de nuestro encuentro matutino en shorts y playera y huaraches. probablemente en los últimos años. Glenn Miller. en Monclova todo está cerca del bulevar Pape). y nos alimentábamos con tortillas de harina. ¿Dónde habías estado? Esa fue la pregunta que me hizo Pixie. La muda Odish. Ella Fitzgerald. Dave Brubeck y.Estacionar el auto. Miles Davis. Tomábamos cerveza y escuchábamos. por supuesto. Herbie Hancock. Chick Corea. Tocar toc toc. hola! Entrar y sentarse. Emmet Ray. ¡Hola.

¿Y a ti cuáles te gustan?. Plop.demasiadas películas de Woody Allen. pregunté. O Provida. Esa es otra onomatopeya. como el Klu KuxKlan. Pero nunca la he visto en cómics gringos. y a otros las amarillas. Después de soltar el humo. respondió: Ningunas. con tu corazón al desnudo. a lo que añadió: Piensa en manzanas. aquel día. dijo. Pueden imaginarme. sólo en Condorito. no. Y tienes que escuchar una estúpida analogía. Estás ahí. Y también pueden imaginar mi rostro cuando ella respondió. O que en realidad sí la pasábamos bien juntos. Esto no quiere decir que todo haya sido sencillo. 270 . nunca me has gustado. No como manzanas. A algunos les gustan las rojas. le declaré mis sucias intenciones. después de devorar unos huevos con salchicha y salsa catsup Heinz. le dije aquel día en que. tomando la mano de Pixie y declarándole mi amor sincero e incondicional. No me gustan los morenos. Pixie y yo hacíamos el amor los jueves. No. Pixie había prendido un cancro. De inmediato le pregunté si pertenecía a alguna asociación ultradiscriminadora. no es una cuestión de racismo. fue su segunda declaración. sentado en la roída mesa del departamento del Deep Ellum. Te haría el amor todos los jueves. después de un largo y tortuoso silencio: Cuki. sin pensarlo más.

Pixie y yo llevábamos once semanas viviendo juntos. Digo “coger” porque aquello fue uno de esos “cojines de perro”. Algunas crecían sa271 . un fridge que hacía hielos. abrillantador de hojas y bolsas de tierra. y admirábamos el desierto que se extendía frente a nosotros. pero yo bien podía ser una pera o una guayaba o. Bien. una tuna. Ya les había dicho que ella se dedicaba a cuidar las plantas de su departamento. no le gustaban las manzanas —y a algunos les agradan más las rojas que las amarillas. descalzos. eso me quedaba muy claro—. Teníamos un perro. Metí mi gran maleta. y la veía echar en el carrito vitaminas en forma de gusano feliz. Esas fueron mis encantadoras adiciones al departamento de Deep Ellum. conexión a Internet. Ni más ni menos romántico. Pixie y yo. nos dimos nuestro primer beso. sentados en el porche. No era precisamente un té en el Sahara. Pifas encontró un lugar cálido y de inmediato se cagó. un tocadiscos. No me preocupé por conseguir otro futón japonés ni un minihorno que tocara archivos MP3. escuchábamos música y bebíamos cerveza. Y también cogimos por primera vez. pero se aproximaba lo suficiente.Once semanas después. Supongo que ese argumento terminó por convencerla y. dados mis antecedentes. un fido conectado a una consola de Sony. ese mismo día. ¿Qué más puedes necesitar? Acompañaba a Pixie al supermercado a la medianoche.

un sábado en la mañana. Toda esa última mierda viene al caso. Corrí a alcanzarla al patio. sin ayuda de nadie.nas. Cuando llegó el momento. y que sola se las había arreglado para hallar la vida y abrirse paso. lunes o martes. en serio. Pixie igual las cuidaba a todas. en el porche. Ese mismo día le pedí a Pixie que pasáramos una temporada en Monclova. Toma asiento junto a mí. Lo importante es que aquella bolsa serviría para cambiarle la tierra a una de sus plantas. esperamos ver un correcaminos. ¿Por qué ahí? Echémosle la culpa al trabajo o a los compromisos o a la hueva de moverla a otro puto lugar. Nos quedamos un buen rato viendo a la cabrona ramita. Un buen viaje en tren por uno de los lugares más extraños de América. Pixie la abrió y soltó un grito. otras no. Acaba de llegar con un par de nuevas Miller High Life. Pixie viste jeans y está descalza. la que me dijo que me casaría y luego tendría un hijo y le 272 . sin luz y sin agua. Ella y yo solos en Monclova. Yo pienso en aquella aparición bíblica. Hoy. o una lagartija haciendo lagartijas bajo el sol quemante de Coahuila. Pifas duerme adentro de la casa. Tuvo esta bolsa de tierra bajo el fregadero durante un par de semanas. La mayoría vivía feliz y unas cuantas morían. Con su tiznado dedo señaló la bolsa: en su interior crecía una pequeña ramita verde con dos delgadas hojas en los costados. la cabrona ramita que había nacido y crecido adentro de esa bolsa debajo de un fregadero. Si llego a ser vicepresidente de La Compañía antes de los treinta voy a fomentar paquetes turísticos a Monclova.

¿Sabían que los machos de los caballitos de mar guardan dentro de sí los huevecillos fertilizados que ha puesto la hembra y. el cual abarcaba. mientras miramos el antiguo desierto de Coahuila y Texas. no lo sé. la hoy desierta ciudad de Monclova fue su capital? Las cosas suelen darse de una manera extraña y misteriosa. Las Arboledas. ¿Por qué? De nuevo. en inglés. cual gallinas. Lo verdaderamente importante es que Pixie y yo nos acabamos de enterar que vamos a tener un hijo y lo llamaremos Israel. Nadie puede saber mi enorme gozo y felicidad. su constitución política y que el gentilicio de sus habitantes era “coahuiltexanos”? ¿Sabían que algunos historiadores con graves problemas de masturbación mental aseguran que. Edición redux: enero de 2008-febrero de 2009 273 . agosto de 2000-marzo de 2001. Bien: estoy embarazado.nombraría Israel. los “empollan”? Además. parte del sur de Texas y Coahuila? ¿Sabían que en 1827 se redactó. durante un tiempo. Pixie y yo nos amamos. Pero no se sorprendan. cosas más extrañas suelen pasar. Eso es lo único que cuenta hoy. Sigo creyendo que el matrimonio es un gran pedazo de cagada. uh. ¿Sabían que alguna vez existió un estado independiente de México llamado “Coahuila y Texas”.

274 .

....................................................... 61 CUATRO ................................................................................... 177 OCHO ............................................................ 255 DIEZ .............................................................................................................................. 263 Inicio | Índice 275 ...... 11 DOS ........................................................................ 85 CINCO . 35 TRES ........................................................................................................ÍNDICE Dramatis personæ ............................................................................................................................................ 9 UNO ...................................................... 151 SIETE ................................................................... 215 NUEVE ....................................................................... 115 SEIS .............................

com/ruys .com twitter.org ruyxoconostle.paiki.

Sign up to vote on this title
UsefulNot useful