RUY XOCONOSTLE W.

PIXIE
EDICIÓN REDUX

SUBURBIOS

EN LOS

1

Pixie en los suburbios
Primera edición: agosto, 2001 (Joaquín Mortiz, Planeta) Segunda edición (redux): abril, 2010 D. R. © 2010, Rodrigo Xoconostle Waye www.ruyxoconostle.com www.paiki.org Tal como se explica aquí, esta es una edición electrónica gratuita. Puedes enviar comentarios sobre la edición y el contenido de este libro electrónico a: ruy@paiki.org

Licenciado por Creative Commons
Atribución-No comercial-No derivadas 2.5 México Eres libre de copiar, distribuir y comunicar públicamente la obra, bajo las condiciones siguientes: Atribución — Debes reconocer la autoría de la obra en los términos especificados por el propio autor o licenciante. No comercial — No puedes utilizar esta obra para fines comerciales. No Derivadas — No está permitido que alteres, transformes o generes una obra derivada a partir de esta obra. This work is licensed under the Creative Commons Attribution-Noncommercial-No Derivative Works 2.5 Mexico License. To view a copy of this license, visit http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.5/mx/ or send a letter to Creative Commons, 171 Second Street, Suite 300, San Francisco, California, 94105, USA.

ISBN 968-27-0823-0 Publicado por Paiki en México en el año dos mil diez

2

RUY XOCONOSTLE W.

EN LOS SUBURBIOS
EDICIÓN REDUX

PIXIE

Inicio | Índice

3

4

Para Enrique y Martha, mis padres.

5

6 .

no para inmortalizar una zahúrda con pensamientos sublimes. sino para fundar un comercio. empancipado por su precocidad glotona. Mi corazón al desnudo No matter where you are I can still hear you when you drown. no para liberar a una beldad prisionera en una torre. sino a los doce. Salutation to Ganesha. Entonces. para enriquecerse.Om Ganapati namah. —THE SMASHING PUMPKINS. Drown 7 . —CHARLES BAUDELAIRE. huirá de ella. el hijo huirá de la familia no a los dieciocho años. y para competir con su infame papá. Saludo a Ganesha.

8 .

amante de Midyet MOD. Monclova y Orlando. su esposa VÓMITO DE CERDO. compañero de trabajo EL CENADOR. amigo de Clavius OBE SAN ROMÁN. su perro PIXIE HALLIBURTON. amigo de Pixie Escena: Ramos Arizpe-Saltillo. su madre MIDYET HALLIBURTON. su sobrino PIFAS. su hermana mayor PADRE. amigo de Clavius DANILO. padre de Midyet y Pixie ESPOSO CHISTOSO. hermana de Midyet JOSELÍN DAMM. su hermano mayor KAREN PIRULAZAO. su peluquero COLE. esposo de Marpis PUTREFOY. su asistente NAOMI. primo político de Midyet y Pixie PRIMO PERFECTO. amante de Pixie COLE. su hermano menor MARPIS PIRULAZAO. el narrador CLAVIUS PIRULAZAO. amigo de Pixie PIMP. su padre MADRE. 9 . su jefe JACKIE. primo carnal de Midyet y Pixie HANK. su hermana menor ALO PIRULAZAO.DRAMATIS PERSONÆ [Índice] CUKI PIRULAZAO.

10 .

bien.[Índice] Uno Si llego a ser vicepresidente de La Compañía antes de los treinta. Es como andar dándole vueltas a lo mismo una y otra vez. ya sea por bienes separados o mancomunados. sólo 11 . A veces me pasa que estoy dice y dice y dice y dice lo mismo —no sé si a ustedes les suceda algo similar. Panocha y panocha y panocha. Soy un hombre interesado en tecnicismos. Y ni siquiera piensas en una jugosa panocha peluda y olorosa. la misma palabrilla. la misma expresión pendeja. Lo xodido del asunto es que esa es la respuesta que doy a muchas de las preguntas que me hago últimamente. y en ese caso los compadezco—. Y panocha. la misma vulgaridad todo el pinche día (como no poder detener tu mente de decir panocha una y otra vez. diría “no lo sé”. Bien. pero no en esos tecnicismos. Si ahora me lo cuestionan. la misma frase. voy a proponer que no se permita la contratación de hombres y mujeres casados. mi caso: no sé por qué demonios me casé.

la vida es poco seria en sus cosas. No. allá viene el “no lo sé” barriéndose en primera en segunda en tercera (nunca en home). Todo indicaba lo contrario. es sólo que me tocó un mal matrimonio. Origen desconocido. ahora no pienso igual. ¡Ahh! Y con esto del “no lo sé” pasa así. ¿saben algo? . Yo tuve un mal matrimonio. Tampoco quiero decir que haya cambiado mi opinión en cuanto al tema de contratar empleados casa12 .Cha). Panocha. pero de una forma consciente. Diría que sólo trae amargura y conflicto y resentimiento. De nuevo. Me preguntan algo y milagrosamente surge el “no lo sé”.No. ¿Por qué me casé? No lo sé. Ese no es tampoco el punto. pero. Hace unos meses habría dicho que el matrimonio es una de las instituciones más peligrosamente inútiles y huecas que se han creado. Me persigue en mi sueño. Hay gente que tiene buenos matrimonios. Pa. Afortunadamente. El matrimonio podría ser para mí. Tres sílabas. no lo sé. Incluso sueño con la frase o palabra o vulgaridad. Hay gente que es feliz casada. Pondría mi ejemplo.en la palabra panocha. Pero ahí está. de nuevo surge el “no lo sé”. Casi diría que somos la Generación Del No Lo Sé. ¿Por qué te casaste?. “no lo sé”. Otro “no lo sé”. carcomiéndome las sienes. automáticamente. Les habría hablado de cómo me llevó a la ruina. Y otro. Imaginen que alguien me dice “¿cuántos años tienes?” y yo paroleo. me preguntan. mierda. pues no voy a simplificar la cuestión asegurando que el matrimonio no es para mí.

dos. Lo demás que hice carece de interés —comer. Hasta los veintitantos viví una vida relativamente estúpida. Lo repito: fui uno y ya no lo soy. dormir—. Le llamamos recién graduado. Estudié una carrera bastante estúpida. aprendí. Podría decir que dediqué las primeras dos décadas que pasé en el mundo a estar frente a una consola de videojuegos y un fido. Si lo suponen. Así. El rendimiento de un hombre felizmente desposado es mediocre. están en lo correcto. vivaz y energético. Créanme: ese sujeto estúpido. soltero. pueden suponer que me sentí vivo cuando conseguí matricularme en la universidad. cagar. existe. Yo fui uno. altivo. pasaba demasiado tiempo con Madre. hiperinformado. dispuestos a amargarse y terminar con un aneurisma por una puta empresa que le acabará dando una patada en el fondillo. Ahora me considero un sobreviviente. Ese es el tipo de soldado que una corporación necesita. Nada que ver con el de un workaholic en sus veintes medios. emprendedor. Ahora bien: ¿cuánto puede durar un cheloveco en semejante estado antes de caer en una crisis nerviosa? Bueno. y realmente ya no lo soy. tiernos y jóvenes. lleno de energía. Mi existencia ahora tiene un poco de sentido. Hice algunos amigos. Por desgracia. trilingüe. sin ningún compromiso más que sus obsesiones y fetichismos personales. quizá. amargado o a punto de amargarse. un par de cosas… bebí de13 . esto es lo hermoso de mi trabajo: los cambiamos por nuevos vecos.

mi educación universitaria fue de primera (hey. Diría que eso fue lo más relevante que me pasó.masiada cerveza. y casi no sé nada. me gradué como el Tópofdeclás. de no ser porque en mi año de sófmor aparecieron las primeras consolas de treinta y dos bits y algunos botones más en los controles (y ya eran ergonómicos… buuuuuu. no digamos de mi generación. otro orgasmo sintáctico): además del pad. que yo no buscaba que las cosas salieran de la mejor forma posible. cagar. De hecho. una gran palabra. “ergonomía”. Estoy exagerando un poco. Lo que hice durante la carrera tampoco es muy interesante de relatar —comer. que hallara útil estudiar. No es una actitud mediocre. Yo no. dormir—. y después comenzaron a vender controles vibratorios (veinticuatro dólares con noventa y siete centavos). Olviden la mitad de lo que he dicho (soy un tipo voluble. No quiero decir que me aburriera —cosa que me cuesta bastante trabajo. 14 . un botón ye. por lo que más tarde comprenderán mejor mi inmunda situación—. Esto les puede decir. uno equis. Ah. y muchos no entienden eso. sino que estudiar es demasiado obvio. sino de mi misma edad. pendejo de mierda. que las clases hayan sido de primera no quiere decir que no fueran estúpidas… vale. uno ele y los clásicos a y be. venga de ahí con comillas. Realmente la carrera no era tan estúpida. lo acepto). en principio. a lo mejor de ahí viene el “no lo sé”). es sólo que no lo quería. En lo que no exageré fue en el verdadero valor de estudiar… probablemente haya gente. Como valor añadido. uno erre.

un lacayo corporativo alineado y autodestructivo. No podía cumplir ambos “objetivos”. tenía dos “objetivos” (añádanle comillas dobles a una palabra de mierda y súbitamente se convertirá en una ironía) por delante: a) conseguir una beca para estudiar una maestria o b) obtener un empleo. me preguntó el otro día. ¿Por qué quiero ser alguien? Porque eso es lo correcto. otros no. un veco al que nunca había visto. en una fiesta. Varios de ellos encontraron trabajo al terminar la carrera. Y a muchos de mis compañeros de generación también. ¿Por qué debo querer lo que todos quieren. sólo uno a la vez. 15 . El B. Menos equivale a autocomplacencia. La cantidad idónea es tres. ¿Por qué debo hacer lo correcto? Porque si no le darás un mal ejemplo a tus hijos (a eso derivó exactamente una discusión que tuve en casa de Amigos Cagantes cuando anuncié que me iba a hacer un tatuaje. tus tres objetivos?. ese mierda estado de bienestar social? Y allá va el Gran Hermano. a responder desde la cima de La Gran Moral Que Todos Compartimos: ¿Y por qué no? Sí sí. Lo segundo me llamó más la atención. Ya hablaremos de eso en su momento). ¿Habían escuchado una pregunta más pendeja? Al salir de la uni.¿Por qué hay que estudiar? Porque sólo así puedes llegar a ser alguien. El inciso A me haría un raquítico huevón escolapio condenado al pupitre ad infinitum. con su vozarrón de Mago de Oz. ¿Cuáles son tus objetivos en la vida. más de eso a glotonería. hay que hacerse objetivos.

otro par… nada. ¿Cómo puede pasar eso en México. canales del fido. También poseemos algunas de las mejores universidades del mundo. Sé de casos que hoy.La mayoría metió aplicaciones de empleo en los lugares de costumbre: estaciones de radio. La cosa funciona así cuando funciona bien desde el principio: si eres el Tópofdeclás. Para ciertos vecos pasaron algunas semanas. por cierto. te inundarán con promesas y te sacudirán una gorda chequera frente a la 16 . Tenemos la única franquicia latinoamericana de la NFL pero ningún jugador nacional en sus filas. recibí media docena de propuestas de empleo al otro día de graduarme. aún cuando sé que mis credenciales son impecables. pero los vecos se mueren de frío en las calles. como les mencionaba. para otros. Tarjeta de Cliente Frecuente y no me ha llegado una xodida respuesta. es una mierda. revistas. Han pasado setenta y cuatro horas desde que metí mi formulario para la H. pero a la vez disponemos de miles y miles de contadores y abogados y veterinarios acomodando cintas de VHS en estanterías de Blockbuster. preparando Whoppers y lavando autos afuera de un Target. nuestro Gran México? Déjenme decirles algo sobre este país: somos la nación de Primer Mundo más curiosa que existe. (Target. un par de meses. Y el cincuenta por ciento de ellos aún dicen “hayga”.) En mi caso. periódicos. nuestro México. a un lustro de la graduación. trabajan en lo que pueden. Somos dueños de las instalaciones sanitarias más grandes del continente. agencias de publicidad.

Coahuila. En cuestión de semana y media me vi en Ramos Arizpe. los ho17 . ¿Cómo se siente alguien que ha estado jugando al pendejo estudiantillo de mierda por cinco años cuando le dan un Ford nuevo. y que siempre comienza al son de “¡huevón de mierda!” De la misma forma. El lugar más frío y lejano del mundo. Entiendan esto. que no tendría que despertarme con la letanía de humillación que todos los desempleados del mundo tienen que soportar. El empleo ni siquiera era cerca de casa o del campus.cara de la misma manera que le zangoloteas la pinga a una ramera después de que te acaba de exprimir la última gota de semen. ya sea de su cónyuge o de sus progenitores. ¿Fue un error? No lo sé. Yo no lo buscaba y me lo dieron. iba a evitar los sábados con padre en el country. los horrendos sábados de horrendo golf. Bueno. dándole órdenes a dos decenas de vecos más viejos que yo. una oficina con muebles importados que puedes acomodar como un quarter. Pude haberme consolado pensando que al fin me había emancipado de Madre. Lo que es cierto es que a los veinticinco años ganaba seis veces más que lo que llegó a ganar Padre en su mejor empleo y tenía más responsabilidades que el xodido deán del campus. así lo ves cuando tienes veinticinco años. y grábenselo muy bien: aún no aprendía a limpiarme las nalgas y ya estaba en un puesto de responsabilidad. sacar tu patineta y ponerte todo el día a dar de brincos a la Tony Hawk sin que nadie te moleste? Tenía veinticinco años. Y lo tomé. una tarjeta American Express corporativa.

unos ocho muebles de cedro blanco. con una gran computadora de escritorio. Luego lo cambiaría por un Rolex Daytona. probablemente. ¡Auch! Cómo duele que te cojan por primera vez. Podía respirar aliviado pues iba a evitar tantas cosas… claro que. un sillón de piel italiano y un sensual ronroneo. una pequeña laptop a un lado. y los mortales como yo “panochas”… ese hoyuelo es el “objetivo” de todo pegacanica). Alguien. Y me vale verga que me digan que los Rolex son para nuevos ricos. por cierto. manteniendo mi impecable corte de pelo y mi impecable traje Valentino azul naval y mi impecable corbata de Hermès muy en su lugar. No lo son.) 18 . Tómala puto. el del aire acondicionado.rrendos sábados rodeado de pegacanicas chistines de chalecos Chemise Lacoste y caquis Nautica y spikes Nike y pelotas Titlest y maderas de titanio Taylor Made y caddiebar y un Black Label tras otro y pendejas conversaciones en torno a… nada. Padre”). y con un gran dolor anal. frente a una ventana desde donde podía observarse el espantoso paisaje de Ramos Arizpe. Ya no tenía que sacar el tema de Madre en el hoyo diecisiete (“dale dinero. me sentí totalmente cogido. (Mi reloj era un Swatch. al entrar en la amplia oficina en el piso ciento catorce después de tres horas y media de explicaciones y presentaciones. Nada interesante. Jackie. straight in the asshole. solo. ni soplarme horas y horas de mentiras y agujeros pastosos en el suelo (esos que los golfistas llaman “divots”. cerró la puerta detrás de sí y hasta ese instante me vi a mí mismo.

que viven el dorado momento en el que se dan cuenta que tienen treinta y cinco años de edad y están en piyama. vociferar contra las hermosas negraspedazosdeparaíso de Irving. imaginando que lamía sus enormes culos. Quise dedicarme a entregar paquetes en el área de Irving. Y no pocos miércoles. sino cientos. descalzados y con un aliento de mierda frente al fido un miércoles a las once de la mañana. Envidié estar despeinado. contar los anuncios de neón. en cambio. en piyama y descalzado frente al fido viendo cómo un homosexual preparaba huevos motuleños en el canal 128 o el clásico y multipremiado sitcom Mi novia se convirtió en un cheerio. Y no estaba limpiándola. ni aspirando. 19 . sus tetas desbordantes. girar sin parar la perilla del radio e imaginar que cogía con una puta que conocí en Flynn’s. abriendo y cerrando las ventanillas eléctricas o xodiendo con el clima del auto. robar chocorroles del QuickStop de la 42º. despeinados. punketear a las viejecillas que manejan sus Blazers llenas de bolsas del grocerí. ni sacando los ceniceros. manejar a ciento diez millas por hora en el Lyndon B. miles. sus relucientes bembas. pasar todo el día sentado en un coche o en una camioneta de tres y media toneladas. envidié a aquellos chelovecos llamados “paikis”.En ese momento. cerca de Naucalpan. Yo. detenerme a mear en el Hilton de San Bartolo. volar en un Chevrolet. Johnson. curiosas paradojas. tenía veinticinco años y estaba en una oficina gigantesca de uno de los pisos más altos de una de las corporaciones más grandes del país.

Respiro. Respondo correos. pierdo unos cincuenta segundos imaginando que me mama la verga hasta dejarme seco. Veo a Putrefoy. Regresar a responder e-mails. Venga. El segundo secreto es masturbarse viendo a Britney en el canal de videos musicales. Sí. Ommmmmm. Las Breath Assure hacen efecto: es hora de cagar (el perejil sintético es tremendo). el del Burger King de Lomas Verdes. Al salir. de Recursos Humanos. Llamo a Jackie por el interfón. Termino de fumar y regreso. El tercer secreto es hacerse de una rutina. durante una hora. los que ya me han contestado para entonces. hora y media. y beber cerveza Miller High Life mientras perdía el tiempo con Joey Brocoli. me baño. Salgo a fumar al Ágora del Cáncer. quien siempre va a chuparse sus dos Vantage de las diez de la mañana. pitillos de maricón. de la MLB. Le pido un café. me desayuno el pene y por la noche me vuelve a crecer (here comes Johnny!). me arreglo. Okey. Traté de tomar las cosas con calma. de los Rams y de la madriza que le metieron al equipo local (alguna de las putizas que le deben de meter por lo menos dos veces al año). O por lo menos jugar Adventure en mi Atari. de la NBA. Un chicle. Cuatro Breath Assure. el primer secreto para no perder los nervios es tomar las cosas con calma. de la NHL. me despierto a las cinco y media. Una lavada de dientes. no sé. me visto.sus morados pezones. y platicamos del MNF. Llego a La Compañía y no hay nadie más que Jackie y yo. A lo mejor abrir la 20 . Me encierro en la oficina.

ir a casa a dormir. A la una. regresar a la oficina y adelantar los proyectos hasta la una o dos de la mañana. unos correos más. exprimirme barros. mi asistente. cerrar. con mala suerte. Recibir a uno de los creativos y discutir ideas para la campaña del nuevo proyecto. a ver cómo… arreglan el mundo. para que en el extremo y pendejo caso de que alguno del Consejo Jedi necesitara hablar conmigo y me encontrara en mi lindo teléfono móvil que tiene capacidad para mil quinientas entradas acceso a la web y al informe vial del radio y a mis doce cuentas de e-mail y pila ul21 . De regreso. masturbarme con mi colección de películas de Drew Barrymore. Evidentemente. Mis fines de semana eran ligeramente más entretenidos. o diez de la noche. no tuve que avisarle a nadie de la decisión. La junta se acaba a las tres. cagar de nuevo. tomar la llamada de La Gran Pendeja Secretaria del Pendejo Mayor Que Gana Dieciséis Veces Más Que Yo y subir al Consejo Jedi en el piso ciento cincuenta y cinco a ver cómo. se pega alguno de los pendejos relamidos de la junta del Consejo Jedi o algún estúpido de los departamentos aledaños que ni sé cómo se llama. a nadie más que a Jackie. ir a comer.puta hoja de cálculo y ver con qué xodencias me entretendré ahora. Decidí no trabajar ni sábado ni domingo. con buena suerte solo en una tortería que está en uno de los mismos pisos de la torre y luego salir a comprar otro ejemplar de Button Mashers! que nunca leeré. silenciosamente abandonar el lugar. jugar con la consola de Sony un par de horas y a las nueve.

o menos rutinaria. pues. si quieren. Les estoy hablando de una máquina de cientos de toneladas de peso que funcionaba cuando Porfirio Díaz caminaba en la faz de la Tierra. pero recién bombardeada. afinada. Siempre hace mucho frío o mucho calor. puro desierto. Qué mejor.tradelgada de litio que dura en stand by hasta ciento doce días y manoslibres y localizador GPS en caso de que todo lo demás falle. La mitad es industrial y la mitad corporativa. Con tanto trabajo de lunes a viernes. para empezar. Ramos Arizpe está rodeado por puro. Y ahí vive la gente. Verán. Son una mierda. ¿Y la diversión? Bueno. Una sola calle y varias casillas de dos pisos a los costados. lavada y 22 . pero a fin de cuentas una rutina. por suerte. Yo no. es evidente que podía perderme (en el sentido de San Agustín) en el ocio del sábado-domingo. Como de película del oeste. Más tarde les hablaré de Saltillo. no voy a cansarlos de nuevo con los detalles. Listo: siguiente pueblo. el tren. Pero no se preocupen. pulida. Está cabronamente contaminado. Una rutina menos cuadrada o. Y algunos pueblos. pero recién ajustada. Por eso. A decir verdad. la clave (de nuevo) es armarse una rutina. Me gustaba subirme a un tren e ir a conocer pueblos que están cerca de Ramos. claro. Ramos Arizpe es un lugar espantoso: imaginen a Bosnia-Herzegovina. que salir a pueblear los fines de semana.

Nos fascina la tecnología en miniatura. pero estamos obsesionados por lograr que las cosas funcionen al revés. Me cargaba mi omnipresente teléfono móvil. algo así como Art Decó… bueno. Sonora. Si un solo aparato es capaz de realizar docenas de funciones para las que no fue pensado en un principio. y si algo nos define es la obsesión por la tecnología. no lo sé (soy pendejo para esas cosas). Y si tiene más mierdas encima. es decir. un radio de onda corta. (Una vez amanecí en Magdalena. excelente. maravilloso. y me cagué del susto. una laptop con miles de megas en RAM y un par de procesadores más rápidos que cualquier guepardo del Discovery Channel. Mientras más pequeño. Verán. creo que somos parte de una generación de mierda. una pequeña quemadora de discos no más grande que una rebanada de pan Bimbo. mejor. Podríamos ver cintas de VHS en un fido y hacer llamadas por un teléfono. Somos la Generación Tecnofetichista. Somos la Generación Multimediaminitecnofetichista De Mierda. Ajá. hacer llamadas por el fido y ver películas por el teléfono.pintada. Así es que me pedía un ricksho desde la casa y me iba a la estación de trenes y agarraba patín hasta donde fuera. El carro comedor era una maravilla. una impresora plegable que cabía en 23 . Somos la Generación Minitecnofetichista. A veces ni me fijaba qué boleto y para qué destino compraba.) En lo que sí ponía mucha atención era en el equipamiento que cargaba. pero era una cosa de lindos.

un poco de papel (no hacía mucho bulto). algo de Smashing Pumpkins o Iggy Pop o Pixies o el soundtrack de Trainspotting o el soundtrack de Pulp Fiction o el soundtrack de Almost Famous. El desierto púrpura en la noche.el bolsillo de mi camisa. tan primitiva junto al bello montón de silicio y plástico que amontonaba en mi mochila. lentes oscuros y encendedor. los tocaba. los quemaba. así como otros objetos menos importantes. Me metía a los anuncios personales de Yahoo! y trataba de hacer amistad o empezar un amor cibernético con alguna ptitsa de Boston. bajaba por enésima vez la escena del bullet-time de The Matrix. Mandaba correos. dinero. debo decirlo). Somos la Generación del Soundtrack. tan perfecta. Me frustaba pensar que ninguno de mis aparatejos multimedia servía también como encendedor. Massachusetts. Ponía un disco. me 24 . cámara digital con una resolución de 33 übermegapixeles. las bajaba a mi máquina o las quemaba. tarjetas de crédito. tan pulcra… Alquilaba un camarotillo en el que podía montarme todo mi teatrito. reloj con GPS. En cierto momento. bajaba MP3. bajaba y leía noticias. Atari y Coleco. abría la ventana y tomaba algunas fotos. una llama tan pulida. El desierto rojo en la tarde. El desierto azul en la mañana. consola de videojuegos portátil con un emulador capaz de soportar títulos retro de Intellivision. cancros. las subía a la red a una pendeja página de Xoom. Me ponía a ver el desierto por la ventana. Me quedaba horas mirando la flama. enfoque automático y pila de níquel-cadmio (una mierda. como ropa.

suficiente bloqueador de sol (por aquello del cáncer de piel). Pedía whiskey o cerveza. Lo que me interesaba era fumar. Otro detalle curioso de México: el único país de Primer Mundo en el que puedes fumar encima de todos y nadie te dice nada. no cualquier chingadera. Fumaba. bajaba chitcodes de alguna web y subía los que yo me sabía. Realmente no dependía de mi gusto. Bajé del tren con anteojos oscuros. O lo que fuera. esas son boludeces. bermudas ligeramente abajo de la rodilla. Esto era el puto Dunas. mi pedazo de cáncer. Sólo había una gasolinera Dinoco y nada más. El sol me pone a pensar hasta cuándo existirá la vida sobre la Tierra tal como la conocemos. Como si hubiera una diferencia. El xodido día en que el agujero de ozono nos alcance. ¿El bolsón de Mapimí? Na. playera. 25 . (Hoy día todo tiene que ver con bajar y subir. Claro que tenían que ser Lucky Strike o Camel. el sabor es pura mamada. Algo con pastrami. les juro. Tenía la pendeja idea de que no me iba a morir de cáncer si fumaba cancros caros. apagaba todo.ponía a jugar con mi Game Boy. Fumar por fumar. Y un sandwich. pues sólo compraba de los que hubiera. Lucky Strike o Camel. Allá les va mi apestoso cancro. Somos la Generación Subeybaja. Pero fumar cancros ad hoc conmigo. ¿El sabor? Ña. A mí lo que me importaba era fumar.) Cuando me cansaba. Una vez paramos en un puto pueblo perdido a la mitad del desierto de Coahuila. cerraba bien el camarotongo y me iba al vagón comedor. huaraches. bucket hat. chúpenselo pendejos.

los que te recogen el boleto. buen borreguín borreguete. un domo global. Bírelyus. que venga lo que sea. Frente a mí había algunos edificios de dos pisos (lo usual). y yo. no lo sé… la concurrencia caminó hacia allá. Bírelyus! Sólo me llevé la cámara de fotos. la seguí… aluciné que era Kyle McLachlan y que vestía un traje de los fremen. probablemente de adobe. una evacuación masiva a la Luna o a Marte (Venus no. Ya saben. Y alguien en Hollywood debe estar planeando la película. ¡Bírelyus. Incluso me pareció escuchar una voz dentro de mi mente que repetía “spice… spice… spice”. Quizá habría algo digno de capturar. Espero llegar al estreno de la tercera precuela de Star Wars. porque hace demasiado frío). Los pendejos gringos siempre piensan en alguna mamada. Aunque imagino que los gringos ya tienen un plan de contingencia. El calor hacía curiosas ondas en el horizonte. No sé. Entonces. Sólo pensarlo me da frío. le dije con mi mejor cara de personaje de Tim Burton. “¡Desaparece algo de mi camarote y uyuyuy!”.Brrrr. Incluso amenacé a uno de esos vecos de gorrita y saquito ridículo. algo así decía aquella campaña de Kodak… bajé y sumergí las patotas en la arena. Me armé de valor y celosamente encerré casi todos mis aparatos del demonio en la cabina. ¡Qué sol! ¡Ningún sol podía quemar más que ese sol! 26 . con su carota de perro: “¡Acción!” Volteé hacia el tren e imaginé que se había transformado en un gusano de Arrakis. la gonorrea dura un rato pero los recuerdos son para siempre. Espero que los efectos visuales sean de ILM. Y David Lynch me decía.

frente a docenas de aparatos digitales. juguetes. 27 . Yo. Ante mí se abría una tienda departamental que. sentía cómo me temblaban las piernas. perfumería. el corazón se encogía y la garganta se hacía nudo. regalos… al ver el de electrónica. repitiendo su eslogan.Entré en uno de los edificios. Me sonreí. era “pequeña pero con un gran surtido”. observando los diferentes departamentos. un correcaminos o un alacrán. como. Por un momento pensé que sería mejor salir rápidamente de aquel lugar y buscar algunas de las bellezas naturales. como le dicen los nativos) me golpeó inmisericordemente. De inmediato me vi empujado y ultrajado. claro. no lo sé. tabacos. y la gélida onda del aire acondicionado (o “clima”. Sin embargo. Y con la ventaja del descuento. pueden comenzar a escuchar un tedioso piano e imaginarme caminando en slo-mo hacia allá y al pobre troyano o apache o lo que sea de la American Express gritando desesperado desde mi cartera: “¡No! ¡No de nuevo!” De pie. reaccioné con moderación. revistas. aunque no lo crean. peor. Aquello echó todo a perder. por los alocados parroquianos dispuestos a gastarse sus dólares. Caminé por el sitio. Digamos que lo digerí con calma. mi entusiasmo turístico se esfumó cuando un payasesco veco de saquillo rojo se acercó al grupo del tren y gritoneó con voz de marica: “¡Al presentar su boleto les haremos un 35% de descuento en cualquier artículo de la tienda!”.

es una oportunidad. la buena voluntad del judío dueño del establecimiento ha decidido que te dará las diez rebanadas al precio de siete. pero no.La psicología de la rebaja es sencilla. En mi caso. esa es una simple cuestión matemática). un bien entero. si te ofrecieran un pastel de diez rebanadas (generosas) con un 30% de descuento. Te están diciendo que. podrían dártelo con sólo siete (vaya. ¿Ven? Las baratas son los únicos momentos en los que llegamos a pensar. Ahora bien. en una de esas tres de cada diez oportunidades en las que puedes llevarte un producto que te costará sólo el 70% de su valor. unos jeans a dos terceras partes de su valor. ¿necesitas realmente esas putas siete rebanadas? La respuesta obvia es un rotundo no. 28 . pero la más justa sería que sólo en tres de cada diez ocasiones. Si te ofrecen un bien. aunque podrían hacerlo. lo aceptas con gusto. No te están vendiendo pedazos. únicamente en un 30% de las veces que vas a un mol y te topas con un producto en descuento lo necesitas. Eso sólo incrementa tu hambre por poseerlo: piensas que estás en la zona del 30%. O por lo menos te pones a pensar. A pensar en serio. lo necesites o no. salí de la tienda con una estúpida felicidad por haberme comprado otra cámara digital de la misma marca y con las mismas especificaciones que la que cargaba en el hombro. digamos. Te están diciendo que. una unidad. Es un bien completo. pero a sólo dos terceras partes de su valor real mientras no me encontraba en una tercera parte de la oportunidad real de tenerlo.

alta defini29 . básicamente. Así eran. Tomé un ricksho de regreso a casa y vi películas hasta las cuatro y media de la mañana. Se veían tan lindas. Un licuado. Lo compré porque La Compañía me dio un auto y yo tenía suficiente dinero en mes y medio para comprarme otro. Así de bien se veían juntas. ¿Y la mía? Así es que robot me hacía de desayunar el domingo. Despertar tarde… pedir que me hicieran un licuado… tenía un sirviente mecánico. ¿Excitantes. En la caja decía que sería apropiado. como dos sonrojados gemelines moqueando en la carreola. mis sábados. acomodé con cuidado mi par de cámaras en la maleta. un monstruo de cincuenta y siete pulgadas.1. Camarina Uno y Camarina Dos. un zotaco hombrecillo de metal que limpiaba el departamento y me hacía de comer y planchaba y todo eso de hueva. no lo sé… me echaba en el futón japonés que pedí por un curioso y arcaico catálogo impreso en papel cuché que alguien aventó por debajo de mi puerta (y que robot no se molestó en recoger). algo de fruta. verdad? Debo decir que los domingos también tenían lo suyo. Yo sólo le llamaba robot. pero preferí un robot.099 dólares más tax. háganme ustedes el xodido favor. Me entristeció no tener a la mano una tercera cámara para tomarles una foto. A las once de la noche estaba de nuevo en la estación de trenes. ponerle nombre a la chingadera “para mantener sana su autoestima”. a lo mejor una cerveza. prendía el fido. Emocionado. No tenía nombre.

o cuando fracturaban a alguien. La dejaba bajando tráilers de películas y nuevos videojuegos. un sixpac de Miller High Life… me introducía en alguna tienda y compraba discos. todas esas mamadas. aunque los premios fueran sólo para gringos… llenaba cuadritos y cuadritos virtuales con estadísticas de todo lo que sucedía en ese domingo… pedía una pizza por la red. “Guess the injury”: mmm. quinientos y tantos canales. ojo picado. y a veces iba al cajón del clóset y sacaba una vela gruesa. servicio de DirecToHome. y con la laptop me metía a los menús interactivos de los partidos que estaba viendo. porno en cintas de VHS. fingía ser mujer y pedía un cyber con algún veco en el cuarto. todos los juegos en vivo y a todo color. NFL Sunday Ticket. distensión de ligamentos. fractura de dedos. respondía las encuestas y el “guess the next play”. Conectaba mi laptop al Internet y encendía una computadora morbosamente gigantesca que guardaba en un cuarto que sardónicamente llamaba “el estudio”. testículo pellizcado… entraba a un chat a insultar a todos los sudamericanos. Dos terceras partes de los canales (volvemos a lo de los descuentos. en algún touchdown o intercepción. me masturbaba picándome el ano con el dedo pulgar. omóplato zafado. cadera fracturada. donaba dinero para Greenpeace…  regresaba mi atención al fido. pero a la inversa) no servían de nada. la embarraba con vaselina y me la metía hasta la mitad del recto o hasta romperla (afortunadamente tienen un hilillo enmedio) y aquello me 30 .ción. contusión craneana. piyamas. dislocación de hombro.

pantalones ajustados. Las pequeñas babuchquillas que se pavonean por el multiplex cerca de la medianoche. trataba de terminar otro nivel de Adventure. Fui a ver dos veces La ventana indiscreta. el de las seis de la tarde… ponía Cartoon Network. Los Picapiedra. El cine en domingo a las diez y media de la noche es una maravilla porque no hay muchos parroquianos. pero pesa más la educación que recibí de unidades erredós. Me gustaban los reestrenos. Pero los lepes no son el problema. sino las ptitsas. No es que tenga algo contra ellos. que ya era el último del día. Ya sé que hay una gran diferencia entre Hitchcock y Kershner. De nuevo el viejo y estarrio frik. Los varones. aunque en verano es obscena la cantidad de teens que ves merodeando el lugar. me tienen sin cuidado. por ejemplo. rostros celestiales. tres o cuatro. largo de miembros. me ponía pantalones y gorra y playera y chamarra y robot me pedía un ricksho. sólo en caso de que llegara a animarme a ir a alguna de ellas… lo importante era no quedarme sin lugar… regresaba al partido. nalgas 31 . Don Gato… quizá jugaba un rato. Blusillas minúsculas. Cuando me decidía a ir al cine. Sólo pensar que alguna vez fui así. granoso y sin rumbo. Ahí sólo llevaba el móvil. Dexter. Brrr. wookiees con caspa y dianogas trasnochados.hacía eyacular todo lo que tuviera enfrente… pedía boletos para el cinematógrafo por si me daban ganas de ir más tarde… compraba para varias funciones y varias películas. me da el frik. y como seis El imperio contraataca. El viejo y estarrio frik (es redundancia).

no porque mear fuera una felicidad (que lo es. el tráiler de Dolby Surround EX. Más teens. más chelovecos. el tráiler de SDDS. No la abandonaba (no soy de ese tipo de vecos). catorce onzas? Regresar a la sala. meterme a la sala. el tráiler de THX. 32 . Padres jóvenes ayudando a que sus becerritos orinen por sí solos. Ver cómo mi panza incrementaba su volumen. Siempre en grupos. simplemente me daban ganas de orinar. vaginas virginales con olor a orina. Comprar palomitas de caramelo. el propio y privado tráiler del multiplex. el tráiler de DTS. Salir de la sala a la mitad de la película. y más si eres hombre: de pie. Aunque tengas veinticinco años siempre serás un anciano para un ptitsa que va en la secundaria. Y algunos vejetes. A veces me lanzaba a hablarle a alguna. propulsión a chorro… cualquier mujer que haya visto eyacular a su amante sabe de qué hablo). Un gran vaso de Pepsi Max. trece. el tráiler de Dolby Digital. Como perras. Comerciales estúpidos. Meaba profusamente y sin mayores dificultades. sino que más tarde aprendí esas cosillas gracias a alguien de quien les hablaré más tarde). Y bien.perfectas. Casi siempre a la mitad. Y en el baño. (No es que yo supiera mucho del tema. ¿Doce. cazando en jauría. vigoroso. Me sorprendí. Salirme a ver pósters. En alguna ocasión me tocó en el migitorio de al lado un parroquiano de la tercera edad. pero siempre me bateaban: “Viejo pendejo” o “pobre güey”.

Tres minutos con cuarenta y cinco segundos llorando pueden parecer poco tiempo. me daba cuenta de lo deprimido que estaba. siete u ocho meses. por ejemplo. ¿Funcionará así de bien mi vejiga cuando llegue a los sesenta? Me pregunté. canoso. 03:07. 33 . no sé. A veces me ponía a llorar sin parar durante una media hora o cuarenta minutos.sino porque ese veco. y ser recibido por robot. casi a la medianoche. pero cuando estás deprimido te parece que has pasado toda la noche en vela. o por la duración de todo el disco. 02:08. 02:26. Cuando estás deprimido no tienes una gran noción del tiempo. maltrecho. 03:45. De esa manera pasé. Mi forma de medirlo era por las canciones que escuchaba. Al llegar a casa. 06:01. 03:10. Quizá más. “Perfect Day” de Lou Reed dura. 00:17. arrugado. se la estaba pasando de pocamadre.

.

Solo eres todos a la vez. Es dormir solo. Po35 . Cuatro paredes. Sólo solo te conviertes en tu propio dios. Es llegar tarde a un lugar lleno de máquinas pero muerto. Solo. Quizá seas invisible para todos. Y nadie más. Vivir solo no es tan fácil como te lo han platicado. en el padre. sin tejidos. otra mañana. escribiendo correos sin sentido a quién sabe quien. ¿Qué pasaría si un día te dieras cuenta de que nadie te escucha y nadie te puede ver? Tú sí al resto del mundo. o todos sean invisibles para todos. Blancas. Depresión. la hija y el hijo. Tú. Madrugada. la madre. Solo sólo tienes que soportarte a ti mismo. Y. Es convertirse en alguien sin sangre. Solo. Solo sólo tienes que verle la cara a una persona en el espejo. pero el mundo no a ti. Es acompañarse por el canal de videos musicales o el radio. Es despertar solo. Probablemente te sentirías igual de infeliz que un náufrago que se ha quedado varado en una isla desierta.[Índice] Dos Otra noche. Sólo solo te conviertes en tu propia familia. sin huesos.

las vendedoras de piso no hablaban conmigo. hablaban con un teléfono. sino con el troyano o apache de la American Express. Mi asistente no hablaba conmigo. Yo era invisible. Todo se vuelve gris. O probablemente sí lo estás. Yo era El Gran Hombre Invisible. pero casi siempre es gris. No hablaba con nadie en la oficina. hablaba con un teléfono o un sillón de piel italiano. la gama de grises es muy amplia. *** 36 . Madre y padre y mis cuatro hermanos no hablaban conmigo. No tienes que estar en una isla desierta. No hablaba con nadie en casa. Aún cuando me echara encima la mierda loción carísima de Gucci que compré. y el náufrago no tiene contacto absolutamente con nadie. Cuando eres invisible el mundo pierde su color. Afortunadamente. Yo era El Pequeño Gran Hombre Invisible. Es más. Nadie escuchaba mis palabras. Podía salir y entrar de mi trabajo y nadie se daba cuenta. pero la verdad es que cuando vives solo y caminas por la calle y nadie te saluda ni se despide de ti ni te voltean a ver. Y en el mol.drían decirme que aunque nadie te vea y te escuche tú sí puedes verlos y escucharlos a ellos. A veces hay blancos y negros. nadie olía que estaba cerca. En ambos casos te encuentras solo. eres un náufrago. Nadie tomaba nota de mis movimientos.

Ni que vea docenas y docenas de veces aquella mamona película de Charlie Sheen y Michael Douglas. No sé si estoy de acuerdo. se encontraba en un estado civil (casado) que. presumiblemente. otra maravillosa expresión. Marpis es mi hermana mayor. Me habló sólo para decirme lo maravillosa que era su vida. Él me lleva dos años. “plan de vida”. Clavius cree que es preferible tener un “plan de vida” a ser invisible. Digamos que me llamó un martes a la una de la mañana. y tiene un apetito muy peculiar por las mancuernillas. Clavius es un sujeto con todo un “plan de vida” (ah. seguramente acuñada por un psicólogo pendejo que habla en el radio). Marpis y su esposo tienen un hijo encantador. lo cual es mucho decir (o a lo mejor no es tanto). Asistimos a la misma universidad pero no al mismo campus. Ella es un año más joven que Clavius.Mi hermano mayor se llama Clavius. Clavius es uno de esos sesudos yupis que no son yupis pero que aspiran a serlo. No es el Cole del que luego les platicaré. Este es mi sobrino Cole. Este es otro Cole. Es muy flaca y demasiado inteligente (una flaca lista. mala combinación). Gana treinta mil dólares anuales más que yo. mi amigo de la infancia. Y eso es bueno. Muy bueno. lo hacía feliz. Él es mayor que mis otros hermanos también. mi compañero de juegos en el parque y en la recámara armando el Lego y archivando tarjetas Topps y coleccionando figuras de Star Wars. Y digo que es en37 . Cole. Mi hermano. Tampoco estudiamos la misma carrera. Pero eso no lo hace un yupi.

Parecería que los Stones le escribieron a ella “Play With Fire”. Un buen cheloveco de sólo dos años de edad. Es la ley del oeste. Sus papás son un dolor en el culo y. pregunta Marpis. pues en el fondo es un lepe insoportable. Y cuando la gente se voltea sé que hablan pestes de mi sobrino. ¿De qué? ¿De sus interminables visitas diarias al mol? ¿De los cafés con bisquet embarrado con mermelada de fresa de Irapuato echada a perder y harto Nutrasweet con las mamás de los otros 38 . me interrumpe. Cole es enojón. por alguna extraña razón. aún cuando la mayoría de la gente te tira de a pendejo mientras les platicas sus anécdotas. El contenido del largo bla bla bla bla bla podría resumirse así: su vida es estupenda. sin embargo. Es como pasar los videos de tus vacaciones. en una laguna durante nuestro diálogo. Pero no me importa porque yo hago lo mismo con los suyos. Es la ley de la vida. Cole es un buen tipín. Imaginen que. caprichudo y berrinchudo. Fíjate que ayer. y quizá con razón. ella finge preocuparse por mi estado emocional (por algo me ha llamado a semejantes horas de la noche la muy puta maldita): ¿Cómo estás?. Imaginen que converso con Marpis sobre Cole. oh… bueno. Te dan ganas de decir “a mí me vale verga tu felicidad”. y luego prosigue con un largo bla bla bla bla bla.cantador porque es mi sobrino. Y me daba envidia. balbuceo. Uno normalmente es elocuente al hablar de su sobrino. yo…. Pero eso no lo hace ni más ni menos maravilloso. Uh.

Pasamos un fin de semana increíble”. y después lo codiciaran? ¿Cómo inventarían los hermanos Wright el aeroplano si no 39 . esas confesiones de felicidad me golpean como un martillo en el estómago. La civilización occidental tal como la conocemos sería impensable sin ella. Tardará un poco. de auto. Ya sea de pene. la envidia siempre te corroe. Envidia de que fuera tan feliz.lepes del kinder? ¿De prepararle un desayuno basado en colorantes y saborizantes artificiales a un corbatudo malaliento? ¿Envidia de todo eso? Claro. Cuando alguien viene y me dice que se la está pasando bien. Tengo muchas posibilidades de crecimiento”. a veces (con suerte) atino a seguirle la corriente y dejar que no me afecte. pero acabará por asesinarte y enterrarte. ¿Cómo progresarían los imperios si no envidiaran lo ajeno. Siento que me crece un tumor en el cerebro. de chica o de corbata. siempre te mata. “te tengo que contar algo: (pongan aquí el nombre que mejor les convenga) y yo andamos. siempre te enferma y siempre. No digo que la envidia no sea necesaria. Escúchenme: no se dejen envenenar por esa mierda. “me va pocamadre en el trabajo. de trabajo. La envidia es simplemente la envidia. Piensen en el tumor del que les platicaba. Seguramente han escuchado aquello de “envidia de la buena”. En otras ocasiones. Envidia de su felicidad. y en una zona inoperable. Estas son frases felices que me hacen odiar la felicidad ajena: “Mi perro crece grande y sano y hermoso”. No existe la envidia de la buena.

hubieran envidiado a esos emplumados animalillos de mierda que vuelan con un mínimo esfuerzo? ¿Cómo progresaría México si no envidiara a…? Uh. debería decir. Qué le dijo… veamos… algo sobre mis soledades… mi ritmo de trabajo autodestructivo… podemos especular todo el día porque en realidad no me preguntó nada. No le doy entrada a la codicia. 40 . Regreso un poco la cinta: ¿En dónde está Midyet?. preguntó madre en esa ocasión. De nuevo. Ahora imaginen que estoy en mi gigantesca oficina (tan grande como el Madison Square Garden) y me llama Madre. y la envidia te deja justo en donde estás. y ya no vivo solo. Prefiero cosechar la envidia. La codicia es prima hermana de la envidia. me digo? (Ambas pendejas. Me gusta la envidia. Pero yo soy un mediocre. Me gusta ser envidioso. La codicia es la prima fresa de la envidia. sino con una mujer que se llama Midyet. olvídenlo. imaginen que esta conversación sucede un año después del episodio depresivo que les comentaba. La codicia te hace crecer. preguntó madre en esa ocasión. presumiblemente preocupada por lo que Marpis le dijo sobre mí. dejar que me coma por dentro. igual de xodido.) ¿En dónde está Midyet?. En fin: ¿de qué se preocupa esa pendeja. empantanado. Hablando de Gekko. y no hago nada por obtener lo que deseo. Me quedo en mi envidia.

continuó Madre. marcarlos. ¡No me quieras engañar!. No ese día. respondí. no está embarazada. los dos teléfonos de escritorio que tengo en la oficina son capaces de hacer una búsqueda de números posibles en los que Midyet pudiera encontrarse. ¿Por qué dices que está vomitando entonces? Por decirte cualquier estupidez. Pero el punto es que no estaba dispuesto a hacerlo. rutearla de nuevo a la línea de origen y establecer una conversación tripartita. ¿Qué tiene? Anda vomitando por ahí. pásamela. ¿Entonces qué tiene? ¡Yo qué xodidos voy a saber! ¡Estoy muy ocupado! 41 .No se siente muy bien. ¿Y eso qué? ¿Cómo demonios te la voy a comunicar si estoy en el trabajo? En realidad. A ver. No Madre. pedir por ella y. ¡No estará embarazada! No. Yo trabajo aquí. estoy en el trabajo. Madre. no te quiero engañar. ¿Entonces qué tiene? A lo mejor tomó mucho anoche y todavía no se le pasa. ya sea en el auricular o el speaker. al hallarla. y Midyet no se encuentra conmigo.

¿La boda de quién? Eso es lo de menos. El estúpido cara de simio con el que concibió a Cole. ¿Y a qué hora se levantaron? Como a las ocho. Nos fumamos como tres cuartos de cajetilla. Dime qué pasó. Tomamos cerveza. Lo importante es lo que pasó. tú sabes. dime qué pasó una noche antes. Al otro día nos sentíamos realmente mal. Dani y yo fuimos a un bar. al mencionado martes a la una de la mañana. Okey. el estúpido cara de simio que se casó con mi hermana. fingiendo sorpresa. ¿Qué es lo importante? Llegamos a las dos y media. Teníamos que ir a ver lo de la tenencia y el predial. ¿Por qué? —pregunto. Cruditos. era rascarme el escroto hasta sangrar. comenta de manera pendejamente casual.(A decir verdad. le digo. ¿A qué bar? Eso no importa. Tremendo. Te diré lo que pasó una noche antes.) Ahora piensen que regresamos en el tiempo un año atrás. Y sucedió algo realmente deprimente. Dani es el diminutivo de mierda de Danilo. ¿Con quiénes fueron? Eso tampoco es importante. y charlo con mi hermana Marpis por teléfono: El fin de semana pasado fuimos a una boda. mi única actividad en ese momento y como en casi todo el día. 42 .

¿Por qué ese día en específico? Mmm… no lo sé. 43 . ¿Qué zapatos? ¿Para qué? Eso no es lo importante. no ir. Okey. creo. Dani quería ir al mol. ¿Y no podían hacer una excepción? ¿Una excepción? O sea.¿Justo ese día? Esa es la fecha que Dani estipuló. ¡Oh. ¿Deveras? ¿Y a qué hora era la boda? A las siete. ¿Encuentran algún sentido en esta conversación? Yo no. No. Regresaste temprano y descansaste. Sólo ir de compras. esos ya los tenía desde hace mucho. Y el Álamo. realmente no. ¿Qué es lo importante? Que regresamos a casa como a las seis. pero es posible que ese sea el punto. No hay nada que ver en San Antonio. ¿Eso es lo deprimente? No. sólo parte de lo deprimente. ¿A qué? A ver unos zapatos. ¿Para la boda? No. no! ¿Por qué no? Porque así quedamos de antemano. ¿Y les dio tiempo? Sorprendentemente. sí. Se los trajo mi suegra… de San Antonio.

A la una de la mañana. En el tráfico me quedo dormido. ¿Y no puedes estipular un fin de semana de puro descanso?. también por teléfono. Estábamos exhaustos. En el trabajo me la paso dando bostezos. en pleno banquete. un tanto mareado. pensando en los calendarios de Danilo Comemierda. y que hace todo lo que su esposa le pide que haga? Más o menos. Que eres un xodido cachún esclavizado al trabajo y a su esposa. 44 . ¿Qué piensas? Dime. Tremendo. comenté sesudamente. dice Marpis. Que eres un esclavo de tiempo completo. Lo curioso es que unos días después tuve un diálogo similar. estoy cansado. es probable que me aburra. me dijo. Nos moríamos de sueño. con Joselín Dam. Además. No hablábamos. Es muy difícil. No tan bien. sino el hecho de que ya no podemos irnos de fiesta dos días seguidos. continúo. ¿Qué piensas? ¿Que soy un xodido cachún que no sólo está esclavizado de lunes a viernes sino los sábados y domingos también. ¿Eso fue lo deprimente? No. Todo el alcohol se había ido quién sabe por dónde. un veco naucalpense que es amigo de Clavius: En general. ya no podíamos. Casi imposible.Menos mal. Y siempre tengo cosas que hacer. Por cada desvelada siento que tengo que descansar tres semanas. No me alcanzan los fines de semana para hacer algo.

Abajo de nosotros hay otra generación. Mal síntoma. aunque normalmente le llamo Generación De Mierda. 45 . pero aún no le pongo nombre. ya me entenderás. Luego sigue mi generación. los días pasan sin grandes emociones y tu vientre comienza a abultarse a un ritmo mayor? Tengo más dinero que antes. continuó. dije. Están comenzando a ver la vida como realmente es. Eso quiere decir que cuando pasaban Cachún Cachún Ra Ra por el fido él estaba en la escuela preparatoria. ¿Por qué? Tu generación está empezando a casarse. Claro. casi igual de soez y aburrida. Bueno. Ya veo. ¿No sientes en el aire ese peculiar síndrome bajo el cual todos tus amigos salen de la universidad y comienzan a casarse? No. Qué intenso. ¿Eso te parece?. la que he tratado de definir desde el principio. ¿No ves a tu alrededor que los trabajos se estabilizan. De nuevo se quedó callado. Le sigue la Generación Postcachún. eso sí. Joselín es Generación Cachún. francamente aburrido. Mi generación es la Generación Que Le Pone Etiquetas A Las Generaciones. un poco menos aburrida y un poco más soez.Joselín guardó silencio.

Tú apenas vas a pasar por la chingadera en la que yo estoy. un completo hijoputa (créanme. la mota. Pero tú te acercas a la siguiente etapa. Yo también. Alo. Alguna vez. Lo que decía Joselín tenía sentido. Joselín tenía un punto. Pero. estoy en mi fase Hamlet. Y en unos años. Todo lo anterior es sinónimo de estudiante universitario. pero con un twist: Alo es un paiki. Y mírame ahora. Ahora. Pronto tendrás hijos.Pensé que eso era bueno. Esa es la cuestión. prosiguió. Mi hermano menor. Cambiamos para permanecer igual. el hardware. estaré en fase Falstaff. si las cosas pintan mejor. de eso estoy seguro. pero no era totalmente preciso. Comprendí. Creo haberme meado de la risa cuando el pendejo de mierda dijo ese último comentario. o creí comprender un secreto de la vida: nos vamos moviendo pero no dejamos de ser los mismos. estaré en fase Lear. como yo lo hice alguna vez. para el alcohol. 46 . Mañana. insisto. comprobó su teoría. O Macbeth. aunque no lo crean. Tú y tu mugrosa generación son cachunes en potencia. no te preocupes. anduve en fase Romeo. Pronto se unirán a nuestro mediocre grupo. un poquitín más irónico. Te llevo un paso. sin saberlo. conozco a la madre). esa es mi gran ventaja sobre ti. el software y la masturbación. por ejemplo. Vive. unos meses antes. Ah. Te vas a amarrar peor de lo que ya estás. Alo es un veco sin rey ni roque.

castrado robot de oficina. soundtracks de pelis de Quentin Tarantino. Michael Bolton. Alo y yo discutíamos acaloradamente. Pearl Jam. besahuevos de Walt Disney. aburrido. lameculos integrado al sistema. basquetbolista frustrado. pendejete consumista. bastardo hipócrita. arrastrado amante del canal de videos musicales.Una vez. a la marihuana. grandísimo hijo de la verga de Wall Street. pendejo compratarjetas de crédito. intelectual pretencioso. puerco adicto al fido. al Jack Daniels. matasebosa. En una de esas. teniscerdos. Yanni. vistebóxers. priista de cagada. ramera vendidota. Posiblemente lo han entendido. hipotecado eterno. 47 . Steve Jobs y Jeff Bezos. vómito seco del Soho. a la nicotina. castrado alternaquito frustrado. Simply Red. cerdo amante de la música para el adulto contemporáneo. panbolero frustrado. iletrado. bañador de autos. a la Coca-Cola. carteravacía. me llamó de la siguiente manera: Xodido cachún de mierda. lamehuevos de Peter Greenaway. a la cerveza. 10. Red Hot Chili Peppers. me dijo cachún. xodido con agujeros en los calcetines. perredista de cagada. Beck. cuando ya estaba en La Compañía. Al Ries y Carlos Slim. marrano adicto a la consola de Sony. Alo me insultó como yo insultaba a Joselín y yo insulté a Alo como Joselín me insultaba a mí unos años atrás. bastardo corbatudo.000 Maniacs. Bueno. esnobillo de quinta. jovencito rabanito. Y yo le dije a él: Pandrosito estúpido alzado sobrado crecido. jeansviejos. al café.

no: es tonta. Odia a Padre y a Madre. No puedes esperar mucho de alguien que jura que Conan-Doyle es guionista de Scooby-Doo y Poe de Buffy. Y no es un simple insulto. Son los mismos chacales. pregúntele a Alo sobre Padre o Madre y seguramente responderá: Son unos grandísimos hijos de puta. 48 . y no les dirige la palabra si no quiere. Marpis los ayuda y yo los sobrellevo. Es más. y eso la hace un poco difusa. Alo. Una caravana para este veco de valor que xode a Madre y a Padre. pues no es parte de la Generación de Mierda o de la Generación Sin Nombre de Alo. Cada vez que hacía eso era como cuando David Justice metía esos jonrones de antología. Mi hermana Karen es una pendeja. Grandioso. tomando su backpack y saliendo por la puerta de entrada. es una cosa de verse. pero Alo los detesta. voy a darle un puesto honorario a Alo. No que sea interesante. Karen es una rareza. Y con la casa llena. enmedio de una trifulca familiar. Mi otra hermana se llama Karen.La diferencia es que sigo siendo el mismo saco de plomo. Si soy vicepresidente antes de los treinta. a veces sueno tan científico). Enorme. en cambio. Y de visitante. Estoy seguro que ver demasiado Cartoon Network le hizo daño. O a proveedores. Ella nació enmedio. Un empleo en un departamento que tenga que ver con atención al cliente. Generacionalmente hablando (guau. Puedo verlo en la cocina.

Para mí fue un verano. ¿Cuándo supe eso? Difícil pregunta. a las miradas ácidas. chiquitas. seguramente con El Camote En Turno. Marpis. A comer. admirando mis artes frente al Atari 2600. Karen Difusa se puso buenísima con el tiempo. Alo como un lepe chingado. Madre mamándosela a Padre. un par de meses en casa. pero en mi año de sófmor decidí pasar el verano en Naucalpan. ¿Cuándo te das cuenta de que tu hermana menor ya es candidata a los chascos soeces de los vecos. cuando intentaba pasar. por alguna maquiavélica razón. frente al fido. ataviado con una playerilla de manga de tres cuartos. a las masturbaciones mentales? No lo sé. Karen Difusa. un jardín californiano. Y Karen Difusa. Lo primero que noté no fueron las tres cubetas de veinte litros de pintura de agua que costaron ciento doce dólares y con las que pintaron la 49 . un levantado copete. Quién sabe. Y parada en éste. Los cachetes y las lonjas dieron paso a un rostro guapo y un esqueleto bien formado. sosteniendo una jarra de Kool-Aid. haciendo lo que madre nunca hizo: llamarnos a la mesa. ¿A mi familia? Menos. hablando por el teléfono inalámbrico. como una pieza insustituible de un rompecabezas— para recrear la vida que llevaba en casa antes de irme a la uni: Padre mamando verga.Pero. Y afuera. ¿Qué hacía ahí? ¿Extrañaba mi cuarto? Na. con su rostro de ángel y sus ojillos verdes perdidos en los gordos cachetes y las gruesas piernas de árbol y las pequeñas y gordas manos. en mi mente. Karen es indispensable —ya saben. Todo un sueño teen.

lo primero que vi fue a Karen Difusa. No confíes en nadie. tragándose esas verdades que les has confiado. pero no puedo olvidar la punzada en el pene. pudriéndose. De todas formas ahora ella y Karen Difusa ya no son amigas. Como cuando dejas una fruta demasiado tiempo en el frutero. Ni siquiera recuerdo ahora el nombre. Echarlo todo a perder. llena de hongos. Vi de nuevo a la antigua amiga de Karen. Cada vez que una ptitsa se me ha acercado y me ha abierto el corazón le he advertido que no debe esperar sino lo más ruin y mierda de mí. En el mejor de los casos ambos nos romperemos el corazón. Serán los primeros en echarlo a perder. quizá años. así son los mejores amigos. Así es la amistad. pero finalmente las dejarán salir y echarán todo a perder. claro. Such is life. Vuelvo a aquel verano: el primer día me enteré de algo que tenía que enterarme el primer día (así de importante era): Karen Difusa había posado para unas 50 . Más bien. Podrán pasar meses. Algo similar sucede con las ptitsas. Y también vi a su amiga. No le cuentes tus secretos a tus mejores amigos. y una erección también. Ese es el punto. en el peor (y más seguro) terminaremos podridos. A esto siguió una serie de abrazos y besos. y primero está rodeada de moscos y más tarde termina sola. no.casa de color rojo ladrillo. Y a las ptitsas debería decirles que lo mismo pasa con los hombres. quien me recibió en el jardín californiano con jeans recortados cual shorts y playerilla de Hello Kitty. una ptitsa tan buena que me hizo sudar frío.

y eso también. Bueno. incluyendo madre y padre. La ley del oeste aplicada al high school. un poco menos alta que yo. algo de pecado) y ella mantenía a flote el asunto de la revista. Dios. Ese día las revistas de teens me habían enseñado algo. Hey. todos. Fabuloso. Bien. También las podría ver el vequillo que se moría por chuparle las nalgas a mi hermana. Gracias. no entendía lo emocionante del asunto. ni más ni menos. la amiga buenísima de Karen Difusa se deshacía por traer a la mesa la xodida revista de la que tanto se había paroleado. ¿qué xodidos es una revista para teens? ¿Un mamotreto de esos en los que salen artistillas del fido y el cine y que sacan ropa y discos y maquillaje y demás cala? Bueh. comencé a comprender aquella excitación general: toda la escuela vería las fotos de marras. tenía sentido.fotos en una revista para teens. Durante la cena. Si llego a ser vicepresidente antes de los treinta institucionalizaré que todos los empleados de La Compañía lean por lo menos quince minutos diarios de revistas para teens. sin duda. hicieron mil y un fiestas sobre esto. aunque sólo pensarlo me cagaba los intestinos. pero como no podía quitarle los ojos de encima a la amiga de Karen Difusa (no les había dicho. y eso era algo digno de presumirse. Cuando iba por mi tercera cerveza empezaba a entender aquello… un problema de estatus. y yo sentía que me había perdido de algo importante. al final de la cena. Sonaba lógico. pero era una exquisa morena de cabello corto y no más de diecisiete años. allí 51 .

Quise cantar “they call me The Seeker…” Esa misma noche. y ese era que la morenita también salía en el número. Es hermosa por dentro y por fuera. quizá en calzones. mi hermana menor y su amiga. sí. no podía tener sueño. la morenilla se quedó a dormir en casa. no paró todo. y se veía hermosa. Aunque había viajado unos seiscientos kilómetros desde Tangamanga hasta Naucalpan. Decidí que tenía que masturbarme. No es flaca e inteligente como Marpis (una combinación de mierda. Imaginen mi nerviosismo… un escolapio que tiene medio año sin ir a su lugar de origen encuentra que su hermana menor ha crecido… mucho… y esa hermana tiene una amiga… buenísima… y se va a quedar a dormir esa misma noche en tu casa. soy una puta máquina de producción. 52 . pero no puedo dormir pensando en sexo. evidentemente. lo importante es que se veía buenísima. y yo con la verga como un gran garrote. encerradas. y esto probablemente no lo vayan a creer. El ejemplar de julio tenía un plus. Mi hermana es muy linda. Pensando en muslos morenos. Cerca de ahí estaban. No puedo dormir bajo esas condiciones. Puedo trabajar bajo presión. La visualicé flotando enmedio de la parte más alta del Paraíso de Dante. Pero ahí.estaban las fotos de Karen. ya dije). Y en esos muslos. Y luciendo una minúscula faldilla. No me pregunten de qué era el artículo. sino gordita y pendejita. claro. y eso la hace hermosa. no tenía sueño. Yo la amo. haciendo sueños de jabón.

esa inocente juventud. Karen Difusa abrió la puerta. Y jalé y jalé y jalé. Armado con el pasquín. algo me detuvo. Pero al momento de pasar frente al cuarto de Karen. ¿Me prestas tu revista?. pero lo importante fue el resultado: varios millones de espermatozoides embarrados 53 . No tuve que jalar mucho porque estaba tan caliente que podían asar un churrasco encima de mí. Por debajo de la puerta se asomaba un rayín de luz. ¿Una oportunidad de qué? ¿De entrar y golpear a Karen y dejarla inconsciente y entonces violar a su amiga por el norte el sur el este y el oeste? Nop. Llamémosle “un momento de claridad”: sabía que tenía que tocar toc toc. corrí a encerrarme al baño. sino efectivo). mientras me dirigía al baño. y lo preparé frente a la puerta. No se encontraban en calzones ni nada. Mi plan era más sutil. Las muy pendejas estaban viendo el canal de Sony. alguno de esos sitcoms de mierda. decidido a descargar mi libido en el lavabo. seis segundos atrás (lo que hago sin pensar no sólo es voraz e inspirado. ¿Qué?. le dije con una falsa cortesía mientras saludaba a la morenilla por la pequeña ranura que se había abierto. ¡Claro! Ah.Me levanté. me asomé. así es que al menos eso quería decir que las ptitsas estaban despiertas y había una oportunidad. preguntó Karen. sin pensarlo. en el pasillo. lo hice. Y así. Muy seguro de mí mismo. Puse las fotos en las que salía la morenilla y me saqué la verga.

pero no para tenerlo conmigo. y la cosa no pasó de unos cuantos monosílabos. o por lo menos un prospecto para anciano. y no sólo hicimos el amor de todas las formas que nuestra flexibilidad permitió. descubrí que las ptitsas sólo se preocupaban por estudiar. pero lo cierto es que sólo nos vimos unas cuatro veces más. un “plan de vida” y algunos “objetivos” claros y respetables. un poco más arrugado de lo normal. No había mucho lugar para el sexo.en el lavabo y el grifo. Yo era ya un anciano para ella. me di cuenta de que todas las mujeres que “valían la pena” (como si eso significara la gran cagada) estaban estudiando un master o se encontraban dedicadas al ciento diez por ciento a su profesión o ya se habían casado. Estas últimas son las más escasas. debo de ser más justo: seguramente sí había lugar para el sexo. Cuando llegué a la carrera. Bueno. febril54 . adquirir una “proyección profesional”. Cuando cumplí dieciocho. Creo que no me molesté en limpiar. Al otro día entregué el ejemplar. Una vez que me gradué y comencé a producir cantidades obscenas de dinero. ellas salían con vecos de la universidad. Cuando tenía quince años las ptitsas de mi edad no me hacían caso porque se fijaban en los de dieciocho. sino que nos enamoramos y realizamos votos de eterna fidelidad. Los veinticuatro te regresan. Quisiera contarles que durante ese verano la morena y yo pasamos momentos inolvidables. No cuando tienes veinticinco años. Lo cual no es un signo alentador.

Te sientes relativamente lejos de la crisis de los treinta. Steven Spielberg tenía veintisiete años cuando filmó Tiburón. sus rostros perfectos. Me dediqué a espiarlas. a las densas y a las fresas. en algunos casos. pero los traumas de acomodamiento al nuevo orden social han pasado. sus zapatos de Ferragamo y sus calzones y sostenes de Victoria’s Secret.mente. Pero a los veinticinco. sus suéteres y sacos de Escada. Los secretos de las fresas son como tesoros que nadie conoce. a escuchar55 . Es el mayor momento de creatividad. todavía no diriges tus esfuerzos hacia algo en concreto. viene a los veintisiete. Pero yo sólo tenía veinticinco y no terminaba de ajustarme. si bien has superado la crisis de identidad. Concluí que me gustaban más las fresas. vigor físico. La mejor edad. a las nacas. la pendejada esa de los “objetivos”. la flor de la vida. inteligencia y. Me gustaban sus vocecillas de cagada. sus faldas esnobs de Saks. Sólo un departamento equipado y un montón de gadgets en el portafolios y una gorda cuenta bancaria. a la pubertad. No tenía “objetivos”. mis malditos veinticinco. Me gustaban sus conversaciones superficiales que suelen ser más complejas y enriquecedoras que lo que el resto de los vecos cree. sus dientes arreglados. Es la edad perfecta. Durante esa época. Los perfectos veintisiete años. pasé mucho tiempo en el cinematógrafo. Me dedicaba a observar a las ptitsas. Cómo duele tener veinticinco años. De nuevo. Puedo decir que disfrutaba viendo a la gente.

Durante un tiempo creí que así eran las cosas en Saltillo.las platicar en las filas. La verdad es que todos esperan que vayas acompañado al cinematógrafo. Murmuran chingaderas de ti: “El veco malsano que no viene con su par”. instalar mi mejor cara de pendejosonrisas y decir: “Uh. una nueva forma de discriminación. y aquel que osa ir solo es tratado como un cagada. Poco a poco comencé a anhelar poder sumergirme en una fresa. jamás en nones. Los vecos se hacen a un lado. vecos sin pasión. Me veía enmedio de vecos aburridos. cada vez que alguien preguntaba “¿está ocupado?”. nadie quería sentarse junto a mí. eres un apestado. pero después de pensarlo detenidamente no encontré un solo argumento que me dijera que en Naucalpan o en cualquier otro lado fuera diferente. 56 . Sus ojos me decían “¿qué haces aquí. pendejos. Los vecos van al cine en pares. una vez adentro. ese placer tan subvaluado. sí. era poner mi suéter en el asiento de al lado y. Claro que no tenía mucho éxito. lo siento mucho. aquí tienen toda una hipótesis para un mierda documental de Discovery: los humanos van al cine en pares. si lo haces. vecos secos en vida. Por esas fechas conocí. en el amor de una fresa. solo? ¿No tienes algo mejor que hacer?” Sí. Formado en la fila para entrar a la sala. podía darme cuenta de la manera en que me veían. A veces la fila para entrar a la sala no era tan interesante. Ya en la sala. gracias a estos sujetos. Cuando vas solo al cinematógrafo los parroquianos te ven como un bicho raro. Mi estrategia.

al escuchar esa explicación. En mi caso. y le encanta ir por las golosinas”. cuando en realidad lo único que me pasaba por la mente era clavarles un cuchillo en el pecho y retorcércelos. Esto tiene una ventaja a corto plazo y una desventaja al mediano: te vuelves más empático con la gente porque estás ahí. para escucharlos y observarlos como se merecen. Quizá esto tenga una explicación racional. te amargas. Podía imaginar que pensaban tranquilamente “qué muchacho tan atento”. escuchándola —y la mayor parte de lo que oyes son problemas. o siquiera lo hayan pedido. Varias viejecillas se alejaron. algunos graves y otros no tanto. con el tiempo. ¿sabe? Ella es muy independiente. satisfechas. se hace más fino. escuchaba más claramente las conversaciones de los compañeros de fila. Aprendí que cuando estás solo en el cinematógrafo te sensibilizas. tan metido en ti mismo que repentinamente tienes tiempo para todos los demás. aunque ellos ni siquiera se imaginan que lo estés haciendo. A lo mejor es una más de las virtudes que tiene ser invisible. Me enteraba de lo que no tenía que enterarme.Es que mi novia fue por palomitas. Tu oído se agudiza. Es posible que estés tan ensimismado. El lado oscuro es que. Te amargas por57 . probablemente tenga que ver que no estás actuando para quedar bien con alguien o ser atento con tu acompañante o fingiendo ser considerado. me dejaban en paz con una expresión de aceptación. Ves cosas que los otros no ven. De esa manera. no lo sé.

pero yo encontré que. seguramente ahí estará su foto) sentado en 58 . al salir de la peli. y aunque era el lugar ideal para conocer a alguien —sobre todo a la bola de losers que abarrota su bar de solteros—. “Cómo generar una inmensa riqueza en cuestión de meses”. Ellos ven el color del mundo. Ellos disfrutan el color de las rosas. Es triste que a los veinticinco años tengas problemas para dormir o despiertes sintiendo que no descansaste una mierda. Tú no. los periodistas son de Saturno”. yo prefería ir a la estantería de libros de superación personal. Al salir de la película solía ir a un Sanborns que estaba en el mismo mol que el cinematógrafo. “Los economistas son de Jupiter. una visita al mueble de libros de superación personal me daba un poco de paz: “Cómo hablar en público”. Luego. Mira fijamente a los títulos que se venden y apréndete algunos. por muy xodida que sea su situación. ellos no están solos y tú sí. “De qué forma aprovechar mejor las conversaciones telefónicas”. concéntrate en los más caros. No cerraba en toda la noche. “Cómo arreglar mejor los cajones (sin hacer bola los calcetines)”. “¡Es tiempo de pedir un aumento salarial!”. Ellos no son invisibles y tú sí. toca ligeramente sus pastas. siente el barniz UV lamer las yemas de tus dedos y trata de visualizar al hijo de perra que escribió el libro (búscalo en la contratapa.que te das cuenta de que. los que están por arriba de treinta y cinco dólares. “En qué nos ayuda la creatividad y cómo potenciarla”.

grítale tan fuerte como puedas: “¡Yo no necesito esto! ¡Yo no necesito esto!” 59 .un gran desierto. frente a frente. ambos en posición de flor de loto en la cima de una inmensa duna. Después de contemplarlo por un par de minutos.

.

Después de un tiempo empecé a usar el auto. pero ninguna en Saltillo. Los viernes llegaba a hacer una hora y cuarto. Tienen propiedades en Naucalpan. sobre todo cuando comencé a salir con ptitsas. como ya les había comentado. Saltillo es un lugar caro pero. De mi cama a mi oficina me separaban cuarenta minutos-tráfico. A Padre y Madre les costó tiempo entender que mi trabajo estaba en Ramos y mi casa en Saltillo. Pocas veces manejaba. Padre y Madre dicen que rentar es una pérdida de tiempo y dinero. uh. Y acá también nieva. Son ciudades gemelas como. pero tampoco me ofrecieron otras opciones. Minneapolis y SaintPaul. Lo rentaba. como dicen. Padre y Madre se confundieron porque todo el tiempo les hablé de Ramos Arizpe aunque vivía en Saltillo.[Índice] Tres Yo vivía en un departamento. Pero ya no era el Ford. A veces ni siquiera pagas por “lo 61 . pero eso depende de qué tan lento rodara el ricksho o qué tan nuevo fuera el cúli en el trabajo. hay que pagar por lo bueno.

La referencia cultural es obligada. una especie de esqueleto con pelos blancos y trozos rosados de piel colgándole. Durante la primera semana no me quitaba de la cabeza que podría ser Hitler. La casera era una gorda bienamable y pocaspulgas. probablemente lo que parolean los indígenas arios en la Selva Negra. siempre montado en una silla de ruedas. Mis sospechas crecieron cuando me pareció escuchar que respondía al nombre de Hister. decidí que ese sería el xodido lugar al que yo pertenecería mientras La Xodida Compañía estuviera dispuesta a pagar por mí. Saltillo era lo correcto. Coahuila. En cuanto me enteré —por los imbéciles compañeros de trabajo. recluido en un conjunto departamental en Saltillo. Para alguien como yo.bueno”. y yo escuchaba al carcamal parolear algo en su lengua de mierda. todavía vivo. sino una especie de dialecto del alemán. sino por lo que “es correcto”. recién desempacado y acostumbrado a otros parajes. considerando que somos la Generación De La Cultura Pop Gringa. 62 . Tardé poco en encontrar este departamento que está adentro de una privadilla. Por lo que veía. Su esposo. Ramos es un xodido parque industrial de tres millones de habitantes. la buenacasera lo sacaba a pasear en su silla de ruedas. no hablaba español. realmente viejo. Imagínenlo como el de Melrose Place. y yo no pensaba vivir en un lugar así. claro— que muchos esnobs de esta provincia aspiran a vivir en Saltillo y pagar esos xodidos precios tan xodidos. Todas las noches.

Eso significaba llenarlo de gadgets atascados de chips.“¡Hister. en realidad. lo que terminó por darle confianza a la marrana bienamable. lo cual. La Compañía me daba “patente de corso”: ellos pagarían (estaba en el paquete de prestaciones. director de cine. A la casera no le agradaba mucho la idea de que un veco tan joven y sin familia a la vista viviera solo en uno de sus congales. músico lollapalooza o. El siguiente paso era equipar el lugar. Resultaba que la privada estaba llena de “vecos interesantes” y “gente creativa”. recitaba mentalmente en la cocina mientras lo veía pasear por el departamento de Melrose al tiempo que me preparaba un licuado de fresa con papaya en un vaso de poliuretano de The Lost World en mi flamante Osterizer de dieciséis velocidades. los directores de cine cargando cables en una casa productora de comerciales. me vi rodeado por todo tipo de especímenes con pretensiones artísticas. pero. todo miembro de mi generación ha querido ser pintor. hacerlo habitable. La peor parte fue conocer a mis vecinos. Hister! Nadie sabrá lo que fue de él”. Mientras más mejor. los músicos haciendo yingols publicitarios y los escritores redactando artí63 . La verdad es que todos los pintores acaban ilustrando para una revista de bebés. no es tan sorprendente. escribidor de estúpidas novelas y cuentos que nadie va a leer. En algún momento de su vida. lo más típico. Repentinamente. de cierta forma. of cors). Aquella fue una tarea que me mantuvo despierto y con cierta ilusión de hojear catálogos y ordenar basura por el Internet.

los próximos Orson Welles y John Cage. junto a los dueños de los otros departamentos.culos mal pagados sobre la osteoporosis o cuál es la mejor computadora para la casa y la oficina. dos líneas telefónicas. Yo era Marlowe. Si Saltillo estaba infestada por pintores. Cuatro Gatorades y medio después. Si así eran mis vecinos. el más pragmático. llegué a la conclusión de que aquello 64 . electricidad. entonces aquel lugar podría convertirse en toda una Nueva Atenas de mierda. directores de cine. gas natural. músicos y escritores. ¡El horror. a la vuelta de la esquina me encontraría con un prospecto de James Joyce. Imagínenlo: mi privada de Melrose estaba llena de gentuza de esa calaña. y estaba rodeado por clones de Kurtz. pensé con horror. después de soplarme los discos de los vecinos a todo volumen —desde el celestial saxofón del hipócrita de Coltrane hasta los grandes éxitos de la estúpida drogadicta de la Joplin— y ver pasar por mi ventana a todo tipo de tipín alternaquito. pisos cubiertos por duelas y encortinado? Yo pagaba tres mil quinientos dólares al mes. y tras una sesuda meditación. Me pregunté: ¿cómo pueden mantener un departamento de doscientos sesenta y cinco metros cuadrados con DirectToHome. el horror! Quizá fue en el día diecisiete de mi estancia en la privada que me detuve a pensar con más detenimiento en aquella situación. Yo era. así es que las explicaciones se limitaban a: 1) esos vecos eran realmente exitosos en sus zurradas creativas o 2) a mí me estaban timando.

cronológicamente hablando pertenece a la Generación De Mierda. Allá lo tienen al muy huevón. como “Chicho” o “el Jagger”. Quizá se retrasó en la escuela. desempleado pero fornicando con sus compañeras de dieciocho años de la Universidad Metodista. no encontrarán diez miligramos de talento. en suma. degeneró su actitud. en cierto momento de su educación perdió el piso. Uno de mis vecinos. claro. Piensen en algún personaje de Cachún Cachún Ra Ra. Se convirtió en un fósil. Y puedo asegurarles que. El pelo le tapa las orejas. pero eso es sinónimo de no hacer nada. sino un cachún consumado. Somos La Generación Desprovista De Talento. Ahora traten de imaginar mi frustración. Y no precisamente un cachún superado. Se quedó atrapado en la época de Cindy Lauper y The Reflex-FlexFlexFlexFlexFlex. faltó a sus deberes. Una especie de paiki-cachún. Aparentemente. lo que los hacía miembros de la Generación De Mierda. ese cabrón reprobaba por enésima vez la materia de estadís65 . no se dedica a nada. No hace nada. pero técnicamente es un cachún. si juntan a toda mi generación en un gran molino y la hacen papilla. Los vecos que había visto en la privada de Melrose eran más o menos de mi edad. Mientras yo negociaba contratos millonarios con compañías de software.era imposible. Probablemente estudia. el que vive junto a la reja. fumando mota. Usa botines Reebok y jeans con las costuras amarillas. puaj. al regresar a casa por la tarde y verlo con dos ptitsas en el porche. salió con demasiadas ptitsas. desvió el rumbo.

Ellos. Bueno. la oposición a la norma de mi generación. No me imagino con treinta y dos años y aún estudiando. mi vecino el que vive junto a la reja le había metido el dedo en el culo al estúpido que acuñó la expresión “proyecto de vida”. entrecomillar las palabras es tan entretenido) no es lo que yo consideraría más interesante. La actitud de semejante hijoputa podría traducirse como una demostración de heroísmo. Pero la cuestión del vecino que vive junto a la reja me abrió los ojos. pero ser un “zátrapa” (ah. el cabello comenzando a caérseme. jóvenes y sanos. Pero no me malinterpreten. Y. las erecciones ya no tan constantes. observando cómo te pudres. Alguien debería pagarle tanto el departamento como la universidad. Un fósil y un bastardo con un currículum académico kilométrico son igual de mierdas. Lo mismo pasa66 . no entender a las nuevas generaciones. dieciocho años. en primera fila. lo peor. ese cabrón organizaba excursiones pachecas a Zicatela o a Chacahua. a los vecos de diecisiete. De acuerdo. no veo la diferencia entre un veco que se pasa décadas estudiando una misma carrera y uno que pasa décadas acumulando masters y doctorados que jamás servirán de algo.tica. Mientras yo me volvía un amargado y un alcohólico. Dejarlos ver cómo vas envejeciendo. Mientras yo autorizaba cotizaciones y redactaba memos sesudos. La vida en el campus puede llegar a aburrir. de cierta forma. ese cabrón grababa episodios atrasados de Daria en el canal de videos musicales de la costa este. Y sí.

Sí. Una de ellas ocupaba el departamento que estaba al lado del mío. un radio. En lo último tuve toda la razón. sobre todo. Eran unos vecos de miedo. Nada que ver con mis fotos digitales de mierda. un futón. volviendo temprano a casa. aparentemente. un fridge. sino porque eran espectadores de la vida. Esa parejilla normal  no se dejaba enredar 67 . en los que nunca se apasionan por una discusión y. un buen colchón. y han estado en las bodas de todos. Eran relativamente normales: poseían un fido. un perro. y a otros cometer adulterios. muy calladito. pero sí me imagino que también presenciaron las estupideces que hice con Midyet. tomándose fotos. una consola de Sony que seguramente nunca usaban. Seguramente ese par. tronar y regresar. Me daban terror. y con técnicas bien cabronas. tronar y regresar. bailando quebraditas. En la privada de Melrose vivían también dos parejas casadas. sin duda. a blanco y negro. Ambos eran fotógrafos.ría con el resto de los vecinos. ha visto a sus amigos sacarse los ojos y mandarse al ojo del culo. ¿Quién puede ser así. aristotélicamente equilibrados y justos. y a otros tronar y regresar. bebiendo tequila. pasándosela muy bien. Pero lo peor es que los dos seguían juntos y. no sólo porque creían que la fotografía era un arte. No es algo que sepa con seguridad. un par de hámsters. en los que no se meten con nadie. un microondas. qué clase de monstruo es capaz de hacer eso? No puedo confiar en los vecos que siempre se van cuando la peda está mejor.

Ella le hacía la cena. Su disfuncionalidad radicaba en que no eran disfuncionales. presumiblemente suya. ven!”. Él era de esos imbéciles que se enchufan a una terminal y no le prestan atención a nada en todo el xodido día. En lo personal pienso que son otro gran pedazo de mierda. tan a gusto como cuando descargas veintiséis litros de orina intoxicada por tequila. Y cuando los espiaba por la ventana veía que ella tenía como reyes a esos dos jediondos hámsters que la acariciaban y jugaban con sus deditos llenos de anillos de plata de Taxco. y se dejaban que les cambiaran la viruta y les pusieran agua y Nutricubo© y les dieran palitos de madera sintética para jugar. y en la tarde atendía a una bebé. Lo sé porque llegaban hasta mis oídos los xodidos golpes en las teclas. Su marido era escritor. La otra pareja vivía en el depto que estaba exactamente del otro lado del mío. y aquello era tan dulce que te daban ganas de patearles el culo. Era una mierda. Esto lo sé porque los escuchaba a medianoche gritar “¡Ven Pilford. Tanta armonía hace que me duela la gulivera.en nada ni con nadie. Ella trabajaba de día y de noche. Tenía un empleo en alguna parte de Saltillo. le lavaba los pies. Su perro se llamaba Pilford. La mujer sí era totalmente disfuncional. en la hilera de QWERTYUIOP y en la de ASDFGHJKLÑ. por lo que cuando pienso en su vida me siento a gusto. le quitaba el mando remoto del fido cuando se quedaba 68 . La plaquita afuera de su departamento decía “Bienvenido a casa”.

aunque como nunca platiqué con ellos. la verdad es que no hablaba con nadie. No que me importara tener grandes conversaciones con ese patán. Mary Lee y a ella la Sra. A él le decía el Sr. Mary Lee fue prisionero de guerra. Lo patético del asunto es que a mí me sucedió algo similar muchos meses después. No entre ellos. pero lo cierto es que no hablaba con su esposa. en caso de que tengas algo interesante que decir. en realidad no puedo decirles cómo se llamaban. de por qué esos cáusticos silencios. Mary Lee no podía hablar. Mary Lee estuvo encerrado en un campo de concentración. pero sí es una lástima no poder parolear con quien te casaste. Ahora. ¿Se habían peleado a muerte? ¿Se detestaban? ¿O era una de esas pavadas como de monasterio budista? No. limpiaba la saliva que dejaba en el futón. Mary Lee. pero mi esposa no era 69 . El Sr. fue POW en Chiapas. Mary Lee era mudo. la historia de por qué no hablaban entre ellos. Lo curioso es que sé que no podían hablar. recuerden que la invisibilidad te agudiza el oído. lo conducía a la cama. Ahora bien: yo sé que no tiene sentido que un veco de veinticinco años haya sido POW en Chiapas. La verdad es que el Sr. Por supuesto yo jamás crucé media palabra con ellos. Para fines prácticos les puse nombre. ¿Cómo lo sé? Bueno.dormido. sobre todo cuando tienes algo interesante que decir. El Sr. donde lo torturaron y le sacaron la lengua. pero sé que realmente no podían hablar. El Sr. Bueno.

¿Y quién pagaba por el departamento? Bueno. el Sr. Mary Lee respondía: “¿jhhgfskjhj?”. era feliz con su botijón. estos diálogos se dan en el entendido de que el Sr. En el caso de mis vecinos. Algún tío mecenas o sus padres le solapaban el vicio. pero luego entendí que cada quien tiene lo que se merece. o quizá no. y a las mujeres bonitas se les debe llenar de halagos y flores. y por favor no se rían. 70 . En el caso de la pareja normal de al lado. Mary Lee avisaba “ya está lista la cena”. Mary Lee era feliz con su saco de lonjas. La Sra. su respuesta era: “ldkkjbsñlk”. incluyendo. es mucho más claro: ella es la niña consentida de papito. el departamento. y recibe todo tipo de dádivas de éste. Por mi parte. seguramente. pues la Sra. el Sr. se la había comido enterita. Mary Lee es bonita. la situación alcanzaba la categoría Sófocles Tienes Que Ver Esto: si la Sra.muda ni había estado en un campo zapatista de prisioneros de guerra. Mary Lee era feliz con su bebé dientesdeleche. La Sra. Más razones para que la Sra. La Sra. Mary Lee no se quejara un pito. Y si la Sra. Mary Lee comentaba “que lindo atardecer”. Bien. Esas felices coincidencias. mi esposa sí tenía lengua. mi hipótesis es que el escritorcillo era el mantenido. extrañamente. Mary Lee no tiene lengua. Si yo le preguntaba a Midyet “¿qué hora es?”. Mary Lee. Mary Lee decía “gvnlfdjkñlç”. pero al dirigirse a mí parecía que la había perdido o que algún ratón. como rezan los dichos populares. A mí me parece una desgracia.

imaginen una escena en blanco y negro. Otra me 71 . parece que esta ptitsa sí me gusta. el gran fisgón. desanudar la corbata. yo afuera. Pongan un disco de Woody Allen. hagamos el intento. aparentemente ahora sí va a funcionar. vamos a probar una maldita cita a ciegas. solo. sostener el portafolios. sobre todo porque sientes que en cualquier momento le vas a romper algo. las ventanas de los departamentos de mis vecinos. Yo. Yo. Yo. pero debo admitir que son buenos para atraer ptitsas.Ahora traten de verme viviendo en ese lugar. Ellos en la vida. pagar con un billete de cincuenta dólares. en un mundo gris. escuchando sus problemas desde mi recámara gracias a mi oído biónico. el Fisgón Hombre Invisible. Así. No me gustan los autos europeos. Yo. y véanme salir de un ricksho amarillo. y quería irse al Viejo Continente a mamar verga con un master o un doctorado (claro) o no sé qué. entrar en la privada de Melrose y observar. o un Crown Victoria. Me cambiaron el Ford por un Audi. Traten de visualizarlos en sus felices vidillas de mierda entrando y saliendo y cagando y comiendo y bebiendo y meando y durmiendo y despertando. me vi en una de esas rachitas de te presento a alguien. Así pasé. invisible. Ajá. mientras camino por una veredilla. más de un año. repentinamente. alucinando sobre Hister y la Casera Eva Braun desde mi nidito de soledad. pero todas eran muy complicadas. Una estaba insatisfecha con su empleo. de preferencia en una película de dieciséis milímetros. salí con varias tipas. probablemente un Beetle. estoico.

Con ellas. Aunque salí con varias de estas tipas e incluso fingía divertirme o interesarme por sus pendejadas corporativas. La vida continuaba en grises. El humo del cancro se distribuía con parsimonia por el bar o restorán en el que estuviéramos. Leeeeeeento. y nunca fui capaz de llevarlas a mi departamento. bajar el zipper. y nuestras citas se limitaron a un par de cafés y algunas conversaciones telefónicas y correos. encontrar lugar. Otra era una ejecutiva que se la pasaba viajando. Ir al baño era una hazaña. una épica homérica de doce tomos para llegar. no me la pasaba bien.advirtió que estaba casada con su trabajo y por nada del mundo pensaba dejarlo por satisfacer los deseos de un cheloveco. Lo de “desafortunadamente” viene al caso porque terminé contrayendo nupcias con una perra que es todo lo que acaban de leer. Y ella sí tenía intenciones de casarse. A ninguna le agradaba la idea de pasar el día entero en el cinematógrafo. sino en un constante slow motion. pero ahora no es el momento”) y sus “objetivos” (“alcanzar un óptimo desarrollo profesional”). poner las manos en el lavabo. y un poco más. subirlo. Levantaba pesadamente la taza de café. manosearlas con jabón… 72 . A veces acercarte a alguien te hace alejarte más de todo. tenía intenciones de casarse. llegó un momento en el que súbitamente me vi no sólo en grises. Todo era leeeeento. desafortunadamente. si a eso se le puede llamar conversar. orinar. Ni una sola. sus “planes de vida” (“claro que deseo tener hijos.

Esperando mi Euromierda en el valet parking. No estaba ahí para ella. Me figuraba que esa noche. Ya saben. Simplemente yo no estaba ahí. su rostro ejecutó un par de muecas insaboras. y que prefería pasar el tiempo leyendo la Sección Amarilla a estar con ella. bebiendo un Absolut helado y viendo las luces de Saltillo por el balcón. me sentí igual de melancólico que Harrison Ford en Blade Runner. así me sentía. como diciendo “a qué hora llegará el auto”. Agité mi mano frente a su cara.Y entonces. con la última tipa con la que salí. y luego miró aburrida su reloj de muñeca. Bueno. de esas que hacemos inconscientemente cuando estamos solos. y no encontré respuesta. había asesinado a una androide semidesnuda en las calles de Abasolo y Pérez-Treviño. solo en casa. Aquella noche. cuando se despacha a una “portapieles” y le entra un ataque de conciencia. Y vaya que esos autos son veloces. una periodista más aburrida que la mierda que cago a diario. o mover ligeramente para arriba un pómulo. me paré frente a la tipa y le dije que era la perra más superficial. armado con una Steyr-Mannlicher con balas expansivas de nueve milímetros. De hecho. La cá73 . Cuando llegó el Audi corrí hacia él. pensando en la asquerosamente tediosa noche que había pasado. Aplaudí un par de veces y no pasó nada. me di cuenta que continuaba siendo invisible. No hizo nada. como parpadear seis veces seguidas. entregué el boletillo y salí disparado de aquel lugar. fea y pendeja que había conocido en mi vida.

que me llamaban a un lugar seco y oscuro. criatura de mierda. de mí mismo comprando víveres en el grocerí. y de mi boca no surgían nada más que balbuceos. Podía conocer a una ptitsa y en un par de minutos fantasear cómo sería mi vida con ella. Por supuesto se saben el cuento del té en el Sahara. a una mezquita olvidada. La música árabe te hipnotiza.mara lenta se había esfumado. Tú. sin valor. Cuando estaba con una ptitsa me comportaba como un estúpido. de mí mismo en la luna de miel. Dos hermanas tomando té en el Sahara. sentado en mi silla de peltre 74 . Procreando y compartiendo la vida. Esa música es como la voz de serpiente de Dios llamándote. encantado con su honesta belleza. No me costaba mucho trabajo verme al lado de una mujer compartiendo la cama. ven. de mí mismo en el altar. una cítara y unos cánticos del Corán. la nevera. Cuando estaba en la universidad me jactaba de poseer una asombrosa capacidad para enamorarme. de mí mismo haciendo el amor con esa desconocida. de generarme escenas irreales acompañado de mujeres que me atraían físicamente. y ahora su lugar lo ocupaba una música árabe. o en Damasco. Y ahora ya no podía. o en Bagdad. quizá en la zona musulmana de Jerusalén. Yo era una de esas hermanas. Y esa música árabe no se apartaba de mi mente. crear imágenes de mí mismo con dos lepes en una vanette. el escusado. A rendir cuentas. a rendir cuentas. o en Estambul. de hacerme ilusiones.

con mi mesita mona y mi tetera británica y mis galletas porosas. Nadie iba a mi té. lo más fuerte. caminando unos treinta y nueve pasos hasta la vCR para tratar de repa75 . lo que rompió mi idea de que las mejores cosas de la vida pasan en sábado. El proyecto que nos presentaban en esa junta era una gran mierda también. a mi propio y privado té en el Sahara. Como suelen ser estas cosas. y no precisamente por el fido. Para un payaso mercadólogo todo debe de ser lo más grande. ese tipo de pendejos que se creen los chamanes de hoy. Entonces conocí a Pixie. en las dunas. frustrado. levantándose de su lugar. Se dio entre semana. ya saben. lo más impactante. Nos pasó una cinta de vHS mal doblada y copiada. la Gran Popó. según el payaso. Y allá ven al estúpido tratando inútilmente de arreglar todas esas rayas y fuzzzzz y fuzzzzz y más fuzzzzz. y el botón del tracking del mando remoto se había descompuesto (según supe por un memo de mantenimiento que por un error en el servidor se desvió hacia mi buzón). Era. nuestro primer encuentro fue fortuito. Pixie sí acudió a mi propio y privado té en el Sahara. La noche cayó y ahí seguía solo. lo más elaborado. Como si a alguien le importara una mierda lo que dicen o creen. Me habían llamado a una junta de mierda en el gran salón de piso de madera de Saskatchewan y mesa de vidrio de Caleta del piso chorrocientos. Sólo la voz de serpiente de Dios. Algo nunca antes visto. Junta con un payaso de mercadotecnia.

con el barato argumento de yaquesomoshermanos.rar manualmente el error. Todo. y al rato me di cuenta que no me dejaba volver a tomarlo. Ya soy de la familia. Al finalizar el fallido video. se dedicó a vomitar algo sobre una “fusión” (ah. Si soy vicepresidente de La Compañía antes de los treinta. Me sentí como en octavo grado. mocasines negros y corbata Hugo Boss había sido parte de la ahora difunta empresa enana que desde aquel día. a la larga y en un contexto bursátil tienden a debilitar más al “adquiriente” que al “adquirido”. veré que estas “adquisiciones” se contemplen en el departamento de relaciones públicas como tales y no como “fusiones”. el payaso en traje Príncipe de Gales. pues las “adquisiciones”. pertenecía a nosotros. Me sentí ultrajado. es justo que me bañe contigo y te arranque el jabón de las manos. y por un simio 76 . Por supuesto. otra palabra que adoro) entre la compañía y una empresa enana que seguramente estaba al borde de la debacle financiera y que vio en la “fusión” su única salvación y arregló todo para que públicamente se manejara que aquello había sido una “fusión” y no una “adquisición”. Circus Atari. cuando un amiguín se fue a dormir a casa y de buena gana le dejé el control de mi juego favorito. o como en este podrido caso. al “fusionador” que al “fusionado”. ajá. Lagrimita quería aprovecharse de la gente de mi departamento. es justo que me des el culo. Ya soy miembro del clan. el payaso quería todo. En suma. En fin. según leí en Fortune.

¿No podía estar en una situación más degradante? Un poco mareado. incluyendo un exceso de frases y palabras en inglés. Ya totalmente en frío. “they call me The Seeker”. empecé a tararear. empecé a escribir insultos: “rompecatres”.que había estudiado mercadotecnia. fui lo suficientemente ambiguo para dejar la duda sobre la mesa de vidrio de Caleta y esculpir una magistral sonrisa en mi pretoriano jefe. concentrado en el payaso. “comejaibas”. Un poco más tranquilo. alias Vómito de Cerdo. observé los atasques verbales del payaso. preguntó entonces mi jefe. de lo mal que nos vemos al mezclar en nuestro léxico diario palabras en inglés? El payaso incluía en su dis77 . era probablemente tres meses más joven que yo y quizá ganaba unos quince mil dólares anuales menos. ¿Se han dado cuenta de lo mal que sonamos.7 segundos guardé el móvil y de uno de los archivos que guardo en un fichero que está entre la zona blanda del cerebelo y el área de Broca extraje la Respuesta Corporativa de Emergencia Cuarenta y Dos: Suenainteresanteperodeboconsultarlosdetallestécn icosconmigente. ¿Lo pueden ver? Sin otorgar concesiones. En . “porfiriano” y luego “chinga tu madre pendejo te odio cogido por el ano por la merca/ ¿Qué opinas. Cuki?. tomé mi móvil y me dediqué a navegar insulsamente por los menús. Después. Vaya que The Who sirve en esos momentos.

Me volteé hacia Putrefoy y muy decentemente le pedí uno de sus pitillos de homosexual. ¿EN DÓNDE ESTÁN MIS PUTOS CANCROS? Respiré. estaba Putrefoy. algo de bonos y memos y esas xodencias. No los encontré. Emputado. El muy cabrón pareció disfrutar aquello. “slash”. “exposure”. Okey okey. montado en el Gran Dios Cenicero. Como siempre. Comenzamos platicando del último juego de los Lakers. me manoseé arriba a abajo el saco. “manager”. Corrí al Ágora del Cáncer. Gran Druida del Target y el Posicionamiento y el Nicho de Mercado. la bolsa interior izquierda del saco. pero a la mitad del segundo cuarto Putrefoy comenzó a tirarme alguna mierda de La Compañía. Como coach de tercera base mandándole señales al corredor en posición de anotar. el de Recursos Humanos. Era suficiente.curso términos como “piggy-back”. Yo. Gran Simio de la Mercadotecnia. y súbitamente me vi entre la espada y la pared: fumaba Vantage y 78 . me levanté y muy cortésmente pedí disculpas y salí a toda velocidad de la sala de juntas. lo tomé y lo prendí y le di una fumada. la camisa. el pantalón. tú ganas. el muy prostituto. Vantage. “lovely”. “fee”. por supuesto. si a eso se le puede llamar una fumada. los huevos y hasta los calcetines. “cute”. Lo saludé y me busqué los cancros en donde deberían estar. y abrió la cajetilla de marica ante mí.

Pixie a veces atiende la taquilla. Ahí estaba Pixie. Ya en el mol. me dirigí a la taquilla y pedí un boleto para el último bodrio de Drew Barrymore. recogiendo los boletos. bendito karma. me sentí en Maui. Claro que todavía no sabía su nombre. Pensé por qué no la conozco. Así conocí a Pixie. Una chaquetita.conversaba con esa zarigüeya corporativa o regresaba a la junta. a veces la dulcería. Por supuesto. al verla. Preferí abandonar el edificio. en la entrada de la sala veintiocho. con su playera polo azul marino. los hombres invisibles no le tememos a las reprimendas. jamás vengo a esta hora. corrí al cinematógrafo y. estaba de pie. a veces la cafetería y a veces la hace de cácara. Tomé un ricksho al mol. la Hora Feliz de Pixie. Ahí estaba Pixie. Y yo. esta debe de ser su hora. con sus khakis. pero en esa ocasión. por qué si vengo tan seguido a este cine nunca la había visto. 79 . con su gorra. con sus redondos ojos cafés. bajo aquella cascada a la que le cantaba Hendrix. me dije al caminar hacia ella. Así conocí a Pixie. con su cuello de ganso. con su nariz respingada. muy derechita. ¿Miedo de lo que podrían decirme? Por favor. benditas moiras. pensé. bendito destino. y regreso a la oficina. una vez ahí.

el que lleva palomitas y refrescos y golosinas. podría perder mi asiento. la de Greenaway. cual perrito maltés. Admiré su espalda y sus caderas y sus nalgas. entonces. ¡Palomitas! ¡Palomitas! Así es que salí. Pero eso no es necesario porque la dulcería está aquí al lado. Se detuvo bajo la pantalla y. sentado en la cuarta fila. 80 . en la que Peter Greenaway dice que es la mejor para ver una peli. se introdujo a la sala y yo me fui detrás de ella. Que era algo urgente. Tenía que verla de nuevo. No hay nadie. ¿Ah. y a tres escasos metros de nosotros se erguía el pendejo antro de rosetas de maíz pop pop pop. Me senté en la cuarta fila. Miré la inmaculada pantalla. Enfadado. desde afuera. Le dije que tenía un problema. Tenía que inventarme algo. si no lo hacía. le volví a pedir el carrito porque. los grises habían desaparecido. Y al entrar en la sala. por un segundo. ¿En serio? Pixie. Me observé desde arriba.Que disfrute la función. paroleó cortésmente al partir en dos mi boleto. dijo. Me vi solo. El que se fue a La Villa tendrá que ver la película de pie. sonriendo. Pixie seguía en su lugar. hizo un ademán con su desnudo antebrazo derecho. ¿Qué problema? Le dije que no estaba el carrito de la dulcería. Solo en esa sala. no? Le dije que si por favor podía llamarlo.

dijo. y le tuve que preguntar cuál era. Pero yo no fui a mi lugar. Ella sólo atinó a mover la cabeza de un lado a otro. hermosos) y se rascó la cabeza.Respiré profundamente. los perfectos veintisiete. Las luces comenzaron a bajar. Es la edad perfecta. declinó cortésmente. dijo: De ninguna manera voy a mandar traer el carrito de la dulcería. mejor apúrese. 81 . Arqueando las cejas. También. De ahí saqué eso. Le respondí que veinticinco. la mejor edad. No es una buena edad. Guau. afirmó sin parpadear. pero Pixie sólo se limitó a sonreír y a preguntarme cuántos años tenía. Por primera vez en mucho tiempo me sentía interesado por lo que alguien más tenía que decir. sino que corrí hacia ella. dijo Pixie al alejarse. le pregunté cuántos años tenía y la invité a ver la película conmigo. Realmente Jesucristo inició su edad pública a los veintisiete. le pedí que no me hablara de usted. Y tengo veinticinco años. intenté el ruin chantaje de al cliente lo que pida. la detuve. no le vayan a ganar su lugar. Los veintisiete. tanto emocional como creativamente hablando. Tengo que trabajar. Steven Spielberg tenía veintisiete años cuando filmó Tiburón. Pixie se quitó la gorra (cabellos rojizos. En ese momento. Ya va a empezar la función. según ella.

y no precisamente a orinar. Busqué a Pixie por todo el lugar. No llegué a ver cómo Drew se come el pastel de mota en el antro y sube al escenario a darse de nalgadas. y cuando la hallé le pedí que. en el monitor de tu computadora. en el limpiaparabrisas de tu auto? ¿Cuándo fue la última vez que te agradecieron que regresaras a la butaca cargando una bolsa de palomitas y un refresco? ¿Cuándo fue la última vez que alguien te dijo que te necesitaba? ¿Que te hicieron ver que eres importan82 . TE VES MEJOR”? ¿Cuándo fue la última vez que alguien te escribió una nota encantadora y la dejó en tu portafolios. aceptara acompañarme a tomar un té en el Sahara. extrañamente. dijo que sí. Salí de la sala. por lo que más quisiera en el mundo. o “qué bueno que te cambiaste el corte de pelo. Le alcancé la silla de peltre y pidió su té con mucha azúcar. Así fue como conocí a Pixie. Pixie.Ni siquiera llegué a la mitad de Jamás besada. ¿Cuándo fue la última vez que alguien te hizo sentir bien? ¿Cuándo fue la última vez que te dijeron un piropo? ¿Que elogiaron tu trabajo? ¿Que te dieron una palmada en la espalda? ¿Que alabaron lo limpio que dejaste el auto? ¿Que te dijeron lo orgullosos que están de ti por haber pasado un examen? ¿Cuándo fue la última vez que te recibieron con una sonrisa al llegar a casa? ¿Que te dijeron “qué bien te lucen esos zapatos”. La música árabe había desaparecido. por favor. Conversamos un buen rato y luego vimos cómo el viento cambiaba la forma de las dunas.

que estaría incompleto? ¿Que podrás ser imperfecto pero que para esa persona eres sublime? 83 .te? ¿Que sin ti el mundo no sería el mismo.

.

[Índice] Cuatro Cuando estaba con Pixie me sentía como cuando Alvin Harper atrapó esa bomba de Troy Aikman en el cuarto cuarto del juego de campeonato de la Conferencia Nacional entre los Vaqueros de Dallas y los 49s de San Francisco. un martes según parece. era Jill Valentine. era Pac-Man. era Donkey Kong. era Regina. Todavía no lo transferían a Tampa Bay. Cuando estaba con Pixie yo era el Pumpkin y ella era la Honey Bunny y juntos asaltábamos un merendero. era Crash Bandicoot. era Mario. si es que alguna vez pensaron que Jules Winnfield y Vincent Vega se atraían sexualmente. era Aya Brea. era Lara Croft. por supuesto. Cuando estaba con Pixie yo era Sonic the Hedgehog. Al salir de un café en el centro de Saltillo. era Joanna Dark. Y ella era Claire Redfield. Cuando estaba con Pixie yo era Jules Winnfield y ella era Vincent Vega. 85 . vimos pasar a Quentin Tarantino con un vaso de once onzas de agua de mango. Alvin jugaba con Dallas.

No pensaba en nada. Mi peluquero se llama Naomi. la sangre en ebullición.Está bien: cuando estaba con Pixie yo era Vincent Vega y ella era Mia Wallace. Un roce de su voz por la fibra óptica y me pongo a temblar. Claro que a Pixie le gusta mucho bailar. rubia mata a la Miss Clairol y un rostro francamente perturbador para un hombre. Durante ese tiempo. ¿Es grande? Supongo que sí. ochenta. Naomi es un veco de uno noventa y seis con tetas postizas. ¿Por qué es atractivo? No porque sea masculino sino porque es muy femenino. Basta con una llamada telefónica. y yo no tengo ni un gramo de la gracia de Travolta. Así pasa cuando te hierve la sangre. pues si te pasara eso seguramente morirías en dos segundos. Pensaba en ella pero no pensaba en ella. Cuando estaba con Pixie la sangre me hervía. Burp burp. Es una estupidez decir que la sangre te hierve. Pero así me sentía. Digo. nalgas paradas de silicona. ¿Naomi tiene pene? Sin duda tiene pene. la única persona que supo de Pixie fue mi peluquero. cien grados celsius. ¿Y es agradable? Muy agradable. perturbador si eres heterosexual y te jactas de ello y luego miras ese rostro tan atractivo. Setenta. noventa. ¿Y en dónde lo esconde? 86 .

Alguien con una descripción así debe de ser cool. pero él tampoco hace preguntas. El mundo de Naomi es apasionante. Mucho más interesante que mi pendejo trabajo de mierda. Goin’ down to lonesome town. Por supuesto yo nunca hablo con él. Bastante cool para un maricón con cuerpo de guardia de los Celtics y rostro de top model. Bastante cool. Él sabe cómo cortarme el pelo. y fijarlo o amarrarlo o asegurarlo con calzones apretados. Súbitamente. Goin’ down to lonesome town To cry my troubles away. La máquina de afeitar más empleada en el negocio es la Philips con cuatro piezas intercambiables. Los putos son cool.Lo debe de torcer hacia su ano. Where the broken hearts stay. Naomi es un peluquero callado. Pone sus casetes de Ricky Nelson en una vieja grabadora de doble cinta y aprieta play. ¡Y de ahí no te mueves cabroncillo! Pero esas son meras especulaciones. Tris tras. Y esa es una virtud que debe apreciarse en un peluquero. pero 87 . Y a cortar pelo. las canciones de Ricky Nelson cobraban sentido. Naomi es cool. Nunca he visto el pene de Naomi. Ni tengo intenciones de verlo. claro.

conversando con Pixie pero tratando de no quitarle demasiado tiempo. Pero yo lo entiendo. Es callado. Yo no me corto el pelo con nadie más que con Naomi. pues si fuera peluquera no te estaría pegando el camarón. Durante esa época me la pasaba también en la matiné. A veces tengo que esperar cuarenta. Contemplaba su honesta belleza 88 . esperando a que llegue un pendejo guardia de seguridad a pedirme que apague mi colilla porque adentro del mol bla bla bla. claro. Normalmente la gente que sabe guardar silencio sabe escuchar. sino conexión AC y opción para pilas recargables. Cuando te trabaja las sienes un peluquero. Súbitamente. pero sabe escuchar. Yo sé lo que es trabajar sin ninguna motivación. Yo le platicaba a Naomi de Pixie. Prendo un cancro y me pongo a ver los aparadores del almacén que está al lado de la “estética”. pero no me importa. Si eso lo motiva a cortarme mejor el pelo. ni hablar. Vengan esos sacrificios. Sean peluqueros o no. me vi hablando con Naomi. Cuando vives veinticuatro horas con un pene te das cuenta del momento en el que alguien te está arrimando uno. No todos saben guardar silencio. La mejor cualidad de Naomi es que escucha. sino la panocha. A veces siento cómo Naomi me pega su gran camarón al brazo. Eso pasa cuando te trabajan las sienes. Bueh.Naomi usa una Harman-Kardon no sólo con seis piezas intercambiables. cincuenta minutos a que termine con otros clientes.

En lo personal creo que es vulgar que un cheloveco invite a su chica al cinematógrafo y el muy macarra no cargue dieciséis dólares en efectivo para pagar. Es una gran mamada. Vómito de Cerdo tomó esas escapadas matinales como un nuevo método que su ratita de laboratorio recién salida de la universidad estaba experimentando. de probar el SDDS. Su única opinión era hacer bien su trabajo. Yo me moría de ganas por pasarme detrás de la taquilla. el DTS. Puedo imaginar a sus asistentes diciéndole no preguntes. el THS y el DS-EX antes de cada función. ponerme una gorra.pero intentaba no hostigarla. de recortar pulcramente los bauchers de la impresora cada vez que un cliente pagaba con tarjeta. Pixie no tenía opiniones al respecto. estas nuevas generaciones saben lo que hacen y si lo hacen mejor a su modo es preferible dejarlos ser. respondiendo e-mails y llamadas y firmando memos y asistiendo a juntas de brainstor89 . El muy pendejo. Pixie era responsable de vaciar la máquina de palomitas. Envidiable. la polo azul marino y atender a los parroquianos. Aquello me llamaba mucho más la atención que estar enchufado a un par de máquinas todo el día. Los muy pendejos de mierda. de doblar cuidadosamente los tetrabricks de caramelo y aventarlos al bote de reciclaje. Pixie era muy celosa de su trabajo. Pero esa sólo es mi opinión. Les sorprendería saber cuántos vecos pagan sus boletos con tarjeta.

ming a través del Internet con corbatudos desperdigados por ocho estados. El tipín chiflaba una melodía. miércoles según parece. Podría jurar que era “You Make Feel Like Dancing”. había ido al cinematógrafo con su esposa. a veces parejas de esas que llevan décadas juntas. uno que otro carcamal en solitario. armado sólo con el periódico y su cara de amargura. a veces. Me parecía que era una canción de Leo Sayers. suena más interesante trabajar en el cinematógrafo. como si quisiera bailar. una babuchka igual de arrugada que él. A veces llegan grupos de ruquillas. Un día. por lo que observaba. por las mañanas. tarareando la misma melodía. Claro. 90 . a mear. Los pasitas siguen aquí. Entre semana. Lo vi salir del baño moviendo ridículamente las rodillas. Más asombroso que el asunto de las tarjetas es el de los estarrios. Se estaba lavando las manos un estarrio que. Al ver semejante despliegue de adolescencia. a ese sagrado lugar de meditación. animado por ir con mi retirada mujer al cinematógrafo y tomarle la mano e invitarle un café o una soda. Con esos antecedentes. me metí al baño. Luego la tarareó. me pregunté si a su edad yo lograría estar igual de contento. la clientela de un cinematógrafo consiste principalmente en estarrios retirados. pero la verdad es que siguen aquí. porque uno pensaría que emigrarían del extremoso clima de Saltillo para irse a vivir a la Florida o a Quintana Roo.

Pixie es una mujer hermosa y educada y también adinerada. 91 . trabajan por él. Ella ganaba unos ciento cuarenta mil dólares menos al año. pero era más feliz que yo. y los tuyos. en cambio. es una gran puta. Yo quería un trabajo como el de Pixie. aquí sí hay uno bueno y uno malo) y una papada tan grande que podrías escribir en ella un culebrón a la Tolstoi en tipografía Arial y a catorce puntos.Ahora imagínenme regresando a mi aburrida oficina de muebles importados y aire acondicionado y treinta y dos kilos de cables y videoconferencias y protocolos de operaciones. Y ciertamente más inteligente. no tener “objetivos”. Su hija menor es una ptitsa hermosa y educada y adinerada. Suspiro. Es La Gran Puta y La Gran Cabrona. Su hija mayor. El padre de Pixie es senador. Pero su hija menor es maravillosa. no formarse “planes de vida”. Mis impuestos. altísimos niveles de colesterol malo (con el colesterol no pasa lo de la envidia. Lo último no es muy difícil. pero yo le digo el cenador porque es un gran cerdo de ciento veinte kilos. Yo envidiaba el trabajo de Pixie. Su hija menor decidió no tomar “grandes decisiones”. El cenador tiene miles y miles de dólares en el banco. Su hija menor estudió una carrera universitaria y al graduarse le avisó que no tenía ninguna intención de “desarrollarse profesionalmente” o de iniciar una “carrera corporativa”. Por supuesto el cenador me caga los huevos.

Unos pendejos de mierda y nada más que eso. no tiene que decidir en qué iglesia y con qué vestido y con qué ramo y con qué padrinos y con qué superieure y en qué salón se va a casar. Ni con quién. gente de productividad. Y allá tienen al pendejo de Vómito de Cerdo pensando que las ratitas de laboratorio ultraeducadas que contrata semestre tras semestre son gente de bien. Lo único hermoso de mi trabajo es el dorado momento. Demasiado preparados. en el que firmo el despido de los vecos que dejaron el cerebro y el alma en un departamento carísimo y un auto importado y una oficina en un rascacielos y en un traje italiano que realmente nunca se ganaron o merecieron.Pixie no tiene que decidir qué auto o refrigerador o estéreo o home theater o reproductor de video o consola de videojuegos u horno de microondas o fido comprar. Un gran bonche de lepes sobrevalorados. Somos miembros de la Generación Disfuncional. La verdad es que somos un gran bonche de mediocres. pero eso no es tan cierto como que estamos demasiado educados. Pixie no tiene que decidir si va a pasar sus vacaciones en Orlando o Vail o Baja o qué membresía de qué club deportivo va a adquirir. Cada nueva generación salida de la universidad es más depredadora que la anterior. cada seis meses. y esto es lo mejor de todo. Pixie no tiene que decidir si va a pasar seis meses en Londres o en Boston o en Roma estudiando un curso de mierda. Todos esos ve92 . Podría decir que somos demasiado inteligentes. Pixie.

emprendedores. dijo con una risita mongólica. trilingües. vivaces y energéticos. Cuando me llegan cheques a nombre de La Compañía veo muy bien. al igual que yo. director de área. Yo no veo bien cuando autorizo pagos a proveedores. hiperinformados. Anteojos de fondo de botella.cos. caminando en un jardín de una clínica de Parras. son sustituidos por un nuevo parque de lepes estúpidos. pueden imaginarlos en bata. Autorizo algunos millones de dólares al año pero ni un quinto de ese dinero es mío. altivos. Miope. De los dieciocho a los veinticuatro estudié una carrera universitaria de la que salí titulado con especialización y master. mientras fumaba en el Ágora del Cáncer y conversaba con el infeliz de Putrefoy sobre lo salvaje que a veces puede ser Mike Piazza en el séptimo inning. Putrefoy le festejó el chasco. Yo no veo bien cuando me llegan cheques a nombre de La Compañía. usó su discapacidad de mierda para desviar la charla hacia una trivialidad tan pendeja como los pagos a proveedores. Arteramente. los que no soportaron la presión. Yo no. se unió a nosotros otro gusano corporativo. Cuando son cuentas por cobrar no veo nada. A los otros. Un día. tomé 93 . tomando antidepresivos a sus veinticuatro años y viendo los programas de concursos que pasan en la mañana por el fido. Era. ahora con el cerebro seco y el alma muerta. Los que sobrevivimos tenemos dos opciones: ser unos pendejos o ser unos pendejos. Yo no veo bien nada que tenga que ver con mi trabajo. Coahuila.

Y también porque ninguna “comedia romántica” pondría una canción de Lou Reed en la parte de mierda de “el videoclip”. ella no trabajaba. Por eso amo a Pixie. Yo amo a Pixie. En fin. El sol brillaba. ya saben. A esa parte de mierda de “comedia romántica” los críticos mamones del periódico la llaman “elipsis”. Pixie es la única persona que vale la pena de la Generación Disfuncional. 94 . pero Pixie y yo le decimos “el videoclip”. ¿Y a qué me dedico? A cuidarle el dinero a otros. feed animals in the zoo”. Pixie es diferente. Pixie salió vestida con jeans. pero realmente es una idiotez porque en ningún zoo te permiten darle de comer a los animales. Así fue como conocí a Pixie.trece cursos de intercambio en Estados Unidos. Y eso no me hace menos pendejo. fuimos al zoo. ganando peluches insulsos en una feria. huaraches y una playera pegadita de Gap. embarrándose el helado en la nariz. Yo soy un sobreviviente. La convencí de ir al zoo. Sábado. Yo sólo soy un lacayo corporativo. Pasé por Pixie al hediondo lugar en el que vive y que el cenador le compró con nuestras contribuciones. Me acordé de aquello de “such a perfect day. Esta es la parte de mierda de “comedia romántica” en la que se escucha una cancioncilla pegajosa de fondo y los dos enamorados andan papaloteando por aquí y por allá. asistí a docenas de conferencias y seminarios.

En el zoo admiramos. al camelus bactrianus. a la lichanura trivirgata. Sonreía. ¿Se han dado cuenta de que mucha gente no sonríe al danzar? 95 . al ursus americanus. al caniscanis lupus baileyi. al taurotragus oryx. Es un Nokia con acceso a la web y pila de níquel-cadmio que permanece cargada hasta ciento catorce horas en espera. Pero eso no le importó a Pixie. En una explanada. Dama dama es el nombre en latín para el gamo. a la spilotes pullatus. había un grupillo funk armado con trombones y bajos y guitarras y percusiones y teclados. Guau. al dama dama. a la lama glama. a la crocuta crocuta. a la crotalus basilliscus.Pixie es un nombre de estúpida. al canis latrans. al linx rufus. a la bothrops asper. a la panthera leo. a la giraffa camelopardalis. con ese primitivo asombro que te provoca lo primitivo. Tocaban algo para el chingado festival de la cerveza. Otro día. al elephas maximus. fuimos a una feria. Pixie tiene una costumbre muy peculiar. Si Dios existe debe hablar en latín. al bitins arietanis. Sus pequeños pechos levantan la playera. El baterista era idéntico a Jay Leno. Así fue como conocí a Pixie. al pecari tajacu. quien se acercó a la banda y comenzó a bailar. a la heloderma horridum. No había ningún espectador en aquella explanada. dije. Exquisitamente. al ovis canadensis. Pélvicamente. Le gusta morder la antena de su teléfono portátil. a la crotalus aquilus.

y que mejor nos vemos en el vagón comedor. Así pensaba Pixie. Yo pensaba ir por ti y recibirte con un beso en la mejilla y abrirte la puerta. le digo. armado con anteojos oscuros y cámara fotográfica me muevo de vagón en vagón hasta lle96 . En cierta forma es otro largo domingo vacío. A Monclova. Al mediodía. otra emocionante sesión frente al espejo. y súbitamente sus palabras cobraron sentido. Que llegues allá no cambia las cosas. alguien piensa en ti. Bien. *** Otro fin de semana. peinándome y arreglándome y perfumándome. aunque diferente. No nos besamos ese día. Pixie me dice que algo se le atravesó. Pixie y yo organizamos un viaje en tren. O al menos eso te dices. pero no importa. Ya saben. Si tienes una mujer suculenta frente a ti.” Una gran verdad. “Groove is in the Heart. hazle el amor. Recordé que Kurt dijo “I can’t wait to meet you there”. en algún lugar. ponte a bailar. cómelo. esa vieja sensación de que. no nos besamos en mucho tiempo. eso no cambia las cosas.Si tienes una música suculenta frente a ti. Yo besé a la persona equivocada. Si tienes un platillo suculento frente a ti. Es bueno creerse esa mierda. De hecho. Así conocí a Pixie.

Una vez ahí. Nunca confíes en una mujer cuyos ojos pueden verse a través de un par de anteojos oscuros. con el cabello más largo y las piernas y los pechos más voluminosos. pienso. Una ptitsa con una mirada que sale por sus antiparras negras y atraviesa las mías y se clava en mis ojos. esa vieja sensación de que creen conocer a alguien pero no lo conocen. A ella sí la besé. nariz respingona. You’re dangerous ‘Cause you don’t know what you want. Mi cuerpo se enfría y mi cuello se endurece. 97 . Con ella me casé. tomo asiento. Ya saben. Yo te conozco. Después. es muy parecida a ella. Hipnotizado.gar al del comedor. Frente a mí veo a una ptitsa que. Se acerca otra ptitsa. ojos cafés. Pelos cortos. Una ptitsa definitivamente más baja que Pixie. ciento setenta y seis centímetros de estatura. You’re dangerous ‘Cause you’re honest. sin ser idéntica a Pixie. y sus pisadas me suenan familiares. Con esa Midyet. siento como si me treparan en un dolly y me llevaran directamente a la mesa de mantel escocés y margaritas en un jarrón en donde está la ptitsa. contemplo una imagen apocalíptica. me dice. Así es como conocí a Midyet. ¿Nos habíamos visto antes?.

Edison. patriarcas del saludo contemporáneo. ¿verdad? Ya saben. ¡Pero este debía de ser nuestro perfecto viaje en tren. La invité a que nos acompañara. Bell. pendeja. Ericsson. la mamada que quieran menos “hola”. ¿Ya conoces a mi hermana Midyet? Claro que no. Buenos días. ese viejo sentimiento de que alguien sale sobrando. nuestro propio y privado viaje en tren! Ah. albricias. saluda Pixie. quién vive. la ptitsa del grueso muslo izquierdo cruzado sobre la rodilla derecha y 98 . Hola. El inglés viene de Inglaterra. Le sonríe a la ptitsa de la mirada penetrante. digo.Hola. Antes de que se inventara el e-mail la gente no empleaba el verbo “forwardear”. La ptitsa de los ojos penetrantes. La gente no usaba la palabra “hola” antes de que se creara el teléfono. Luego me observa con una calma perturbadora. Eso quiere decir que viene del inglés. Nos han enseñado que “forwardear” es una palabra mala porque Cervantes no la incluyó en El Quijote. Hola. En algún lugar escuché que la palabra “hola” fue inventada prácticamente al mismo tiempo que el teléfono. sabía que no te molestaría. Pero igual la usamos. la ptitsa extiende la mano izquierda. Pixie se sienta con nosotros. buenas noches. el cual es un anglicismo. En Inglaterra no inventaron el e-mail.

las tetas buenísimas es hermana de Pixie. Sancho.450. claro. Yo besé a esa ptitsa. Cuánto nos equivocamos. Coahuila. Población: 1. En ese momento. 99 . dentro de lo que los protocolos de operaciones corporativas contemplan en semejante situación. Besé a la ptitsa equivocada. haré todo lo posible por prohibir los encuentros casuales. El resto ya lo saben. pensé que sería correcto hacer buenas migas con Midyet. ¿Cuál situación? Mi situación con Pixie. Siguiente parada: Monclova. ¿pero qué situación? Estar con ella. Luego me casé con ella. Cómo nos equivocamos. Midyet es hermana de Pixie. que ser amable y considerado con Midyet ayudaría a mejorar mi situación. Yo pensé. ¿Por qué? Porque debe de ser un pendejo aquel que piense que un protocolo de operación corporativa puede ayudar en una situación como esa. Si llego a ser vicepresidente antes de los treinta. Casi desierta desde que quebró el negocio del acero. Pixie es hermana de Midyet. Midyet es la hermana mayor de Pixie. ¿Tiene la última respuesta algún tipo de lógica? No. Sí. forwardéame ese episodio de los molinos de viento.

Al llegar 100 . cargando en el cuello mi cámara. enmedio de Midyet y Pixie. Un buen acorde de guitarra española te regresa la vitalidad. Caminamos. ¿no? Seguimos a una cerda guía de turistas. por lo que había sido el estacionamiento. Monclova está lleno de mugre. Coahuila. Nos lleva a un lugar abandonado. haciendo elaborados comentarios sobre cualquier mierda que se les ocurra. Pixie y Joaquín Rodrigo. las carrocerías desllantadas de una camioneta Pinto. Es idéntica a la novia del Gallo Claudio. abandonados. apestosos.¿Cuál situación? Toparme casualmente con la hermana buenísima de la ptitsa de la que me había enamorado en un tren a Monclova. Así es el folclor de una ciudad fantasma. El lugar abandonado es el antiguo parque de beisbol de los Acereros de Monclova. zopilotes. Una alegre caminata acompañado por Midyet. Ahora imagínenme caminando. Así es el hermoso folclor del desierto. a unos doscientos cincuenta metros del tren. Así es el desierto. cubiertas de polvo. Coahuila. Algo alegre para una alegre caminata por los terregales de Monclova. una vetarra de botas vaqueras y sombrero de Cocodrilo Dundee. Pongan de fondo musical el primer movimiento del Concierto de Aranjuez. junto con otras cincuenta personas. una Gremlin y un enorme Ford Perkins de ocho toneladas. Ahí están. lepes en calzones a un lado de la carretera y edificios derruidos.

La encuentro idéntica a Pixie aunque no se parecen en lo más mínimo. se eleva unos cuantos centímetros del piso. Odio a la otra. Le pregunto a Pixie sobre lo que la estarria ha dicho. Y tomar algunas fotos que inmediatamente iría a borrar de mi disco duro y mi tarjeta flash. Dice algo. pero no la escucho muy bien. imponente. y arranca gentilmente en dirección al estadio. En nuestro vehículo se trepa la guía.a cierto punto. una especie de discurso introductorio sobre las ruinas que visitaremos. nos trepamos en un pequeño maglev para doce personas. La soledad de un lugar que solía estar repleto de gente es más elocuente que la soledad de un lugar 101 . La otra prepara palomitas de maíz de caramelo en un multiplex. Pixie es gentil. suavemente. responde rápidamente. El maglev. enmedio de las dos hermanas. Que no nos salgamos del vehículo mientras dura el paseo. Soy un turista de mierda. Amo a una. de nuevo. Observo a Midyet. Estoy. Una es alta y la otra baja. Yo quiero una botella de agua Evian de litro y medio. no se preocupen: hay suficientes maglevs para todos. Una trabaja en marketing. Midyet es poderosa. El parque de beisbol se abre ante nosotros. Hacer pipí. Pueden cambiar al segundo movimiento. Y en caso de que se pregunten por el destino de los otros treinta y ocho vecos.

Así se le llama al instinto que poseen todas las especies naturales de reconocer al primer ser que ven al nacer. Ya saben. un código de barras. Luego. El desvencijado marcador de lámina oxidada se había quedado marcando una carrera. Cómo no pensar en esos muslos. Midyet es poderosa. tres hits y dos errores. Midyet me mira cuando entramos al desolado diamante. Midyet me toma de la mano pero no me toma de la mano. nunca he estado en Roma. 102 . pero sí en Teotihuacán. En realidad me pone un chip de identificación. Midyet es poderosa. Imaginamos que aquel cubículo alguna vez estuvo alfombrado y con aire acondicionado y lleno de meseros y ptitsas hermosas y acereros poderosos. Algún pobre pendejo del grupo comenta que aquello no es nada comparado con el Coliseo de Roma. Cómo no pensar en esas tetas de campeonato. Midyet señala los rotos vidrios de los palcos. Y en verdad que hay una gran diferencia entre un gladiador y un parador en corto. Se arrima. Aprieta.que siempre ha estado solo. Era su forma de manifestar “imprinting”. pero aquel destrozado lugar lloraba más tristemente que cualquier ruina histórica. Midyet me regala una sonrisa que no es una sonrisa. el cuerpo cavernoso se llena de sangre. Pega sus gruesos muslos a mis piernas peludas. Bueno.

pero aquel lugar sigue igual. Y no crean que voy a decir que no me apretó el pene. están de la mano de una persona. Por fin llegamos al momento cúspide del segundo movimiento. Aquello era una apretada de pene profesional. Donde antes estaba la segunda base crece ahora un yerbajo gris. La mano de Midyet suelta mi mano y me aprieta el pene. Bebemos cerveza. Es una suerte de cabaña de troncos. sin darse cuenta. sujetados fuertemente? Las palmas me sudan. Luego vemos el dugout. Donde antes estaba el montículo de pitcheo ahora hay un cosmopolita hormiguero. Donde antes estaban los jardines ahora hay una pequeña jungla del desierto. Bien: tercer movimiento. Comemos en la barra de un simpático restorán de comida típica monclovense. Donde antes se paraba el veco de los raspados ahora hay alacranes y serpientes. Espero que en cualquier momento aparezca el pilgrim de Pilgrim’s Pride. Estoy aferrado a las párvulas garras 103 . ¿Les ha pasado que. Bothrops asper es el nombre en latín para la nauyaca real. Vuelve la alegría. fumamos cancros y hasta intercambiamos impresiones con nuestros compañeros de viaje. Me pregunto si Aranjuez se parece a Monclova. Una perversa similitud. Cuando has vivido con un pene veinticinco años sabes muy bien cuándo te lo aprietan y cuándo no. Seguramente los escupitajos hicieron estéril el área.Y es tan parecida a Pixie.

saco los cancros. Con miedo. Lo veo en el espejo de la barra. *** Abro los ojos. Luego encuentro una mancha de semen seco que se estira cerca del cierre de mis jeans. la derecha. y su muslo izquierdo descansa plácidamente sobre mi rodilla izquierda. el encendedor. Despierto como si fuera lunes y me hubieran dado las once de la mañana y robot me gritara: ¡A trabajar pendejo! Los dedos de mi mano izquierda están entrelazados con los de Midyet. volteo a ver a Pixie. y tratando de recordar qué chingados ha sucedido. Como cuando te dan un bofetón. alcanzo el cenicero. Volteo a ver a Pixie. Tengo un chupetón en el cuello. ¿Cómo 104 . La ausencia de celos es una buena retorcedora de vísceras. y al otro la siniestra. y mi oreja izquierda parece gotear por las generosas cantidades de saliva que los gordos labios y la lengua de la chaparra insertan en mí. Con la mano que me sobra. y ella sólo me sonríe. ¿Sabían que durante siglos se ha relacionado al lado izquierdo con la malignidad? No en balde a uno se le llama la diestra. y no parece estar molesta con la situación. Dentro de mí. fumo. alguna víscera se retuerce.de Midyet. junto a una botella de Absolut y otra de Stolichnaya. tomo de mi cerveza. De repente me doy cuenta de todo esto.

Es como cuando despiertas de una siesta. sólo tener una camiseta y una gorra como prueba de que estuviste ahí. la vejiga hinchada. grandísima puta. cuando debería ocupar tu lugar. por lo menos intentándolo. Cae la noche. ¿Es el mismo día? Sí. Visto un traje azul marino y camisa blanca pero sin corbata. en toda mi vida. la ptitsa que más me ha interesado en los últimos años. Si quieres te la vuelvo a chupar. en un estado de apendejamiento total. Así despierto en el asiento trasero de un Duster. Y mi copete se alza en un bucle castaño oscuro que huele a Studio Line de L’Oréal. está al lado de mí. ¿El mismo día en el que fuimos al estadio abandonado de beisbol de Monclova.no podía decirme nada? ¿Cómo no podía demostrar ira o envidia o alguno de los pendejos cinco pecados capitales restantes? En esos instantes. si no haciendo lo mismo. ¿A alguno de ustedes le han mamado la verga y ni siquiera se han enterado de ello? Créanme que es una xodida pérdida de tiempo. con los ojos semicerrados. inerte. el aliento de mastín napolitano y no sabes en dónde estás ni qué estabas haciendo ni en qué día te encuentras. Coahuila? 105 . entumecido. Mismo sábado. Midyet me susurra al oído: Tenemos que hacer algo más tarde… ¿Algo? Yo no voy a hacer nada. Es como ir al Super Bowl y no acordarse de nada. a las cinco o seis de la tarde.

dice Pixie. Coahuila. ceniceros de mejillón. La miro y luego observo a su acompañante. Es un restorán temático. Bueno. y otro rechoncho 106 . todo un encantamiento bajo el mar: peceras. En una mesa con forma de concha de mar de la que parece que va a emerger Neptuno. El negro mamadísimo de la entrada me pone una jeta de mierda. gambas cigarreras. avisa Midyet por el espejo retrovisor. arreglos de coral al centro de la mesa. Escucho música de trompetas. Este Cole es el otro Cole del que les hablaba. El auto disminuye la velocidad. vamos. Es Pixie. no sé. Vamos. garroteros pulpo. ¿Pero ya no estamos en Monclova. saluda inocentemente. guiñándome un ojo. Midyet le entrega las llaves del Duster al valet y subimos por una caracola de utilería que mide. El negro mamadísimo nos ofrece una sonrisa. a mí me sonríe como si se estuviera burlando. Cole y Pimp ya están esperándonos.Oh sí. El mismo día. El lugar se extiende esplendorosamente. Midyet le dice algo al negro mamadísimo. sirenas meseras. uno gordo y más bien bajo. cierto? No no. se encuentran dos pelados. Hola. Ya llegamos. no. y un banjo… Bajamos del coche. quien juega alocadamente con las perillas del radio. Por lo visto. doce metros de altura.

En algún lugar de la pecera hay unos altavoces. El asiento es de vinipiel color vino. dice socarronamente Midyet. La gran puta. junto a Midyet. canijamente apresado por los dedos pincescos de Midyet. “Deep Blue Day” de Brian Eno habría sido un gran acompañamiento musical para el ballet del excremento acuático. De preferencia. Me aplasto.y de apariencia grosera. lo sé. El tal Pimp. Los excrementos flotan con gracia en el agua azulada. El tal Cole. 107 . ellos son mis mejores amigos de los que te había hablado. Hola hola. La gran pendeja no me había dicho nada. Y simula una langosta. claro. Y no sé qué hago aquí. Sólo bebo solo. pero finjo estar enteradísimo del asunto de Los Mejores Amigos Y La Gran Verga. Reparo en mi brazo izquierdo. nada. Él es Cole y él es Pimp. Pixie. Yo no bebo acompañado. Indio. ¿Señor? Volteo y se me tuerce el cuello. Nada. yo soy fulano de tal. ¿Qué quiere de tomar el señor? Detrás de nuestro asiento hay una enorme pecera llena de peces tropicales. De ahí debe surgir el digitalizado efecto de sonido de las olas del mar. me dice Pixie. El muchacho es tímido. Pixie corre a abrazarlos como si se le fuera la vida. cicuta. vodka tonic. Solo bebo mejor.

A mí tráigame un midori. no estoy para tomar decisiones complicadas. Saltillo. Del que sea. uh. Le da otro beso en la mejilla. Uh. El ardor. Cole me mira con curiosidad. depositarlo dentro. En ese momento vuelve a apretarme el pene. empinar el codo. Tooooodos. No seas tan rudo contigo. el ardor. pregunta. El ardor. abrir la boca. Fuimos juntos a la uni. ¿De dónde salieron esas aceitunas? Y son negras. Herradura. elevarlo. Su carcajada se mete a mí cerebro y reverbera en un sanguinoliento eco. Rápido. comenta Cole al momento de echar una aceituna negra en su boca. Claro. Piensa que todavía seguimos en Monclova. En dónde más habrá un restorán Las Playas. quisiera un tequila. ¡Salud! Frente a mí reposa un caballito de Herradura. 108 . llamando al cerebro. Pixie abraza a Pimp. uh. tomarlo. dice. ¿Las Playas? ¿Estamos en Las Playas? No sabía que Monclova tuviera un Las playas. comenta Pixie. qué pendejo soy. Con el menú de Starbucks basta. Uh. pide Midyet con gruesa voz. uh. Ella le jala las patillas. ¿Habías estado en Las Playas?. Pensándolo bien. él hace una exclamación de auch y luego todos ríen. Midyet se ríe como una macabra bruja celta.

Pixie sonríe. La izquierda. Como esperaba. dinos. pendejos muertos de hambre. parece pegarse al vidrio con morbo. Sí. más bonos anuales. Midyet me muerde una oreja. Un pececillo dorado. pregunta Pimp. por supuesto. secunda Cole. yo invito. caja de ahorro y reparto de utilidades.Midyet no. Claro. en la pecera que tengo enfrente. menos impuestos. Gano ciento sesenta y cinco mil dólares al año. digo con aburrimiento. dice Pimp. El mesero me pone su carota enfrente. ¿Dónde he escuchado esa basura? En los altavoces suena “You Never Can Tell” versión Pulp Fiction. ¡A menos que algo inesperado se atraviese en el camino! Perdón. aguinaldo. Cole hace una gran O con su bocota de chancho. Me titulé con especialización y master. ¡Ya veo! ¿Tú a qué te dedicas?. Tópofdeclás. Pimp lo imita y luego se dirige al mesero: ¡Él invita la siguiente ronda! Y ríen jajaja. como si esperara mi respuesta. Midyet siempre consigue lo que se propone. lo adivinaron. dice Cole. Pixie decía que es imposible que Midyet no estudie su doctorado. Estoy tramitando mi doctorado en UK. me perdí algo. jajaja. Yo estudié en el Tecnológico. aclara Midyet. nadie más vuelve a 109 .

un pampanito. Todos sólo quieren saber cuánto ganas. 110 . y luego levanta los dos pulgares y remata con un “está picudísima”. ¿Qué va a comer el señor? El señor no va a comer la sopa campechana de mariscos. Todos callados. sin embargo. Ah. una truchita. un jurelito. ese último pensamiento me hace descansar por un segundo. Gatorade y más Gatorade. jajaja. playerita. jajaja. sugiere Pimp. ni si eres feliz haciéndolo o no. jajaja A la gente no le interesa lo que haces.preguntarme sobre mi empleo. ¿Es que en algún momento se fue? Pide la sopa campechana de mariscos. Cierro los ojos. una banderita. me lanza su mejor mirada de “qué chingados te sucede” y por un momento alucino que mi vieja amiga está de vuelta. huarachitos. Existen vecos que todavía utilizan la palabra “picudo”. Las olas que emanan de las bocinas ocultas me hacen imaginar que vivo en la playa como un pachá de mierda sin responsabilidades y estoy más prieto que un ano de trailero y ando por la vida de cadenita. una mojarrita. preparándome unos boqueronitos con limón. No lo que me recomiende este pendejo. ¿Señor? ¿Siempre tienes que hacer las dos mismas preguntas de mierda? Eso sí lo dije. Pixie. gorrita. una carpita.

el mesero arriba con un gran platón en forma de mejillón de Oaxaca. Dependiendo de lo 111 . Ah. Unos minutos después. se ve espléndido. y súbitamente se me antoja tener una sobrina que se llame Megumi. Una cujulenta saja lefiz. el siguiente Randall Cunningham. pero en esos momentos yo sólo estoy pensando en largarme de ahí y tragar en cualquier otro lado.Tráeme un puto huachinango de mierda a la veracruzana. digo. ¿Qué son los rófols? Las papitas que están como rizadas y que vienen en una bolsita azul. ¿Verdad que suena de la verga?. echándose otra aceituna negra al hocico y yo alucino que es la cabeza de un bebé de Harlem. Ruffles. ¡Eso no te lo preparan ni aunque ganes seiscientos millones al año!. Te estaban probando. exclama Pimp y todos lo celebran. dice Midyet. el nuevo Tiger Woods. ¿Te gustan los rófols?. Devorando una suculenta caja feliz. Sí sí. me pregunta Pimp. tequila. dice Cole. el próximo Michael Jordan. bebiendo de su midori. Hasta sería feliz en el fast food court de cualquier mol jambando en McDonald’s o lo que fuera. ¿Los qué? Los rófols. Crocuta crocuta es el nombre en latín para la hiena moteada.

Me quiero meter a nadar con los peces y que me enseñen a acostarme en el fondo de su hábitat artificial y jugar Tetris con el bucito de plástico que echa burbujas mientras suena de fondo “Strawberry Fields”. Mejor aún: quiero que me metan a la fosa de los tiburones con tres kilos de carne cruda y sanguinolienta amarrados a la espalda. En algún momento de la carrera estudié eso. no tienes cara de egresado del Tecnológico. Quiero que me metan a la fosa de los tiburones. 112 . ¿En qué universidad estuviste?. Debe de haber estado en Universidad Católica La Gran Cagada. Quiero que el negro mamadísimo de la entrada me meta una putiza hasta fracturarme todos los huesos importantes del cuerpo y me estalle una docena de vísceras. Me quiero ahogar. agrega. dice Pimp. dice Pimp y Cole y Midyet lo celebran. Nada como el Tecnológico. interroga Cole. Sí. Llega mi puto huachinango de mierda a la veracruzana. El Tecnológico es lo mejor. ¡No veo la popó por ningún lado!.que respondas se puede medir tu grado de normalidad. Y resulté ser… ¡Normal! La normalidad es una curva. Canis latrans es el nombre en latín para el coyote.

Tengo que devolver unas películas. Casi al llegar a la cadena. Midyet. pregunta. no te debo nada! Claro. dice con su cara de hermosa. Aviento la servilleta y camino a paso veloz hacia la salida. ¿Estás seguro?. Tomo un ricksho y pronto me veo en mi departamento bajo las cobijas. me levanto de la mesa. No puedo dormir. 113 . dice con su peor cara de niña pendeja. Nadie hace un esfuerzo por retenerme. Sólo Pixie: ¿A dónde vas?. Vivo lejos. Sin inventar algún pretexto. Sí. digo que tengo que irme a casa. que ha corrido detrás de mí. Puedo caminar. me detiene: Me llamas. Grrr. ¿Por qué? ¿Por qué te tengo que llamar puta pendeja de mierda? ¡No te debo nada cabrona. digo y salgo de ahí. No entiendo por qué a veces hago cosas que no quiero hacer. respondo.Dando un brinco. Juro que el clóset está lleno de criaturas feroces. ¿eh? Tienes que hacerlo. No se preocupen. Grrr.

.

creo. conduciendo con música de Meat Loaf por uno de esos suburbios que son como bosquecillos de cuento de hadas. Aprendí algunas cosas ese día: Midyet vivía con el cenador. según parece. Día de Muertos acababa de pasar. Pixie no. Pixie era la hija pródiga y Midyet la hermana pendeja que pide que sacrifiquen al borrego mayor y todas esas xodencias bíblicas. pero pavimentados. Había sol pero hacía frío. Aquello fue un sábado. En 115 . sirvientas y nanas y criadas. Ahora piensen en mí. La tercera vez que vi a Midyet comimos con el cenador en el jardín de su casa. En lugar de duendes. Era noviembre.[Índice] Cinco La tercera vez que vi a Midyet traía una playerita pegada que decía COPYRIGHT Las gigantescas tetas parecían salirse de la tela y pegarse a mi rostro y con una boca dentada emerger del pezón y parolear “lámenos puto lámenos”.

Midyet abrió la puerta. Véanme queriendo tirarme al piso a llorar y pedir clemencia ante esa cosa de.lugar de árboles sabios que todo lo conocen y te dan consejos. agentes de seguridad privada matando a macanazos a un perro callejero que osó entrar en sus dominios. ciento ochenta y cinco centímetros.com con un treinta por ciento de descuento y pagarlas veinticinco días después. Imaginen mi rostro de sorpresa y espanto cuando veo. Midyet tenía que estar ahí. imponente y buenísima. Pero no. anchas caderas. letreros de VELOCIDAD MÁXIMA: 30 MPH. destapándome las muelas. Pude haberlas ordenado a través de floresdemierda. Midyet pudo enviar a tres robots para que me recibieran con sus nervios cableados y sus dedos de acero. tachueleando 116 . frente a mí. por supuesto. Cinco dólares por un ramo de lindas y saludables flores rojas y amarillas. larga cabellera. Traten de imaginarme. cintura diminuta. pero a mí me gusta llamarlo de esa manera. Ese no era su nombre. soy Pinguín! ¿Cómo te llamas tú?”). y la pegajosa lengua de Gran Vagina se metió a mi boca. no sé. sosteniendo un ramo de flores. Me dijeron cómo se llamaban pero ya no me acuerdo. a una enorme ptitsa. En vez de tiernas ardillitas parlantes (“¡Hola amiguito. de pie frente a un gran portón. El Fraccionamiento Bosque Encantado. ¡Hola!. pero preferí pasar a un expendio que estaba en la de Abasolo. El Fraccionamiento Bosque Encantado estaba hacia la sierra de Arteaga. Midyet tenía que abrirme la puerta.

No traia tacones pero era mucho más alta que yo. de nuevo esa xodida expresión. hola. ¡Gracias! Cinco dólares por un ramo de lindas y saludables flores rojas y amarillas. ¡Pasa!. no son para ti. Creo que hasta me despeiné. ¿qué. Hola mis huevos. ¿Las flores son para mí? No grandísima perra hija de puta. son para Pixie. me dijo al tomarme del cuello de la camisa y arrastrarme adentro de la misma forma que Lawrence Taylor y Derrick Thomas hacían con los quarterbacks de la NFL en sus buenos tiempos. un duende. un enano junto a esa mole. Luego vi la playera: “Copyright”. 117 . “I recognized your foul stench when I was brought on board”. Yo era Doug Flutie. observé a Midyet de arriba a abajo. Y yo era un pequeñín. Había crecido. ¡Hola!. treinta centímetros? Algunas clases de bambúes se estiran hasta noventa centímetros en una sola noche. Y mi loción Ralph Lauren se desvaneció por completo y dejó sólo un débil olorcillo. El olor de la muerte. Las tetas: Lara Croft. Ido.mi paladar. alguna vez. un elfo. perdido en mi cuello. dijo Carrie F. Sí sí. Ella era Jack Lambert. estiré las flores y las puse en sus manos. ¡Papá muere por conocerte! Cuando caminábamos rumbo a la casa por una vereda de adoquín rodeada por verdísimos jardines.

Podía yo traer mi Steyr-Mannlicher en el costado y clavarle una bala desde la parte baja de la barbilla hasta que le saliera por la silla turca. ese era el cenador. El cenador y yo no éramos familiares y sin embargo me estaba besando. Me abrazó. Hasta me besó en la mejilla. Vas a ver que nos la vamos a pasar bomba. hijomío! Sí. El cenador y yo bien podríamos jamás habernos cruzado en esta cerda vida. Esto es increíble. Me estaba llamando “hijomío”. El canalla burócrata jamás me había visto y ya me decía hijomío. Aquello era como de la cosa nostra. ladró.Giraffa camelopardalis es el nombre en latín para la jirafa. Quiten la pausa. Pero el cenador me estaba besando. Pongan pausa. 118 . Tenía tantas ganas de conocerte. Yo podía traer veinte kilos de explosivo plástico sujetados con masking tape en el tórax y hacer de ese abrazo algo realmente memorable. Podía ser yo un loco hijo de perra de esos que han visto demasiados episodios de Dragon Ball o Robotech y que van al merendero de comida rápida del mol a darle de escopetazos a las carreolas de los parroquianos que han llevado a sus bebés a tomarse fotos con el oportunista disfrazado de Pikachu parado afuera de la heladería Häagen-Dazs. ¡Allá estás. El hijo de la verga no me conocía y me saludaba con un “hijomío”. Pero me estaba besando.

Quería rezarle una novena. y luego lo detuve en seco. Ahhh. Y mis flores. tequila. Pixie llegó a la carpita árabe que los robots del cenador habían preparado para nuestra pequeña comida campirana en su palacete del Fraccionamiento Bosque Encantado. me dijo Pixie al separarnos. 119 . Tinto está bien. Quería pedirle que huyéramos de ahí a escondernos al cinematógrafo. Pixie vestía un pantalón negro ligeramente abombado. le dije a un veco que presumiblemente era el mesero. Ahhh. y una blanca blusilla chiquilinga que dejaba ver su ombligo de turrón. Sobé sus cortos cabellos inmaculados. a nuestro auténtico lugar en donde podíamos ser auténticos. por favor. vodka. Quería venerarla. luego fueron confinadas a pasar el resto de su vida de setenta y dos horas en un jarrón con agua. (El detalle “que sean dos” es como de sitcom de mierda del canal de Sony. a nuestro santuario. ¿Estás bien?. adiós. Sollocé. Hundí mi nariz en su cuello. Corrí a abrazarla. Pasa a la mesa.) Van para adentro. Quería tirarme a sus pies. vino tinto. Hasta puedo escuchar las risas grabadas. Primero habían estado en las manos equivocadas. Pero antes tráeme un caballito de tequila —que sean dos. Ah. Whiskey.Todavía hay vecos que utilizan la expresión “pasarla bomba”.

Un segundo vaso. Ahora. Un oso podrido. ¿Por qué era tan falso? ¿Por qué no le escupía a la zorra de Midyet en la jeta y la mandaba a mamarle la verga al capo que tenía por padre? Crac crac crac. un oso con sarna. hijoputa. sentar las grudas en el sillín que neciamente compró el cenador en un viaje a Arizona cuando bien podría haberla adquirido de manos de uno de NUESTROS indígenas que tanto lo necesitan. Yo tampoco. Ese es el sonido de un Sabritón rompiéndose adentro de tu boca. Pero el cenador no cree en esas mamadas. Piensen en el cenador como un gran jabalí.Sí. Ah. Ese tintorro sabía como los meados con diarrea del cenador. Sirve. dije con sonrisa de KenelnovioasexuadodeBarbie. le dije estúpidamente. Primera y única vez en la que el cenador y yo estuvimos de acuerdo en algo. La Giganta llegó cargando una charola de madera costarricense llena de Sabritones de Jalisco. Y vaya que eso sí suena asqueroso. 120 . claro. sirve ya. y tomé una fritura. Crac crac. Ursus americanus es el nombre en latín para el oso americano. Fue el tequila. Me lo tomé muy rápido. un buen Sabritón no le cae mal a nadie. Piensen que el cenador es bastante gordo. Uno para adentro. Vino. en cámara leeeeenta.

meses más tarde. Chúpalas. llenos de celulitis y varices me atacaban. En nuestra luna de miel. se tiró a la cama. se arrimó a mí. apenas acabábamos de meternos al cuarto. pero no voy a entrar en detalles. junto al fido —un viejo Zenith con un control de la consola de Sony atachado en el costado—. Soy un veco débil. De nuevo. me paró el culo y dijo desde la cavernosa almohada en la que había clavado la cara: ¿Ves esas estrías? Lámelas. Rásgalas con tu lengua. Yo soy un gusano matrimonial. lascivos. quien se encontra121 . Luego me hizo que le chupara la vagina y el ano hasta que se vino tres veces. el cenador no estaba con nosotros. Imagínenme con la bocota abierta. Acabábamos de llegar al hotel. sus garras me aprisionaban. fuimos a una playa en Oaxaca.No sé la palabra en latín para sarna. es más. cuando Midyet se quitó los shorts de teveíta que traia y que parecían reventarse al mínimo esfuerzo y la hacían ver como una pecadora de mierda. ¡Lámelos ya que estoy a punto de volverme loca! Tiré todo y obedecí. y sus muslos de gran puerca. En fin: durante aquella primera parte de la comida. Más bien. todavía con los anteojos oscuros y el pasaporte en la mano. Yo obedezco órdenes. Pasé un buen rato viéndole la cara a Pixie. Yo soy un sobreviviente. Midyet se sentó junto a mí. Yo estaba de pie. y una maleta al hombro.

Fingiendo enfado. 122 . insistió. quien prácticamente me aventó al levantarse de su silla. Ella. ¡Aquí está!. me crucé de brazos. hice un grrr. “Copyrrrrrrrrrrrright. Unos minutos más tarde. ataviado con khakis y camisa de lino. Yo no veo nada. sí sí. Mua mua. le gritoneó Midyet. Casi chocamos. Estiré la mano. yo. cómo te quiero. El veco se volteó y le dijo algo a Midyet. El bronceado abrazó efusivamente a Pixie. le avisó al bronceado que quería presentarle a alguien. Luego la soltó y se dejó ir sobre Midyet. de nuevo. Por adentro. El bronceado se acercó a mí. en un gesto inusitado de cortesía. Los dos estaban cagados de la risa mientras se acercaban a la mesa. Llegó mi turno. ¿A quién? A él. vi al cenador abrazando a un veco perfectamente bronceado. no la tomó. le ofrecí la mano pero. Me puse de pie.” No hablábamos. él se hacía pendejo. sin embargo.ba del otro lado de la mesa. El veco giró la cabeza en dirección hacia mí. ¿De qué hablas? Lo tenía de frente y. Instintivamente. el muy hipócrita. con las tetas de Midyet embarradas en mis pupilas.

dijo. Lentamente. Su ropa era bastante corriente. Primo Perfecto no atiende a clases porque es un becario deportivo. Es. le instruyó para que pudiera verme. Eso no lo hace perfecto. Primo Perfecto es el capitán del equipo de lacrosse del Tecnológico. Él sí me vio y me saludó. De nuevo el chasco del hombre invisible. de forma por demás amable. Finalmente lo hizo. por alguna espantosa bofetada del destino. Esposo Chistoso trabaja en ventas. el primo de Pixie. Esposo Chistoso es el camote de la hermana de Primo Perfecto. por eliminación. Pixie. No habían pasado cuarenta segundos y ya se estaba burlando de mí. me tocó sentarme junto a él. Ah. Por salud mental creo que hay que apartarse de los vendedores. Primo Perfecto estudia en el Tecnológico. Así fue como conocí a Esposo Chistoso. llegó a la mesa un veco lonjudo y de barba de candado. Más tarde. Así fue como conocí a Primo Perfecto.En serio. no veo a nadie. Esposo Chistoso es de esos vecos que se endrogan con la tar123 . Esposo Chistoso es de esos vecos que para todo tienen una anécdota. pero durante nuestra comidita campestre en el Fraccionamiento Bosque Encantado. Primo Perfecto tiene asegurado su A+ por ser becario deportivo. O ese pendejo era ciego o yo era invisible. y su apretón de manos fue muy efusivo. Apestaba a cancro. pero casi. un detalle cagadito. Primo Perfecto folla con las deliciosas porristas faldasdiminutas. me senté.

Luego supe que vivía en cama y dopada. Falso de mierda. ABSOLUTAMENTE TODOS se cagaron de la risa. Qué hacía. Pero Esposo Chistoso no dijo eso. La esposa de Esposo Chistoso no asistió a la comida. cuánto ganaba. Tim McVeigh. del nombre). ¡Alguien tiene que pagar por todo esto!. por la asfixia midyetesca de la que era objeto—. Soy un xodido. Esposo Chistoso es de esos vecos que usan el Help de la hoja de cálculo. me empezó a interrogar. en parte. Esposo Chistoso es de esos vecos que se embarcan en un autofinanciamiento a cuarenta y ocho mensualidades con una tasa del veinte por ciento anual. David Koresh y el líder de la secta de los suicidas de Guyana (nadie se acordó. en dónde vivía. ¿Eres muy callado. por suerte. comenzó a mamar con que yo era muy callado. vomitó el pendejo y todos. Y todos se cagaban de la risa. Dijo que los vecos callados después resultamos ser unos maniáticos y descargamos una escopeta en un Taco Bell o armamos un grupo religioso radical y la cosa acaba en tragedia. Luego. Al notar mis breves respuestas —fomentadas. Hasta yo.jeta de crédito por hacerle una fastuosa fiesta de quince años a su hija. 124 . Pretextó alguna enfermedad. sino que estaba trabajando. verdad? Me comparó con el Unabomber.

¿En qué pensaba? Yo. El cenador. dijo que los putos eran unos subnormales. ¿Qué hacía ella? Bueno. Agua ardiente. entonces? Encima de la mesita esa que siempre ponen en una esquina con una lámpara.¿Eres muy callado. Es que no vio a su hija clavarme un tenedor en el cuello para que le metiera la verga por la cola. no tengo la menor idea. 125 . ¿Por qué? No tengo la mejor idea. ¿Y cómo fue. gemía. Ella. Para pelar pollos. Dijo que el ano no se hizo para tener relaciones sexuales. y lo llevó al cuarto. ¿Y qué hacía un tenedor en nuestra dorada suite nupcial de nuestra charming luna de miel? Bueno. Dijo que la función del ano es única y exclusivamente expulsar la caca. unos depravados y unos podridos. verdad? Una vez que se cansaron de burlarse de mí. verdad? Así fue como conocí a Esposo Chistoso. ¿Eres muy callado. la muy cabrona lo tomó del comedor. ¿Qué objeto tenía robar un tenedor del hotel y subirlo hasta el cuarto? De nuevo. en que me urgía darme una buena ducha. comenzaron a despotricar en torno a los homosexuales. no lo sé. una pluma y un teléfono. con esa neutralidad característica de los políticos. un bloc de notas.

¿Lo clavó muy profundo? Realmente no. ¿Y lo del tenedor? Lo traia en la bolsa.¿Y cuándo sucedió lo del tenedor? Momentos antes. Lo sacó y me lo enterró en el cuello. ¿O sea que tenía todo preparado? Oh sí. ¿Cómo resolvieron eso? Ella cargaba un tubo con cuarenta y cinco gramos de lubricante no tóxico en la bolsa. Me ordenó entonces que se la metiera por el ano. Midyet piensa en todo. Me gritó: “¡Métemela ya que me vuelvo loca!” ¿Y entonces? Bueno. Sólo un poco. Ya habíamos cogido tres veces ese día. ¿Y entonces? Me llevó a la mesita y en el camino se quitó el traje de baño y. ¿Y qué pasó entonces? Dije: “¡No. ¿Cómo fue? Yo no quería hacer nada. me paró el culo. se la metí. ¿Así nomás? No. 126 . Sólo dormir. de nuevo. el ano es una zona muy apretada. caraxo!” ¿Y ella cómo reaccionó? Se puso como loca a jalarse los pelos y a dar de patadas en los muebles.

es imposible que sea cuchillo. ¿Yo qué? La voz de Esposo Chistoso se escuchaba lejana. Todos rieron jajaja. ¿verdad?. discutiendo la anormalidad de meterle la pinga loca a alguien por Detroit.Y nosotros. ¡Pronto! Me volteé. él está empezando su noviazgo con Midyet. El Nuevo no puede ser maricón. me preguntó Esposo Chistoso. Haciendo que algún puñal en algún lado se masturbara y eyaculara el monitor motivado por mis palabras. dijo Esposo Chistoso. repetí al verlo acercarse. no no no. jajaja? El Nuevo no puede ser leandro. no no no. Y yo pensé en todas las veces que fingí ser joto en el chat. Padre Kino. ¿Pero en qué cabeza cabe. ¿Tú qué? ¿Yo estoy empezando qué? En la mano izquierda cargaba una botella de vino tinto. Todos rieron jajaja de nuevo. No le hubieras pedido que fuera tu no127 . meses antes. Más vino. Dije que tú estás empezando con Midyet. Esposo Chistoso regresaba de una cava de madera improvisada que estaba a unos metros de la mesa. apanicado. Yo dije no. Michigan. jajaja. ¿Tú no serás choto. Qué ocurrencia. en esa charla. él está entusiasmadísimo con Midyet. ¿Yo qué?.

pálido. 9. Admiren.via si no te gustara. dejar caer mi vaso al suelo y. dijo Primo Perfecto. 8. 6. 9. en cámara lenta. 7. cómo se rompe en docenas de piezas y observen el líquido rojizo esparcirse por el piso de adoquín y las patas de la mesa y los tobillos de los que estamos cerca. Una lágrima comenzó a derramarse por la mejilla de Esposo Chistoso. 5. ¿no. tirar la botella de Padre Kino que Esposo Chistoso traía en la mano. mi amor?. Y la cabeza. Qué tonterías dice. En el código no escrito de la comida rural en el Fraccionamiento Bosque Encantado “normal” significa heterosexual. y para que te guste tienes que ser “normal”. muy serio. muy serio. Padre Kino. y Midyet me dio un besín en la mejilla. con un brazo. El cenador. De nuevo pueden verme levantarme. 2. Respiré pesadamente. Con un dedo porcino me señaló. El senador te hizo una pregunta. ¿cierto? La náusea. ¿Qué chingados fue eso? 3. 9… 128 . Silencio. 4. 1. se puso de pie. Con razón me dolía el estómago.

¡Hombre de las cavernas! ¡Pervertido! Con una velocidad centelleante. Esposo Chistoso. lentamente. Mi hija y su novio no merecen esto. Ung. Midyet me tomó de los testículos y apretó. escuché “that was a damn fine bottle of Padre Kino”. ¿Qué fue eso?. ¡Su vino es una mierda!. Por favor. tomó asiento de nuevo. me dio una palmada en el hombro. El cenador. dio un golpe en el brazo de su silla. Ung. con un ademán. 129 .Esa era una buena botella de Padre Kino. el cenador suspiró. pero yo. Y apretó. Pueden olvidar la cámara lenta. Caí de rodillas. me acerqué al cenador de manera retadora. Tiene razón. acepta mis disculpas. No es justo lo que hice. comenzó el cenador. Midyet me había soltado ya. sollozó Esposo Chistoso. con una servilleta en la mano. derrotado. Un “¿qué fue eso?” surgió de mi boca. ¡Esta es una ocasión memorable y yo la echo a perder con un vino de quinta! Como pude. ¿Cómo se atreve a darnos Padre Kino. regresé a mi asiento. cosa curiosa. Déjalo. salvaje? Silencio. Nuevo. Este vino es muy malo. desde su trono de Rey de Chocolate. Ung. dijo. Eres buena onda. Mis ojos se clavaron en Pixie. le grité. A continuación.

dije. Pero mi novia. Qué extensión. derechitos. ¡Cerdo falso! ¡Mierda! ¡Eres un mierda! ¡Traidor! ¡Arderás en el infierno! ¡Tendrás una muerte espantosa y dolorosa! Primo Perfecto sonrió de oreja a oreja. En el Tecnológico no pensamos así. Lo entiendo. y yo. Quise decirle “las flores eran para ti“ y “tu papá debería de referirse a ti como mi novia”. y eso es lo que cuenta. Durante ese extraño momento. solemnemente. Es como cuando instalas mal tu impresora y la computadora no la reconoce.Pixie arqueó las cejas. Eructé. dijo. Sus dientes eran como un xodido ejército de merengues. mi lengua y mi cerebro no estaban conectados. ¿Estás hablando en serio? 130 . Es una forma de manifestar conformismo. estamos con todos ustedes. listos para que les tomen una foto. Me pareció ver una imperceptible mueca de tristeza. Y esa boca. En el Tecnológico tenemos una filosofía de no conformismo. Era tan ancha como una tabla de surf. pero de mi boca no salió nada. ¿Perdón? Eso que acabas de decir de lo que importa es estar juntos y bla bla bla. señor. su hija.

Crudo. Muy en serio. ¿qué es esto? ¿Qué? ¡Esto! ¿Un llavero? No. Primo Perfecto soltó una risotada. que he tomado trece cursos de intercambio en Estados Unidos y asistido a docenas de conferencias y seminarios. afirmé con la bocota abierta.¡Cuá!. Así fue como conocí a Primo Perfecto. dijo Primo Perfecto y sacó un llavero de su bolsillo y lo puso sobre la mesa. Ve el mundo de una forma totalmente diferente. es donde cargo la llave del Mercedes que manejo y que está estacionado afuera. señalándome con el dedillo meñique. dijo y. una copa de Padre Kino en las manos. Por supuesto. No es cualquier llavero. se volteó hacia el cenador. Inferior. que ha tomado veintisiete cursos de intercambio 131 . Tienes razón. Dime. soltando una risita dentada. El problema es que Primo Perfecto me diría que él llevaba ocho años estudiando una carrera en la mejor universidad privada del país y saldrá titulado con especialización y master y pase directo para su doctorado en UK. no tiene mi misma preparación. pero sencillo. ¿No es eso ser conformista? ¿Tomar esta basura en lugar de un buen vino? Hablas en serio. pude haberle dicho a Primo Perfecto que durante seis años estudié una carrera en una de las mejores universidades privadas del país de la que salí titulado con especialización y master. Verán. concedí y añoré tener. caray.

Si le dices que en Toronto hay un lugar de entrenamiento de deportistas de alto rendimiento que posee nueve piscinas olímpicas. Ellos siempre son lo más grande. Miguel Ángel Cornejo es su Gran Chamán. lo más largo. De hecho. es el complejo cubierto más grande de América. es el acuario más diverso de América. Los vecos del Tecnológico se sienten el fluido vital que mueve la vida en este país. Si le dices que en Brasilia hay un centro de investigación con quinientas catorce computadoras conectadas en red. lo más caro. Primo Perfecto responderá: En el acuario privado del deán del Tecnológico conviven más de doscientas especies de peces diferentes. En sus propias palabras. Y si le dices que en Quintana Roo hay un balneario con setenta especies de peces diferentes. somos la institución educativa con más computadoras en América. Primo Perfecto responderá: En el Tecnológico tenemos uno de once piscinas. “el Tecnológico es el Tecnológico”. Primo Perfecto responderá: En el Tecnológico tenemos un centro de investigaciones con ochocientas doce computadoras conectadas en red. De hecho. lo más novedoso. lo más completo.en Estados Unidos y asistido a cientos de conferencias y seminarios. 132 . lo más sofisticado. De hecho. Así es con los pendejillos que estudian o estudiaron en el Tecnológico.

Gran Chamán! ¿Qué supositorio nos meteremos hoy? “Hoy les meteré el supositorio del Éxito. se pone de rodillas: ¡Oh.” Es tiempo de que el Implacable Recién Egresado del Tecnológico empuñe de nuevo su espada y salga al mundo a cortar las cabezas de los mediocres.” ¡Oh. con una túnica blanca y un libro de consejos empresariales en la mano. los holgazanes. cuya luz inagotable casi. Puedes identificar a alguien del Tecnológico porque es el único que. los improductivos. casi lo ciega. valen verga: “¿Cuál es la diferencia entre eficiencia y eficacia?” “¿Cuál entre profesional y profesionista?” “¿Cuál entre ‘soy un ojete’ y ‘soy un culero’?” 133 . y ha alcanzado el Santo Grial. en una reunión social.Imaginen al Implacable Recién Egresado del Tecnológico. se pone a definir palabras que. Gran Chamán! ¿Qué habrá de comer hoy? “Hoy habrá Excelencia. ¡Es tan hermosa! Pero Miguel Ángel Cornejo se encuentra a su lado. humildísimo.” ¡Oh. Está disfrazado como Sir Perceval. cansado pero victorioso después de su Divina Cruzada Universitaria de Ocho Años. inmaculado. El Implacable Recién Egresado del Tecnológico deja su Espada del Conocimiento a un lado y. Gran Chamán! ¿Qué cuento nos leerá hoy antes de dormir? “Hoy les leeré el cuento de la Productividad. los desorganizados. en realidad.

en donde tiramos los marcadores secos y los post-its que se han quedado sin pegamento. y luego le entrego los restos a sus padres.Para el Implacable Recién Egresado del Tecnológico sí existen las diferencias. Esos son los vecos que terminan peor. no se pueden afeitar solos y toman un arcoiris de benzodiacepinas en vasitos como de Danonino. y unos meses después son transferidos a una clínica para enfermos mentales. Y. si lo dejas. y Primo Perfecto. Yo soy un sobreviviente. Yo les saco el corazón y me lo como frente a sus maestros y catedráticos. saben. Los aviento a un gran bote de basura que está en el piso sesenta y tres. La educación se mama. La comida casi estaba lista. sabelotodos. después de recitar ciento catorce razones por las que el Tecnológico es lo mejor que le ha pasado a la Humanidad desde la penicilina. parecía estar listo para decapitarme con su espada flamígera. puede pasar horas discutiéndolas contigo. Llegan por docenas a La Compañía. pues eso no sirve absolutamente de nada. altivos. ¡Infiel! ¡Infiel! 134 . y les aconsejo que no vuelvan a gastar su dinero en una universidad tan cara como el Tecnológico. donde se dedican a pintar acuarelas en bata a las once de la mañana. Esos son los comemierdas que llegan a La Compañía y después lloran porque extrañan su dormitorio en el campus.

Jamás. Ya llevaba un tiempo sin reír. Risas. sin duda. ya saben. Esa última idea me divirtió. Reír en serio. no conforme. respondió lapidariamente. un veco cuarentón. Le pregunté a Primo Perfecto si él alguna vez se sentía satisfecho. había sido de ella. vestido con un saco de pana y pantalones de algodón azul marino. El veco se notaba cansado. pero satisfecho. Se me entumió un dedo al verle el rostro. No identifiqué quién lo exclamó. Risas locas. Y seguí riendo hasta que el cuarentón besó a Pixie. te dan ganas de golpearlo en la cara”. Parecía estar contento. “y te responde ‘satisfecho’. En el Tecnológico no conocemos la palabra conformismo. de esos que sueltan las ptitsas cuando ven a alguien a quien tenían mucho sin ver. Creo haber preguntado si se sentía satisfecho. Sonreía. Era un grito regular. El grito agudo. Ahí parado. 135 . ¡Mod! Ese fue el grito agudo. “Si le preguntas a alguien ‘¿cómo amaneciste?’”. Te digo de nuevo que no conocemos la palabra conformismo. dijo Steve Buscemi en una película.¡Infiel! Un grito agudo me salvó de terminar como el mamón de William Wallace. el que me había rescatado.

Es increíble cómo un “algo” puede significar varios “algos”. me gusta cuando me dan besos en el pene.No así el beso. no. mirando inerte un rayo de sol que entra por la ventana. por ejemplo. en lo personal. A mí. Cuando. Lo que sí viene al caso es que el beso que el cuarentón le dio a Pixie en esa ocasión era un beso tremendo. Hay muchos tipos de besos. Pero eso no viene al caso. disfrazado de Nosferatu. imagínenme. así es que trato de hacerlo lo más rápido e indoloramente posible. un besín en la mejilla. Ahí está. y finjo una sonrisa charming. pongo mi mejor cara y mi mejor cachete. tengo que besarla. Puedo jurar que sentí un espasmo en el estómago. muy de vez en cuando. bueh. Al ver a ese anciano chupar de tal forma la trompa pixiesca. Cuando veo a Madre. Tre-men-do. tengo que saludar de beso a una clienta o proveedora llevadita. 136 . El otro detalle era que la besó en la boca. yo sabía que eso podía degenerar en hora y media de bondage y sadomasoquismo. por un segundo. capitanegra y cuelloparado y testapelona y dedoslargos. Era un beso pasional pero a la vez sincero y a la vez equilibrado y a la vez obvio. Así fue como conocí a Mod. así es que cerrar los ojos y dejarse llevar era lo mejor que podía hacer. Cuando Midyet me besaba.

Llené el lavabo y sumergí la cabeza ahí. paseaban por el lugar. Regresar al lavabo. Eran vecos y estaban caminando en algún sitio. figuras que se movían de un lado a otro al ritmo de las ondas de agua.Ah. Disculpen ustedes. Ah. Hacía frío. Ahogarse ya. El lugar era una plazoleta de Naucalpan. Ah. y yo cerré los ojos de inmediato. Verme en el espejo. Aventé a Midyet a un lado. charlando en una banca con el estuche de su guitarra a los pies. ocupar un lugar en el mundo y. 137 . llena de gente y palomas obesas. los amigos que había dejado atrás para convertirme en un gusano corporativo. Primero eran como sombras. desintegrarse. Mis amigos. Al despegarse las bocas. Luego. En un momento. Me encerré. ella colocó sus brazos alrededor del cuello de Mod. Se acercó a besarlo de nuevo. Ahogarse. como siempre. Ahí. ninguno. Ahí estaban Janet y Cliff. ¡Ah. Ah. y Jim True. Abrir los ojos. el sol quemante! Realmente la estaba besando. Corrí al baño. Una triste pintura al óleo corrida. pude ver algo. sobre la textura de porcelana. al otro. nada más que ser nada.

Johnson. a perseguir negras buenísimas con las vanettes llenas de bolsas del grocerí. En la escena se veía borroso. y Linda y Steve dándose un beso apasionado. Ya saben. ese viejo sentimiento de que alguien sale sobrando. y regresar a mis viajes en un Chevrolet por el Lyndon B. Pensé que quizá había descubierto una puerta dimensional por la que podía huir de Saltillo-Ramos Arizpe y viajar. No valgo un quinto. mi distorsionada sonrisa por el agua. Ah. y yo lo diré ahora: “Nunca pensé que llegaría a casarme”. al gris y taciturno Naucalpan. Sueno tan falso. Ustedes conocen lo que se dice en estos momentos. las visiones no pararon. instantáneamente. Sonreí. corriendo.tomando agua de un bebedero. Ahogarse ya. a charlar con Joey Brocoli. Mi sobrino Cole pasó. Ahogarse. Una desagradable sensación se apoderaba de mí. a Naucalpan. Esta es la historia de cómo me obligaron a casarme con Midyet. Eso ya lo saben. Ese mismo sábado. Regresé a la mesa en donde estaban el cenador y Midyet y Primo Perfecto y Esposo Chistoso y Pixie y Mod y una docena de robots. el negrillo pendejo que atiende en el Burger King de Lomas Verdes. Pero yo soy un falso de mierda. Pueden reírse. 138 . sujetando su avión de plástico.

agendas llenas de socialitès y bacanales en la de Rayón. pues tiene un dejo de. Esta es la historia de cómo me obligaron a casarme con Midyet. No de momento. ¿Qué tal? Para mi tranquilidad. Me refiero a conocerla a fondo: es mi amor secreto de la infancia. que estoy a punto de decir otra fase prefabricada. Compro estas expresiones en paquetes de cinco en Home Depot. ji. garlopas sucias y depravadas. a este hermoso lugar de horrores alcalinos”. de mi soltería devuelta. bellezas alcalinas. Ya habrá tiempo de tocar el tema de mi libertad recuperada. Aquí va: “Vivía mi vida como todo bachelór debía hacerlo: ríos de alcohol. ji.Cuidado. pero valió la pena. pe139 . debo hacer una aclaración: aunque continúo casado. Y va así: “Midyet es mi esposa. y la de todos en general. ironía: “Hoy hablo desde el incómodo lecho nupcial: varios y extraños acontecimientos me han traido aquí. a la hermosa soltería de. al menos legalmente. Y con el gafete de La Compañía me hacen un descuento del quince por ciento. ji. La bolsita en la que venía tenía un holograma que aseguraba su autenticidad (también traia un cupón para participar en el sorteo de un Peugeot). no sigo viviendo con Midyet. ji. y un empleo estable y bien remunerado”. Ahora les voy a decir mi frase prefabricada favorita. me llevaron de vuelta. La siguiente me costó un poco más (seis noventa y nueve). La amo como un loco aunque sólo la conozco desde hace diez días. Varios y extraños acontecimientos.

yo estaba en el altar. Unas semanas después de aquel sábado. Esa calaña de perros se 140 . Nadie te puso una pistola en la cabeza. Anteojos oscuros. Y es que no todos los días te obligan a casarte con alguien. Ya saben. Yo la recibí cuando le comenté a mi hermano Clavius que si me casaba lo hacía en contra de mi voluntad. yo tengo ambas cosas xodidas. paroleando la peor clase de mamadas que he dicho en mi vida. Ese es el tipo de frases prefabricadas que usa la gente con “sentido común”. de rodillas. Obviamente. Lo interesante es que en realidad sí llegué a usar esta frase prefabricada. De hecho. y eso a mí me cae en la punta de la verga. finalmente aprendí la frase prefabricada.ro hasta hace poco tuve la fortuna de adentrarme en este hermoso ser humano”. ¿verdad? “Nadie te puso una pistola en la cabeza” es otra frase prefabricada. Bueh. me dijo. hoy en día todos presumimos de tener mala memoria. Ni siquiera las frases prefabricadas son tan cerdas y arteras como las cosas que se dicen ahí. me senté a descansar en una banca afuera de la catedral. Uno de los problemas de las frases prefabricadas es que tienes que aprendértelas de memoria. Y la usé. quería llorar. pero no mala inteligencia. Una hora antes de que empezara la ceremonia. Como sea. Más tarde verán de qué forma fue. a mí me la dijeron. Nervios. La encuentran en el anaquel que está arriba de la sección de Saludos Afables Para Recibir A Tu Jefe El Lunes Por La Mañana.

recliné la espalda en el respaldo de la banca y traté de imaginar una situación diferente. Nadie creería mis motivos. lo que derrumba dicha teoría. de noche y con gabardina y anteojos oscuros. Midyet estudió en el Tecnológico y no se la he visto. esforzándome hasta hincharme los huevos con los poderes mentales que no tengo por materializar a un cabrón con una pistola para que me apuntara a la cabeza. pero yo sé que han ido. pero no he podido constatarlo. O quizá sólo se la tatúan los hombres. De hecho. Pueden imaginarme. a meterse a un Home Depot a comprarla. Un pretexto con mucho. Los egresados del Tecnológico tienen un treinta por ciento de descuento en la compra de frases prefabricadas. una hora antes de la ceremonia. ¡Di que sí hijoputa o te vuelo la tapa de los sesos! Al menos así tendría un pretexto para casarme. ji.ha adueñado de la propiedad intelectual del chasco de la pistola y la cabeza. sentido común. Derrotado. La verdad es que no tenía una excusa real. Yo qué sé. me han comentado que los egresados del Tecnológico se mandan tatuar una frase prefabricada en el culo. y cargando enormes cajas rojas con moños… y mi suegro conversando con Padre y Madre 141 . y con los yarboclos morados y del tamaño de un balón Spalding licenciado por la NBA. Por suerte. Armé una visión de amor y felicidad… quizá en Navidad… todos con abrigos y bufandas.

y Madre se tapaba la boquita pintada con sus guantes de tafeta. que el aquí y ahora era en la catedral de Saltillo. y saliendo de ésta. 142 . Me casaba. y que el pelotón de fusilamiento me esperaba junto al altar. Y si había viajado de Naucalpan a Saltillo porque algo importante iba a pasar o había pasado o estaba pasando mis opciones se reducían a dos: o me casaba o me enterraban. Me recordó.afuera de una tienda. replicaba Midyet. Y si había viajado de Naucalpan a Saltillo era porque algo importante iba a pasar o había pasado o. hermosa… mi amor… tan pequeña que podría perderse en un tablero de ajedrez… uno de sus hombros tímidamente asomándose por el abrigo lanudo. estaba muerto. ergo. radiante. Imaginen el final de Edward Sccisorhands. No estaba muerto. Sí. decía yo. una fresca y porcelanizada belleza… Midyet. Ellos sonreían. Imaginé que corríamos a abrazarnos enmedio de los suegros. a un lado de la Virgen. Clavius me despertó de mi ensueño. ergo. Si Clavius estaba ahí significaba que había viajado de Naucalpan a Saltillo. cual manubrios de bicicleta. y los copos de nieve comenzaban a caer. con su esmoquin y su Tag Heuer y su cara de bulldog estreñido. la leche. satisfechos. y sus cabellos como lacios y largos cables coaxiales negros cayendo desde la perfecta azotea blanca de su rostro. me casaba. después de besarla suavemente. estaba pasando. y su cuello como toma de agua. y seremos felices. Nos vamos a casar.

comprando la tela para el vestido. parecían lepes. y aunque el corazón se me secaba de tristeza. un médico viudo. a teclear la historia de mi casamiento como debería de ser: “El lento proceso de la adquisición de esmoquin.No tengo cuernos. escogiendo sus mancuernillas. Bah. Marpis y Karen me hablaban a diario para discutir los pormenores del enlace (que yo 143 . Mi propia y privada escena idílica. ilusionada. Podía imaginar a mi suegro en la tienda Armani que está en la de Victoria. vestido. poco a poco. el festín y la jánimun. las noticias en casa eran aún más curiosas y me mantenían bien entretenido: Madre tenía un nuevo pretendiente. y esto es lo irónico del asunto. No obstante. Mis narices estaban más comprometidas en otro tipo de asuntos. una máquina de escribir portátil Remington con cinta de carrete y empecé. la religiosa. Clavius se alejó meneando la cabeza. pero al mismo tiempo. así es que sólo de oídas me enteré de los pormenores de la boda civil. frecuenté a Midyet más bien poco. no soy un hombre. y a mi adorable Midyet en calle Durazno. salón y padrinos fue algo que se escapó de mi jurisdicción. con un poco de esfuerzo. pero no me preocupaba. Ay. Nunca ha compartido mi afición por los silogismos. pues la ptitsas deben dedicarse a lo suyo y los vecos a lo nuestro. ergo. estos viejos. Formé. Cerré los ojos y continué armando mi escena idílica. Padre parecía querer regresar con ella y pedirle perdón de rodillas por todos los años de vejamientos y humillaciones. “Durante esos meses.

ah. Madre lloró y Padre tomó fotografías. este dulce oleaje de emociones terminó en el último día de octubre. casto y puro. algo de acordeón y batacata. decían las voces. No me vi en pies tan ágiles sino hasta aquella ocasión: Midyet me hacía reír. su esencia era la misma. ahora se encontraban unos desarrollados senos. y yo a ella (en cierta ocasión leí 144 . comimos. “En el festín. argénteos y suaves cual merengues. “Y la novia. el empleado más popular. y hasta en la oficina el tema habitual era la forma en que quien esto escribe. durante todos estos años. Qué diferente era la mujer que en ese día me era entregada en comparación al sueño amoroso de mi juventud: en donde antes habían estado unos ingenuos colchoncillos. Pero yo la recordaba igual de radiante. Luego. el deseado bachelór. “Su esencia. celestial. cuando contraje nupcias con el amor de mi vida. cuánto había cambiado. Dios. ¡Ah. qué mujer más suertuda e inteligente debe ser la que logró domarlo!. aunque sus caderas habíanse ensanchado. Gracias. la chiquilla a la que me guardé. brindamos y bailamos mamushka.desconocía. travieso pajarillo. como les he comentado). Y yo me sentía intocable ante las cosas malsanas del mundo: nada podía apartarme de la felicidad. finalmente había sido pescado. “Ningún día tan feliz como aquel en el que dije ‘acepto’. el incasable. usualmente femeninas. “Finalmente. en los pasillos de La Compañía. Y su cabello era más corto.

“Y entonces.” Bueh. Y luego. ay. por una desviación. Atravesamos las calles de Rayón. contaminada y fría. Eso no tiene nada de extraño. aunque mi prometida conquistada estaba. como el café que venden en Perote. General Cepeda. Lamont que es muy importante hacer reír a las ptitsas para conquistarlas. considerando que soy un hipócrita. cerca de donde los vecos patinan en hielo. Midyet me convenció de sacarla de ahí y llevarla lejos del Fraccionamiento del Bosque Encantado. pero no podía continuar. nos besamos. y sus labios eran. qué regalo). partimos el pastel. gris. Aquel sábado de la comida campirana. ¿Cómo llegué hasta ahí? ¿De qué manera los acontecimientos me habían llevado hasta ese lugar? Esta es la historia de cómo me obligaron a casarme con Midyet. ay. no podía seguir con esa mamada. Veracruz. Me levanté de la banca. si Saltillo-Ramos Arizpe es la xodida capital de la mierda. la caverna de Petéy en la que Midyet me indicó que parqueáramos 145 . La carretera que corta la sierra nos sacó de Arteaga y nos metió en el bulevar de la mancha urbana de Saltillo. y qué conquista. Bueno. Se acercaba la hora. Aldama y de ahí hasta la de Victoria.en la columna de A. ay. hacia las colinas de Petéy. un taimado y un facilón. Ya fuera porque la hoja se me había terminado o la pendeja Remington mental se había xodido la crisma. Dios. Tomamos entonces el periférico y nos enfilamos.

Luego me dijo: Cógeme. Y yo dije sí. vi un bulto semejante a un saco de papas. instruyó. Lámelas. Al sortearla. pero ella me dio una cachetada. Después. pasarnos al asiento trasero. Sugerí.en reversa el Audi es el auténtico corazón de las tinieblas que le sacó pipí del susto a Conrad. El gran pendejo de mierda. No bien apagué el auto. estúpidamente. muérdelas. se levantó la playera (“Copyright”) y me enseñó las lascivas tetas con los pezones erectos. Perfecto”. Trepamos y del otro lado cogemos. Echando las luces altas. Y yo pensé: “Bien. Confórmense con saber que lo hizo. Primero fue 146 . señaló una barda de piedra que estaba a unos cincuenta metros de nosotros. sángralas. Bajamos del coche y caminamos hacia la barda. Cogemos. tocándose la punta de la nariz. El muy pendejo. por alguna razón. Midyet. giré la cabeza a la derecha y ahí. me besó de una forma diabólica. me dijo con la lengua de fuera. nos recostamos exactamente del otro lado. No me pregunten por qué xodidos hizo eso. como la gran puta que es. Por un segundo no me moví. más adentro de la caverna en la que nos habíamos incrustado. en la maleza. He aprendido a no confiar en las ptitsas que pueden tocarse la punta de la nariz con la lengua. nos despedimos y no habrán más compromisos.

Evidentemente. y fue en Betel. Extraño. pero en realidad peleamos un buen rato hasta que tocó mi articulación femoral. Su rostro brillaba. y con eso dislocó mi fémur. el bulto se movió y se convirtió en una persona. y el mensaje era totalmente diferente.la duda. Parecía imposible no ser vencido por aquél. Luché con la aparición. 147 . Incluso me pareció escuchar que gruñía al alejarse. diría Primo Perfecto). Creo que Midyet corrió lejos. ¿Cómo decirle a mi hermano Clavius que no me habían puesto una pistola en la cabeza sino que un misterioso emisario bíblico me había obligado a casarme con Midyet? Luego comprendí mi error. La chingadera de la descendencia como el polvo de la tierra y bla bla bla pasó cuatro capítulos antes del episodio del ángel (o lo que fuera). Tendido junto a la ahora sagrada barda. y ésta se puso de pie. luego el temor. Más tarde lo comprenderán ustedes. Bien. despavorida. mi historia tiene muchos agujeros (“cabos sueltos”. incluyendo el pequeño detalle de que su hijo no se llamaría Israel. Pero olviden todo eso. y era enorme. el individuo me señaló con su dedo y con su voz de trombón paroleó: “Te casarás y luego tendrás un hijo y le llamarás Israel”. Jacob no salió tan mal de su lucha con aquel ángel o lo que fuera aquella vez en Palestina. y luego me bendijo y agarró monte.

delicadamente. Bueh. afortunadamente. Lo dije porque soy bien mentiroso. acordamos “formalizar” nuestra “relación” en el altar. La amo como un loco aunque sólo la conozco desde hace diez días. recordé aquella frase prefabricada que había comprado tiempo atrás: “Midyet es mi esposa. y desde entonces cojeo. Me refiero a conocerla a fondo: es mi amor secreto de la infancia. y la acompañaban carabineros y paramédicos. No en esos momentos. Yo no sabía que decirle pero. En esos mismos momentos. y esa misma noche Midyet fue a verme al departamento. ya había amanecido (la muy ramera se había hecho pendeja en el auto). puedes esperar cualquier cosa. Me llevaron a la Clínica Muguersa y enyesaron mi pierna y me pusieron un clavo de titanio porque resultó que el emisario hijoputa no sólo había zafado la cabeza del femur sino que. ajá). bajo la luz del vapor de sodio. Bajo esos términos. En otras condiciones me hubiera sorprendido. El domingo me dieron de alta. no cuando luchas y eres derrotado por una cabrona aparición pseudobíblica. y pequeñas astillas se diseminaban por esa área. Midyet alcanzó el teléfono inalámbrico y me exigió que llamara inmediatamente al cenador. Anunció que estaba embarazada. 148 . incluyendo preñar a alguien con sólo verle las tetas (“Copyright”. lo había roto.Cuando Midyet regresó a mí. la verdad es que no cojeo.

149 . que casualmente pasaba por la ciudad en esos días. afuera de la catedral de Saltillo. Vestía un frac azul cielo y zapatos de gamuza sintética.pero hasta hace poco tuve la fortuna de adentrarme en este hermoso ser humano”. Esa es la historia de cómo me casé con Midyet. Yo quería salir corriendo y esconderme y quemar el esmoquin y rentar Jamás besada en un estanquillo de Blockbuster y masturbarme viendo las lonjas de Drew Barrymore. Yo no quería decir “acepto”. Yo quería jugar Pokémon Silver en mi Game Boy. Yo no me quería casar. Ahora vuelvo a mi cara de pendejo. Nuestra primera pieza fue “Just Another Sucker On The Vine” y la ejecutó Tom Waits. Eso fue lo que le dije al cenador. esperando que el superieure me casara con una auténtica hija de perra en la capilla de Cristo Rey. Yo quería volver a mis largos domingos vacíos.

.

con mi mejor cara de imbécil y fondo musical de película de Woody Allen. Al regresar de la playa. No había nada. yo voy a fomentar la viudez. Esas cosas pasan cuando uno está estresado. Falsa alarma. Podrían escarbarle hasta hallarle ahí un huevito de Fabergé o incluso un Stradivarius. El ginecólogo dijo que la nena “estaba nerviosa”. En el útero de Midyet se acumulaban el moho y la suciedad.[Índice] Seis Si soy vicepresidente antes de los treinta. cerrando 151 . voy a proponer que todos los empleados viudos. reciban una pensión vitalicia y un paquete de prestaciones seiscientos por ciento más alto del que ya poseen. resultó que el bebé no existía. Mejor imagínenme. Podemos saltarnos la terrorífica luna de miel. La paz es el camino del viudo. Nada como la paz del viudo. sean vecos o ptitsas. Así como La Compañía promueve la productividad. Ya les he platicado algo de eso. mas no un embrión.

con la boca. después de luchar con el Fantasma del Génesis. Sólo era un pobre comemierda llevando en brazos a una desconocida a mi hogar. Lo último no es cierto. era el Puto Rey Salomón o el Cabrón Juez De Los Judíos. Midyet es mala. ladró mongólicamente. que todos los vecinos prepararon miles de pétalos de rosa para lanzarlos mientras pasábamos. hecha una pigmea.con el pie la puerta del ricksho y entregándole al cúli que nos llevó del aeropuerto al departamento. un billete de cincuenta dólares. Nada de eso. se empequeñecía y caminaba hacia la cocina. Anodadado. páginas web y catálogos de telemarketing había acondicionado. también. Igualito que cuando Cómodo entra triunfante a Roma en Gladiador. Pueden imaginar. perdió los cuarenta y tantos centímetros que había ganado entre Monclova y Saltillo. observé cómo. traten de verme cargando al impresionante mazacote de ciento ochenta y cinco centímetros por la vereda central de la privada de Melrose. al departamento que. con tanto esfuerzo. También podrían imaginar que yo. por un acto de magia negra. 152 . De nuevo. La gran pendeja. En el momento en el que entramos en la casa y la deposité en el suelo. de nuevo. ¿Por qué el malabar? Porque a mi mujer se le antojó que la cargara en brazos del ricksho al departamento. Es que es nuestra primera veeeeeeeeeeeeeeeez.

Odio a mi esposa. Mi “hobbie” era planear formas de asesinar a mi esposa. Yo no tengo “hobbies” como coleccionar tarjetas Topps. Que me encarcelaran.Mala. mi cagadero y mis canales del fido cambiaron (y no que eso no sea algo poco horrendo). o grabar documentales en cintas VHS del Serengeti en Animal Planet. Lo único que buscaba era no verla de nuevo. se la pasaba llamando para ver cómo iba el bebé: Te he dicho un millón de veces que no existe ningún bebé. esa sí. Madre. A veces los médicos se equivocan. Me la pasaba en comiditas y cenitas. que eran unos comejaibas de primera. le decía yo. insistía Madre. No despertar otro día y tenerla al lado. No pasó nada. por su parte. Segurísimo. No me importaba que el mundo se enterara. gastando tiempo con la asquerosa familia de Midyet o con sus compañeros de trabajo. ¿Estás seguro?. Midyet no está embarazada. mi desayunador. “Hobbie” es una palabra de mierda. se había transformado. No voy a contarles la manera en que mis hábitos. Mi vida social. Deshacerme de ella de una manera sangienta y escandalosa. de la noche a la mañana. soltándome un chorro diarréico. con su rostro desfigurado y sus comentarios llenos de saña y su ano en mi nariz. ¿Segurisisisisísimo? 153 .

Otro sábado: ¡Pasábamos por aquí y pensamos venir a visitarlos! Parecía que la pendeja de Marpis había puesto una agencia de viajes. de la nada. esbozando una sonrisa. Es un viaje de dieciséis horas en auto. ¿Nos invitan a desayunar? Son mil quinientos kilómetros. Trasladarse de Naucalpan a Saltillo no es como tomar el puto coche e ir al QuickStop por cancros. Un sábado. de repente. ad nauseam. Imaginen que pasan dos años y lo único que sabes de tu hermana mayor es que su vida es maravilloooooooooosa por los largos monólogos que te escupe una vez a la quincena por teléfono y.Y así. Marpis organizaba excursiones de Naucalpan a Saltillo. Sin aviso alguno. Y la última: “No sabes lo carísimos que están los kinders”. No. Y así lo hacían ellos. Y si crees haber conocido a alguien interesante porque 154 . escuchas un toc toc en la puerta: abres y resulta ser tu hermana con su esposo cara de culo de asno. Repentinamente. Y sus charlas. De ahí saltaba a “no sabes lo caro que es el parto”. ¡zaz! Vengo a acabar de hacerte mierda el fin de semana. El dentista es una locura”. Simplemente. Dos horas y media en avión. inventa toda clase de pretextos para ir a visitarte. Dios. ya bastante estupidizado por amanecer con Satanás a un lado. La primera constante en la conversación de Marpis era “¿cuándo van a tener bebés?”. Toda nuestra puta vida gira alrededor del dinero. La tercera en turno era “deja que le salgan dientes.

escucha con cara de pendeja las virtudes del exclusivo kinder de mil ochocientos dólares mensuales en el que Marpis y Danilo inscribieron a mi sobrino Cole: Es bilingüe. Pendejos. Todos te quieren impresionar con el dinero. Debbie Jay. Bueno. ¿Y el español?.escucha discos diferentes que el resto de la gente o se caga encima de las películas de Hollywood. Odio al mundo. Debbie Jay es como un tigre que de un zarpazo te arranca las dos nalgas. 155 . Toman todas las clases en dos idiomas. te sacará a colación lo CARÍSIMA que es la vida en Nueva York o Londres. han traido a Clavius y éste. como siempre. ¿El español? ¿‘El español’ dijo? ¿Qué dijo este baboso? Allá van todos. Si Marpis es un dolor en el culo. como si fuera la experta mundial en el tema. a su mujer. digo con mi cara de inepto villamelón. Danilo. sábado. No conforme con arruinarme la mañana con su jeta de piruja-casada-y-feliz. sábado. por consecuencia. cruzando sus podencas piernas de treintona y exhibiendo a los cuatro puntos cardinales sus riquísimas tetas. son clases en inglés y francés. No. a burlarse de mí. Debbie Jay. Barbiquiu. me corrige Debbie Jay. abriendo la bocota. Barbiquiu. es importante que los lepes aprendan inglés desde chavales para que puedan compararlo con el español. mi hermana Marpis y su esposo el cara de hemorroide. pregunto.

Me caso y. pero ya estás en el camino correcto. Simplemente dije “acepto” y ya. ¿Ah. Creen que tengo un doctorado en temas cachunes. ya aprenderás. repentinamente. no es un error? ¿Fue la mejor decisión que pude haber tomado? Bien. Ese pobre huevo mío. Eres joven.Luego. remata con tono paternal el cara de pucha de gallina de Danilo. considérenme 156 . Me caso y me consideran elegible para graduarme en pañales y mordederas y mamilas y estimulación temprana. Sí. pero lo disfrutarás. Ya pasó pendejos. Que alguien quite ese pendejo disco de Richard Clayderman. Zzzzzzzz. soy parte del club. Educar a un niño es duro. dice Marpis. dice Midyet fingiendo una dulce voz pero apretándome un testículo por debajo de la mesa. Tengan su estimulación temprana: ¡métanse este dedo por donde les quepa! Me casé. alguien suelta una de mis frases prefabricadas favoritas: El que no sabe inglés y computación hoy en día es un analfabeto. ¿qué no sabes que todos los niños que crecen hoy en día sin inglés y computación son unos analfabetos? Respirar. por favor. ajá. la cagué. Creen que soy un erudito en planchas y cafeteras y exprimidoras de jugos y licuadoras y minihornos. bien. Mi amor. Pero no te preocupes. pero fue MI CAGADA. no fue nada. Ya tendrás tus propios hijos y verás en qué consiste la maravillosa aventura de ser padre. clásico.

pero los guardan en su anaquel de Dolce&Gabbana que el maricón de papi le regaló a la lesbiana de mami el diez de mayo. y son unos sabelotodos. Denme mi néimtag. La Asociación De Xodidos Mandilones Recién Desvirgados. 157 . Y mi esposa me dice Fandy the Faggot. soy Fandy. “Hola. Dice La Gran Fraternidad De Cachunes Conversos A Las Virtudes del Matrimonio. soy Punquis. Se emocionan porque Saks Fifth Avenue anuncia una venta nocturna.” Hola.parte del equipo. cuando nadie habla y se forman esos silencios incómodos (alrededor de la una de la mañana). soy Lamoncito. el lelamoloshuevosalsuegro. el nolesubasalradioquedespertarásalosniños. sacan a colación el viaje “regalado” que hicieron a Italia en verano. Me llamo Fandrés pero me dicen Fandy. Amigos Cagantes trabajan con ella. Hola. Se enorgullecen del dispénser de noventa dólares que le compraron a su mocoso para que almacene las doscientas cintas de VHS de Disney que han ido acumulando. Compran discos importados con portadas “padres” y nunca los abren porque se les olvida que son suyos. soy Mandito. Hola. Vino y queso. Cena en casa de Amigos Cagantes de Midyet. Denme mi gafete. soy Chucki. soy Callis. No haré travesuras. viernes. Denme mi sudadera. En las reuniones. Hola. Hola. no se preocupen. el cargabolsasdelsuper. Compran libros de historia del arte y se aprenden los pies de foto para hacer comentarios sabihondos en los museos. Y con letrotas rojas.

me preguntó Midyet cuando apenas nos instalábamos en la sala de Amigos Cagantes y nuestra botella de vino-detalle-protocolario (lo de siempre. repitió Midyet. Se ven tan bien juntos. Esa panza de cerda que tenía Señora Amigos Cagantes era porque estaba empollando un feto (y de ahí que pusiera al robot a tejerle una chambrita). 158 . caraxo) era llevada al bar. comentaron que iban a tener un segundo hijo. cariñomío!. levanté los brazos como si fuera Lou Ferrigno. imagínense. y grité: ¡Guau! Esa caca debió de pesar como dos kilos. ¡Cariñomío. nos besamos y un ahhhhhh se escuchó entre los presentes. Y yo pensé púdranse. Finalmente. ¿Qué te parece?. me vale verga. ¡Por mí puede tener una camada de martuchas y luego arrancarse la matriz y colgarla en un tendedero y volver a ponérsela! Eso no fue lo que dije. ¿Qué te parece?. sino: ¡Qué bien! No llevábamos diez minutos sentados cuando Señor Amigos Cagantes sugirió. En realidad no dije eso. que Midyet y yo tuviéramos un hijo.En otra ocasión. Lo dijo cuando yo salía del baño y el inconfundible sonido del agua yéndose por el escusado resonaba. dijo Señora Amigos Cagantes. Soy un hipócrita y un taimado. No dije nada. impaciente. Y yo corrí cual cisne a sus brazos. ¿recuerdan? Midyet me tronó los dedos. Me paré enmedio de la sala.

El cenador es un político de derecha. como las bestias primitivas que somos. no? ¿Tener todos los meses al arrendatario encima. Un hijo. ¿Yo soy un tipo afortunado? ¡Eso lo serás tú! Odio mi trabajo y tú eres feliz en el tuyo. por ejemplo. otro sábado. Y tienes una bella esposa que te ama. pensándolo bien. claro que la economía es un tema que hay que discutir. en la oficina. ¿Ah. Quizá ni siquiera lo pensé. carne asada y tintorro (no Padre Kino) en la mansión del cenador. ¿Qué más necesitas? Aunque. Estás sano. tripas de animal muerto. Devoramos. Pero no es lo esencial. Ajá: tampoco dije eso. quizá sí te haga falta algo. Barbiquiu. debo de estar loco! Lo siguiente es la continuación de su monólogo: Bueh. Me da gusto que se den cuenta que el dinero realmente no es importante. cobrándote dinero. graznó Señor Amigos Cagantes. 159 . no es importante? ¿Entregarle tu quincena íntegra a la zorra maldita que tienes por esposa no es importante? ¿Formarse hora y media en la caja de Zara para hacer las últimas compras navideñas el veinticuatro en la tarde no es importante? ¡Debo de estar loco. cuentas las horas que faltan para verla de nuevo. dijo Señor Amigos Cagantes. Planeo formas de asesinar a mi esposa y tú.Debo decirte que eres un tipo afortunado.

Bueh. El cenador siempre habla de las bondades de ser Soldados del Señor cuando hace reuniones para él y sus ladrones compañeros de carrera. El cenador va a misa todos los domingos y comulga y luego saluda a los parroquianos en el atrio. Me emocionaban los sangrientos relatos de los jueces de Israel. Los libros de Levítico. cabrones!”. pero yo sé que entre semana se empeda con el superieure y juntos se van a coger putas de un antro que está en Petéy. el cenador es un político de derecha estereotipado. No que nunca haya sido católico. El cenador tiene una bendición autografiada por el Papa. Eso tampoco quiere decir que de dos meses de nacido me haya parado junto a la puerta con mis piernas de marrano y le haya dicho a Madre y Padre: “¡No me muevo de aquí hasta que me lleven a bautizar. También hice la primera comunión. El cenador es católico romano. Leía la Biblia. Deuteronomio 160 . Estoy seguro que la compró en la Vatican Gift Shop. A mí me caga la Iglesia. El cenador se la pasa hablando maravillas de la Iglesia. claro. me bautizaron en la fe católica. Tenía once años. pero yo sé que cuando pasan la charola para el diezmo se hace pendejo y juega billar de dos bolas con las manos en los bolsillos y mira hacia arriba y chifla la Macarena. Después de todo. y cómo Dios les metió la pinga hasta el fondo a los egipcios con todas esas plagas. pero él insiste en que el Santo Padre se la firmó en persona y se la entregó en las manos.

su sistema inmunológico. Ahora soy un católico en rehabilitación. bajar del púlpito a pedir limosna con sus propias manos. Acaban de pasar las fiestas. estudia los Hechos de los Apóstoles. “blasfemias accidentales” (de ahí el título del libraco. por así decirlo. de esos que tienen chorrocientos años. en la quietud de sus aposentos. No fue una cosa dramática a la Stephen Dædalus. un superieure. que es oriundo de Tabasco y cualquier brisita lo pone con la carne de gallina. y tengo en mente dos interesantes eventos que probablemente se suceden a diario en las miles de misas celebradas alrededor del mundo y que son. Tanto vino de consagración y nicotina (concédanme el hecho de que nuestro superieure fuma) han bajado ligeramente. Después perdí la fe en la Iglesia. Estamos hablando de un cuarto con una alta bóveda. No aluciné con el infierno y esas mamadas. Para 161 . Simplemente me cagué de ir a ver a un superieure que sólo sabía pedir y pedir y pedir desde el micrófono y no era para levantar un dedo y. Es enero. Primera blasfemia: de noche. pero ahora entiendo en dónde se inspiró La Compañía para hacer los manuales de capacitación y especificaciones. Nuestro cura vive en un viejo convento carmelita.y Números me aburrían. Muy alta y muy fría. Y más para el pobre cenobita. No tienen que llorar. Apenas lo estoy bocetando. Si llego a ser vicepresidente antes de los treinta voy a escribir un libro. verán). por lo menos. He pensado en llamarlo Blasfemias accidentales. casi de forma imperceptible. El lugar es de piedra.

A cierta hora. ¡A la hoguera! Segunda blasfemia: a un superieure le regalan un sofisticado micrófono inalámbrico. El superieure titubea horriblemente en el solemne momento: “Este es el cordero de/ ¡Ahórquenlo! ¡Descuartícenlo! 162 . termina por mejorar cualquier sonido. el superieure lo estrena en su homilía dominical. Lo que él no sabe. es que el avanzado micrófono inalámbrico tiene una función ahorradora de energía que lo pone en “sleep” después de un determinado tiempo. Es algo que puede modificarse accediendo a las preferencias del aparatejo desde cualquier computadora. aunque sea un simple estéreo. Toda la misa corre bien. el sofisticado micrófono inalámbrico se duerme… nadie escucha nada. aunque no posee la parroquia de marras. digamos. sin embargo. a ciento sesenta kilómetros por hora. algunas de esas pulgas monterrellenas. las alabanzas al Señor suenan di-vi-nas. al menos hasta el momento de la Comunión. ¡Es un estornudo! El superieure no puede detenerlo. Confiado. los índices de enfermedades respiratorias han ascendido en los últimos tres años. pero él no lo sabe.acabarla de xoder. Se lo ha comprado un pariente mientras viajaba por el norte y visitaba. una nube de bacterias y mucosidad a las Sagradas Escrituras. aprovechando. Acaba de lanzar. El secreto está en la compatibilidad con el sistema Dolby Surround EX que. un pequeño remolino se apodera de su nariz. las diez y media. A la mitad de la presentación de la hostia consagrada. Con él.

pero se han visto condenados a las llamas del averno por un pequeño accidente. emprendan una empresa. pero creí que sería un golpe muy duro para el chancho. la posibilidad de mandar golpear a un grupo de estudiantes comunistas que se reúnen cerca de la Narro y.En ambos casos. Mod no estudió en el Tecnológico. pero quizá nunca tenga tiempo de llevarlo a cabo. emprendan un empréstito! Ovis canadensis es el nombre en latín para el borrego cimarrón. Pensé en platicarle mis ideas al cenador. La charla gira en torno a los ilegales guatemaltecos. de nuevo. ¡Arriba el Tecnológico! ¡El Tecnológico. Aluciné. ¡A la hoguera! Domingo. Soy un cobarde. barbiquiu. abrazada de Peneflácido. y ustedes también pueden 163 . Eso lo hace más peligroso. le daba de comer uvas en la boca. las encomiables virtudes de los egresados del Tecnológico. Pixie. Un detalle que les ha costado la vida eterna y la resurrección. Divino Salvador de Este País y Otros! ¡Emprendedores. Otro de mis proyectos es un libro de “covers” de relatos bíblicos. los superieures son vecos consagrados a su profesión y tienen un buen corazón. No digo lo que pienso por temor a que me señalen. El infierno casual o Al infierno por casualidad serían buenos títulos también.

Con razón estaba tan sonriente. los recovecos del universo. que minutos antes se había metido con el racimo a la cocina. a la mitad del océano. Una buena analogía sería pensar en un veco que. Sé que es una ociosidad. a mi Pixie rostrodeángel. te enseñaré los secretos de la logia. es jalado por una funesta cuerda a alta mar y observa cómo el salvador bote se aleja. cuando nadie la vio. a mi Pixie meveobiendepants. Esa era mi vida. Ave Caesar morituri te salutant! Me los imaginaba cogiendo. a mi Pixie nalgasperfectas. Las relaciones maestro-pupilo tienden a ser largas.” Bah.hacerlo. Quizá aquella era una oscura relación maestro-pupilo. Midyet me arrastraba más a su lado. consintiéndolo como esclava al César. Además. Luego le echó vino en la bocaza. Y al mismo tiempo. eso me deprimía. “You still have much to learn. yo me separaba cada vez más de ella. le metió una docena de viagras a las xodidas frutas. my young padawan. En tanto. En otra vida eres bien parecido. lo de “funesta cuerda” no tiene ningún sentido. Esa sería una buena analogía. pero yo tuve un maestro en la universidad que decía que las analogías son la gran mierda y una pérdida de tiempo así es que mejor las olvidamos. despachó lejos a dos que tres robots y. pero realmente me devanaba los sesos tratando de imaginar cómo le hacía Pitoseco para follarse a mi Pixie. Quizá no cogían. Venga. 164 .

” Quizá algún problema con su primera esposa. ¡Sonríe! Fuimos a Disney World. Me emocionaba tomarme una foto con Mickey. “Enredos familiares. Corey y Vernon lo sabían. El cenador. Mod no pudo ir.En otra vida tu cuenta bancaria siempre tiene dinero. Midyet. Destacados del viaje: 165 . En otra vida nadie te obliga a casarte. dedos pellejudos. Clic. En otra vida tus amigos nunca te decepcionan. Pixie y yo. Primo Perfecto. Te das cuenta de que ya no eres un adolescoiteante cuando conoces gente que antepone algún valor numérico a sus relaciones conyugales. En esta vida tú eres tú mismo y en esta vida tú tienes que vivir contigo mismo y esta vida es la única que tienes. no tenemos que viajar a Orlando o Anaheim para tomarnos una foto con Mickey Mouse. tartamudeo) pensar que podía tener mi propia Polaroid con el Ratón Miguelito. Esposo Chistoso y su mongólica mujer. En otra vida. En otra vida todos tus chistes son graciosos. caspa a raudales. “Enredos familiares” fue el pretexto. En aquel entonces ya tenía veintiséis años y de todas formas me daba una peculiar excitación (palmas sudorosas. Pero esta es tu vida.

Mongólica Mujer deja en claro que es hipocondriaca. Midyet es workajólica. 5. Finge una extraña reacción a los camarones que comimos en un restorán francés de Epcot la primera noche. 6. ¡Foto. vende y distribuye productos de consumo. Deseé que le injertaran un código de barras y la vendieran de inmediato. 4. Si no.1. 2. Tiene todos los síntomas. Pixie opacaba a Minnie Mouse. Y en barata. Primo Perfecto se la pasa solo y hasta cuando no es necesario (o sea. Midyet tiene la fantasía sexual de cogerse a un clerc. nunca) habla del Tecnológico. 3. Debe ser homosexual. estábamos allá) por cuestiones laborales. Confesión: a Midyet se la cogía Hank. Aquello era normal en ella. la maldita enana no le hubiera puesto las gigantescas tetas al cajero de la Virgin Megastore encima del mostrador. Esposo Chistoso viste shorts con los calcetines que usa con el traje. pero yo no lo sabía en esos momentos. Yo tampoco lo sabía. foto! ¡Di whiskey! Clic. Eso último ya lo sabían. Pixie es un ángel. Midyet me ponía los cuernos con Hank. El cenador se roba los cubiertos de la comida del avión. No sale del cuarto el resto del viaje. Midyet trabaja en una gigantesca corporación que fabrica. Midyet canceló el viaje a la mitad (o sea. 166 .

¿Y por qué ahora las ptitsas. Un rotundo no. se quejan de que los vecos salgan. En Orlando conocí a Hank. Con todo. Es estúpido ponerle nombre a una abstracción (alguien me dirá que un empleo no es una abstracción. Midyet cogía con Hank. Y no precisamente a mis espaldas. Como si eso las hiciera menos pendejas. pero tendría que ver a un gusano corporativo triturándose los sesos frente a una terminal con numerillos y terminajos que en otra época más civilizada no 167 . a veces en sábados y domingos y días festivos. soy un sexista de cagada. no ptitsas. que no son tan diferentes de las de hace treinta mil años. ¿Y acaso aquellas tipos primigenias se quejaban de que los cromañones del clan salieran a traerles la xodida comida? No.Cuando tu “pareja” (otra palabra de mierda) es workajólica tiende a olvidarse de ti. y no precisamente con cueros cubriéndoles la piel sino con trajes de lana que costaron un reputísimo ojo de la cara? Chillan porque ahora resulta que ellas también tienen derecho a “desarrollarse profesionalmente”. no me quejo porque ese tipo de “ideas modernas” fue lo que a la larga me liberó. Sí. no a cazar mamuts. nuestros peludos antepasados que vivían en cavernas y salían a cazar mamuts eran vecos. Después de todo. Otro xodido invento moderno. sino clientes. y creo que es más injusto cuando eso le pasa a un veco con una ptitsa que a una ptitsa con un veco. Midyet se follaba a Hank catorce horas diarias. Hank es el nombre que le di al trabajo de Midyet.

significarían nada, pero que son la crema y nata de la, uff, “era de la información”. ¿Saben algo? Me paso a Alvin Toffler por los huevos. Y Negroponte se puede comer mi mierda. Y hoy comí esquite), pero yo soy un veco pragmático y necesito identificar algo al cien por ciento antes de meterlo en mi gulivera. Si Midyet me iba a ser infiel con su trabajo, lo menos era darle una forma humana. No sé si tenga algo que ver que en el avión vimos Forrest Gump doblada al castellano (“mi mamá dijo que la vida es como una caja de chocolates”), pero lo primero que plasmé en mi mente fue a Tom Hanks planchándose de perrito a Midyet encima de su escritorio, ella con el máus en la mano y él dictándole fórmulas para calcular las últimas cifras del presupuesto en la hoja de cálculo. Tom Hanks, ergo, Hank. ¿No son espléndidas las asociaciones de ideas? El silogismo funcionaba así: Hank es el trabajo de Midyet. Ella pasa más tiempo con él que conmigo. Por lo tanto, Midyet me es infiel con Hank. En un principio, algún insólito instinto de posesión (¡es mía, caraxo, es mía!) provocó un nimio sentimiento de celos cuando me enteré del chanchullo Midyet-Hank. Pero después me hice amigo del veco. Charlábamos de su colección de premios Oscar y del culito rosado con olor a malvavisco de Meg Ryan. Cuando descubrí que Hank era mi pasaporte de salida de El Error Midyet, lo solapé. Hasta le eché porras. Con el tiempo, él se quedaría con ella, y yo podría ir168

me volando lejos, lejos. ¡Quizá hasta podrían filmar una película juntos! A veces no soy tan idiota. El resto del viaje, con Midyet pasando un tiempo “bomba” al lado de Hank en Ramos Arizpe, fue como un sueño junto a Pixie. Aluciné que acababa de conocerla. Pixie era otra Pixie y yo era otro yo, y ambos nos encontrábamos en otro lugar y otro tiempo. Imaginé que Pixie trabajaba en uno de esos parques temáticos, en una atracción sobre el maravilloso mundo del cine o alguna mamada por el estilo. Mientras nos formábamos por horas para entrar en la montaña rusa de ahhhh-ya-terminó, me formé una imagen mental de Pixie con pantaloncitos azul marino, camisita blanca, pañoletita roja y boinita de lana, ligeramente inclinada a la derecha. Y un gafete con su nombre:
PIXIE HALLIBURTON WALT DISNEY RESORT

¡Algo excitante! No me costó mucho trabajo imaginarla así, pues a Pixie le gustan los mcjobs. Pixie nació para atender a la gente en el mostrador de un Burger King, o hacer pizzas en Domino’s o, claro, preparar las palomitas de caramelo en el cinematógrafo. Y eso es maravilloso. Véanme entrando en un parque de diversión de Disney, no con esas canciones de mierda de las pelis, sino con “Lullaby Of Birland”, pero cantada por Sarah 169

Vaughan. De la mano con Pixie, se abre ante mí el Mágico Mundo de la Fantasía. Una noche fuimos a un antro, y yo soñé, despierto, que Pixie era la que despachaba las cervezas en una cubeta con hielos: tres dólares cada una. Podía verla, con vaqueros apretados y camiseta blanca, detrás de una enorme tina de latón esgrimiendo sus perfectos dientes blancos y unos ojos que brillaban cuando le extendías los verdes billetes. Alucinaba, ya muy chaqueto, que ella era texana, y en el baño hasta me ponía a practicar frases como “esos ojos texanos no los ves en cualquier lado”. Pueden verme perdido en mis ensueños con una música de Duke Ellington. O, mejor aún, con “Don’t Stop Me Now” de Queen. Esta es la parte mamona de “el videoclip”. Pixie y yo corriendo, de la mano, por Animal Kingdom. La energética Pixie haciendo piruetas y vueltas de carro, y tratando de cachar los chorros de agua en los jardines de Epcot. Pixie embarrándome la paleta mickeyforme en la punta de la nariz, Pixie canjeando un billete de cincuenta dólares por tókens para la sección de máquinas tragamonedas, Pixie comprando orejas de Piglet para los dos en una tienda, Pixie haciendo muecas junto al dinosaurio de Lego de Pleasure Island para que yo le tomara otra Polaroid. Bueh, una noche antes de regresar, la invité a pasar a mi habitación. En el lobby ya no daban servicio, y nuestra única salida para alcoholizarnos era devastar las asquerosas Budweisers del minibar. La escena fue en el pasillo, junto a la puerta. 170

¿Quieres pasar? Yo sólo quería sentir su tibio aliento. Yo sólo quería acariciar sus cortos cabellos. Yo sólo quería, después de mi última noche en la Florida, despertar en Venecia, despertar en París. Creo que mejor me voy a mi cuarto. Ahora pueden ver a Pixie dando una coqueta media vuelta, lanzándome un beso con la mano y, con encantadora sonrisa, dirigirse a su puerta, meter la tarjeta-llave y desaparecer. ¿Qué pasó con tu anillo?, fue lo primero que preguntó Midyet cuando la vi de vuelta en Saltillo. Se perdió, dije, secamente, y acomodé la maleta junto al fido. ¿Hay cerveza? Midyet, con el móvil en la mano, arqueó las cejas y me vio meterme a la cocina a paso veloz. Pensé, al abrir el fridge, que había algo extraño en ella. Bueh, lo del anillo tiene su historia. Pequeña, pero la tiene. Aquella última noche en la Florida, después del triste cortón del que fui objeto, me encerré. Amargado, me metí al baño. Me vi en el espejo. Mi mano. El dedo anular izquierdo. Ese xodido anillo de cagada. Salvajemente, lo arranqué de su lugar y lo miré con desprecio. Ese anillo se iba, en esos momentos, a la gran mierda. Ajá. Pensé en aquella escena de An Officer And A Gentleman, cuando el personaje de David Keith o Keith David se traga el anillo de compromiso frente a la perra que lo bateó, y deseé tener en esos momentos una botella de ron y la putona de Midyet a la mano. 171

Pero lo cierto, y también lo xodido de la situación, es que yo no tenía ni una centésima parte de los motivos de David Keith o Keith David para arrojarme el anillo en el estómago. Así es que sólo lo aventé al escusado. Jalé la cadena. Me sentí triste. Sentí compasión por la pobre fosa séptica que iría a almacenarlo. Ahora mírenme, de regreso, en el aeropuerto de Saltillo. Pueden verme con mi carota de pendejo, de bermudas, bócketjat, sandalias Nike y una playera aguadota de Eeyore, aguardando el arribo de mi maleta. Midyet no me había ido a recoger. Telefoneé al departamento de Melrose, pero nadie contestó. ¿Qué estaría haciendo mi “esposa”? Ninguno de mis compañeros de viaje podía llevarme a casa. El cenador pretextó una reunión urgente con algún simio de la cámara. Pixie tenía que reportarse inmediatamente al multiplex. Primo Perfecto argumentó que se iba a reunir con unos amigos del Tecnológico justo en el Wings del aeropuerto. Sí, lo que tú digas. Gran cagada. Mi última opción era Esposo Chistoso. Con una mueca nauseabunda, me sentenció a diez minutos. Si no estaba listo para entonces tendría que partir porque su esposa se estaba muriendo. Sí, lo que tú digas. Gran cagada. Para mi xodida suerte, me tocó el semáforo en rojo, y revisaron mis cosas. La hicieron de pedo por la cantidad fayuquesca de videojuegos que cargaba conmigo. Luego, el agente aduanal me llamó “chancletudo”. No me molesté en decirle que mis sandalias 172

173 . Su. Así fue como conocí a Hank. Primero pensé: “¡Puta maldita! ¿Cómo has podido hacerme esto?”. Florida. así es que pregunté. Ah. No. mo te oi cyabfo entradyw. me interrogó. Midyet tomó su móvil y se puso de pie. ¿Qué pasó con tu anillo?. muy cordialmente: ¿Perdón? Dije sí. la encontré frente a la laptop. ni el cenador. Creo que ni con treinta kilos de MP3 al día sufro problemas auditivos. Le di dinero y me dejó ir. Tomé un ricksho. ¿Uh? Eso fue lo que escuché. En mi mente se dibujó un blancuzco escusado fabricado en Tallahassee. no te oí cuando entraste. Quería saber en dónde estaba el xodido anillo de mierda. Al entrar al departamento. pero me sentía decepcionado de que Midyet no me hubiera recogido en el aeropuerto.Nike habían costado doscientos diecinueve dólares más tax. ya veo. Es curioso. con un montón de papeles en un lado y restos de cartoncillos de comida china y latas de refresco apachurradas en el otro. No me preguntó sobre el vuelo. Me miró de soslayo. pero finalmente me tranquilicé. ya llegué. ni su hermana o sus primos. Hola. con forma de orejas de Mickey.

Cerveza. dije. no te parece? Eso fue lo tercero que dijo Midyet. Esa onomatopeya se anexó al lenguaje gracias al desarrollo del cómic en el siglo veinte. Eso era un perro. muy probablemente orinado. simplemente lo estoy repitiendo. ¿Hay cerveza? Entonces arqueó las cejas y me vio meterme a la cocina a paso veloz. pregunté. En eso. Y en mi fridge.Se perdió. Esa nariz. Es una de tantas cosas que le debemos a Stan Lee. al abrir el fridge. Miller High Life. Es un perro. Corrí hacia allá. que había algo extraño en ella. Ustedes entienden. ¿Y esto?. No estoy repitiendo esto porque lo haya pensado dos veces. Snif. dijo Midyet. era de un perro. Snif. recargada sobre el marco de la puerta de la cocina. Pensé. ¿Qué tienes? Eso fue lo segundo que preguntó Midyet. Snif. El cabroncito había estado echado encima de la cama. y acomodé la maleta junto al fido. El tapete. Luego se integró a la lengua española. escuché una nariz. Snif snif. snif snif. “Fridge” se pronuncia “fridje”. hecha una cabroncita. con los brazos cruzados. 174 . secamente. Un perro salió de mi recámara. Pongan el acento prosódico en la i. Un bloodhound. ¿Estás muy rarito. Más mierda gringa.

me doy cuenta. 175 . Como si con Hank no te bastara.Un perro devastaba el cuarto que con tanto ahínco y paciencia había decorado con la ayuda del troyano o apache de American Express. ya deja de chingar. Midyet se dio media vuelta y regresó con Hank. no te preocupes. puta. Yo. ¿Estás segura? Sí sí. Ah. ¡Tuve un buen vuelo. hombre. en caso de que te lo preguntaras! Así fue como conocí a Pifas. ¡Zoofilia! ¡Bestialismo! ¿Y quién lo va a cuidar? Ese era el botón que tenía que apretar. apreté con fuerza el envase de vidrio de la Miller High Life. ¿Por qué? Para que me hiciera compañía. ¿Y quién va a limpiar? El robot. ya deja de xoder. vete a dormir. Sí. ¿Y qué hace aquí? Lo compré.

.

El viejo y estarrio frik. Caminé al baño. A mí me salieron los pelos púbicos a los once años. y un nido de tampones usados copaba el cesto de basura. Y no había sido yo. Algo no necesariamente maligno (nada podía ser más malo que Midyet). En ese momento tenía veinti177 . desperté y me di cuenta que algo estaba pasando. todo eso cambió. Gracias a Hank. ese vieja sensación de que algo apesta. Las cerdas tenían pelos enredados. Alguien había orinado en la noche y no le había jalado a la cadena. como si se tomara su tiempo. lo que sea.[Índice] Siete Yo me quejaba de que mi vida personal se había acabado. Algo fishy. Parecían púbicos. El dentrífico estaba destapado y como eyaculado. Me lavé los dientes. Yo me quejaba de que los largos domingos vacíos ahora eran los largos domingos llenos de mierda. martes o miércoles. pero que nos devoraba poco a poco. Un buen día. Ya saben.

De mis propios y privados dientes. Y también pueden burlarse. un inmenso pastel de Pifas coronaba el futón japonés que compré por el Internet y en el que solía ver el fido durante aquellos hermosos y añorados largos domingos vacíos. y en el patio rebozaban tres olorosas bolsas negras de basura tamaño “jumbo”. no me importa. Y más cuando me lo saco de entre los dientes. Mis propios y privados pelos púbicos. el comedor se encontraba tapado por laptops y papeles y folders y plumas y ceniceros sucios. Hagan las cuentas y verán que eran ya quince años viviendo con mis pelos púbicos. ¿Ys tajsc ka Piffs?. 178 . el fridge apestaba a frijoles podridos. Definitivamente sé reconocer un pelo púbico cuando me lo ponen enfrente. no no… ya voy. si quieren. ya voy. una espesa capa de polvo cubría los electrodomésticos y los muebles. Y sí.séis. ya!. preguntó Midyet desde la recámara. Sí. Bueh. y observé que las coincidencias continuaban: el fregadero estaba lleno de trastes sucios. y aún sin una bebida en mis manos. Un poco adormilado. Vomiten. ladré un: ¿Qué? Que si ya sacaste a Pifas… ¡Ah. Salí en busca de café o jugo (o leche). Midyet era una cerda. respondí a punta de gritos.

¿Y en dónde está? ¿Por qué no saca él a Pifas? ¿Por qué no arregla este chiquero de casa? Pqkle stf drescóbpstoj. Oye… ¿no teníamos un robot? Sp. Caminé hacia el cuarto. hombre. ¡Ajá! Fin del flashback. ¿Por qué no lo has llevado a reparar? ??Prqt ty nóP¿ 179 . Ahí debía estar. greniabod u frobtt. Nk l sre. Bueno. La luz del baño: encendida. yo tenía un robot. Okey. Flashback: ¿Y quién va a limpiar? El robot. La Cerda Pigmea se trabajaba las cejas con unas pinzas de dudosa manufactura. Vete a dormir. Tomé lo último como un sí. significa que esa persona que buscas ya no se encuentra en la cama.En ese instante comprendí lo que estaba sucediendo. digamos que dijiste no lo sé. Midyet no estaba en la cama. deja de xoder. Rodeé las cobijas embarradas en la alfombra y abrí la entreabierta puerta. Nosotros teníamos un robot. Qué? Porque está descompuesto. sino en el baño. Soy brillante. Cuando hay una cama destendida y la luz del baño que se escabulle por la puerta emparejada la ilumina tenuemente. Eso es lo que llaman kipple.

¿Qué vamos a hacer? JHkdfsjkñç. pensé en el kipple. ¡Que yo también!. dijo Midyet en midyetés. ¿Gkhkllñ?. Nos identificábamos. Pifas y yo teníamos una buena relación. claro. Manteníamos actividades en común. Yt tvcfém. A Pifas. “Personality goes a long way. No dice una xodida palabra. gritó finalmente Midyet y dejó su trabajo cejesco a un lado. Pifas es buena onda. A Naomi alguien más le debe dar su tuétano con tocino. terminé sacando a Pifas. dice Jules en Pulp Fiction. por ejemplo. No me molestó porque yo siempre lo hacía. “Dogs have personality”. no te escuché. Bien: Midyet no 180 . ¿Estás sordo o qué? Y… no. Es un perro. Yo no voy a pasear a ese pinche perro sólo porque tú no tienes tiempo de arreglar al robot. caminando al lado del buen Pifas con mis Boks de suela extragruesa en la típica nieve saltillense de febrero. Es imposible ser mala onda cuando eres perro. Discúlpame. Y más cuando le das un esnack de tuétano con tocino. A la verga con esto.” Amén. A la reverga. Esa ocasión. Pifas es como Naomi. Los dos le olíamos el ano a Midyet. retadora. Pifas me escucha. Y bueno.(…) ¿Perdón? ¿Por qué tú no? Porque tengo mucho trabajo. pero qué bueno es para escuchar.

Mete un formulario para la H. El kipple dictaba que algún día no estaríamos juntos. Para eso hay centros autorizados de reparación. Detalles. todo vale verga. descompuesto. Sacude la pantalla de tu fido de sesenta y seis pulgadas y cuarenta y ocho horas después estará de nuevo cubierto por polvo. El kipple no respeta que tus credenciales sean impecables. Ajá. Recoge la hoja caída del árbol y en ese momento caerá otra. Teníamos un robot. Sin embargo. nos diríamos adiós fue un placer hacer negocios contigo vete a la verga y no vuelvas nunca más. Probablemente. Todo tiende al caos y. sí. puros detalles para los que existen soluciones. Aunque el robot sirva. el sexista de mierda: si la ptitsa no hace nada. Para eso hay números cerounoochocientos de atención al cliente. Tarjeta de Cliente Frecuente de Target y no te darán una xodida respuesta en veinticuatro horas. Pero el problema era más profundo.hacía un mínimo esfuerzo por cuidar el nidito de amor que yo había forjado con arduo trabajo (y que con semejantes huevotes ella se había apañado). El kipple nos había pillado. Aunque tengas un pelotón de citripios ayudándote. El kipple es La Ley Máxima Del Universo. de una forma más discreta. acá voy de nuevo. después. A lo mejor nos daríamos de balazos y todos los vecinos escucharían. 181 . la idea me agradaba. pero podía arreglarse. a la destrucción. Arregla tu archivero y al otro día hallarás nuevos horrores burocráticos que desconocías. Todo es kippleable. pensando en términos de mi relación con Midyet.

Putrefoy dijo que su lepe atravesaba por una etapa en la que las cosas eran “un chimichurri emocional”. Y entonces. No que Putrefoy sea argentino o uruguayo o alguna cagada de esas. ¡Dolor! Todo comenzó a salir mal. Coahuila. Cuando tienes un desmadre en casa. y no poder ventilarse a gusto. Es como el gravy del cono sur. El muy pambolero. Resulta que al chimichurri le echan de todo. Me contó que “el chiquito” estaba pasando por una etapa difícil.Eso es lo que yo llamo una despedida amigable. Si le piden que le mame la verga a Maradona lo haría con gusto. el buen gusano sacó a colación a su esposa y sus hijos. por ejemplo. Eso de chimichurri se lo aprendí a Putrefoy. Steven Spielberg filmó Tiburón a los veintisiete años. Lo que me daba el viejo y estarrio frik era que nos pasara tan pronto. estamos destinados a ser capturados por el kipple. Estaba a punto de cumplir veintisiete años. La miss lo regañaba. Fumábamos en el Ágora del Cáncer. El imbécil nació en Torreón. Aquello quería decir que no podía acercarme a esa edad mágica con pedos atorados. normalmente el resto de tu vida se hace un chimichurri de cagada. en plena misa. Y alguien o algo me puso un corcho en el ano. En el pupitre. pero aparentemente le encanta la mierda gaucha. 182 . Se orinaba en la escuela. Es como una mezcolanza. Y ustedes saben lo feo que es tener un pedo atorado. incluyendo a Midyet. El punto es: todos y todos. Pero los pedos continuaron. y después de discutir por qué en el beisbol se representa al ponche con una K.

papas y Sprite de dieta en vaso grande con hielos (muy importante). Eso no quiere decir que le solaparan sus golden showers en plena clase de geografía. El apoyo es importante. como siempre. era un chimichurri. un combo número uno: Whopper con queso. un veco que odiaba a su esposa y a su empleo. Putrefoy me dejó muy claro que su lepe tenía todo el apoyo de la familia. Solo contra el mundo. Me asomé con discreción y observé que. la máquina era de una marca que siempre ha tenido problemas para operar en red. Ahora piensen en mí. que estaban con él en las buenas y en las malas. Pedí. Midyet y yo fuimos a visitar a Pixie. curiosamente. se estaba peleando con la registradora. Como sea.Bien: mi vida. Una noche. Todo un chimichurri kipplesco. el veco de la caja. alarmantemente. asistía cada vez más seguido a trabajar (ir diario a la oficina es como una abominación) con una xodida reuma que le daba en épocas de frío por el clavo de titanio imaginario que le clavaron en la pierna. De salida. Y sin apoyo. uno de esos anteojudos estudiantillos que tienen que dar dinero en su casa y por eso agarran un mcjob de mierda. Y con sólo ver los regalos de mierda que daban en la Caja Feliz que no se llama Caja Feliz pero que por una infeliz coincidencia de marketing se le cono183 . quien hacía guardia en el cinematógrafo. pasamos al Burger King del food court. Bueh. Un veco que. y más si ésta le fue instalada por Novell. como la del meón hijo de Putrefoy. Simplemente. Solo.

Estiré un billete. Recibo cincuenta dólares. Atrás de mí había una larga cola de parroquianos impacientes. 184 . revisé mi tiquete. De hecho. tuve tiempo suficiente para recordar otras podridas estaciones de radio desaparecidas porque el recibo no salía. Número ciento cuarenta y uno. pendejo. ¿Qué crees que no sé lo que te doy? Su cambio. pude adivinar que seguramente el proveedor de “soluciones informáticas de redes” era Novell. El puto rollo de papel estaba atascado. Plip plop. Vale verga. Pegado en la pared había un letrero embarrado de salsa catsup Heinz. Listo. pensé. NOTIFÍQUELO AL GERENTE Y SU ORDEN SERÁ TOTAL Y ABSOLUTAMENTE GRATIS Eso de “total y absolutamente” me recordó los mediocres eslogans de los comemierdas de Rock 101. Olvídense de la mamada que dije de la red. Wendy’s o Tom Boy. Plap plip. Son ocho noventa y nueve. una tipa jetona con un moño de árbol de Navidad en el cuello. llegó al rescate. La gerente. dijo el anteojudillo. Eso era todo. Leí: ESTIMADO CLIENTE: EN EL REMOTO CASO DE QUE NO LE SEA ENTREGADO SU RECIBO. Ya lo sé. Al caminar al área de entrega. dijo el anteojudillo.ce como Caja Feliz aunque estés en Burger King. Y mi recibo no salía.

Miré de soslayo al cuatrojos. Algo había hecho el gran estúpido que la pobre ptitsa que había estado detrás de mí ahora sufría el mismo problema del papel atascado. Me recliné sobre el mostrador. Observé el tiquete. Ociosamente, comencé a redactar algo en él con la uña del dedo gordo. Ya saben, esos papeles fotosensibles de fax. Con mi asquerosa letra, escribí, pensando en el cajerete ciego:
PENDEJO

Sonriente, escuché mi número. Viendo un cartel promocional que decía
POR FAVOR YA COMPREN FISH KING

estiré el papelillo. Entonces escuché el gruñido. ¿Tiene algún problema, señor?, interrogó el anteojudillo, tenso. ¿Perdón? Que si tiene algún problema, señor. Te das cuenta de que has dejado de ser adolescoiteante cuando la gente te llama “señor”. ¿Un problema?, dije, encogiéndome de hombros. No, ninguno. ¿Entonces? ¿Entonces qué?, volteé a ver a Midyet. ¿Qué le pasa a este güey? 185

Gljkfjksf. Olvídalo. le dije a la enana y me dirigí al clerquillo: Dame mi comida y vete a hacer más hamburguesas, buscapleitos. Uh. Evidentemente, no me había fijado en el tamaño del veco. Para ser un escolapio y usar esos anteojos de idiota y ganar uno cincuenta a la hora, no estaba nada ñango. Su puño era macizo, también. Caí de nalgas y él, supongo, aprovechó mi desventaja para brincar de un lado a otro del mostrador y pararse junto a mí. Bueh, me habrá pateado unas seis veces. No las conté. Cuando me tiró el fatídico recibo en la cara, lo observé mejor. No al recibo, sino a mi atacante, claro. Con él de pie, y yo en el piso, la cosa se veía mal para mí. Estaba a la merced de un veco que podría conseguir una beca como linebacker de la U. Bayona. ¡Ve a decirle pendejo a tu puta madre!, ladró el anteojudillo transformado en matón. ¿Pendejo o pendeja? El labio superior me palpitaba. Sangraba un poco. Caminé, con Midyet detrás, hasta el baño. Después de asearme, nos enfilamos al auto. De regreso en casa, Midyet aplaudió la actitud del hamburguesero, y me pegó una santa cagotiza por irracional y salvaje e irrespetuoso. Le pregunté por mi Cajita Feliz que no es Cajita Feliz y ella sólo atinó a soltar un graznido incomprensible. Evidentemente, no se había molestado en tomarla. 186

En la oficina por lo general tengo la razón. Esto es porque, extrañamente, Vómito de Cerdo piensa que soy un “garbanzo de a libra” (¡triplemierda!). Puedo decir “señor, el día de hoy, por el bien de La Compañía, vamos a tortearnos a su esposa. Todos los empleados de este edificio tendrán la oportunidad de darle una sobada a ese precioso culo que tiene su mujer”. Y él responderá: “Sin duda es una excelente idea. La aplicaremos para el programa de incentivos”. Así de asno es, ya ven. En mi matrimonio, en cambio, la cosa es muy diferente. Ahí siempre juego el papel de El Gran Idiota Que Se Equivoca. En términos shakespeareanos soy Touchstone o el borrachín que engañan al principio de La fierecilla domada. ¿Saben? Es tremendo no tener la razón en nueve de cada diez ocasiones, pero lo peor es no tenerla para la persona con la que te casaste. No, corrijo: lo peor es tener expectativas de alguien. Ya ven, con todo y todo, yo tenía mis esperanzas con Midyet. Triplemierda. En fin, el episodio del Burger King era sólo una muestra de lo que estaba sucediendo, en vivo y directo, frente a mis ojos. La ilógica cuerda (Midyet) de la que les paroleaba en la pendeja analogía que no sirve de nada, poco a poco comenzaba a zafarse. Primero se me había ido el barco (Pixie), y ahora, la cuerda (Midyet) me soltaba. Me iba a quedar solo, y ni siquiera con uno de esos lindos flotadores de brazos que los 187

lepes usan en la piscina, a la deriva en el océano (la incertidumbre, el vacío, el abismo). (Definición de inepto: aquel que tiene que explicar las cosas entre paréntesis.) Hank, claro, Hank tenía la culpa. Si teníamos que culpar a alguien, ese era Hank. ¿Sólo a él? No. El kipple también se llevaba parte del crédito. El kipple metió un veco a mi departamento. Gracias al kipple un veco que no conozco durmió toda la noche en mi casa. El kipple procuró que Pifas se quedara calladito, dormidito en su puff con forma de huesín, y no soltara un “arf” para avisarnos que un extraño estaba adentro. Esa mañana, desperté con aliento de bulldog enfermo del estómago y pelos sebosos del gel del día anterior. Repetí mi matinal rutina: caminar al baño, hallar un nido de tampones con una nube de moscas oportunistas encima, el dentrífico eyaculado, el escusado y su nata de orines, pendejos en las cerdas de mi cepillo de dientes, la cocina con el fregadero repleto de trastes sucios, el fridge apestando a jamón enlamado, el comedor tapado por laptops y papeles y folders y plumas y ceniceros sucios, bolsas negras de basura tamaño “jumbo” en el patio… Tomé, saltando los pequeños duendes borrachos y las minúsculas duendas prostitutas que vivían junto al fridge y que no sólo hacían ahí un gran negocio sino que eran las personitas imaginarias a las que le echaba la culpa de que la comida se echara a perder, un tetra188

brick de jugo de naranja de la Florida. Cautelosamente, lo probé. Para mi fortuna, sabía bien. Caminé hacia la sala. Ah, cabrón. ¿Alguna vez han estado en una situación en la que se ven forzados a exclamar “ah, cabrón”? Esa mañana me había encontrado con un detalle que rompía la secuencia: el tradicional pastel pifesco no reposaba en mi futón japonés. En su lugar, yacía un cheloveco andrajoso con los pelos tiesos. Y no precisamente por el gel de una noche anterior. Ah, cabrón. Con sigilo, me acerqué. El veco dormía. No: el veco roncaba. El veco estaba perdido en los brazos de Morfeo. Un veco que jamás había visto descansaba plácidamente en mi futón japonés manchado para siempre por las cacas de Pifas. Creo que es una canallada despertar a alguien que duerme tan sabrosamente así que, antes de sacudirlo y preguntarle qué xodidos hacía en mi futón japonés, caminé, de puntillas, a la recámara (no fuera a ahuyentarle el sueño a Su Majestad). Midyet sabría qué estaba pasando. La cama estaba destendida. La luz del baño se asomaba por la puerta emparejada. No tengo que volver a explicarles qué quiere decir eso. Paroleé: Midyet. ??whuú¿ Eso quería decir “¿ahora qué chingados quieres pendejo?”. 189

claro. y que yo era James Bond. Súbitamente. y Pifas. “Allanamiento de morada”. y estaba casado. significaba que sólo mi esposa y yo podíamos dormir ahí. sobre mi futón japonés.Hay un cabrón dormido en mi futón. Y cualquier otro veco a quien yo invitara a pasar la noche. Ergo. Nm téz jlklkdyendu. Mmm… aquello era una felonía. Dicen que los vampiros no entran a tu casa si tú no los invitas. Bueno. Yo no lo conocía. comencé a entender aquello. Regresé a la sala. por cierto. 190 . diría más tarde por teléfono el xodido abogángster de la oficina del Ciudadano Procurador. Pero yo no conocía a ese cabrón. Eso quería decir “no estés xodiendo cara de culo”. Tora! Tora! Tora! Que hay un cabrón dormido en mi futón. Le di un largo trago a mi tetrabrick con jugo de naranja de la Florida. ??whuú¿ La madera es exquisita. y en la misma posición. no lo había invitado. Eso no era muy difícil. sino un futón japonés. pues prácticamente carecía de amigos. jugándome la vida (y unas cuantas libras esterlinas) en la ruleta. de esmoquin. Y si yo vivía en aquel departamento arrendado bajo un incomprensible contrato privado. al menos en el área Saltillo-Ramos Arizpe. A Midyet le molestaba que le recordara que mi futón no era cualquier futón. De ahí que haya omitido el detalle nipón. El cheloveco seguía dormido. Imaginé que era un Martini.

Tres segundos después. On significa encendido. Midyet se depilaba las piernas. me paré junto a la puerta del baño. regresé a la recámara. ¿No es encantador ver a tu enemigo cagarse de miedo? Acto seguido. aterrorizada. volvió. grité: ¡Hay un cabrón dormido en el futón! ??whuú¿ ¡Que te vistas. Midyet corrió a la sala. Sonreí. Midyet… ??whuú¿ Harto. La maquinilla Braun quedó colgando del lavabo. discutimos sobre la situación: KJ?hlhjA!!! ¡Yo qué xodidos voy a saber! bK Hpfgdsa?¿? ¡No lo sé! ¡No lo he visto! JGJMGtdsfff? ¡No! PophkjhGGFR? ¡Ve tú! CJKI!!!!! ¡Yo no voy a exponerme sólo para ver si el puto perro está vivo! 191 . Con suficientes fuerzas. cabrona! Off.Un poco más aterrado. y off apagado. Lo sé porque las maquinillas Braun hacen un trrr trrr muy peculiar cuando rebanan pelos.

es tu perro. Brinqué sobre la cama. Pifas entró.jlhj!!! Mira. 192 . Midyet me gritaba algo en su peculiar dialecto. Hay un veco dormido en mi sala. Vvbbnn¡¡nbj!! ¿Ahora resulta que es mi perro? Esto es increíble. Quiero que vengan a sacarlo de aquí. y cerré la puerta de un sopetazo. Asterisconovecientosonce. ¿Está seguro que no es un familiar suyo? ¡Dios! ¡Dios! Muchas veces nos piden que saquemos de una casa a familiares indeseables. ¿en qué podemos ayudarle? Buenos días. Xodidos teléfonos inalámbricos.jh. Suele pasar que sus padres quieren darle una lección. siempre jugando a las escondidillas. ¿Más tranquila? ???Jhjghfxcvrt? ¡No sé! K?JHk.Como si le zumbaran los oídos. Busqué el teléfono. algún hijo que llegó tarde y ebrio y que hizo enfadar a sus padres porque tomó el auto sin permiso. Es algo delicado. en mi buró estaba el móvil. lo señalé. Ahí está. Vivito y coleando. Afortunadamente. Oh. Regáñalo tú. con su cara de bobo. Marqué *911. ya sabe. en la habitación. ya veo. esposos golpeadores. ¿Alguien que no conoce? Si lo conociera no les pediría que lo sacaran. pero no estaba por ningún lado.

por favor. Ajá. ¿Cuál es su dirección? 193 .Un segundo. ¿En qué estábamos? Por ley. Abominación. Bien. ¿Por qué no hiciste nada? ¿Por qué dejaste que un desconocido entrara en la casa? Pifas hizo un grunf y se echó junto a la cama. ajá. Me volteé hacia Midyet: ¿Contenta? Regresé a la llamada. Volteé a ver a Midyet. un sujeto desconocido amaneció durmiendo en su sala. Rápidamente. En un segundo estoy con usted. no podemos entrometernos en asuntos domésticos. En mi futón japonés. volví con la ptitsa de Asterisconovecientosonce. que no detenía la lengua. ¿Qué quieres Engendro. me puse de cuclillas frente a Pifas y le dije: Estamos muy enojados contigo. Sí sí. soltando un suspiro. Monstruosidad? B¿KHHljlll!!! ¿Ahora mismo? fdfdííí!!# No cuelgue. En su sillón tailandés.

Y puedes ver a los cajeras repintándose los labios y arreglándose el cabello. Ah. Mod es un veco extraño. Ese Mod era un tipo raro. A veces estaba y a veces no. Buuu. Midyet no estaba a la vista. Clic. Se le cerraban los ojos. me dijo Pixie. El buen Pifas. La puerta del baño. Vengan. Mod no estaba con ella. no hay cerillos molestos. A dormir. Buuu. Fantasmal. no hay señoras gordas empujándose por tomar los mejores aguacates. cerrada. No soporto a la puta maldita de mi mujer gritándome al oído. Voy por ti. Pixie dijo sí. Ahí debe haberse metido. Una noche antes. y a los jefes de departamento 194 . Sí. Keyser Zöse. ¿Y Mod? No sé. Me permito recordarle que la falsa alarma se castiga con una pena de quinientos salarios mínimos y cuarenta y ocho horas de prisión. Apúrense. Ella estaba muy ocupada mamándole la verga a Hank. Piensen en Mod como en Keyser Zöse.General Cepeda bla bla bla. pensé. Midyet me había ordenado que saliera a comprarle comida a Pifas. Miré a Pifas. No hay colas. Ir al supermercado a medianoche es maravilloso. así es que no se dio cuenta que le llamé a Pixie para que me acompañara al supermercado. Gracias por hablar a Asterisconovecientosonce. Ni un ruido. Quién fuera él. le dije a Pixie.

Like an angel from a bedtime story. O cogerte una papaya. O meterte un pepino por la cola. Si eres jefe de departamento a la una de la mañana puedes cogerte a una cajera pelopintado bocacarnosa pezonespeludos encima del mueble de las mandarinas y nadie se daría cuenta. Y no sólo en cuestiones sexuales. Yo amaba a Pixie. la hermosa Pixie sosteniendo una lata de mejillones con sus manos de princesa. sus nalgas perfectas recargadas en el carrito.acomodándose el cinturón y despegándose la pinga loca del muslo. No tengo que decirles de dónde salía el glaseado. por decir algo. O un jitomate. Y ahí estaba yo. Traten de conversar con una zanahoria y verán que es más gratificante que hacerlo. acompañado de Pixie. Y yo recordé aquella canción de los Red House Painters: I can't let you be. su boca de pecado mordiendo la croqueta de atún que un trasnochado promotor en el departamento de congelados le ofrecía. Cause your beauty won't allow me Wrapped in white sheets. con tía Auntie. 195 . A veces las frutas y las verduras funcionan mejor que los seres humanos. caminando por los pasillos del supermercado. Yo conocí a un panadero de Wal-Mart que realmente les hacía el hoyo a las donas con la verga parada. Yo amo a Pixie. de madrugada.

pero definitivamente continuaba en su lugar. Pero eso no le importa a Vómito de Cerdo. Lentamente. No juego golf. Estiré el pescuezo. Ahí seguía. Sí. salí del cuarto. No roncaba ya. No: a Midyet le gustaba darle comida Super Can. de hecho. En posición fetal. la de La dama y el vagabundo. había un veco desconocido dormido en mi futón japonés. no juego nada. Recordé que en el clóset de visitas guardaba un juego de palos de golf marca Ping.Llegamos hasta el frigorífico en el que guardaban la comida que comía Pifas.) Una noche antes compraba. (En La Compañía hay un manual de doscientas setenta páginas con procedimientos en caso de plagio corporativo. el muy chulo. todavía existe la carne congelada Super Can. Unas horas después. ¿Qué hacer? Necesitaba un arma. No entendía por qué no le dábamos croquetas o alguna mierda industrial de esas que nutren al perro y permiten que tire cacas duras y poco olorosas (¡y lo ilusionan con sus divertidas formas de huesito. románticamente. Sí. Me los había regalado Vómito de Cerdo en un intercambio navideño. El hijo de perra se jacta de conocer a fondo a todos y cada uno y de sus vasallos. cinco kilos de carne Super Can con Pixie. 196 . pescadito o patita de pollo!). Y la mascota de la marca es Reina. Pronto. claro.

En esa ocasión. Mildred. Devolví la sonrisa y le dije que era el mejor regalo que me habían hecho en años. licenciado. que te he dado todo mi apoyo?” Luego visualicé a Vómito de Cerdo. ¿Mildred. El asno fingió sonrojarse y me ofreció la mano. Imaginé el rostro de sorpresa del viejo estúpido. Por supuesto. ¡Después de nuestra jugada pendiente! ¡Tú y yo hablamos el mismo idioma! ¡Sin duda. un poco arriba de la oreja izquierda. A Gertrude le encantaría conocer a Mildred. pero tengo una reunión urgente. graznó. 197 . licenciado! ¡Somos un par de cabrones! ¡Somos como Newman y Redford! Pendejo. verdad? Sí. Habremos de apartar un sábado con nuestras esposas. Otro golpe. Aluciné que el bulto en el futón era Vómito de Cerdo. preguntándome: “¿Por qué? ¿Por qué a mí. Imaginé el duro metal clavándose en su cabeza. cubierto en sangre y con la cabeza del fierro siete. Tomé un fierro con un siete inscrito en él. Parecía macizo. me entregó el pesado paquete frente a la mitad de los empleados de nuestro piso. dijo con una sonrisa mongólica al darme una palmada en la espalda. éste en el pómulo. Tenemos una jugada pendiente. A lo mejor un día de estos pueden acompañarnos a desayunar al Country. Por favor salúdame y felicítame a tu mujer. sólo la cabeza. Siento despedirme.

La sangre que mana de la herida de Vómito de Cerdo cae plop plop sobre su kiwi. disfrazada con anteojos oscuros de carey y una blusita de Polo. un plato de frutas. Me dio envidia su entereza. El crimen no paga. ¿Por qué no puedo ser como tú?. con una de sus sonrisas de subnormal. sin duda. Me dio envidia que. ¿Por qué no puedo meterme a casa de mi jefe y.encajada en la sien. Me dio envidia su sueño de bendito. perfectamente dobladito. Me paré junto al bello durmiente. Me formé una pintura mental de Gertrude y su mamón collar de perlas y sus lentes de vista cansada. querida. pensé. su pulcritud moral. los mejores huevos rancheros que he probado en años”. sobre las finas rebanadas de tuna que coronan su plato. Sólo para dormir. ¡Mildred. con esos mismos huevos. mostrándole un artículo de Cosmopolitan a Midyet. con unos huevos gigantescos. bebiendo café y recibiendo. el carey combina tan bien con tus lindos ojos almendrados! Y yo. con bócketjat de cuadritos y una playera de Lacoste y a un lado de mi desayuno un guante de piel de cabra y mi móvil y. darle una patada en el culo y dormirme en su futón japonés? ¿Por qué no puedo matar a gol198 . mandara todo al caraxo y se metiera a un departamento que no era suyo para dormir. sobre su papaya. el Wall Street Journal. sobre su sandía. Plop plop. Felicito al robot-mesero disfrazado de frac con un “estos son. Envilece.

te pones mis trajes de Zegna y mi Rolex Daytona y le echas en la jeta al portero de la privada de Melrose y a los guardias del estacionamiento de La Compañía las llaves de mi auto importado y me dejas dormir en mi futón japonés y le decimos a los carabineros que soy un albañil de una construcción de por aquí que bebió demasiado pulque y que se metió la casa de uno de los patrones y que me claven al bote y después de dos años me dejen salir. cogido y peludo. quédatelo. Un comando de doce agentes de la oficina del Ciudadano Procurador entró en el departamento. ¿Por qué no te quedas con mi empleo y te vas a firmar cheques y proyectar presupuestos y coordinar videoconferencias y tener comidas eternas con clientes y proveedores? ¿Por qué no te quedas con mi esposa y su perro cagón? ¿Por qué no pasas al baño. El que iba hasta adelante impactó su macana de policarbonato en la cabeza del dormido. te aseas.pes a Midyet y rebanarla como sushi y meterla en una bolsa tamaño jumbo y darle diez dólares extra al de la basura para que se la lleve a casa de la mierda? ¿Por qué no puedo dejar mi trabajo y llamarle a Marpis y decirle lo xodida que es y a Alo cuánto lo envidio y a Karen Difusa lo rica que está y a Padre y Madre cuánto los detesto? ¿Por qué no tomas el departamento? Anda. pero sin ninguna obligación con nada y ante nadie? Plop plop. y el segundo y el tercero lo patearon 199 . quien se agitó violentamente y comenzó a aullar “uuuuuuuuuu” y “uuuuuuuuuu”.

Marcialmente. cerrando delicadamente la puerta detras de sí. Sí. soy yo. El contribuyente manda. ¿En serio? Qué eficiencia. se presentó ante mí con un display de cristal líquido como los que cargan los mensajeros de FedEx. Extendió un lapicillo de plástico con la punta achatada. Todo queda en nuestras manos. Bajo el brazo cargaba una escopeta semiautomática que se veía vulgarmente real.en los costados y lo arrastraron por la estancia y el veco hacía “uuuuuuuuuu” y otro le enterró objetos punzantes en los oídos y los orificios de la nariz y los ojos y la boca y le preguntaba “¿quién te mandó?. En un rato le hablará un abogado del precinto. El kipple nos rige. Un agente. Vestía botas de casquillo de acero y chaleco de Kevlar antibalas a la última moda carabinera. ¿quién te mandó?” y “uuuuuuuuuu” y sólo podía escuchar los huesos del veco quebrándose al chocar con las escaleras y el pasamanos del edificio. Gracias por utilizar Asterisconovecientosonce. aparentemente el líder. Me llamó por mi nombre. 200 . dio media vuelta y salió del departamento. Firmé. Para confirmar sus datos. Firme en la pantalla y no tendrá que hacer más trámites.

diría más tarde por teléfono el xodido abogángster de la oficina del Ciudadano Procurador. Llamo para confirmar que no tiene ningún vínculo con el delincuente. Rápido. El clima. Casi había olvidado cómo se veía la calle de día. Así es. ¿Está seguro? El kipple es mi amo y señor. de mi boca volvió a surgir el estúpido pretexto que solía decirle a Jackie. era bastante benigno. Pixie estaba trabajando. Pero mi intención no era molestarla. El kipple comanda nuestras vidas. Ninguno.“Allanamiento de morada”. Casi. Detuve un ricksho. Abrazar al kipple. según parece. dile que estoy en el archivo del tercer piso. Dejarse ir. 201 . (Eso son ciento once pisos abajo de mi oficina. Dejarla ser.) Salí del edificio. Dejarla ser. Un buen día. Dejarse llevar. voy a incluir la palabra “kipple” en la misión de principios de La Compañía. mi asistente. ¿Nada de nada? Nop. para ser Ramos Arizpe. Casi un día soleado. jueves. Al multiplex. cuando me iba a ver a Pixie al cinematógrafo: Si alguien me busca. Si soy vicepresidente antes de los treinta. eso es importante.

Estos aparatos se pueden construir. tenemos la tecnología para fabricarlo más pequeño. pero esa función está agotada. del tamaño de un botón. me dijo el promotor en esa ocasión. visita nocturna al supermercado con Pixie.” “Buenos días. no del sureste.” “Buenas noches. ¿Y por qué no los hacen así? El promotor de marras era indio. Mmm. Sabes que estás enamorado cuando te dicen “voy a cagar” y tú escuchas “my mistress eyes are nothing like the sun”. Otra noche. fácilmente. Salí con un reproductor digital de MP3 del tamaño de una barra de mantequilla. “Buenas tardes. Nos detuvimos en el departamento de electrónica.con su polo y su gorra y su diadema. Por supuesto. detrás de una ventanilla antibalas de ocho pulgadas. Nuestros estudios de mercado revelan que el consumidor aprecia mucho tener en las manos un pro202 . Indio de la India. Lo siento. Hay que apreciar a una ptitsa que es capaz de soportar a un comprador compulsivo rodeado por aparatos importados y armado con una American Express. extendiendo boletos a los parroquianos.” ¿No es maravilloso? Sabes que estás enamorado cuando las palabras más insaboras te suenan a gloria.

a Pixie engorrada. Psicología. La encantadora boletera del módulo diecisiete. con la vista fija en la boletera del módulo diecisiete. Los audífonos “ergonómicos” se pegaban a mis orejas. Su playera de algodón se convierte en una blusa chillona 203 . repartiendo tickets a diestra y siniestra. Cuando caminas entre chelovecos con tu propio universo de música portátil. cortos cabellos apenas asomándose por la gorra. Ahora escuchaba “The New Pollution”. Le hace sentir que su adquisición ha sido valiosa. abandonando la escalera eléctrica. con una sonrisa de campeonato. Ah. psicología y mercadotecnia. Pixie.ducto de cierto volumen y tamaño. en realidad nada importa. un pixelado número diecisiete tintinaba en un pequeño monitor horizontal de plasma. tímidos pechos levantando la polo azul marino. Yo me veía a mí mismo en cámara lenta. en la bolsa interior del saco. Radiohead llenaba mis oídos. comienza a bailar. Un bello matrimonio. sin duda. Desde las escaleras eléctricas que te suben al nivel del cinematógrafo podía ver a Pixie endiademada. Ese era el pixelado número que definía a Pixie esa mañana. ¿Qué más podría querer? Vuelvo al día en el que me salí de la oficina: cargaba. El mundo se distorsiona. mercadotecnia y Pixie. Encima de ella. el reproductor digital de MP3 del tamaño de una barra de mantequilla. Estaba escuchando algo de Radiohead. me empujó a comprarlo.

Me arranca la camisa y la corbata y restriega sus tetas de nieve de guanabana en mi estómago. neko shima! 204 . fayuca. Una rasposa pero delicada vocalización árabe toma mis oídos. Lo fa. los helados parroquianos cobran vida. y las mesillas del food court donde la gente bebe café se han convertido en puestos ambulantes de fideos. Los brazos y manos de Pixie se agitan rítmicamente frente a su rostro. El resto del gentío que se aglutina en el lobby del multiplex parece haberse congelado. Y tú viendo todo. Me observa desde allá abajo. Ese saxofón. casi todos ancianos. Nada hay más excitante que ese pequeño bulto que se forma en el pubis de una mujer en calzones. Se para encima de la máquina expendedora de boletos. Desde donde estoy puedo ver sus blancos calzones.de poliéster. La gorra cae y deja ver unos caprichosos bucles dorados que brillan al calor de un foco rojo. Ese organillo. Súbitamente. pero el pulido piso ahora está mojado. fruta y verduras. Track 2: “Big Bang Baby”. me hablan en diferentes lenguas. topless y vistiendo unos jeans desabotonados. sí. Estoy adentro del multiplex. viste una minifalda transparente. Saca mi pene y lo pone en su boca. Allá viene. Track 8: “Tales of the Future”. Hombres y mujeres orientales. Nada hay más excitante que una mujer con un rostro de ángel mamándote la verga. Imagino que Pixie salta del módulo número diecisiete y se acerca a mí.

Imité su movimiento. ¿Gotas de lluvia? Roza mi mejilla con la mano que no ocupa en la sombrilla. el gran metiche. Pixie es la ptitsa más optimista que existe). Así de maravilloso es estar encerrado en tu propio mundillo musical. a seguirlo. Meé un buen rato. Me hice pendejo en el lavabo. Apagué el aparatejo. allá voy yo. Caminé al baño. y justo cuando terminaba entró un ruquillo de suéter abierto y jeans. Eso quería decir que me mandaba un saludo. lo esperaba una lepilla no mayor de siete años que corrió a abrazarlo. Pixie siempre sonríe. Te amo por eso y mil cosas más. Con una sonrisa (mierda. Viste también gabardina. y lo observé lavarse las manos y secárselas. Eso fue extraño. la encantadora boletera con cara de muñeca alzó la mano derecha y la agitó en el aire. Afuera. y me sentía como si flotara.Llueve. Me pregunté si a su edad yo usaría jeans. Traigo puesta una gabardina. Lo vi de reojo. pero de hule transparente. Vamos a tener un hijo. y me detuve frente al módulo diecisiete. ¡Abuelito! 205 . me dice. Pixie se me acerca con largos cabellos rojos que cubre con un paraguas en cuya varilla brilla una luz neón azul. Su hermoso rostro está mojado. Cuando salió. Pixie se pierde en el húmedo tianguis oriental. y con mis torpes garras de Urko le avisé proxémicamente que iba a andar por el lugar.

Lo último me amargó un poco. comprándole al dientecito de nuez un refresco chiquito.Sentí pena porque no podía ver por ningún lado a aquel oportunista de la botarga de Pikachu. Antes. de gatito con los bigotes parados. Deberían ver cómo se ilumina el rostro de un lepe cuando su personaje favorito del fido se acerca a él para que les tomen una foto juntos: ¡Dios. retirado. no entre semana. Me pregunté si yo llegaría a esa dorada edad. Podría arrollarme un autobús de pasajeros de doble piso. comprándole al hermoso pedazo de sol combos de palomitas chiquitas. cáncer en la vejiga. podría darme enfisema pulmonar. A los siete años han conocido la verdadera y genuina felicidad. es Pooh! ¡Dios. paseando a mi nieta en el cinematógrafo. y con eso bastaba. comprándole a la lechuguita verde un chocolate chiquito y combos de microcorrugado con forma de barco pirata. Sintiéndome un poco defraudado de mí mismo. Pensé que debería dejar mi trabajo y dedicarme a arrancar sonrisas y rostros iluminados de los lepes. no en la mañana. de montaña rusa de caramelo. osteoporosis. de nave espacial. sino la de pensar que no podría llegar a ser Abuelo Incondicionalmente Amoroso. no ese día. No la parte de los combos. soplándome hediondas películas infantiles dobladas al español. es Snoopy! Su vidita de siete años es plena. Claro que la lepa no necesitaba a ningún cabrón Mickey Mouse. Podría tener un accidente horrible. La lepa tenía a su abuelo. me acerqué al café de la sirena del antro en cuestión. En206 .

Cuando no sepas qué café pedir. 207 . Sobresalía una funda de cartoncillo que cubría el vasín. pide un capuchino. A decir verdad. No me pregunten por qué. Saqué de su estuche los audífonos “ergonómicos”. me senté en una mesilla de cedro blanco a meditar sobre el sobado Absurdo Dilema Multimedia. observé cuidadosamente la humeante taza que tenía frente a mí. pero así es: con el minihorno eléctrico. EL CONTENIDO DE SU TAZA PUEDE ESTAR EXTREMADAMENTE CALIENTE Ya con mis siete dólares y pelos en la bolsa. Ya saben lo que dicen: Starbucks es el único lugar del mundo donde alto es chico. y el tipín de la caja me miró con desconfianza. Once dólares con noventa y nueve centavos más tax. con el siguiente mensaje: CUIDADO. Busqué en el xodido disquito duro portátil algo para suavizar mi melancolía. Mientras esperaba el cambio. grande es mediano y una estupidez llamada “venti” es grande. Apagué el reproductor digital de MP3. ni siquiera sé si soy dueño o no un de xodido horno eléctrico. ¿En qué le puedo servir? Pedí un capuchino. No lo había considerado. y era compatible con el minihorno eléctrico. pero también ofrecía envío y lectura de e-mail.cendí de nuevo el reproductor digital de MP3 del tamaño de una barra de mantequilla.

¡Por supuesto! ¿Qué cuenta la osteoporosis? ¿Has visto a Pixie por aquí? Sí Mod. Y no precisamente por el extraterrestre.. Suele darme hambre después de chaquetearme.De nuevo. me sentí un poco defraudado de mí mismo. mi amigo. cuando uno está retirado tiene todo el tiempo del mundo. ¿Cómo estás? Claro.T. Necesitaba algo de beber. Mientras esperaba un hot dog de carne procesada en una planta que está a mil doscientos kilómetros del mol y que fue irradiada irresponsablemente por un ingeniero del Tecnológico. ¿Qué haces aquí? Ya ves. en el panteón? 208 . Mod. y ahí sí me di vuelo eyaculando dos veces. Me saludó y yo por un momento pensé que era el Sr. Burns. digamos. Salí de la sala. El problema es que primero pasaron E. Mod. ¿Por qué no te tomas unas vacaciones. y no soy tan perverso. se ve que tu corazón ya no aguanta estas pesadas visitas al cinematógrafo. Luego pasaron una mierda en la que La Marrana se coge a Tom Skerrit. Compré mi pase general porque tenía ganas de puñetearme viendo los cachetes inflados de Drew. No tuve que quedarme hasta el final. Ese día había un festival de Drew Barrymore. Bueno. se acercó a mí un vejete. ¿En la taquilla? Es raro. no la vi ahí. quizá sí tuve una erección.

esos puntos oscuros que aparecen en tus manos son perfectamente normales a tu edad. ¿Gustas comerte conmigo un hot dog de carne procesada en una planta que está a mil doscientos kilómetros del mol y que fue irradiada irresponsablemente por un ingeniero del Tecnológico y que le caerá muy bien a tu decadente organismo diabético con altos niveles de colesterol y ácido úrico? Y… está bien. gracias. Creo que te sacaste la lotería. disparé inmisericorde. ¿Cómo te vas a bajar esa mierda por la garganta? 209 . Sin duda.¿Crees que haya salido ya? No. si la ves dile que la ando buscando. de nuevo la sonrisita. Bueno. Me da gusto oír eso. gracias. Se llaman “manchas de la vejez”. aunque hay quienes les dicen “flores del panteón”. y el pobre Mod pareció atragantarse. lo peor sería que te murieras. Pixie es una ptitsa excelente. amigo Mod. Gracias. Nos sentamos. Pero tu geriatra ya te advirtió de eso. le estamos echando ganas. Bueno. Junto al carrito de los hot dogs había unas sillinas de policarbonato que me recordaron la macana del batuchka del Asterisconovecientosonce. te acepto uno. Mod volteó nerviosamente a los lados y luego esbozó una tímida sonrisa. ¿Seguro que no quieres un refresco? Y… no. Ándale. ¿Cómo van las cosas con Pixie?.

Mod permaneció en silencio unos segundos. Masticó lentamente su bocado, y luego me miró con unos ojos tristes de perro arrugado. Sabes, yo sólo quiero lo mejor para Pixie. Eso es bueno. ¿Refresco? No, gracias, tragó y pareció meditar su siguiente frase antes de soltarla. Pero a veces pienso que no soy la clase de persona que Pixie necesita. Tranquilo, Mod. Tú y Pixie se ven muy bien juntos. No me mientas, yo sé que no es así. ¿Lo sabes? Sí, yo sé que no nos vemos bien juntos. (…) ¿Refresco? Sé que nos vemos… disparejos. ¿Qué pasa, Mod?, arrugué mi servilleta y ensayé mi mejor semblante hipócrita. Cómprate algo de ropa… no sé, prueba un nuevo corte de pelo y te quitarás unos años. Yo sé que Pixie y tú deberían estar juntos. Ah, cabrón. ¿Alguna vez han estado en una situación en la que se ven forzados a exclamar “ah, cabrón”? Yo llevaba dos en menos de una semana. ¿Lo dices en serio? Por supuesto. A mi edad sé cuando algo va a funcionar y también cuando la rama no se puede enderezar ya. Ay ya, mamón de mierda. Me vas a hacer llorar. 210

El hot dog de Mod estaba a la mitad. Y no era porque su dentadura postiza ya no pudiera dar un bocado más, sino porque ese Mod es un dos caras. Mod es extraño. Fantasmal. Keyser Zöse. Imaginé que Mod estaba cojo y tenía la cara de Kevin Spacey. Y no estábamos precisamente en la oficina del Comisionado Procurador, ni yo lo interrogaba, ni el vasín de mi refresco decía “Kobayashi”, pero sí sentía que aquello estaba lejos de concluir. Como aquel hot dog, ajá. Dejémonos de tonterías, se arrancó Mod con una voz cavernosa, yo sé lo que has estado haciendo con Pixie. ¿Yo? Sí, tú. Ah. ¿Qué? Piensan que es fácil engañarme, ¿verdad? ¿De qué hablas, amigo Mod? ¿Crees que no sé lo que pasa en esas visitas al supermercado? El viejo y estarrio frik. En esos lugares a la una de la mañana, prosiguió, puedes cogerte a quien quieras encima del mueble de las guayabas y nadie se daría cuenta. En dónde he escuchado eso. Pero era de esperarse, Mod jugueteó con la ahora obscena salchicha cercenada a la mitad. Era imposible que esta farsa durara lo suficiente. Yo tengo una maravillosa esposa y unos maravillosos hijos esperándo211

me en una maravillosa casa hipotecada. Ese es mi destino, no andar jugando al adolescente bobo. (…) O sea… ¿entonces no eres divorciado, amigo Mod? No sé cuántas veces manoseé mi barbilla y me jalé el labio inferior durante el tiempo que el estarrio permaneció en silencio. Me sentía impresionado. Simplemente impresionado. No. ¿Quién te dijo eso? En realidad, nadie. Pero a veces tengo una peculiar facilidad para inventarme cosas. El vejete se puso de pie. ¿A dónde vas, amigo Mod?, le pregunté al carcamal, quien, arrastrando los pies, sostenía la derrotada salchicha mutilada en sus manos. No lo sé, dijo con la mirada perdida. Mañana será otro día. Después del adóndevasamigomod y el desplante rhettbutleriano, entendí que, en un sentido estrictamente deportivo, Mod me había dado “luz verde” para hacerle la corte a Pixie. Luego me pidió que le avisara a ella que finalmente volvería a su aburrida vida marital. Lo más humildemente que pude, me tomé la libertad de preguntarle cómo debía conducirme yo si estaba casado con la hermana de la ptitsa en cuestión, y Mod me dio un excelente consejo que ya olvidé. Yo sé que esto es un giro estúpido en la historia, pero en realidad es importante, y evidentemente no porque venga de un personaje que sólo aparece dos veces —en su presentación y su despedida—, sino por212

que aquella “luz verde” no sólo aplicó para mi relación con la ptitsa que amo; también para otros aspectos “relativamente relevantes” de mi vida. Dos noches después, Pixie y yo tuvimos otra sesión de supermercado. Como era de esperarse, ella no parecía agobiada con la noticia que había recibido. Nada puede detener su buen humor. Pixie jamás para de sonreír. Pixie es un ángel que ilumina la habitación en la que entra. Pixie no lee libros ni ve películas sesudas, pero siempre tiene algo que decir. Y siempre te alegra el corazón escuchar que alguna palabra ha salido de su boca. Caminar por el supermercado de la mano de Pixie es como ir flotando, como ir montado en ese juego mecánico del pulpo en el que te trepan en un carrín-tentáculo y allá vas, cruzando el cielo, vuelta tras vuelta. Con Pixie no necesitas una nave espacial para atravesar el éter. Con Pixie no necesitas brújula o compás. Flotar con mi Pixie-Poppins en el pasillo de la comida para perros, en el del pan dulce, en el de los congelados, en el de la leche, en el de los refrescos. Esa noche, en el supermercado, al ver a un mozo acomodar latas de atún, se me ocurrió que podía pedir empleo ahí. Un mcjob. Sí, un mcjob era lo que yo necesitaba. ¿Por qué no probar lo que hacía tan feliz a mi propia y privada Pixie? Encontramos a la gerente, una hipopótama de trescientos kilos que en esos momentos le presumía a la cajera número dieciocho que había bajado tres lonjas en su primera semana de dieta. No le pregunté, con mi acento de naucalpense, por 213

qué las ptitsas se obsesionan de tal forma por bajar de peso, sino por las plazas laborales. Y bueh, ustedes podrán imaginar que un autoservicio siempre necesita chelovecos ganosos, y más a altas horas de la noche. Llené una aplicación y el trabajo era mío. Le aseguré que al otro día le llevaría todos mis papeles, rogándole que en ese mismo momento me dejara empezar con mi nuevo puesto de chalán. La cerda aceptó. Huelga decir que me sentía igual de bien que Kevin Spacey en American Beauty. Pixie se llevó el Audi y a mí me llevaron al almacén. Hasta las seis de la mañana acomodé embalajes de cereal. Debo agregar que un chalán cargando cajas de cereal con un suéter de lana de trescientos cincuenta dólares se ve sexy. Cuando el sol salió, tomé un ricksho de regreso al departamento. Justo en esos momentos, Midyet se emperifollaba para su cita diaria con Hank. La saludé mientras, exhausto, me tiraba un clavado en la cama. Ella respondió con un “JHGçlkdf,,,,º¨”. Dormí como nunca. Dormí como un bendito.

214

Si algo no emplean los supermercados es la sutileza. Olviden la “publicidad subliminal” y las técnicas hipnóticas de anaquel. revisen su carrito y verán que la mitad es agua embotellada. Esto se traduce en que el cincuenta por ciento de lo que termines llevando en el carrito sean. líquidos (no tienes que ser un pendejo erudito en mercadotecnia para entenderlo. uh.[Índice] Ocho Olviden las viejas teorías de control en el supermercado. Olviden la música pausada cuando el establecimiento está semivacío y la acelerada cuando se encuentra lleno. hay vecos que desperdician cinco años de su vida aprendiendo tales mamadas). el cincuenta por ciento de los productos a la venta son líquidos. en efecto. . Durante mis primeras semanas como chalán de almacén aprendí las tres formas básicas que emplea un grocerí para vender: número uno. Lo que es asqueroso es que. Olviden los focos rojos encima de los refris de carne. Olviden esas mamadas de la salida estratégicamente colocada para que tengas que recorrer todo el autoservicio. Na na.

proteínas. En su lugar. necesitan. ahora mismo. Cuando yuppy la216 . obviamente. aceite de almendras. madreselva. o de control de la caspa. un reparador… o simplemente un acondicionador a base de ceramidas y semen de oso de Alaska. tratando de decidir si su cabello necesita shampoo de neutrógena con néctar de miel. al yuppy lamehuevos. al ruco panzón y al jovenzuelo sinfuturo en el departamento de perfumería. bebidas isotónicas. La tercera es mi favorita: un lepe. cerveza. normalmente un “canijo” (esto es. flores blancas y ylang-ylang. consomé en cubitos. concentrado activo de frutas. La segunda es la desinformación. refresco. jugos. sopa deshidratada. polvo para hacer aguas frescas. no sabes lo que te venden. extracto de cosuela. naranjo. un fortificante. a la teen acomplejada. seco. vitaminas y filtro UV. el canijo le echa un discman. vino. o para cabello teñido. gérmen de trigo o un producto revitalizante. fino a delgado. Insólito. graso.yogur líquido. algo que proteja el color. En realidad. algas marinas y limón. regenerador. Puedo ver. se acerca a los carritos de los vecos y deposita productos que ellos no han buscado ni. Cuando señora pendeja se distrae escogiendo mandarinas. keratina. con carita ceniza y moquito seco). sávila. ¿Por qué no? Porque no te lo dicen. margarita. a la señora pendeja. con placenta y pantenol. aloe vera. emplean terminajos pseudocientíficos acuñados por el mismo cagada erudito en mercadotecnia (de algo tenían que servir los cinco años). extractos de rosas. néctares.

Puso mi foto en el mural de “El empleado del mes”. Oscura Mandataria del Buró de Crédito. Conocer sus dudas. Me dedicaba a leer algunos e-mails y firmar memos y me largaba de regreso a casa. Todos mis coterráneos estallaron en un furioso aplauso. a incrementar la productividad y la eficiencia. nadie se preguntaba por qué llegaba en la tarde (no tarde: en la tarde). Reina de la Tienda Departamental. Emperatriz de los Pagos Sin Intereses. yo respetaba más a la gerente del supermercado que a Vómito de Cerdo. sus anhelos. lo logré! En mi trabajo original. La gerente me felicitó. el canijo le avienta tres kilos de bacalao. les dará demasiada pena como para negarse a mostrar su maravillosa y poderosa tarjeta de crédito. procuraré hablar con todos los empleados. Vómito de Cerdo jamás hacía preguntas. Desde el canijo hasta el jefe de almacén.mehuevos se concentra leyendo la letra pequeña del mismo gel que compra todos los meses. y simplemente lo pagan. En realidad. Si algún día llego a ser gerente de un supermercado. lo hice! ¡Mami. El gran comemierda. ¡Lo hice. ni siquiera se dan cuenta de lo que traen consigo. Una noche sustituí a un canijo y anduve poniendo cosas en los carritos de los clientes. mami. No estaba enterado de lo que hacía y lo que no. Y si se enteran de lo que ha pasado. Confiaba en mí y creía que me dedicaba en cuerpo y alma a elevar el bienestar de La Compañía. The Almighty Visa. 217 . Cuando ambos llegan a la caja.

prosiguió Madre. claro. Dicen que está 218 . lo despidieron de su empleo. ¿Es todo lo que vas a decir?. Abrí un poco más la ventana. Pongan la parte climática. pregunté. fingiendo consternación. Clavius era un “huicho”. siéntate primero. El rostro de Madre. toda taciturna. Le están inventando cosas. Es un oficio muy naucalpense. Perdió su trabajo. Dicen que aceptó dinero. Madre en la cocina.A Clavius. ¿Qué? Madre a mil quinientos kilómetros de Ramos Arizpe. insistí. me dijo. saben. ¿Cómo fue?. Joaquín Rodrigo. Un “huicho” es un veco que se dedica a perseguir y encarcelar comerciantes ambulantes. ¿Cuándo? Clavius adoraba su trabajo. Y de todas formas el monitor parecía encenderse. ¿Pero qué pasó?. rellenando el monitor de cristal líquido de una de las dos computadoras que tengo en la oficina. le pregunté a Madre cuando se dio la ocasión. ¿Qué pasó?. Tu hermano Clavius perdió su trabajo. ladró entonces. Segundo movimiento del Concierto de Aranjuez. toda mórbida. pixelado. En la cocina naucalpense en la que me preparaba huevos con frijoles los sábados en la mañana. Lo corrieron ayer. toda grávida. Me acerqué a la pantalla. por esas fechas. Siéntate.

Verán. le gusta dar la apariencia de Casto y Amoroso Esposo.haciendo tratos fraudulentos en uno de los guetos. tomaba la actitud de Sabio Hermano Mayor. con una Miller High Life helada en las manos. Amenazaron con meterlo a la cárcel. él es un veco que se toma muy en cuenta aquello del “rol social”. bueh. A la tercera cerveza. continuó Madre. Ayer lo pillaron entre dos abogados y su jefe. Evidentemente. Et tu. jugaba el papel de Enconado y Comprometido Funcionario Federal. Naucalpan es como el Quinto. Debbie había organizado una de sus visitas relámpago a Saltillo. Traten de pensar en mí. Que está enredado con una unión subversiva de tenderos. Posiblemente le entablen juicio. En su empleo. En Coahuila no hay ambulantaje. Coahuila es el Primer Mundo. Clavius se arrancó a darme su rosario de consejos no pedidos. yo no lo podía creer. Como se casó. Tres semanas antes. Nada peor que eso. la mirada perdida en el césped. No le dieron indemnización. Y conmigo. alucinando que en el jardín común de la privada de Melrose se levantan y caen imperios de hormigas que conquistan basureros y fregaderos. Brute? 219 . esas de un momento estás en los brazos de Morfeo y al otro abriéndole la puerta a tu-cuñada-la-grandísima-golfa. y que en algún momento una hormiga-Julio César es traicionada y asesinada. Su trabajo era… sólido.

Por el frente decía: FUDGE PACKIN’ CRACK SMOKIN’ SATAN WORSHIPPIN’ Kurt Cobain es el único y verdadero héroe de nuestra generación. A lepes vendechicles. A padres de lepes. Bien podrían llamarnos la Generación Cobain. Ese sábado. sin parar. cuestionó mi empleo. yo vestía una playera de Nirvana. Clavius rió. Primero. o domingo (whatever). Midyet celebró lo último con un “khjfsdUYUYU”. A madres de lepes. Anuncié que tenía intenciones de ponerme un tatuaje. Eso si es algo que debe ocultársele a los hijos. Ambos estamos igual de xodidos. mi falta de interés. unos veinte minutos. Por último. y me cuestionó severamente con un “¿qué dirán tus hijos cuando vean ese horrible jeroglífico que te hiciste en tu juventud?” Como si tuviera algo que ocultarle a los hijos que aún no tengo.Y *suspiro* mis ensoñaciones son mutiladas por fatuos consejos de un hermano mayor que no es ni mejor ni peor que yo. en el mejor de los casos. Luego. Clavius mandaba golpear y torturar a vendedores ambulantes. mi desgarbado aspecto. 220 .

Ups. Esto es una desgracia. perdón. La mierda. simulé que tomaba su mano virtual y le dije que ella podía contar conmigo. yo te voy a seguir dando… ¿Tu mierda? ¿La mierda que me das? ¿De eso me estás hablando? 221 . Clavius no entendía que yo había aprendido a que me valiera verga la vida. aquel día de su videollamada. Luego. respondió: ¿Quién está hablando de Clavius? ¿De qué voy a vivir yo? ¡Dime! Bueno. No me pongas esa cara de peneque. Rebuzné un bla bla bla y ella se echó a llorar. repicó. pendejillo?. Como cuando ves a un perro atropellado y te compadeces de su suerte. Tampoco me hagas promesas estúpidas.De modo tedioso. acababa de decirme que no le habían dado nada de dinero a Clavius. se sirvió otro Jack D. dijo. Y con ese cinismo que tanto amo de ella. y me miró con lástima. Yo le dije que no indemnizaban a la gente por fraude. ¡Estoy destrozada! ¡Lo menos que necesito es que me vengas a xoder con esas chingaderas! Madre… ¡No me interrumpas! Okey. Y Madre. ¿Desde cuándo eres abogado. una desgracia… Luego le dije que estaba seguro que Clavius iba a encontrar algo pronto.

¡Soy una changa cabrona y hablo changuito! ¡Ya. Arreglaba. con un caraxo! ¿Fue eso lo que dije o no? Eso es lo que dijo. pero es algo. respondió Jackie con la dentadura temblorina. Claro. francamente aterrorizada. a través del monitor. Unos segundos atrás. se me ocurrió preguntar si en verdad era una mierda lo que le daba. ¡Chinga tu cola! Y yo quería ahorcarme con mi corbata de Hugo Boss. Pero… ¡No. Jackie había entrado a mi oficina. allá en Naucalpan. dirigió la mirada hacia ella y graznó: ¿No es eso lo que dije? Buenos días. Yo sé muy bien lo que dije. Madre! 222 . soy Urka!. Entonces. y Madre golpeó el mueble en el que tenía su computadora. señora Pirulazao. ¿Ves? Carabonita sabe de qué estoy hablando.Será una mierda. unga! ¡Soy Urko. un montón de papeles sobre el escritorio. replicó Jackie. gritó y se puso a dar de brincos en su cocina naucalpense de melamina ponderosa. Madre regresó su mirada a mí. Una pixelada Madre. y yo sentí que había temblado hasta Cuatrociénegas: ¿En qué idioma hablo? ¿En changuito? Madre… ¡Unga. señora. es mierda. con nerviosismo . Eso es lo que dije. Todos menos tú.

(Entre paréntesis. ni su auto. claro. su futuro deshecho. yo ganaba como diez mil dólares menos que Clavius al año. mi hijo apuñalado. ni su nivel de responsabilidades. Su sangre moja este mármol. De su cuerpo comen los buitres. sólo atiné a cerrar los ojos y buscar mi animal de poder y mi lugar feliz. Nada que ver con lo que él me daba. su honor torturado. su pasado mancillado. trece agujeros en su costado. mi hijo traicionado. se esconde de223 . aterrorizada. Respirando pesadamente. ni sus zapatos. ni su experiencia. y una corona de laurel en su cabeza: ¡Un gran personaje ha caído! Mi hijo ha caído. trece dagas en su frente. trece agujeros en su pecho. horribles verdades. ni sus corbatas.) ¡Y nunca lo tendrás! ¡Ni su estatus. y la estancia de la casa de Padre y Madre se convierte en el senado romano. intrigas. y pueden imaginarla con una enorme toga blanca que le queda grande. su casa violada. grima ¡grima! Grima ante los ojos de mi hijo. ¡Desgracia! ¡El horror! ¡El horror! Estoy de vuelta en Naucalpan. Ella sólo siguió gritando. ahí tirado. ni su esposa! ¿Ven por qué no me gusta razonar con las mujeres? Ante la furia. No tenía su edad.Se detuvo en seco. serpientes en su seno. Es de noche. Jackie. su sagrado empleo en el lodo. Madre no. ni su departamento. declaró: Es una mierda lo que me das. Ni su empleo. De su tragedia otros se aprovecharán. ensagrentado.

en la gigantesca tristeza que me embargaba.trás de mí. Clavius se detiene y un potente reflector lo ilumina desde las alturas. y de inmediato nos empuja detrás de un ropero. no ahora. Dando pasos cortos. un teléfono portátil sin pila. *** Jackie había huído un rato atrás. No soy nada. de nada más que nada. Las noches en vela pensando en el vacío. en los abismos de Pascal. Ella no entendía que yo había aprendido a que me valiera verga la vida. Lentamente. Mi monitor estaba apagado. Adentro de mí. A decir verdad. Mi hermano dice. cubriéndole el rostro. Se escuchan pasos. la molesta sensación de vacío. 224 . Nunca debí salir del vientre de mi madre. la corbata desanudada y. grita Madre. Madre cae a sus pies. esfumados. ¡Escóndanse. había desaparecido. un agujerado traje de Zegna. escóndanse!. se vislumbra una figura a contraluz. de nada. aparece Clavius cargando un portafolios de cuero roído. Lo que yo necesitaba era… un agua de guanabana. ¡Es tu hermano! ¡Rápido. Los largos domingos vacíos y los largos domingos llenos de mierda ya no importaban. escóndanse! ¿Por qué? No puede verte. No soy nada. nada de lo que Madre pudiera decirme me afectaba. finalmente: Yo soy Clavius Pirulazao. una máscara de calavera.

frente a un gran ventanal con las luces de Naucalpan brillando en el fondo. No hubo una razón aparente por la que fue despedido. 225 . Cumplió casi todos los deseos de su esposa. Necesitaba un agua de guanabana. paroleando en su funeral. Tenía lo que se llama un ‘low profile’. Vamos. Cuando lo corrieron dejó de ganarlo y gastarlo. ni siquiera era enojón. Pensé en Clavius. no causaba muchos problemas. Pero también gastaba mucho dinero. mis mamones razonamientos de filósofo griego (“no sé lo que me pasa.38 fracturando el cráneo del derrotado Clavius. con abrigo de lana. y si lo supiera. Pensé en Clavius. no lo podría comunicar”) ya no ocupaban un lugar en mi gulivera. Sólo tenía sed. sosteniendo una flor en una nevada colina en el panteón.Inexplicablemente. No poseía un carácter explosivo. destrozado. Claro. después de que su jefe y dos abogángsters lo visitaran con guadaña en mano. exterminarlos. y algunos copos de nieve cayendo al pavimento. pero sí el papeleo burocrático. frente al ataúd de mi hermano: “Clavius tenía un puesto importantísimo en una oficina gubernamental. o sea. Daba órdenes. sentado en un amplio escritorio. Tristes copos de nieve. diría. Obe San Román de traje. Pronto dejó ese puesto y comenzó a escalar. el más paiki de sus amigos. Pensé en la bala de un . él no hacía la chamba del blade runner. Pensé en Obe San Román. Ganaba mucho dinero. De hecho. Comenzó persiguiendo vendedores ambulantes.

Pero no seguiré hablando de Nectarita. y de pasó se enamoró de la hermana de Joselín. Su culo es perfecto. Aburridas tardes de domingo. muy inteligente y muy hermosa. básicamente porque mantenía dudas sobre esa decisión. Es muy joven. duras y moldeadas. por favor. A decir verdad. De hecho. Poco o nada de sexo. No puedo hablar mucho de su situación porque somos un par de desconocidos. y se alejó de Clavius. digo. adquiriendo objeto tras objeto. ni porque durante años envidié su éxito económico. Esto no sólo porque lleváramos una mala relación. pero en realidad Nectarita es alguien que le quita el sueño a cualquiera. digamos que Debbie comenzó a enamorarse de las cosas que compraba. en algún momento de mi vida. Olvídenla. por cierto.Debbie. es probable que yo no sea la persona más adecuada para hablar de Clavius. proveía. en mayor o menor medida. Clavius no la siguió viendo después de casarse. Yo también he estado enamorado de ella. De la misma forma. Sus tetas. esa no es una muy buena referencia. ¿quién puede decir ‘yo conocí a este hombre’? ¿Su mujer? ¿Una ptitsa con un apetito voraz por las cosas materiales que él. que se llama Nectarita. dados mis antecedentes. Conversaciones nimias. Todas. y muy bien? En algún sitio leí que todas las separaciones se dan. Nada de eso. Lo cierto es que no lo conozco. de su vida de rata de mol. por un adulterio. Claro. ella ni siquiera está presente hoy. En este caso. La respuesta natural del hoy occiso fue buscar en otro lado lo que no 226 . Tuvo algunos problemas cuando se iba a casar con ella.

aunque seguramente lo estoy haciendo. Y hoy vengo a decirte mi último adiós. No creo que el hoy muertito sea tan pendejo. Yo quería agua de guanabana. Como es de esperarse. el que sí es castigado. y sé que tampoco puedo ser objetivo. Clavius sigue vivo. y comenzaron los problemas. Clavius. a Debbie le entró una moralidad ceba.” Pueden relajarse. Marcaba la una de la tarde con cuarenta minutos.encontraba en casa. Era Pixie. Aunque debo decir que el asunto de Debbie fornicando con el troyano de la American Express tiene una macabra relación con el asunto de Midyet cogiéndose a Hank en mis narices. Bueh. pero si lo haces una vez. pero estoy de su lado. Nada de eso sucedió. más bien pienso que lo hizo a propósito. Porque puedes dejar todo e irte a la playa a fumar de tu bong 24 x7. con una ranfla que conociste por ahí. ay de ti. Me invitaba a comer a su casa. ¿recuerdan? 227 . A mi pobre amigo Clavius así le pasó. ¡una sola vez!. Y cometió ese otro tipo de adulterio. Miré el reloj. pero ay de ti si coges con otras hembras. Y bueh. Y se dejó ser descubierto por Debbie. oh sí. No es mi papel juzgar. yo sé que Clavius cogió a varias putas durante algunos meses. Nadie muere en esta historia. ya te xodiste si te descubren. estoy de tu lado. Nadie te puede acusar si fornicas varias veces al día con el troyano de la American Express. Extrañamente. Esto sí es real: sonó el teléfono. ya te xodiste. También se aficionó al alcohol.

Toqué el timbre. Estacioné el xodido auto frente a una reja de cortina pintarrajeada. Estoy haciendo una investigación… de campo. Veintiséis minutos después. estaba. señor. señor. Estás enamorado 228 .Clic: Jackie. Una pausa. Pixie me había invitado a comer a su departamento. Curiosamente. Jackie y… si vuelve a hablar Madre. mándela por un tubo. Sentía que era viernes aunque no era viernes. Sí. no les he hablado del lugar en el que vivía Pixie. al departamento que le había comprado el cenador con mis impuestos y los tuyos. y lo mejor es que me valía verga si lo robaban o desvalijaban. Pero no ese día. Bajé y le puse el tuit tuit al coche. Probablemente no regrese en la tarde. volví a apretar el botón rojo del interfon: Clic: Ehh. voy a comer. Me sentía halagado. o la veía en algún sitio. Pixie se asomó desde una ventana cochambrosa y me dijo “¡hola hola!” agitando la mano. Esto es porque nunca había entrado. después de dudar un segundo. de pie en en alguna banqueta de la zona industrial de Deep Ellum. y luego: Sí. Me levanté y. Siempre la recogía en la calle. con mi traje de lana y mi camisa de algodón y mi corbata de seda y mis pelos tiesos por el gel.

la mesa de centro de madera quebrada. El minihorno no reproducía emepetrés. El fregadero. de perilla. claro. Necesitabas prender la estufa con pedazos de periódico ardientes. El piso de parquet. Toc toc. dijo Pixie. con un agujero que daba a la sala. La puerta se cerró detrás de mí. Esta es mi casa. hinchado y viejo. La cocina no era más que un pequeño pasillo de dos por dos. Pensé. ¿Qué te parece? La estancia era muy pequeña.cuando estás con alguien y sientes que es viernes aunque no sea viernes. El microondas. Un love seat de plástico con los cojines hundido. exactamente. y el extractor de humo no servía. de aluminio. extendiendo los brazos. 229 . Subí por las roídas escaleras y caminé por un húmedo pasillo. No me refiero a la canción. con excepción de un ancho rayo de luz que se colaba por una rendija y que iluminaba. Estaba oscuro. febrilmente. la puerta del departamento de Pixie. El fridge era como los abombados compartimientos de plástico y metal en los que hibernaban los científicos asesinados por la computadora HAL-9000. Doscientos treinta y siete. un trinchador allá. una lámpara de piso aquí. que mi futón japonés se vería bien enmedio de todo. Otro “¡hola hola!” y un beso y un abrazo.

un Zenith.En suma. según parece. No. ¡Salud! 230 . ¿Tienes agua de guanabana? Mmm… no. Pixie piensa en todo. Luego me sonrió. señaló con la cabeza. Tenía una planta encima. Ah. señalé el viejo Zenith mientras bebía de mi cerveza. Había olvidado lo rápido que caducan hoy en día las cosas. aquel departamento era un gran pedazo de mierda. ¿Sirve el fido?. Le pongo plantas encima. Concentré mi mirada en el Zenith. Y me encantaba. claro que no. ¿En dónde ves el fido entonces?. Adoro eso en una ptitsa. ¿Para qué? No le puedes conectar el DirecToHome. Lo puse encima de un añejo fido. Miller High Life. la VCR o el DVD. Pero hay cerveza. En la recámara. ¿Quieres algo de tomar? Hacía calor. Me quité el saco. pregunté. ¿No has pensado en arreglar esta cosa?. Pixie regresaba con dos cervezas. Desanudé el nudo de mi corbata. la consola de Sony. una suerte de bulbo enclavado en una maceta con un frondoso mechón de ramillas cayendo. ¿Quieres cerveza? ¡Claro! Qué fácil cambio de pensar. Lo tengo de adorno. Me arremangué la camisa. pregunté.

Nos sentamos en el comedor. dije. tres segundos. 231 . no Drácula. No que a ella le gustara esa mierda. Ah. no. amiga. Pixie piensa en todo. Eso es… bueno. hermosa Pixie. dirá que Lestat. Musa. Rrrrrrrrrrrrrrrrring. ella dirá que el C. O simplemente hace lo que otros no. una suerte de mesa de madera plegadiza. Pixie hace muchas cosas al revés. amante. mancornadora. Si le preguntan a Pixie cuál es el vampiro más famoso de la historia. ¡Ajá! Pixie Ruta Menos Transitada. ¿Puedo subir? Ese era el repartidor de pizzas. Ese era el timbre. lista para jugar cartas o dominó en. A Odish le encanta estar arriba del fido. ¿Odish? Sí. hermana. Así fue como conocí a Odish. ¡zas!. Pixie. Pixie lo había llamado mientras yo manejaba el Audi de la oficina a su departamento de mierda. la planta. hermosa mujer. remató Pixie. Alguna tía se la había regalado.Salud. Odish es feliz encima del fido. eso era todo. Un vampiro no entra a tu casa a menos que tú lo invites. Igual me la presumió. les digo. Si le preguntan a Pixie si quiere tomar el camino A o B. No sabía que un fido podía servir para poner plantas encima.

charlamos sobre esos raros incidentes sexuales que a todos nos pasan. No habíamos nacido cuando fue el del sesenta y ocho. Sí. nos colamos en la van de unos jipitecas que iban a Woodstock. a su vez. ¿Fuiste a Woodstock? ¡Yo también! Ella y yo nos referíamos al festival del noventa y cuatro. Pixie mencionó algo del pobre Mod. yo había tenido una novia que se llamaba Mildred y que.Pixie. ¿En serio? ¿En dónde estabas? 232 . orgullosa de sus cosas. por si se lo preguntaban. La ominosa caja de Domino’s Pizza se extendió frente a nosotros. y yo confesé que alguna vez había sido garrotero en un antro vaquerito. De ahí saltamos al tema de los macjobs. ¡No te habrás cogido a Evelyn! Espera. Pixie ya sabía que. Por razones que no vienen al caso. tenía una hermana que se llamaba Evelyn. Luego bromeamos sobre la similitud fonética entre Pizza Hut y Jabba the Hutt. como Evelyn Lapuente. Pixie me explicó que prefería Pizza Hut pero había ordenado a Domino’s porque Pizza Hut no repartía en el área del Deep Ellum. Más tarde. de su departamento de mierda. en mis años preuniversitarios. Yo comencé con mi episodio con el Rey Lagarto: ¿Cómo fue? Era cuando pasaba mucho tiempo con Mildred y su hermana Evelyn.

Pixie describió con una tenebrosa exactitud el lugar en el que había acampado. proseguí. no te hagas güey. y para mi perra suerte. se me antojó mucho. me invitaron a hacerlo con ellos. Ohhh. pero no viene al caso en este momento. estos jipitecas fumaban mucha mota. esa es la verdad. Mientras estábamos en el festival. quién sabe por qué. Alain Vega! Lo último salió de otra anécdota sobre un viaje a Chacahua que ya le había platicado a Pixie. No. Yo regresé a la van. en serio. ¿Qué tal el Morrison? No se me antojó por él. Bueno. Se la pasaban manoseándose. mucha mota! ¡Alain Vega. Ah. y ahí los vi. 233 . El caso es que Evelyn comenzó a fumar como desquiciada. creo. por qué no te conocí antes”. ¿Y qué tal estuvo? Bien. A la que me empaqué fue a Evelyn. Mildred se me perdió. mucha mota. ¿Cogiendo? Es una fortuna encontrar a una ptitsa que llama a las cosas por su nombre. Sí sí. Eso. Entonces. Se la pasaba junto a un tipo que era idéntico a Jim Morrison. ¡Mucha mota. My people Woodstock! Y nos miramos durante un par de segundos con ese tipo de mirada que dice “caraxo.

O yo estoy oxidado o ya no me acuerdo lo que es xoder con alguien tan obeso. ¿No me estás diciendo mentiras?. las ptitsas y su obsesión con la gordura. Una combinación ganadora. Pixie tomó de su cerveza. respondió. Desordenadamente. Al entrar. (…) Tú no estás gorda. Y la mano fría de Pixie. de inmediato se lanzó un clavado a la cama. Sentí que Odish nos observaba. Pero te gustó. se quitó los huaraches que traía puestos y. Evelyn tenía tanta… masa. Al terminar de comer.Es una fortuna encontrar a una ptitsa con la que puedes parolear de las situaciones embarazosas. Pixie me llevó a su recámara. La muda Odish. retacada de dudas. boca abajo. Tomándola de la mano. le dije: Mírame: ¿crees que te mentiría? Pizza y cerveza. ¿Tú qué crees? Bueno. preguntó Pixie. la verdad es que las gorditas tenemos lo nuestro. Ea. ¿En serio? Para nada. Se le desbordaban las grupas. Creo que no. pareció ponerse a buscar algo junto a un buró. 234 . ¿Existe el género masculino en las plantas? Hacía calor.

Hendrix… “May This Be Love” de Hendrix sonaba discretamente. 235 . indicándome que tomara asiento ahí. AV. Exploré su cuarto. Y no. La contratapa estaba firmadA por Michael Stipe. Me mostró un disco de vinil de R. El soundtrack del momento era algo de Jimi Hendrix. Ese es el fido que regularmente veo. VGA y USB. Me quedé esperando a que salieran del hotel. Vinieron a Saltillo hace cinco o seis años. Un ventilador daba vueltas en el techo. Weiland. HDMI. Esas son las hermosas ptitsas que ha legado el rock. con unas amigas de la secu.Frente a mí. no es lo que piensan. Luego. Luego Pixie me confió que no le molestaría hacerse groupie de una banda de rock. dijo Pixie y señaló un Sony de treinta y seis o treinta y ocho pulgadas y dos puertos al frente para cables RCA. Luego pensé que ese es el tipo de ptitsas que nos ha dado el rock. me confesó que se colgaba del DirecToHome de un vecino y no pagaba un quinto. Regresó de su escondrijo y con la mano golpeteó en la cama. dije. Guau. unas paradas nalgotas enfudadas en unos Levi’s. agitando una docena de pósters pegados en la pared: Cobain. Yo pensé en Penny Lane. Vedder. Cornell. de noche y nevando. Morrison.M.E. relató Pixie.

Puros vecos muertos. Johnson. viendo las horribles calles del Deep Ellum. en cámara lenta. entre Naucalpan e Irving. Prefiero no responder ninguna llamada. Weiland. Hendrix. Un teléfono portátil sonó. Un minuto después estábamos sentados en el balcón. Puso un vinil de Smashing P. Pixie usa nariz de primor. con carcomidos jeans sin cinturón y una blanca playera aguada. y Pixie hurgó entre sus cojines y sus muñecos de peluche hasta hallar el Nokia con la antena mordisqueada. Caía la tarde. Pixie usa mejillas rosadas. Vedder. Ese es el tipo de héroes que nos ha legado el rock. fumando. Escuchamos discos de Led Zep y el Superunknown de Soundgarden. Cornell. Pixie abrió una persiana y dejó ver un balcón armado con sillinas y una mesita. dijo. Puedo verla. Una vez que lo tuvo en las manos. Acordamos que pocas cosas son tan maravillosas como manejar un auto veloz en un freeway escuchando música y tomando cerveza. y labios carnosos. descalza. saltando de la cama. tomando cerveza y fumando y viendo las horribles calles del Deep Ellum. lo apagó. Estoy contigo. Morrison. Recordé mis viajes en un auto de AlamoCarRent en el Lyndon B. Pixie usa aretes pequeños. sin bra. Pixie usa cabello corto.Cobain. y dijo “ahora vengo”. Hablamos de las cenicientas plantas de 236 . Hablamos de estar vivos.

Sí. Me había metido un chicle a la boca. estaba estacionando el Audi frente a la puerta hace de Saks. y de mi ridícula corbata de cuatrocientos dólares. ella y yo. con encantadores pantalones acampaguados y camisa azul cielo y saco de cuero guinda. Somos la Generación A La Que Le Huele Mal La Boca. sonó el teléfono. miércoles. Yo estaba en la oficina.sus pies. solos. como pueden imaginarse. y comer cabrito y escuchar jazz y ver un atardecer en el desierto. Treinta y siete minutos después. Clic: Jackie. Departamento de zapatería. Otro día. Me pedía que la acompañara a comprarse zapatos. 237 . En esos momentos. Hablamos de hacer un viaje a Monclova. yo contemplaba la posibilidad de llevar a cabo con Pixie un “adulterio real” —como lo llamaba Obe San Román en el discurso imaginario del funeral imaginario de mi hermano Clavius—. voy… afuera. más precisamente. Pixie. Una barra de goma de mascar es como un falso lavado de dientes. Es. El gran tedio americano. señor. un “seguro” en caso de que vayas a besar a una ptitsa. quizá. sostenía en sus manos un horrendo par con tacones a la Gene Simmons. Era Pixie.

Hola. Zapatos rojos… sólo una mujer se compraría unos zapatos rojos. ambos vestidos de 238 . disfrazado con anteojos de grueso armazón.Me saludó “¡hola hola!” con esas pestañas de miedo y corrimos a abrazarnos. aprobando y desaprobando los modelitos. y Cole y yo aplaudimos. frente al vestidor. y los labios se pintan instantáneamente. suéter de cuello de tortuga y saco de pana. fumando. como a la mitad de la canción. como crítico de cine de mierda. finalmente. saludé hecho un témpano. Los pantalones acampaguados son sustituidos por una falda negra de terlenka y la camisa azul cielo por una pegada blusa. Sube una pierna a una silla y coquetamente presume los rojos zapatos. Así de esquemático puedo llegar a ser. Lo que siguió fue un mamón “videoclip” con una canción de The Everly Brothers de fondo: Pixie probándose un zapato tras otro. estaba Cole. Pixie le dio al clavo. se encuentran después de muchos años. Detrás de mí. Cole. Cole y yo. Cole se transforma en Mark Hamill y la cajera en Philip Seymour Hoffman. Parecíamos dos amantes separados por la guerra y puestos en campos de concentración opuestos y que. Finalmente. Su cabello crece. rizado y suelto. Pixie modelando sus zapatos rojos con la horrenda música de elevador inundando aquel piso de Saks. a un lado de nosotros. en sillas contiguas. Por desgracia.

reconocí a Midyet. La iluminación es más agradable. Mis codos. apoyados en una “cantinita” de caoba. Tocan deliciosamente. paternalmente. Esa es la voz de Señor Amigos Cagantes. y el encantador sonido de la marimba se combina con una luz blanca centelleante. Pienso: ¿estoy soñando? Comienza a surgir otra música. despampanante: ¿Quieres bailar conmigo? Al ritmo de la lenta canción. Mis ojos. comentó casualmente. El foco continuaba apagándose y prendiéndose. nos deslizamos como en un vals por el departamento de zapatería. Enmedio de la bola. Sí. Debe ser un falso. Yo soy como un Falso Contacto. Luego. Pixie me sonríe y dice. Señor Amigos Cagantes me dijo: ¿Seguro que no quieres venir para acá? Lentamente. Este foco anda fallando últimamente. La taimada batería y el güiro ponchan mis oídos. 239 . insistió. Es “Soul Sauce” de Cal Tjader. clavados en una botella de Absolut que resalta del resto del alcohol que aquel pendejo guardaba en su pequeño antrillo doméstico de mierda. y cada quien carga un violín. volteé la cabeza a la sala. en donde la bola de hijosputa del trabajo de Midyet “charlaban” alegremente.esmoquin. siempre es un falso. dije. quien se hacía la chistosa contando la anécdota del huevón que se había metido a nuestro departamento.

amargues. a la veinte. quédate aquí. Esa fue la Señora Amigos Cagantes. “amargues”. No confío en los vecos que dicen “amargue”. La palabra “eufemismo” es un “eufemismo”. O un “eufemismo”. fui interceptado. Pero eso es un “lugar común”. De nuevo: Ándale. Lo más lejos que podía estar de Midyet. Otros quince minutos. puta de mierda. ¡A la treinta.El asco. Quince minutos después. siéntate aquí. De nuevo interceptado: Ándale. Suele emplear mucho esa expresión. Ajá. el escusado. Bueh. 240 . Al salir. Un largo chorro de orines. Y qué maravillosa latería tienen en Dre’s. a la diez… touchdown! ¡No! ¡Esperen! ¡Fumbleó! Me senté en un sillón de tapicería italiana. La cena estuvo de-li-cio-sa. Es como un “neologismo”. Jugo de naranja. “eufemismo” o “lugar común”. La náusea. El vodka y yo somos amigos. la expresión “lugar común” es un “lugar común”. lo que tú digas. Otro largo fssssssssss. Otro vodka. Métete los mejillones por el mejillón. Otra visita al escusado. gracias. respondí y me quedé en la “cantinita”. Por tu propio y privado mejillón. No. Fssssssss. amargues. con nosotros. Por lo general son hipócritas y pendejos. Sí. perra.

Curiosamente. a un lugar donde no tendrán oportunidades. Pero no sé si estemos listos.Otro vodka. preguntó muy educadamente la pendeja de Midyet. por favor. ¿Uh? Y… ¿han pensado ya en tener familia? Esa fue la voz de Señor Amigos Cagantes. me había quedado sin huesos de aceituna. No pensaba parolear nada. Traduzco al castellano la respuesta de Midyet: Ya hemos hablado de ello. ¿Cómo van las cosas?. me preguntó Amigo de Señor Amigos Cagantes. Le voy a dar un consejo a ambos. El ciclo se había roto. Sobre la paternidad. no tenía ganas de ir al baño. ¿Sobre qué?. Mudo. dijo Señor Amigos Cagantes poniéndose su toga negra y su estúpida peluca de Venerable Anciano Leguleyo Británico. 241 . Por desgracia. exclamó ella. No se dejen llevar por ideas radicales de que no vale la pena traer niños a sufrir al mundo. Quince minutos más. Respondí escupiéndole un hueso de aceituna a los pies. ¡Para nada!. de nuevo me inquirió Señor Amigos Cagantes. Podían coserme la boca. ¿No tendrás ideas negativas al respecto?. claro. Llené mi boca con una carga de doritos con dip.

pensé. Es una reproducción del primer ultrasonido que nos hicimos. La cobaya está preñada una vez más. Miren. ¿Qué es?. ¿Pero qué es. Me rellené el hocico de botana. ¿Que nos hicimos o que ella se hizo?. aclaró Señor Amigo Cagante. y su mirada de Gorgona atravesó la sala de nuestros anfitriones. Cuando hablamos del embarazo siempre lo hacemos en plural. cuestionó un avispado Amigo de Amigos Cagantes. ¿Verdad? Eructé. queremos compartir esto con ustedes. pero puede llenar su vida de gozo y alegría. Después de un silencio incómodo. Señora Amigos Cagantes se levantó de su sillón y cogió una foto enmarcada de una mesa próxima a ella. Que nos hicimos. Bufando. ladró Señor Amigos Cagantes con una típica sonrisa como de gringo imbécil. anunció Señora Amigos Cagantes. 242 . fingiendo interés. Los asistentes lanzaron un “ahhh” y comenzaron a pasar el portarretratos. Sabemos que no es una decisión sencilla.Tragué. qué es? Es la foto de nuestro nuevo hijo. me dijo Midyet. No nos había pasado eso por la cabeza. me dirigí a la barra a servirme otro vodka. ¿verdad amor?. interrogó Midyet.

con ese rostro de ángel que tiene Midyet. musité desde la “cantinita”. y que ella estaba sentada en esa sala y que yo levantaba gentilmente su barbilla y les decía a todos: 243 . ¡Es nuestro tercer embarazo! Nuestro. Velo por el lado amable. tienes dudas. continuó Señor Amigos Cagantes. Quería vomitar. Con voz de Winnie the Pooh. Señor Amigos Cagantes dijo desde la sala: Evidentemente. intervino Señora Amigos Cagantes. por un segundo. abriendo el hocico por primera vez en cuarenta y tres minutos. pregunté. Mi mejor consejo es: no te preocupes demasiado. Y no precisamente por el vodka. Es que así sentimos que lo compartimos más de cerca.¿Por qué?. Cuando la mujer no está convencida. Toda la concurrencia me miró con desprecio. Midyet se ve menos agobiada con la idea y eso es muy. Me crucé de brazos. lo lleva adentro. Mírala. siguió. Mordí un hielo. Me mordí un huevo. empiezan los problemas. finalmente. Midyet hasta se las arregló para derramar unas lágrimas de cocodrilo y berrear un “es maravillooooooso”. muy importante. Se le iluminó el rostro. Imaginé. Ella es la que. que estábamos hablando de Pixie. podrían tener un niño precioso.

un poco más. Le decía que le había enseñado mil y un veces cómo cachar pases. Y yo era otro. digamos. ¿por qué no lo hacía bien entonces? Después de que no pudo recibir el décimo envío que. un poco más grande. Repentinamente. Di algo. El cerdo se los echaba bombeados… un poco menos.“Claro. urgió Señor Amigos Cagantes. Lo miré de soslayo y disparé: ¿Qué chingados quieres que diga? (…) Y empecé. había sido un balazo a la cara. Pases largos con un balón Wilson de considerable tamaño. no los cachaba. Cuando tienes ocho años quince yardas es un chingo. en voz muy alta: Ahora que fuimos a Orlando. Le ordenó a la anterior morra que se fijara. y yo se los voy a traducir a ustedes: “¡Pendeja de mierda! ¿Qué necesito para que lo hagas bien?” En ese instante. No has dicho nada. otra redneck. la dulce Pixie. estaba sentada en la banca 244 . y lanzó otra bombita. el mundo me valía verga. lanzándole pases a una lepa de unos siete u ocho años. me tocó ver algo curioso en Epcot: estaba este gringo de mierda. llamó a otra lepilla. curiosamente. La nueva güerca sí la cachó. Un tamaño. Estos hermosos ojos texanos no los encuentras en ningún lado. Quince o veinte yardas. colegial. le gritó. quizá de once o doce años. y el white trash de cagada ladró: “¿Es mucho pedir que lo hagas así?” La esposa del estúpido. ¿Y la lepa? Bueno. sino Midyet. Pero Pixie no era Pixie. Y el veco la regañaba. Ni en Texas”.

Y ahora. un divorcio. Una gran pelea. Aquella noche. Mis insultos iban de “rompecatres” y “porfiriana”. Eres un perdedor de mierda.con dos güercos más. puta. Me acerqué a ella y le dije. Midyet no comprendía un pito de lo que yo le decía. con el vodka en la mano.” Sólo me quedaba Midyet. Me orino en ti. a “comejaibas” y “besaman245 . Yo no entendía un pito de lo que ella paroleaba. un par de güerillas: una en pañales caminando como robot retrasado mental y la otra todavía en brazos. Con un poco de suerte.” “Tú te comes la mierda de tu jefe. ustedes saben. en voz queda: Y tú eres una reverenda hija de la chingada. y señalé a Señora Amigos Cagantes: Y tú eres una puta rastrera que sólo sabe parir fetos. Mi problema es que las fallas técnicas entre Midyet y yo proseguían. mamando de un biberón de Minnie Mouse. El silencio continuaba.” “Tú mamas vergas por un aumento del dos por ciento. dije. Y así me seguí con los otros cuatro: “Tú tienes la vagina en la cara y la cara en la vagina. Señor Amigos Cagantes me observaba con la boca abierta. me esperaba algo bueno. Salí de ese lugar realmente contento.” “Tú eres una ramera besaculos que lame el escusado en el que caga tu marido. ¿Y sabes qué más? Tú me cagas. Me subí al Audi y me enfilé al departamento. Tenía sueño.

Midyet sólo atinaba a verme con la cara que pone un perro frente a un altavoz cuando le pones música. o sea una “analogía”. Pero Midyet y yo estábamos totalmente bloqueados. Añadan a esta situación un gramo de kipple y tendrán mi vida de casado. Él había invitado (y discúlpenme si prosigo con mi estúpida “analogía”) a un vampiro a La Compañía. Creo que las conversaciones domésticas más interesantes que tuve fueron con el robot descompuesto. en inglés. Algo similar sucedía con Vómito de Cerdo. pueden dialogar. Lo único cierto (y esto me lo tienen que conceder). por algún motivo irracional. Imaginen por un momento que. También pueden optar por no creerme. Los vampitos no te meten el pito si tú no los invitas. No soy un veco muy fiable. En el mejor de los casos. El vampiro 246 . tienen que vivir con alguien que no habla su misma lengua.teles”. hablar con ella. Y no crean que era una situación cómoda. En ocasiones. Dicen que los vampiros no entran en tu casa si tú no los invitas. Insultar a Midyet o. Digamos. para el caso. Yo comenzaba a hacerme invisible para ella. supongo. es que yo vivía con un vampiro. no sé. ni siquiera parecía verme. un checo. Si ninguno (o uno de los dos) mastica el inglés. De lo que estoy seguro es que ella jamás fue invisible para mí. No que eso signifique algo más profundo. era el equivalente a hacerlo con el fridge o la estufa. pueden comunicarse con señas —se puede decir lo mismo con la cabeza en Ramos Arizpe que en Praga.

al teletrabajo. cuarenta minutos en llegar. Bien: me encontraba a Mina Harker en el pasillo y no me molestaba en mirarlo a los ojos. Si pedía por mí a través del interfon. ávida de experiencias sexuales. harta clorofila. Estamos demasiado educados. si así lo prefieren. Con hambre de Vlaad. Somos la Generación Disfuncional. Nos han dicho tanta mierda. Supongo que es fácil perderle el respeto a tu jefe cuando lo ves como a Mina Harker. Somos la Generación Sobreeducada. en un rancho mojado por el rocío de la mañana.soy yo. La Generación Sobrevalorada. me seguía de frente. La Generación Sobreinformada. Yo juraba que mi esposa ordeñaría las vacas y recogería los huevos del gallinero mientras yo leía el Wall Street Journal 247 . nos han metido tantas mentiras a punta de sitios web y diarios y revistas y radio y fido que. Cuando salí de la universidad. es mucho más agradable pensar en tu jefe como una cándida y coqueta ptitsa victoriana. Si me llamaba. Si teníamos una reunión. claro. Mi generación. O pueden crearse una imagen mental de Mina Harker. Ahora que lo pienso. Y él la víctima. Aunque no creo que Coppola hubiera seleccionado a Vómito de Cerdo para interpretar el papel de Mina Harker. imaginaba que en pocos años iba a trabajar en cualquier lugar del país. colgaba el teléfono. Tomen. Nosotros. nos las hemos creído. a fuerza de repetirse. por ejemplo. rodeado de animales de granja y árboles y harta. me tardaba treinta. ¿Alguien puede estar sobreeducado? Sí.

y vería a mis hijos crecer en un paradisiaco ambiente rural gracias a El Mundo Sin Barreras. por el radio. de ponerse una corbata y hacerse pendejo frente a un escritorio ocho o más horas al día. provocando gigantescos cuellos de botella en el freeway 67. disfrutando mis caballos y mis dogos. Millones de burócratas y burgueses de petate en sus coches de autofinanciamiento dándole trabajo al imbécil del helicóptero que todos los días. Y allá tienen a todos los saltillenses trabajando en Ramos Arizpe. el teletrabajo es una de las grandes masturbaciones mentales de los pendejos gurus informáticos. y su labor. exprimiéndote. tus hijos y tus amigos. superación y excelencia. te hablan de llegar temprano. El Mundo Sin Muros. te hablan de quince minutos de tolerancia.desde mi dispositivo móvil y orquestaba telejuntas en telesalas televirtuales y entregaba telerreportes escritos desde Rancho Feliz y charlaba con un sesudo Chairman of the Executive Office vía fibra óptica. tal calzada está llena. No. Y sí. El pendejóptero que todos los días habla por el radio es La Parca. al mediodía estaría disfrazado como Ralph Lauren. tal tráiler se volteó en tal lado. te hablan de cooperación. guadaña en mano. Tus verdaderos acompa248 . dice la misma mierda: tal avenida está saturada. Las bombásticas corporaciones quieren tenerte ahí cerca. nadie te habla de tener una computadora en casa y entregar el trabajo por e-mail. Cuando entras a La Compañía. a la puta estupidez de la “aldea global”. dejándote sin vida. en su puño. trabajo en equipo. es recordarte que no tendrás “tiempo de calidad” con tu esposa. En realidad.

se había logrado colar en el exclusivo Fraccionamiento Bosque Encantado. creyó que yo era un teporocho que. el esmog. ochenta y tres minutos después de iniciado el convite. por alguna espantosa bofetada del destino. Medio ocre. y que la astilla me estaba perforando el pulmón. las partículas fecales. no pensó que yo era un cheloveco en apuros. El vecino del cenador. Uno de los vecinos. al escuchar mis alaridos. Eso me convertía en El Objetivo De La Justicia. cenábamos. con un agudo dolor en las costillas. Todo indica que él llamó a las fuerzas de seguridad. el imbécil que da las noticias en el programa de radio de las seis. del Chrysler Neon.ñantes son el tablero del Ford Pinto. La palabra “embotellamiento” es una invención de la modernidad. La palabra “mediocre” es otra gran aportación de la era moderna. ji. el carabinero de crucero. a los mismos gorilas que mataban a macanazos a los pobres perros callejeros que osaban adentrarse en Fraccionamiento Bosque En249 . un pobre ciudadano golpeado y magullado (y con un pulmón perforado). Podía jurar que el golpe de Primo Perfecto me había astillado una costilla. el buen Adolf Hister. Y en el departamento: verle la jeta a un simio de zoológico. que curiosamente me recordaba a uno de mis vecinos. Pueden imaginarme. del GM Lumina. A una Midyet de circo. Todo estalló en casa del cenador. revolcándome por la acera de Fraccionamiento Bosque Encantado. mientras.

me había tolchocado. Tampoco me creyeron. Años antes de que yo naciera. Podía imaginar. la Virgen Dealgo. en el nombre de las buenas costumbres y el Tecnológico. Eso fue lo que paroleó el gorila cuando le dije que yo no era a quien debían arrestar. sino al salvaje superhombre nitzscheano que. Lo acompañábamos Pixie. ¡Firmes! ¿El sobrino del senador? Imposible. se turnaba. Eso debía bastar. Saqué mi llavero del MoMA. Midyet. el rataplán de los cascos de un caballo. y éste contaba una historia de su abuela. No me creyeron. Esposa de Esposo Chistoso y yo. Pani era muy católica. Les mostré mi auto. junto con la gente de la asociación a la que estaba afiliada. El gorila sólo alcanzó a exclamar: ¡Se robó un coche! Media hora antes. para cuidar la imagen de una virgen. No soy ningún teporocho. mientras el cenador relataba su cuento. paroleaba el cenador. ahora. Ponerse de pie. Primo Perfecto. Pertenecía a la Vela Perpetua.cantado Todo Es Maravilloso Aquí No Existen La Pobreza Ni Las Cosas Horribles. retorciéndome en el piso. Observen unas botas con casquillo de acero bajándose de un Ford Sable idéntico a los de la policía de Detroit en Robocop. cenábamos en la mesa del cenador. dije. Giren la mirada a la derecha y me verán. Esposo Chistoso. Y a una 250 .

y tenía su vestidito y su carita sonrosada. sino porque pescó una grave pulmonía mientras dormía en la calle. comenzaron a turnarse un Niñopa Dios. y la exhibió en el Palacio Municipal. Le ponía un altar y todos los mismos chunches. decía el cenador. Se la quedaba en casa una semana. Luego. Acariciaba la caja. Después.mujer anciana cargando una cajita. Vestía un chal oscuro. pero llegó hasta la Vela Perpetua y durante varios meses fue el objeto de adoración que se turnaban abuelita y sus amigas. uno de mis muslos y mi testí251 . No sé cómo. la subía en un altar que ya le tenía preparada. y dicen que decía La Verdad. De ahí mi visión. comenzaron a turnarse una caja de sándalo. Este santo predicaba en el pueblo de Torreón. Ya saben. Era una figurita hecha de quiensabequé. cuando el Niñopa Dios pasó de moda. una lengua. Y adentro de la caja. y le ponía veladoras y flores y le rezaba. y chancletas. las heladas invernales en Torreón. y se percataron de que no se pudría. Los fieles recuperaron la lengua. El Gomierdo Revolucionario lo persiguió y le cortó la lengua. para acabar pronto. pero no porque le arrancaran el parlanchín órgano. mi mano izquierda. en este orden. ¿Una lenguaaaaaa tío Cenador Corruptooooooo? Sí. Midyet apretó. había una lengua. no se echaba a perder. Yo me burlé del cuento. claro. O sea. San Cancrillo murió. seguía igual de rosita y calientita. Era la lengua incorrupta de San Cancrillo. y así se la pasaba una semana.

Aquel gesto fue. Podría llevar a cabo ambas actividades todo el día y. Curiosamente.culo herniado. El cenador. Hay muchas cosas en esta vida que tienden a hacerse rutinarias. aunque ganas no me faltan. trató de cambiar de tema. un anormalidad tercermundista. Nada es más falso. una superchería. mi trabajo tiene que ver con videojuegos. muy amable y considerado de su parte. ni cuando duermo. 252 . Una de ellas es la comida. pero lo odio. pero la cosa va mal. nuestra relación ha empeorado. teniendo en cuenta que yo lo había insultado en su propia casa. visiblemente consternado. y solté un montón de palabras venenosas: dije que era una superstición. amado suegro. Pero eso usted ya lo sabe. en efecto. De hecho. Pero eso no me detuvo. con voz quebradiza. No vamos a divorciarnos. Y por culpa de mi trabajo llego tan tarde a casa que Mildred ya está echada en la cama o perdida en el fido o fornicando ay ay con Hank. una carcasa de podredumbre e ignorancia. Midyet quiso decir algo en midyetés. no me pasa lo mismo con los videojuegos. el cenador. y ahora que lo pienso. querido suegro. Pero eso. usted ya lo sabe tambén. una actitud primitiva. pero la detuve: Como es de esperarse. cenador. preguntó. sería feliz. la otra es el sexo. ¿Cómo van las cosas en su matrimonio?. Cuando dejas tu núcleo familiar y te vas a vivir con alguien piensas que se coge a diario y que vas a organizar las peores pedas del mundo ahora que no tienes que verle la jeta a tus progenitores. si me pagaran.

un rostro a aquellas pequeñas mierdas que nos carcomen en vida. Me pareció ver a Pixie sonreir. Hank. Sorbí un poco de tintorro. Y a Esposo Chistoso “forma de vida inferior”. cagar. o en b) el tráfico de mierda. nuestro matrimonio. y que de todos modos lo odies. Por ejemplo. dormir. Y a Primo Perfecto “maricón enclosetado”. Y a pesar de eso. con una esposa que no entiende una palabra que sale de mi boca. Y luego duermo. ¿Cómo va mi. Lo que siguió fue Esposo Chistoso sujetándome por la espalda y Primo Perfecto dándome una tunda con sus puños de estrellita del equipo universitario de 253 . en mi caso los videojuegos. que es bueno ponerle nombre o. Sueño con un ambiente más húmedo. en alguna revista. pero leí por ahí. Luego lo llamé “zurrón” y “mantecoso” y “derechista taimado”. y proseguí: Sí. que deveras te deja estúpido. pregunta usted? Mal. Hank es el individuo imaginario con quien Midyet me engaña.Todos en la mesa me miraban absortos. o en c) en casa. para sacarme de la gulivera el interminable tráfico. una atmósfera que no se puede respirar en esta provincia de mierda. Lo que hago a los veintisiete años sigue careciendo de interés: comer. Nunca he ido a una terapia. Mi vida se limita a pasarla en a) una oficina de vidrio escuchando cómo una bola de bastardos destruyen día a día mi idea de que los videojuegos son divertidos. si así lo prefiere usted. que tu trabajo tenga que ver con lo que más amas en la vida. al llegar a casa me pongo a jugar videojuegos.

lacrosse. ensangrentado y magullado. me patearon hasta la calle. con un hematoma en el pómulo. Y sus pies. 254 . enfundados en unos brillantes Nike Shox. salí del asunto de los gorilas de seguridad sobornándolos con seiscientos dólares. Y lo del pulmón perforado sí fue una exageración. en donde me aventaron. Por si se lo preguntan.

Esto quiere decir que se esfumó. Le grité. nadie parecía conocerla. Nadie respondía. Nadie en la taquilla y las dulcerías y la cafetería y el cuarto de proyección la tenía en mente. De un día para otro. Esa es la única explicación lógica. La ge- . Pixie desapareció. Pixie dejó de llamarme y escribirme. Me traté de asomar por una ventana. Le arrojé un recado amarrado a una maceta de plástico al balcón. le aventé piedras. pero yo jamás conocí a alguno de sus amigos del trabajo. la puerta estaba cerrada. y aunque un estarrio me dejó entrar al edificio. y mis e-mails regresaban con la leyenda: NO USER WITH THIS NAME Le hablé a su departamento de cagada. Yo tampoco la encontraba. pero los días pasaron y no supe nada de ella. Es curioso. En el multiplex. pero el hollín no me dejó ver nada.[Índice] Nueve Un mal día. Fui a buscarla al Deep Ellum.

pixie.0 or later. pero nada más. En casa. me senté frente a una de mis dos computadoras. Hice guardia afuera de su departamento por noches enteras. así es que sólo la googleé. Esto fue lo que hallé: PiXie Technologies. Inc. pixie. Take this link to the non-frames PIXIE home page. … Welcome to the PiXie Technologies..spasci. pero sólo recibí a cambio “HKHBKJHJ” y “&%$&GGGgujn” y otros gruñidos ininteligibles. corporate page.rente del cinematógrafo no parecía recordar su nombre. www.com 256 . people. lo que me causó problemas con la gerente del grocerí.com PIXIE Home Page This document is best viewed with Netscape Navigator 2. Poseía sólo un recuerdo vago. De vuelta en La Compañía. From here. you’re just a quick click away from the companies. and products that make PiXie . Tecleé: PIXIE HALLIBURTON Mis opciones: GOOGLE SEARCH I’M FEELING LUCKY! No me sentía con suerte. Inc. Alguna vez intenté hablar del asunto con Midyet. era imposible buscar pistas de Pixie. un imprinting de una lepa flaca y de pelos cortos..

The Pouting Pixie MUSH Home Page ... The Cast and Crew of the Pouting Pixie ... Rita - The Pixie who started it all. The Helpful Helpstaff (The guys who keep the wizards in line.). ... www.pp.godlike.com

Piensen en toda la gente que se encuentra casualmente. Piensen en todos esos encuentros fortuitos. Piensen en esos sábados de pants y gorra y anteojos oscuros en el mol cuando, de repente, de la oscuridad, surge un rostro conocido, una cara de tu pasado. Piensen en la cola del cinematógrafo o del banco, en el lugar en el que revelas tus fotografías o, por el contrario, en un café que nunca frecuentas, en un bar o tren que los recibe por primera vez, y recordarán haber visto a un viejo amigo, a una ex novia. Esto es curioso: un día, mientras esperaba a que la Sra. Wong me entregara mis camisas en la tintorería —labor para la que Midyet ni el robot estaban capacitados—, entró un veco de baja estatura, gafas rojizas y playera de Mole Doña María. ¿Pantoliano?, pregunté, azorado. Pantoliano era un batuchka de la universidad. Hablamos de lo que hablan los vecos que no se han visto en años: qué haces, cómo te va, a quién has visto. Durante minuto y medio muestras una docena de complejos de inferioridad y le haces ver a Amigo Desaparecido que estás mejor que nunca, que estás bien sano a pesar de ser un drogadicto, que nadas en una piscina de dinero y eres dueño de un Rolex Daytona y que tu 257

futuro es promisorio. Cuando lo veías, ambos eran un par de idiotassinporvenir, pero desde que no se frecuentan les ha ido de pocamadre. Lo que uno quiere decir, en esos momentos, es “me va mejor desde que no ocupas un lugar en mi vida”. Y siempre terminas con la frase “nos hablamos” o “a ver cuándo nos vemos”. Y nunca te reúnes con él, por supuesto. Es más, ni siquiera se piden los teléfonos. Me topé con Pantoliano en lo de Wong cuando Pixie andaba desaparecida. Al otro día, junta de presupuestos, muriéndome de la hueva e imaginando que Vómito de Cerdo era devorado por un ejército de zombis. En algún momento le pusieron pausa al aqueroso PowerPoint, y me puse a charlar, cosa rara (la cosa más xodidamente rara del universo) con Gurlia, la ptitsa horrenda que coordina el departamento de publicidad. Ya saben, de esas cosas que jamás haces, pero justamente ese día algún planeta se alineó y te pones a hacerlo. Enmedio de seiscientas trivialidades que paroleamos, resultó que Gurlia estaba casada con un veco que era primo de un batuchka graciosísimo de la U. Bayona. Un veco chaparro que usaba gafas rojizas. En efecto, Pantoliano. Ahora piensen un poco en mí, pónganse un segundo en mis zapatos. No podía encontrar por ningún lado a la ptitsa de mi vida —ya llevaba más de un mes en esa situación—, y en menos de veinticuatro horas había te258

nido dos encuentros, uno más cercano que otro, con un veco que había salido de mi vida cuatro años atrás. Tres días después, Jackie me pasó una misteriosa llamada. Emocionado, le pedí a Dios que fuera Pixie Pixel, retirándome al fin el asqueroso ayuno de su ausencia. Para mi perra suerte, resultó ser la Nena Rowland, quien a la sazón era la típica pendejita organizadora de cagada y media de la generación, una rubia tetona de padres católicos romanos. La pezonuda estaba armando una detestable reunión de ex alumnos. Traté de decirle que no me interesaba, pero ella se adelantó y mencionó, en este orden y cual merolica, a) el hotel en el que pensaban rentar el salón, b) lo increíblemente difícil que había sido hallar a la generación y, c) la posibilidad de que yo contactara a Pantoliano. ¿Dijiste Pantoliano?, pregunté, dejando un hilito de saliva en el auricular. ¡Sí, Pantoliano! Claro. Te juntas un par de semestres con un vividor y automáticamente te relacionan con él. Cantan juntos “Sweet Child O’ Mine” en el karaoke del campus y todos tus compañeros de generación creen que son Hermanos de Sangre. Tres referencias en noventa y seis horas. Tres referencias de un veco del cual ya ni te acordabas. Por mi mente podía pasar no sé, la cara del inventor del trapeador cuya biografía estudié en el último año del high school, pero no la de Pantoliano, no, caraxo. Tres veces se había parado en mi vida en menos de una semana. 259

Pixie: cero. Una vez más, estaba solo. Solo sólo tienes que soportarte a ti mismo. Sólo solo te conviertes en tu propio dios. Yo era un fantasma. Era el Fantasma Infeliz. Pasaron las semanas. Nada de Pixie. Ni un signo de vida. La calle solía estar repleta de bribones y, repentinamente, me vi acompañado sólo por aire y nada más que aire. El silencio era sepulcral. Podía gritar “ahhh” y brincotear sobre el cemento y nadie diría nada porque no había nadie. Podía tocar el timbre ding dong de la casa del cenador y no pasaría nada porque nadie acudiría a la puerta. Podía forzar la reja del departamento de mierda de Pixie y nadie me diría nada porque no había nadie. Podía meterme. Podía escuchar mis suelas rechinar en el viejo parquet. Podía hurgar en la alacena y los clósets de Pixie y masturbarme con sus calzones. Podía manejar mi Audi, lejos de ahí, rápido run run, y pasarme las luces rojas y detenerme y poner un disco a todo volumen y tocar el claxon durante horas y horas. No había nadie. Los árboles permanecían plácidamente en su lugar, aleteados por el viento. No había perros callejeros ni niños en patinetas para aplastarles el cráneo y luego robarles sus dulces. Las tiendas estaban cerradas y los autos durmiendo en sus garajes. No había limosneros. Ni niños. Ni adultos. Ni un ruido. Solamente el poderoso motor de mi Audi bramando por Ramos Arizpe y Saltillo. No hay tráfico, pensé. Cuántas veces quise que estuviéramos en un día soleado y sin tráfico. Podía dirigirme al Melrose Place y allanar todos los de260

partamentos de mis vecinos, leer las estúpidas cartas de amor de Mary Lee y las recetas médicas de Hister y descubrir los dildos escondidos y las benzodiacepinas encajonadas y las botellas de licor guardadas lejos de los lepes. Enterarme de los secretos de todos. Podía meterme a mi propio departamento y recostarme en mi recámara y defecar en la cocina y sentarme a ver el fido, pero los canales estaban muertos. La radio, muerta. La web, un panteón de páginas guardadas en la caché de algún servidor. Nada de Pifas. Nada de Midyet. Nada de Pixie. Podía manejar a las iglesias en donde los parroquianos exprimen sus carnes y rasgan sus vestiduras, pero estaban cerradas. Si el hombre ha muerto todo está permitido, pensé. Podía romper espejos, robar bancos, meterme al mol y atracar los refrigeradores y prender todos los fidos del departamento de electrónica y rasgar con una navaja todos los colchones del departamento de blancos. Podía encender todas las máquinas y rellenar un tocadiscos con cincuenta discos y bailar y emborracharme en las cavas del departamento de delicatessen. Pero el silencio regresaba, siempre regresaba. Podía ir a donde estaban los animales encerrados, pero no encontraría nada. Nada. La noche y el día. El día y la noche. Era redundante saber que estaba solo. Y cuando estás solo sólo piensas cuánto quisieras haber escogido las palabras correctas. Podía viajar por los todos los pueblos de la provincia y revisar todas sus casas y todos sus templos y todos sus mols y no encontrar nada más preciso que el silencio. Noche y día. Semanas y meses. 261

Esperar. 262 . sentado enmedio de la penumbra y el eco. a través de los años. de los largos días vacíos. al lugar de partida.Regresar. exhausto. que en algún lugar algún teléfono sonara.

con trazas de Regan McNeil. Me paré frente a ella y le dije. Midyet perdida en cerros de papeles y fax y laptops y handhelds. se jalaba los pelos y vociferaba en inglés al revés (¿o era arameo?) con Hank. en el cual Midyet. Caminé al comedor. y el loco corrió por el departamento tan grande y resbaloso como rink de hockey y se paró junto a mí. Tranquilamente. Llamé a Pifas. con mi mejor tono neutral (lo cual no siempre es contradictorio) que me iba. mi cámara fotográfica y ciertos discos que ya había marcado con una equis. si tanto nos odiábamos. tomé algo de ropa y algunos artículos esenciales. como mi consola de Sony. y que por supuesto . En la cabeza traía “Drown” de los Pumpkins. Aclaré que no tenía ninguna intención de quedarme con el departamento que La Compañía me pagaba.[Índice] Diez Domingo: apagué el fido y me dirigí a la recámara. no era justo que viviéramos juntos. que ya no soportaba verle la cara y que.

Con un poco de suerte. todavía puedes encontrar días hermosos en Saltillo. Cuarenta minutos después. Grité un “¡ya me voy!” en su oreja izquierda. esa perversidad que sólo puede emanar del trabajo arduo y honesto. me preguntó. Me acerqué a mi ahora ex esposa y examiné su rostro. Solté mi gran maleta y le pedí a Pifas. Manejé hacia el supermercado. perdido en una diabólica hoja de cálculo. Pifas corrió detrás de mí y sus orejas se agitaron como hojas de lechuga alborotadas. con una sonrisa. con los ojos vidriosos y una expresión de lujuria. francamente azorado (yo. whatever. Mina Harker. No la gerente. ¿Qué haces aquí?. Era un día hermoso. Saludé a la gerente y tomé mi mandil.tenía mi consentimiento para quedarse con él y arreglarse con la casera. Con un silbido. pero ella no parpadeó ni una sola vez. que aguardara un segundo. Midyet no dijo nada. me enfilé hacia la puerta. mientras estibaba embalajes de jabones en un pasillo. Satisfecho. el Señor Vicepresidente. Subimos al Audi y. no el perro). nos alejamos de la privada de Melrose. Vómito de Cerdo. sino mi jefe. Varias veces agité mi mano derecha a unos centímetros de sus ojos. pasó mi jefe. y encontré la misma reacción que tienes cuando conversas de las notables diferencias entre la obra de Miguel de Cervantes y Francisco de Quevedo con una estatua de piedra. ¿Qué hago aquí? ¿Qué hago aquí? 264 .

Pueden imaginar el palmoteo en el lomo que significó “adiós” y el rataplán de los zapatos de Ferragamo de Vómito de Cerdo alejándose por uno de los pasillos de perfumería. Viene un aumento en ciernes. Quise decirle algo pero. quien rápidamente me despidió del grocerí. La vida no siempre es justa. sentado en el estacionamiento. Canturreé las dos líneas que me sé de “Drown”. Tú y yo necesitamos hablar. Desafortunadamente. Tienes mi palabra. Pueden verme. mi estado espiritual de nuevo estaba estacionado en Mediocre atrás de Drive y ligeramente adelante de Reverse. sosteniendo mi mandil. curiosamente. El imbécil paroleó: ¿Cómo lo haces? Estas investigaciones de campo son… fantásticas. le expliqué que me encontraba en el trabajo que me hacía atrozmente feliz. con la mirada perdida en el logotipo de Audi grabado en el volante. saben. que me hacía sentirme pleno y productivo como ser humano.Pausadamente. me forzó a firmar una carta de renuncia. pero es política del supermercado. segura265 . algún corrosivo compañero de acomodo de cajas de microcorrugado escuchó aquello y le contó todo a mi gerente. Lo siento. Realmente te metes en el personaje. No puedes tener dos empleos. Las luces estaban encendidas en varios pisos de la torre. amigo. O sea. Pasé el resto del día en La Compañía.

¿Te ha pasado. y con un aliento de cerdo recién sacrificado. Esa es la respuesta que doy a muchas de las preguntas que me hacen y me hago últimamente. Jackie. se paró a mi lado y volvió a preguntarme si en realidad no quería un café. y me preguntó si quería un café o algo. finalmente. repetí y. respondí. con la mirada perdida en el icono de la nueva aplicación de Microsoft que algún ingeniero en sistemas me había instalado quién sabe cuándo. Y yo continuaba sin quitarle la vista al icono de la nueva aplicación de Microsoft que relucía de limpio en el desktop de mi computadora. vistiendo una sonrisa. 266 . Me dijo que me sentaría bien. Jackie abrió la puerta. glacial. El lunes. Es como andar dándole vueltas a lo mismo una y otra vez. quien aparentemente se había levantado con una dosis extra de paciencia. Ocho de la mañana con treinta minutos. Jackie. Un hilito de saliva caía por mi barbilla y hacía una pequeña piscina en la playera. me vi sentado en mi amplio escritorio importado. insistió con el asunto del café. visiblemente consternada. No lo sé. de shorts y playera. O algo. Jackie? Luego de unos segundos.mente se trataba de cientos de esclavos desperdiciando un buen domingo que podrían pasar con sus padres o sus amigos o sus esposas o sus hijos en un proyecto que sería rechazado por un subnormal amargado como yo. le dirigí la mirada. cayó su respuesta: No. No lo sé.

Con una sonrisa de fastidio. continué. ¿Deberé usarla? No lo sé. aunque lo último se puede discutir más a fondo.Me preguntan algo y milagrosamente surge el “no lo sé”. ¿Mejorará o empeorará mi karma si empleo este software? No lo sé. Jackie abandonó la oficina. Y si Jackie me 267 . Toma por ejemplo este icono nuevecito. es una onomatopeya. pensé. Riiiiiiiing! Ese era el sonido de uno de mis dos teléfonos de escritorio marca Ericsson. Y también un anglicismo. ¿Haré doble clic en el icono? No lo sé. En realidad. Toda una gama de nuevas posibilidades. Asomé los ojos a la pantalla de cristal líquido y leí 000015-088TFG Ese no es un número telefónico. Medio segundo más tarde. Slam! Ese era el sonido de la puerta azotándose. ¿Quién será?. y luego me dije: No lo sé. ruteo de llamadas y conversaciones tripartitas ya sea en el auricular o el speaker. Seguramente esta aplicación de Microsoft hará mi vida y mi trabajo más productivos. recordé que mis dos teléfonos de escritorio marca Ericsson poseen identificador de llamadas. los cuales son capaces de hacer búsqueda de números. Es la clave que aparece cada vez que Jackie me llama.

Ella quería verme. Ya. 268 . Manejé por Ramos Arizpe hasta Saltillo. mi amante. le ordené. Voy a salir. En mi mente seguía la música de los Smashing Pumpkins. Jackie. Tenía que verme. pensé. al escuchar el nombre casi completo de Pixie me sentí en un momento cómico-mágico-musical. mi Pixie Pixel. ¿Quién será? No lo sé. salí de la oficina y me paré frente al cubículo de Jackie. le rogué. Es Midyet. Ya les había hablado de esos extraños momentos en los que te hierve la sangre. ¿Quién es? Pixie Halliburton. Voy a hacer un mandado. mi amiga. Clic: Qué pasa. mi Beatriz. Jackie me va a decir “es Midyet Halliburton. en todo su esplendor. Va por la yugular. Quiere todo. le dije. Le pedí a Jackie. ¿No es la expresión más pendeja que han escuchado. En el Deep Ellum. no. me pasara la llamada. es porque tengo una llamada. mi musa. Con shorts y playera y huaraches y pelos despeinados y aliento de cerdo recién sacrificado. Su departamento. La Gran Perra Contraataca. Tiene una llamada. señor”. la voz de Pixie. pensé. “hacer un mandado”? Corrí al Audi. señor.está marcando. Y ahí estaba. no. Bueno.

frijoles y fruta que habíamos comprado en un Soriana que está cerca del bulevar Pape (bueno. en Monclova todo está cerca del bulevar Pape). Glenn Miller. Pixie y yo bebíamos cerveza en el porche de una casita que habíamos rentado. Subir las escaleras. Llevábamos ahí ya cuatro días. No lo sé. A veces las explicaciones salen de sobra. Emmet Ray. Benny Goodman. ¿Quieres algo de beber? ¿Algo de comer? No lo sé. Dave Brubeck y. Ella Fitzgerald. Horace Silver. Tocar toc toc. hola! Entrar y sentarse. por supuesto. La muda Odish. Coahuila: once semanas después de nuestro encuentro matutino en shorts y playera y huaraches. Tocar el timbre. Miles Davis. y nos alimentábamos con tortillas de harina. John Coltrane. Quizá era que habíamos visto 269 . ¡Hola. Django Reinhardt. ¿Dónde habías estado? Esa fue la pregunta que me hizo Pixie. Herbie Hancock. fue mi respuesta. probablemente en los últimos años. Stan Getz. en una vieja grabadora a Tommy Dorsey. Cannonball Adderley. Tomábamos cerveza y escuchábamos. Billie Holiday. presente. Chick Corea. Louis Armstrong.Estacionar el auto. La pregunta más cabronamente compleja que me habían hecho en los últimos meses. Monclova. Cal Tjader. dije de nuevo.

O Provida. Pueden imaginarme. sólo en Condorito. Esto no quiere decir que todo haya sido sencillo. Y también pueden imaginar mi rostro cuando ella respondió. después de un largo y tortuoso silencio: Cuki. aquel día. no es una cuestión de racismo. Esa es otra onomatopeya. No me gustan los morenos. le dije aquel día en que. A algunos les gustan las rojas.demasiadas películas de Woody Allen. Estás ahí. nunca me has gustado. De inmediato le pregunté si pertenecía a alguna asociación ultradiscriminadora. O que en realidad sí la pasábamos bien juntos. a lo que añadió: Piensa en manzanas. Pixie y yo hacíamos el amor los jueves. Y tienes que escuchar una estúpida analogía. como el Klu KuxKlan. sentado en la roída mesa del departamento del Deep Ellum. no. y a otros las amarillas. No como manzanas. Pero nunca la he visto en cómics gringos. respondió: Ningunas. fue su segunda declaración. Plop. dijo. Te haría el amor todos los jueves. 270 . No. ¿Y a ti cuáles te gustan?. sin pensarlo más. tomando la mano de Pixie y declarándole mi amor sincero e incondicional. Después de soltar el humo. pregunté. con tu corazón al desnudo. le declaré mis sucias intenciones. después de devorar unos huevos con salchicha y salsa catsup Heinz. Pixie había prendido un cancro.

un tocadiscos. Teníamos un perro. Algunas crecían sa271 . conexión a Internet. No me preocupé por conseguir otro futón japonés ni un minihorno que tocara archivos MP3. sentados en el porche. Esas fueron mis encantadoras adiciones al departamento de Deep Ellum. Pixie y yo. una tuna. nos dimos nuestro primer beso. pero yo bien podía ser una pera o una guayaba o. Digo “coger” porque aquello fue uno de esos “cojines de perro”. ¿Qué más puedes necesitar? Acompañaba a Pixie al supermercado a la medianoche. un fido conectado a una consola de Sony. Pifas encontró un lugar cálido y de inmediato se cagó.Once semanas después. pero se aproximaba lo suficiente. eso me quedaba muy claro—. descalzos. Supongo que ese argumento terminó por convencerla y. no le gustaban las manzanas —y a algunos les agradan más las rojas que las amarillas. escuchábamos música y bebíamos cerveza. y admirábamos el desierto que se extendía frente a nosotros. abrillantador de hojas y bolsas de tierra. Pixie y yo llevábamos once semanas viviendo juntos. y la veía echar en el carrito vitaminas en forma de gusano feliz. Ya les había dicho que ella se dedicaba a cuidar las plantas de su departamento. ese mismo día. un fridge que hacía hielos. Ni más ni menos romántico. No era precisamente un té en el Sahara. dados mis antecedentes. Metí mi gran maleta. Y también cogimos por primera vez. Bien.

sin luz y sin agua. lunes o martes. Acaba de llegar con un par de nuevas Miller High Life. la que me dijo que me casaría y luego tendría un hijo y le 272 . Toma asiento junto a mí. Con su tiznado dedo señaló la bolsa: en su interior crecía una pequeña ramita verde con dos delgadas hojas en los costados. Pifas duerme adentro de la casa. La mayoría vivía feliz y unas cuantas morían. o una lagartija haciendo lagartijas bajo el sol quemante de Coahuila. ¿Por qué ahí? Echémosle la culpa al trabajo o a los compromisos o a la hueva de moverla a otro puto lugar. Si llego a ser vicepresidente de La Compañía antes de los treinta voy a fomentar paquetes turísticos a Monclova. esperamos ver un correcaminos. la cabrona ramita que había nacido y crecido adentro de esa bolsa debajo de un fregadero. un sábado en la mañana. Pixie igual las cuidaba a todas. otras no. en el porche. Tuvo esta bolsa de tierra bajo el fregadero durante un par de semanas. Toda esa última mierda viene al caso. Pixie viste jeans y está descalza. en serio. Ese mismo día le pedí a Pixie que pasáramos una temporada en Monclova. Pixie la abrió y soltó un grito. Cuando llegó el momento. Hoy. Un buen viaje en tren por uno de los lugares más extraños de América. Nos quedamos un buen rato viendo a la cabrona ramita.nas. Yo pienso en aquella aparición bíblica. sin ayuda de nadie. Corrí a alcanzarla al patio. Ella y yo solos en Monclova. y que sola se las había arreglado para hallar la vida y abrirse paso. Lo importante es que aquella bolsa serviría para cambiarle la tierra a una de sus plantas.

Pero no se sorprendan. su constitución política y que el gentilicio de sus habitantes era “coahuiltexanos”? ¿Sabían que algunos historiadores con graves problemas de masturbación mental aseguran que. en inglés.nombraría Israel. cosas más extrañas suelen pasar. Bien: estoy embarazado. la hoy desierta ciudad de Monclova fue su capital? Las cosas suelen darse de una manera extraña y misteriosa. durante un tiempo. cual gallinas. Eso es lo único que cuenta hoy. ¿Por qué? De nuevo. Nadie puede saber mi enorme gozo y felicidad. agosto de 2000-marzo de 2001. los “empollan”? Además. uh. ¿Sabían que alguna vez existió un estado independiente de México llamado “Coahuila y Texas”. Edición redux: enero de 2008-febrero de 2009 273 . Sigo creyendo que el matrimonio es un gran pedazo de cagada. Pixie y yo nos amamos. Las Arboledas. ¿Sabían que los machos de los caballitos de mar guardan dentro de sí los huevecillos fertilizados que ha puesto la hembra y. parte del sur de Texas y Coahuila? ¿Sabían que en 1827 se redactó. Lo verdaderamente importante es que Pixie y yo nos acabamos de enterar que vamos a tener un hijo y lo llamaremos Israel. el cual abarcaba. mientras miramos el antiguo desierto de Coahuila y Texas. no lo sé.

274 .

.............................. 151 SIETE .......................................... 35 TRES ........................................................................................................................ 177 OCHO ....................................................................................................... 61 CUATRO ..................ÍNDICE Dramatis personæ ........................................................................ 263 Inicio | Índice 275 ..................... 9 UNO ....................................................................................... 85 CINCO .......................... 215 NUEVE ................................................................................... 255 DIEZ ......................................................................................................................................................................................... 11 DOS ............................... 115 SEIS ..................................................

com twitter.com/ruys .paiki.org ruyxoconostle.