Echegaray, José - La Duda

file:///F|/[Ebooks]/E/Echegaray,%20Jose/Echegaray,%20Jos%20-%20La%20duda.
txt
La duda Jos Echegaray
Drama en tres actos y en prosa REPARTO
PERSONAJES ACTORES AMPARO (20 aos) Sra. Guerrero. NGELES (36 d.) Srta. Cancio. LEOCADIA (50 d.) Sra. Guilln. RICARDO (32 d) Sr. Daz de Mendoza. CARMEN (18 d) Sra. Rubio. DON BRAULIO Sr. Carsi. DON LEANDRO Cirera. DOA ANDREA Srta. Soriano. UN CRIADO Sr. Montenegro. UNA DONCELLA Sra. Gil.
Acto primero
file:///F|/[Ebooks]/E/Echegaray,%20Jose/Echegaray,%20Jos%20-%20La%20duda.txt (1 of 42)24/11/2003 9:30:50
file:///F|/[Ebooks]/E/Echegaray,%20Jose/Echegaray,%20Jos%20-%20La%20duda.txt
La escena representa un saln elegante y de lujo. Puerta en el fondo, que da a un jardn. Puertas laterales. Es de da. Escena primera LEOCADIA, unos cincuenta aos; traje oscuro; plida, triste, dulzura siniestra. Da vueltas por la sala con la suavidad del reptil; mira por el fondo; movimientos, que no puede dominar, de recelo. LEOCADIA.-Es ya tarde; pasa la hora; hoy tambin sin carta. Baltasar es siempre el mismo. En Amrica, como en Espaa, un pobre hombre. A veces, parece una fiera; otras, tiene la mansedumbre de un bendito. Desconfiado hoy, como debe serlo toda persona prudente, y maana creyendo que todos son ngeles; su esposa ngeles, inclusive. Pude ser que lo sea; yo nada digo. Doy aviso cuando tengo dudas, y nada ms. Por lo visto mis ltimas cartas le cogieron en pleno perodo de credulidad. (Sonriendo.) Y no contesta, no contesta. Pues como tarde mucho se hace la boda... (Pausa.) Ah, esa boda! Esa boda maldita! Si yo pudiera sujetar con mis manos el brazo del sacerdote, ya podan esperar los novios la bendicin! Qu falta hace que bajen bendiciones, sobre nadie? Alguien las merece? Que me las pidan a m! Ya, ya bendecira yo!... S bendecira, s; pero slo a un ser sobre la tierra! A mi hija!... A mi Lola!... Ay Dios mo, que ella no las necesita!... (Transicin.) Tampoco, tampoco tengo carta suya. Hace ocho das que no me escribe. Estar enferma?... No, no puede ser; ya me, hubiera avisado la abadesa. Porque la madre abadesa la quiere mucho. Todo el mundo la quiere mucho! Todo el mundo!... Todo el mundo, menos quien ms deba quererla. S, seor; s, seor...; deba..., deba quererla. Ella le quiere y l debe saberlo... Pues entonces... Ay mi Lola!... Ah!... Si yo fuera Dios!... Si tuviese en mi poder un mar muy grande de lgrimas,con qu gusto se lo echara encima a Amparo y Ricardo para que se ahogaran en l! Ya tenis boda alegre y lecho nupcial, y lazo eterno y lgrimas que no se acaben, como no se acaban las de mi hija! (Se retuerce las manos crispadas. Pausa. Da unos pasos y toca un timbre.)
Escena II LEOCADIA y una DONCELLA. DONCELLA.-Qu manda usted, doa Leocadia? LEOCADIA.-Han trado las cartas? DONCELLA.-No, seora. Todava es temprano. LEOCADIA.-(Con mal humor.) Para lo que debe ser... nunca es temprano. DONCELLA.-Pues no han venido. LEOCADIA.-Dnde est ngeles?... Quiero decir, la seora. DONCELLA.-Sali hace mucho. LEOCADIA.-Sola? DONCELLA.-No, seora. Sali con el seorito Ricardo. LEOCADIA.-Ah... ya! Salieron los dos juntos. Bueno. DONCELLA.-Digo yo que iran de compras. LEOCADIA.-Ya..., ya..., para los regalos de boda; justo; es temprano. DONCELLA.-Se fueron los dos solos en el coche. LEOCADIA.-Solas y en coche? Es natural. Y la seorita Amparo, por dnde anda? DONCELLA.-Est en el jardn, con la seorita Carmen. Y estn muy alegres. Lo que ellas corren y lo que ellas ren!... Parecen dos nias!
LEOCADIA.-Muy alegres! Est muy alegre Amparo? DONCELLA.-Muchsimo; como nunca. Ya ve usted, es natural. LEOCADIA.-Es natural; mejor as. DONCELLA.-Es lo que yo digo; si una jovencita en das de boda no est alegre, para cundo deja la alegra? Adems, la alegra se ha hecho para los jvenes. LEOCADIA.-No para todas. Vete. DONCELLA.-Aqu vienen. LEOCADIA.-Vete.
Escena III LEOCADIA, AMPARO, CARMEN. Entran alegremente. AMPARO.-Lo ves?... Lo ves?... No han venido todava. Nadie... Nadie... LEOCADIA.-Estoy yo. AMPARO.-Ya lo veo, tita; pero con usted no se cuenta. LEOCADIA-(Con tono sombro, que no en vano procura disimular.) Haces mal, sobrinita, si no cuentas conmigo. AMPARO.-No se enfade. Con usted cuento siempre. Es que Carmen se empe en que haban venido su padre y su... (Se detiene.) CARMEN.-Y mi madre. Es tan buena, que como a madre la quiero! A mi madre no la conoc. AMPARO.-Y tan joven y tan guapa! Parece tu hermana. Pues yo le dije a Carmen que no, que no haban venido... y acert. CARMEN-Es verdad, acertaste! Ya la salud a usted. antes, doa Leocadia. LEOCADIA.-S, ya me saludaste. Y de todas maneras, qu ms da? Ni de m ni de mi hija debe hacer caso nadie. AMPARO-Por Dios, no diga usted eso! CARMEN.-No, eso no!... (Se acercan las dos, cariosas.) AMPARO.-Ya lo sabe usted que todos la queremos mucho. No es usted mi ta? CARMEN-Eso es. LEOCADIA.-Un parentesco tan lejano..., tan lejano.... con tu padre.... no digo...; con tu madre, ninguno. (A AMPARO.) AMPARO-Y qu importa! A las personas se las quiere porque se las quiere. Yo no tengo parentesco con... (Se detiene avergonzada.) LEOCADIA.-Con quin? AMPARO-Con nadie; iba a decir una tontera. CARMEN.-(Con malicia.) Pues yo s lo que ibas a decir. AMPARO.-No lo sabes, no lo sabes! CARMEN.-Ibas a decir: Yo no tengo parentesco con Ricardo, y le quiero con toda mi alma. AMPARO.-Quieres callarte? A ver, charlatana! CARMEN-Pero acrcate... Di la verdad..., la verdad... Acert? AMPARO.-No acertaste; no seora; no acertaste..., maliciosa. CARMEN.-Que s..., que s!... AMPARO.-Que no..., que no!...
CARMEN.-Pes por qu t has puesto encarnada? AMPARO.-Yo no estoy encarnada. CARMEN.-Mrela usted, doa Leocadia. A ver si no tiene la cara como una rosa! AMPARO.-Ms encarnada ests t. CARMEN-Que lo diga doa Leocadia.. AMPARO-Rala, doa Leocadia. CARMEN.-Pero si pensabas en l... AMPARO.-Que te calles.... que te calles. CARMEN.-Quiero decirlo... AMPARO.-Pues te tapo la boca! (Se abrazan, jugando y riendo.) CARMEN-(A LEOCADIA.) Me ha dicho al odo Amparo que la quiere a usted mucho.... y que quiere mucho a Lola.... a su hija de usted. LEOCADIA-Si no la conoce, cmo ha de quererla! AMPARO.-Pues la quiero... Ah tiene usted. Qu remedio; la quiero. Dicen que es muy buena. LEOCADIA.-Mucho. AMPARO.-Y muy linda. LEOCADIA.-Ms linda.... s, muy linda. Pobre Lola! AMPARO.-Pobrecilla!... Quiere ser monja..., Sabes t? (A CARMEN.) Qu idea! No.... Jess! Qu cosas digo! Una idea muy santa!... Claro..., es mejor que nosotras. Pero es una lstima! LEOCADIA.-Una lstima! AMPARO.-Para usted sobre todo. Ah!, es una pena muy grande para usted. No verla nunca: ya ni besos, ni abrazos, ni cuidados, ni alegras. Usted aqu, con todos nosotros sintiendo la vida; la pobre nia all, en una celda, solita, rezando como si cada hora fuese la hora de la muerte. Para ella es una cosa muy santa; para usted, una cosa muy triste. LEOCADIA.-Es verdad. (Llorando.) AMPARO.-Ay pobre tita! Qu cosas digo! Qu imprudente soy! Hablo y hablo sin pensar. Perdneme usted! (Acercndose cariosa para consolarla.) LEOCADIA.-Djame. (Con desabrimiento. Se va hacia el fondo.) AMPARO-Pero ves t, Carmen, qu inconsiderada soy y qu torpe! CARMEN-Pero no lo has hecho con mala intencin... AMPARO.-Eso, no. Claro est. Me daba lstima de Leocadia y me da lstima de Lola..., pero ha sido una crueldad. CARMEN-Y es cierto que no conoces a Lola? AMPARO.-No la conozco. Vers. (Como preparndose a contar algo. La lleva a un sof y se sientan juntas. En el fondo, mirando al jardn y a veces a las jvenes, LEOCADIA.) Yo tena doce aos, ya ves si hace tiempo!, cuando pap tuvo que ir a Chile para unos asuntos de mucho inters, cosas de dinero!, sabes? CARMEN.-S..., como en casa: cuando dicen cosas de inters, son cosas de dinero. AMPARO.-Bueno. pues pap quera llevarnos consigo a mam y a m; pero no pudo ser, porque el abuelito estaba muy malo, muy malo y mam no poda abandonarlo. De modo que nos fuimos pap y yo. CARMEN.-Cmo lo sentira tu madre! AMPARO.-Mucho, hija, mucho. Todas las cartas que me escriba estaban llenas de redondelesarrugaditos, como si hubiesen cado gotas de lgrimas.
CARMEN.-Yo los hubiera besado. AMPARO.-Y yo tambin los bes. Pues no faltaba ms! CARMEN.-Y hubiera guardado las cartas. AMPARO.-Guardaditas las tengo. CARMEN.-Sigue. AMPARO.-Oye. Que el abuelito se pone mejor, que casi se pone bueno, que vuelve a recaer, que vuelve a mejorar. Vamos, te digo que la vida de los viejos parece que va por la cuerda floja: que me caigo, que no me caigo. Al fin, pobre abuelito!, se muri. Y entonces mam pens venir con nosotros, pero tambin cay enferma, muy enferma; luego mejor, pero qu convalecencia tan larga! Y con unas cosas y otras, haban pasado cinco aos. Mira: yo digo que las personas que se quieren no deben separarse, porque como se separen, Dios sabe cundo se juntarn! CARMEN.-Dices bien. Ya lo creo. Siempre juntitos. AMPARO.-Qu das pas desde que supe que mam estaba enferma, y eso que el pobre Ricardo nos escriba todos los correos! Ah! Ricardo no se separ un momento de mam. (LEOCADIA se ha ido acercando algo y re fuerte al or las ltimas frases. Volvindose.) Qu es esto? Es que llora? CARMEN.-Puede ser. AMPARO.-No llore usted, tita. (Acercndose.) LEOCADIA.-(Rechazndola.) No lloro, no; me toca rer. Sigue.... sigue contando tu historia. Te digo que me dejes. AMPARO.-Bueno. Bien est. (Aparte, a CARMEN.) No me quiere. Yo no s por qu, pero no me quiere. CARMEN.-(Aparte, a AMPARO.) No digas eso, mujer. AMPARO.-(Aparte, a CARMEN.) Pues yo no le hice nada malo. (Se queda triste y pensativa.) CARMEN-No acabas tu historia? AMPARO.-Ah!... S. Al fin, mam se puso buena y vino con nosotros, Yo haba estado ms de seis aos separada de mam. As es que al principio me senta muy alegre.... s; pero, vamos, no tena confianza... Ni me atreva a desobedecerla! (Riendo.) CARMEN.-Pero hoy ya la desobedecers con toda franqueza! (Riendo.) AMPARO.-Tampoco, porque la quiero muchsimo! Y es tan buena, tan buena! Un ngel! Cuando la miro me parece que veo dos alas blancas por encima de sus hombros! Y tan hermosa! Y tan joven! Parecemos hermanas! Preciosa, divina, mi madre de mi alma! (Algo conmovida.) CARMEN.-(Abrazndola.) As.... as... AMPARO-Djame acabar. Al fin, vinimos a Europa, y en Pars pasamos un ao. All fu tambin Ricardo y all le conoc... CARMEN.-Y all os enamorasteis. (En voz baja.) Y all se concert el matrimonio. Eso ya lo s. AMPARO.-Cllate.... cllate, Carmencita! De eso no se habla. S... s...; nos enamoramos..., nos casaremos..., chitn. No se, habla, no se habla de esas cosas. Nos casaremos en seguida. Silencio, silencio, nia curiosa. T no puedes hablar de esas cosas, que eres una nia soltera.... y yo tampoco.... otra nia soltera. Conque juicio y formalidad y gravedad. (Se ren y se abrazan y se besan.) Ah! (Habla con ligereza.) Pues mientras mam estuvo enferma vinieron a cuidarla doa Leocadia y su hija... Toma!..., como que yo vi cartas en que doa Leocadia le manifestaba a pap... as como que tena esperanzas de que Ricardo se casase con Lola. (Pausa.) Ah!... Calla!... Nunca haba pensado en esto! Crees t que Ricardo...? Dios mo!... Si Ricardo se enamor de Lola ya no le quiero.... y me morir...,
me morir!... (A CARMEN, con pasin y en voz baja.) CARMEN.-Qu disparate! AMPARO-Hay que pensar.... hay que pensar en esto!... Yo soy muy desconfiada..., muy recelosa!... Yo soy as!... Dios mo!... Dios mo!... Esta idea!... Cuando tengo una idea mala, de duda o de desengao..., me parece que se me ha deslizado aqu dentro (Oprimindose la cabeza.) un reptil y que me muerde... Que me vuelvo loca Carmencita, me vuelvo loca! (Se pasea. La observa desde lejos LEOCADIA.) CARMEN-S que eres loca, s!... Ave Mara Pursima, qu chiquilla! AMPARO-S.... es un desatino! Pero no puedo.... no puedo! (Acercndose a CARMEN, y al odo.) Oye, t.... sern celos? Celos! Yo, celosa, y de mi Ricardo! Jess, que locura!... (Rompe a carcajadas.) LEOCADIA.-(Desde lejos.) Qu tiene esa mueca? CARMEN.-Gracias a Dios que te conoces!... S, loca.... loca..., reteloca!... (Las dos ren y bromean.) LEOCADIA-(Mirando afuera.) Ya vienen, Carmencita. CARMEN.-Mis padres? LEOCADIA.-S. Y tambin don Braulio. AMPARO.-Don Braulio!... Qu horror!... Vmonos.... vmonos!... CARMEN-Pero Amparito!... AMPARO.-Que no me quedo. Buena estoy yo para orle! El hombre de las vacilaciones, de las eternas dudas! Me pone fuera de m, me desata los nervios ese hombre! Muy buen seor, no lo niego; pero irresistible, hija, irresistible! Nunca se sabe lo que piensa ni lo que opina: El tiempo no es malo, pero tampoco es bueno. (Imitndole ton burla.) Eso, tiene sus ventaja, pero no deja de tener sus inconvenientes. Ayer estuve a punto de caerme hacia la derecha, pero luego me ca hacia la izquierda. Vente conmigo, Carmencita; no le sufro. A m, la vacilacin, la duda, me matan; quiero saber cmo son las cosas. Buenas?.... pues buenas. Malas?.... pues malas. Debo querer?.... quiero. No debo querer?..., no quiero, y se acab. Don Braulio, es usted necio, es usted tonto? No lo s; pero es usted intolerable! Vamos, vamos, chiquilla. CARMEN-Ay, qu Amparo! AMPARO.-Soy como soy, yo soy as. (Salen riendo.)
Escena IV LEOCADIA; luego, DON BRAULIO, DON LEANDRO y DOA ANDREA. LEOCADIA-Ah, qu nia, qu nia! Insustancial, caprichosa, hasta insolente! Buena educacin le di Baltasar en Amrica! Y de una mujer as se enamora Ricardo..., y mi pobre hija.... Paciencia, paciencia!... Veremos. Cuando Dios se retrasa en hacer justicia.... hay que ayudarle. (Se retira a un lado y toma aspecto humilde.) BRAULIO-Ahora veremos si est ngeles o no est. Dice el criado que la vi salir..., pero no la vi volver... Quin sabe?... Pudo volver sin que. la viesen. Digo.... me parece... ANDREA.-Dice usted bien, don Braulio. Hola, doa Leocadia! (La saluda.) Cmo est usted? LEOCADIA.-Siempre para servirla. LEANDRO.-Doa Leocadia... LEOCADIA.-Don Leandro...
BRAULIO-Seora.... (Le da la mano.) Tiene usted mejor cara que otros das.... aunque siempre plida...; pero eso no importa. La salud, buena? LEOCADIA-Muchas gracias, don Braulio. La salud no es mala. (Les indica que se sienten.) ANDREA.-Tiene usted noticias de Lola? LEOCADIA.-No, seora. LEANDRO.-Buena seal. Ya sabe usted el refrn. BRAULIO.-En la vida claustral, la salud generalmente es, buena... La calma, la paz, ayudan mucho. Pero siempre conviene un poquito de actividad.... no mucho...; alguna, s... No s si estarn ustedes conformes! ANDREA-Y mi Carmencita? LEOCADIA.-(Tocando el timbre.) En el jardn est con Amparo... Ahora vendrn. LEANDRO.-Djelas usted que se explayen. LEOCADIA.-Ya se explayaron bastante; sobre todo, Amparo; Carmencita es ms tranquila. (Aparece un CRIADO.) Que vengan las seoritas; en el jardn estn. (Sale el CRIADO.) ANDREA.-A todas nos ha gustado, correr y rer. BRAULIO-Esa es la vida, y por eso lo contrario es la muerte. Aunque, en rigor, quin sabe? L,EANDRO.-,Y la vocacin de Lola? LEOCADIA.-Es decidida... Ruego, suplico, lloro..., nada consigo! ANDREA-Pobre doa Leocadia! LEANDRO.-Pues antes no pareca sentir esa vacacin... Conocimos a Lola hace aos.... y no pareca... BRAULIO-Ah! Los temperamentos cambian!..., y el espritu es mvil de suyo. Mire usted, don Leandro: yo, cuando nio, odiaba las lentejas, y ahora me encantan..., no digo siempre.... pero cuando se presenta la ocasin.... tomo unos platos!..., no tiene usted idea... Y gracias a que me contengo, que si no..., Dios sabe!... ANDREA.-(Riendo.) Don Braulio.... no es lo mismo comer lentejas que hacerse monja... BRAULIO.-(Riendo.) Es verdad. Sin embargo.... no deja de haber cierta analoga..., eh?... Me parece!...
Escena V LEOCADIA, DON BRAULIO, DON LEANDRO, DOA ANDREA, AMPARO y CARMEN. CARMEN trae casi a la fuerza a AMPARO; viene riendo. AMPARO.-(Saludando afectuosa.) Andrea... Don Leandro---,(Saludndole con precipitacin y retirndose.) Don Braulio... ANDREA.-Bien se conoce que habis estado en el jardn, que trais rosas en las mejillas... LEANDRO.-Es verdad... BRAULIO.-De todo hay, de todo hay: rosas en las mejillas y nieve en la frente. CARMEN-Es usted muy amable. AMPARO.-Mucho. ANDREA.-Y tu madre, Amparito? AMPARO.-No s... LEOCADIA.-Se fu con Ricardo. AMPARO.-Con Ricardo? Pero Ricardo vino? LEOCADIA.-S; y ngeles y l se fueron en seguida solitos en el coche.
AMPARO.-Sin decirme nada? LEOCADIA-Se fueron a hurtadillas. AMPARO.-A hurtadillas? CARMEN.-(Al odo.) Tonta, retonta!... Habrn ido a compra galas para la boda. AMPARO-Ah, ya! (Riendo.) Ya les dir yo.... ya les dir!... LEOCADIA.-(Con sonrisa dudosa.) Tienes celos de tu mam? AMPARO.-(Riendo.) Qu tontera!... LEOCADIA.-Ah! Es que de ngeles puede tener celos todo el mundo, porque es hermosa como un sol. ANDREA.-Es verdad; tiene usted razn. LEANDRO-Como un sol. BRAULIO.-Distingo. Si es como un sol de Andaluca..., afirmo. Si es como un sol de Londres.... niego. No hay que confundirse. LEOCADIA.-Pues si ustedes la hubieran conocido en otro tiempo! Ah! Era un asombro. Cuando Baltasar se fu con Amparo a Amrica..., en aquella poca ngeles era una divinidad. Todava se acordar Ricardo... Pregntale..., pregntale. AMPARO.-No tengo necesidad de preguntar nada a nadie, porque mam ha sido siempre... lo que dice su nombre: un ngel por hermosa y un ngel por buena...; por eso se llama ngeles. Ah tiene usted. ANDREA.-As me gusta: que quieras mucho a tu madre. LEANDRO.-Y que la admires. AMPARO.-Y en esto, no hay nada que distinguir, don Braulio? BRAULIO.-En eso estaba pensando.... pero cada encuentro. A una madre se la quiere siempre, siempre. Sea buena, sea mala. Claro es que hablo en general. AMPARO.-Milagro sera! LEOCADIA.-Y siempre fu lo mismo, desde nia. Ricardo,, que era casi de su edad.... algunos aos menos, no muchos.... lloraba cuando no le llevaban a jugar con la mam pequeita. As deca. AMPARO.-(Riendo, a CARMEN, pero en voz alta.) Ya la llamaba mam. Qu gracia tiene eso!... CARMEN.-S. Muy gracioso! Mam. ANDREA.-(Riendo.) Un presentimiento. LEANDRO.-Y quin duda que hay presentimientos! BRAULIO.-Algunos lo dudan, si bien hay personas que creen en ellos. Vaya usted a saber la verdad! AMPARO.De modo que la verdad no puede saberse nunca? BRAULIO.-Nunca.... es mucho decir...; pero pocas veces. AMPARO.-(Nerviosa.) Vamos, que ni se puede saber lo que se sabe. BRAULIO.-Ni aun eso, Amparito. AMPARO.-Pues yo s que quiero mucho a mi madre. Lo s, lo s y lo s. BRAULIO.-Ser una de las pocas cosas que no tenga usted dudas. CARMEN.-No sigan ustedes, que es un mareo. Lo que hay de cierto es que desde nio le llamaba Ricardo a doa ngeles mam, y eso es..., vamos, eso... LEOCADIA.-Y no porque pareciese su madre. (Riendo con risa dulce y traidora.) Ms bien parecan hermanos. Y como siempre jugaban juntos, que eran hermanos crea mucha gente. Tienes suerte, Amparito; no es de creer que la suegra- y el yerno rian. AMPARO-(Un poco nerviosa.) De todas maneras, mam no hubiese reido, y Ricardo... ANDREA.-Qu? Ricardo es capaz de reir con alguien?
AMPARO.-No s... Qu s yo! Doa Leocadia me obliga a decir unas cosas!... (A CARMEN.) Siempre est con mam.... y mam.... y mam... Ves t, mujer, qu tema? CARMEN-(A AMPARO.) No hagas caso. AMPARO-(A CARMEN.) Es que entre Leocadia y don Braulio me ponen fuera de m. (Se lleva a CARMEN al segundo trmino.) BRAULIO.-(A LEOCADIA.) Se ha enfadado Amparito? LEOCADIA.-No s; es una chica tan extraa, tan nerviosa; muy buena en el fondo, pero muy rara. ANDREA.-A m me gustaba ms el carcter de su hija de usted. LEANDRO.-No hay comparacin entre las dos. (Los cuatro hablan en voz baja y con cierto misterio.) BRAULIO.-Amparo es muy simptica, pero... ANDREA-De ser yo Ricardo..., la verdad, ea, con franqueza!, otra hubiera sido mi eleccin. LEANDRO.-No es por adularla a usted, pero otra hubiera sido nuestra eleccin. LEOCADIA.-Qu quiere usted, don Leandro, hay que resignarse en esta vida! Como Ricardo ha sido siempre tan amigo de la familia..., es decir, de la familia de ngeles, y de la misma ngeles..., porque con Baltasar nunca tuvo gran intimidad, pues por eso. ANDREA.-(Riendo.) Que si no llega a tiempo la hija, se casa con la madre. LEANDRO.-Mujer, por Dios!... La madre ya estaba casada. BRAULIO-Y usted qu dice de esa idea? LEOCADIA.-Nunca se me haba ocurrido. Qu cosas dice usted! (A ANDREA.) Por Dios, que no la oiga a usted Amparo!...Con esa fantasa que tiene... Jess! La nia poco necesita para que se le desboque la imaginacin. (Re con risa contenida y como recatndose de AMPARO.) AMPARO.-(A CARMEN.) Estn hablando en voz baja y se ren. De qu se reirn? Por qu miran hacia m? CARMEN.-Qu s yo! Mujer, no seas recelosa. AMPARO.-Tienes razn. Son tonteras de chiquilla. Hoy no estoy buena. Me levant muy alegre, y ahora me siento triste. Hay en el aire, en lo que me rodea, algo que me oprime. La frente me arde. CARMEN.-No seas aprensiva, Amparito! AMPARO.-Tengo unas ganas de llorar! CARMEN.-Por Dios, hija!... (Un CRIADO entra con una carta, se adelanta y se la entrega a DOA LEOCADIA.) AMPARO.-Llegaron las cartas. Tendr carta de pap? (Al CRIADO.) Hay carta para m? CRIADO.-No, seorita; slo para doa Leocadia. AMPARO.-Otra tristeza! (LEOCADIA. mira el sobre y contiene una exclamacin de alegra. Despus mira a todos, en especial a AMPARO.) LEOCADIA.-Dispensen ustedes..., ustedes me permiten? Acaso es de mi hija. ANDREA.-No, faltaba ms! LEANDRO.-Lea usted, lea usted, amiga ma! (LEOCADIA rompe el sobre. Dentro vienen dos cartas.) LEOCADIA.-(Lee una y la otra despus.) Ah!... Por fin!... As!... ANDREA.-Me da lstima esa pobre mujer. Si nuestra Carmencita se nos retirase a un convento! LEANDRO--Calla, por Dios! BRAULIO.-Gran pena sera para ustedes. Pero ustedes, que son buenos cristianos, convendrn conmigo en que hay otras penas mayores. CARMEN.-Pero qu ha de ocurrir?
AMPARO.-No s..., no s...; si tienes razn..., son manas... Pero tengo muchas ganas de llorar. Cundo vendr mi madre! CARMEN.-(Mirando por el foro.) Ya la tienes aqu, con Ricardo.
Escena VI AMPARO, CARMEN, LEOCADIA, DOA ANDREA, DON LEANDRO y DON BRAULIO; por el fondo, NGELES y RICARDO; despus, cuando se indique, dos LACAYOS con estuches, cajas y envoltorios, que pasan por la escena y entran por una de las puertas de la derecha. AMPARO.-(Corriendo, hacia NGELES, besndola y abrazndola con afn y llorosa.) Madre!... Mam!... Madrecita ma!... NGELES.-Qu tienes, hija ma? Parece que vuelvo de un viaje al otro mundo. Si creo que ests llorando, Amparito! RICARDO.-Qu tiene usted, Amparo? AMPARO.-Nada... Qu he de tener? Alegra de ver a mamita. Siento alegra... porque s. Y siento tristeza... porque s. Estaba triste, me he puesto alegre.... se acab... Ahora todos muy contentos!... RICARDO.-Amparo!... AMPARO.-(En voz baja y rabiosa.) Menos usted. (Alto, a su madre.) Anda, anda..., saluda a esos seores y besa a Carmencita.... que si te entretengo van a decir que soy una nia mal educada. (NGELES, riendo, se acerca a los dems y los saluda cariosamente.) RICARDO.-(A AMPARO.) Ests enfadada conmigo? AMPARO.-(A RICARDO.) Luego ajustaremos cuentas! (Este es el momento en que pasan los CRIADOS con los estuches, etc.) ANDREA.-Estuvieron de compras? LEANDRO-(Riendo.) Preparativos. BRAULIO.-No dir que no haya algunos; pero pocos momentos hay ms solemnes en la vida. NGELES.-(Bromeando, en voz alta.) Cuidado..., que Amparito no debe enterarse. AMPARO.-No oigo nada. Verdad, Carmen, que no omos nada? CARMEN.-Absolutamente nada. NGELES.-Pues acompenme ustedes all dentro y vern con toda reserva lo que hemos comprado, y me darn ustedes con el mayor sigilo algunos consejos. ANDREA.-Con mucho gusto. LEANDRO.-Vamos all. BRAULIO.-(A NGELES.) Yo tambin? ANGEI,ES.-Quin lo duda! Si es usted tan amable... BRAULIO.-Pues me tienen ustedes a sus rdenes. NGELES.-(A ANDREA.) Vamos, venga usted. (A LEOCADIA.) Ven t. LEOCADIA.-(A parte.) Cunta alegra! Pero las alegras qu poco duran! (Hablando en voz baja y riendo van entrando por la misma puerta por donde entraron LOS CRIADOS. AMPARO y CARMEN van a entrar. NGELES las detiene.) NGELES.-Carmen puede venir...; pero t, Amparito, no..., no puedes ver nada... ni or nada... Asunto reservadsimo... (Le da un beso.) AMPARO.-Me resigno..., obedezco..., y me quedo. (El ltimo que va a entrar es RICARDO. AMPARO
le detiene, tirndole de la levita.) Usted, no. Usted se queda conmigo, que tenemos que hablar.
Escena VII AMPARO y RICARDO. RICARDO.-Qu tienes, Amparo? Qu mal me has recibido! Fu broma, verdad? AMPARO.-No fueron bromas, no. Fueron penas muy grandes. Al fin le, s todo! S que no me quieres! RICARDO.-Pero qu ests diciendo, nia ma? Que yo no te quiero! Y cmo has llegado a descubrir ese misterio? Le tena yo tan guardadito! No quiero a Amparo, no la quiero!, me deca yo a m mismo en voz baja, muy baja..., y nada, al fin lo supiste. AMPARO.-S..., s..., chalo a juego! Es una manera de disimular tu traicin. RICARDO.-Conque tambin has descubierto mi traicin? Entonces ya no hay salvacin para m. AMPARO.-Nada!... Qu hombre este! Empeado en tratarme como a una nia. Pues soy una mujer..., toda una mujer: que puede ser... RICARDO.-Que es adorable! AMPARO.-Que puede ser terrible! RICARDO.-Qu espanto! AMPARO.-Ya lo creo!... Ya puedes echarte a temblar. RICARDO.-Cundo? AMPARO.-Cuando esta nia.... esta mujer... o esta locuela o lo que t quieras..., sienta... (oprimindose el pecho.) aqu... aqu... RICARDO.-Qu? AMPARO.-Celos! RICARDO.-Celosa mi Amparito! AMPARO.-S. RICARDO.-Desde cundo? AMPARO.-Desde hace poco. Poco antes de venir t se me ocurri estar celosa. RICARDO.-Y quin es ella?... Dmelo, dmelo en secreto! AMPARO.-Te lo dir: ya lo creo que te lo dir! RICARDO-Quin es, quin? AMPARO.-Una monja! RICARDO.-(Rindose a carcajadas.) Ave Mara Pursima! AMPARO.-No finjas!... Si ya sabes quin es. Si lo sabes. Nigalo. RICARDO,-Qu yo niegue que estoy enamorado de un monja? Y cmo he de atreverme a negar cosa tan evidente y tan racional! Conque soy un nuevo don Juan Tenorio? Y quin es la preciosa monjita? AMPARO.-Monja no lo es todava, pero es novicia. RICARDO.-Entonces ya se averigu: es doa Ins. AMPARO.-Es doa Lola; no, Lolita; la preciosa, la prudente, la simptica Lolita, que es ms linda que yo, y ms juiciosa que yo, y ms antigua que yo en la historia potica de tus amores. RICARDO.-(Con asombro.) La hija de doa Leocadia! AMPARO.-Ah, ya caste en la cuenta! RICARDO.-Pero t ests delirando, Amparito! Si la pobre Lola est en un convento. AMPARO.-Eso es! Amparo, una loca que delira! Lolita, una pobrecilla que sufre!
RICARDO.-Pero si apenas la conozco! AMPARO.-Virgen Santsima, cmo miente este hombre! RICARDO.-No.... he dicho mal. Conocerla.... la conozco mucho.... pero nunca me fij en ella. AMPARO.-Vamos! Ya vas recordando! Durante la enfermedad del abuelito..., y durante la enfermedad de mam...,y despus durante tres o cuatro aos..., todos los das venas a casa..., eso... RICARDO.-S es verdad; es verdad, pero te digo... AMPARO.-No digas nada: quien tiene que decir soy yo. Por quien eran tus visitas? A ver! Por m no fueron, porque yo era una nia casi, y estaba en Amrica, y no me conocas. Qu contestas? RICARDO.-Que tienes razn. AMPARO.-Por doa Leocadia no sera tampoco.... ni por mam..., digo... (Se detiene.) RICARDO.-Amparito, por Dios!, que ests disparatando. AMPARO.-(Con tono triunfal.) Luego era por Lola. RICARDO.-Pero, seor, es que no se puede visitar una casa por amistad, por afecto, por parentesco, o es preciso que est uno enamorado de toda la familia? AMPARO.-S.... es verdad...; pero tus visitas.... esa asiduidad de que habla doa Leocadia, son sntomas muy sospechosos.... muy sospechosos... RICARDO.-Vamos, Amparo, ten juicio! Ten confianza en m. Pregntale a tu madre... Tu madre no te ha de engaar. AMPARO.-Y si me engaa? RICARDO.-Amparo! AMPARO.-Por mi bien, para evitarme una pena, ya lo s. Por evitarme un disgusto, bien puede engaarme. RICARDO.-No digas esas cosas ni en broma. Mira, Amparito, yo soy un hombre leal, un hombre de honor, y yo te juro que te quiero con toda mi alma! Yo soy muy formal, no es cierto? Pues por ti soy capaz de todas las locuras. Yo te juro por lo ms sagrado, por la memoria de mis padres, que jams, jams, tuve amores con Lola, ni pens en Lola, ni recuerdo haberle dicho una sola vez que era bonita. AMPARO.-Si lo juras de ese modo habr que creerte. No me engaes, Ricardo; no me engaes. Hablas de locuras; yo s que soy capaz de hacerlas si me engaas. Cuando siento la sangre en la cabeza... soy feroz; creme: soy feroz. No te ras. RICARDO.-Que me da miedo! AMPARO.-(Fingiendo tono trgico.) Y debe darte. A veces soy terrible... Yo he salido de caza con mi padre..., no a caza de pajaritos o de liebres... Yo he matado... RICARDO.-Un gorrin! AMPARO.-Un jabal!... Un jabal ms grande que don Braulio. Y sin temblar. Vena el animalote... como un terremoto.... chas!.., chas!.... cortando ramas a un lado y a otro.... y abrindose camino por entre la maleza: una masa negra, que daba unos gruidos!... All no se distingua nada.... ni cabeza, ni orejas, ni cuerpo, ni patas...: una bola enorme, y dos puntitos de fuego o de sangre.... dos puntitos enrojecidos..., eran los ojos... Y yo, quieta, firme!..., entre los dos ojos le plant una bala. Qu tal? RICARDO.-(Riendo.) Pues vaya una mujer que voy a tener! AMPARO.-Te lo aviso para que no te fes de m cuando me veas dulce y aniada. RICARDO.-Pierde cuidado; no me fiar. AMPARO.-(Cambiando rpidamente.) S; fate.... fate de m... Yo ser una locuela, una chiquilla, una cabeza descompuesta...; pero tengo corazn, y mi corazn es todo tuyo; para ti no tengo ms que
ternura, una ternura infinita. Porque te quiero, te quiero, y slo s rer por ti si me das alegras, llorar por ti si te complaces en darme penas, morir por ti se te empeas en matar a tu Amparo. (Se echa a llorar.) RICARDO.-No, mi Amparo! Por m ni una lgrima ni una pena. Mi vida entera no vale una lgrima tuya! Seca, seca tus ojos divinos, que se me acaba el mundo cuanto te veo llorar. AMPARO.-De veras? RICARDO.-Siempre dudando! AMPARO.-No; ya no dudo. RICARDO.-Pues seca tus ojos hermossimos. AMPARO.-No quiero.... no quiero... No ests amable sino cuando los ves cuajaditos de llanto. RICARDO.-Seca el llanto, vida ma, que viene gente! AMPARO.-S.... vienen... Pues me voy al jardn a que seque el sol estas lgrimas, te parece? Quiero que el sol vea lo mal que me tratas. Adis.... adis..., adis!...
Escena VIII RICARDO, NGELES, que ve huir por el jardn a AMPARO. NGELES.-Qu es eso? Por qu huye Amparo? Habis reido? RICARDO.-Huye para ocultar unas lagrimitas. NGELES.-(Alarmada.) La hiciste llorar? Has hecho llorar a mi Amparo? Mira que no te lo perdono! Te quise como a un hermano; ms que amigo, hermano has sido para m. Y dispuesta estoy a acrecentar mi cario y a trocar el cario de hermana por cario de madre. Pero con una condicin: que has de hacer muy feliz a mi nia. De lo contrario..., de lo contrario..., Ricardo, no vas a tener en m una madre, sino una suegra. Suegra! No te asustas? RICARDO.-T la quieres mucho, no es verdad? NGELES.-Si la quiero!... RICARDO.-Pues yo la quiero ms. NGELES.-Ya es fcil! RICARDO.-Es seguro. NGELES.-Mucho la quieres, y la hiciste llorar! Cundo la hice llorar yo? Nunca!... Nunca!... Dirn que la cri mal, que la mim demasiado... Qu me importa, lo que digan! Si yo la hubiese hecho derramar una lgrima, una sola.... me hubiera muerto de pena!... Mi pobre Amparito de mis entraas! RICARDO.-Es que yo no la hice llorar tampoco. NGELES.-Si lo has confesado. RICARDO.-Que llor, s. Que llor por mi culpa, no. NGELES.-Pues por qu llor? RICARDO.-Psmate! Porque est celosa! NGELES.-(Entre bromas y veras.) Infame! T has dado celos a mi hija? RICARDO.-(En broma.) Mam suegra, tengamos la fiesta en paz! Que yo no le di celos. NGELES.-Pues de quin los tom? RICARDO.-A que no lo adivinas? NGELES.-Cmo he de adivinar yo tus picardas! RICARDO.-De Lola! NGELES.-De la hija de Leocadia?
RICARDO.-Justamente. NGELES.-Esas son maldades o imprudencias de Leocadia. RICARDO.-Eso creo. Pero si yo jams pens en Lola! NGELES.-Y Amparito qu sabe? Ms te digo: es natural que tenga celos a poco que los estimulen. RICARDO.-(Con desesperacin cmica.) Tambin t? T, que me conoces? T, que sabes que adoro a Amparo? Seor! Seor! Que la madre y la hija han perdido el juicio! NGELES.-No digo que tengas t la culpa. Porque te conozco desde nio, porque he sido tu amiga, tu hermana, te entrego mi hija. Porque s que eres bueno y que la quieres con el alma. RICARDO.-Gracias a Dios! NGELES.-Pero si le han ido con el cuento de que, cuando Lola viva conmigo, t estabas siempre en casa, figrate t qu vueltas le habr dado en su cabecita exaltada la pobre criatura a esa idea traidora. RICARDO.-Mira: eso es verdad. NGELES.-Ya lo creo que es verdad. Porque Amparo tiene una imaginacin que da miedo. No; con aquella cabecita no se puede jugar. Cuidmela mucho, Ricardo; mmala como yo; que no llore; que no se exalte; que no dude nunca de ti. Hazla muy feliz, y te querr..., te querr como una madre verdadera. Por Dios, Ricardo!... Amparo vale mucho!... Lo es todo para m! No, Ricardo, t no puedes comprender esto. No puedes, no...; por mucho que la quieras. RICARDO.-Ser feliz! NGELES.-Gracias.... gracias..., hijo mo! (Se acerca a l llorando. RICARDO la sostiene cariosamente.) Eres bueno, s... siempre lo has sido. (En este momento aparece AMPARO.)
Escena IX NGELES, RICARDO y AMPARO. AMPARO.-Qu es eso? (Con cierta sorpresa.) Tambin lloras t? (A su madre.) Hoy todos lloramos. NGELES.-(Llamndola y abrazndola.) Amparo... Me dijo Ricardo que habas llorado..., y me aflig. AMPARO.-Qu charlatn es Ricardo! NGELES.-Me juraba, cuando llegaste.... que, ya nunca ms ha de hacerte llorar. AMPARO.-Bueno; pero, que no te haga llorar a ti tampoco. (A RICARDO.) Cuando nos casemos, como ser tu mujer, podrs hacerme llorar... alguna vez, por excepcin!...; pero a mi madre, no. (Acaricindola.) Porque a mi madre no tienes derecho para hacerla llorar, verdad, mamita? RICARDO.-Resulta que soy un infame, que hace llorar a todo el mundo! AMPARO.-(Riendo.) Es un infame? NGELES.-No, hija, no; es muy bueno. Le conozco muy bien, mejor que. t, y es muy bueno, muy bueno. AMPARO.-Si t te fas.... ya estoy tranquila. RICARDO.-No les parece a ustedes que debemos ir all dentro? Tenernos abandonados a aquellas seoras y caballeros. NGELES-Estn muy entretenidos viendo galas.... pero vamos. AMPARO.-S.... vamos, que yo no las he visto todava. (Se dirigen los tres hacia la derecha; les cierra el paso LEOCADIA.)
Escena X AMPARO, NGELES, RICARDO y LEOCADIA. LEOCADIA.-Perdonad: un momento. Supongo. que hablaris con esas seoras y esos caballeros de la boda; que acaso les anunciaris el da y antes conviene que me oigis a m! Por poco que yo valga, conviene que me oigis. NGELES.-No te comprendo, Comprendis esto? RICARDO.-No. AMPARO.-Yo tampoco... Ella..., ella... pero ella, qu? LEOCADIA.-(A NGELES.) Has recibido carta de Baltasar? NGELES.-No. AMPARO.-(Con alarma y exaltacin.) De mi padre? Yo tampoco. Acaso qu? Pasa algo? Est enfermo? LEOCADIA.-No. Est bueno, muy bueno, y con todas las energas de su honrado carcter muy despiertas. AMPARO.-Ah! Gracias a Dios. NGELES.-Me habas asustado. RICARDO-A todos. AMPARO.-Se goza en asustar a todo el mundo. LEOCADIA.-No es eso. AMPARO.-Pues qu es? LEOCADIA.-He tenido carta de Baltasar. NGELES.-T? LEOCADIA.-(A NGELES.) S; y me manda otra carta para ti. NGELES.-Es extrao; pero dmela. AMPARO.-Escribe a mi madre y le manda a usted la carta? (A RICARDO.) T comprendes esto? RICARDO.-No, la verdad; no lo comprendo. NGELES.-Pero esa carta? LEOCADIA.-Tmala. (Le da la carta.) AMPARO.-A ver? Qu dice? RICARDO.-S pronto. (NGELES lee para si; AMPARO y RICARDO la observan con curiosidad y de cerca. LEOCADIA, framente y a distancia.) NGELES.-Ah! No, imposible! Qu es esto? Pero qu es esto? AMPARO.-Qu es? Dame la carta. (Quiere cogerla.) NGELES.-No t, imposible! Mira! (Le da la carta a RICARDO.) AMPARO.-Pero yo no puedo leerla? Si es de mi padre! RICARDO.-(Leyendo.) Ah..., no! No puede ser! Ser alguna infamia! AMPARO-Pero qu dice? RICARDO.-No...; a ella, no!... (Para no dar la carta a AMPARO.) NGELES.-A ella, no! (Lo mismo.) AMPARO.-Por qu?... Por qu?... Quiero leerla! Es de mi padre!... Quiero! Quiero! NGELES.-Luego! RICARDO.-Ms tarde! Cuando todo se aclare! AMPARO.-No!... No!... Ahora! (A LEOCADIA.) Usted, que tendr el gusto de desgarrarme el
corazn.... gcese..., gcese!... Qu dice esa carta?... LEOCADIA.-Tu padre te prohbe casarte con Ricardo! AMPARO.-No!... No!... Mentira!... Mi padre no dice eso!... No lo dice!... No!... No, Dios mo!... No lo dice!... Ah!... Dios mo!... Dos mo!... Madre ma!... (Cae sin sentido, y llorando, en los brazos de su madre.) TELN
Acto segundo La escena representa un saln lujossimo: puede ser el del acto anterior; chimenea encendida. Es de noche; el saln, iluminado como para una fiesta; flores, etc., etc. Escena primera DON LEANDRO y DON BRAULIO, en traje de etiqueta. LEANDRO.-Ya ve usted, don Braulio, todo llega; y despus de tantas dudas y tantas, murmuraciones, lleg el da de la boda. BRAULIO.-Don Leandro, dudas hay y se ocurren en este msero globo aun para las cosas ms insignificantes; conque es natural y lgico que acto tan decisivo y tan trascendental como el del matrimonio aparezca dudoso. LEANDRO.-Es que la boda pareca definitivamente deshecha. Si bien la familia quiso ocultarlo, yo s, a m me consta, que don Baltasar no slo se neg a dar su consentimiento, sino que amenaz a ngeles con venir a la Pennsula, abandonando todos sus negocios, para arrojar a Ricardo de su casa y para cruzarle el pecho de una estocada. BRAULIO..-Hombre: eso es muy fuerte, muy melodramtico; yo dudo... LEANDRO.-No lo dude usted. El caso es fuerte, pero don Baltasar no es blando, Ve usted el carcter de Amparo? Pues un carcter parecido al de la hija es el de su padre, acentuado con todas las energas varoniles, como es natural. BRAULIO.-Pero por qu es todo eso? Yo no comprendo ni la oposicin de don Baltasar, ni su fiereza, ni su odio a Ricardo. Y usted?
LEANDRO.-Tampoco lo comprendo muy bien. Aunque algo pudiera haber. Son cosas muy delicadas, don Braulio. BRAULIO.-Ricardo es un caballero, una persona dignsima. LEANDRO.-No lo niego. BRAULIO.-Es muy rico, pero muy rico. Y aunque de dinero y santidad..., mitad de la mitad, aun as, Ricardo resulta millonario. LEANDRO.-En eso s que no hay duda. BRAULIO.-Adems, Ricardo fu siempre muy amigo de la familia. LEANDRO-De ngeles, eh?... Distingamos. De ngeles. BRAULIO.-Precisamente. Pero muy amigo! LEANDRO.-Mucho... Muchsimo... Y quin sabe!... Pero son asuntos muy delicados. BRAULIO.-Pobre Amparo!... Es muy aturdida, muy Inconsistente pero muy simptica. Y est enamoradsima. LEANDRO.-Creo que estuvo muy mala, muy en peligro, por la pena. La pobre doa ngeles deca, llorando, que su hija se le mora. BRAULIO.-Morirse de amor no es tan fcil..., pero acaso hubiera perdido la razn. Cuando no hay mucho aplomo.... en naturalezas desequilibradas.... la razn se pierde fcilmente. LEANDRO.-Le parece a usted poco? BRAULIO.-Lo que yo no acierto a explicarme es cmo al fin, cedi don Baltasar, que tan fiero se haba mostrado al principio. LEANDRO.-Don Baltasar es otro desequilibrado. Esos seres en que domina y se desborda el sistema nervioso tienen poca firmeza de opinin. Un hombre nervioso hoy le mata a usted y maana riega de llanto su tumba de usted, don Braulio. BRAULIO.-Renuncio al regado, don Leandro. LEANDRO.-Pues bien: las cosas han podido pasar de este modo. BRAULIO.-(Con curiosidad.) Vamos a ver. Es decir, si no se trata de algo secreto y reservado. LEANDRO.-De ningn modo. Son apreciaciones exclusivamente mas. BRAULIO.-Pues con esa salvedad..., adelante. LEANDRO.-Amigo mo, convengamos en que la boda de Ricardo ha aguzado muchas envidias, ha desencadenado celos horribles. Y yo digo: es posible que don Baltasar haya recibido avisos, consejos annimos? BRAULIO.-No dir que es seguro, pero afirmar que es probable. LEANDRO.-Y vaya usted a adivinar qu cosas habrn inventado contra Ricardo!... Qu de insinuaciones malvolas! Qu de historias antiguas, malignamente retorcidas! Eh? BRAULIO.-Ya, ya!... Qu no inventa esa sociedad neurastnica! LEANDRO.-Con lo cual, y dado el carcter de don Baltasar... figrese usted! Esto explica su primer arranque y su actitud hostil. BRAULIO.-Es la de usted, si no la nica, una de las explicaciones ms racionales. LEANDRO.-Perfectamente. Pero ngeles protesta, protesta Ricardo, Amparito declara que se muere..., todo el mundo cae sobre, don Baltasar, y, como al fin es un pobre hombre con todas sus fierezas, al telegrama de ngeles: Tu hija se muere, contesta con otro: Yo no quiero que se muera mi Amparo. Haz lo que quieras. Y la boda se prepara, y la boda llega... BRAULIO.-Pero una boda... muy triste. Digo muy triste, porque si bien las apariencias son de alegra...,
hay algo.... hay algo en la atmsfera que entristece y abruma. LEANDRO.-Es verdad. BRAULIO.-Aqu viene su esposa de usted; ella nos dir cmo est Amparo.
Escena II DON BRAULIO, DON LEANDRO y DOA ANDREA. BRAULIO.-Cmo deja, usted a la novia? ANDREA.-No s..., no s...; no me parece que est muy regocijada. BRAULIO.-(A DON LEANDRO.) Lo estbamos diciendo, verdad? LEANDRO.-Decamos que esta boda... no es lo que parece. ANDREA.-Siento la misma impresin que ustedes. Salones lujosos, mucha luz, muchas flores, nias encantadoras, que forman alrededor de Amparo un coro de ngeles, risas, felicitaciones. BRAULIO.-Y todo falso. Es decir, falso, no; pero s forzado, convencional. ANDREA.-(Con misterio) No han observado ustedes?... ngeles y Ricardo estn violentos..., as como si huyesen uno de otro. LEANDRO.-Es natural; ellos saben perfectamente la calumnia que corre por Madrid. Calumnia en que los maliciosos pretenden fundar la resistencia de don Baltasar a la boda.... y ngeles y Ricardo no, se atreven ni a mirarse, siquiera. BRAULIO.-Hacen mal, porque los maliciosos, en ese.... cmo dir yo?.... en ese alejamiento mutuo, buscarn una prueba ms para la calumnia. ANDREA.-Y que si Amparo lo nota.... y lo notar. LEANDRO.-Lo notar. ANDREA.-En tal caso..., figrese usted... BRAULIO.-La duda.... slo la duda..., no digo la sospecha.... slo la duda, sera cosa horrible! Dudar de su... ANDREA.-As est ella.... plida, nerviosa.... la mirada vaga.... y con un brillo!... Dos veces la ha fijado en m... y he sentido fro!... Es una mirada que pregunta algo con angustia, que interroga con desesperacin. BRAULIO.-Y qu cree usted que pregunta esa mirada? ANDREA.-Por Dios, don Braulio! Lo que preguntamos todos: Pero ser verdad? Porque si fuera verdad sera repugnante, odioso, infame! BRAULIO.-(A ANDREA.) Lo que decamos cuando lleg usted. ANDREA.-Y luego ustedes tambin habrn reparado en ello... BRAULIO.-En qu? ANDREA.-Me refiero a Leocadia. (Bajando la voz.) No la han visto ustedes vestida de negro, con su rostro lvido, con sus ojos mortecinos, con su andar lento, deslizndose sin ruido por entre los invitados, sin hablar con ninguno, as como una mancha negra, sombra de algo mortal, que cruzase las alfombras y rayase de negro telas de colores y destellos de luz? Han ledo ustedes La intrusa, de Maeterlinck? Pues yo creo que Leocadia es la intrusa; otra intrusa. BRAULIO.-Seora, dice usted las cosas de un modo que siente uno escalofros. Mire usted, mire usted... (Pasa lentamente por el fondo LEOCADIA, vestida de negro.) ANDREA.-Yo tengo ganas de que acabe pronto la boda para dar la enhorabuena y marcharme; cranlo
ustedes. LEANDRO.-Si antes no sucede algo. BRAULIO.-Ya qu ha de suceder? ANDREA.-Quin sabe.... quin sabe?... Ustedes no pueden adivinar cmo quedaba Amparito cuando yo la dej.
Escena III DOA ANDREA, DON LEANDRO, DON BRAULIO. Por el fondo, AMPARO, NGELES, CARMEN. Al final de la escena se presenta un momento LEOCADIA. AMPARO entra rodeada de todas, que se afanan por animarla; viste de blanco, pero sin nada a la cabeza, como si no hubiese acabado de arreglarse; viene muy plida, en gran estado de excitacin, que procura dominar; sonre con esfuerzo, etc., etc. NGELES.-Pero te sientes mala, hija ma? CARMEN.-Qu tienes, Amparo? (Los dems personajes hablan produciendo un murmullo, que no debe oscurecer el dilogo. ANDREA, LEANDRO y BRAULIO se acercan con solicitud.) AMPARO.-No tengo nada, mam. Estoy bien, Carmencita. ANDREA.-Pero,qu? Se ha puesto, mala? AMPARO.-No, seora, no. Muchas gracias. Es que all, en mi cuarto, estbamos muchos...; la habitacin es pequea..., y luego las flores..., son muy hermosas..., pero su aroma me aturda. Adems, hay tantas luces! Me pareca que eran ojitos brillantes fijos en m! CARMEN.-La estaba abrazando su madre... AMPARO.-S, y de pronto, sin saber por qu, me arranqu de sus -brazos..., y hu!..., hu!.... hu! Sent un impulso, un ansia de dejar a todos!... Separarme de todos!... No ver a nadie!... S, ahora mismo..., ahora mismo..., quisiera todava huir ms..., alejarme..., correr..., y necesito hacer un gran esfuerzo... para contenerme.... porque si no... (Queriendo correr y contenindose.) No...; huir de ti, no.... madre, madre, madre ma! (Cae llorando en sus brazos.) NGELES.-Amparo.... Amparo!... ANDREA.-Ya termin la crisis! LEANDRO.-No ha sido ms que una crisis nerviosa. BRAULIO.-En parte, la crisis...; en parte, las emociones naturales... (Todos asienten.) CARMEN.-Ests mejor, monsima? ANDREA.-Ahora que ha llorado y que est ms tranquila..., creo que debemos dejarla un rato a solas con su madre. BRAULIO.- Ser lo ms prudente. (Entre tanto, AMPARO est en brazos de su madre, que la acaricia; junto a ellas est CARMEN, de modo que formen las tres un grupo. DOA ANDREA, DON LEANDRO y DON BRAULIO forman otro segundo.) CARMEN.-(A meda voz, a AMPARO.) Luego..., cuando llegue.... ya sabes..., el que echa la bendicin!, vendr a buscarte... BRAULIO.-Pues vmonos..., vmonos... (A NGELES, riendo.) No la deje usted salir de aqu... hasta que sea preciso.... y entonces...., qu remedio!..., sin ella no hay ceremonia. NGELES.-.Son ustedes muy buenos... y muy amables... AMPARO.-Gracias..., gracias...; ya estoy bien...; pas... En seguida voy.
CARMEN.-(Saliendo.) Pobre Amparito!... Cuidado que impone el casarse! (Se lo dice a DON BRAULIO, y todos salen riendo.) LEOCADIA.-(Asomandose un poco, y con precauciones felinas, se acerca a ANDREA y a DON BRAULIO y les pregunta en voz muy baja, con curiosidad y misterio.) Qu ocurre?... Qu es? ANDREA.-Nada...; ya, nada... Que Amparo ha sentido un desvanecimiento. Pero est bien. LEOCADIA.-Ya!... ANDREA-Llor un poco..., y est buena. LEOCADIA.-El llanto alivia mucho. (Salen todos, menos NGELES y AMPARO.)
Escena IV AMPARO y NGELES. NGELES.-,De veras? Te sientes bien? AMPARO.-S, madre ma; muy bien. NGELES.-Gracias a Dios! AMPARO.-Es que no soy ms que una nia; una nia mimosa. Todo lo que tengo, sabes t?, no son ms que mimos. S, confisalo, me has dado muchos mimos en este mundo. NGELES.-Todos, los que he podido, y no me arrepiento. AMPARO.-Mal hecho; porque ya ves t adnde hemos venido a parar. Voy a casarme... y. no quiero casarme.... ni conocer a Ricardo, ni quererle, ni conocer a nadie... A ti sola, y seguir siendo chiquita, y que t me cogieses en tus brazos.... y as tan ricamente. (La abraza.) Yo soy muy mala, muy mala!... Estoy convencida! NGELES.-T eres un ngel! AMPARO.-Un ngel!... (Sonre tristemente.) Los ngeles no tienen malos pensamientos! (Con tono sombro.) Por dentro de la frente los ngeles deben de tener un cielo muy azul, y sus pensamientos sern estrellitas. Yo no soy as.... no soy as...; si t te asomases...: no..., no..., no me mires...; djame..., djame..., djame que tape mi cabeza en tu seno como cuando era nia. Con el calor de tu pecho se desvanecen las nieblas que hay aqu dentro..., y todo.... todo lo veo ms claro... As..., as..., cuanto ms me tapas los ojos veo ms luz... Madre... madrecita!... (Ocultando la cabeza en el seno de su madre.) NGELES.-(Alarmada y con voz temblorosa.) Pero, hija ma!... Amparito, qu dices?... T, hija ma.... t malos pensamientos!... Cules?... AMPARO.-Calla, calla.... que no se despierten...; ahora duermen...; djalos! NGELES.-No! (Con arranque de energa la separa y la mira a los ojos.) No! Has de contestarme qu pensamientos son sos... tengo derecho a saberlos! AMPARO.-Por qu me miras as? Pues qu te figuras que pienso yo? NGELES.-No lo s...; por eso lo pregunto. AMPARO.-Nunca me has hablado en ese tono duro y seco, madre ma! NGELES.-Nunca me has dicho t esas cosas que ahora me dices! AMPARO.-Me ries por vez primera! Por qu? (Alejndose espantada o como crea conveniente la actriz.) NGELES.-(Siguindola, alcanzndola y trayndola entre sus brazos al primer trmino. NGELES casi llora, o llora por completo; su voz es dulce; ha abandonado el tono duro de antes.) Amparo, hija ma, no.... no huyas de m...; ven conmigo! Te habl en tono duro y seco...; hice mal; perdname!
AMPARO.-T? A m... pedirme perdn, perdn t!... No. calla.... calla!... Jess!... Qu he dicho? Qu hice?... Qu miserable soy!... Miserable!... Miserable!... (Oprimindose la frente.) Dios mo, castgame! Rebusca entre todos los dolores y virtemelos de golpe en el corazn, que se ahogue! NGELES.-Por Dios, hija; por Dios.... clmate..., por m, por tu madre! No dices que me quieres tanto? Pues por m no llores..., no te exaltes.... hija ma... Mira que si no, te lo pido de rodillas! AMPARO.-No; eso, no! T de rodillas ante m!... No! NGELES.-Pues clmate! AMPARO.-Me calmar...; s, me calmar... Te lo juro!... Ves...: ya... ni lloro, ni me quejo, ni nada; pero no has de llorar t. NGELES.-No, hija ma, no! Si no lloro..., tampoco lloro yo... AMPARO.-Bueno, as, muy contentas las dos!... (Pausa. Se miran las dos, procurando mostrar alegra.) NGELES.-Si yo s lo que tienes! AMPARO.-(Separndose algo.) T? NGELES.-S. AMPARO.-Qu tengo? NGELES.-Celos. AMPARO.-Celos?... Yo? Celos? (Con tono extrao y retrocediendo.) NGELES.-Claro. AMPARO.-(Se acerca y habla en voz baja.) De quin? NGELES.-De la pobre Lola. AMPARO.-(Dando una carcajada.) De Lola! De la pobre criatura! De la monjita! No, madre.... no! La pobrecilla! No inspira celos quien ya muri. Si estuviese aqu! Si fuese muy hermosa! Si la viese yo muy encariada con Ricardo! Acaso. Pero la palidez, el hbito, la clausura..., son sudarios de muerte sobre las pasiones humanas. No es eso... Te lo juro, no es eso! NGELES.-Pues qu es? (Vuelve a, enardecerse, a pesar suyo.) AMPARO.-Te lo digo? NGELES.-No soy tu madre? AMPARO.-Madre... Por qu mi padre que es tan bueno, tan noble, que me quiere tanto.... por... qu se opuso a mi boda con tan tenaz empeo? Por qu?... Lo sabes t? La verdad! NGELES.-No. AMPARO.-Lo dices dudando. NGELES.-No lo s. AMPARO.-En aquella carta, no deca el motivo? NGELES.-No. Te lo juro! Impona su voluntad; no deca la causa. AMPARO.-En la carta de Leocadia la deca; ella lo afirma. (Todo esto con recelo, con mirada investigadora; otra vez va ponindose nerviosa.) NGELES.-Eso dice; pero no ha querido ensearme la carta que Baltasar le dirigi a ella..., y en que, segn parece, daba explicaciones. AMPARO.-Ni a m tampoco. NGELES.-Tu padre es muy bueno, pero tiene un carcter muy exaltado. Cualquier calumnia hace en l una impresin horrible. AMPARO.-Luego hay calumnia! NGELES.-No lo s: lo supona.
AMPARO.-Oye... NGELES.-Hija ma, no hablemos de esto. AMPARO.-S..., de esto..., de esto... Si esto es lo que me est torturando!... Si esto es lo que me llena de sombras muy negras el pensamiento! T ves lleno de nubes el cielo; no sabes lo que esas nubes son, ni qu figuras extraas toman, ni qu monstruos fingen; pero todo eso te da miedo. Pues as..., as..., aqu dentro... (Oprimindose la frente.) Veo y no veo..., veo y no comprendo.... veo y me espanto y no s por qu!... Pero ay madre ma, qu tormento! Yo creo.... s, lo oreo... Yo creo que me voy a volver loca! NGELES.-Amparo! AMPARO.-(Con acento trgico.) Ojal!... Ojal me volviese loca! NGELES.-(Abrazndola.) No.... no..., Amparo! AMPARO.-(Desprendindose.) Madre! NGELES.-Hija ma! AMPARO.-Quieres verme tranquila? NGELES.-Qu he de hacer? AMPARO.-Una cosa muy sencilla. NGELES.-Di. AMPARO.-Escucha: vas a jurarme por lo ms sagrado, no slo que no sabes, sino que no sospechas..., que no sospecha Ricardo, cul es la calumnia... Ya sabemos que fu calumnia... Si yo s que es calumnia... Pero, en fin, cul fu la calumnia infame que sorprendi a mi padre de mi alma y le oblig a oponerse a mi boda? Entiendes mi idea? NGELES.-S; yo te aseguro... (Con angustia.) AMPARO.-No has de asegurarlo; porque me quieres mucho, y con ser tan buena, precisamente por ser tan buena, eres capaz de asegurar lo que no es... Perdona.... perdona.... madre...; por m eres capaz de eso y de todo! No; asegurar, no. Has de jurar con un juramento horrible.... yo lo inventar..., yo te lo ir diciendo... Juro que no sospecho qu calumnia es..., y si juro en falso, que Dios Nuestro Seor me castigue en mi hija; y que mi hija sea muy desgraciada, muy desgraciada; que sufra tormentos, dudas, martirios, y de que tanto sufrir se haga pedazos su razn, y muera desesperada, y demente, y maldiciendo! Esto, esto has de jurar.... y te creer. A ver, a ver, madre, si juras! NGELES.-(Con exaltacin.) No.... no...; ese juramento, no!... AMPARO.-Ah!... Entonces lo sabes.... lo sabes!... O porque te lo ha dicho mi padre... o porque ya lo sabas!... NGELES.-Amparo! AMPARO.-Madre!... (Dos gritos supremos.) NGELES.-Calla..., Ricardo! AMPARO.-S!... Ah!... Y Leocadia!...
Escena V AMPARO, NGELES, RICARDO y LEOCADIA. LEOCADIA.-No te engao, no. All la tienes. RICARDO.-Amparo! AMPARO.-(Separndose.) No..., djame... Te han dicho que no me senta bien?... Pues ya pas.,., tranquilzate. Qudate aqu con mi madre. (Haciendo ademn de salir.)
RICARDO.-Huyes de m? AMPARO.-Qu te admira!... Antes hua de mi madre... Que te cuente ella! (Fingiendo alegra y con un tono aparentemente ligero, en que hay amargura.) RICARDO.-(Sin poder contenerse.) Por qu huiste de ella? Por qu huyes de m? AMPARO.-Pobre Ricardo!... No comprendes que bromeo!... Sent una de esas excitaciones nerviosas que tanto asustan a mam y que al fin no son nada: un estremecimiento, la vista que se enturbia, el corazn que late ms aprisa.... unos gritos.... unas lagrimitas... y se acab la terrible enfermedad de la nia mimada. RICARDO.-De modo que ya ests bien? AMPARO.-Muy bien. RICARDO.-Entonces no te separes de m. AMPARO.-(Con pasin que no puede dominar, Y acercndose a RICARDO.) No! Ricardo! No! RICARDO.-As.... los tres juntos...; t entre los dos. AMPARO.-(Con violencia contenida.) No! NGELES.-Por qu, Amparo? RICARDO.-Por qu? AMPARO.-Ah!... Qu tono solemne! Porque entre vosotros dos..., vindoos a la par.... mi situacin es muy difcil..., muy difcil!... Pregntaselo si no a Leocadia, que est ah helada, impasible, sombra, contemplndonos a los tres. Verdad, tita? (Con irona cruel.) LEOCADIA.-No s, no te comprendo. NGELES.-Ni yo tampoco. RICARDO.-Tampoco yo. AMPARO.-Oh... Dios mo! Pues si es muy sencillo, si es la cosa ms natural! Mira, Ricardo..., si yo le demuestro a mi madre delante de ti todo el cario que le tengo, si la beso, si la abrazo, si le recuerdo, otros tiempos..., parece que te estoy diciendo: Este, ste es el verdadero cario, el amor eterno, no el que te tengo a ti; a ella la quise siempre; a ti, desde ayer! RICARDO.-Amparo! AMPARO.-Pues pon lo contrario. Pon que yo me acerco a ti y te digo.... qu s yo!..., cualquier tontera en tono carioso; pues entonces mi madre sera la que tendra celos, verdad, Leocadia? Porque sera como decir a mi madre: Ya no pienso en ti; le quiero a l ms; por l te dejo; por un hombre a quien conoc hace un ao. Y me parece que esta ingratitud de su hija debe dolerle muchsimo a mi madre. Y yo no quiero, no quiero..., no...; eso, no, que mi madre sufra por su Amparo. No, madre ma...; no pienses esas cosas...; yo las digo por decir...; pero t... no las pienses.... no, los malos pensamientos hacen mucho dao. (Se acerca a ella y la acaricia.) Lo veis.... ya la hice llorar. NGELES.-No s qu decirte, hija ma! AMPARO.-Pues yo s. Que no puedo estar entre vosotros dos y que me voy con Leocadia a otra parte.... a respirar..., concluir de arreglarme unos instantes..., slo unos instantes. NGELES.-No me dejes! AMPARO.-Si volver pronto, muy pronto. Vamos, tita? LEOCADIA.-Como t quieras. NGELES.-(Levantndose con mpetu.) No vayas con ella! AMPARO.-Por qu, madre ma? Qu temes? NGELES.-Nada. (Se deja caer en el sof.)
LEOCADIA.-Si yo la quiero mucho. As, vestida de blanco, me,recuerda a mi hija. AMPARO.-(A LEOCADIA.) Vamos? LEOCADIA.-Cuando quieras. (Sale lentamente. AMPARO, apoyada en LEOCADIA. NGELES, echada en un sof o en una butaca, muestra gran abatimiento. RICARDO ve alejarse al grupo que forman AMPARO y LEOCADIA, en que se mezclan por manera extraa el vestido blanco de aqulla con el vestido negro de sta.) AMPARO.-(En voz baja.) Contigo no tengo que fingir. LEOCADIA.-Fingir! Qu? AMPARO.-A ti... no temo hacerte llorar. LEOCADIA.-Llor tanto! AMPARO.-Contigo estoy tan sola... como si estuviese a solas con mi pensamiento. LEOCADIA.-Tan negro es? AMPARO.-No lo sabes? LEOCADIA.-No. AMPARO.-S, lo sabes!... No mientas!... Hipcrita, no finjas!... Lo sabes, lo sabes! (Salen las dos.)
Escena VI NGELES y RICARDO. RICARDO.-Pobre Amparo! NGELES.-Pobre hija ma! RICARDO.-Oh, qu infamia, qu infamia! NGELES.-Pero quin? Quin fu el primero que cometi esa infamia? RICARDO.-El primero... no s.... acaso Leocadia... Despus, todos. Arroja semilla de calumnia en la masa humana, y vers qu cosecha! NGELES.-Es verdad! RICARDO.-Calumniarme a m... es una maldad; porque yo, aunque no soy un santo ni un ser perfecto.... soy un hombre de honor. Pero calumniarte a ti, que siempre has sido buena como un ngel del cielo, con un alma ms blanca que el armio y una voluntad ms recta que un rayo de sol... Oh!... Eso.... eso clama a Dios!... Y envenenar el alma de Amparo como la han envenenado... Para eso no hay calma; resignacin no se diga; y paciencia... la ma se acab! NGELES.-Amparo!... Amparo!... Por ella es mi pena!... Yo estoy acostumbrada a sufrir, bien lo sabes. Yo quera a Baltasar y le quiero, porque en el fondo es muy noble, pero qu carcter el suyo! Cunto me ha hecho llorar en este mundo! Qu celos tan insensatos! Qu celos tan tercos! Qu celos!... Si no encuentro la palabra! Qu celos tan insustanciales! La duda! Eterna, constante, tenaz! Hoy muere, maana retoa, y as siempre! RICARDO.-Triste herencia! En Amparo vuelve a retoar. NGELES.-Eso, eso es lo que me vuelve loca! Un ser tan puro, que ayer, como quien dice, jugaba en mis rodillas! Que cuando aprenda a escribir, si al hacer una plana me traa en uno de sus deditos, tan monos, unas mancha de tinta, me apuraba de veras!... Y a darle limn, y a lavarla mucho, hasta que quedaba el dedito blanco como la, nieve y sonrosado como una hoja de rosa! Y ahora.... ahora no es en un dedito, es en el corazn, en el pensamiento, en el alma;!,.. No es una gota de tinta, sino la mancha ms repugnante, la que no puede limpiarse ni borrarse nunca, tinte amoratado de cncer horrible, la
duda contra su madre! No; esto no!... No debe ser! Dios mo!, esto no puedes T consentirlo, porque si hay algo sagrado en este mundo despus de Ti..., pero qu s yo!..., acercndose a Ti..., es una madre! (Con energa desesperada.) RICARDO.-Pues a salvar a Amparo! NGELES.-Si creo que no es posible! Aunque se convenza, aunque deje de dudar.... habr dudado de m!... Eso ya no tiene remedio. RICARDO.-ngeles! Por primera vez en tu vida eres injusta! Qu culpa tiene la pobre Amparo! Depende de ella? Si al ser ms noble y ms puro, si a un nio le muerde un perro rabioso, qu culpa tiene la pobre criatura de que el veneno circule por su sangre? A su sangre lo llev la dentellada. Pues cuenta, si puedes, las dentelladas de esas gentes!... Ah! Tienes que pensar en esto, o quieres a Amparo menos que yo. NGELES.-Ms que yo, nadie! Pero comprende t que me duele mucho, mucho, mucho, que piense de nosotros!... De ti, menos malo, despus de todo!... (Con inocente egosmo.) Pero de m.... de mi! No, no..., no tiene derceho a dudar! No lo tiene!... Que dude de todo! Pero de m, no!... No!... Y no! RICARDO.-Valor! Valor!...,Por qu no le dices esto mismo que me dices a m? NGELES.-,No...; a ella, no. RICARDO.-S..., s.... dices bien!... Hay que ir con calma y con prudencia, y poco a poco. Ella.... ella por s misma se convencer. NGELES.-Eso he pensado yo. RICARDO.-Hay que pensar en ella! Mucho sufrimos nosotros, pero ella sufre ms. Nosotros... tenemos un consuelo..., hay que confesarlo!... NGELES.-Yo, ninguno! RICARDO.-S; un consuelo muy grande! Sabemos que no merecemos lo que sufrimos; nuestra conciencia es nuestro consuelo. (Con energa.) Podernos decir: somos honrados y sos son calumniadores. Y la pobre Amparo, ni distingue nada, ni ve, ni adivina: todo es duda para ella. T, una pena muy grande, pero a la luz del sol; y la luz anima. Ella, un dolor ms horrible y entre sombras: y en las sombras los dolores son mayores. NGELES.- S.... eso!...; eres muy bueno, muy justo; as debemos pensar los dos. A salvarla! RICARDO.-A salvarla! (Se acercan, se estrechan la mano, casi se abrazan, conmovidos.)
Escena VII NGELES, RICARDO y CARMEN. CARMEN.-Ah! (Detenindose.) Perdonen ustedes..., pens que estaba Amparito... y vena a ver... si estaba mejor.... si haba pasado el mal... NGELES.-S; est mejor... y ha ido con Leocadia a acabar de arreglarse. CARMEN.-Vamos..., eso me tranquiliza.... porque yo pens que estaba mala de veras!... Qu palidez!... Qu ojos tan extraviados!...; me di un buen susto, y a todos!.... todos estn muy alarmados! RICARDO.-Pues no hay motivo, Carmencita. CARMEN.-Mejor es as. Pero por qu habr sido?... (Se ha ido acercando a NGELES y le habla en voz baja.) Le ha dado algn disgusto Ricardo? NGELES.-(Aparte.) Por Dios, hija!... No; no creas eso. Ricardo es muy bueno. CARMEN.-(Aparte.) Pues mam y pap dicen que no es muy bueno... Pero yo le defiendo..., ya lo creo!
NGELES.-Haces bien... Pero de qu le acusan tus padres? (En voz baja.) CARMEN.-(Aparte.) No; est distrado. (RICARDO se ha separado un poco.) CARMEN.-(Aparte.) No s..., son frases sueltas que yo cojo... as, al pasar. Pero hace usted bien en defenderle; debe de ser muy caballero. Y quin le ha de conocer mejor que usted? (Todo con mucha inocencia.) NGELES.-(A parte.) Yo!..., por qu?... Como todos..., le conozco corno todos. (Est algo violenta.) CARMEN.-(Aparte.) Eso s que no; usted mejor que nadie. Ahora mismo lo decan unas seoras. NGELES.-Qu decan?... (En voz alta y sin poder contenerse. RICARDO le oye estas palabras y se acerca.) CARMEN.-Pues lo que le he dicho a usted. (Un poco asustada.) Las palabras no las recuerdo. Pero eso venan a decir. Es que se ha enfadado usted? NGELES.-No, hija, no. T eres toda inocencia y bondad. CARMEN.-Yo la quiero mucho: a Amparo... y a usted tambin... Y a Ricardo no le quiero mal. RICARDO.-Sera usted injusta. CARMEN.-Y si es usted muy bueno con Amparo, an le querr ms. Entonces s que seremos amigos! RICARDO.-Pues lo seremos. CARMEN.-Pues ahora hay que llamar a Amparo y hay que prepararse.... porque se acerca el momento.... el momento solemne, como dice don Braulio! Toda la gente est ya en el saln.... y la puerta de la capilla est entornada, que bonita est la capilla! En una capilla as debe de dar mucho gusto casarse!... Y va a verrir en seguida su ilustrsima. Yo quiero estar all para hesarle el anillo. Y voy a ver si tiene buena memoria. l me confirm, se acordar de m? NGELES.-Ya lo creo! CARMEN.-Pues llamen a Amparo y vamos. (Se dirigen al fondo, y CARMEN, mirando por una puerta lateral, empieza a palmotear alegremente.) Ya est ah..., ya est ah su ilustrsima! Venga usted, venga usted a recibirle..., a usted le toca. (Llevndose del brazo a NGELES.) Y usted tambin. (A RICARDO.) Venga usted pronto.... bobalicn... NGELES.-S..., vamos, Ricardo. RICARDO.-Vamos.... pero Amparo? NGELES.-Ya lo creo! CARMEN.-Ea!..., que va a pasar sin que le bese el anillo. (Sale.)
Escena VIII AMPARO y LEOCADIA. En este momento entran AMPARO y LEOCADIA. AMPARO, como huyendo, y se desploma en un sof. LEOCADIA se acerca a ella lentamente. AMPARO.-Ay.... que me faltan las fuerzas!...; mi cabeza vacila!... lo veo todo a travs de una neblina... Tenga usted lstima de m. LEOCADIA.-Yo!... Pues yo te atormento? AMPARO.-No s. Creo que s. LEOCADIA.-No te busqu yo; hace das que no me acerco a ti. AMPARO.-Pero y antes? LEOCADIA.-Antes, algunas veces; no muchas. Te deca cualquier cosa para consolarte..., muy pocas palabras.
AMPARO.-Pero esas palabras..., esas palabras..., despertaban en m -unas ideas!... Ideas que yo quisiera desechar... y es imposible! LEOCADIA.-Y yo qu culpa tengo? Ea!... Si tanto mal te hago..., me voy. (Hace un movimiento.) AMPARO.-(Saltando sobre ella y cogindola por un brazo.) No, aqu, conmigo. LEOCADIA.-(Sonriendo.) Lo ves?. No es que yo te busco, es que t no quieres separarte de m. Pues como t quieras. Siempre juntas! (Abrazndola.) Cmo negarte mis consuelos? AMPARO.-No! Sulteme! Sulteme! (Se separan y la mira trgicamente.) Yo quiero huir de usted. Pero no puedo! No puedo! (Toda la escena simboliza la duda, la negra duda. AMPARO la rechaza; pero la duda la atrae y la domina.) LEOCADIA.-Pues, criatura, di qu quieres que haga. Me rechazas si me acerco. Me llamas si me separo. Me odias, y no puedes vivir sin m. De da, desatinada y colrica, casi me arrojas de esta casa, y de noche vienes a buscarme a mi cama con los pies desnudos para que no te oigan; y te sientas a la cabecera y lloras y lloras... y no me dejas dormir, sin pensar que yo tambin tengo penas y necesito descanso. AMPARO.-Pero a qu voy? Por qu lloro? Por qu estoy suplicando hasta el alba? Por qu cuando me alejo aterida y desesperada de junto a tu lecho no veo ms que tus ojillos por encima del embozo de las sbanas, que me siguen burlones, sin que los empae ni una lgrima? Por qu? Por qu, Leocadia? LEOCADIA.-Y yo, qu quieres que te conteste? AMPARO.-Quiero que me contestes a lo que te pregunto. LEOCADIA.-Me preguntas tantas cosas!... Unas veces sobre Ricardo.... otras veces sobre tu madre... AMPARO.-Mentira! De mi madre, nunca! No hables de ella! LEOCADIA.-(Retrocediendo.) Amparo! AMPARO.-As.... as... Te aconsejo, por tu bien, que me tengas miedo. LEOCADIA.-Pues me voy, ya que no logro aliviar tus penas. AMPARO.-No, eso no!... Si has dicho bien: no puedo vivir sin ti. (Empieza a desvariar algo.). LEOCADIA.-Pues me quedo. Como t mandes. AMPARO.-(Al odo.) Tanto como te odio te querra si fueras buena conmigo. Si contestaras cariosamente, lealmente, a. mi pregunta. LEOCADIA.-A cul? AMPARO.-A la de siempre: si sabes cul es. LEOCADIA.-Pues reptela, para que yo no me equivoque. AMPARO.-No es para eso, es para que yo sufra repitindola. Oh, te conozco! Te dar gusto, Leocadia: por qu mi padre se opona a mi boda? Lo sabes? Yo s que lo sabes. LEOCADIA.-Es verdad. AMPARO.-Pues dime por qu. LEOCADIA.-Para que luego digas que gozo atormentndote? AMPARO.-Luego es algo muy cruel? LEOCADIA.-Es... lo que es. Yo..., la verdad.... no sabra decrtelo. No encontrara palabras. T dices bien: a una madire hay que respetarla. AMPARO.-(Se estremece y la mira espantada.) Ya empiezas! LEOCADIA.-Yo, Dios mo, no puedo decir nada! AMPARO.-Dices que no encuentras palabras... y encuentras las ms infames. LEOCADIA.- No he de pronunciar una ms.
AMPARO.-No hables, no. Pero dame la carta que t escribi mi padre, y en la que est la causa.... la causa de oponerse a mi boda. LEOCADIA.-Eso s que no. Oh, qu diras de m! Adems, qu te importa? (Con tono de desprecio.) Al fin ha cedido. AMPARO.-Porque supo que me mora!... Y mi padre me quiere mucho y tiene mucho corazn!... LEOCADIA.-(Con irona fra.) Es muy blando de corazn, es cierto. AMPARO.-Pues dame su carta, dmela; porque una duda cruel, duda que mancha..., duda que ahoga.... me est martirizando de tal modo, que yo creo que me voy a volver loca. (Cae en un sof y se cubre el rostro con las manos. LEOCADIA se acerca, se sienta a su lado o se pone detrs y la acaricia; es como la duda, que toma cuerpo y asedia y se apodera y atormenta implacable a la pobre nia.) LEOCADIA.-No seas nia, no te apures; si no hay motivo. Amas a Ricardo? S. Puedes unirte a l para siempre? S. All dentro te esperan. Pues a la boda! Todo lo que pas, qu importa? Pasan tantas cosas en el mundo!... Y el tiempo las borra! (Cada vez se acerca ms a AMPARO y la fascina cada vez ms.) AMPARO.-No sabe usted cmo sufro!... Lo pasado... dice usted... lo pasado! LEOCADIA.-Lo pasado.... pas; ya no es; como si no hubiese sido. Y despus de todo. qu?; niadas.... dos nios que se cran juntos...; vaya un motivo de celos! AMPARO.-(Repitiendo maquinalmente.) Celos! LEOCADIA.-Que crecen juntos..., que se quieren mucho... Hoy mismo se quieren mucho! Y esto qu prueba? Calumnias hija, calumnias! AMPARO.-Calumnias! LEOCADIA.-Calumnias infames!... Pero el mundo es as. Y tu padre fu muy receloso!... Siempre.vi mal esas intimidades de... AMPARO.-Silencio..., no nombre usted a nadie! LEOCADIA.-Para qu, si t me comprendes? AMPARO.-Yo no comprendo nada! (Tapndose los ojos y encogindose.) LEOCADIA.-Entonces no hablo ms. AMPARO.-Ah... Dios mo! Las palabras de usted parecen cariosas, no es verdad? LEOCADIA.-Lo ves? T misma lo confiesas, Amparo!... (Acaricindola) AMPARO.-Pues cada palabra es como una gota de plomo derretido..., y la lluvia cae sobre mi corazn y lo taladra todo l por cien partes. Clava usted en m su mirada, y me parece como que engendra usted una nube de pensamientos con alas muy negras, que me llenan la cabeza de zumbidos y revoloteos repugnantes. Me acaricia usted, y me crispo al contacto de sus dedos fros y descarnados. Se ha propuesto usted que pierda el juicio; pues lo va usted a conseguir. Usted..., usted..., usted!... Encarnacin maldita de la duda!... Pues sea. Duda, vence! De todas maneras, quiero la carta; si no, no me sosiego, ni la dejo a usted, ni voy all dentro...; la carta! LEOCADIA.-Pero si no dice nada; exageraciones de tu padre! Si casi sera mejor que la leyeses! Acabar..., acabar de una vez!... AMPARO.-Eso es..., acabe usted conmigo; pero acabe yo con este intolerable tormento!... La carta de mi padre! LEOCADIA.-Pues vas a verla... y despus yo te probar que nada prueba! AMPARO.-Bueno..., venga!... LEOCADIA.-Pero juicio..., mucho juicio... Todo es mejor que ese estado en que te encuentras... Oh....
perderas la razn! AMPARO.-La perdera! LEEOADIA.-Toma, (Le da la carta; una de las dos que recibi en el primer acto.) AMPARO.-A ver! (Leyendo febrilmente.) Leocadia, me tienen loco, qu annimos, qu cartas, qu avisos recibo! S..., s... Leocadia, es verdad que soy la burla de Madrid? Ah!..., l... S; lo soy; lo he sido siempre; ahora lo veo claro... Dios mo.... Dios mo! No; esa boda no se efectuar; sera infame. Infame dice! Sera repugnante! Repugnante dice! No mancharn a mi hija de mi alma entre ese Ricardo y su manceba... (Da un grito terrible.) Ah!... (Vacilando, avanzando y retrocediendo llorando, haciendo lo que la actriz crea oportuno.) Ella! No!... Miente mi padre!... Mienten todos y... Miento!... Quita.... quita!... Todos fuera!... Sola!... Pero sola, no!... Sola tengo miedo!... (Extendiendo los brazos.) Alguien a quien abrazarme!... A ti, Dios mo!... Pero no te veo, no te veo!... Ay Virgen Santsima, amprame.... amprame!... (Se acerca a la chimenea. LEOCADIA se aleja de ella al otra extremo.)
Escena IX AMPARO y LEOCADIA. Entrando, por el foro, sucesivamente, NGELES, CARMEN, RICARDO, DOA ANDREA, DON BRAULIO y DON LEANDRO. CARMEN.-Ven, Amparo. NGELES.-Hija ma!... AMPARO.-Quin me llama? NGELES.-Soy yo... CARMEN.-Somos nosotras... AMPARO.-( Rechazndolos.) No os acerquis... RICARDO.-Amparo!... AMPARO.-(A RICARDO.) T, tampoco... NGELES-Pero qu tienes, hija ma? (AMPARO retrocede.) RICARDO.-Amparo! AMPARO.-No..., nadie!... Queris quitarme esto? (Enseando la carta.) Lo har pedazos!... No!.. Los conozco a todos sos!... (Sealando a todos los que han entrado.) Irn recogiendo trozo por trozo, pedazo por pedazo, aico por aico, para reconstruir la calumnia... y arrojarla...; yo s..., yo s sobre qu frente la arrojaran. Antes devorar como fiera este papel maldito! (Queriendo morderlo.) Sus tomos correran por mis venas proclamando la infamia... Pero qu importa si ya toda mi sangre est envenenada!... Desgarrar mis venas para echarla fuera. NGELES.-Hija ma!... RICARDO.-Por Dios, Amparo!... AMPARO.-Silencio!... Ah!... Y si yo me desgarro las venas, y con mi sangre la calumnia brota..., y se derrama..., y se esparce?... No..., tampoco... NGELES.-Amparo! AMPARO.-Quietos.... no os acerquis!... Ah!... Esperad!... Eso s... (Mirando a la chimenea.) Al fuego..., al fuego!... (Se precipita a la chimenea y arroja el papel a las llamas.) Triunf..., llama..., ceniza..., nada! (Se queda en pie; todos la rodean con asombro; ella aleja a todos con el ademn. AMPARO rompe en una carcajada horrible; se ha vuelto loca. Puede suponerse que es delirio
histrico.) TELN
Acto tercero La misma decoracin de los actos anteriores. Es de noche; algunas luces encendidas, pero pocas, de modo que dominan las sombras o, por lo menos, la media tinta. Las puertas de cristal del fondo, que dan al jardn, a la terraza o al invernadero, cerradas. La chimenea, encendida. Escena primera RICARDO, sentado. Un momento despus, LEOCADIA. RICARDO.-Qu desdicha!, Amparo, luz de mi alma! Cunta felicidad soada! Qu realidad tan horrible! Su razn oscurecda para siempre! No, no es posible!... No me convenzo! Mi vida, mi ilusin!... (De pronto.) Quin anda. ah? LEOCADIA-Soy yo. RICARDO.-(En tono duro) Qu deseaba usted? LEOCADIA.-Nada. (Con timidez.) Si..., deseaba saber cmo sigue Amparo. RICARDO.-No lo s... Lo mismo. Seguir lo mismo. LEOCADIA.-No, me atrevo a entrar en su cuarto. RICARDO.-No entre usted. Mientras ella no la llame a usted, no entre usted. Yo no puedo mandar.... pero es un consejo que le doy por el bien de todos... y, sobre todo, de ella. LEOCADIA.-Yo quise marcharme de esta casa..., porque bien comprenda que mi presencia le haca mucho mal a Amparo... No s por qu..., pero ello es as. RICARDO.-S, seora; mucho mal. LEOCADIA.-Me qued... porque la misma Amparo se empe. RICARDO.-Lo s. LEOCADIA.-Hay momentos en que parece odiarme... y tengo que huir de su vista. En cambo, otras veces me llama, y. tengo que estar junto a ella..., muy pegadita, muy pegadita..., y si no acudo pronto, qu desesperacin la suya!... Qu gritos desgarradores! Un verdadero rapto de demencia; mejor dicho,
de furia. RICARDO.-Es verdad... Es verdad... (Se levanta y se pasea nervioso.) LEOCADIA.-Conque los mdicos dijeron que no se la deba contrariar en nada? Me rechaza? Pues huir de ella. Me llama? Acudir obediente a su voz. Y eso hago; y aqu estamos hace tres das. RICARDO.-Tres siglos de dolor y de angustia. LEOCADIA.-Ahora me llama; aqu me quedo. (Se acerca a RICARDO, y se miran fijamente.) RICARDO.-Leocadia, soy franco y leal; me repugna toda hipocresa. LEOCADIA.-Eso ha dicho siempre ngeles, eso crea la, pobre Amparo. RICARDO.-Leocadia, cuando vemos mucha luz, de algn foco viene. Cuando la peste lo invade todo, en algn punto empez. El mal y el bien tienen un origen. LEOCADIA.-Creo que tiene usted razn, pero no le comprendo. RICARDO.-Ms claro. Esta enfermedad, esta locura, esta desdicha de mi Amparo, no es espontnea..., no la ha mandado Dios como castigo o cmo prueba. Es obra, es infamia de los hombres. LEOCADIA.-Quin sabe! RICARDO.-Yo lo se! LEOCADIA.-Y quin es el causante? RICARDO.-Eso no lo s. Al menos no estoy seguro. LEOCADIA.-Y por qu lo consulta usted conmigo? RICARDO.-No es consultar. Es decirle a usted lo que tengo aqu, sobre el corazn. LEOCADIA.-Eso desahoga. RICARDO.-Ms desahogara...! (Contenindose.) LEOCADIA.-Qu? RICARDO.-Nada. Pero mire usted. Leocadia..., y contino desahogndome, como usted dice.... yo no soy un hombre exaltado ni romntico. S querer y s odiar; sin aparatosos alardes, perotanto como el que ms ame o ms odie. Y yo amo a Amparo hasta el punto de dar mi vida por ella. Y yo odio al infame inventor de las calumnias que tienen a esa pobre criatura como est. Le odio de manera que, si supiese quin es, fuese grande o pequeo, fuerte o dbil, fuese hombre o fuese mujer, le juro a usted por mi nombre que su oficio de calumniador haba concluido.
LEOCADIA.-Es natural que sufra usted mucho y que se exalte. Sufrir, todos sufrimos. Algunos nos resignamos; otros, no. RICARDO.-Con mi resignacin no cuente usted.
Escena II RICARDO, LEOCADIA, DOA ANDREA y CARMEN. CRIADO.-(Anunciando.) Doa Andrea y la seorita Carmen. LEOCADIA.-Que pasen. Recbalas usted; hgame ese favor; usted es como de la casa. Y yo no estoy para nada. Adis, Ricardo, y clmese usted, clmese usted! RICARDO.-(A parte.) Miserable! LEOCADIA.-(A parte, detenindose en la puerta.) Mi hija sufre, pero t tambin. Ah! Penas hay en el mundo de sobra para todos. (Sale. Entran ANDREA y CARMEN.)
ANDREA.-Ricardo... (Dndole la mano.) RICARDO.-Seora... Seorita. (A CARMEN.) ANDREA.-Y Amparo?... CARMEN.-Est mejor?... RICARDO.-No lo s. Hace un momento estaba, al parecer, ms tranquila. ANDREA.-Y ahora duerme? RICARDO.-No duerme nunca; casi tres das sin dormir. ANDREA.-Ay, qu disgusto tan grande!... Y aquella noche.... la de la boda..., cmo termin la tristsima escena?... RICARDO.-Seora.... no termin. Puede decirse que continua. CARMEN.-De modo que no se casaron ustedes? Ay, qu pena! RICARDO.-Horrible, Carmencita. Amparo sigui diciendo cosas extraas; ponindose delante de ese fuego, donde se consumi no s qu papel.... defendindolo, gritando con voz estridente, rechazndonos a todos..., desconociendo a su madre... Y a m... Y, poco ms o menos, as seguimos CARMEN.-Y de ese modo tres das! RICARDO.-De ese modo. CARMEN.-Y ahora? RICARDO.-Hace ya ms de dos horas que no se la oye. Pero el menor ruido me produce una sacudida nerviosa, de que no tiene usted idea, porque pienso: El ataque otra vez, otra vez! (Se pasea agitado.) CARMEN.-(A su madre, en voz baja.) Pobre Ricardo! ANDREA.-(Con cierto misterio.) Oiga usted... RICARDO.-Deca usted?... ANDREA.-Nada... (Mirando a CARMEN.) Ah!... S... Cree usted que puede pasar Carmencita?... CARMEN.-Yo bien quisiera. RICARDO.-Por qu no? (Toca un timbre y aparece un CRIADO.) Acompae usted a la seorita Carmen al cuarto de las seoras. CARMEN.-Con qu gusto voy a abrazarla!... Cuntos besos nos vamos a dar!... Yo la pongo buena, crame usted!... La pongo buena!... Adis!... (Sale con mucha prisa.) RICARDO.-Qu buena es! ANDREA.-Un ngel... RICARDO.-Es verdad.
Escena III DOA ANDREA y RICARDO. ANDREA.-Diga usted.... diga usted...; perdone usted mis preguntas.... no son de mera curiosidad. Es, que quiero tanto a ngeles y a Amparo!... (Se ve que la come la curiosidad.) RICARDO-Seora, usted puede preguntar lo que guste. ANDREA.-Y diga usted..., Amparito, en esos delirios..., o raptos..., o lo que fueren..., qu dice?.... de quin habla?.... a quien acusa? RICARDO.-Decir.... dice cosas extraas. Hablar.... qu se yo? Habla de todo... Acusar... a nadie acusa.... a quin y por qu? ANDREA.-(Con curiosidad que no puede reprimir.) Es claro... tiene usted razn. Pero, en fin, durante
esos accesos o accidentes, qu dice? En qu se fija? Qu acontecimientos la preocupan? RICARDO.-Los ltimos accesos son muy extraos; ms tranquilos, pero ms tristes que los primeros. Recorre rpidamente toda su existencia pasada. ANDREA.-Cmo es eso?... No comprendo! RICARDO.-Se figura que es nia y habla como nia. Luego se imagina que es joven y cambia su acento. Luego viene a estos ltimos aos de su vida, y reproduce las escenas que ms impresin hicieron en su memoria. Al fin llega a la noche cruel de nuestras bodas, y entonces su delirio es violentsimo. ANDREA.-Oh!.... qu locura!... Perdone usted, qu desvaro tan singular! RICARDO.-Y tan doloroso!... Parte el corazn, porque constantemente hay en sus palabras una profunda tristeza, una amargura cruel.... muy cruel!... Perdone usted..., no puedo ms. (Cae en un sof muy abatido.) ANDREA.-Usted es el que ha de perdonar.... no dir mi curiosidad, porque no lo es..., mi afn carioso por todos ustedes.... que le ha proporcionado a usted un mal rato. Ah!..., pero aqu viene Leandro. RICA RDO.-S..., ellos... qu les habrn dicho los mdicos? ANDREA.-Ahora lo sabremos. RICARDO.-No querrn decir toda la verdad. ANDREA.-Yo har que la digan.
Escena IV DOA ANDREA, RICARDO, DON LEANDRO y DON BRAULIO. DON LEANDRO y DON BRAULIO vienen hablando entre s y con cierto misterio. ANDREA.-Los esperbamos a ustedes con impaciencia. BRAULIO.-Ah, querida Andrea! RICARDO.-Se marcharon ya los doctores? LEANDRO.-S, seor; pero prometieron volver. RICARDO.-Por Dios, no me oculten ustedes la verdad! Qu han dicho? LEANDRO.-Consideran que el caso tiene importancia, mucha importancia. BRAULIO.-Pero, esa importancia puede ser mayor o menor. LEANDRO.-Tal vez una gran sacudida, un momento terrible, produjera una crisis salvadora. RICARDO-Pero mi Amparo ha perdido la razn para siempre? Eso es lo que yo quiero saber; quiero la verdad como ella sea. Soy hombre, y a un hombre se le dicen las cosas como son. ANDREA.-Dice bien Ricardo. La verdad es lo primero. LEANDRO.-Mire usted, Ricardo, los mdicos estn conformes en que el origen de estas perturbaciones mentales de nuestra pobre Amparo, ms que de carcter fsico, es de carcter moral: un gran dolor del alma. BRAULIO.-Comprende usted? Si yo tomo la mano de nuestra querida amiga (Le coge la mano a ANDREA.) y con un alfiler hiero una vez y otra vez, y ciento y mil veces, su cutis suavsimo, no es verdad que destruir la delicada epidermis y que al cabo de algn tiempo habr producido una gravsima herida? No estn ustedes conformes? (ANDREA retira su mano.) ANDREA.-S, seor; pero djeme la mano, que slo con pensarlo ya me duele. BRAULIO.-Ah! Ah tienen ustedes! (Con tono triunfante.) Slo con pensarlo!, dice usted, y dice
perfectamente; ah tiene usted al pensamiento, a la idea hiriendo el cutis como si fuera un alfiler de acerada punta. Pues bien, seora; pues bien, amigo don Ricardo: en Amparo hay una idea fija que hiere una y otra vez su delicado cerebro como aguzado punzn, y nada tendra de extrao que al fin destruyese su delicado organismo cerebral. RICARDO.-Basta, basta! No ms, por Dios!... (Se retira y se deja caer en un silln en segundo trmino.) BRAULIO.-No digo, ni dicen los mdicos, que haya sucedido ni que suceda; pero no dicen que no pueda suceder. ANDREA.-Qu angustia! LEANDRO.-Muy grande para todos. BRAULIO.-Porque hay ms. Los doctores lo explican a maravilla, y voy a explicrselo a ustedes. Dme la mano, seora. ANDREA.-Yo, no. (Ocultando la mano.) Martirice usted la de mi marido. LEANDRO.-Muchas gracias, querida. ANDREA.---Silencio... No oyen ustedes? No oye usted, Ricardo? RICARDO.-(Levantndose y acercndose a la puerta.) S..., un rumor... S..., vienen... Viene Amparo... Otra vez... Otra vez... Yo creo que me va a saltar el corazn!
Escena V DOA ANDREA, DON LEANDRO, DON BRAULIO, RICARDO y CARMEN, que entra de prisa. CARMEN.-Ah vienen!... Ah viene Amparo! RICARDO.-(Con ansiedad suprema.) Pero otra vez con el delirio? CARMEN.-No; yo creo que no. Est alegre y tranquila. RICARDO.-(Con esperanza.) S? (Todos rodean a CARMEN.) CARMEN.-Y habla cosas muy razonables. Si vieran ustedes qu voz tan dulce.... qu miradas tan cariosas!... RICARDO.-(Con alegra.) De veras? CARMEN.-Cmo acaricia a su madre! Ahora est recordando su infancia..., toda su infancia! RICARDO.-(Con desesperacin.) Otra vez! Otra vez! Otro accidente! ANDREA.-Pobre criatura! CARMEN.-Pero por qu dicen ustedes eso? Por qu se alarman? LEANDRO.-(En voz baja, a CARMEN.) Es la locura..., la locura. Cuando le da uno de esos ataques, recuerda toda su vida pasada. CARMEN.-Ay Dios mo! Y yo que vena tan contenta! Por eso lloraba tanto ngeles! BRAULIO.-Muy grave! Muy grave!
Escena VI DOA ANDREA, CARMEN, RICARDO, DON LEANDRO, DON BRAULIO, NGELES y AMPARO. AMPARO entra abrazada a su madre; su actitud, su entonacin, los matices, los momentos de arrebato, todo queda encomendado al talento y a la inspiracin de la actriz.
AMPARO.-Adnde llevas a tu Amparo, mamita? Ir a donde quieras, pero no la dejes. No; ella quiere estar siempire contigo! Aunque es nia, me parece que ha sido grande y sabe lo que es el mundo, y al fin querrn separarla de ti. No; siempre, siempre en tus brazos,! (Se sientan y se abrazan cuando la actriz lo crea oportuno.) NGELES.-Siempre, alma ma! AMPARO.-As!... La felicidad!... Soy muy feliz! T me quieres mucho, verdad? NGELES.-Con todo mi corazn!... Por ti doy mi vida. Tmala! Tmala! AMPARO.-Para qu? Si ya tengo muchsima vida! Pero por qu lloras? No llores, si yo estoy muy alegre! NGELES.-No..., si no lloro. AMPARO.-Bueno, as. Mira..., mira..., todos sos, qu envidia tienen! RICARDO.-No puedo, Dios mo, no puedo! AMPARO.-Qu dice se?... A ver.... a ver..., yo le conozco... (Se levantan, y AMPARO se acerca a RICARDO.) Toma! Si es Ricardo!... Pero ves, mam, qu imprudente!... (Excitndose.) Si t no debes estar aqu todava! No ves t que Amparito es muy nia!... Si todava no te conoce!... Ah, qu empeo en contrariarme!... (Volvindose a su madre.) Y dice la quiere tanto! Y es todava una nia y viene aqu a separarnos y a quitarle la nica felicidad que tiene! La nica que ha de tener en este mundo, porque ahora t eres su madre y ella es tu hija, y estamos en el cielo!.... y luego, quin sabe?.... quin sabe? (Se pasea, agitadsima.) Vete!.... vete!... (A RICARDO.) que ya te llegar tu hora!... (Se abraza a su madre.) Dile que se vaya.... que a ti te obedecer... (Se abraza, llorando, a su madre.) NGELES.-Ricardo! RICARDO.-No puedo ms! (Sale llorando y desesperado.) AMPARO.-(Sin dejar de abrazar a su madre, mira como a hurtadillas.) Se va.... te obedeci!... Y a m no me obedeca... (Se queda pensando.) Por qu te obedece a ti y a m no me obedeca? Por qu?.... por qu?... (Empieza a ponerse excitada.)
Escena VII AMPARO, NGELES, DOA ANDREA, CARMEN, DON LEANDRO y DON BRAULIO. ANDREA.-(En voz baja, a LEANDRO.) No s cmo puede resistir la pobre ngeles! LEANDRO.-Le cuesta la vida. CARMEN.-Pobre Amparo! BRAULIO.-Una situacin muy triste. (Todos estn en segundo trmino, observando; en primer trmino, NGELES y AMPARO.) AMPARO.-Al fin.... al fin me dej respirar. Pero sos.... qu hacen sos?... Hablan en voz baja y miran. Qu dirn?... Dirn algo de nosotras?... Te voy a contar una cosa, mamita. NGELES.-Lo que t quieras; s, cuenta, cuenta. Amparito ma. AMPARO.-Una cosa que vi ayer..., cuando me paseaba en el jardn. Haba un nido en un rbol, y se haba cado un pajarito; se haba cado y estaba sobre la tierra hmeda, anhelante, sin pluma todava, que se le vea la carnecita..., y el corazn palpitaba!..., palpitaba!.... as palpita, tan afanoso como aqul, el mo..., pon la mano.... mamita... (Le hace poner la mano.) Verdad?.... qu dices?... lo sientes? NGELES.-S, ngel mo!... Sigue... AMPARO.-Qu he de seguir?.... qu contaba?... No s..., no s...
NGELES.-S; el cuento del pajarito que viste... AMPARO.-Ah!.... s..., pues alrededor del pobre cuerpecito se haba reunido un enjambre de moscas y moscones,, feos, negros, repugnantes.... y volaban y revolaban..., y se apiaban sobre el sitio del corazn, mordindolo, pisotendolo, torturndolo... Por qu digo esto?... No s... NGELES-No s yo tampoco. AMPARO.-Ah!, s.... aquel corazn era como el de Amparito, y la gente.... todos.... todos... sos.... cuantos la rodean.... los que fingen acariciarla..., son como los moscones aquellos...; quieren morder, quieren pisotear, quieren desgarrar su corazn... Ah!.... malditos, malditos, qu os ha hecho su corazn? (Casi llorando.) Si el pobre no hace ms que dar latidos muy suaves..., muy dbiles..., unos latiditos tan pequeos que no se sienten!... Si no los sents.... si no hacen ruido, si no los siente nadie ms que mi madre!.... si no son para vosotros, qu os importa?:.. Si son para ella!.... para ella!.... para ti!... (Se abraza a su madre, llorando, y afligidsima.) NGELES.-S, para m!.... para m!... (La cubre de besos.) CARMEN.-(A su madre.) Yo no puedo sufrir esto! ANDREA.-Es verdad... Leandro..., llvate a casa a Carmen, ya sabes que est muy delicada... LEANDRO.- Tienes razn..., no es prudente!... CARMEN.-(Llorando.) S..., vamos..., vamos! LEANDRO.-Adis, ngeles!.... voy a llevar a Carmen.... volver... CARMEN.-(Se acerca tmidamente a AMPARO.) Adis, Amparo!... AMPARO.-Dices que te vas?... No!... T eres una nia como Amparito.... una nia..., muy mona y muy simptica... (A LEANDRO) No!... No se la lleve usted!... Esta nia se queda para jugar con Amparito. Pues no sabe usted que es chiquitita?... Luego crecer.... pero ahora... Amparo es chiquita... Ven, ven..., ven conmigo..., que vamos a jugar en el jardn. (Se la quiere llevar.) ANDREA.- Amparo..., qudate con nosotros! LEANDRO.-Hija ma..., no salgas al jardn! (Impidindola salir.) AMPARO.-Oh!..., djenme..., djenme... No s quines sois... Mi madre puede mandarme!... Vosotros, no!... Es que todo el mundo manda en m?... Seor!... Por qu no ha de querer la gente que yo sea feliz?... Es que los dems se alimentan con mis lgrimas?... Pero, imbciles, no sabis que son amargas, muy amargas? Aunque os apetezcan, yo s que os sabrn mal. Ven t..., ven.... a ti te quiero!... (A CARMEN.) T eres muy buena!.... tambin en tus ojos hay lgrimas!.... en los de sos, no!... Secos,!.... encendidos!.... curiosos!... No!..., no sabris nada!.... que aquellas ascuas estn ms secas y muy encendidas, y queman ms y consumen ms que esas brasas chiquituelas y ruines que llevis bajo las cejas!... Vamos!, al jardn! S buena... S buena... Ven conmigo... (Se lleva a CARMEN.), las dos!.... vamos..., s.... s..., que. s!
Escena VIII NGELES, DOA ANDREA, BRAULIO y DON LEANDRO. NGELES.-Pobre Amparo!... Pobre hija ma... Cmo podr sufrir su cabecita este enorme martirio! BRAULIO.-Quin sabe, doa ngeles!... An hay esperanza! ANDREA.-Pues yo creo que cuando menos se piense se pone buena. As..., de pronto... NGELES.-Dios lo haga! LEANDRO.-Veremos.... veremos...
Escena IX NGELES, DOA ANDREA, DON LEANDRO, DON BRAULIO y LEOCADIA, que entra deslizndose como siempre y mirando con recelo. ANDREA.-Buenas noches, Leocadia... LEOCADIA.-(A ANDREA.) Muy buenas... Seores... (Saluda sin acercarse.) LEANDRO.-Seora... (DON BRAULIO se inclina.) LEOCADIA.-Ocurre algo? ANDREA.-No, seora. LEOCADIA.-Lo deca porque desde mi ventana..., a la luz de la luna, he visto pasar a Amparo con Carmen..., y las he odo. ANDREA.-Y qu? LEOCADIA.-Amparo iba muy tranquila... y hablaba con reposo.... y, al parecer, con mucha cordura.... y pens...: Se habr puesto buena de repente? NGELES.-De veras?... Iba tranquila? (Levantndose.) LEOCADIA.-Estos males de los nervios son tan caprichosos... Alarman mucho.... y luego pasan. NGELES-Tranquilzate..., no pasar... (Volviendo a caer en el sof.) LEOCADIA.-Porqu dices eso?... Supones que yo...? NGELES.-Dispensa..., no s lo que digo.
LEOCADIA.-Yo s lo que es sufrir por una hija. He sufrido y sufro ms que t. Y no acuso a nadie, ni siquiera les pido compasin... Para qu? Cada cual tiene sus penas y no le queda a nadie tiempo para ocuparse de las penas de los dems. As es el mundo. NGELES.-Es verdad. LEOCADIA.-Pero hay desdichas y desdichas..., y mayores, que las mas... (Meneando la cabeza.) ANDREA.-No diga usted eso. LEANDRO.-Lo que ahora sufre ngeles... LEOCADIA.-ngeles ve a su hija..., la ve.... la puede besar.... la tiene entre sus brazos... Yo, no! NGELES.-(Con exaltacin.) Yo tampoco! Amparo no es mi Amparo; veo su imagen; no la veo a ella; mis besos se los doy a una estatua que me recuerda a mi hija; no a mi hija; mis brazos se cien a ella como se ceiran a un mrmol. Pero mi Amparo, su espritu, su conciencia..., dnde estn? Ah!, no compares tu desgracia con la ma. LEOCADIA.-Mi hija ha muerto para m. NGELES.-Pero cuando vas al convento, resucita para ti!... Y es ella misma la que resucita; all la tienes como siempre; si re, ella re... LEOCADIA.-No re... NGELES.-Pues si llora, ella llora. LEOCADIA.-Eso-s, llorar. NGELES-Pues ms vale eso. LEOCADIA.-Cada cual su cruz. NGELES.-La de Amparo es la cruz del escarnio.
LEOCADIA-La de Lola dura toda la vida. NGELES.-La de Amparo, cunto durar? LEOCADIA.-Te queda la esperanza de que acabe el martirio. NGELES.-Y si acaba con la muerte?... No.... no.... no es posible!... No ms. ANDREA.-Por Dios, ngeles!... La esperanza no se pierde nunca!...
Escena X NGELES, LEOCADIA, DOA ANDREA, DON LEANDRO, DON BRAULIO y CARMEN, que entra sola y corriendo. CARMEN.-Ya estoy aqu. NGELES.-Y Amparo? (Corriendo a ella.) ANDREA.-Dnde la dejaste? CARMEN.-En el jardn queda; la noche est apacible y templada. NGELES.-Pero y Amparo? CARMEN.-Parece tranquila. Habla dulcemente y cosas muy tiernas. Se ha calmado mucho, crame usted. (A NGELES.) Dice que ya no es tan nia como antes; esto prueba que va recobrando su razn. ANDREA.-(A NGELES.) Lo ve usted? BRAULIO.-(A NGELES.) Si era preciso; si es que usted todo lo ve negro. CARMEN.-Me ense un rosal y me dijo: Hace poco tiempo era pequeito; mira qu grande y qu hermoso. Yo tambin crezco: hace poco yo era una nia; ya no lo soy; slo que yo crezco ms aprisa que este arbusto. Y se puso muy alegre, y se ech a rer; y acercndose al rosal levant la cabeza, y levant los brazos, y deca entre carcajadas: A ver, a ver quien crece ms aprisa! A que no me alcanzas, a que no me alcanzas! Arriba con tus rosas, arriba con las mas! Y se pona sobre las puntas de los pies, se golpeaba las mejillas, y hundiendo las manos en el cabello, se destrenzaba toda. Pobre Amparo! NGELES.-Lo ven ustedes! Lo ven ustedes! CARMEN.-Vamos..., que Amparo me da miedo.... no me siento bien. (A su madre, al odo.) Yo creo que Amparo est loca. Ay, qu pena! Llvame.... llvame.... no quiero verla otra vez!... No s..., siento impulsos de decir cosas como ella!... Vmonos, Vmonos! ANDREA-S, hija ma. ngeles.... dispnsenos usted, pero Carmen est muy nerviosa.... y me la llevo a casa. LEANDRO.-Hasta luego. LEOCADIA.-Yo voy a buscar a Amparo. (LEOCADIA sale lentamente por la puerta del jardn, deslizndose por el suelo. Salen DOA ANDREA, DON LEANDRO y CARMEN, por la izquierda.) BRAULIO.-(A NGELES.) Seora.... hasta luego o hasta maana, si puedo, a primera hora, a ver cmo ha pasado Amparo la noche; si no puedo, por la tarde... Adis... (A parte.) Yo creo que ste es un caso.... no dir desesperado, pero s gravsimo. (Sale.)
Escena XI NGELES; despus, RICARDO. RICARDO.-Y Amparo? NGELES.-En el jardn. No quiso que fuese con ella y no se le puede contrariar.
RICARDO.-Pues con quin est? NGELES.-Con Leocadia, que ha ido a buscarla. RICARDO.-No!... Con esa mujer, no. Ni un solo instante! Esa mujer me repugna. Cuando la veo abrazar a Amparo me imagino que es la araa que tiende sus zancas para aprisionar a su vctima. Es un ser repugnante, infame! Ella invent la calumnia, ella escribi a don Baltasar; es calumniadora, es venenosa, la envidia destila hiel en su corazn. Porque su hija sufre, quiere que sufra Amparo; porque ella llora, quiere que llores t; es uno de esos seres viles que al morir quisieran llevarse consigo a la fosa todas las alegras, todas las sonrisas, todo lo que es luz, para que ya en el mundo no hubiera despus de ellos ni vida, ni luz, ni amor. Eso es Leocadia! NGELES.-Eso creo yo tambin; eso me dice mi instinto. Pero y la prueba? Y si nos equivocamos? Porque nos calumnien a nosotros, tenemos derecho para calumniar a los dems? De nosotros duda Amparo, y duda sin razn! Dudamos con razn de Leocadia? RICARDO.-S. Yo estoy convencido de que s. NGELES.-Pero si yo pienso lo mismo que t! Si yo, por instinto, odio a esa mujer; slo que por lo mismo que la odio, me domino, porque no quisiera que mi odio fuera tan injusto como el suyo. RICARDO.-De todas maneras, no dejes a Amparo con Leocadia. NGELES.-Pues vamos a buscarla. RICARDO.-Vamos. NGELES.-Ya estn aqu.
Escena XII NGELES, RICARDO, AMPARO y LEOCADIA. AMPARO.-Madre. NGELES.-Qu, hija ma? AMPARO.-Cmo est mi madrecita? Alegre o triste? NGELES.-(Dominndose y fingiendo.) Muy alegre. AMPARO.-Muy alegre! Ya no me quiere mi madre como antes. NGELES.-Amparo! AMPARO.-Si no, por qu ests alegre debiendo estar triste? NGELES.-Estar como t quieras. Risa?, pues risa. Llanto?, pues llanto. AMPARO.-Eso, no...; eso es tratarme como a una nia; darme la razn para hacerme callar. Ya no soy nia! No ves, no ves, he crecido (Excitndose ms y ms.); soy tan alta como vosotros! Es que no me quieres porque he crecido? NGELES.-Yo, s; mucho. Lo eres todo para m! AMPARO.-Es que yo vena a otra cosa..., a otra cosa... Ah.... s! Pero t debes saberlo (A su madre.), que tenemos que separarnos. NGELES.-Por qu? AMPARO.-Amparo se va; la llama su padre; un viaje muy largo. Tiene que abandonarte. RICARDO.-(A parte, a NGELES.) Sigue recordando.... sigue soando. AMPARO.-(A LEOCADIA.) Estn hablando en voz baja... Por qu, por qu no quieren que yo los oiga? LEOCADIA.-No puedo contestarte: dicen que siempre te atormento.
AMPARO.-(Desde lejos.) Madre!... Madre!... Que voy a dejarte! No quieres que nos despidamos? (Angustia y llanto.) NGELES-Pero si todo es un sueo; si no nos separamos. AMPARO.-(Excitndose.) S, nos separamos. Me llama mi padre. NGELES.-Bueno..., bueno... Como t quieras. RICARDO.-Nada ms que lo que t quieras. (AMPARO se aleja; pero luego, como si se acordase de algo, vuelve.) AMPARO.-T no te quedas sola. Hasta que yo vuelva... Ricardo te har compaa; los dos quedis juntos... Adis.... adis!... (Se aleja.) Ah!... (Volviendo.) T... (A LEOCADIA, cogindola violentamente.), all.... en acecho.... a tu oficio, miserable! RICARDO.-Amparo! AMPARO.-Lo mando...; obedece...; soy ms fuerte que t! (Hacindola caer en tierra.) Acurrcate, arrstrate, y, muy encogidita, observa, acecha... S; luego me lo contars todo, y gozaras como un condenado!... A tu obligacin, y no te muevas.... quieta.... quieta.... quieta!... (Quedan juntos y desesperados NGELES y RICARDO. Detrs, en tierra, toda encogida, LEOCADIA. AMPARO se va alejando.) Ahora, yo a mi obligacin tambin!... (Se detiene, se pasa las manos por la frente.) Cul es? Ah..., s..., mi padre me espera!... A cruzar el mar, el mar!... El mar! (Pausa. Se le dilata la fisonoma.) Qu hermoso!... (Se pone las manos en los ojos como para mirar a lo lejos.) Qu inmenso!... Qu horizontes!... Dios mo, lo que sabes hacer!... Y yo, qu soy?... Pero si yo no soy, nada!... Pues si yo me dejo caer.., y me sumerjo.... todos mis dolores, todas mis tristezas, todos mis tormentos.... desledos en esa masa verdosa y espumante..., a la nada se reducen.... y ni el mar sufre.... ni sufro yo... (Volvindose.) Madre!... Madre!... Qu idea!... No hay ms dolores!... No hay ms penas! (Con alegra y risa nerviosa, pero algo infantil.) Adis!... Adis!... (Sale como si se arrojase al mar, bajando la cabeza.) RICARDO.-(Con extraordinaria alarma.) Has odo?... Has comprendido lo que dice? NGELES.-S..., quiere ahogar en el mar inmenso sus dudas.... pero el mar est muy lejos!... RICARDO.-Qu importa?... Una desgracia sucede tan pronto... Vamos con ella! NGELES.-Es verdad. (Sale precipitadamente, gritando.) Amparo.... Amparo.... hija ma!... RICARDO.-Amparo..., espera.... por Dios..., espera!...
Escena XIII LEOCADIA; Despus, por el fondo, AMPARO; LEOCADIA se ha ido incorporando, pero ha quedado en segundo trmino, observando siempre, y siempre encogida. LEOCADIA.-No.... yo no puedo quedarme aqu... Me tienen horror; y no puedo.... no puedo dominarme... Dice Amparo unas cosas.... tienen un acento tan doloroso!... No..., maana mismo salgo de esta casa... Por qu no esta noche?... Amparo me da miedo, mucho miedo!... Est loca..., s..., est loca! Con qu fuerza me cogi y me hizo caer!...; una fuerza horrible!...; sus manos eran tenazas!.... cre que me haca pedazos!... S; loca furiosa!... Ahora mismo me marcho...; no quiero verla...; no quiero or su voz..., ni que me mire...; ni que me toque... Fuera..., fuera de esta casa. (En el momento de salir, entra por la puerta del jardn AMPARO en lo ms culminante de la furia.) AMPARO.-Ah.... te escapabas!... (Da una carcajada horrible.) No.... no!... (Cierra la puerta del jardn.) LEOCADIA.-(Retrocediendo.) Amparo!
AMPARO.-(Bajando la voz.) Te digo que no te escapas.... que no te escapas!... (Va a la izquierda y cierra la puerta, y lo mismo la de la derecha.) LEOCADIA.-Qu haces? AMPARO.-Cerrar.... cerrar..., para quedarnos las dos solas..., las dos.... nadie ms! LEOCADIA.-(Retrocediendo espantada.) A qu vienes? AMPARO.-A buscarte!... T me has buscado muchas veces: ahora te busco yo. LEOCADIA.-ngeles! AMPARO.-No grites!... No vendrn.... los enga!...; corr por toda la casa y ellos detrs.... fu cerrando las puertas... todo el mundo queda encerrado.... qu placer tan grande... encerrar a todo el mundo..., a todos!... (Fingiendo que echa llaves y cerrojos.) Ras!..., ras!.., ras!... (Dando carcajadas.) Ah!..., ah!... LEOCADIA.-(Aterrada.) Amparo..., djame salir!... AMPARO.-No.... eso no.... calla!... para que no nos vean hay que apagar las luces!... Vers.... a oscuras las dos.... as.... as... (Apaga todas las luces elctricas, tocando las llaves, slo queda el resplandor de la luna que entra por los cristales del fondo.) Todo negro!... y t y yo!... LEOCADIA.-(Huyendo.) No..., Amparo..., no!... AMPARO.-No huyas..., es intil.., yo tambin quise huir y t me alcanzaste! (Corre tras ella y la coge.) T eres la duda! Quiero matarte... o que me mates t!... LEOCADIA.-Amparo! ngeles! (AMPARO la va empujando hacia el sof.) NGELES.-(Desde dentro.) Amparo! AMPARO.-(Sigue empujndola para hacerla caer.) No gritars, que yo verter toda mi sangre para echrtela de golpe y que se te encharque la garganta y te ahogue! RICARDO.-(Desde dentro.) Amparo! NGELES.-Hija ma! AMPARO.-No gritars,, que crispar mis dedos en tu garganta!... As.... as..., as... (NGELES y RICARDO aparecen tras el cristal, gritando: Amparo, hija y empujando la puerta.) LEOCADIA.-Ah! Je... ss..., so... co... rro!... Ah!... AMPARO.-(En pie, junto al cuerpo de LEOCADIA, que ha rodado al suelo.) Ya no se mueve!... Ya no atormenta!... Qu pronto se di por vencida!
Escena XIV NGELES, AMPARO y RICARDO, que abren a la fuerza la puerta de cristales, que es dbil, y entrando de pronto. NGELES.-(Detenindose, porque todo est oscuro.) Amparo!..., dnde ests? RICARDO.-Amparo! Responde! NGELES.-Dnde ests? AMPARO.-Aqu.... madre..., aqu..., mat la duda!.... mira, no era ms que eso.... un andrajo de sombra! RICARDO.-Qu has hecho? NGELES.-Hija ma! AMPARO.-(Por su madre.) Ella quiso matar mi fe en ti!, mi amor por ti!... (A RICARDO.), y yo la mat a ella!..., la mat!...,la mat!... (Teln.)
FIN DE LA DUDA

Echegaray, José - La Duda

Cargado por

Información del documento

Título original

Derechos de autor

Formatos disponibles

Compartir este documento

Compartir o incrustar documentos

Opciones para compartir

¿Le pareció útil este documento?

¿Este contenido es inapropiado?

Copyright:

Formatos disponibles

Echegaray, José - La Duda

Cargado por

Copyright:

Formatos disponibles

file:///F|/[Ebooks]/E/Echegaray,%20Jose/Echegaray,%20Jos%20-%20La%20duda.

La duda Jos Echegaray

Drama en tres actos y en prosa REPARTO

La duda Jos Echegaray

file:///F|/[Ebooks]/E/Echegaray,%20Jose/Echegaray,%20Jos%20-%20La%20duda.txt (14 of 42)24/11/2003 9:30:50

La duda Jos Echegaray

La duda Jos Echegaray

La duda Jos Echegaray

La duda Jos Echegaray

La duda Jos Echegaray

file:///F|/[Ebooks]/E/Echegaray,%20Jose/Echegaray,%20Jos%20-%20La%20duda.txt (42 of 42)24/11/2003 9:30:50

También podría gustarte