Está en la página 1de 199

NARRATIVAS VISIBLES

00 1

NARRATIVAS VISIBLES

002
Narrativas Visibles 2010.
Narrativas sobre el conflicto armado en Colombia. Volumen Uno

NARRATIVAS VISIBLES

La historia detrs de estos ojos.


Coleccin Narrativas Visibles
Volmar Prez Ortiz
Defensor del Pueblo Repblica de Colombia

Wilson Herney Chavarro Jimnez

Autores
Fernando Ivn Mndez Martha Diani Vargas Julia Consuelo Yanquen Salgado Ana Elvira Perales Guillermo Bonilla Gloristelly Marn Garca Manuel de Jess Ariza Angulo Marleny Quintero Cano Ana Yolanda Aragn Lina Mara Osorio Shirley Wilches Ana Elvia Hurtado Edilia Ros Sanabria Ingrid Viviana Vargas Rosa Ismenia Crdenas Cennedy Gonzlez de Valcarcel Ins Gutierrez Ana Elvia Hurtado Mara Dolly Zabala Marisol Valencia Fabio Moreno Mara Eloina Moreno Mara Elena Roa Tolosa Luz Nelsy Tibabija Eleaudice Gacharn Gutierrez Mara Nelsy Buitrago Roa Mara Flora Tovar Flor Garca Caldern Elsa Castao Garca Senaida Humus Carlos Julio Sosa Mara Floralba Guitierrez Mara Gloria Rentera Marn Elda Reyes Mara Eugenia Lpez Orlando Rojas Marizancen Scarleth Giovanna Cubillos Delgado Mara Nelly Moreno Lavado Mara del Carmen Quevedo Toro Luis Jaime Vogoya Mara Ins Rodrguez Aya Mara Luz Dary Vanegas de Quiroga Mara Delia Montealegre Mara Leonor Garca Garzn Flor Edith Vente Osorio Milton Jara Sanchez Angel Franco Castro Mara Elba Daleman Blanca Miriam Linares Evidalia Lesmes Celix Amparo Buzato Gonzlez Luz Estela Esguerra Ciro Galindo Luz Marina Beltrn Raquel Cecilia Hoyos Blanca Doris Velsquez Dain Antonio Heraque Leticia Sogamoso Eulalia Reyes Reyes Flor Jimnez Nul Marina Gualdrn y Eduardo Gualdrn Silva Mara Edilma Oviedo de Oviedo Mariz Elena Bermudez Ana Cecilia Viuche Yate Mara ins Bonilla de Rojas Mara Gladys Garavito Sandra Irene Villamizar Vanegas Luz Dary Ospina Ciro Martha Gaitn Barrera Jos Antonio Corts Restrepo Mara Consuelo Ceballos Ana Silvia Loaiza Eulalia Rodrguez Parra Isabel Giraldo Azucena Godoy Diaz Rosalba Betancourt Blanca Esneda Murillo Licenia Arango de Arango Fanny Londoo Londoo Francy Enith MartnezVsquez Gloria Amparo Llanos Marina Gonzlez Edilma Alape Torres Gladys Consuelo Zapata Vargas Betulia Culma Elvira Bohorquez de Martinez Flor Enriqueta Godoy Diaz Luz Edith Garca Hernndez Mariela Arango Betancort

00 3

Responsable Proyecto Narrativas Visibles Equipo del Proyecto Narrativas Visibles:

Daro Vsquez Snchez


Gobernador Departamento del Meta Defensor del Pueblo Regional Meta

Eduardo Gonzalez Pardo Patricia Luna Paredes

Gloria Ins Beltrn Serrano Mara del Pilar Muoz Jenny Galvis Eduardo Gonzlez Pardo Santiago Salazar Fonnegra Jos Joaqun Quevedo Jara
Colaboradores: Sandra Liliana Barrera Muoz Katherine Lpez Rojas Giovanni Ivn Vlez Hebert Romero Bobadilla Esta edicin se imprimi gracias al apoyo de: Gobernacin del Meta. ART REDES - Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo - Oficina Territorial Meta. e-mail: testimonios@narrativasvisibles.org www.narrativasvisibles.org

Unidad de Atencin Integral a Vctimas Defensora del Pueblo ISBN: 978-958-44-7521-3 Portada: Matilde Rivera Participante Concurso Expresiones Artisticas de la Memoria 2010, Puerto Gaitan Diagramacin: Juan Esteban Sierra Revisin de Estilo: Carlos Pachn Impresin: Ingenio + Creatividad Primera Edicin: 1000 ejemplares.

Villavicencio, Meta, 2010

NARRATIVAS VISIBLES

NARRATIVAS VISIBLES

Prlogo

Prlogo

Narrativas Visibles

Reina una aparente calma: el ambiente es tranquilo y sombro. Todo transcurre con la quietud propia de la llanura colombiana, sin prisa y sin brisa. Los zancudos bajo los mangos permanecen casi inmviles, como si estuvieran colgados con hilos invisibles, como si fueran los adornos de un rbol de festividades decembrinas. Mientras tanto y desde hace varias dcadas, esa quietud propia del ambiente no guarda semejanza con la paz de los corazones de quienes habitan estas tierras. Siendo las ocho de la noche, se apagan inesperadamente las luces del pueblo y todos comienzan a sospechar lo que va a pasar. La matrona, como una gallina con sus pollos, recoge de la calle a sus hijos y a sus nietos y los lleva a la casa. Est prohibido jugar ms. Se escuchan los cerrojos, los negocios cierran sus puertas a la clientela. Pasa una motocicleta por la calle principal, detrs de ella pasan otras dos. El ruido de los motores altera el ambiente, le dan otro color, un color a miedo, a dolor. Todas las mujeres piensan: esta noche alguna de nosotras llorar a su hijo o a su esposo, ojal esa no sea yo. Vuelven a sonar las motocicletas, pasan de nuevo por las calles. Algunos de quienes las han visto dicen que botan fuego por los tubos de escape, pero otros dicen que los que botan fuego son los ojos de sus ocupantes. Se escuchan disparos al aire, el ltigo del diablo busca su presa. En la noche nadie ve nada, slo la luna desde arriba es testigo del juego de la muerte que ya ha lanzado los dados. La ley tambin se esconde entre las tinieblas, todo puede pasar y todo pasa. Desde las ventanas sin fondo, como agujeros negros que

se posan sobre las fachadas de las casas, se ven algunos luceros, son los ojos temerosos de los habitantes que vigilan sus puertas y sus almas. Se acerca el carruaje, la camioneta roja que todos saben quien la ocupa, as nunca lo hayan visto. La camioneta se desplaza como una canoa sobre las calles obscuras e inertes, sin hacer ruido, con calma. Se interna en uno de los barrios de invasin, donde la gente es ms pobre y ms vulnerable a la injusticia, al dolor y al hambre. La canoa escoltada por las motocicletas de fuego se posan frente a una casa sin forma, mitad de lona, mitad de lata. Tumban la puerta con un golpe, con un azote. Se oye el ltigo, dos, tres disparos, los nios lloran, la gente desaparece por completo ante las tinieblas de la noche. Se oye ladrar a los perros. La lancha se va con su corte demencial: la luz llega, las lgrimas se hacen visibles, los cerrojos suenan, las puertas de los negocios se abren, mientras tanto la familia del muerto queda peor que nunca, sola, estigmatizada y aislada. A los pocos das vuelve y sucede e indefinidamente, la historia se repite, y al pasar los meses y los aos, parece que nunca hubiera pasado nada. Este ha sido el diario vivir de muchas comunidades metenses a lo largo de las ltimas dcadas. Familias, indefensas ante la violencia, han hecho de sta, parte de su cotidianidad, se han acostumbrado a ella, mientras que en las grandes ciudades se desconoce la tragedia y desde diversos discursos se contina legitimando la guerra. La historia detrs de estos ojos rene 96 testimonios de sobrevivientes y familiares de vctimas del conflicto armado, que en su mayora son oriundos del departamento del Meta. Sin embargo, tambin hay relatos de personas que han encontrado refugio en esta regin del pas, despus de desarraigarse de su lugar de origen a causa de la violencia. En este libro se presenta la historia contada por las mismas voces de quienes la vivieron, sin ninguna intervencin tcnica ni intelectual y sin manipulaciones polticas ni ideolgicas. No se planearon entrevistas dirigidas a obtener respuestas especficas, tampoco hubo intelectuales ayudando a redactar y construir las narrativas. Las historias que aqui se presentan, son las voces reales de las vctimas, con su lenguaje, su sentir y su manera de ver las cosas.

NARRATIVAS VISIBLES

006
A partir de la lectura de estos 96 testimonios, el lector lograr comprender la complejidad del conflicto armado que atraviesan las familias vctimas del fuego cruzado en el departamento del Meta. La seleccin de los relatos no obedece al accionar de un grupo armado determinado, sea este legal o ilegal, sino que convencidos de que las vctimas no pueden dividirse por categoras cuando es bien sabido por todos que el dolor es igual. Queremos presentar al lector en una misma publicacin, casos de delitos cometidos por los grupos subversivos, los grupos de autodefensas, las fuerzas armadas del Estado y la delincuencia generada por el narcotrfico. La Historia detrs de estos ojos es un producto pensado y desarrollado en el marco del proyecto de Memoria Histrica, Narrativas Visibles, el cual busca construir, a partir de la cotidianidad de las comunidades, un archivo oral, para de esta forma facilitar un proceso mediante el cual las vctimas puedan contribuir a la construccin de la verdad histrica. Este proyecto, creado por la Defensora del Pueblo, se viene implementando en el departamento del Meta desde el ao 2008 y es una iniciativa que ha contado con el acompaamiento de la agencia alemana Inwent - Internationale Weiterbildung und Entwicklung gGmbH, con el apoyo de la agencia USAID - United Agency for International Development, el Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo PNUD y con la asesora del Archivo Oral Villa Grimaldi de Santiago de Chile. Localmente este proyecto ha articulado su trabajo con la Gobernacin del Meta, el proyecto ART Redes del PNUD, el sector de vctimas de la Mesa Humanitaria, el Movimiento de Vctimas de Crmenes de Estado MOVICE, el Proyecto Banco de Datos del CINEP , el Movimiento de Hijos e Hijas por la Memoria, la Comisin Nacional de Reparacin y Reconciliacin, el Comit Cvico por los Derechos Humanos, entre otras organizaciones que trabajan localmente facilitando el acceso de las vctimas a su derecho a hacer memoria, a no ser olvidadas y a contribuir a la construccin colectiva de la verdad. El proceso de construccin de esta publicacin ha implicado un esfuerzo valiente de ms de cien familias durante dos aos. La tarea de hacer memoria puede agudizar el dolor y revivir muchas emociones, sin embargo, esta misma tarea le ha permitido a las vctimas salir del cajn del olvido al que haban estado condenados durante los ltimos aos, les ha dado la posibilidad de contar la historia que hay detrs de las cifras e identificarse como sujetos de derechos. Algunos participantes a lo largo del proceso sintieron tristeza y otros, miedo. Muchos decidieron no seguir y se fueron. Ninguna etapa del proceso fue fcil. Estimado lector, si en sus manos est evitar que se repita alguno de los hechos que aqu se describen, estos testimonios no habrn sido escritos en vano. Tambin es decisin suya pensar en un mejor futuro para nuestros hijos, sin ms hroes ni ms mrtires, un pas donde el horror cese y donde el dolor no se repita.

NARRATIVAS VISIBLES

00 7

Prologo

Narrativas Visibles

Wilson Herney Chavarro Jimnez Responsable Proyecto Narrativas Visibles

NARRATIVAS VISIBLES

NARRATIVAS VISIBLES

00 9

Contenido General
San Martn........................................................................................... 10 Puerto Gaitn ..................................................................................... 112 Villavicencio ........................................................................................ 168 Puerto Lpez ...................................................................................... 268 Granada .............................................................................................. 318 Glosario ............................................................................................... 390

Narrativas Visibles

Prologo .............................................................................................. 4

NARRATIVAS VISIBLES

010 010

NARRATIVAS VISIBLES

0 11

El municipio de San Martn se encuentra situado a 64 km de la ciudad de Villavicencio a una altura de 420 metros sobre el nivel del mar, tiene una poblacin cercana a los 21.350 habitantes, el rea rural se encuentra integrada por 27 veredas. Histricamente, la economa del municipio de San Martn se ha concentrado en el sector agropecuario, encontrndose entre sus principales actividades la ganadera bovina extensiva y de doble propsito, predominando la cra, el levante y la ceba. La produccin de palma de aceite se destaca en el sector agrcola, siguiendo en importancia los cultivos de arroz, patilla, ctricos, yuca y pltano. Adicionalmente, se destaca en el rea de la agroindustria el procesamiento de aceite y la industria molinera.

on tradicionales en el aspecto cultural Las Cuadrillas de San Martn, consideradas como patrimonio Histrico y Cultural de la Nacin, las cuales intentan representar de una forma autntica la fusin de razas ocurrida en suelo americano. Los factores de orden pblico, la pobreza rural, la falta de inversin e iniciativas para las fuentes primarias de produccin inciden en la economa sanmartinera, la cual se concentra en el sector agropecuario, afectndola profundamente. La presencia de grupos armados al margen de la ley que operan desde el municipio de San Martn, es conocida ampliamente. Se reconocen el dominio y despliegue de acciones de las autodefensas unidas de Colombia AUC, ejerciendo

su dominio en la regin del Ariari, hasta el sur del Meta y el norte del Guaviare. Luego de la desmovilizacin de las AUC, iniciada en el ao 2005, la presencia de estos grupos al margen de la ley es ejercida por una nueva generacin de autodefensa denominada ERPAC, liderada por alias Cuchillo, quien despliega su influencia y accionar en la regin. Sin embargo y teniendo en cuenta la fuerte presencia de autodefensas en el municipio, la presencia de las FARC se ha hecho sentir y el frente 26 de esta organizacin ha tenido incursiones en el municipio afectando la cabecera municipal mediante la utilizacin de artefactos explosivos que provocaron bastante dao a la poblacin civil en los aos 2001 y 2002.

San Martn - Meta

San Martn -Meta

Prlogo

NARRATIVAS VISIBLES

012

NARRATIVAS VISIBLES

Contenido San Martn


Mi Historia
Por: Fernando Ivn Mndez.............................................................................14 Por: Diani Hernndez....................................................................................18

0 13

Jorge Enrique Rodrguez Barbosa .........................................................70 Rubiela Wilches .....................................................................................74 Historia de Jaime Enrique Rivera Ros Por: Edilia Ros ...........................................................................................76 Historia de Jhon Freddy Vargas Por: Ingrid Viviana Vargas ..............................................................................78 Historia de Ismael
Por: Rosa Ismenia Crdenas

............................................................................82

Los inocentes pagan en la guerra y mi familia lo vivi Por: Cennedy Gonzlez de Valcarcel ...................................................................84 Historia de Jos Albertino Gutierrez Por: Ins Gutierrez ................................................................................98 Historia de Cristian, Rodrigo y Rubiela Wilches Por: Ana Elvia Hurtado .................................................................................102 Historia de Victor Manuel Cano Zabala .................................................106 Historia de Jhon Fernando Valencia Por: Marisol Valencia ...................................................................................108

Mi hijo Leonardo

Contenido San Martn

Por: Arturo ................................................................................................22

Mi historia personal a causa de la violencia

Por: Consuelo Yanquen ..................................................................................24

Escucho la lluvia...

Sneider Trujillo Perales (1985-2008) ......................................................28 Luis Fernando Bonilla Castellanos Historia de Hernn Marn Marn
Por: Gloria Marn Garca y Stevan Hernn Marn Martnez Por: Guillermo Bonilla Vergara y Luisa Fernanda Bonilla ...........................................30

.......................................34

Algo que nunca se podr borrar de mi mente, de mi vida Por: Manuel de Jess Ariza .............................................................................40 Mauricio y Juan Carlos ..........................................................................46 Historia de Wilson Ramiro Quintero Aragn ..........................................56 Luchando para vivir por Lina Mara Osorio .............................................64

San Martn - Meta

NARRATIVAS VISIBLES

014 014

Mi

Historia

por Fernando Ivn Mndez

San Martn - Meta

Prlogo

Nac el tres de abril de 1953. Labor como detective rural del Departamento Administrativo de Seguridad DAS. Los hechos que voy a narrar sucedieron el da dos de noviembre de 1987 en la regin del Doradal (Antioquia), donde fue dado de baja el detective Oswaldo Buitrago Huertas y donde yo, el detective Fernando Ivn Mndez, fui herido.

NARRATIVAS VISIBLES

0 15

se da, el seor Jefe del Grupo Mvil de Seguridad Rural del DAS de Puerto Boyac, Eliecer Villanueva Aguilar, nos autoriz un permiso para que nos trasladramos junto con nuestras familias a la ciudad de Doradal y conociramos el zoolgico Npoles; tambin nos autoriz el vehculo perteneciente a la institucin para que nos trasladramos hasta all. Este permiso de descanso nos lo dieron por haber efectuado el da 31 de octubre la celebracin de la fiesta del DAS. Una vez concedido el permiso nos trasladamos al zoolgico Npoles que se encuentra ubicado a las afueras de la ciudad de Doradal, Antioquia; ste traslado se efectu en compaa de los detectives Oswaldo Buitrago Huertas, Orlando Melo Mora, Bentez de quien no recuerdo su nombre, el conductor del servicio, las esposas o compaeras de cada uno de nosotros y nuestros hijos. En el zoolgico tomamos fotos de los animales, posteriormente y al cabo de un buen rato nos trasladamos al permetro urbano de Doradal con el nimo de tomar alguna bebida, ya que todos tenamos sed.

Por el camino nos estacionamos a nuestra derecha frente a un corredor amplio y all tomamos asiento cerca del vehculo. Acto seguido, una persona que estaba conduciendo una moto pas por el espacio que haba entre nosotros y el vehculo en forma despaciosa, lo que me pareci un poco ofensivo. Hicimos caso omiso de este hecho. Recolectamos el dinero para efectuar el pago de lo que all se haba consumido. Como yo era la persona que estaba recogiendo el dinero me entretuve en esa labor. Alcanc a darme cuenta que tambin lleg una camioneta Willis de color azul, se estacion frente al vehculo de nosotros, pero no me di cuenta qu mas pas porque me encontraba pagando la cuenta. Inmediatamente me fui hacia mis compaeros y les dije Vamos. Not que ya se haba ido la camioneta azul y la moto. Mi compaero Oswaldo se encontraba un poco molesto pero no me dijo nada. Una vez iniciada la marcha, aproximadamente a una o dos cuadras, mi compaero dijo, Pare el carro, y se baj. Le pregunt Qu pas?, y l respondi con firmeza,

NARRATIVAS VISIBLES

016
Tras de ladrn bufn, ray el carro y se baj berraco. Inmediatamente se dirigi hacia el otro carro que se encontraba atrs de nosotros. Ah tambin estaba el seor que se movilizaba en la moto, quien inmediatamente se fue. Yo me baj tambin para ir con mi compaero que se ubic frente a la ventanilla del conductor y yo me ubiqu en la ventanilla del acompaante. Acto seguido, uno de los seores que se encontraba cerca al vehculo en mencin se me acerc y me pregunt, Qu pasa?, y yo le contest, Estamos dialogando con el seor, refirindome al seor que se encontraba en el vehculo. Seguidamente se alej y se ubic atrs del carro Willis. Mientras tanto mi compaero hablaba con el conductor del carro pero desconoca lo que dialogaban. Inmediatamente observ que lleg el conductor de nosotros y se puso a hablar con el mismo seor. Yo nuevamente desconoca lo que hablaban all, pero vi que la persona que se encontraba adentro del Willis muy sigilosamente estaba sacando un arma de su cintura. Proced a decirle, Amigo no vaya a sacar el arma que somos del DAS, se lo dije con el fin de no hacer ninguna provocacin. Me contest, De parte del DAS, e inmediatamente sac su arma y me dispar. Yo logr esquivar ese primer disparo y me traslad hacia el frente del vehculo desde donde inmediatamente contest la agresin rompiendo su parabrisas de un disparo. l se acost en el cojn y pudo esquivar la bala, seguidamente me ubiqu frente a la ventanilla. Al momento me lleg por detrs un hombre, me encaon en la cabeza y luego dispar. En ese momento ca pesadamente dentro de una cuneta y perd toda clase de movimientos, pero no perd el conocimiento. Inmediatamente mi compaero Oswaldo vino corriendo y me dio la mano para que me levantara pero yo no responda, no tena fuerza ni poda realizar movimientos. l me solt nuevamente y se fue hacia el vehculo de nosotros, sac su arma y se fue en busca de los agresores. Dicen mis compaeros que Oswaldo los persigui por un callejn y all lo emboscaron y lo acribillaron. En ese mismo momento me recogieron mis otros compaeros y me trasladaron a un centro hospitalario del zoolgico Npoles. Al cabo de unos minutos llevaron tambin a Oswaldo agonizando y a los pocos minutos falleci. Acto seguido, ordenaron mi traslado para el hospital de La Dorada, Caldas, en la ambulancia que all se encontraba. En el recorrido hacia La Dorada el vehculo en el que nos trasladbamos se estrell contra una vaca y casi nos volcamos. Momentos despus de estar all, llegaron dos o tres camionetas con gente armada procedentes de Puerto Boyac, quienes decan ser de las Autodefensas Unidas de Colombia. El jefe de ellos, de nombre Henry Prez, me busc y me pidi que le contara lo sucedido. As, le narr toda la historia y al terminar de escucharla, l inmediatamente dijo en voz alta, Se cometi un error. Esos hombres enseguida improvisaron una colchoneta y me subieron a una de las camionetas de ellos y me llevaron hasta la Dorada. Y una vez en el hospital de La Dorada los mdicos ordenaron mi traslado a Bogot a la Clnica Santa Rosa de la Caja Nacional de Previsin Social donde estuve internado aproximadamente seis meses. Qued discapacitado para toda la vida, expuesto a humillaciones, a la lstima de los dems, ya nadie me da un trabajo. Abandonado por mi esposa que se cans de mi. Yo no era paciente sino que era un hombre muy amargado y muy chocho. Mi tristeza era tanta que si yo no poda hacer algo lloraba y me castigaba a mi mismo con los bastones. Hoy en da trato de darme una alegra que no existe. Experimento que si una mujer quiere acercrseme es por si tengo dinero, porque como dice el refrn inters cuanto vales. Cuando mi hijo estaba pequeo era mi bastn, era mis pies: mi apoyo. Hoy en da mis hijos se crecieron y formaron ya sus hogares. Me siento solo. Hasta el da de hoy las fuerzas no me han abandonado gracias a Dios, mas yo me pregunto El da de maana cuando ya mis fuerzas comiencen a dar muestras de cansancio, a quin me le voy a poder recostar?, ser que mi hijo y mi nuera lidiarn conmigo? Ser que mi hija y mi yerno tendrn un poco de paciencia conmigo o se les agotar como me sucedi a mi?, me enviarn a un ancianato? Todos estos interrogantes los llevo en mi mente y me torturan cada vez ms y ms, me llevan a pensar en cosas descabelladas que me mortifican. Por esto que les narro pensarn ustedes que necesito psiclogo, pero no, estoy bien mentalmente, solo trato de dejarles esta inquietud por si alguna vez tienen un familiar en una situacin similar a la ma: por favor no lo marginen, no lo humillen, no lo desprecien, no le echen en cara lo que le dan. Uno es bien recibido en la casa de algn pariente mximo ocho das, despus ya se pone aburridor, lo hacen a uno a un lado como un vejestorio, no le dan a uno ni siquiera el derecho a opinar. Le dan la habitacin ms fea para que viva, si llega alguna visita no tiene derecho a presentarse. Estos son algunas de las cosas que le pueden suceder a un discapacitado o a una persona de la tercera edad. La pregunta del milln es: Ustedes son capaces de ponerse en el pellejo mo o de alguna persona que est en esas condiciones?, se han puesto alguna vez mis zapatos?, saben cmo se ve el mundo detrs de estos ojos?

NARRATIVAS VISIBLES

0 17

Mi Historia

San Martn - Meta

NARRATIVAS VISIBLES

018 018

Mi hijo Leonardo
por: Martha Diani Vargas
Nac en un hogar muy humilde. Hasta los nueve aos de edad estuve al cuidado de mi madre. Ella desde pequeita me mand a trabajar a una casa de familia de un pueblo cercano a donde habitbamos. De all me llevaron para Tunja, Boyac, donde sufr mucho pero aprend a trabajar.

NARRATIVAS VISIBLES

0 19

Cuando nio fue tierno y carioso como todos los nios, inocente y hermoso. Fue a la escuela como muchos nios lo suelen hacer. Como su padre me pegaba, l empez a aborrecerlo, yo nunca le infund odio contra ese seor, al contrario, le exiga respeto porque

Hablemos de Leonardo

San Martn - Meta

or la misericordia de Dios me di estudio yo misma hasta octavo, es decir, hasta tercero de bachillerato. Despus volv a mi pueblo natal: Miraflores, Boyac, donde trabaj en haciendas. Luego me cas con un joven que pareca ser un buen hombre pero me equivoqu. Con l tuve cuatro hijos: Helbert, Leonardo, Mara y Jenny. Siendo ellos an muy pequeos mi esposo se fue y nos dej por otras mujeres. Con la ayuda de Dios y mi trabajo les di la primaria a mis hijos y parte del bachillerato. Yo no tengo familia en el llano aparte de mis hijos. Hay un dicho que dice que en cada hogar hay una oveja negra, y en mi familia esa soy yo. Ahora dependo de Dios primeramente y de mi buena fe en l.

era su padre, sin embargo este problema era cada da peor, Leonardo deca que no poda soportar que ese hombre me maltratara. Cumpliendo quince aos empez a trabajar en construccin y en oficios varios y desde ah me comenz a ayudar. Desde entonces se convirti en mi apoyo, l fue una bendicin. A los diecisiete aos las malas amistades (los paras) empezaron a enredarlo, se lo llevaron una y otra vez y yo con la ayuda de Dios lo traa de nuevo a casa. Cuando eso, los paras eran los dueos y seores de este pueblo y hacan lo que bien les pareca. A los muchachos les ofrecan esta vida y la otra y los engaaban tan sagazmente, que una noche Leonardo se comprometi con ellos y se fue. Dur diez meses sin saber nada de l, para m fue duro. Cumplidos los diez meses me mand una cartita ms doscientos mil pesos y seguimos comunicndonos. Yo le suplicaba, le deca que se saliera de eso. l me deca, Ya no puedo porque nos dicen que el que se salga o se vuele es hombre muerto. A pesar de que l me ayudaba econmicamente yo sufr mucho porque all ellos estn expuestos a todo.

Mi Historia

NARRATIVAS VISIBLES

020

NARRATIVAS VISIBLES

Cuando l se desmoviliz los paras le salieron a deber una plata y como Leonardo no quera trabajar ms con ellos le insistieron que fuera por esa plata a Puerto Gaitn. Mi hijo me deca Me han llamado varias veces para que vaya por la plata, y yo muchas veces le dije, No vaya deje que esa plata se pierda, que ms se perdi en el diluvio. Estas palabras se las dije el quince de septiembre, los malvados asesinos

Trampa Mortal

San Martn - Meta

Mi Hijo Leonardo

Cuando tuvo la oportunidad de desmovilizarse, l lo hizo, me llam y me dijo que se haba desmovilizado porque estaba cansado de esa vida, que por favor le dijera a los tos, o sea a mis hermanos, que le buscaran trabajo o que ellos por all donde estaban le dieran empleo, l quera irse del llano porque los paras le insistan todo el tiempo que volviera a trabajar con ellos. Mi familia nos dio la espalda, no nos extendieron la mano, segn ellos porque l era un para y les poda traer problemas.

Oportunidad Frustrada

0 21

lo convencieron despus de que fuera solo a que le entregaran la plata. El diecisis de septiembre se fue por esa maldita plata sin yo saber nada. Lo citaban no para darle la plata sino para darle muerte. El diecinueve me llamaron para avisarme del occiso y para reconocer el cadver.

Era l quien estaba pendiente de mi, era l quien a la hora que fuera me llamaba para saber cmo estaba, era con l con quien contaba cuando necesitaba algo, puesto que desde hace diez aos me enferm de la columna y no puedo trabajar. Leonardo me sostena y aunque no era excelente era nico, ninguno de mis otros hijos se asemeja a l, as como los dedos de la mano nunca son iguales. Esto me ha afectado mucho y ms me afectar si queda impune, si la ley, si el gobierno o a los que les corresponde no hacen nada. Queda uno tan confundido que no sabe ni quien es quien, o si todos estn de un solo lado. Yo si perd ms de lo que se perdi en el diluvio, soy madre y perd a mi hijo.

Destruyeron mi bastn

NARRATIVAS VISIBLES

022 022

NARRATIVAS VISIBLES

0 23

a causa de la violencia

Mi historia personal

San Martn - Meta

Por: Arturo

i nombre es Arturo, tengo veinte aos y nac ac en San Martn, Meta el da 29 de junio de 1989. Aprovecho y le doy gracias a Dios y a mi mam por darme la vida. Desde entonces me cri con mi mam, mi abuelita y dems familiares. Cuando yo tena cinco aos de edad mi mam fue asesinada delante de una multitud de gente en unas festividades que se realizaban en este municipio, por cierto grupo ilegal. Desde entonces qued en manos de mi abuelita a quien siempre le dar las gracias por haberme dado su cario, apoyo, sustento y muchas cosas buenas para mi educacin, estudio y bienestar. Mi abuelita siempre se esforz por mi cuidado hasta el da en que desafortunadamente falleci. Yo s que mi Dios la cuida, ella debe estar muy bien al lado de l y de mis otros familiares que ya no estn en este mundo. Tambin le doy gracias a la mayora de mis tas, mejor dicho, a todas mis tas por parte de mi mam, por el apoyo, consejos y

por permitirme convivir juntos con ellas por temporadas, de verdad le doy muchas gracias a todos. En cuanto a mi supuesto pap, no respondi por m y ni siquiera el apellido me dio. Tiempo atrs en mi niez y desde que tengo uso de razn, abuelos, tos y tas por parte de pap me buscaban y me hacan invitaciones a sus casas para tener un mejor vnculo y una buena comunicacin conmigo, pero al paso del tiempo crec y ni siquiera volv por all. Si al caso hablo de vez en cuando con supuestas tas por parte de pap. En este momento estoy mejor y siempre estar mejor con mi familia materna, le doy gracias a Dios por ellos y ellas. Resumiendo lo de mi familia paterna, segn dicen mi pap biolgico fue asesinado hace ms o menos siete u ocho aos. Los rumores de la gente es que fueron los grupos ilegales los autores de ese crimen contra mi supuesto pap.

NARRATIVAS VISIBLES

024 024

NARRATIVAS VISIBLES

Escucho la lluvia...
Por: Consuelo Yanquen

0 25

San Martn - Meta

scucho la lluvia y me encuentro con mi pensamiento, con su voz, su risa, su figura. Todo est aqu grabado en mi cabeza. Tengo una inmensa tristeza sumida por el dolor, por la ausencia de mi motor, de mi aire, de mi todo. Se apag. Siento que la vida se detuvo bruscamente, nunca lo esper. An no logro entender como sucedi, por qu pas. Mi mueco ya no est, ya no sonar nunca ms el telfono para escuchar esa maravillosa voz cargada de alegra, de entusiasmo, siempre con una excelente broma. l quera que todo el tiempo fuera bueno, que todo fuera perfecto, nunca exista dialogo maluco as l estuviera en aprietos. l, mi hijito querido, se me fue. Tan corta su vida, llena de miles de ilusiones, siempre con el nimo de ser cada vez mejor, en la lucha de superacin. Quera darnos una mejor calidad de vida, quera hacernos sentir muy bien, protegidos, quera suplir la falta de un padre o un esposo responsable. l, siempre pendiente de todos nuestros momentos, el mejor hijo. El excelente hermanito y un padre ejemplar, tena muchos planes para su pequeo hijito, era su vida, su todo.

NARRATIVAS VISIBLES

026
Mi hijo era un amigo de verdad, era descomplicado y con su corazn noble siempre listo a servir al joven, al anciano, a todos. Dej muchos recuerdos lindos en la gente. Encuentro personas que me comentan de sus vivencias compartidas con mi hijito y me alegra saber que dej una huella buena, imborrable, todo es un bonito recuerdo. En este momento pienso y repaso su niez, su colegio, su servicio militar, su lucha de superacin, el afn de surgir, pero lamentablemente unas balas asesinas terminaron con su vida y con todas nuestras ilusiones. Qu pas?, no lo entiendo. Cenamos juntos, nos remos, hicimos bromas y sal en busca de mi otro hijo. Quedamos de hablar dentro de un momento, momento que ya nunca ser. Es muy duro recordar ese momento. Una llamada, te necesitan urgente en el hospital, pens en todo menos en una tragedia para m, para mi familia. Ay!, cmo me duele escribir este momento difcil, encontrarse frente a esta escena es cruel, cuando tus manos ayudan a salvar vidas pero no funcionaron para nada cuando ms las necesitabas. Mi hijo se haba ido y ya nunca jams escuchar su linda voz. Sus manos fras, su rostro plido y en su cabeza hilos de sangre que salan por los orificios de los proyectiles que le arrancaron su vida, sus ilusiones y lo separaron de las personas que lo ambamos. l, mi mueco, nunca nos coment que tuviera los ni conflictos ni nada. No sabemos nada, revisamos sus escritos ya que l escriba, llevaba una agenda. Todo lo escrito eran planes y ms planes, siempre con la ilusin de surgir, de darnos una vida armoniosa, alegre. En el momento previo a lo acontecido estaba de visita en nuestra casa planificando y dejando todo en orden, organizando porque en escasos ocho das su mam cumplira aos y l le preparaba una serenata, la que ella siempre so. La contrat. Msicos. Pensaba que todo sera hermoso. Me coment esto su hermano, el delegado para que todo saliera bien, puesto que l tena que regresar a Bogot para continuar trabajando y estudiando, eso era lo que haca en esta poca de su corta vida. Dejar listo y llegar de sorpresa el da de mi cumpleaos. En unos segundos todo esto se termin trgicamente, su vida acab y nosotros quedamos sumidos en la tristeza y en el dolor. Estoy frente a su tumba y me duele mi alma, mi todo. No entiendo, cada da duele ms, cada vez siento ms su vaco, su espacio. Ya no podemos compartir ni acordar nada. Me siento muy sola y vaca. Hijito mo dnde ests? Te amo mi vida. Quisiera que todo esto fuera una pesadilla y despertar ya.

NARRATIVAS VISIBLES

0 27

Escucho la lluvia

San Martn - Meta

NARRATIVAS VISIBLES

028 028

NARRATIVAS VISIBLES

Sneider
(1985-2008)

Trujillo Perales
Por: Ana Elvira Perales

0 29

l 03 de octubre de 1985 nuestra madre dio a luz a su noveno hijo, Sneider, en el Hato Punto Cemento que se encuentra ubicado a ocho horas de San Martn. El nio pes siete libras y meda, era un beb hermoso. Pasados cinco aos nuestros padres decidieron trasladarse a San Martn, lugar en el que Sneider empez sus estudios en la escuela Antonio Nario donde curs toda su primaria. Luego hizo su sexto grado en el Colegio Nacional Integrado, es all donde decide dejar sus estudios para dedicarse a manejar una volqueta. A la edad de once aos ya era conductor. Dur trabajando ocho aos para las Palmeras Barbascal, despus decide conducir un camin que viajaba cada ocho das para el Mieln. All dur cuatro aos. A los veintidos aos se fue a trabajar al Vichada y estando all tom en arriendo un billar. Mi hermano estaba contento trabajando en su negocio y faltando como dos das para la navidad de 2008 decidi venir a pasar las festividades con nosotros, pero antes de venirse, un supuesto amigo que era del ejrcito le pidi prestados quinientos mil pesos y a cambio le dej un arma empeada. Y es a raz de esto como esta persona acaba con la vida de mi hermano para siempre. l cuerpo sin vida fue hallado al frente de un internado llamado Mieln Piramiri, totalmente irreconocible. Se pudo identificar despus por su ropa y algunas partecitas de su cara. Es muy injusto que personas como stas anden por el mundo sin que nadie los juzgue. Sneider fue un gran hermano, buen hijo y buen padre, colabor mucho en su casa y se ha ido dejndonos un vaco en nuestros corazones. Por favor!, queremos que se haga justicia.

San Martn - Meta

NARRATIVAS VISIBLES

030 030

NARRATIVAS VISIBLES

Luis Fernando
por Guillermo Bonilla Vergara y Luisa Fernanda Bonilla

0 31

Bonilla Castellanos

uerido hijo Luis Fernando Bonilla Castellanos, fuiste el primer hijo que gracias a la buena voluntad de Dios y de la Madre Naturaleza tuve el honor de conocer, y al mismo tiempo, el primero al que pude sentir en carne y hueso, y ver con mis propios ojos. Desde pequen siempre fuiste demostrando las grandes capacidades intelectuales y fsicas que tenas y con el largo transcurrir del tiempo las fuiste moldeando hasta los ltimos das de tu vida. Fercho, como todas las cosas de la vida estn compenetradas de una u otra forma en el mismo camino largo y dispendioso de la vida, siempre y en cada momento te encuentras reinando y gobernando un espacio en mi corazn, espacio que t te ganaste y del cual seguramente siempre sers el dueo, pase lo que pase.

Tantos recuerdos transitan por mi mente, como cuando vivamos en Medelln, Antioquia, como el viaje que hicimos a Carmen del Viboral, en compaa de tu hermano y de tu mam, disfrutamos de un delicioso almuerzo al aire libre acompaados por una tibia brisa. Los ratos agradables que pasamos en las diferentes piscinas de los sitios recreativos de la hermosa ciudad de Medelln, donde diste los primeros pinitos del conocimiento de la natacin y que con el transcurrir de los aos se plasmaron y maduraron, y que sirvieron para trasladar sobre el agua a tus dos hermosas hijas, las cuales en este momento te recuerdan como lo ms importante para el desarrollo de su vida infantil. Recuerdo los ratos tan interesantes que viv contigo y que dis-

San Martn - Meta

NARRATIVAS VISIBLES

032
frut en el cao de Pozo Azul y el Charquito, donde tuve la fortuna de lanzarte lejos y hacia arriba para que luego cayeras en el pozo salpicando grandes cantidades de agua hacia los lados. Tambin cuando fuiste a Puerto Berro con tu mami y tu hermano Fredy, o cuando viajaste con ellos mismos a la ciudad de Cali en donde pasamos ratos muy chveres y ensoadores. El rato que paseamos por el centro de la ciudad de Cali, la grata estada en la plaza de Caicedo. Siempre tu compaa fue muy especial. Recuerdo que siempre durante el viaje estabas preguntando que como se llamaba tal cosa o tal otra. En fin, siempre estabas interrogando. Recuerdo mucho cuando te visit en Cqueza, donde hacas tus primeros pinitos en la Fuerza Policiaca. Luego te trasladaron para Bogot, y luego para Pacho, Cundinamarca, donde pas un rato increble con tu pequeo grupo familiar. Los das pasan y pasan y las hojas del calendario van cayendo, pero los recuerdos quedan y son difciles de olvidar, pues los seres queridos siempre estn en la memoria. No s, pero tengo el presentimiento de que quizs en el ms all algn da nos encontraremos y que pase lo que tenga que pasar. Una nueva etapa de la vida siempre ser interesante.

NARRATIVAS VISIBLES

Carta de Luisa Fernanda a su padre


12 de julio de 2009 Esta carta va dedicada al mejor pap de este mundo; al esposo ms comprensivo, amoroso y responsable, al buen hermano que siempre estaba ah para cuando lo necesitramos; al hijo respetuoso, educado y sincero, al mejor amigo. En pocas palabras a la persona ms interesante que uno pudiera conocer: Mi papito. No me alcanzan las palabras para decir todo lo que siento y sentir por mi pap. En fin, no hay palabras que definan a esa persona que siempre estaba ah conmigo, apoyndome, educndome, amndome, hacindome respetar, tolerndome, dndome todo lo que pidiera, aunque esto ltimo es lo de menos. Ensendome y aconsejndome acerca de lo dura que es la vida y dicindome lo bueno que es vivir los momentos agradables y desagradables con las personas que ms nos quieren. Mi hroe, la persona ms perfecta que he podido conocer, ese es mi pap, era tan interesante. De primera impresin era bravo, dspota y sobre todo guapo, pero en su interior, sus sentimientos eran tan nobles y tan puros que se haca coger aprecio y cario de las personas. Las ironas de la vida: ver a una persona tan sana y tan buena como era mi pap, y que acabara de la forma ms ruin y maligna que puede existir en este planeta. Mi pap era muy joven pero con alma de viejo, tena una perspectiva del mundo tan madura. Era adems excelente consejero. Uno de sus consejos que recuerdo con mayor precisin y que jams se me va a olvidar, y que a pesar del tiempo que ha pasado todava retumba en mis odos, era una frasecita muy corta que l repeta: Hay que ser mierda en esta vida, para que lo respeten a uno, jajajajaja, yo s que no fui a la nica que le dio ese consejo, y nos ha servido a muchos para salir adelante. De la hija que te recordar toda la vida,

0 33

El final
Diez y quince de la maana del da 19 de noviembre de 2005. Yo me encontraba en la cafetera social compartiendo con mis amigos de siempre sobre los temas de juego, ciencia, cuando de pronto se dej escuchar el timbre del viejo celular. Lo accion y escuch la voz ronca de mi segundo hijo Fredy, quien me dijo Le tengo una mala noticia, mataron a Fernando. En ese momento la moral se me fue para el piso y de all para adelante los momentos fueron terribles. Hoy me encuentro participando en este proceso con todos ustedes y le pido a Dios que nos fortalezca a todos y que nos d energa para continuar con esto. Gracias a todos mis compaeros, que el todo poderoso los proteja de las garras de la maldad.

Luis Fernando Bonilla

Bonny

Luisa Fernanda.

San Martn - Meta

NARRATIVAS VISIBLES

034 034

NARRATIVAS VISIBLES

Historia de Hernn Marn Marn,


Por Gloristelly Marn Garca y Stevan Hernn Marn Martnez

0 35

oy a relatar la historia de mi hijo Hernn Marn Marn, de cuando era beb y de su juventud. Naci el 30 de diciembre de 1979 a la una y veinte de la maana en San Martn, Meta. Blanco, cabello castao, ojos cafecitos, pes 7 libras y media, y midi 46 centmetros, era un nio alegre. Sus primeros dos aos los vivimos los dos solos. Luego conoc una persona muy buena que se convirti en su pap, quien de verdad se preocup por l y fue el mejor pap para mi hijo. Mi hijo deca, Pap no es el que engendra sino el que cra, lo quera mucho, para Hernn fue su padre modelo, su apoyo, su mano derecha, nunca me le neg nada. Nos fuimos para una finca llamada Laureles, era un nio alegre,

juguetn, hablaba mucho, cantaba, se diverta mucho en la finca. Cuando ya tena 6 aos, me vine para el pueblo a ponerlo a estudiar y viajbamos para la finca cada vez que tena vacaciones a visitar al pap que se haba quedado trabajando all. Mi hijo era muy buen estudiante, sacaba buenas calificaciones, ganaba diplomas cada ao, estuvo en la banda del colegio donde tocaba la trompeta y la caja. Le gustaba tambin hacer presentaciones cuando celebraban el da de las madres. Recuerdo cuando pas a hacer primero de bachillerato. Ese ao sali a cantar la cancin Lamento Guaquir con la banda del colegio. Tambin me regal un ramo de flores, eso para m fue motivo de mu-

San Martn - Meta

NARRATIVAS VISIBLES

036
cho orgullo y alegra. Pas a cursar segundo de bachillerato, pero para ese tiempo naci mi hija y me toc irme para la finca. Mi hijo qued solo ac en el pueblo y no termin el curso porque se haba vuelto muy recochero. Como no sigui estudiando, el pap vino por l y se lo llev para la finca a ensearle a trabajar, para que fuera alguien en la vida. l era el nico hijo varn que yo tena. No haba cumplido los quince aos cuando consigui mujer. Como a los dos o tres aos tuvieron un nio que se llam Stevan Hernn Marn Martnez. Mi hijo se organiz con la mujer y sigui trabajando all mismo donde nos encontrbamos. Tiempo despus se vino para el pueblo con la mujer. Mi esposo y yo nos vinimos tambin para el pueblo y pusimos una panadera y all mi hijo comenz a trabajar con nosotros como panadero. A mi hijo me le daaron el cerebro para que cogiera para el monte a trabajar, lo cual fue muy duro para m. Cuando l se fue llor mucho, pensaba que a cualquier momento tendra una mala noticia, yo sufra mucho. De vez en cuando l me mandaba platica y me ayudaba, y en la medida de lo posible se mantena pendiente de nosotros. Luego la panadera se puso mal y nos toc acabar con ella e irnos. l viva pendiente en diciembre, en los cumpleaos del pap, del hijo y de los mos. Tuvo otro nio llamado Adrian Camilo Marn Guerrero que no fue con la misma mujer. l a los hijos les compraba siempre lo mejor. En abril del 2006 se incorpor a la vida civil en el Guaviare, lo que fue un motivo de mucha alegra, de ver que ya no estaba arriesgando la vida. Antes de desmovilizarse haba tenido un accidente en la casa, cuando se le dispar una pistola y a raz de eso le quedo torcida la cara. Estuvo muy grave y los mdicos decan que no se salvara. Yo le peda mucho al seor de los milagros que me lo salvara. Eso fue el primero de diciembre de 2005 que llamaron a mi esposo como a las cinco de la tarde a decirle que l estaba grave en el hospital de Villavicencio. Ya en el programa de reincorporacin hizo un curso en el Sena y estaba pensando seguir el bachillerato apenas volviera de una operacin de odo que le iban a hacer en mayo en Bogot. En la operacin le iban a sacar la bala, aunque el mdico deca que era muy arriesgado y que se poda morir. A raz del riesgo de la operacin l no quiso ir a Bogot y vino y me dijo Mamita, yo no me voy a mandar a operar porque el mdico dijo que la bala estaba al pie de la vena aorta. Mamita aqu esta su hijo, con la cara torcida, pero lo tiene vivo, yo voy a durar otros 20 aos ms. Entonces yo me pregunto, por qu me lo quitaron tan joven?, por qu no me lo dejaron vivir ms?, acaso no tienen hijos, no tienen mam?, es que acaso no piensan que quitarle la vida a un hijo es matarlo a uno por dentro, sabiendo que le quitan un pedacito del alma, sabiendo que le quitan a uno media vida o ms? Le pido a toda la gente que mata, que desaparecen, que por favor no haya ms guerra, que piensen en la paz, que no acaben con ms mams, no ms hijos hurfanos. Les pregunto, acaso no les da pesar?, acaso ustedes no tienen hijos? Yo lo nico que pido es que no haya ms violencia, no queremos ms odios, queremos que Dios haga justicia. Para m fue muy duro la muerte de mi hijo. Ese da 30 de septiembre fue la ltima vez que habl con l como a las seis y media de la noche. l estaba repartiendo unos tamales en la moto, estaba contento por ah haciendo recocha, l era muy recochero. A la hora que dijo vino y me trajo a la casa. Como a las siete volvi a pasar y me pit. Despus de eso nunca ms lo volv a ver, ni lo volver a ver. Dicen que lo mataron a las diez y cuarenta y cinco de la noche. Yo me enter a las dos de la maana. El domingo me lo entregaron a las cinco de la tarde, para velarlo. El lunes del entierro, los familiares y amigos le llevaron El Mariachi Pramo, en un sitio llamado Arena. l cuando estaba vivo pidi que le pusieran un disco cuando se muriera y as lo hicieron sus amigos. No s si l presenta la muerte. Tres das antes haba trado una foto que mando a hacer con una leyenda, me dijo: Mami, no le parece que este pecho de hijo es muy lindo, y yo le dije, La foto est muy linda, pero no me gusta la leyenda, porque parece que fuera como cuando una persona est muerta. A l le dio risa. Tambin por esos das le dijo a la muchacha con quien estaba viviendo ltimamente, Usted va a sufrir mucho porque est mal acostumbrada, pero mi mam no, porque ah le dejo a mi hijo, ella va a hacer de cuenta que me est criando porque l es mi retrato. Uno sabe que la persona que ms sufre es la mam porque a un hijo no lo repone nadie, nunca lo olvida, a cada momento lo est recordando. Cada vez que uno va a comer se acuerda de lo que le gustaba de joven, de beb, a los veintisis aos, le quedan a uno muchos recuerdos que nunca se pueden olvidar. Cuando voy a llevarle flores, porque a l le gustaban las flores, me acuerdo que l siempre me deca, Mami, las flores no son en la casa sino en el cementerio, l era el que me tena que llevar flores a mi tumba, no yo a l. Mi hijo, una persona tan joven que perdi la vida as, mi Diosito se la quit a travs de otra persona. No es justo que hagan eso, todo el mundo

NARRATIVAS VISIBLES

0 37

Historia de Hernan Marn Marn

San Martn - Meta

NARRATIVAS VISIBLES

038
tiene derecho a vivir. Espero que no sigan haciendo ms dao, nadie siente el dolor de una madre, slo uno lo vive en carne propia. Lo nico que digo es que amigos hay muy pocos, en las borracheras si les llueven, despus son muy pocos los que se vuelven a acordar de ellos, en cambi la mam siempre va a estar en las buenas y en las malas. Se despide una madre destrozada que aparenta vivir con alegra, pero a quien por dentro le hicieron un dao muy grande. Vivo por el esposo, porque en l tuve todo el apoyo que necesit, fue mi bordn y seguir sindolo, y me siento muy alegre de tenerlo a mi lado. Lo mismo, mis dos nietos y mi hija, por ellos sigo adelante trabajando para mi hogar, le doy gracias a Dios por haberme salvado mi esposo, dmelo Seor otros aos ms por favor. Vivo agradecida con mi familia y amigos, en especial los que me apoyaron cuando ms lo necesit, como por ejemplo Sugel, su prima, que lo quera tanto, con quien estuvieron siempre juntos. En toda su infancia no se separaban. A l le gustaban mucho las canciones, cuando pequeo le gustaba entrar a baarse y mientras tanto cantar Predestinacin y otras ms. Le gustaban los vallenatos, las llaneras, ltimamente tambin le gustaban Ms Trabajo por mi Cuenta, Egosmo, Eres mi droga, La creda, Mi gran Colombia y me Sali maestra. Le gustaba mucho la msica y bailar. Sus comidas especiales eran los frijoles, los tamales, los huevos revueltos con arroz, siempre yo le guardaba un bocadito. En esos das me haba dicho, Mam, no le compre el anillo de grado a la nia de los 15 aos que yo se lo doy y le voy a hacer una fiesta de cumpleaos, yo le dije: Ella no quiere fiesta, entonces me contest, Mamita, 15 aos no se cumplen si no una sola vez, yo se la voy a hacer. Desafortunadamente no alcanz a hacerla. Un corazn marchito, triste y adolorido soy hoy en da. Se acab la alegra de las navidades, las fiestas. Mi hijo era muy alegre, le gustaban muchos las fiestas y bailar. Todava conservo los tenis que le regal su ta Marina. Conservo tambin la ltima blusa que me dio de cumpleaos el 10 de septiembre de ese ao. Hay mucho por contar, pero en este momento no me acuerdo de ms.

NARRATIVAS VISIBLES

0 39

Carta de Stevan Hernn Marn Martnez, hijo de Hernan Marn Marn


En el momento tengo 10 aos, el 4 de septiembre cumplo 11. Cuando mi pap muri, yo tena 8 aos, andaba con mi mam y mi ta Milena. Cuando yo llegu a mi casa, estaba mi abuela, mi abuelo y los amigos de mi pap llorando. Mi abuela me dijo que mi pap haba muerto la noche anterior a las 10:45. Mi pap me haca muy feliz, bamos al cao, al parque y a Granada, a Villavicencio o a donde l fuera. Mi hermanito Camilo Marn Guerrero, tena 3 aos cuando mi pap muri. Mi pap le daba lo mejor y quera lo mejor para los dos. l era muy sonriente. Nos llevaba en la moto. El da que falleci, a mi me dio muy duro porque l me quera mucho. Mis amigos me acompaaron al entierro. Ahorita ltimo he tenido sueos con mi pap. Lo veo en mi pieza y le pido que le d lo mejor a toda mi familia y nos cuide, nos proteja y nos desee lo mejor, y que lo queremos mucho. Nunca lo olvidaremos, siempre est en mi corazn y en el de los familiares. Te queremos mucho.

Historia de Hernan Marn Marn

De tu hijo Stevan Hernn Marn Martnez

San Martn - Meta

NARRATIVAS VISIBLES

040 040

NARRATIVAS VISIBLES

Algo que nunca se

0 41

podr borrar de mi mente,

de mi vida

Por: Manuel de Jess Ariza

San Martn - Meta

sta es mi historia, algo que nunca se podr borrar de mi mente, de mi vida. Sucedi el 29 de junio de 1998. Eran aproximadamente las siete y cuarenta de la noche del veintinueve de junio del ao 1998, aquel fatdico da que me dejara marcado con huellas imborrables en mi cuerpo para siempre, como una pesadilla que nunca nada ni nadie podr borrar de mi memoria ni de mi vida, algo real que nunca imagin que me podra suceder. Algo que tambin tuvo que sufrir mi familia, ms o igual que yo. Me encontraba hablando con mi amigo Pablo del Basto acerca de cosas de trabajo. Pablo, quien se encontraba trabajando en el campo, haca como ocho das que haba cumplido aos. Ese da junto con mi esposa y mis hijos le bamos a celebrar el cumpleaos, pero por causas desconocidas no pudimos terminar la charla, l interrumpi

la conversacin y me dijo mirando hacia la puerta asustado, Manuel en la puerta hay dos manes y estn armados. Me levant de la cama, fui hacia la puerta, la abr y la sostuve con las manos. Vi que haba dos personas encapuchadas, la primera de baja estatura y moreno portaba una escopeta tipo changn, se le vea el color en los brazos donde portaba el arma. El otro era alto, fornido y portaba en su mano derecha un revolver, con el cual me apuntaba. Me preguntaron Quin es Tarzn? hable y se salva, y yo les contest Es que ese seor tiene problemas o qu?, a lo que ellos contestaron, Camine y nos dice dnde vive. Yo les contest, l vive en una casa con puertas verdes y voltee esa vaina para all que me asusta a los nios, y con mi mano izquierda le mov la escopeta hacia un lado. Se miraron entre s, el de la escopeta la levant y dispar, al

NARRATIVAS VISIBLES

042
mismo tiempo yo le lanc la puerta y me tir al piso, recostado contra la puerta. Les grite, Es que nos piensan matar o qu?, al momento escuch un disparo que le peg a la puerta, y la pintura de sta me cay en la cara, me levant del piso, la habitacin se encontraba llena de humo a causa del escopetazo, sostuve la puerta con la mano derecha recostado contra la pared. En ese momento hizo su aparicin el tipo alto que portaba el revolver, quien hizo dos disparos tras la puerta pero se desconcert por que no me vio. Me llen de valor porque mi vida dependa de mi mismo y me lanc encima de l, forcejeamos por un rato, pero la suerte estuvo de mi lado, uno de mis dedos quedo tras el gatillo del arma, l lo volteaba hacia m y gatillaba apuntndome a la cabeza, yo lo golpe varias veces en la cara y en la cabeza con mi puo izquierdo, pero l no caa. Me encontraba asustado y tambin pendiente del otro atacante que estaba afuera, escuch un ruido que vena de afuera, lo golpe duro y se me solt cayndose en la cama, me dispar a la altura del abdomen, sent el dolor y me toqu con la mano. l se levant disparando de nuevo, me lanc al suelo dando botes y sigui disparando hasta agotar la carga y sali. Yo corr hacia dentro de la casa adonde estaba mi esposa y le dije, Denme algo con qu defenderme porque nos van a matar, y ella me dijo, Por aqu no hay nada. Sal nuevamente, apagu la luz y me agach con miedo de recibir otro ataque. Mir hacia abajo y hacia arriba, cuando los vi estaban como a cincuenta o sesenta metros prendiendo una moto DT y luego se fueron. Despus entr a la casa ms calmado, encontr a Pablo en el piso junto a una puerta y le dije, Pablo camine me lleva al hospital porque me hirieron, l abrazaba a su hermano y a mis hijos de siete y cinco aos. Pablo me contest, A mi tambin me hirieron, y le dije, Entonces vamos porque aqu nadie nos va a llevar. Como pudimos lo levantamos del piso junto con mi esposa que slo gritaba y peda auxilio a los vecinos. No podamos esperar a nadie, lo subimos a mi motocicleta y nos fuimos. El hospital estaba ubicado en la calle cuarta con carrera sptima, yo iba lo ms rpido que andaba la motocicleta. En la avenida por poco nos arrolla un bus que pasaba. Llegamos al hospital, los celadores nos vieron heridos y nos ayudaron. Adentro me pude dar cuenta de las heridas que tena: un tiro de revolver en el costado y en el cuello, y tena el roce no profundo de un tiro de escopeta. Los mdicos nos atendieron colocndonos suero y unos vendajes en las heridas y nos remitieron para Granada. En Granada nos demoraron un poco. Se fue la luz. Al cabo de un tiempo, se nos acerc un mdico y dijo, Usted se va para Villavicencio y el otro se queda. Me llevaron en la misma ambulancia de San Martn. La enfermera Berenice y el conductor que eran mis amigos se notaban preocupados por mi salud, ella deca, Rubn ndele rpido porque este muchacho se nos va a morir. Nunca nada ni nadie me har olvidar lo que sent cuando me trasladaron a Villavicencio, todo mi cuerpo se enfri, la prdida de sangre, los lquidos del intestino perforado por el proyectil se regaron en mi estmago, fue un dolor indescriptible, como si me clavaran mil agujas en el cuerpo. Un dolor tan desesperante que me senta morir a cada frenazo que haca el vehculo en el viaje, viaje que me pareci una eternidad. No s cmo se mide el sufrimiento, ni qu tanto esper. A medida que pasaba el tiempo ese dolor se haca ms intenso. La enfermera Berenice no s cunto sufri con mi dolor, pero de que sufri, sufri. Cuando llegamos al hospital bajaron la camilla rpido. El piso era lleno de baches y fue ese el ltimo grito de dolor que sent. Ya dentro del hospital slo oraba, pidindole a Dios que no me dejara morir porque yo quera vivir para ver crecer a mis hijos al lado mo. En ese momento lleg una ta llamada Cruz Mara que practicaba el evangelio y me dijo, Mijito debe entregarle su alma a nuestro seor Jesucristo, vamos a decir esta oracin, como pude, entre gemidos de dolor dije la oracin, luego perd el conocimiento. Les pregunto, alguno de ustedes ha escuchado hablar del tnel? No s cmo sucedi pero viv esa experiencia, es como un sueo. Me encontr como volando en la oscuridad, la meta de uno es un punto blanco, que a medida que uno avanza se hace ms y ms grande, tan grande que cuando me di cuenta, vi un resplandor grandsimo a mi alrededor. Entre sombras vi una imagen del seor Jesucristo con el manto sagrado, me dijo unas palabras que no logro recordar bien. Habl con l por espacio no s si minutos o segundos. l hizo un movimiento con su mano, no s si era de despedida dndome a entender que no era el momento, ni la hora, ni el da de reunirme definitivamente con l. No s cunto tiempo transcurri pero cuando despert, los mdicos me estaban reanimando, dndome choques elctricos. Luego me subieron a ciruga donde estuve no s cunto tiempo. Cuando volv en s, sent hinchada la cara, los brazos, realmente haba engordado en ciruga. Mi madre que sufri en carne propia todo lo sucedido conmigo se alegr mucho, cuando volv. Ella lloraba, no s si de la emocin de verme vivo o del dolor que senta de verme como estaba. Me pregunt, Qu paso mijo?, quin me le hizo todo esto que tiene?, por qu le hicieron dao? No poda hablar, slo la miraba llorando y yo tambin lloraba con ella de verla sufrir por m. Estuvo pendiente todos los das conmigo junto a mi esposa y mi hermana, a quienes les debo tanto. No s cmo pagarles todo este sufrimiento vivido por m y por mi familia, no s cundo se va a olvidar o si nunca se borrar. Estuve por espacio de siete das en el hospital, y por temor a

NARRATIVAS VISIBLES

0 43

algo que nunca se podr borrar de mi mente, de mi vida

San Martn - Meta

NARRATIVAS VISIBLES

044
un nuevo ataque me fui a vivir al barrio San Benito en Villavicencio donde estuve por el tiempo de la convalecencia. En ese entonces tena un dinero ahorrado para comprar una casa para mi familia pero todo se fue gastando en medicamentos y tratamientos. Dur ciento veintitrs das con una caraya, haciendo pop en una bolsa, luego fui sometido a una nueva ciruga donde iban a cerrar la colostoma pero result con un problema en un urter. Segn el cirujano haba que hacer una ciruga en el rin izquierdo con el fin de reemplazar el urter que haba sido averiado por el disparo que haba recibido. Nuevamente estuve hospitalizado un tiempo quedando con un catter reemplazando mi urter. Todava lo conservo en mi rin izquierdo. He estado varias veces donde el especialista quien dice que hay que operar de nuevo, pero por falta de recursos no he podido hacerme esta nueva ciruga. He tenido varias recadas. Hace unos das estuve en Granada hospitalizado por un problema de rin y no s hasta cuando pueda estar bien de salud. De slo pensar en tener que estar uno o dos meses hospitalizado sin poder trabajar para poder sacar a mis hijos adelante con el estudio, me comienza la preocupacin. No cuento con la ayuda de nadie porque lamentablemente, un colombiano est jodido y a los otros colombianos no les importa. No s cunto durar esta larga espera, ni a quin acudir para pedir ayuda porque el orgullo me lo impide, pero ya son once aos que han pasado con esta difcil situacin. Este veintinueve de junio pasado los cumpl. Cada vez que llega esa fecha vuelvo a vivir esa dura experiencia, que no ha sido nada fcil para m, no me ha sido posible olvidar esa pesadilla.

NARRATIVAS VISIBLES

0 45

algo que nunca se podr borrar de mi mente, de mi vida

San Martn - Meta

NARRATIVAS VISIBLES

046 046

NARRATIVAS VISIBLES

0 47

Mauricio y Juan Carlos

Por: Marleny Quintero Cano

l da 19 de diciembre de 2007 me llam mi hijo y mi sobrino para avisarme que llegaban al otro da a pasar la navidad con toda la familia, yo me puse muy feliz. Le prepar la comida que ms le gustaba, pero esta felicidad que sent en un principio despus se convirti en angustia. Solo Dios sabe mi tristeza y mi dolor, es un vaco inmenso, no pierdo la esperanza de que algn da pueda tener noticias de ellos o que ellos aparezcan, ya que para Dios no hay nada imposible. Hijo te sigo esperando con los brazos abiertos, yo solo le pido a Dios que donde estn me los protejan. Todos los das hablaba con mi hijo a las cinco de la tarde y algunas veces tambin hablaba con mi sobrino, yo haba preparado un buen sancocho porque era lo que a l ms le gus-

taba. La espera se hizo ms larga y l no llegaba. Era tanta mi ansiedad de verlo que comenc a llamarlo, pero su celular lo tena apagado. Mi angustia se increment al ver que l no apareca, me desplac por los Llanos Orientales para tener alguna noticia pero desde entonces han pasado los das y no tengo una sola noticia de l. Todava no pierdo mis esperanzas de volverlos a ver, porque yo siento que estn vivos. En mis oraciones le pido a Dios, que donde se encuentren me los cuide, porque es tanta la tristeza que no paro de llorar. Los extrao mucho.

San Martn - Meta

NARRATIVAS VISIBLES

048

NARRATIVAS VISIBLES

Mi mam fue ms que una abuela para ellos. Desde que ellos llegaron a este mundo, se convirti en un bastn y el ser ms maravilloso que los acompa desde y hasta siempre. En realidad, mi vieja con el alma llena de cicatrices sobrevive con esa fe inmensa de verlos llegar de nuevo. Mis hijos tratan de disimular slo para no alimentar mi dolor de la tragedia que lleg a nuestras vidas, arrasando consigo toda nuestra felicidad. Lo nico que no nos pueden quitar es la fe de verlos llegar otra vez.

Habla Germania

Mauricio y Juan Carlos

Desde el 20 de diciembre de 2007, que desaparecieron, hemos pasado dos navidades vacas, con incertidumbre, en espera de aquellas dos personas tan alegres, dos personas que permanecan juntas, que prendan la fiesta con la chispa que siempre los caracterizaba. Son personas que dejan huella. La navidad siempre me haba parecido la fecha ms anhelada y esperada, desde ese ao ya no s si es la fecha que ms espero. Estos dos aos ya no ha sido una fiesta, si no una fecha memorable, otro ao que pasa, pero otro ao sin ellos. La esperanza es la que no perdemos. Siempre tratamos de estar unidos y pasar esa fecha en fiesta porque sabemos que donde ellos se encuentren, desearan vernos as. Sin embargo no dejan de ser navidades vacas.

Habla Luisa Fernanda


Esta historia se debe comenzar diciendo antes y despus de. Antes de respirar y vivir en carne propia la cruel violencia de nuestro pas, la desaparicin de mi to Juan Carlos y mi primo Mauricio, luego la muerte violenta de mi primo Morocho. Cualquier gripa o no tener un almuerzo era una calamidad, tal vez ver el sufrimiento de alguien atropellado por la violencia no pasaba de causarnos lstima por dos minu-

Habla Jairo
En realidad hablar de eso me perturba puesto que el tema es muy triste, l no era un to cualquiera, ni era un primo cualquiera, ramos amigos y compaeros de trabajo, nos contbamos las cosas.

San Martn - Meta

Habla Andrea

Todo comenz cuando recibimos una llamada el da 19 de diciembre del 2007, llamaron diciendo que venan el 20 de diciembre para estar con la familia. Todos los esperbamos con alegra para pasar unidos la navidad, con la compaa de mi primo Mauricio y mi to Juan Carlos. Lleg el 24 de diciembre y no lleg ninguno de los dos. Empezaron las preocupaciones pensando que algo malo les haba pasado porque no llamaban y nosotros los llambamos pero tenan el telfono apagado. Desde esa llamada no volvimos a saber nada de ellos, desde ese momento comenz la tristeza, las angustias de dnde estaban, de si tenan o no comida. Yo me senta muy triste sin saber qu haba pasado. Nadie nos daba razn de ellos. Nosotros tenamos la esperanza de verlos el 31 de diciembre, y acabar con la angustia que nos estaba matando. No perdemos la esperanza de que algn da aparezcan o tan siquiera nos den razones de ellos. Los extrao mucho y Dios nos dar el milagro de quitarnos esta angustia que mantenemos todos.

Habla Laura

0 49

Eran dos personas fundamentales para mi vida y todos los das de mi vida los recuerdo, es muy difcil no hacerlo. ramos fanticos de la msica clsica. La situacin econmica nos hizo separarnos, se fueron por all y yo me qued ac en la ladrillera. Me acuerdo tanto que Mauricio me deca: Jairito, yo quiero que usted sea el padrino de mi hijo, cosa que no se pudo por las circunstancias y es an ms triste cuando la hija de mi to pregunta inocentemente por su pap y le tenemos que decir mentiras, porque sencillamente son palabras muy duras para ella. Estoy seguro de que a ninguna persona le gustara escribir la historia que nos trae un pasado irreversible. La gente dice que la esperanza es lo ltimo que se pierde, dgame si yo puedo decir eso, despus de casi dos aos?

tos, luego seguamos sonrindole a la vida como si nada, era ms importante la novela que el resumen de la liberacin de un secuestrado, todas esas cosas horribles slo pasaban para nosotros en las noticias. Nos sentamos como si tuviramos una barrera en contra de la crueldad del destino, hasta que lleg el despus de. Despus de ese da en que el vaco se apoder de nuestra familia pasamos los das a la espera de una noticia, como mnimo, pero en realidad queremos verlos entrar a la casa y tomar esto como una enseanza a todo ese egosmo y a ese corazn de piedra que tenamos. Pero pasa y pasa el tiempo dejndonos solo la magia de los recuerdos, el desconsuelo de ver cmo la llama de la esperanza desfallece y la impotencia de seguir adelante con nuestras vidas. Nos atrap esta espera de la verdad, aunque no lo crean la incertidumbre asfixia la mente y congela el alma, son tantos sentimientos revueltos que nos llevan a un slo fin, sufrir por su ausencia, extraar su compaa y soar con que regresen sanos y salvos. Ms que un to y unos primos eran mis amigos y los quiero de vuelta. Te quiero to, adems los necesitamos aqu. Vuelvan pronto, que el seor los acompae y los proteja siempre.

NARRATIVAS VISIBLES

050

NARRATIVAS VISIBLES

Mauricio y Juan Carlos

Habla Lida
El 19 de diciembre del 2007 recib una llamada de mi hermano dicindome que quera que fuera a San Juan de Arama a pasar navidad con l y toda la familia. Yo estaba planeando cmo lo iba a hacer con mi trabajo. El veinte me llam mi mam a eso del medioda preguntndome si mi hermano y mi

El da que se desaparecieron mis tos, sent una gran nostalgia porqu pens que sera la primera navidad que iba a pasar con toda mi familia y era la oportunidad para que mis tos conocieran a mis hijas, pero ese da nunca lleg. Ver cmo todos los sueos de mis tos, de mi abuela, se derrumbaron. Tambin ver la tristeza de mi hermano mayor que lloraba como un nio pequeo. Como quisiera devolver el tiempo y compartir de nuevo momentos que se olvidan. Es triste ver cmo pasan los meses y no sabemos nada de ellos. Como quisiera que ellos llegaran para terminar con la nostalgia e incertidumbre de toda mi familia; volver a compartir aquellos momentos en que mi to recin lleg de Manizales cuando

Habla Jamile Aley

San Martn - Meta

Soy una persona de muy pocas palabras, pero con muy buenos sentimientos. No comparto la maldad, ni la crueldad de las personas sin sentimientos. Me pregunto, con tanta perversidad qu les nace en el corazn? La verdad el no saber nada de Juan Carlos que es mi padrino y mi compadre me da mucha tristeza. Adems con Mauricio hacamos un buen equipo de trabajo, ramos serios y responsables cuando de obligaciones se trataba. Los tres como familia nos entendamos muy bien. Esperamos su pronto regreso, sanos y salvos. En realidad el ver a sus familias y en especial al observar la mirada triste de sus madres sufriendo en su larga espera es algo difcil. Esperamos poder abrazarlos y poder desahogar todo ese sufrimiento en alegra, besos, abrazos, risas y llanto, pero llanto de emocin y gratitud con Dios por su pronta llegada.

Habla Jhon Jairo Corts

0 51

primo haban llegado a mi casa. Yo sent una angustia tremenda pero fing que estaba tranquila. Mi corazn comenz a palpitar fuerte y no me pude concentrar en mi trabajo. Yo llamaba cada diez minutos a mis hijas para saber si de pronto ellos haban llamado o de pronto haban llegado. Yo saba en el fondo que ellos primero llegaban a San Juan. Despus llam a mi mam cerca de las seis de la tarde, a esa hora era ms fuerte la angustia cuando me informaban que no lo haban hecho y cuando me enter de que mi madre estaba llorando. Nuestra angustia por ellos era muy fuerte ya que ellos nunca se quedaban fuera de casa. Despus de eso cada da era ms largo y angustioso. El veinticuatro de diciembre nos reunimos todos en una oracin para ver si el nio Dios nos devolva nuestros hermanos pero eso era una forma de ignorar realmente lo que nos estaba sucediendo. El 31 de diciembre actu como un payaso que re por no llorar. Yo trataba de hacerles creer que ellos en cualquier momento llegaban, fue una noche llena de tristeza y as han pasado casi dos aos. Es muy triste ver o hablar con Valentina, la hija de Juan Carlos. Cuando nos pregunta dnde est el pap, nosotros con un nudo en la garganta la engaamos diciendo que l est trabajando lejos. Personalmente yo en silencio sufro y lloro y le pregunto a Dios qu pas, dnde estn

mis hermanos. No solo la falta de ellos sino la amargura de mi mam y lo sola y triste que est la nia. En realidad en lo que nos ha afectado es en la estabilidad emocional. Tengo muchas cosas qu escribir pero no es fcil. Es muy triste escribir y sentir que no estn presentes para poder expresarles todo lo que ellos significan para m y para nosotros. Mauricio y Juan Carlos, mis hermanos. Juanka Te amo, Mauricio Te quiero. Espero tenerlos pronto con nosotros. Donde estn Dios los est cuidando y protegiendo. Qu Dios los bendiga. Un beso.

yo tan solo era una nia, o cuando lleg a mi casa con el pelo largo y crespo, me encantaba peinrselo. El da en que se lo hizo cortar yo guard todo el pelo que le haban quitado. Tambin recuerdo a mi to con una cancin que se llama Tren al Sur. Los extrao mucho.

Pues yo me enter de la desaparicin de mi hermanito y de mi primo el veintids de diciembre, porque yo vivo en una finca muy lejos de San Martn y ah no hay comunicacin sino cuando uno va a un cerro para poder tener seal telefnica. Yo llam a mi madre, le pregunt si mi hermano ya haba llegado y ella estaba llorando desconsolada, le pregunt qu haba pasado y ella me dijo que mi hermanito no apareca ni contestaba el telfono y le dije que no se preocupara que de pronto ellos se haban quedado por ah tomando y ella me contest que l no tena esa costumbre, que cuando deca llegaba tal da, l llegaba. Adems la hijita lo esperaba con la ilusin de hablar con mi papito, como ella deca. A pesar de todo lo que estaba sucediendo yo le dije a mi mam que esperramos un poquito; espera que se convirti en casi dos aos de incertidumbre y de mucha tristeza porque yo me acuesto todos los das con ellos en mi

Habla Mara Doris Quintero

NARRATIVAS VISIBLES

052
mente y me levanto igual. Eso s, nunca pierdo la fe y todos los das les llevo en mis oraciones. Tengo la ilusin de que algn da mi hermanito y mi primo aparezcan. Mi hijo mayor quiere a ese to con toda el alma y mis otros tres hijos tambin lo extraan mucho, en especial lo extraa mi hijo mayor que en estos momentos tiene leucemia y lucha para vivir y cada da estar mejor. l tiene muchos deseos de vivir y no pierde la fe en que volver a abrazar a su to para ir a pescar con l. Hace tres meses mi hijo estuvo en estado de coma por la gravedad de su enfermedad y cuando Dios me lo resucit y mi hijo pudo abrir sus ojos y pudo hablar, l me dijo, Mamita, yo vi a mi to Juan Carlos, vino a visitarme pero no me hablaba, y agreg, Yo tengo fe en el seor porque si l me devolvi la vida a m, tambin nos va a devolver a mi to Juan Carlos y a mi primo Mauricio. Mi hijo tiene 26 aos y todos los das me dice que no pierde la fe, que ya nosotros conocemos la misericordia de Dios y sabemos que l nos ama. Tozo, Alejandra, Yamile y Jhon, sus sobrinos, los extraan mucho y yo tambin extrao a mi hermano porque es el nio de la casa y la adoracin de todos nosotros. A m me duele mucho la desaparicin de mi hermanito y tengo que seguir luchando por mis dos hijos menores, por sacarlos adelante y por la recuperacin de mi hijo.

NARRATIVAS VISIBLES

Habla Diana Mara Vanegas


Para m es muy duro hablar de sto, pero las circunstancias nos obligan a hablar de lo que sentimos. No lo podemos ocultar porque perder a un ser querido y sobre todo a unas personas tan especiales y tan llenas de vida como lo eran ellos dos es muy duro, porque cada que uno hablaba con ellos irradiaban ganas de vivir y luchar por lo que uno quera. Yo me acuerdo cuando mi hermanito Juan Carlos me deca, Langaruta, no llore ni se preocupe por eso que mientras haya vida hay esperanza, y eso es lo que nos sobra a nosotras. Es verdad lo que deca mi hermanito porque nosotras tenemos mucha fe en que Dios nos los va a devolver. Yo todos los das en las maanas cuando abro los ojos, lo primero que pienso es en ellos y le doy gracias a Dios por tener un nuevo da para esperar noticias, pero cuando llega la noche me entra la angustia de pensar si tienen en donde dormir, si comieron bien o simplemente si tienen fro y si nos recuerdan tanto como nosotros a ellos. La verdad uno es muy egosta cuando ve a otra persona sufriendo por un ser querido que se le perdi, pero slo cuando uno lo vive en carne propia sabe realmente lo que se siente. No s qu va a ser de nosotros cuando tengamos que decirles a los hijos de ellos que personas sin corazn, sin que estuvieran haciendo dao,

tomaron justicia por sus propias manos y se los llevaron. Para dnde y porqu no sabemos, solo Dios y ellos lo saben y quizs algn da nosotras tambin. Slo pido a Dios nos d la suficiente fuerza para poder seguir en este sufrimiento que sentimos al no tener noticias de ellos. Ms tristeza me da al ver a mi mam, a mi ta, a mi abuelita y sobre todo, ver a la nia de mi hermano cuando nos pregunta, Cundo es que llega mi papito, que no le importa que traiga plata pero que quiere volver a verlo. Hoy es treinta de junio del 2009 y an no tenemos noticia alguna de ellos. Ya llevamos quinientos cuarenta y seis das de angustia y zozobra. Dios mo, cunto dao nos hacen sin razn alguna, hoy que nos toca revivir todo lo que hemos pasado y se nos llenan de lagrimas los ojos y la cabeza de recuerdos inolvidables que nunca volvern, por eso cada vez que estoy con mi familia trato de disfrutar al mximo porque uno no tiene la vida comprada y no sabe cundo se nos va. Cada da cuando miro a mi familia y veo que no falta ningn otro ser amado, le doy gracias a Dios por estar juntos y por la fe que tenemos en que ellos van a llegar a la casa. Hermanitos, nuestros brazos estn vacos y esperan la llegada de ustedes para poder llenar ese vaco. Los amamos y extraamos mucho, regresen pronto, Dios los bendiga donde quiera que estn.

Habla Gloria Lucero Vanegas


Antes nos reunamos en familia constantemente, hacamos paseos, jugbamos en el sitio de trabajo que era en la ladrillera ma, dialogbamos y compartamos los problemas y los resolvamos en familia. Pero un da, una incertidumbre se apoder de m cuando eran las siete de la maana del da veinte de diciembre y decid hacer una llamada pero los telfonos ya no sonaban. Ah sent una tristeza inmensa que trataba de evitar. Todos empezaron a estar intranquilos entonces yo los invit a piscina para que se tranquilizaran. Ya siendo las siete de la noche empec a hacer llamadas y fue cuando me di cuenta que mi mam tena razn y que algo malo haba pasado con ellos. Desde ah ha sido una pesadilla de la cual no puedo despertar. Me ha afectado mucho como ser humano, me ha quitado el deseo de seguir construyendo un futuro. No he podido tener estabilidad, me falta todo. La felicidad llegara si estuviramos reunidos. Siempre veo ese vaco. Si estoy en la ladrillera me parece verlos que regresan, si escucho msica es un recuerdo que me causa dao. Lo nico que me llena de alegra es saber que Dios est con nosotros y que pronto regresarn. Los amo mucho, espero su regreso, Dios los ama, que Dios los bendiga.

0 53

Mauricio y Juan Carlos

San Martn - Meta

NARRATIVAS VISIBLES

054

NARRATIVAS VISIBLES

Yo soy una amiga de Diana, la hermana de Juan Carlos, y he llegado a ser muy cercana a la familia. La verdad a m siempre me gust Juanca. Me pareca una persona muy noble y hermosa por dentro y por fuera. Nunca tuvimos nada porque no se nos present la oportunidad, ya que l tena su mujer y su hija y l respetaba mucho el compromiso. A Mauricio tambin tuve la oportunidad de distinguirlo, un muchacho sencillo, recochero, alegre y sobre todo echado pa`lante. Yo llevaba unos meses sin verlos porque ellos vivan en San Juan y trabajaban lejos. Un da en diciembre del ao 2007 mi amiga Diana me dijo que su hermano y su primo no llegaban y que haca ms de tres das que los estaban esperando y que doa Marleny estaba muy preocupada, al igual que todos sus hermanos. Los das fueron pasando y ellos nada que aparecan. Yo me senta tan impotente al ver el dolor de esa madre y de las hermanas, al ver que ellos no aparecan me daba tristeza, al ver cmo su hija deseaba que su padre regresara. Yo s que todos los que los queramos sentimos soledad al slo pensar que no los volveremos a ver. Slo lo sabe Dios. Ojal aparezcan sanos y salvos para disfrutar de su presencia.

Habla Aleyda Cuadros

Habla Yised Jimeno


Dios los ama. Cuando yo me di cuenta de lo que le pas a mis tos, sent mucha tristeza y perd mi esperanza de tener una navidad con ellos. Sent un vaco en mi corazn, pero yo tengo la esperanza de tenerlos de vuelta en casa. Tambin me di cuenta que la familia estaba derrumbada y destrozada por una desgracia, unidos por una desgracia, y eso me hizo feliz al verlos juntos, pero no dejaba de pensar cmo estaban mis tos, con fro quizs, slo quera saber de ellos. Cuando recibimos llamadas del celular de ellos se enciende una esperanza en mi corazn. A veces pensaba que quizs todo fuera un sueo y que al despertar ellos estaran como siempre. Le pido a Dios que me los cuide y me los proteja de todo mal y peligro, que me los devuelva como sea menos muertos, slo quiero que me los devuelva sanos y salvos.

Mauricio y Juan Carlos


La historia de ellos empieza desde el vientre de sus madres porque fueron procreados casi al mismo tiempo, slo se llevaban siete das de diferencia, pues Juanki naci el cuatro de enero de 1975 y Mauricio el once de enero del mismo ao, y desde entonces siempre estuvieron juntos, estudiaron, jugaron, pertenecieron a una pandilla, compartieron farras, aventuras, amigos. Siempre decan que el que se metiera con el uno tena que ver con el otro, y no sabemos por qu, pero una vez Juan Carlos nos dijo que ellos haban hecho un pacto de hermanos, ste se trataba de que el da que a alguno le pasara algo o incluso se muriera, iban a estar siempre juntos, y ese s que fue un juramento porque hasta el da de hoy lo han cumplido. Ellos todo lo han hecho casi al mismo tiempo, por ejemplo fueron padres casi al mismo tiempo. En la vida ellos siempre han estado juntos, trabajando juntos y estn perdidos juntos. Por tal razn, siempre que pensamos en ellos, pensamos en una sola persona, porque ellos son almas gemelas y si Dios nos los devuelve, que es lo ms seguro, nos los va a devolver juntos. Hijos, padre, hermanos, tos primos, tu familia, espera con los brazos abiertos.

0 55

Mauricio y Juan Carlos

San Martn - Meta

NARRATIVAS VISIBLES

056 056

NARRATIVAS VISIBLES

Wilson Ramiro
Historia de Wilson Ramiro Quintero Aragn

Historia de

0 57

Quintero Aragn
Por: Ana Yolanda Aragn

elato de Ginna

Recordar hoy lo que sucedi hace nueve aos y cuatro meses con algunos das, me produce tanto dolor y tristeza como aquel desafortunado da en el que me enter que mi hermano haba desaparecido. De esto me enter pasados ocho das cuando en ese momento me llam quien era mi novio, y gracias a Dios hoy es mi esposo, para decirme, Amor, Ramiro desapareci. No saba de qu me hablaba, yo ya haba viajado a Mit a trabajar y l, mi hermano, haba quedado en Villavicencio. El da de mi viaje me fui triste porque por cosas de la vida l no alcanz a llegar al aeropuerto y no nos despedimos. Volviendo al da de la noticia, no

saba de qu me hablaban, yo no lo poda creer, pues generalmente esas cosas pensamos que no nos tocan. Haca cuatro das habamos firmado mi posicionamiento como enfermera del municipio de Taraira, Vaups y no saba qu hacer. Mi mam me necesitaba y yo estaba demasiado lejos. Los das y las noches eran un infierno porque no poda saber qu mas estaba sucediendo en mi casa. Soaba mucho vindolo llegar, dicindome, Boba porque llora si yo ya estoy aqu. Siempre me aferr a la idea de que l estaba vivo porque en mis sueos era as como lo vea. Pas as como un ao. Lo esper el primero de julio del 2000 para mi matrimo-

San Martn - Meta

NARRATIVAS VISIBLES

058
nio, pero no lleg. Mi abuelita en el lecho de muerte me dijo que estaba tranquila porque en el cielo se iba a encontrar con Ramiro, slo ah en ese momento y con gran dolor lo dej de esperar. Ahora cuando pienso en l, slo sueo con no defraudarlo y sacar adelante a mis sobrinos Jonathan y Jaime. Aunque hoy tengo dos hijas, s que mis hijos son cuatro y que ellos nunca van a estar solos porque s que l hubiera hecho lo mismo si la situacin hubiese sido al contrario. Doy gracias a Dios porque me permiti tener un hermano maravilloso con el que cont en los momentos difciles de mi vida. Siempre me hizo saber lo mucho que me quera. se vea ella escribiendo y atacada llorando. Mi hijo Wilson naci el da primero de julio de 1969, su cdula de ciudadana era la 17345400. Cuando sucedieron estos hechos l contaba con treinta y un aos de edad. Estudi en la escuela Atanasio Girardot. Esta fatal historia sucedi el da 17 de febrero del ao 2000. Eran las seis y cuarenta y cinco minutos de la maana cuando lleg mi hijo Wilson a mi casa, en la carrera quinta nmero veinte, cuarenta y cinco del barrio Once de Noviembre. Llegaba a recoger a su hijo Jhonatan Alirio para llevarlo al colegio a estudiar. El nio cursaba primero y estudiaba en el colegio El Libertador. Mi hijo dej al nio en el colegio y se fue para la casa de la abuela materna, mi mam. Ella viva en la carrera sexta nmero ocho, ochenta y dos; con mi mam viva mi hermano Luis Henry quien estaba muy enfermo. Mi hermano, dueo de una carpintera, tena unos trabajos que deba entregar ligero y como mi hijo era carpintero estaba ayudando al to a terminar esos trabajos urgentes. Mi hijo entr a la casa y mi mam le dijo, Mijo vaya me trae una bolsa de agua para prepararle un remedio a su to. Mi mam le dio unas monedas y l sali a comprar la bolsa de agua pero todo estaba cerrado y le toc ir hasta la panadera La Reina, que en esa poca estaba en la esquina del semforo Punto Rojo. Mi hijo entr a comprar el agua, pero Qu sucedi?, nadie da razn. Mi mam me mand razn preguntndome que por qu no haba vuelto Wilson, que le avisaran para que no se le olvidara que el nio sala del colegio a las once de la maana. Eso sucedi el mismo viernes diecisiete de febrero de dos mil. Wilson dorma en la casa de la hermana Marisol, en el barrio La Campia. En ese tiempo mi hija y el esposo trabajaban en San Juan de Arama como docentes. Ellos viajaban de lunes a viernes, y ese viernes diecisiete de febrero de dos mil, ellos llegaron a las tres de la tarde. Apenas los vi les dije que fueran a buscarlo por all en los tomaderos y residencias, pensando que se hubiera encontrado con alguna novia, pero nada, por ninguna parte estaba, nadie daba razn de l. Ese da l andaba en la bicicleta del cuado, que se encontr estacionada en la Panadera La Reina. Eso fue a las diez de la noche que la vimos ah, el mismo diecisiete de febrero. Ah empieza el calvario: busque, vaya, reconocer cadveres aqu y all; as pasaron ms de cinco aos hasta que yo misma dije NO MS, de qu sirvi esa angustia, esa zozobra que viv en ese tiempo. Hoy en da cuento con 63 aos, soy diabtica, hipertensa y tengo problemas cardiacos y como si fuera poco, tengo una lcera varicosa en el pie derecho. Soy pensionada por el Instituto de Seguro Social, pero si no fuera as no s qu sera de mi vida, pues yo tengo muchos gastos personales, en gasas, pastas, microporo, en medicinas como Lanitop, Jozartn y otras como lo demuestra mi historia clnica. Tengo que comprar las agujas, lminas para el glucmetro, etc. Ustedes dirn, y a qu viene esa historia. Hago nfasis en esto porque ustedes dirn: ella no necesita, verdad?. Les sigo contando: Despus de buscar, preguntar, reconocer cadveres, qu me pas? Muchas noches me levant a abrir la puerta de la calle porque yo dormida escuchaba a mi hijo que me llamaba. Cuando me despertaba iba hasta la calle sola y mi hijo no estaba. Tambin muchas veces abr la puerta del solar y nada, mi hijo no estaba. Pero como si fuera poco, muchas veces me llamaron por telfono para decirme Cllese la jeta, no lo busque ms o atngase a las consecuencias. Esa fue una de las causas por las que yo estuve mucho tiempo en silencio sobre este caso. Mi hijo termin la primaria y trabaj como ayudante de mecnica con el seor Pedro Castro, quien actualmente es el que maneja el ancianato de aqu de San Martn.

NARRATIVAS VISIBLES

0 59

Historia de Wilson Ramiro Quintero Aragn

Te extrao mucho y me gustara que estuvieras.

Relato de Yolanda
Mi hija Ginna Lorena encabez est historia el da 30 de mayo de 2009. Para mi hija fue muy duro revivir estos recuerdos pues ella haba viajado a Mit, Vaups a trabajar con la Secretara de Salud. Por eso quise que ella empezara la historia, la cual no pudo terminar. Me toc quitarle el cuaderno porque tuvo una crisis de llanto al revivir estos hechos. Ustedes entendern cmo

San Martn - Meta

NARRATIVAS VISIBLES

060
De all sali a pagar el servicio militar, l fue soldado profesional. Cuando sali del ejrcito vino muy cambiado y se haba vuelto muy responsable en la casa. Cuando yo me enfermaba, l consegua lo que necesitaba, fuera droga o plata, y si l tena que hacer la comida, la preparaba y me serva. En conclusin, mi hijo me hace falta y lo que ms me pesa es no haber tenido la dicha de tenerlo en un cementerio a donde visitarlo, hablar con l o llevarle una flor. Esto es parte de lo vivido desde ese diecisiete de febrero del ao dos mil. El 31 de diciembre de 1999 fuimos al Ro Ariari con unos familiares que vinieron de Bogot. Ellos traan una buseta en la que pudimos ir todos los de la familia. En esa poca mi mam viva y la llevamos, y mi hijo se port como nunca con la abuelita, demasiado especial y atento con mi mam. l era el segundo dentro de cinco hermanos, era muy especial y detallista en fechas como cumpleaos, fiesta de la madre, etc. Cuando estudi y estaba en la casa no fue peliador, ni en la casa, ni en la escuela, posteriormente tampoco. Nunca estuvo detenido para que ahora digan los seores equis de los grupos armados, Fue una equivocacin, o nosotros no fuimos. Con esa respuesta ellos piensan que est todo saneado, como Pilatos se lavaron las manos. Les cuento cules han sido las consecuencias de todo esto que sucedi. La tensin por las nubes, mi corazn ya se cans y estuve en la unidad de cuidados intensivos del Seguro Social, veintinueve das hospitalizada. Por ese motivo, el nio actualmente vive con la ta Ginna en Bogot y cursa el ao dcimo de bachillerato. Yo siempre colaboro en lo que puedo. Pero les cuento que el nio cuando pequeo dorma y coma con el pap, o sea que l no coma sin el pap ni se acostaba sin el pap, no lo haca. Al principio fue un trauma muy cruel, pues l sala a la puerta y miraba hacia el centro y me preguntaba, Abuelita qu pasa que mi pap que no viene, y yo le contestaba, Despus viene. As pasaron muchos das, hasta que un da el nio me pregunt y yo no lo pude contestar. Fui hasta donde tengo un altar a la Virgen, rec y luego sal y le contest, Su pap no viene porque se fue a trabajar muy lejos, pero un da va a venir. l me contest preguntndome, Y nos trae platica, y yo le dije, S, l nos va a traer platica para comprar lo que nos hace falta. Esa mentira dur mucho tiempo. Hasta que un da, cuando l tena doce aos resolvimos contarle la historia o la verdad de lo que haba pasado y le mostr una copia de la denuncia y l la ley. Ahorita ya est enterado de todo lo sucedido y de las vueltas que he hecho. Actualmente l cuenta con diecisis aos y sabe que si algn da nos dan algo de lo de la reparacin de las vctimas, eso nos lo repartimos. Lo nico que si es cierto de esta historia es que toda la familia lleva una marca imborrable, pues marc a los hermanos, tos y sobrinos. Son tantas cosas que quisiera compartir pero creo que con esto basta. Solo me resta seguir recordando aquellos momentos cuando vivimos juntos y compartamos tantas cosas bonitas y tantas necesidades que pudimos haber pasado, pero lo ms hermoso fue aquellos lindos das en familia. Seguimos esperando que los seores equis de los grupos armados, algn da nos entreguen los huesos para darles cristiana sepultura. Yo quiero decirle a mi hijo donde est, que por favor siempre nos acompae y nos ayude a solucionar nuestros problemas, los que siempre se nos presentan. Aunque hasta hoy veintisis de junio de 2009 no sabemos dnde reposan sus restos, yo creo que no estn lejos de San Martn. Toda la familia espera que algn da se nos haga el milagro y los seores equis de los grupos armados, los que le quitaron la vida a mi hijo Wilson, nos entreguen aunque sea los huesos para as acabar de cerrar ese ciclo de zozobra, este captulo de la vida de mi hijo Wilson. Algn da un seor equis dijo, Mtenlo. Esta realidad de la vida no se la deseo a nadie, pero desgraciadamente es una verdad que todos los das vivimos muchas familias en todas partes de Colombia. Desgraciadamente no soy solamente yo o los mos los que tenemos este problema o esta marca de la violencia. A esos seores que se llevaron a mi hijo Wilson yo les digo, Ustedes tambin son seres humanos, tienen una familia, una mam, una esposa, unos hijos a los cuales ustedes no quieren que les pase nada, a pesar de que ellos tienen dos o tres escoltas las veinticuatro horas del da, todos los das. Por favor ya no maten ms, no ms violencia, basta ya por favor, entrguenos nuestros hijos, nuestros huesos que fueron sangre de nuestra sangre. Yo no soy nadie para juzgarlos y mucho menos para condenarlos por esto, pero s quisiera preguntarle al seor equis, qu fue eso tan grave que cometi mi hijo para que le hicieran lo que le hicieron. De todas maneras les cuento, yo le pido a Dios, el nico dueo de nuestra vida, de lo que somos, porque por voluntad de Dios todo se

NARRATIVAS VISIBLES

0 61

Historia de Wilson Ramiro Quintero Aragn

San Martn - Meta

NARRATIVAS VISIBLES

062
mueve y todo tiene vida, que por favor perdone a todos aquellos que de una u otra forma tienen la culpa de la muerte de mi hijo y que no se han parado a pensar en que dejan viudas y nios hurfanos. Quizs algunos de estos nios no van a tener la dicha de tener un familiar o una abuela que les d un pan, un techo. Quin sabe cuntos no han tenido esta dicha, muchos quizs murieron de hambre o fro, o quizs hoy estn en la crcel, en la calle, o son delincuentes por la maldita guerra, guerra maldita que nos ha marcado a muchos colombianos, porque como seres que somos tenemos derecho a tener un familiar, un pap, una mam, porque si nos falta uno ya hay un vaco en el hogar, ms cuando es por la guerra. Lo que dicen los seores equis de los grupos armados es que fue una equivocacin, pero tremenda equivocacin. En conclusin se nos llevaron a un ser querido del hogar que nunca ms va a volver a estar con nosotros, ni volver a compartir aquellos aos en familia, un ser que no va a tener la dicha de ver crecer a sus hijos para poder guiarlos en la vida, para que sean personas de bien y no cometan errores.

NARRATIVAS VISIBLES

Habla Jhonatan Alirio Quintero Bernal


En el ao dos mil, el seor Wilson Ramiro Quintero Aragn desapareci en el departamento del Meta, en el municipio de San Martn, padre de dos hijos que son Jain Hans Guirleidy Quintero Bernal, hija menor, y yo, Jhonnatan Alirio Quintero Bernal, el hijo mayor. En este momento me gustara tenerlo a mi lado, ensendome qu cosas estn bien o mal, apoyndome en mis metas, en mis estudios, ayudndome con las tareas, compartiendo con la familia, pasando una navidad feliz junto a m, festejar el ao nuevo, ir a las fiestas, viajar, que me comprara lo que yo necesitara, ir a comprar el mercado para la casa y muchas otras cosas ms quisiera compartir. Todas estas cosas no tuvimos la oportunidad de hacerlas realidad, ya que l est desaparecido. No pudimos compartir mucho tiempo como padre e hijo. Lo que si les digo es que yo nunca pierdo las esperanzas de que l vuelva y de poder volverlo a ver, as me digan que l est muerto, pero yo como hijo mayor, siempre lo voy a querer, aunque no tuve la oportunidad de compartir con l. Tengo diecisis aos de edad, en los cuales los ltimos nueve aos

0 63

no he tenido noticias de l. Toda mi infancia la tuve con la mujer que ms me apreci, que me ense muchas cosas, esa mujer se llama Ana Yolanda Aragn, que es mi abuelita. Gracias a ella aprend muchas cosas que mi padre no me pudo ensear. Gracias por escucharme y por entender lo que necesita uno de un padre como Wilson Ramiro Quintero Aragn.

Historia de Wilson Ramiro Quintero Aragn

He terminado esta historia el da 15 de julio de 2009.

San Martn - Meta

NARRATIVAS VISIBLES

064 064

NARRATIVAS VISIBLES

0 65

Luchando para Vivir


Historia de Wilson Ramiro Quintero Aragn

Por: Lina Mara Osorio

a verdad es que desde que yo nac mi vida fue muy triste porque mi mam era muy pobre y mi pap la abandon con cuatro hijos pequeos, estando embarazada de m. Mam me tuvo en una situacin muy precaria, ya que nac en un rancho donde coman los caballos en la finca de mi abuela. Cuando nac, al poco tiempo mam conoci a un hombre y se fue a vivir con l y ese fue el peor error que ella pudo haber cometido. Ese hombre le pegaba a ella y a mis hermanos y por supuesto a m. Pasaron los aos y l nos llev para la Uribe, Meta, a una finca que haba comprado y que quedaba a dos das del municipio. Ah comenz el peor de los calvarios, porque estbamos solos con mi mam en esas tierras lejanas, distanciados del resto de la familia. l haca lo que

quera con nosotros, nos maltrataba, nos amenazaba todos los das diciendo que nos iba a matar a mis hermanos y a m, y por supuesto a mi mam tambin le deca lo mismo. Nunca voy a olvidar un da que iba a matar a mi mam ahogndola en un ro, la misericordia de Dios es tan grande que no lo pudo hacer de esa manera porque todos nosotros le gritbamos que no lo hiciera. Bueno, as pas el tiempo aguantando maltratos, amenazas y abusos sexuales porque l abusaba de mis hermanas y de m. Para l no haba ley porque all tan alejados del municipio no exista ningn tipo de autoridad. Pasaron diez aos, no recuerdo la fecha exacta, lo nico que nunca voy a olvidar es que por culpa de ese monstruo, de tanto barrer la casa con el cabello de mi mam y maltratarla tanto y

San Martn - Meta

NARRATIVAS VISIBLES

066
por no tener ni para un mdico que la ayudara, a mi mam se le form un cncer a causa de tantos golpes recibidos. Esa enfermedad la mat y nosotros quedamos solos con l. Quedaron tres hijos que mi mam le tuvo a l y los otros hermanos se fueron con mi abuela. A m me mandaron con una amiga de mi mam que viva en Santa Marta y ah comenz otra historia de mi vida. Yo pens que irme con esa mujer era lo mejor pero la verdad no fue as. Era muy nia, solo tena diez aos y no saba bien lo que iba a pasar conmigo, slo quera saber si mi vida iba a ser tan triste como lo haba sido hasta ese entonces. As llegu a otra ciudad, a comenzar de nuevo, pero la vida no fue tan fcil porque la seora que me llev se cans conmigo y a los seis meses me ech de la casa, no porque yo no le ayudara, porque mi mam me haba enseado a trabajar y yo le colaboraba y le haca caso en todo, sino porque ella empez a tener problemas con el esposo por m. La verdad me fui de esa casa y otra vecina que era la esposa de un militar me recibi y me puso como su empleada. De pago me daba la comida y el techo. Mi vida no era fcil. Pasaron unos meses y un da le dej caer a la seora un frasco de Nescaf vaco y me peg una cachetada y yo me fui para la calle. Otra seora esposa de un sargento me recogi, ellos tenan cuatro hijos, me adoptaron y me dieron estudio, comida, ropa y todo lo que ellos me podan dar porque tenan ms hijos. Pasaron los aos y anduve con ellos de traslado en traslado hasta que cumpl como diecisis aos y me fui a buscar a una ta que viva en Bogot. All llegu y busqu trabajo en un lavadero de carros donde trabaj como un ao y me perd de mi familia adoptiva. All conoc al pap de mi hija. Duramos muy poco de novios y nos fuimos a vivir juntos. Con l me senta la mujer ms feliz del mundo porque ambos ramos jvenes, yo senta que la felicidad haba llegado a mi vida. La verdad no haba conocido a otra persona que me quisiera tanto, aparte de mi mam. A los tres aos de vivir juntos qued embarazada de mi hija. Todo era hermoso. Esperbamos a nuestra hija, era la primera vez que bamos a ser padres. Todo paso as y naci ella y todos ramos felices con la nia. l le daba lo que ella necesitaba y a m me regalaba detalles en todas las ocasiones que tuviera o lo que yo necesitaba. La verdad despus de haber sufrido tanto, despus de no tener mam y mi pap haberme abandonado cuando mam tena seis meses de embarazo de m, era lo mejor que yo haba tenido en mi vida. Yo me senta la mujer ms feliz del mundo porque yo senta que con l tena todo lo que nunca haba tenido. l llenaba todos los vacos que yo tena porque era muy buen esposo. Nunca voy a olvidar el veintitrs de diciembre de mil novecientos noventa y seis. Ya mi hija tena quince meses. l nos estaba haciendo las compras para el otro da que era navidad. Lleg a la casa como a las ocho y media de la noche y compartimos como todos los das. Ese da fue el ltimo da de felicidad que yo tuve en mi vida. Nunca se me pasaba por la cabeza que ese da me iba a quedar sola otra vez enfrentndome al mundo con una hija. Esa noche eran como las nueve y a l se le dio por salirse a arreglar una moto que haba comprado hacia como dos meses. Estbamos ah afuera con unos vecinos pero la nica mujer que haba era yo. Al lado de arriba se miraba como un cerro y a m se me haca raro que haba cinco hombres fumando. Bueno, mi hija se puso a llorar y yo me entr a ver qu pasaba con ella. Era eso lo que ellos estaban esperando, que yo me entrara para ellos bajarse y empezar a disparar. Cuando yo estaba con mi hija escuch los disparos y pens en l, aunque l no tena enemigos, era un muchacho de escasos recursos pero muy trabajador. l estaba trabajando en un almacn y no tena enemigo como para que me le fueran disparando. En ese momento lo dejaron herido y los vecinos lo metieron en la casa de ellos. Cuando yo sal a ver qu haba pasado fui a abrir la puerta de la calle que el viento me la haba cerrado. Algo no me dejaba abrirla, entonces yo me asom por una ventana y mir a los cinco hombres que tenan pasamontaas y no se les miraba la cara, yo llam rpido a la polica y alcanzaron a coger a uno de ellos. Bueno, pas esa noche y a mi marido lo llevamos al hospital ms cercano, all lo dejaron una hora antes de trasladarlo a otra clnica para que lo operaran. l resisti la operacin y cuando fue llevado a cuidados intensivos le dio un infarto y muri. Haba perdido mucha sangre porque lo tuvieron demasiado tiempo en el primer hospital botado en una camilla y sin prestarle ninguna ayuda; el cuento era que no haba una ambulancia, y eso que vivamos en Bogot. l muri a eso de las tres de la madrugada y hasta ah lleg mi felicidad. Ese da era veinticuatro de diciembre, me dirig a la estacin a realizar el denuncio de la persona que haba sido arrestada y tambin me dirig a Paloquemao para asesorarme y que no fueran a dejar salir a uno de los asesinos de mi compaero. Pas el entierro, yo estaba destrozada por lo que me haba pasado y se me haba olvidado que ese hombre estaba preso. Me dirig a la estacin donde lo tenan y la sorpresa que me llev fue que lo haban soltado porque era menor de edad. Yo no poda creer que la ley fuera tan injusta, dejar ir a un asesino despus de tenerlo detenido sabiendo que tambin hay sitios para los menores. Ese joven debe estar libre con los dems que cometieron ese asesinato. La verdad es que despus de su muerte nada volvi a ser igual, porque nosotras dependamos de l. Me toc buscar trabajo y meter mi hija a un hogar de Bienestar Familiar. La verdad yo era muy joven sin experiencia para trabajar y sufr

NARRATIVAS VISIBLES

0 67

Luchando para vivir

San Martn - Meta

NARRATIVAS VISIBLES

068
mucho. A veces no tena para la leche de mi hija y me tocaba darle gelatina como tetero. As pasamos muchas necesidades. A veces no tenamos ni para la comida. Mi hija me sufra de bronquitits y fuera de eso estaba desnutrida y casi se me muere. Pero mi Dios es grande y no me desampar y despus de un tiempo nos vinimos para ac, para los Llanos, ya que por ac nosotras tenamos familia. Gracias al apoyo que nos brindaron, por lo menos hoy en da tenemos aunque sea una estabilidad, pero nunca vamos a olvidar lo que nos pas y nunca voy a olvidar a ese hombre que me hizo tan feliz y me dej el regalo ms grande de mi vida, que es mi hija. Ya ella tiene trece aos y a pesar de que l no est, ella me habla de l y de cmo era l con nosotras, ella era slo una bebecita a quien los violentos le robaron la dicha de disfrutar a un pap. Hoy en da yo le pido a Dios que me d las fuerzas para seguir y para poder perdonar a las personas que tanto dao nos hicieron. Lo mismo a mi padrastro que hoy en da vive como un rey de un lado para otro, porque no hubo las pruebas suficientes para que l pagara lo que nos hizo. Yo le dejo todo a mi Dios, que si la ley de la tierra no hizo nada por castigar esas personas, el Dios del cielo tarde o temprano les cobrar lo que nos hicieron. Yo me pregunto, por qu vivimos en un mundo donde la ley es para el ms pendejo, por qu hay tanta gente inocente en las crceles pagando lo que otro hace, mientras los que cometen delitos estn sueltos y disfrutando de todo lo que han hecho? Yo quiero mandarle un mensaje a todas las personas que han sido vctimas de la violencia, que aunque nuestros seres queridos ya no estn con nosotros sigamos siempre adelante, que tenemos el mejor abogado de todos y l es el que pelea la batalla por nosotros y se llama Jesucristo, y pido disculpas o mejor perdn, si en este cuaderno ofendo a alguien.

NARRATIVAS VISIBLES

0 69

Gracias por leer mi historia.

Luchando para vivir

San Martn - Meta

NARRATIVAS VISIBLES

070

NARRATIVAS VISIBLES

0 71

Jorge Enrique

Rodrguez Barbosa
Por: Shirley Wilches

San Martn - Meta

i esposo era comerciante de ropa. Era un buen esposo, me quera, me apoyaba tanto sentimentalmente como econmicamente. Era un hombre que cualquier mujer deseara tener. Tena cinco meses de embarazo de mi segunda hija, cuando todo se vino abajo. Mi esposo viaj a Bogot el veintids de diciembre a cuadrar unos compromisos que tena pendientes. El veintitrs de diciembre fue temprano donde un compadre, quien tambin era comerciante de ropa. Estaban mi esposo con l, cuando por robar al compadre, los mataron a los dos. Desde ese 23 de diciembre de 1996 me cambi completamente mi vida. Mi esposo estaba muerto y yo ni siquiera saba por qu. Yo viva ac en San Martn, Meta y l fue asesinado en Bogot. Nadie se atreva a darme esa noticia, sobre todo por mi estado de embarazo, pero el 24 de diciembre

de 1996 me llam la esposa de un sobrino de mi esposo para darme la noticia. Lo ms triste del caso es saber que no pude ir al entierro porque haba estado muy enferma del abrazo del pato y estuve a punto de perder el beb. Esa fue la principal causa de no haber ido al entierro. El segundo motivo era que l haba tenido otro hogar haca unos aos atrs y haba dejado hijos grandes y ellos no habran aceptado que yo hubiera ido. Desde ese da que recib la noticia sent que la vida se me haba acabado, senta que la tierra se me hunda, que estaba sin piernas, sin brazos, que el aire que respiraba no me alcanzaba. Slo s que si la gente que le quita la vida a una persona, supiera el dao que le hace a la familia, nunca lo hara, porque el que se muere se va a descansar, pero el que se queda es el que queda sufriendo.

NARRATIVAS VISIBLES

072
Para m ha sido muy triste criar a mis hijas sin pap, especialmente la pequea que no tuvo la dicha de haber tenido a su papito ni un slo da, ni para haberle comprado un paquete de paales, ni para darle el apellido. Desde entonces nunca me ha gustado que lleguen los diciembres ni mucho menos las navidades. Llevo doce aos de viuda, nunca volv a rehacer mi vida, la verdad me da miedo por mis hijos, porque uno mira caras pero no corazones. Por eso me ha tocado muy duro, la nia de 18 aos ni siquiera la he podido poner a estudiar en la universidad porque no tengo recursos econmicos. La pequea, la que tiene doce aitos est estudiando en sptimo de bachillerato en un colegio pblico. El trauma psicolgico, emocional y econmico ha sido muy duro. Haciendo el papel de pap y de mam tanto sentimental como econmicamente. Esto de volver a recordar lo que uno ha vivido es muy duro. Para m una de las cosas mas duras es cuando la nia pequea me pregunta por su pap y me dice que por qu a ella, que ella quisiera ser como los otros nios, tener a su pap vivo. En todo momento hay mucha tristeza, especialmente en los cumpleaos. En los diciembres nos hace mucha falta su presencia, especialmente a m, que da tras da el trabajo se ha puesto muy malo y a veces ya no hace uno ni para la comida. Si l estuviera vivo todo sera diferente, a m no me tocara tan duro.

NARRATIVAS VISIBLES

Yo he sentido un vaco sin mi papito. Yo quisiera ser como son los otros nios que tienen a su pap vivo, al menos para que me dijera cosas positivas o negativas. Ustedes no saben lo mal que yo, Julieth, me siento sin mi papito. Cuando mis compaeros hablan de los paps yo me siento muy mal porque yo no tengo el mo. Al menos sentir el amor que le da un papa a su hija, ser celoso cuando algn muchacho o joven se acerca a su hija, ah es donde nosotras las nias miramos cunto los paps nos quieren. Yo quisiera que mi pap estuviera porque yo me siento muy sola, mirando a mi mamita luchando por sacarme adelante, por mantener en alto el apellido de mi pap. Me hace tanta falta en los cumpleaos, en la navidad. A mi mamita le toca muy duro para traer la comida a la casa, para darme el estudio. Si mi pap estuviera, mi mam no tendra que pasar tantas necesidades. Pobrecita, ella prefiere trabajar para comprarnos a nosotras, o sea a mi hermana y a m, todo lo que necesitemos. Nunca pens que hubiera tanta gente mala. Acabar con la vida de un hombre que no le deba a nadie ni se meta con nadie. No s cmo pudieron acabar con su vida. Para mi abuelita Margarita Barbosa fue muy duro, porque era el hijo menor. Siempre que yo iba a Bogot a visitar a mi abuela, cuando ella me miraba se pona a llorar

Habla Julieth Andrea Rodrguez

0 73

y me deca que yo me pareca mucho a mi pap. Ella me abrazaba y me consenta, me haca mi comida favorita: changua con chocolate, pero desgraciadamente se muri mi abuelita. Les voy a contar la historia. Una vez lleg mi ta con un mercado a la casa de mi abuelita. Cuando ella lleg preciso se le haba olvidado una cosa, entonces se devolvi y dej el mercadito que le llevaba a mi abuelita. Mi abuela destap y sac un tarro y como a ella le fallaba la vista se lo tom y era un cido para limpiar la estufa. Cuando lleg mi ta la encontr en el piso tirada, ella comenz a gritar desesperada sin saber qu hacer, luego se la llevaron para el hospital, la hospitalizaron y despus llamaron a mi mamita y le contaron que mi abuela estaba grave. Nos toc irnos como a las diez de la noche para Bogot, llegamos como a la madrugada y fuimos a visitarla y estaba muy grave, pero se mejor. Cuando yo fui la ltima vez a visitarla estaba muy mal, estaba recada, casi no poda hablar. All llam a mi mam, yo me sal para afuera llorando y yo me deca para m misma que mi abuelita se me iba a morir. Mi abuela le dijo a mi mam que me cuidara mucho, que nunca me fuera a dejar sola. Luego nosotros nos vinimos para San Martn, llegamos como a las once de la noche y mi primo Danilo Rodrguez nos llam y nos dijo que mi abuela haba fallecido. Nos toc otra vez devolvernos para Bogot para el entierro. Eso fue muy duro, fuimos

Jorge Enrique Rodrguez Barbosa

Ah mi hijita Yulieth les cuenta un poco de lo que nos ha pasado y de lo que se acuerda, porque para m desde tenerla en mi vientre ha sido muy duro todo. Yo lo nico que le pido a la persona que algn da lea estas palabras, es que nunca se olviden de nosotros.

Habla de nuevo la esposa

San Martn - Meta

todos los nietos, nos abrazamos y comenzamos a llorar y a gritar. Para mi fue muy duro porque yo quera demasiado a mi abuelita. Ella era muy alegre y chistosa. Cuando yo iba a la casa de mi abuelita, en una pieza mantenan a mi to Lizardo encerrado porque l no era normal. Si l se sala de la pieza comenzaba a hacer daos. Mi to Lizardo me quiere mucho porque cuando yo me le acercaba me deca por gestos que l me quera mucho y que mi papito estaba en el cielo. Dios quiera que mi familia est muy bien, en especial mi to Lizardo, ojal que est bien en el ancianato. Gracias a Dios ya hemos superado lo de mi pap, pero para mi mami y para m fue muy duro.

NARRATIVAS VISIBLES

074

Por: Ana Elvia Hurtado

San Martn - Meta

Rubiela Wilches

NARRATIVAS VISIBLES

0 75

enamos una finca en la vereda San Miguel desde haca 40 aos, donde bamos a pasar nuestras alegras, nuestras tristezas, pero un da todo cambi. Mi hermana se fue a prestar el servicio militar, fue lo mejor que pudo haber pasado; pero un da lleg a la finca y la guerrilla la mat. Mi mam como las ocho de la noche corri para donde un vecino, y el vecino la encerr hasta el otro da. Como a eso de las cinco de la maana ella se fue a ver qu haba pasado con el cuerpo de mi hermana y lo encontr botado en el camelln. Como ella tena que ordear, solt los becerros y vino corriendo a salir a la carretera de Cubarral. A la mitad del trayecto haba una finca y le dijo a los vecinos que vinieran y acompaaran el cuerpo de mi hermana hasta que ella iba a Cubarral a avisarle a la polica. Cuando lleg a Cubarral como a las seis de la maana a pasar el informe de lo sucedido, la polica de Cubarral llam a la polica de San Martn e informaron sobre la muerte de mi hermana. Yo busqu a un amigo que tena moto y vine hasta Cubarral a averiguar por lo sucedido. Cuando llegu, mi madre haba pedido colaboracin para que le prestaran la ambulancia para ir a

recoger el cuerpo de mi hermana; ella ya vena de regreso con los restos. Llegamos a Cubarral y no haba inspector y nos toc irnos para Acacas a que le hicieran el levantamiento. Hasta las seis de la tarde la funeraria tom el cuerpo de mi hermana para embalsamarla. Nos la entregaron a la una de la tarde, nos fuimos para Guamal a velarla. Despus me toc venirme para San Martn a recoger a mis hijas, que eso fue lo ms triste, decirle a mis hijas que a la ta la haban matado. Despus nos devolvimos para Guamal al velorio y al otro da la enterramos a las cuatro de la tarde, el da diecisis de enero de 2002. Despus nos vinimos con mi mam para la casa porque yo viva ac en el pueblo. Como a los cinco das conseguimos un camin para ir a traer el trasteo de la finca. Fue muy duro salir de la finca como si furamos ladrones. Me traje a mi mam para ac, para San Martn. El trauma psicolgico ha sido terrible. Siento que mi madre no lo ha superado porque para ella es sagrado todos los lunes ir a visitar la tumba de mi hermana. Desde entonces nunca ha sido igual. Se llevaron la alegra de la casa y lo peor del caso, la nica hermana que tena.

NARRATIVAS VISIBLES

076

NARRATIVAS VISIBLES

Mauricio y Juan Carlos

Por: Edilia Ros

El da 24 de abril de 1982 a las seis y treinta de la tarde naci un nio hermoso que se llamara Jaime Enrique Rivera Ros. Fue criado en una familia humilde pero de muy buenas costumbres, con muchsimo amor por ser el nico hijo varn en una familia de tres hermanos. A los cinco aitos ingres a la escuela a realizar su primaria sin ninguna dificultad, siguiendo la secundaria hasta noveno. Por falta de recursos econmicos le toc abandonar sus estudios.

San Martn - Meta

Jaime Enrique Rivera Ros

Historia de

0 77

n da, unos supuestos amigos le ofrecieron trabajar en una finca, segn ellos, era muy buen empleo, sin imaginar qu clase de trabajo era. Nosotros como padres le preguntamos acerca del trabajo, pero l deca que no, que era bueno y que era en el campo. Un da sac la ropa y se fue, pasados los das nos enteramos que el famoso trabajo era con las Autodefensas Unidas de Colombia. Para nosotros como padres fue muy duro porque ya nos haban comentado el peligro que corran. Adems no entendamos en qu momento como padres habamos fallado, nosotros suframos mucho, sin saber de la vida de nuestro hijo. Pero en esta situacin qu podamos hacer, solo clamar a Dios, desafortunadamente muchas veces la vida de los hijos se nos sale de las manos. Bueno, as en ires y venires fue pasando el tiempo, cuando el da menos pensado lleg nuevamente a nuestro hogar. Sentimos mucha alegra de volverlo a ver, le preguntamos que si se iba a quedar, pero l nos dijo que no poda.

Nos dej unos pesos y se fue de nuevo. Al tiempo nos dijeron que lo tenan en Granada, Meta. Con el transcurrir del tiempo, el gobierno ofreci la amnista para la mayora de los miembros de las Autodefensas Unidas de Colombia. En Abril 16 de 2005 se desmoviliz del bloque Hroes del Llano, saliendo con su identificacin personal al da, con cdula de ciudadana y pasado judicial. Nosotros como familia estuvimos contentos. As estuvo en la casa unos das juicioso. El da dos de agosto de 2006 sali de la casa de nosotros, sus padres, a las nueve y treinta de la maana hacia el municipio de Granada, Meta a una cita de ortodoncia. Al lugar lleg un hombre y entr al consultorio y sin medir palabras le dispar en repetidas ocasiones, quitndole la vida. Desde ese momento para nosotros, los padres, ha sido una lucha para que el gobierno nos responda por la prdida de nuestro hijo, aunque sabemos que con la ayuda o beneficios que recibamos nunca lo vamos a tener nuevamente con vida.

NARRATIVAS VISIBLES

078

NARRATIVAS VISIBLES

0 79

Mauricio y Juan Carlos

San Martn - Meta

Jhon Freddy Vargas

Historia de

Por: Ingrid Viviana Vargas

i nombre es Ingrid y esto es lo que he vivido desde que era muy pequea. En este pueblo siempre se ha vivido la violencia, los grupos armados eran los que mandaban. En ms de una ocasin mir cmo dejaban a las personas muertas en las mismas casas, fueran hijos o esposos. Pasaban en moto y le disparaban a las personas. Mi abuelo trabajaba en el municipio manejando volqueta y en muchas ocasiones llegaba con ms de dos muertos, que encontraban en el camino cuando iban al ro a recoger arena. En una ocasin nos fuimos con l para el ro y de camino nos encontramos dos hombres jvenes muertos, uno de los cuales ya se estaba descomponiendo. Eran demasiados los muertos que se vean en esos tiempos, cuando empez a comandar el grupo de paramilitares que se hacan llamar los Gachas.

En ese tiempo casi matan a tres tos, uno porque decan que era informante de los guerrilleros; igualmente lo golpearon, lo amarraron, pero de ver que no les dijo nada de lo que ellos queran escuchar, lo golpearon con la cacha de una pistola. l casi se vuelve loco por el golpe. Al otro casi lo matan por estar trabajando con personas que a ellos no les caan bien, y el tercero por los de faldas. Lleg el hombre, acompaado de otros, al taller donde mi to trabajaba y lo pregunt, l se dio cuenta que eran paracos y le dijo que a quien necesitaban y le dijeron que a un tal Pedro, que lo necesitaban para arreglar un problema, entonces l dijo qu Pedro no se encontraba y se fueron. Un to habl con el hombre despus y le dijo que si a l le pasaba algo ya sabamos quien haba sido.

NARRATIVAS VISIBLES

080
Mi mam abuela siempre ora por nosotros y le rogaba a Dios que estas amenazas nunca se volvieran a presentar en mi familia, pero desafortunadamente si sucedi con un hijo que yo tena llamado Jhon. A l desde pequeo le gustaban las motos y esa gente le ense a manejar desde los nueve aos. l se me fue enviciando a las motos y comenz a coger lo que no era de l. Esa gente no le deca nada porque era pequeo, por el contrario le preguntaban que si a l le gustara manejar un arma alguna vez. l me cont que le haban dicho que ellos lo reciban si l mataba a un primo que iba con l ese da. El otro nio al ver a mi hijo con el arma apuntndole en la cabeza sali corriendo. El arma no tena balas. En muchas ocasiones tuve problemas porque mi hijo se la pasaba con ellos. Ms grande, a mi hijo se le ocurri llevarse un celular y unos papeles de un tal Ronald, este hombre lleg a la casa de mi abuelo y los amenaz. Dijo que lo iba a matar si no le aparecan los papeles. l estuvo en la discoteca Pepe bailando y de ah lo sacaron y lo dejaron botado por el lado del basurero. Yo lo entregue al Instituto Colombiano de Bienestar Familiar de ver que me lo tenan amenazado, donde lo protegieron. l cambi su forma de pensar y se puso a trabajar, lo hizo en muchas partes hasta que en septiembre de 2007 una moto lo atropell, l estaba conmigo en la casa. En las festividades l sali a bailar el domingo y el lunes no volvi. Lo esper martes, mircoles y no apareca, me puse a preguntarlo hasta que di con l, lo haban matado vilmente. No les import que estuviera bajo proteccin de Bienestar Familiar, lo sacaron del pueblo y lo botaron como a un animalito en la carretera va a Granada, lo apualearon, lo golpearon y lo degollaron.

NARRATIVAS VISIBLES

Mi nombre es Michell y extrao a mi hermano.

Habla Michell

Mi nombre es Johana y yo extrao mucho a mi hermano porque l era muy lindo conmigo. Lo extrao demasiado y ojal esos seores paguen por lo que hicieron.

Habla Johana

Mi familia y yo hemos sufrido mucho por esto, porque l estaba juicioso trabajando.

Jhon Freddy Vargas

Mi nombre es Yurani y extrao mucho a mi hermanito y s que l no se mereca que lo mataran tan vilmente. Le pido a Dios que los que lo mataron paguen por lo que hicieron. Cunto quisiera que l estuviera vivo para que a mi mam no le hiciera falta y que estuviera cerca de nosotros.

Habla la hermana Yurani

Mi nombre es Katherine y extrao mucho a mi hermanito. Slo tengo siete aos pero siento rabia con los que lo mataron.

Habla Katherine

Mi nombre es Neyder y soy el padrastro de Jhon. No tuve una relacin muy cercana con l, pero me doli mucho su muerte porque era un joven con muchas metas. A ninguna persona nadie tiene el derecho de quitarle la vida, y menos de esa manera tan cobarde.

Habla Neyder

Dios perdone alguna vez a los que me lo mataron porque yo no creo poder hacerlo. Paren con tanto dolor que nos hacen padecer. No queremos ms muertes.

San Martn - Meta

Extrao mucho a mi sobrino porque l era muy divertido. De los grupos armados pienso que ellos no piensan para hacer las cosas a las personas inocentes. Ojal cambien de proceder y no les hagan dao a las personas.

Habla Jhon

Esto es lo que piensan mi familia e hijas, que es diferente a lo que piensan los dems, que dicen que yo me hago la mrtir porque yo deseaba que mataran a mi hijo, que yo lo despreciaba. Pero nadie sabe el dolor que yo estoy sintiendo porque ninguna madre le desea mal a un hijo; siempre deseamos lo mejor no importa lo que piensen los dems o digan. Solo Dios sabe la verdad y ojal que Dios les d su recompensa y no tengan que sentir el dolor que estoy sintiendo yo, de ver que no pude ni siquiera ver a mi hijo por ltima vez porque me lo entregaron en un atad sellado.

Habla de nuevo la mam

0 81

NARRATIVAS VISIBLES

082

NARRATIVAS VISIBLES

0 83

Historia de
Mauricio y Juan Carlos

Ismael

Por: Rosa Ismenia Crdenas

San Martn - Meta

e llamo Rosa Ismenia Crdenas. Soy nacida el 28 de noviembre de 1948 en Santander. Me ha tocado trabajar desde nia. Murieron mis padres, qued sola porque mis hermanos teman all. Aburrida me vine con una amiga a trabajar a Acacas, Meta. Ah trabaj hasta que me fui a vivir con el que fue el pap de mis tres hijos, Hctor, Ismael y Gonzalo. Me daba una vida psima, me maltrataba, hasta que decid irme de su lado con mis tres hijos. Luch por ellos, a veces me tocaba trabajar para la comida. As los saque adelante y luego crecieron y se abrieron a trabajar. Mi hijo Ismael se fue a sembrar patilla a Puerto Lpez. Se fue con una muchacha que llevaba de compaera, estaba embarazada y l la dej ac, Ismael no alcanz a conocer a su hijo. El 18 de febrero de 1992, ella se enferm y la llev al hospital. Ella se mejor a las seis y veinte de la

tarde, y lo ms triste y doloroso fue que como a las once de la noche me llamaron a decir que mi hijo Ismael haba sido tiroteado. Nos fuimos para all, cuando llegamos al hospital nos pidieron sangre. Fue demasiado tarde y muri a las tres y treinta de la maana. Me dijeron que haba sido por robarle la patilla, cosa que no creo. El dictamen mdico dice lo contrario, lo que para m ha sido duro porque yo no he podido superar esa tragedia. Me ha quedado su hijo, mi nieto, al que he tenido que darle todo. Lo ms triste es que a la edad que tiene el muchacho an no tiene el apellido de mi hijo. Recientemente fui a todas partes y le negaron el apellido. De todas maneras esa es parte de la historia de mi vida, la prdida de mi hijo. Me perdonan lo mal escrito y la mala ortografa.

NARRATIVAS VISIBLES

084

pagan en la guerra
y mi familia lo vivi
Mauricio y Juan Carlos
Por: Cennedy Gonzlez de Valcarcel

Los inocentes

NARRATIVAS VISIBLES

0 85

s est conformada mi familia. El 18 de junio del 78, fue mi matrimonio en la parroquia de San Juan de Arama, al tiempo nacieron mis dos hijos, Oscar Giovanny y Harod Edisson. Mi esposo scar Valcrcel era un luchador, le gustaba mucho la poltica, velar por los ancianos, nios y gente humilde, no solamente en el momento de hacer poltica, sino porque le naca ser humanitario con todo mundo, de una y otra forma se las ingeniaba para ayudarle a la gente humilde con remesa, medicina, cuadernos, uniformes, etc. Contaba con amigos que le ayudaban para entregar las donaciones y de esta forma, l soaba aspirar a la Alcalda de San Juan de Arama. As luchaba, ayudando a la gente humilde, trabajando en trochas, carreteras y donaciones. Transcurri el tiempo, y para unas elecciones l dijo, Es el tiempo mo, ahora o nunca. El 11 de junio de 1998, mi esposo aspiraba a la alcalda del pueblo y pese a las circunstancias, le quitaron la vida. Nos encontramos con muchas dificultades, en estos momentos nadie nos valora porque no estamos relacionados con ellos, sin embargo, nos

sealaron culpables sin antes haber sido escuchados. Hoy el destino se llev a mi esposo que quiso luchar por los suyos, que quiso vencer el obstculo ms grande de su vida: el miedo. Pero sin ninguna esperanza le troncaron su ilusin, que hoy cerr su vida para siempre. El 10 de junio de 1998 a media noche, me hicieron una llamada, me levante, contest, era la voz de una persona joven y me dijo, Duerma tranquila que lo que va a suceder es una pesadilla, ja, ja, ja, inmediatamente colgu y le cont a mi esposo, l me dijo Eso es envidia porque estoy haciendo poltica. El da 11 por la maana, mi esposo se ba, se visti, se acerc al espejo a pulirse el bigote, en ese momento lleg la mascota de la casa que era un perro, su nombre era Motas. El perro le coga las botas del pantaln y aull por tres veces, lo jalaba, l dijo, A quien irn a matar. Entonces salimos para la registradura a verificar cuntos aspirantes se haban escrito a la Alcalda, estbamos ah cuando lleg un joven aproximadamente entre 18 y 19 aos: bajito, tez blanca, con un tatuaje en el brazo, mechudo, con corte debajo, y los ojos colorados y sonrea como malicioso, burletero. Mi esposo me dijo, V-

San Martn - Meta

NARRATIVAS VISIBLES

086
monos, estuvimos hablando con el hijo del seor Julio para ver si l se escriba a la lista del Concejo y en ese momento lleg nuevamente el joven. Nos fuimos para la calle, para constatar si una amiga, Milena, nos acompaaba en la lista para el Concejo, y luego nuevamente lleg el joven. Nos despedimos y se nos adelant paso a paso y entr a un saln de belleza. Llegamos a la casa, era aproximadamente la 1:20 p.m y mi esposo me dijo, Srvame el almuerzo que me voy para Villavo. Le serv y lo acompae mientras almorzaba, en ese momento golpearon la puerta y sal, era una seora llamada Mila, y le dije, A la orden?, y me dijo, Don Oscar?, le dije, Si est, pero est almorzando o si gusta siga, ella miraba a lado y lado, plida y sacndose la yuca de los dedos y me dijo: Yo espero, sin embargo mi esposo se levant y ella le dijo, Lo necesitan en mi casa, l le dijo, Quin?, ella le dijo, Un seor. Salieron y yo entr a sacar unos platos para tapar el almuerzo. Sal nuevamente, cuando volte a mirar hacia la carretera ya lo llevaban en una moto, me mir y con sus manitas me deca Adis, y corr a la esquina y l volteaba a mirar hacia atrs, me deca adis con sus manitas. Cruc la carretera y le pregunt a la seora Mila, Quin se lo llev?, y me dijo, Gomelo, el pistolero de Costa Rica, le dije, Pero qu dijo?, ella me contest, l dijo que no se demoraban, en ese momento lleg mi hijo mayor, Qu paso mam?, le contest: A su pap, se lo llevo gomelo en una moto, l me dijo, Mami yo presiento que a mi pap lo van a matar, mrame mam como me brinca la cara y comenz a darle puos a las paredes, y pata y gritaba, y corri a la carretera a ver si estaba su pap y gritaba, Yo me voy a buscarlo, me colgu del brazo y le dije, Hijo no vaya que l no se demora, y me deca, Mam que no le vaya a pasar nada a mi pap por esa poltica. Mi hermanito se fue para el paseo de despedida, nos encontramos afuera de la casa, cuando lleg un seor grande, mono, ojos claros, canoso y me dijo Le voy a contar algo, pero no vaya a decir quien le dijo, le conteste Pero qu?, era aproximadamente la 1:30 p.m, Su esposo est muerto al pie de los corrales de Alipio, va los micos. Arranque a correr como una loca sin zapatos, no senta nada en mis pies, hasta llegar al puesto de polica, gritaba Mi esposo lo mataron!, me devolv a la Alcalda, y pregunt Quin le va a hacer el levantamiento? Nadie contestaba, se miraban los unos con los otros, y me decan, Que tal que sea una trampa para matar a ms de uno, me devolv a buscar quien me llevaba hasta el sitio, en ese momento lleg un seor y dijo, Hay mucha gente donde est l y su sobrino se quit la camisa y le tap la cara. El taxista al escuchar est versin dijo, Yo la llevo. Llegu al sitio, me arroj hacia l, le golpeaba el pecho, gritando Al fin lo mataron por la poltica, me pareca mentiras que estuviera muerto. Al momento llegaron a hacer el levantamiento, me ayudaron a alzarlo, a subirlo al bal. Llegamos a la casa y lo coloqu en el centro del saln, cog una toalla y lo limpiaba y limpiaba por todos los lados y ms sangre le verta, me pareca que estaba vivo, en ese momento levant la mirada hacia las puertas de mi casa que estaban cerradas, y haba mucha gente afuera: Polica, D.A.S, Ejrcito, la juez, reaccion y acept la realidad de lo que estaba sucediendo all. Lleg el carro fnebre, donde lo trasladaron para hacerle la necropsia. A las 6 de la tarde me lo entregaron, esa noche fue para nosotros una mentira, ms tarde se reunieron las amigas de la academia folclrica, donde l manejaba sus maracas, lo despidieron con las melodas que a l le gustaban: Egosmo por Reinaldo Armas, La ley de la vida por Los Tigres, aqu quedaron todas las ilusiones enterradas, lo que l soaba para sacar adelante su familia, dejando lamentos de sus hijos, donde uno no sabe qu hacer. Despus de dos meses muri mi hermano Hernn Gonzlez, el 8 de agosto del 98, coleando en la pista de Acacias, el caballo lo arrastro y lo desnuc. Era la persona que le poda colaborar financieramente a toda mi familia, esta muerte no fue tan dolorosa, no le quitaron la vida, fue un accidente, fue llamado por Dios. El 1 de septiembre de 1998 me ofrecieron trabajo como auxiliar de odontologa, ya tena mi tarjeta de profesional, y poda desempear el cargo, gracias a mi esposo que siempre me deca, Preprese porque yo no voy a ser eterno. Mi sueldo era de cuatrocientos cincuenta mil pesos moneda corriente, con eso me sent capacitada para darles estudio a mis hijos en el ao de 1999. Empec a llamar a mis amigas en Villavo, a mis hermanas en San Martn para ver si ellas me podan tener a mis hijos, ellas me ofrecieron la estada, sto lo hice con el fin de que ellos olvidaran lo sucedido, pero no fue posible. A Oscar Giovanny me le dio parlisis facial, con terapias logr recuperarse. Mis amigas Lola y Sandra me decan, que Giovanny se encerraba a llorar y no sala de la pieza, ellas le daban mucha fuerza y moral pero l no escuchaba nada. Tambin le consigui un trabajo de ayudante de construccin, donde se mezclaba arena y cemento a punta de pala, eso era en el da y en la noche estudiaba, pero l no soporto esto. Un da llego a mi casa y me dijo Me voy a prestar servicio militar para salir adelante y poderla ayudar, siempre lo que tena en la mente, desde pequeo, era ayudarme a m y a su padre. En las horas libres escuchaba melodas, mucha msica vallenata, especialmente Los Caminos de la Vida y Mi Ahijado. Es un joven divertido, despus l cambio de casa, fue un cambio extremo, dej su pueblo donde se mantena con sus deportes, danzas y su academia folclrica, la academia de Karatecas donde ya estaba participando. Es un joven activo, le gustan mucho las danzas folclricas y su arte de las maracas, yo lo apoy para que se fuera a prestar su servicio militar. Desde el momento en que se fue se lo entregu a la Virgen del Carmen, con lagrimas pero lo apoy. A los tres meses jur bandera y regres a mi casa, de vacaciones. Estuvimos reunidos, le contaba a su hermanito que era muy duro pero que haba que salir adelante, sali

NARRATIVAS VISIBLES

0 87

Los inocentes pagan en la guerra y mi familia lo vivi

San Martn - Meta

NARRATIVAS VISIBLES

088
a saludar a sus abuelos, lo miraron en el centro y en ese momento me hicieron una llamada donde me decan, Yo la estimo mucho pero saque a su hijo de ac porque Pitufo dio la orden de matarlo por ir a prestar servicio voluntario, y colgaron, qued suspendida, con rabia y sal a buscar a mi hijo y le cont. Se estuvo en la casa encerrado mientras yo averiguaba esta situacin, busqu a una amiga para que preguntara si l tena problemas y ella me dijo vamos a donde Costa Rica y pregntele personalmente. Lo hice, all comandaba alias Pitufo con el frente 27 de las FARC. l fue muy descorts rehusndose a escucharme y en forma enftica me dijo, Viene a poner cara de madre, no paga sino matarla, mand a su hijo a prestar servicio militar y al otro para donde los paracos, le conteste, No tengo plata para comprarle la libreta y el otro est estudiando, me contest, No paga sino amarrarla, me llev por delante de dos guerrilleros, Eche para all, prese al pie de ese rbol, me corr y dijo Amarren a esa hijueputa, se quit un fusil del hombro y lo hizo sonar, sent un nudo en mi garganta, mis rodillas las sent dobladas, desgonzadas completamente, no contest nada, mi mente estaba en blanco, me dijo: Le doy 3 horas para que desocupe el pueblo, porque sino le pasa igual que a su esposo. Llegu a mi casa y mi hijo se haba tomado una botella de aguardiente, le cont la mitad, lo otro me lo reserv, enseguida consegu un carro y le pagu el expreso para sacarlo del pueblo y al otro da segu en mis labores como si nada me hubiera pasado. A los pocos das le hicieron una llamada a mi querida madre donde le decan: Dgale a su hija que renuncie si no la pistoliamos; mi madre se asust y se fue a la oficina a buscarme y fuimos a denunciar y colocamos la demanda, eso qued as; al otro da consegu un amigo promotor y le cont lo sucedido, y l me dijo: Yo la llevo, pero hable con Jaime el Calvo, me llevo a Peasblancas y l me dijo, Si usted no debe nada, no desocupe el pueblo, sin embargo segu cumpliendo mis labores, como si nada hubiera pasado. A los das llamaron al director del hospital y le dijeron que no me diera ms trabajo, l me llam la atencin y yo le contest, No debo nada por lo tanto no renuncio y segu laborando hasta que el alcalde me pidi la renuncia y me coment que si no renunciaba me iban a pistoliar. A los ocho das lleg un muchacho moreno y me dijo, Desaloje el pueblo y venda esa mecha de casa sino se la tumbamos, la verdad sent miedo y renunci. A los ocho das me tocaba una operacin que ya estaba programada, fui a la operacin y luche sola en mi casa, me cost lgrimas porque me tocaba sola. Como a los 3 das mataron al inspector de polica, su nombre era Willinton Mendieta, la oficina era a una cuadra de mi casa. Ese da me encontraba recostada en mi cama cuando escuch lamentos y me asom a la ventana, al frente estaban los dos guerrilleros cargando otra vez las pistolas. No me vieron, me agach y me corr hacia un closet, me estuve quietica, pensaba que me iban a matar, sent temor. A los cuatro das ofrec a la venta nuestra casa, la vend por cuatro millones, pero el negocio se cerraba hasta que le hiciera la sucesin. No saba qu hacer, porque en la alcalda me deban tres meses de sueldo y no haba forma de pagarme la liquidacin, entonces me consegu lo del transporte y llorando saqu mis cositas de la casa con mi querido padre que me ayudaba. Cuando llegu a San Martin a donde me ubique y donde iba a estar con mi hijo Harold, empec a pensar en lo del arriendo que eran 150 mil, fuera de agua y luz, para m era muy duro. Siempre le peda a Dios que me diera mucha fuerza de salir adelante, me gast cuatro das arreglando la casa. Yo estaba recin operada y me encontraba delicada de salud, con fiebre, con el estomago hinchado. Mi hijo me deca, Mami vaya al mdico o le compro algo, le contest, No tengo plata, l me dijo, Mami yo tengo ahorrado de lo que usted me mandaba semanal, en la cuenta tengo cien mil pesos, fue y retir y me compr unas pastas, yo a nadie le contaba de mi situacin y a veces aguantaba necesidades. Un da me encontr a una amiga y le cont la situacin por la que estaba pasando, ella me dijo: La voy a llevar a donde un seor Jorge Pirata, ese seor le puede colaborar, ella madrug a recogerme en una moto grande, y me llev lejos de San Martn. Llegamos al punto en donde se encontraba el seor, lo salud y l me dijo: Patroncita en qu le puedo servir, le coment la situacin econmica y l me dijo, Yo le puedo ayudar dndole 500 mil para que pague dos meses de arriendo y el resto en remesa, me dijo, Ac se le colabora a la gente en una forma y otra, a mi me gusta colaborar pero que no se malgaste la plata, que trabajen, estudien, entonces cog puerta a puerta a ofrecer tamales y productos de revistas. Gracias a Dios me iba bien, a los ocho das, repart hojas de vida en el centro de salud y me llamaron para que me presentara en Servimdicos. Al siguiente da entr a laborar como auxiliar de odontologa, all tena un sueldo de 350 mil, menos que en San Juan de Arama, pero mi vida cambi. As terminamos de darle el estudio a mi Harold Edisson, mi hijo termin su bachillerato en el colegio Colintegrado en el ao 2001 de 16 aos, era un nio. Sal yo a trabajar, l se quedaba en la casa y la arreglaba, y a veces lavaba su ropa, a l no le gustaba la cocina. Pas el tiempo. En el ao 2002 l me dijo, Mami quiero meterme a la polica pero tengo unos tatuajes, ya pregunt cunto vale la ingresada, en gastos se va como dos millones, le dije, Pero no tenemos quien nos ayude, le ped ayuda a los polticos haber si me podan colaborar pero no consegu nada con ellos, no hicieron sino prometer y no cumplieron nada. Pas el tiempo y Harold consigui amigos que llegaban a la casa fumando cigarrillos, l me peda permiso para escuchar vallenatos. Yo tena que regresar a mi labor a las 2 p.m y l se quedaba all en la casa solo y yo no saba qu haca despus del medioda. Mis amigas me contaban que lo miraban en el cao bandose con amigos y me decan que uno de ellos se llamaba

NARRATIVAS VISIBLES

0 89

Los inocentes pagan en la guerra y mi familia lo vivi

San Martn - Meta

NARRATIVAS VISIBLES

090
Juan, despus llegaba nuevamente a la casa a poner msica a todo volumen. El 1 de mayo del 2002 al mirar la situacin econmica de nosotros y al no poder ingresar a la polica me dijo, Me voy para las autodefensas, y le contest, Usted no piensa sino en manejar armas, para eso estudi, por qu no esperamos unos das para ver qu hago, me contest, No hablemos ms, hasta luego mami. No sac sino una bolsita en la mano donde llevaba unos interiores, para m todo se me fue al piso, no haca sino llorar da y noche, no saba cmo contarle al hermano que se encontraba como soldado profesional. Siempre le peda a Dios que me lo protegiera y que me lo regresara a la casa con vida. Al mes completico recib una notica donde me deca, Mami no me llores, me encuentro con moral y me he comido la mierdita. Feliz da de la madre, tardecito pero con amor, chao. Pasaron los meses y recib una llamada, me deca, Mamita no llore, salga, tengo mucha moral pero usted me la baja cuando la escucho llorar y cuando me cuentan, su mama esta flaca, usted de esa forma me baja la moral, por favor salga, distrigase con sus amigos, yo te voy ayudar mucho y luchar hasta la muerte. Chao mamita suerte. A mitad de julio me le dieron vacaciones a mi otro hijo que se encontraba como soldado profesional. Lleg a la casa y no haca sino tomar porque no encontr a su querido hermano. Fueron muy unidos hasta la muerte, compartieron lo malo y lo bueno, as fueron ellos desde nios, mis dos hijos que compartieron obras de teatro, los amo mucho Oscar Giovanny y Harold Edison. Pasaron los quince das de vacaciones y me deca, Yo me voy a buscar a mi hermano, custeme lo que me cueste. Los ltimos de julio tena que presentarse en el batalln para regresar a su profesin, se llev todo el equipo y pidi la baja. Fue y se present a las filas de las autodefensas sin yo saberlo. A los ocho das empez el batalln a hacer llamadas a mi casa, que qu pasaba con Oscar Giovanny que no se presentaba en el batalln, yo le pregunt al comandante que si l haba entregado el equipaje y l me contest que s, que l haba entregado el equipo pero que como le faltaban dos das para terminar sus vacaciones, l no haba vuelto a presentarse. En ese momento de angustia comenc a llamar a los amigos del batalln, uno que era lanza de l me dijo, Seora bsquelo en la escuela de la autodefensas porque l estaba muy preocupado por su hermano, me dijo que all l iba a vengar la muerte de su padre, porque all s se peleaba con la guerrilla, mientras que en el ejrcito haba que esperar que los provocaran para poder reaccionar, sin hacerle mal al enemigo sino slo capturarlos, mientras la guerrilla no pensaba en eso, sino acabarlos uno por uno. Pasaron quince das y l me regal una llamada donde me dijo, Mamita perdname por todo el sufrimiento que le estoy causando a mi familia especialmente a usted, yo no pens que esto fuera tan duro, mi hermanito casi que me pega, dur enojado conmigo como cuatro das y me dijo, por qu fue tan gevn de haber pedido la baja o de haberse venido para ac, porque ac es donde se valora a los padres de uno, yo le deca a l todo bien ya comet esa locura salgamos adelante para sacar a mi madre de la mala economa. A l me lo mandaron para San Jos del Guaviare y Harold tena que ir a abrir zona a un sitio llamado el Trinche, a la siguiente semana me encontr en el consultorio una joven llamada Rubiela, me cont que haba visto a mi hijo Harold el 9 de septiembre me dijo, Habl con l y me dijo que estaba muy enfermo, que tenia hepatitis, una vista colorada, flaco y plido. Era la ltima paciente que tenamos para atender en el consultorio, el odontlogo sali y yo segu hablando con ella y le pregunt que en dnde se encontraba mi hijo y ella me contest que en Pueblo Seco, ella deca que ese da l haba recordado mucho su casa, Porque mi mam me haca reuniones pobremente con mis amigos, y le pregunt qu cuntos aos estaba cumpliendo y l me dijo que 17 aos, Tambin me encuentro aburrido porque mi hermano cogi este destino, mi Dios si llegamos a fracasar los dos, mi mam queda sin ningn respaldo. Chinita le pido un favor, que no le vaya a contar nada a mi madre, ella que termina de contar y se despidi, yo segu esterilizando las pinzas, no termin de realizar mis labores cuando entr el odontlogo y me pregunta, Qu pas?, por que llora?, le contest que tena muchos problemas con mis dos hijos, Necesito tres das de permiso. El odontlogo me dijo, Pase por escrito, los solicit y me los concedieron y consegu un expreso para que me llevara hasta un sitio llamado Copelom, all me baj y tom gaseosa junto con el conductor y le pregunte a l, Quin es el seor Jorge y Chente?, me contest, El que est debajo del mango, hable con l, y en esas lleg un seor que le decan el Paisa Andrs y me dijo, Seora si usted viene a que le den la baja a sus dos hijos, no se la damos, solt el llanto y le contest, Es que a m me contaron que mi hijo Harold Edisson estaba sufriendo de hepatitis, de lgico lo creo porque desde pequeo sufra de esa enfermedad, l me contest, Si quiere lo traslado para este lado, le conteste, Pero cundo?, l me contest, Venga el domingo que l ya est ac, y as quedamos. El domingo tena que trabajar y orden que mi hermana fuera hasta el sitio a verificar si estaba mi hijo y cmo se encontraba, ella fue y habl con l, si estaba un poco enfermo, estaba delgado, de una le dieron permiso para que visitara a su madre y que regresara al otro da, y as ocurri. Lo dejaron trabajando con el seor apodado el Polica, sigui en las filas de las autodefensas a pesar de que era un menor de edad, fue muy responsable en su labor. Pasaron los aos, se enamor de una joven con la cual tuvo un hijo llamado Estiven Felipe. A los pocos meses supe que mi otro hijo, el mayor, se encontraba en San Jos del Guaviare cumpliendo con su labor en las mismas autodefensas, se comunic con su hermano. Harold le coment que estaba cerca de San

NARRATIVAS VISIBLES

0 91

Los inocentes pagan en la guerra y mi familia lo vivi

San Martn - Meta

NARRATIVAS VISIBLES

092
Martin y el otro le contest: Dile a mi mami que espere llamada a las 2:00 p.m. As fue, me saludo y me dijo que en las vacaciones de l haba tenido un goce con una joven y que ella lo haba llamado y le haba dicho que estaba embarazada, as pas el mes completico, llam a la joven y ella le dijo, Ya tengo dos meses de embarazo de su hijo, pasaron los meses cuando lleg una joven con una nia de quince das, Mire la hija de su hijo. Mi padre y hermanos cuando miraron la beb de inmediato dijeron que era la misma fotografa del pap cuando era pequeo. En ese momento y para completar ya se me haba vencido el contrato en Servimdicos desde el 1 de marzo del 2003. La joven se tom la molestia, y me pregunt que si poda tenerle la nia en el da, que le diera tetero en el da y que ella le daba seno en la noche. Yo le acept la propuesta para darle un bienestar a mi nieta, pasaron los das y me dijo, Yo le dejo la nia y vuelvo dentro de un mes, como era mi primera nieta ya me encontraba encariada con ella, a los pocos das habl para que me le dieran permiso a mi hijo mayor para registrarla, y si se lo dieron y enseguida pidi su traslado ms cerca para estar pendiente de la beb. La nia tena tres meses, su madre ni siquiera haba vuelto a saber de la nia y mi hijo me colaboraba mucho con los paales y la leche, entre los tres sacamos adelante la nia, mostramos lo unidos que somos para la beb, tambin me colaboraba mucho mi hermana Danira y yo me ayudaba con las ventas por revista. Como a los 15 das, lleg la mam de la nia y me dijo que no se haca cargo de la beb porque no tena la forma de sostenerla, en ese momento lleg mi hijo y le dijo que l tampoco se la iba a entregar porque ella la haba dejado abandonada, ella le contest: Rbense esa hijueputa china, dio la espalda y se fue y nunca ms volvi. En estos momentos la nia tiene seis aos y se llama Maria Paula, una nia muy inteligente pero se desconcentra muy fcilmente, es muy hiperactiva y participa en obras de teatro, danzas y modelaje. Su padre scar Giovanny sigui trabajando en la Autodefensas hasta el da de la desmovilizacin, que fue el da 26 de abril de 2006, junto con su hermano Harold Edisson. scar lleg al pueblo, empez a devengar un sueldo de trescientos mil pesos del programa de desmovilizados, a terminar sus estudios y consigui una moto para vender leche puerta a puerta. Despus hizo un prstamo en el Banco Agrario de seis millones y su hermano tambin otro de seis millones y trabajaron su plata. Oscar Giovanny busc trabajo como conductor de un taxi de servicio pblico y sigui luchando para conseguir el sustento de la casa. En esas se enamor de una joven, actualmente vive con juntos. Ella trabaja en la oficina de taxis, y por casualidad de la vida un da lo llamaron a hacer una carrera a la Guardiana para que llevara tres sardinos hasta esa finca, l contest, Es que ustedes pagan muy barato y acab de sacar el carro del taller, entonces le dijeron, Consgame tres comidas para esos muchachos. Eran aproximadamente las cinco de la tarde, le pareci mejor llevarlos a la casa y les vendi la comida a los jvenes, luego se fue a estudiar a las seis de la tarde mientras su seora sala de una reunin poltica. Los jvenes en la casa colocaron msica a todo volumen y los vecinos llamaron a la polica, entonces los jvenes corrieron y se encerraron inmediatamente. La polica le dio pata a la puerta, rompieron el vidrio, los sacaron y se los llevaron, los investigaron y los dejaron libres. Estos hechos ocurrieron en septiembre 2007. El 23 de noviembre estuvieron celebrando unos cumpleaos en la casa, con msica vallenata colocada en el carro de un amigo rico, junto con mis dos hijos y nietos. El 25 de noviembre capturaron a mi hijo Oscar Giovanny y a su esposa, los trasladaron a la Fiscala de Villavicencio y despus para la crcel donde les dictaron medida de aseguramiento. A continuacin la compaera de mi hijo scar Giovanny empieza a narrar los hechos sucedidos dentro de una crcel: Hola mi nombre es Martha Gonzales, esposa de Oscar Giovanny, conozco su vida que ha sido lleno de sufrimientos. Ya hace 4 aos que convivimos, en los cuales hemos tenido que pasar por dificultades, por momentos duros, como lo fue caer a una crcel injustamente. Para el da 25 de noviembre que se realiz nuestra captura, nos cambi la vida totalmente, porque para m era como si fuera el fin del mundo; en lo primero que pens es que all me morira, creo que ha sido lo peor que me ha pasado en mi vida, fue lgrima tras lgrima y desvelada, porque me encontraba tras unas rejas, porque se me estaban violando los derechos de vivir en libertad, de gozar de lo ms lindo que Dios nos puede brindar, aparte de vivir nuestra vida. Fue duro acostumbrarme a ese cambio duro, alejado de mi esposo, que me tena tan mal acostumbrada y consentida. Pasaban los meses y no vea ni la esperanza de salir de all, pareciera que mi Dios se hubiera olvidado de m, deca en medio de mi desesperacin. A los tres meses me concedieron poder ver a mi esposo y luego cada mes. Hasta que en tres meses result embarazada, ah vi mas mi desesperacin, entr en depresin profunda, porque me preguntaba el por qu en esas circunstancias, tras unas rejas, lejos de mi libertad y de mis seres queridos y sobre todo de su padre. Yo oraba demasiado y en mis oraciones peda una lucecita a mi altsimo, y s que en medio de mi llanto, Dios me dio la sabidura de entender que esa era la lucecita para poder salir de all. Reaccion y me di cuenta de que tena que aceptarlo as. A mis siete meses de embarazo, me dieron libertad provisional, hoy por hoy, ya mi hermosa reina tiene seis mesesitos, y es mi corazn. S que eso fue lo ms lindo que me pudo pasar entre esas cuatro paredes, as como poder ver a mi cuado junto con su hijo y sus dos sobrinas, que era la persona que nos poda colaborar econmicamente. Mi nia naci el 21 de enero de 2009, a los nueve das de nacida, tuvo una fuerte infeccin umbilical que casi la lleva a

NARRATIVAS VISIBLES

0 93

Los inocentes pagan en la guerra y mi familia lo vivi

San Martn - Meta

NARRATIVAS VISIBLES

094
la muerte, duro hospitalizada por siete das, donde mi cuado preocupado por la situacin de la nia, me llamaba constantemente, hasta que el viernes 30 de enero me llam por ltima vez. Mi hijo Harold era una persona orgullosa, le gustaba mantener bien vestido y as mismo le gustaba tener a su hijo. l era una persona muy seria para sus negocios, correcto, desde pequeo siempre anhelaba tener plata, moto, carro y ganado, lo logr pero por ser muy divertido con sus amigos, fue acabando poco a poco con su suerte. Mis dos hijos siempre haban respondido por m y por mi nieta, en lo del arriendo, la comida. Mi hijo Harold lleg a verse en una situacin econmicamente mal, se encontraba preocupado por su hermano, l me deca: Mami viene otro gasto ms de mi otra sobrina y hay que colaborarle a mi hermano por el motivo que como se encuentra detrs de unas rejas, mami me va a tocar recibir un trabajo que me ofrecieron porque la plata que haba se perdi toda en DMG, no hay que esperar nada de eso, era la plata que sea mova en una forma y otra forma, qu vamos a hacer?, de todas formas me aprobaron el proyecto de aj y tambin voy a estudiar los sbados Ingeniera de Petrleos, voy a recibir ese cargo pero con ese compromiso. A los 4 das me dijo: Mami me voy a trabajar nuevamente a San Juan de Arama, y me dan permiso de estudiar, haber como resuelvo la situacin econmica con ese sueldo de un Milln de pesos, salimos otra vez adelante, hablando con l le dije: Papi por qu le ofrecieron un trabajo para San Juan de Arama?, no ser que me lo piensan matar, as como estn matando uno por uno?, l me contesto: Yo no debo nada, no estoy robando, no estoy extorsionando, no estoy manejando platas, no estoy matando sin orden y entonces, por qu pensar eso?, yo recibo ese puesto, no se ponga tan pesada a pensar en cosas malas. As pas todo el da 29 de enero, me dijo: Mam yo recib la remesa y usted no tiene surtido, por qu no me haba dicho, le contest: Hijo para que lo voy a preocupar, si usted se encuentra mal, si hay arroz, arroz se come, me contest: No mam, por nosotros podemos aguantar, pero los nios no, vaya y empee esta gargantilla por cuatrocientos mil pesos, compra doscientos mil en remesa y el resto me lo da. As fue lo sucedido, nos sentamos en el comedor y me dijo, Mami, mire que me dijeron que ya no haba ms trabajo y que los viticos se haban quedado, Pepito me estaba convidando para Mesetas a dar una vuelta y que furamos de paseo y que maana sbado no fuera a trabajar, que madrugaran el domingo, y tambin me convid a jugar billar en Granada, le dije que s. Llegaron al billar y haba dos muchachos y l se puso a jugar con ellos, en ese momento l dijo que iba a almorzar y que ya regresaba, pero mentiras, no se sinti bien y se vino, el amigo se qued all en el billar. El sbado 31 de enero, se encontraba el primo cumpliendo aos, ya por la tarde Caliche lo llam y le dijo que si lo acompaaba un rato, l le contest que no tena plata, y Caliche le dijo: primo yo le gasto, no se preocupe; as pas, estuvo hasta las dos de la maana y se vino a dormir. El domingo se levant y me dijo, Cmo amaneci, yo le dije, Muy enferma, tengo un dolor en el pecho, as llevo ocho das enferma, me cogi las mejillas, y me dijo: Yo la necesito alentada mam, me voy para San Juan, antes voy a ir a traerle unas hayacas para los nios para que desayunen, las coloc encima de la mesa y me dijo, Chao mami ya me voy con Pepito usted ya sabe. A las seis de la tarde me encontraba acostada porque me senta muy enferma, en ese momento golpearon la ventana y me asom, cuando la novia me dijo, Mataron a Harold, no crea nada, Pero quin le dijo?, me contest, Pepito me avis y fue a la casa a buscarme l personalmente. Esa persona fue incapaz de avisarme porque se senta con el pecado encima, todo esto me cay como un baldado de agua fra. Lo nico que puedo decir es que de la muerte de mi esposo, la de mi hermano y la de mi padre, no encuentro palabras para expresarlo, pero me duele mucho ms la de mi hijo, no la soporto, me encuentro da por da sola, nicamente con la fuerza que Dios me da. En este momento tengo que responder por mi hijo que se encuentra en la crcel, por mis nietos, arriendo, comida, agua, luz, aqu quedaron todas las ilusiones de mi hijo. Muri en lo que a l le gustaba, cuando l estaba pequeo le gustaba mucho el baile y participar en obras de teatro, todas las reuniones las haca en la casa, contando con el apoyo de sus padres. En este momento me dej un nio que me pregunta, Usted extraa a mi pap?, me dice, Cundo viene mi pap?, a todo momento lo recuerda. Lo que ms duele es que el mejor amigo lo mate a uno, lo entreg sin poder decir nada, antes verlos calle arriba y calle abajo muertos de la risa, sin pensar qu le espera ms adelante. Nunca olvido la muerte de mi hijo, porque un hijo nunca lo recuperar, con toda mi fuerza sacar adelante este nio que dej, siendo la misma fotografa de l. A Dios le pido que me d mucha salud, s que me encuentro muy enferma, solamente lo s yo, aqu termino ni narracin.

NARRATIVAS VISIBLES

0 95

Los inocentes pagan en la guerra y mi familia lo vivi

Mi nombre es scar Giovanny Valcrcel Gonzlez, nacido en Puerto Inrida (Guaina) y criado en el Meta en el municipio de San Juan de Arama. Desde que tengo uso de razn, en mi vida ramos una familia unida. Miraba a mi madre y mi padre que luchaban con mucho sacrificio para sacar adelante a sus dos hijos para que no les faltaran nada, mi madre se super un poco en su estudio, hizo un tcnico en auxiliar de odontologa, se desempe en el hospital de San Juan de Arama. Mi pap viva en el mundo de la poltica, era un hombre muy inteligente, que tena sus errores, s, como cualquier ser humano, pero era un buen padre. Me he sentido orgulloso todava de mi padre porque l era un hombre muy solidario

Relato de Oscar Giovanny Valcarcel

San Martn - Meta

NARRATIVAS VISIBLES

096
con la poblacin necesitada, y a pesar de que los ingresos econmicos de nosotros no eran muy buenos, l se las ingeniaba pidiendo colaboracin a los polticos, como sillas de ruedas, mercados y brigadas de salud. As se fue ganando su gente, colaborndoles de corazn. Hasta que en el ao de 1998 para un mes de junio, decidi lanzarse de candidato a la alcalda del pueblo. Tena el apoyo de un ganadero y de un diputado llamado Hernn Rojas, para ese tiempo la guerrilla tena mucho poder sobre la poblacin, todo se haca a las ordenes de ellos. Los que tenan el poder en ese tiempo decidieron hacerle la guerra a pap, la parte contraria y enemiga para muchos era mi padre y como en Colombia vivimos, la palabra del pobre no vale nada, despus sucedi lo acontecido con pap. El 11 de junio de 1998, cuando l decidi inscribirse para las elecciones de la alcalda, a pesar de que haba muchas amenazas dirigidas a l, no alcanz a inscribirse cuando a la una y veinticinco de la tarde vino una mujer y le trajo un mensaje, que haba una reunin con la guerrilla para organizar las inscripciones. Lo recogi un individuo al que le decan gomelo, ste se lo llev en una moto. Yo corr hasta la avenida y lo mir pero su mirada no era normal, era como nostlgica, como si estuviera despidindose ya de nosotros. Yo en ese tiempo tena 17 aos y mi querido hermano tena 13 aos, l se encontraba en su despedida de ao porque ese da terminaba su primaria. El mismo da a la una y media de la tarde lleg un seor de un carro azul, creo que se llamaba Ubaldino, y le dijo a mi mam que dnde estaba Oscar y ella le dijo que haba salido para una reunin. l la mir fijamente a los ojos y le dijo que lo haban matado, que estaba a la entrada para el lado los Micos, botado, unos vaqueros que bajaban le taparon la carita con unas matas de guayabo. Un primo mo fue el primero en ir a verlo, fue el solo para asegurarnos que si fuera l, volvi y cuando confirm yo decid ir con l hasta donde mi pap estaba. Sent un dolor muy grande al ver a mi pap ah botado en la carretera como un perro, con la carita destruida, una parte de la cara reflejaba, en su ojo que le qued abierto, que l implor piedad. Yo desde ese da me llen de mucha rabia contra todo el mundo, para mi eran todos culpables y dije que algn da me las pagaran. Yo pas todo entero, tratando de asimilar qu sera de nuestras vidas sin nuestro pap. Mi hermano inici su bachillerato, curso hasta octavo en San Juan, y yo decid irme para las fuerzas militares a buscar nuevos rumbos, prest mi servicio militar en San Jos del Guaviare. A mi hermano, mi mam lo mand para San Martn a terminar su bachillerato, donde viva con una ta mientras mam sigui trabajando en el hospital para su sustento y estudios. Mientras l terminaba su bachillerato yo terminaba de prestar mi servicio militar, cuando un da esos perros de la guerrilla se llevaron a mi madre, me la amarraron y me la humillaron, que le daban tres das para abandonar el pueblo y que le dijera a sus hijos que ni volvieran al pueblo, sino nos pasaba lo que le pas mi pap. Ah fue otro disgusto para mi familia, toc dejar el ranchito botado y con el tiempo regalarlo, lo vendimos a un precio regalado. Mam se vino para San Martin a vivir y a tratar de subsistir como fuera vendiendo tamales, lociones, y ropa de revistas, para darle el estudio a mi hermano. Yo termin mi servicio militar y segu en la profesional en el Batalln de Contraguerrilla No. 32 Libertadores de Uribe, Meta. Mientras, en el ao del 2001 al 2002, mi hermano termin su bachillerato y en su mente llevaba la muerte de pap, decidi irse para las autodefensas con el fin de trabajar y vengar la muerte de pap. Me acuerdo que sal de permiso, para un mes de mayo cuando mi hermano decidi irse, llegu y sent una soledad tan inmensa de no ver a mi hermano, estaba aburrido y desilusionado de mi vida, yo que le colabor con lo que ms pude para que se superara y sin embargo l tom esa decisin, entonces yo tom la decisin ms absurda de mi vida, haberme retirado de mi glorioso ejrcito para irme adonde estaba mi hermano. Para m esa vida no fue nada dura, lo duro era acoplarme a esa vida donde uno no vale nada y no tiene ningn rumbo, ni futuro para nosotros, all se miraron tantas cosas que ah era donde le daban a uno la frmula para vengar la muerte de pap, ah nos dejaban emplumar en distintos trabajos pero nunca nos cortaban las alas. Se miraba mucho egosmo, envidia y todo lo que se ve en las diversas sociedades colombianas. Pasaron los aos y tuve una hija que se llama Mara Paula, luchaba por ella, pero soy consciente que no haba madurado lo suficiente, no tena ninguna proyeccin, en mi vida no pensaba en nada. Pasaron dos aos ms cuando empezaron a cambiar las vidas de mi hermano y la ma, l sali a trabajar a los pueblos, estaba bien ubicado, consigui mujer, se dio todos los lujos que quera y soaba tener desde nio, pero falt lo ms importante, el amor de padre, para que lo hubiera hecho proyectar un futuro y para que ahorrara, pero l nunca vio eso. Mientras yo empezaba a ubicarme, conoc a la mujer ms hermosa y bella, noble, generosa, que llen mi vida de amor y con la cual llev cuatro aos viviendo y le he brindado todo mi apoyo, hasta donde alcanzo. Lo ms importante es que me regal otra hermosa nia llamada Samara, pero lo ms triste de esta historia, empieza ahora con la muerte de mi hermano, el nico que tena y con quien contaba para que me apoyara, mientras yo pagaba estos tres aos de crcel. Tengo rabia porque el destino de nuestras vidas est marcado de estas formas, de tanto sufrimiento y llanto, conflictos familiares y desigualdades entre familias. Lo ms triste es sentirme solo, estar entre estas cuatro paredes, deben saber que no estoy pagando un delito grave, fue por ganarme el sustento diario de la casa de mi familia. De esta misma forma hay muchas familias que estn viviendo esta situacin por el conflicto armado en Colombia. Hasta la fecha desde el 2003 al 2009, somos desplazados y nunca hemos podido tener algn beneficio del estado.

NARRATIVAS VISIBLES

0 97

Los inocentes pagan en la guerra y mi familia lo vivi

San Martn - Meta

NARRATIVAS VISIBLES

098

NARRATIVAS VISIBLES

Historia de
Mauricio y Juan Carlos

Jos Albertino

Gutirrez

0 99

San Martn - Meta

Por: Ins Gutirrez

o me llamo Ins Gutirrez, nac el 6 de octubre de 1948 en Melgar, Tolima. Mi madre se llamaba Betsabe Gutirrez. Muri el 24 de julio de 1993 de 85 aos de edad. Mi vida transcurri hasta los 11 de edad en la regin de Melgar, Tolima. A los seis aos mi madre me dej con mis padrinos y estudi hasta primero de primaria. A la edad de once aos me vine con mi madre para los Llanos del Meta, a la regin de Medelln del Ariari. A esta edad de once aos, como no conocamos a nadie en el Ariari nos fuimos a trabajar con mi mam en fincas cocinndoles a los obreros, pero mi mam se enferm y a m con once aos me toc desempear las labores que haca ella. Los mismos trabajadores me suban y bajaban las ollas del fogn. Lo que ganaba era para la droga de mi mam y de una hermanita de brazos. A los 13 aos nos fuimos para una finca llamada la Cima que colindaba con el Ro Viejo. Ah estuve trabajando hasta que conoc el pap de mi hijo, que fue bautizado como Jos Albertino Gutirrez. Qued embarazada cuando tena quince aos. El pap nunca res-

pondi por el hijo que tuvimos y me toc enfrentar la vida sola con mi hijo, mi mam y mi hermana. Mi hijo se cri al lado mo, como pobre le pude dar lo necesario. l naci el 29 de noviembre de 1964, en la finca la Cima de Rio Viejo y fue bautizado en Medelln del Ariari. All no haba iglesia, la misa la hacia el padre de El Castillo, Meta en la caseta de accin comunal. Los padrinos de bautizo fueron Alcides Barragn y Candelaria Tique. La ceremonia se celebr el 21 de marzo de 1965, el nombre del padre que lo bautiz es Waldino Castillo. Del Ariari partimos para la vereda La Reforma de San Martn, Meta a trabajar en fincas, en trabajo de material y trabajo pesado, sembrando yuca, pltano, maz, arroz, desyerbando cultivos, haciendo cercas y ordeando. Despus de la Reforma me vine para San Martn a trabajar en un hotel llamado San Jos. Mi hijo tena siete aos y medio de edad. Estando trabajando en ese hotel fue conoc al pap de mis siete hijos que tengo vivos. Duramos tres meses de novios y nos fuimos a vivir. l me dijo que me ayudara con

NARRATIVAS VISIBLES

100
mi hijo, mi hermana y mi mam. Yo tena diecisiete aos y l tena cuarenta y tres aos. La gente crea que l era mi pap y le decan, Suegro cuide la muchacha, mi viejo era muy celoso, pero muy decente con los dems y conmigo. l le dio estudio a mi hijo, pero el muchacho se me volaba de la escuela porque haba conseguido malas amistades. Yo lo reprenda hablndole y dndole consejos, pero l no entenda. Opt por darle fuete y ms se me sali de los manos. Lo mand a estudiar y me dej los libros botados en la escuela, los profesores me avisaron y ellos me ayudaron a corregirlo hasta que l dijo que no quera estudiar ms y se vol para Mapiripn a trabajar donde unos tos a los doce aos de edad. Yo me senta mal porque aunque ya tena ms hijos con mi viejo, l era el descarriadito. Me haca mucha falta y me hacia sufrir mucho. Mi viejito esposo lo mand a traer y lo aconsej para que estudiara de noche. Se qued trabajando aqu en el pueblo, estuvo lavando carros en la bomba Triana y estuvo trabajando de mensual en la finca de los gringos, Loma Linda de Puerto Lleras. l vena cada mes o cada dos meses, era muy colaborador en la casa con los hermanos, con el pap de crianza y conmigo. Era muy detallista para las fechas especiales. As dur como unos cuatro aos, trabajando y viniendo, hasta cuando tuvo como diecisiete aos. Despus dur unos meses sin trabajar aqu en la casa paterna, hasta que cumpli los dieciocho aos y lo presentamos al servicio militar en Apiay, Meta. De all se vol cuando llevaba dos meses de servicio militar. Volvi a la casa y le dijimos que se presentar al ejrcito y dijo que no le gustaba. Como todos los muchachos cuando no estn trabajando, l era uno de los que se juntaba con amigos de la niez del pueblo que tenan problemas sociales. Mi hijo varias veces lleg corriendo a la casa y a m me tocaba salir a defenderlo, por ejemplo cuando llegaron unos seores del DAS de la Polica a sacarlo para llevrselo. Yo no permita que se lo llevaran y mis hijos pequeos salan y se ponan a llorar. Muchas veces estos seores hacan tiros al aire, afuera en la calle para amedrentarlo, porque supuestamente l era un delincuente. Nunca comprobaron nada a pesar de que nos hicieron dos allanamientos en la casa, nos agredieron en forma fsica. Esto sucedi ms o menos entre 1987 y 1989. A causa de que en San Martn el ambiente de seguridad para los muchachos jvenes se puso de mal en peor, le aconsejamos a mi hijo que se fuera a trabajar fuera del pueblo y se regres para la regin de Puerto Lleras a la vereda Loma Linda. Al tiempo volvi ms o menos para la fecha de 1991, entre los das 11 y 14 de noviembre. Recuerdo esta fecha porque eran los festivales patronales del pueblo. l estuvo en la casa hablando con nosotros, yo estaba embarazada de mi hija menor y l me dijo que ojal fuera un nio, hablamos harto rato y dijo que se tena que regresar para el trabajo, que estaba en una finca en Puerto Lleras. Se despidi del pap y de todos sus hermanitos. Dijo que en cualquier momento volvera y hasta el da hoy no ha llegado el momento de saber de l, no sabemos si est todava vivo o muerto. Yo, como madre le oro a Dios y a la Virgen para que algn da regrese a casa, o por lo menos para saber la suerte que corre o corri mi hijo que tanto extrao y adoro en todo momento. Despus de la ltima visita que nos hizo, han transcurrido hasta hoy veinte aos sin saber qu pas con Jos Albertino Gutierrez, mi hijo. Todos los hermanos lo esperan. tn, soy hermana de Jos Albertino Tino como cariosamente le decamos. l era muy buen hermano, yo estaba muy pequea porque soy una de las menores, lo que recuerdo de l es muy poco. De todo corazn le pido a Dios y a la Virgen que a donde est, est bien y que lo proteja de todo mal y peligro, y que mi mayor anhelo es que pronto vuelva a nuestro lado.

NARRATIVAS VISIBLES

101

Jos Albertino Gutirrez

Yo soy Jos Idelio Campos Gutirrez, hermano de Jos Albertino Tino como cariosamente recuerdo que le decamos. Lo extrao porque l era un buen hermano e hijo con mis dos padres, muy trabajador y juicioso. El da que volvi por ltima vez a casa, yo estaba con mi hermana Martha cuidando la casa y mis padres estaban afuera, llevando a mis otros hermanos a ver el festival. Lo recuerdo y lo extraamos, ojal nos pudieran ayudar a tener noticias de l.

Yo, Francy Yomara Campos Gutirrez, identificada con nmero de cdula 40.422.426 de San Mar-

Habla Francy Yomara Campos Gutirrez

San Martn - Meta

Habla Jos Idelio Campos Gutirrez

Yo, Martha Janeth Campos Gutirrez, identificada con la C.C. No. 40.420.856 de San Martn de los Llanos, recuerdo mucho a mi hermano Tino, en nuestros juegos de la infancia y tambin porque l era un buen hermano e hijo. Aunque en algunas ocasiones hacia tener preocupaciones a mis padres, porque en un tiempo anduvo con malas compaas, razn por la cual era corregido por mis paps. En un tiempo se retir de la casa, pero nos visitaba espordicamente y despus de un tiempo dej de hacerlo, es por esta razn nuestra preocupacin. La ltima vez que nos visit fue para unos festivales de noviembre, despus de esa visita no hemos vuelto a saber de l, por lo tanto le pedimos su ayuda y colaboracin en que nos puedan dar alguna informacin de l o mucho mejor un pronto reencuentro con nuestro hermano. De antemano, le agradecemos todo lo que puedan hacer por nosotros.

Habla Martha Janeth Campos Gutirrez

NARRATIVAS VISIBLES

102 1 002

NARRATIVAS VISIBLES

Historia de

103

Cristian, Rodrigo y Rubiela

Wilches

Mauricio y Juan Carlos

rimera vctima Cristian Wilches

Segunda vctima Rodrigo Wilches


A los cuatro aos de la muerte de mi esposo, uno de mis hijos se fue a trabajar a cao Jabn para ayudarme, pero all no dur mucho porque a los siete meses fue asesinado. El da 6 de noviembre de 1993 recib una llamada donde me dijeron que mi hijo haba sido asesinado, me preguntaron qu iba a hacer, que si lo traa o lo dejaba por all. Yo como pude contrat una avioneta para traer el cadver a Villavicencio y luego trasladarlo a Guamal, donde est sepultado. De la muerte de l no se sabe nada.

La primera vctima fue mi esposo llamado Cristian Wilches. l trabajaba para mantener cinco hijos que tuvimos en nuestro matrimonio, Arcesio, Shirley, Rodrigo, Henry y Rubiela. l era comerciante, viajaba para San Jos del Guaviare y el Vichada. l se encontraba en Villavicencio cargando el camin para irse, lo acompaaba el hijo mayor Arcesio. l mand a Arcesio el da 27 para la casa donde yo viva, que estaba situada en la vereda San Miguel del municipio de Cubarral. El da 28 de julio de 1989 me lleg la razn que haba sido asesinado mi esposo y desde ah comenz mi calvario, me tocaba trabajar en la finca para mantener mis 5 hijos.

San Martn - Meta

Por: Ana Elvia Hurtado

NARRATIVAS VISIBLES

104

NARRATIVAS VISIBLES

Tercera vctima Rubiela Wilches


Mi hija Rubiela decidi ir a prestar el servicio militar para conseguir buenos papeles para trabajar y ayudarme. Ella breg a hacer un curso en el ejrcito pero no pudo porque estaban congelados para las mujeres. Ella busc en todas las instituciones del gobierno a ver si la reciban y as fue como viaj a Bogot y habl con el Jefe del Estado Mayor pero le fue imposible prestar el servicio militar. Lo nico que le ofrecieron fue un curso de enfermera para enviarla a curar enfermos a Estados Unidos cuando lo de las Torres Gemelas en el ao 2001, pero no le gust mucho porque no quera retirarse mucho de mi lado. Despus de eso pas papeles al DAS en Villavicencio pero all no fue seleccionada, entonces decidi viajar a Bogot para hablar con el director del DAS pero no fue posible encontrarlo. Ese da cuando se encontr con uno de los escoltas de l, el tipo le dijo que l la poda ayudar, pero empez a chantajearla, cuando ella vio que era un chantaje se sent a llorar, y lleg otro seor de los mismos del DAS de nombre Silvio y le dijo a mi hija Rubiela, que no se afanara que l si la iba a ayudar y as fue. l si la present con el director y l si le dio posibilidades de trabajo en la Institucin. Fue citada para que empezara hacer el curso el 5 de febrero de 2002. Cuando regres a la finca estaba muy feliz, porque trabajando all me compra-

105

ra una casita en el pueblo y me sacara de la finca para que no me tocara trabajar, pero qu manera de sacarme del pueblo, ese sueo no se le cumpli. El da 14 de enero del 2002 viaj a Villavicencio a hacer una gestin sobre la luz de la vereda y cuando regres haba tres hombres armados en la casa. Cuando llegu me preguntaron que si haba ejrcito cerquita, yo les dije que cerca a Villavo. En un descuido de esos hombres ella me dijo que la iban a matar pero yo no lo cre, ella haba logrado lo que tanto anhelaba y no entenda el porqu, nosotros lo nico que hemos hecho en la vida es trabajar y sufrir. Cuando lo hombres terminaron de ver las noticias, uno de ellos se fue y quedaron dos en la casa. Uno de esos tipos le dijo a mi hija, Mona vaya que la necesita el comandante, yo le pregunt por qu el comandante no vena, sin embargo, ella se fue con el hombre que le trajo la razn y yo me fui detrs. El otro hombre me tena para que no caminara rpido, yo me di cuenta que ya no la miraba a pesar de que ella tena una camiseta blanca. Cuando ya no la vi, la llam y le grit dos veces para que me contestara, de pronto escuch dos tiros. Yo me devolv corriendo para la casa, apagu el televisor, y me fui para donde un vecino a ver si me acompaaba a ver qu haba ocurrido, pero no me quisieron acompaar. Al otro da a lo que aclar, fui

Cristian, Rodrigo y Rubiela Wilches

San Martn - Meta

a mirar y s, donde haban hecho los tiros estaba muerta mi hija, entonces me fui para Cubarral a buscar ayuda pero fue poca la que encontr. Me acompaaron los obreros del municipio a sacar el cadver de mi hija porque en esos das estaba muy pesada la situacin y no se poda ir al campo. Desde ese da soy desplazada por la violencia, pues me sal para el pueblo y a pesar de que dicen que hay muchas ayudas para los desplazados hasta el da de hoy no he recibido ninguna. Ya conocieron la historia de una mujer que quera salir adelante para ayudar a su familia.

NARRATIVAS VISIBLES

106 1 006

NARRATIVAS VISIBLES

Historia de

Vctor Manuel
Cano Zabala
Mauricio y Juan Carlos
Por: Mara Dolly Zabala
Mi hermano Vctor Manuel era el mensual de la finca la Guarumera, vereda La Amistad. A las nueve de la maana del 23 de marzo de 1991 lo sacaron unos hombres con engaos y mentiras, dicindole camine con nosotros que su mam est muerta, y l llorando sali con ellos y como a los doscientos metros de haberse retirado de la casa se escucharon siete disparos. El encargado y el tractorista fueron a mirar qu haba pasado y encontraron que Vctor estaba muerto sin saber por qu. Ellos fueron a poner el denuncio a las autoridades.

El da 22 de marzo de 1991 saqu a mi esposa del hospital, ella es la mam de Vctor Manuel Cano Zabala, y el da 23 nos lleg la noticia de que nos haban matado a nuestro hijo, era un joven de 23 aos. Apenas supimos la noticia nos fuimos para Puerto Lleras, all le dimos sepultura y hasta el da de hoy no sabemos quin y ni por qu lo mataron.

Habla Jos Asuncin Cano Morales

San Martn - Meta

Cuando mataron a Vctor, mi mam estaba hospitalizada y ah fue cuando ms se agrav del corazn. Unos das despus yo me puse a averiguar por qu y quin lo haba matado, pero casi me matan a m y a mis cuatro hijos. Supuestamente dicen que era la guerrilla, pero no estoy segura. Lo que s s es que me vinieron a buscar a la casa de una manera muy cruel, que me saban hasta el nombre, pero yo no pude saber quin me vino a buscar pues me fui para Bogot por tres aos y medio. Despus volv, me persiguieron, me fui y puse el denuncio pero la embarr pues yo pens que con decirle a los paracos tambin era lo mejor pero no, me persiguieron ms. Mi hermano era alegre y cuando no silbaba, cantaba. El sobrenombre de l era Vctor Bullar. Era muy amigable y humanitario, servicial y noble, buen hermano y buen amigo, tena un hermano que lo amaba mucho, parecan gemelos, era sencillo y no se meta con nadie.

Vctor Manuel Cano Zabala, mi hermano, era amable, buen trabajador, juicioso, descomplicado, carioso, muy amable con mi mam y con mi pap, y con todos nosotros, no se meta con nadie. Nosotros todava nos preguntamos por qu lo mataron si l no se meta con nadie, no le conocamos enemigos. Yo supe la noticia el da 24 de marzo de 1991, que lo haban matado. Yo estaba en Bogot trabajando. La ltima vez que nos vimos con l, fue en diciembre de 1990, en la casa con mis padres y mis otros hermanos, pero nosotros nos estbamos comunicando por medio de cartas, o una que otra llamada telefnica. El da domingo 24 de marzo de 1991 a las once de la maana me llam un hijo del seor Tefilo Barreto a decirme que a Vctor Manuel Cano lo haban asesinado en la Garumera, donde l trabajaba. Yo me vine enseguida, llegu a San Martin a las cuatro de la tarde y me encontr con dos hermanos que estaban esperando el bus para Puerto Lleras, ellos trabajaban en las Palmeras. Al llegar all estaba mi mam, mi pap, mi hermano menor y un sobrino. Nosotros llegamos a la una de la maana. A mi hermano Vctor Manuel ya lo haban sepultado el domingo 24 de marzo a las cuatro de la tarde y no lo pudimos ver por ltima vez. Esta es la fecha en que no sabemos quines lo asesinaron.

Habla Yine Cano Zabala

107

NARRATIVAS VISIBLES

108 1 008

NARRATIVAS VISIBLES

109

Historia de
Mauricio y Juan Carlos

Por: Marisol Valencia

Con el corazn en la mano escribo estas letras, para m es demasiado duro recordar esos momentos tan difciles en que a mis hijos me los arrebataron de mi seno. Son cosas que uno como madre nunca olvidar. Yo viva muy feliz a pesar de las necesidades que tiene uno como pobre, pero nosotros ramos una familia muy unida, en las buenas y en las malas. Mi hijo Jhon Fernando se desapareci el 8 de marzo del 2007. Fue la ltima vez que me llam para felicitarme por ser el da de la mujer. l era muy detallista conmigo y a m me da una tristeza muy grande en las fechas especiales porque l era el primero que me felicitaba, pero cuando las AUC se me lo llevaron tambin se llevaron la mitad de mi

corazn, para m l era un beb, slo tena 20 aitos, l era un nio muy juicioso. Al poco tiempo el ejrcito me mat al otro hijo y as acabaron con la mitad de corazn que me quedaba, eso sucedi el da 31 de julio del 2007. Fueron dos golpes que mi Dios me dio y l mismo me dio el valor de seguir adelante con mis otros dos hijos, pero no es igual porque ese vaco no lo llena nadie. Mi hijo Jos Luis slo tena 18 aitos. Para m mis hijos eran unos nios. Slo le pido a la justicia divina y a la justicia suprema que esos crmenes no queden impunes, por eso me acog a los Derechos Humanos, porque s que por medio de ellos aliviar un poco mi dolor y mi tristeza. Cuntas madres como yo estn en esta misma agona, porque lo nico que uno desea es mo-

San Martn - Meta

Valencia

Jhon Fernando

NARRATIVAS VISIBLES

110
rir, ver su ropa, sus fotos, eso es un dolor que no se supera ni estando en medio de miles de personas, el vaco es igual. Yo nunca pens que mi Dios me fuera a dar esa tristeza de ver a uno de mis hijos en un atad, ya que yo tena la esperanza de morirme primero y se lo ped a mi Dios, que primero me muriera yo, pero no fue as. Llevo dos aos con este dolor y da por da siento ms el vaco, yo vivo con la esperanza de que ellos, algn da me llamen o lleguen a la casa. Cuando yo sueo con ellos y cuando voy al cementerio me reconforto, pero al mismo tiempo la tristeza es grande porque del otro no supe ni siquiera dnde quedaron sus restos, esos malditos de las AUC se lo comieron. Ellos no tenan vnculos con esas gentes porque el pap y yo los enseamos fue a trabajar honradamente como hacemos nosotros, trabajando en el campo de sol a sol para criarlos dignamente. Gracias a Dios no tenemos nada, pero no le debemos nada a nadie. Mi apoyo son los dos hijos que nos quedaron, que son la fuerza para seguir luchando, es lo nico que nos queda, la mitad de la vida la perdimos con la muerte de mis dos hijos. Para m como para todas las madres, mis hijos son lo ms sagrado y mi esposo se ha sumergido en una tristeza muy grande, eso es otro tormento que le suma uno a tanto dolor que lleva por dentro. Ese vaco en el comedor, en la casa, cuando llega navidad, la fecha de los cumpleaos, que pobremente acostumbrbamos a hacer un almuerzo que nos comamos con tanta armona porque estbamos los seis, nos sentamos felices, estbamos completos. Ahora somos una familia incompleta y triste porque faltan mis dos hijos. No s cmo vaya a superar este dolor tan grande, slo me queda vivir con mis dos hijitos y mi esposo, ellos me necesitan como yo los necesito a ellos, y que Dios haga su santa voluntad. Pedir a la justicia que hagan todo lo que puedan por nosotras, somos unas madres que queremos justicia por crmenes cometidos por grupos insurgentes y del gobierno, ellos creen que tienen el poder de hacer con la vida de la gente lo que ellos quieran porque tienen un arma. Confiando en Dios, yo s que los gestores de Justicia y de la Paz, nos darn un poco de alivio a este dolor que nos quiere terminar la ilusin de vivir. Ahora, en lo econmico y espiritual ellos eran mi apoyo y en todo me colaboraban. Los dos hijos que me quedan, el mayor tiene 24 aos y lleva 5 aos en el ejrcito y el menor tiene 15 aos y lleva 9 aos estudiando en un internado de Pueblo Nuevo, al pie de Puerto Gaitn, por lo tanto en estos momentos vivo sola en San Martn y mis hijos estn lejos, el mayor en Quibd, Choc, y el menor pues cerca de Puerto Gaitn y mi esposo est trabajando en El Castillo, Meta. Ah les dejo esta inquietud. Gracias.

NARRATIVAS VISIBLES

111

Mauricio y Juan Carlos

San Martn - Meta

NARRATIVAS VISIBLES

112 1 012

NARRATIVAS VISIBLES

Puerto - Meta

113

Gaitn
Mauricio y Juan Carlos
El municipio de Puerto Gaitn se encuentra localizado al oriente del departamento del Meta, a una distancia de 194 km de la capital Villavicencio y a una altitud de 149 metros sobre el nivel del mar. La poblacin es aproximadamente de 17.306 habitantes siendo este el municipio con mayor poblacin aborigen en el departamento con habitantes pertenecientes a los grupos Sikuani, Sliva, Achagua y Pioapoco, comunidades que a lo largo de la historia han sido desplazados de las sabanas que tradicionalmente habitaban. Se estima que la poblacin indgena es superior a los diez mil habitantes y estn agrupados en 9 resguardos, a saber: Wacoyo, Vencedor Piriri, El Tigre, Awaliw, Unuma Meta, Iwiwi, Walianai Y Corosal Tapaojo. El municipio cuenta con una riqueza paisajstica y aborigen muy importante, que se constituyen en pilares para el desarrollo del etnoturismo y el ecoturismo. En el municipio de Puerto Gaitn se han mantenido sistemas tradicionales agrcolas mediante la roza y quema de sabanas, las cuales son utilizadas extensivamente para la explotacin del ganado bovino. Se encuentran establecidas pequeas parcelas de yuca brava la cual es utilizada para la alimentacin de la poblacin aborigen, quienes adems practican la caza, la pesca y la recoleccin de ali-

mentos. Algunos indgenas obtienen ingresos econmicos desempeando labores en empresas de explotacin petrolera, otros trabajando como jornaleros en fincas de colonos y ocasionalmente mediante la venta de artesanas como bolsos y chinchorros fabricados de fibras obtenidas de la palma de cumare. La economa en el municipio de Puerto Gaitn actualmente gira en torno a la explotacin petrolera de pozos como el de Rubiales, lo que ha contribuido a la llegada de muchos ciudadanos de otras partes del pas, en busca de oportunidades, pero de manera simultnea, ocasionando problemas sociales en el casco urbano debido a la falta de infraestructura y a la falta de oportunidades para satisfacer las expectativas laborales de quienes llegan al municipio. Hoy en da la explotacin ganadera denota un crecimiento al igual que el establecimiento de megaproyectos de palma africana; muchos moradores de la regin sustentan su diario vivir desempendose en las actividades de pesca artesanal y comercial. El sector cultural gira alrededor de bailes ancestrales practicados por las comunidades indgenas. En el municipio de Puerto Gaitn, antes del proceso de desmovilizacion, desarrollaban su accionar las autodefensas campesinas del Meta y Vichada, el frente Vichada y el grupo Centauros. Actualmente se reconoce la incursin de la nueva generacin de autodefensas denominadas ERPAC en cabeza de alias Cuchillo; en la parte sur del municipio de Puerto Gaitn hace presencia la guerrilla de las FARC con el frente 37. Actualmente se conoce de disputas de tierras entre colonos y entre stos e indgenas, dado el incremento del valor de la tierra y la urgencia de su posesin para la implementacin de megaproyectos agroindustriales y por la explotacin petrolera y sus potencialidades.

Puerto Gaitn - Meta

NARRATIVAS VISIBLES

114

NARRATIVAS VISIBLES

Puerto Gaitn
Muertes en silencio .............................................................................116 Edilson, Cesar Augusto y Jos Milciades Por: Fabio Moreno .....................................................................................120

Contenido

115

Relato de Senaida Humus ....................................................................152 Familia triste pero con una esperanza Por: Carlos Julio Sossa .................................................................................154 Historia de Jos Hugo Garca Por: Mara Floralba Gutierrez Rojas ..................................................................158 La Historia de Arley de Jess Rentera Por: Gloria Rentera .....................................................................................162
Por Elda Reyes

Historia de Edwin Roberto Martnez Reyes (Q.E.P 1980 - 1999 .D) ...........................................................................................166

Contenido Puerto Gaitn

Historia de Jos Vicente Rojas Guayara Por: Mara Eloina Moreno ............................................................................124 Mi primer y mi segundo esposo Por: Mara Elena Roa Toloza ..........................................................................126
Por: Luz Nelcy Tivavija Afanador

Historia del seor Elmer Ibarra .....................................................................132

Historia del Finaito Alvaro Prez Por: Elaudice Gacharn ................................................................................134 Historia de Guadalupe Caballero Bautista
Por: Mara Nelsy Buitrago Roa ........................................................................................................136

Valeriano Daza Tovar Por: Flora Tovar .........................................................................................140


Por: Flor Garca Caldern

Historia de Jos Hostibo Castao Carvajal ..............................................................................144

Por: Elsa Castao Garca

Otra historia de Jos Hostibo Castao Carvajal ..............................................................................148

Puerto Gaitn - Meta

NARRATIVAS VISIBLES

116 1 016

NARRATIVAS VISIBLES

Muertes en silencio

117

Mauricio y Juan Carlos

Desde hace aproximadamente 40 aos hemos vivido en el municipio de Puerto Gaitn, Meta, ste se caracteriza por ser el municipio ms grande del departamento. En toda su extensin no ha llegado la cobertura bsica en salud, educacin y vivienda. Siempre hemos sido pobres, pero de esto fue de lo que se enamoraron los paramilitares y la guerrilla, del terreno y de las necesidades de la poblacin.

Nunca pensbamos en el dolor o el sufrimiento que causara la tristeza ms adelante en mi vida. Para ese entonces Puerto Gaitn y sus alrededores eran sanos, con inconvenientes por el transporte puesto que el ca-

Para los aos 90, mi hijo Jorge trabajaba en una empresa de navegacin que transportaba desde el rio Meta hasta el Orinoco. l fue hasta Venezuela varias veces. Mi hija Martha estaba terminando su primaria y Puerto Gaitn no era nada de lo que fue despus, cuando de un momento a otro apareci inundado de paramilitares y guerrilla. Constantemente haba enfrentamientos entre ellos por el territorio, empezaron las muertes violentas, desapariciones, reclutamiento de menores, hacan retenes, sacaban de los vehculos a las personas y ms adelante las asesinaban, cambiaron las costumbres del pueblo, por ejemplo, no se poda salir despus de las siete de la noche y yo con mis tres hijos

Puerto Gaitn - Meta

La poblacin en general es de estrato 0, 1 y 2, todos con necesidades y con pocas oportunidades de surgir. No se viva sino que se sobreviva. Nuestra familia exista gracias a la pesca y yo sustentaba a mi familia como cabeza de hogar, lavando, planchando ropas en diferentes casas, mientras mi madre cuidaba de mis hijos menores. Quin iba a pensar que ella alcanz a sobrevivir por 119 aos, siempre entre la pobreza y la humildad y tambin en el analfabetismo, como yo que no saba ni leer ni escribir. Slo hasta el ao de 1984 yo inici mi primaria en la noche, aprend a leer y firmar, para ese entonces mis hijos se encontraban estudiando y los dos mayores trabajando por los lados de Puerto Lpez, municipio tambin del departamento del Meta.

mino era de trochas de difcil acceso, uno gastaba de siete a ocho horas para llegar a la capital del Meta. En esta zona del departamento existen resguardos indgenas que poco a poco han tenido que civilizarse, morir o abandonar sus tierras para sobrevivir.

NARRATIVAS VISIBLES

118
menores temamos todo el tiempo, uno de ellos ya culminaba su bachillerato y se destacaba como buen estudiante en el colegio. Los otros dos, entre ellos Martha, an estaban en la escuela. Haba mucha gente extraa en el pueblo y los que ramos de origen estbamos temerosos, un da cualquiera, que no recuerdo, se nos desaparecieron varios muchachos del pueblo, no se saba nada de ellos, slo que los haban visto hablando con un hombre de una camioneta, eso nos gener mucho temor y preocupacin. Gracias a Dios no paso nada con ellos. estaba herida. La verdad, yo presenta que algo malo pasaba, hasta que no los entregaron en la caseta comunal, me encontr nuevamente con mi hija, pero ahora muerta. Despus de dos aos la vi, con sus ojos cerrados para siempre. As sigui mi vida, llena de dolor. Para ese entonces mi hijo Jorge se cans de esa rutina de navegacin y se instal cerca a un casero que se llama San Pedro de Arimena, sembrando cultivos de pltano, arroz y yuca, con gallinas, cerdos y unas vaquitas, en sus ratos libres pescaba, viva con un to, humilde pero feliz. Haba ms fundos cerca y familias que vivan de la pesca, pero para su desgracia existan grupos al margen de la ley, como paramilitares y guerrilla, que por esa poca sostenan grandes combates y como siempre, los paganos eran los civiles. Y como para continuar con mi vida de dolor, lleg el da fatal. Se celebraban las festividades de ao nuevo en el casero de San Pedro de Arimena, varios amigos viajaron para all. Mi hijo Jorge estaba muy contento y lleno de ilusiones porque le estaba funcionando bien su finquita. Con gran sorpresa a los dos das me llam un amigo de l y me pregunt por l, me dijo que haba regresado de la finca y que nadie daba razn alguna de Jorge, que no lo haban visto. Emprendimos la bsqueda, varios amigos y sus otros hermanos, por agua y por tierra. Lo ms triste era que todos sabamos lo que pasaba, pero nadie deca nada por miedo de ser asesinados, como sucedi con un primo, por decir que l si saba a quin mataron, a los dos meses le llegaron a su fundo y lo asesinaron y no se supo nada de lo sucedido, slo se encontraron sus prendas ensangrentadas. De mi hijo Jorge no se supo nada hasta el cuarto da, mis hijos lo encontraron. Nos encontramos con la sorpresa de que lo haban asesinado y lo haban botado al ro, as suceda siempre con el que caa en manos de esos grupos. El ro Meta, Yucao y Manacacas son testigos de todos los cadveres que fueron arrojados a sus turbulentas aguas sin dejar rastro alguno y as era muy difcil encontrarlos. Por esa poca no haba ley, solamente ellos. Exista slo la ley del silencio, algunas familias eran asesinadas, dejando viudas y nios hurfanos. Mi hijo Jorge muri sin saber el por qu o a manos de qu grupo, con l todas mis ilusiones se desaparecieron, ya que l era mi mano derecha. Slo qued el recuerdo de su sonrisa, de sus frases amorosas. Por ejemplo, cuando llegaba de viaje me deca: Madre ests muy bonita, pues eres la ms linda.

NARRATIVAS VISIBLES

119

As siguieron transcurriendo ms muertes y desapariciones hasta el ao 1997 aproximadamente. Cuando un da, de repente, mi hija menor no volvi a la casa, la busqu por todo el pueblo hasta que alguien me dijo que se la haba llevado esa gente. Yo no poda del dolor, pero me sucedi a m como a muchas madres de este pueblo. Pasaron unos meses y supe de ella por una nota en la que deca que estaba bien, que pronto vendra. Pasaron varios meses y no saba nada, hasta que un da, estando en mi casa como de costumbre, me avisaron que haba habido un enfrentamiento entre paramilitares y guerrilleros y que eran muchos los muertos y heridos y que mi hija

Slo vivo del recuerdo, en la ley del silencio.

Puerto Gaitn - Meta

Muertes en Silencio

Recuerdo el rostro de una de esas madres, pues se haban llevado dos de sus hijos.

NARRATIVAS VISIBLES

120 1 020

NARRATIVAS VISIBLES

Edilson, Cesar Augusto y Jos Milciades

121

Por: Fabio Moreno

Mauricio y Juan Carlos

Puerto Gaitn - Meta

n la dcada de los setenta fue cuando nos conocimos y salimos a convivir nuestras vidas con Ana Delia, quien actualmente es mi esposa. As comenz nuestro feliz hogar, del cual nacieron seis hijos quienes tuvieron por nombre: Cesar Augusto, Edilson, Jos Milciades, Carmn Sildana, Lola, Esperanza y Fabio. Todos ellos nacieron en una humilde vivienda en la inspeccin de San Pedro de Arimena. A finales de los ochenta nos trasladamos a una finca a la salida de San Pedro de Arimena, la cual se llamaba La Pradera Santa Lucia, donde vivimos varios aos. Cuando los nios comenzaron a estudiar se trasladaban desde all en bicicleta hasta San Pedro, para ir a la escuela. En el ao de 1991 comenz a aparecer un grupo armado no identificado que acab con la tranquilidad de la vereda y sus alrededores. En el ao de 1994, exactamente el 28 de noviembre, me traslad con

mi familia al municipio de Puerto Gaitn, donde continu viviendo con mi familia en el Barrio Popular. Logr conseguir un lote de terreno baldo por medio de la alcalda, siendo entonces alcalde de este municipio el seor Mauro Cristbal Nio, all constru mi casa. Siempre viv de mi trabajo en fincas y en ganadera, al igual que mis hijos. En el ao de 1996 comenz mi pesadilla, cuando desapareci mi primer hijo llamado Edilson Moreno Romero, quien en esos das tena aproximadamente 18 aos. Sali de mi casa en un bus de servicio pblico perteneciente a la empresa Flota la Macarena, la cual llevaba como destino el departamento de Vichada, l trabajaba como ayudante del conductor. Es de aclarar que no recuerdo el nombre del patrn de mi hijo. Ese da fue la ltima vez que vi a mi hijo, pues nunca regreso a mi casa y cuatro das despus me enter por

NARRATIVAS VISIBLES

122
parte de la gente del pueblo que comentaban que al Mono, como le decan a mi hijo, lo haban bajado del bus las Autodefensas Unidas Campesinas del Meta y Vichada (AUCMV). Segn lo que me contaron esto sucedi cerca de la finca Cuatro Ases y hasta la fecha de hoy no ha regresado y nunca han dado noticias de l. Yo continu viviendo en este municipio. Un ao despus desapareci mi segundo hijo llamado Cesar Augusto Moreno Romero. El da 9 de marzo de 1997 lleg mi hijo con otro amigo, venan de trabajar, pues se desempeaba como jornalero de construccin en la finca El Cacho, esa tarde sali a la calle como siempre acostumbraba a hacer los fines de semana, la gente que lo conoca dijo que lo haban sacado en horas de la madrugada de la discoteca Candela, que en ese entonces estaba ubicada donde actualmente es Agro Campo. Dicen que lo sac un sujeto apodado con el alias de El Lobo y otro sujeto con el alias de El guila quienes trabajaban para las Autodefensas Unidas Campesinas del Meta y Vichada, encabezadas por el seor Guillermo Torres, comandante de este grupo armado ilegal. De ah en adelante y hasta la fecha no supe mas de mi hijo, ni las razones de por qu se lo llevaron. Mi hijo contaba con 25 aos de edad en el momento de la desaparicin. Nueve aos despus desapareci mi tercer hijo, Jos Milciades Moreno Romero, l sali el da viernes 14 de octubre de 2005, de la escuela Luis Carlos Galn, donde en ese entonces se encontraba el albergue de los invasores. All viva con la mujer, que se llamaba Yudi Higuera Cavarte, ese da sali a las siete de la maana a ver un trabajo donde los desplazados de Santa Brbara, tenan que trabajar en una cerca, se fue en compaa de un seor que se llama Octavio, que viva tambin en el albergue y que venda leche, le decan el lechero. Haban quedado de regresar en la tarde y hasta el da de hoy no han llegado, ni tenemos razn, salieron en una moto Yamaha 125 de color blanco, propiedad de Octavio. Despus de la desaparicin se escucharon muchos rumores de muertos de aqu para abajo y por eso sospecho que los hayan matado cerca de la finca Santa Isabel o en La Santaf, tambin se ha escuchado que los mataron en La Cristalina, una inspeccin del municipio, otros dicen que vieron que los llevaban por los lados de la finca Poco a poco, que iban como discutiendo. El da que mi hijo desapareci vesta un pantaln corto en dril de color verde, un viejo buso negro, una cachucha con cremalleras azul con gris, unas sandalias de esas que les llaman Carlos Vives y un cuchillo pequeo cinteado en la cintura. l es de contextura gruesa, moreno, de cabello liso, corte bajito, de estatura alta, frente cuadrada, ojos negros, cejas pobladas, orejas medianas, boca grande, de labios gruesos, barbilla cuadrada, nariz recta. Como seales particulares tena un corazn al vaco, en el dedo ndice de la mano izquierda. l trabajaba en oficios varios, en lo que le saliera. Ahora ltimamente estaba trabajando en una zorra de traccin animal y hasta la fecha no he sabido noticias de mi hijo. Un ao despus muri mi otro hijo, por muerte natural, actualmente vivo aqu en Puerto Gaitn porque no tengo para donde ir, vivo en compaa de mis dos hijos que me cuidan y aunque cada uno ya conform su familia, estn acompandome.

NARRATIVAS VISIBLES

123

Edilson, Cesar Augusto y Jos Milciades

Puerto Gaitn - Meta

NARRATIVAS VISIBLES

124 1 024

NARRATIVAS VISIBLES

Mauricio y Juan Carlos

Por: Mara Eloina Moreno

os Vicente Rojas Guayara naci el 31 de diciembre de 1931 y desapareci el 10 de Septiembre de 1998. El seor Jos Vicente Rojas era un padre ejemplar, muy carioso con todos los hijos, muy respetuoso, aunque han pasado ms de 10 aos desde su desaparicin, an lo extraamos mucho. l con su familia era muy alegre y con todas las personas que lo rodeaban, tena muchos amigos que lo queran por su forma de ser, el tiempo que le quedaba libre se lo dedicaba a su familia, esposa e hijos. Cuando desapareci sufrimos mucho por la prdida de un padre y un esposo ejemplar, esperamos

que se haga justicia por este hecho. El 10 de septiembre de 1998 a las 3:00 pm en la finca Los Venados luego de regresar de sembrar yuca, llegaron unos individuos a invitarlo a una reunin y le dijeron que se alistara rpido y que se fuera con ellos. Esa fue la ltima vez que lo vimos, desde ese da no volvimos a tener razn de l. El da que se lo llevaron iba vestido con una camisa a cuadros, el pantaln de tela color gris, botas Brahma negras y un sombrero blanco. Tena los dientes de oro, de estatura ms o menos 1,80 cm, de piel blanca, cabello medio rubio, crespo, delgado, orejas grandes, ojos pequeos, bigote y labios delgados.

Puerto Gaitn - Meta

Historia de Jos Vicente Rojas Guayara

125

NARRATIVAS VISIBLES

126 1 026

NARRATIVAS VISIBLES

127

Mauricio y Juan Carlos

sto sucedi el 1 de diciembre de 1991. Nosotros vivamos en una finca ubicada en la vereda Santa Catalina, al otro lado del ro Planas, jurisdiccin de Puerto Gaitn. En esa finca conviva con mis cuatro hijos, mi esposo, mi mam, dos hermanos y un compadre con su esposa y cuatro hijos. En la noche del primero de diciembre llegaron seis tipos armados, algunos de ellos disparando al aire y gritando que todos se tiraran al piso, con el susto que tenamos hicimos lo que ellos dijeron, mientras que mi esposo sali corriendo y uno de mis hijos que tena seis aos de edad sali corriendo detrs de l. A mi esposo le toc devolverse porque el nio se haba perdido en el monte, mi esposo al no ver al nio se devolvi hasta la casa

Puerto Gaitn - Meta

mi segundo esposo

Mi primer y

Por: Mara Elena Roa Toloza

parte Mi primer esposo

para mirar si el nio estaba ah, los hombres armados todava estaban y nos tenan a todos en el piso. Cuando mi esposo lleg a la casa lo acostaron en el suelo y lo amarraron con las manos hacia atrs, delante de todos mis hijos, hermanos y compadres. Mis hijos tenan: 9, 7, 6 y 4 aos la nia menor. Luego levantaron a mi esposo, a mi compadre y a otro muchacho, primo de mi esposo, que se encontraba esa noche en la casa, dijeron que eran policas de Puerto Gaitn y se los llevaron a los tres. Los supuestos policas dijeron que ellos ya regresaran, entonces yo me fui hasta cierta parte con ellos y con los nios agarrados de los bolsillos del pantaln del pap, los tipos tiraban a los nios a un lado, para que no siguieran ms a su pap. Tambin nos dijeron que si los seguamos nos mataban a todos. Ellos estaban todos enfusilados, a mi esposo se lo llevaron descalzo, le robaron

NARRATIVAS VISIBLES

128
lo que tena de valor y le quitaron los papeles. Luego, como a las dos de la maana, soltaron al primo de mi esposo, l lleg a la casa y nos dijo que ellos haban mandado a decir que nos furamos, que desocupramos la casa, l estaba muy asustado y casi no poda hablar, entonces yo le pas un vaso de agua para que pudiera hablar. A las 3:30 de la maana escuchamos cinco disparos. Pensamos que de pronto haban matado a mi esposo y al compadre. Desde esa noche mi esposo y mi compadre nunca ms aparecieron, hasta el sol de hoy. Cuando amaneci yo ensill un caballo para venirme hasta Puerto Gaitn, cuyo trayecto duraba diez horas. En ese momento se levant el primo de mi esposo y me llam a solas y me dijo que no me viniera porque de camino me podan matar, porque los tipos le haban dicho a l que no fueran a decir quines eran ellos. Al primo le dijeron que ellos eran de la guerrilla, despus de que el primo de mi esposo me dijo eso, a mi me dio mucho miedo y me qued. Al segundo da le pagu a un vecino para que me trajera a Puerto Gaitn, cuando llegu, lo primero que hice fue ir a la Polica, porque ellos haban dicho que eran policas. Pero al llegar a la estacin de polica a preguntar por lo sucedido, los policas quedaron aterrados pues ellos no haban ido a ningn lado y en la estacin de polica haba varios amigos de mi esposo que se haban criado en la misma vereda. Coloqu el denuncio en la estacin de polica, pero ellos decan que por all no iban, que era muy peligroso porque era zona roja y los podan emboscar. Lo nico que hizo la polica en esos das fue que nos colaboraron con comida, porque eran 8 nios pequeos y 6 personas adultas. Despus, el alcalde que haba en ese entonces, me regal gasolina para ir a recoger las cosas: la ropa de los nios, una estufa y dos camas, que era lo nico que le caba al carro porque era muy pequeo, el resto de cosas nos toc dejarlas botadas. Llegamos a Puerto Gaitn sin un peso, no tenamos para pagar ni una habitacin. Nos toc pasar varios das debajo de un rbol en el parque mientras conseguamos algo, pero hubo un seor de buena fe que nos dej una casita para que se la cuidramos. Ah estuvimos un tiempo mientras conseguamos trabajo, hasta que un da me ofrecieron trabajar en una finca, mi madre me cuidaba los nios mientras yo trabajaba y por otro lado nada que apareca mi esposo. Desde ah me ha tocado muy duro para poder sacar a mis hijos adelante con lo poco que les he podido dar. Hasta el sol de hoy nunca he sabido en dnde qued mi esposo, la persona con la que me cas en 1979. Mis hijos, que ya estn grandes, todava lo siguen esperando. Al menos quisiramos saber en dnde se encuentran los restos de mi esposo, el seor Segundo Adolfo Villalobos Barrera.

NARRATIVAS VISIBLES

Despus de haber enviudado conoc al seor Alfonso Gonzlez, haban pasado 3 aos de no saber nada de mi anterior esposo. Este seor me ayud a levantar a mis cuatro hijos. A los tres meses de conocerlo me fui a vivir con l, era un seor muy bueno y muy trabajador, en ese entonces nos fuimos a vivir a una finca que yo estaba cuidando. Al poco tiempo pensamos en colocar algo para vender, entonces fue cuando decidimos poner una caseta a la orilla de la carretera, ah vendamos gaseosas, tinto y otras galgeras, era una caseta de Cocacola, que un seor nos haba trado para que trabajramos ah. En ese sitio, que hoy en da se llama el Alto de Neblinas, ubicado a 5 kilmetros de Puerto Gaitn, nos instalamos en 1996, nos haba dado permiso un administrador que haba en la hacienda Neblinas. All mi marido sembr yuca, pltano y otros rboles. En ese sitio nacieron mis dos hijos del seor Alfonso Gonzlez, una nia llamada Luz Brillit Gonzlez y Alfonso Gonzlez. Por esa poca empezaron a llegar las Autodefensas, ellos transitaban mucho en esa zona y llegaban al negocio a tomar gaseosa. Al pasar un tiempo de estar viviendo ah, ya tenamos un rancho y una caseta. Llevbamos ocho aos en ese sitio cuando se empezaron a

II parte Mi segundo marido el seor Alfonso Gonzlez

129

escuchar comentarios de los mismos muchachos de las AUC, que el patrn de ellos nos iba a sacar de ah. As duraron los comentarios por mucho tiempo, pero nosotros no lo podamos creer, hasta que un da del ao 2004, ya cerca de diciembre, lleg el juez del Juzgado de Puerto Gaitn, con su secretario, un perito y supuestamente el seor que nos iba a pagar las mejoras, nosotros nunca pensamos que eso llegara a suceder. Mi marido lleg a un acuerdo con ellos y los del Juzgado, negociaron las mejoras y nos dieron un tiempo para desalojar, ellos negociaron todo lo que haba por 30 millones de pesos. El da que hicieron el arreglo le dieron 10 millones y dijeron que al mes le entregaban los otros 20 millones. Llegado el da, vino un muchacho en una moto y le dijo a don Alfonso que fuera a Puerto Gaitn, que le iban a dar los 20 millones que le haban quedado debiendo. l se alist y se trajo a un hermano, que viva con nosotros, ellos dos se fueron para Puerto Gaitn, llegaron al Juzgado a firmar los papeles con el seor que haba comprado las mejoras, que se llamaba lvaro Cruz Arenas. Tambin se encontraba el perito, firmaron los papeles y luego le dieron la plata, eso fue lo que me dijo mi cuado, porque yo no estaba con ellos. Se vinieron para Puerto Gaitn a las 6:30 de la maana, ese da don Alfonso estaba esperando a otro hermano, con el que haca aos no

Mi primer y mi segundo esposo

Puerto Gaitn - Meta

NARRATIVAS VISIBLES

130
se vea. Cuando ya hicieron todas las vueltas pagaron un expreso que los llevara al Alto de Neblinas. Alfonso iba con dos hermanos y cuando pasaron el puente del ro Manacacas, no ms de un kilmetro, salieron dos tipos encapuchados. Cuando ellos pasaron el puente la Polica se encontraba all haciendo un retn. Cuando salieron los encapuchados pararon el carro y mi marido les dijo a los hermanos y al chofer del carro, sto es cuestin del jefe de los paracos que manda en la regin, porque mi marido conoca a los dos encapuchados, los tipos los bajaron del carro y le dijeron: Don Alfonso necesitamos hablar con usted. Ah mismo Alfonso les dijo: Pero hermano yo s quienes son ustedes y ellos le contestaron que no se preocupara, entonces ellos se lo llevaron por una trocha donde se vea el puente donde estaban los policas. Un tipo de stos se fue con mi marido y el otro se qued con los hermanos de Alfonso y al chofer le dijeron que se fuera, pero que no cogiera para Puerto Gaitn sino para el Alto de Neblinas. El seor lleg todo asustado, no me quiso decir nada, nicamente llam a un soldado y le dijo que por el camino le haban salido unos encapuchados y los haban parado. Cuando bajaron del carro a Alfonso, uno de los encapuchados sac la pistola y se la puso en la sien izquierda y lo mat, los hermanos de Alfonso vieron el momento en que lo mataban. Los encapuchados les dijeron a los dos hermanos que no se fueran a mover de ah, ellos del susto salieron corriendo para el puente donde estaban los policas a pedir ayuda. Lo bueno del caso es que lo matan en medio de la Polica y del Ejrcito, porque hacia como diez minutos haba llegado una camioneta del Ejrcito. Cuando los hermanos llegaron a donde la Polica ellos los subieron al carro a recorrer el pueblo para ver si reconocan a los tipos que haban matado a Alfonso. En ese momento yo me encontraba en el Alto de Neblinas con mis dos nios, cuando un hermano del difunto llam a la esposa y le confirm la noticia, en ese momento lleg un amigo y me trajo hasta el sitio de los hechos, donde ya se encontraba un polica, pero l no me dej pasar hasta que llegaron a levantar el cadver; al rato vinieron a buscarme para que fuera a dar unos datos. Yo al ver el cuerpo sin vida y un pozo de sangre, no pude decir nada de lo que me preguntaban y me desmay, el fiscal me llev hasta el hospital. Cuando despert, el fiscal me dijo que estuviera tranquila que ya lo traan. Esto ocurri el 28 de enero de 2005. No he tenido nunca una ayuda, me ha tocado duro con estos dos fracasos y sobre todo que mis dos ltimos hijos todava estn muy pequeos.

NARRATIVAS VISIBLES

131

Mi primer y mi segundo esposo

Puerto Gaitn - Meta

NARRATIVAS VISIBLES

132 1 032

NARRATIVAS VISIBLES

Historia del seor

133

Ibarra
Mauricio y Juan Carlos

Elmer

Por: Luz Nelcy Tivavija Afanador

Puerto Gaitn - Meta

Mi esposo mide 1,70, es de piel triguea y su tipo sangre es O positivo. Naci el 27 de junio de 1968 en Puerto Gaitn. La historia del seor Elmer comienza el 27 de junio de 1968, fecha en que naci. A los nueve meses le salieron los dos primeros dientes, al ao ya tena una dentadura completa y comenz a caminar sin gatear. A los 6 aos el seor Elmer le colaboraba a su padre, a los 7 aos empez a estudiar primero de primaria y durante su tiempo de estudio l era el consentido de la mam. Despus de los estudios comerci con su padre por el ro Meta, el Pauto y el Casanare. Cuando tuvo su edad para pagar el servicio militar se present y lo pag en el batalln Serviez. Una vez sali, comenz a trabajar con su padre, don Juan, ayudndole en la pesca. A los 22 aos consigui su compaera que fue la que dej en la casa hasta el da que se fue y no ha regresado.

Nosotros nos enamoramos y luego formamos un hogar donde naci una nia que se llama Johana Andrea Ibarra Tibavija. Nosotros nos compartamos muchas cosas y siempre nos apoybamos el uno al otro en las buenas y en las malas. Era un hombre trabajador y muy hogareo, se preocupaba por nosotras para que no nos faltara nada, pues ramos un hogar unido y siempre ha continuado as. La desaparicin de Elmer fue un vaco muy grande para toda la familia. Le gustaba la pesca y trabajaba transportando turistas a pescar. El 13 de julio del 2007 l se preparaba para ir a una pesca con un primo que se llamaba Jos Daro. Cuando estaba echando gasolina al bote me llam y me dijo: Por la tarde vengo, pero tampoco me dijo para dnde iba, entonces desde ese da no tengo ninguna razn de l hasta el momento.

NARRATIVAS VISIBLES

134 1 034

NARRATIVAS VISIBLES

135

Historia del
Mauricio y Juan Carlos

finaito lvaro

ue vctima mi esposo lvaro Prez, a las 2 de la tarde, el 2 de mayo de 1992. Mi esposo era pescador. Llegaron dos tipos uniformados, lo llamaron al pie de la ranchera y ah lo mataron. Me dijeron que no me diera miedo, que no me iban a hacer nada a m ni a mis hijos, que en vez de darme miedo le avisara mejor a la familia, para que le diramos la sepultura. En ese momento yo no saba qu hacer con mis 10 hijitos, pues acababan de matar la cabeza mayor de la casa, el que responda por todos nosotros. Los que lo mataron me dijeron que eran parte de las FARC, que no les preguntara ms y mejor llamara rpido a la familia del finadito lvaro Prez, esa es mi triste historia.

Hoy juntos, como miembros de una familia que fue desintegrada a causa de la violencia, queremos invitarlos a que nos hagamos solidarios frente a todo tipo de violencia que tenemos que padecer los colombianos. Por eso, queremos decirles a todos los generadores de violencia, que tengan en cuenta que no slo estn destruyendo una vida sino a una familia entera.

MENSAJE

Puerto Gaitn - Meta

Prez

Por: Elaudice Gacharn

Hoy en da volvemos a padecer los rigores de la violencia en mi familia. El 24 de febrero del 2008 me mataron a uno de mis hijos en extraas circunstancias y motivos que desconocemos. Tampoco sabemos quin fue, ni por qu fue, slo sabemos que la violencia es el pan de cada da y que ya me han quitado a dos seres que amo y siempre amar.

24 de febrero de 2008

NARRATIVAS VISIBLES

136 1 036

NARRATIVAS VISIBLES

Historia de

137

Mauricio y Juan Carlos

Puerto Gaitn - Meta

Guadalupe Caballero Bautista

Por: Mara Nelsy Buitrago Roa

iendo el mes de diciembre del ao 1998 comenc a convivir con el seor Guadalupe Caballero Bautista, quien laboraba como comerciante de vveres en la vereda El Paraso. Dos aos despus nos trasladamos de vivienda dentro de la misma vereda, vivienda que ya era propiedad de nosotros y en donde montamos de nuevo la tienda en la que trabajamos para el sostenimiento de nuestro propio hogar. En el mes de mayo del ao 2000 decidimos vender la tienda y con ese dinero darle un mejoramiento a la vivienda y trabajar en agricultura. Despus de haber sembrado y haber arreglado la casa, decidi el seor Guadalupe, que en ese tiempo era mi esposo, ponerse a trabajar como obrero en la misma vereda, para el sostenimiento de nuestra hija Yarli Yulieth Caballero Buitrago, nacida en el ao 1999. As transcurrieron los meses nor-

malmente y qued en embarazo. El 12 de julio de 2001 naci el nio Yohan Stiven Caballero Buitrago, de tal manera que continuamos viviendo y laborando en la misma vereda, sin ningn inconveniente con el frente de la guerrilla que habitaba en ese lugar. Por el mes de abril de 2003 llegaron personas que conformaban el grupo de paramilitares, eran mandados por un tal Cuchillo y otro llamado Richard, entraron en las veredas matando a personas que tuvieran que ver con la guerrilla, milicianos y entre ellos poblacin civil inocente, diciendo que estaban haciendo limpieza. Los vecinos cercanos y lejanos tuvieron que ir abandonando sus fincas y sus cultivos para no ser afectados por los grupos armados. La mayor cantidad de familias se fueron al municipio de Puerto Concordia (Meta), ya que era el ms cercano

NARRATIVAS VISIBLES

138
Nosotros nunca nos fuimos porque nada debamos y pues nada temamos y porque tambin nos daba pesar dejar la finca y todo lo que habamos trabajado. Despus de unos das se retiraron las autodefensas, de tal manera que se volvieron a acercar los seores guerrilleros, los cuales llegaron a la finca de nosotros una tarde del mes de mayo, siendo las 6, nos dijeron que nos daban una hora para desocupar la finca y que si no nos bamos nos mataban. Ellos decan que al parecer mi esposo tena que ver con las autodefensas, porque no nos haba dado miedo como a las dems personas que haban huido de por ah, entonces nos toc desocupar esa tarde dejando todo, ropa, gallinas, las camas, entre otras cosas. Salimos slo con lo puesto y con los dos hijos, nos embarcamos por agua en una canoa de motor para salvar nuestras vidas, llegamos al otro da a Puerto Concordia como desplazados y nos radicamos de nuevo donde mi mam Flor Mara, junto con los nios y mi esposo, quien se puso a trabajar en oficios varios dentro del mismo pueblo. Me puse tambin a trabajar en un restaurante para ver si salamos adelante otra vez. Mi trabajo era cercano a la casa de mi mam, lo que me permita de vez en cuando estar pendiente de mis hijos. As seguimos laborando humildemente, transcurrieron 5 meses de estar en el pueblo donde permanecan los que se decan llamar urbanos del pueblo, en ese mismo tiempo la gente de las veredas sala al pueblo de Puerto Concordia a hacer sus compras y tenan que pasar el ro en canoas con motor para poder llegar al pueblo. Las autodefensas que frecuentemente llegaban al pueblo mataron a todos los motoristas que hacan la lnea con la gente de las veredas, diciendo que venan al pueblo a hacerle favores a la guerrilla. Mi esposo sola conversar en el pueblo con los amigos que venan de las veredas, l era muy conocido por la gente de las veredas desde que vivamos por all, entonces los urbanos del pueblo le llamaron la atencin a mi esposo porque lo vieron conversando con las personas que venan del campo, decan que tal vez era informante de la guerrilla y lo empezaron a perseguir disimuladamente. Llegada la fecha del 11 de noviembre de 2003 mi esposo se encontraba en la casa de mi mam descansando, eran las cinco de la tarde y yo me encontraba trabajando en el restaurante. Cuando regres a las seis de la tarde a la casa, mi mam me da la dolorosa noticia, que llegaron unas personas en un carro negro, con vidrios oscuros tipo camioneta, lo convidaron a que los acompaara y como l se neg lo cogieron a las malas y lo montaron en el carro, mi mam pregunt que para dnde lo llevaban y le contestaron: Por all, ms tarde lo traemos. Nunca ms regres, tampoco supimos ninguna noticia de l. Despus de unos das les pregunt a los urbanos que permanecan ah que para dnde lo haban llevado o dnde lo tenan, y me respondieron que no preguntara nada o que me pasaba lo mismo que a l. Despus de lo sucedido segu trabajando y viviendo en el mismo pueblo de Puerto Concordia durante 3 aos ms y luego decid viajar a Puerto Gaitn en busca de un mejor bienestar para m y mis dos hijos. Hasta la fecha me encuentro radicada en Puerto Gaitn luchando por mis hijos. Nunca ms he tenido razn alguna de mi esposo.

NARRATIVAS VISIBLES

139

Mauricio y Juan Carlos

Puerto Gaitn - Meta

NARRATIVAS VISIBLES

140 1 040

NARRATIVAS VISIBLES

141

Valeriano Daza Tovar


Mauricio y Juan Carlos

Por. Flora Tovar

Puerto Gaitn - Meta

ace 18 aos tuvimos que dejar nuestras propiedades abandonadas por culpa de grupos armados al margen de la ley. Ellos acabaron con la felicidad que albergaba nuestra familia, dejamos nuestras cosas abandonadas por el temor de que nos quitaran nuestras vidas, como lo haban hecho con nuestros hijos y dems familiares. Desde ese momento tenemos que vivir con un gran recuerdo de las personas que tuvimos que perder por culpa de un conflicto en que no tenamos nada que ver, pero tuvimos que caer en el conflicto donde nosotros no tenamos ningn problema y donde perdimos a nuestros seres queridos. Desde ese momento hemos tenido que vivir nuestros problemas, en unin con mis hijos, en el municipio de Puerto Gaitn, donde tuvimos la oportunidad de resguardarnos para sobrevivir con nuestra

familia. Le damos gracias a Dios por nuestra fortaleza, a nuestras familias y dems personas, ya que tuvimos la oportunidad de tener una vivienda donde refugiarnos con mi familia. Tuve el apoyo de mis amigos que me han dado fortaleza para vivir muchos aos, pero desde ese momento he tenido que dejar de ser la persona que era, porque me faltan unos miembros de la familia. Nunca he tenido ayuda del Estado por ser persona desplazada, porque cuando sto sucedi no tenamos ayuda, pero espero que por medio de ustedes tengamos algunas ayudas para seguir pasando nuestros aos y el resto de vida que nos queda. Espero que algn da pueda tener algo por medio de ustedes y recibir mucha felicidad. Gracias por tenerme en este grupo que tiene mucho xito para nuestras vidas. Tenemos muchas ganas

NARRATIVAS VISIBLES

142
de que todo este programa salga adelante y tengamos el beneficio del Estado. Como todo desplazado he tenido que vivir muchas necesidades, de las cuales nunca he recibido una ayuda, pero con nuestros hijos hemos tenido que salir adelante, teniendo en cuenta que si no hacemos nada por sobrevivir nunca tendremos nada. Es algo que es muy fuerte pero lo tenemos que soportar. Un caso de estos nos pasa a muchos y tenemos que seguir adelante a costa de cualquier cosa. No he tenido que estar muy mal, pero tampoco bien, est uno regular, pero eso s, muy feliz.

NARRATIVAS VISIBLES

143

y el hombre elegante lo lleva adelante. Soy bella, soy muy fuerte, cuando hablo todos me oyen y tengo un slo diente que muevo constantemente.

COPLAS
Una me dijo que s otra me dijo que no yo me qued sin saber cul de las dos me enga Me sub en una lomita para ver si la divisaba tan slo top las quimbas del indio que la llevaba Lloraba la Margarita la muerte de su marido y en el llanto preguntaba si el otro ya haba venido Tus ojos son dos corozos tu nariz es una olleta tu boca es una hamaca tus orejas dos chancletas

Mauricio y Juan Carlos

ADIVINANZAS
Tome mi buen rey esta flor, de la mano de este nio, que es mi hijo, es mi nieto, hermano de mi marido. Cinco baritas en un barital, ni secas, ni verdes, se pueden contar. Llegu a mi casa, cog mi moza, la sent en las piernas y le toque la cosa. Ah llor todo el da, perdi lo que ms quera. Tengo corazn sin ser persona, tengo bata sin ser mujer

Puerto Gaitn - Meta

NARRATIVAS VISIBLES

144 144 040

NARRATIVAS VISIBLES

Historia de

145

Jos Hostibo Castao Carvajal


Mauricio y Juan Carlos

Por: Flor Garca Caldern

Puerto Gaitn - Meta

Yo fui la seora de Jos Hostibo Castao Carvajal. Nosotros estbamos trabajando en la finca El Vergel de la seora Rosario Ortiz. El sueldito que nosotros estbamos ganando era un sueldito que no vala gran cosa. El que pagaba era el sobrino de ella. Ella le pidi el favor a mi marido que fuera a hacerle una cerca colindando con la finca Siveria de Alberto Botero. La costumbre de l, de toda la vida, era salir para el trabajo a las siete de la maana. Mi marido me dijo que le llevara limonada a las diez de la maana, antes de yo salir de la casa o una conversa en la otra casa, cuando pas por el frente de la casa y ya estaba retirada volte a mirar, lo primero que mir fue al viejo Miguel Jimnez, tambin vi a doa Rosario que estaba sentada en una sillita de palo,

ella tena un pantaloncito azul, una camisita blanca, unas botas negras y un sombrero blanco. De la casa a donde l estaba se gastaba media hora. Donde Rosario yo me estuve una hora ayudndole a cargar unos estantillos, para que entienda ms clarito. A las dos horas ella me dijo: Flor vaya a dejarle limonada a Jos, y yo le contest: Si seora, luego ella me dijo: Eso est bien. All yo le dije a mi viejo que Miguel Jimnez se haba quedado conversando con Rosario y le dije que yo alcanc a or al viejo preguntndole a Rosario que para dnde se iba y ella le contest que iba a buscar dos marranos que se le haban ido para el monte a dar cra y l le dijo que iba a ir a acompaarla. Cuando yo llegu a la casa ya no estaban los dos, estaba el viejo y tena una peinilla en la cintura, Rosario se haba perdido. Yo llegu

NARRATIVAS VISIBLES

146
del trabajo a la casa y me puse por derecho a hacer el almuerzo, lo dej hecho para que cuando l llegara ya estuviera fro, luego yo me fui para el cao a lavar, siempre me quedaba retirado. Cuando yo me vine del cao para la casa o en el patio algo y luego mir cuatro hombres de vestido pintado. Yo llegu con un baldado de agua y un baldado de ropa, de una vez me hicieron descargar los baldes y me hicieron arrodillar en el suelo, en las races de la cepa de un mango, a mi viejo lo tenan en medio de ellos. Yo les dije que por qu humillaban a mi viejo as, sin ningn motivo, que l no deba nada. Nos tuvieron hasta que se les dio la gana, culpaban al viejo de la desaparicin de doa Rosario, yo les dije que por qu cometan ese error, que investigaran primero y les dije muy clarito llorando que no me fueran a matar. Nos insultaron lo ms que pudieron y se fueron. Al otro da volvieron y me preguntaron si no haba venido ese viejo hijueputa de Miguel, me preguntaron otra vez: Seguro?, y yo les contest que no, entonces le dijo el uno al otro: Para dnde partira ese viejo desgraciado, hijueputa, malparido, ese viejo no se nos va de las uas. A mi viejo se lo llevaron. Esa carga le queda a Javier Murcia, que vive en Planas, l mismo los trajo, l se senta dichoso y feliz de la pelota. Tambin nos robaron trece reces y un caballo castao. Me robaron y me dejaron con los brazos cruzados y me robaron el trasteo. Uno le dijo al otro: Ahora pues no, ahora qu hacemos, nos dejamos pichar guevn porque llegan los plagos y nos matan, los del Chanchiras. Dos meses despus, el viejito que llaman el cura Ignacio fue a recoger esos cuatro huesos y nos los llev a la finca San Manuel y nos dijo: Aqu les traigo estos huesos en una bolsa negra. Lleg asustado y nos dijo a m y a mi hija que no furamos a decir que l era el que los haba trado, lleg afanado y dijo que hiciramos un hoyo en la cepa de un mango y que no lo furamos a divulgar y que estuviramos callados.

NARRATIVAS VISIBLES

147

Jos Hostibo Castao Carvajal

sto da mucha tristeza, yo soy una vctima.

Puerto Gaitn - Meta

NARRATIVAS VISIBLES

148 148 040

NARRATIVAS VISIBLES

Otra Historia de

149

Jos Hostibo Castao Carvajal


Mauricio y Juan Carlos

Por: Elsa Castao Garca

Puerto Gaitn - Meta

os hechos sucedieron en marzo 17 de 2002 siendo las 6 y 20 de la tarde, yo no me encontraba en esa finca sino que cuento por lo que vivi mi mam, que se encontraba en la finca El Vergel. Ella se encontraba lavando en el cao, cuando iba llegando al patio de la casa vio unos hombres vestidos de ropas militares y botas negras de caucho y cuando mi mam vio eso, descarg el balde que traa en la cabeza con ropa y otro balde que traa en la mano con agua. Vio a mi pap que estaba acostado en un chinchorro y al lado de l haba dos hombres armados con fusiles y le dijeron a mi mam que le alcanzara una camisa y la linterna porque l estaba sin camisa y sin botas. A mi mam le dijeron: Tranquila seora que ahora l vuel-

ve, pero fue mentira. Cuando se lo llevaron mi pap le dijo a mi mam: Hasta luego vieja, pero al otro da volvieron a la finca y le preguntaron a ella que si por all no haba ido el hijueputa viejo Miguel Jimenez y mam les contest que no. Fueron cuatro hombres armados, uno de ellos dijo: Ese hijueputa no se nos va de las manos y ese mismo da le dijeron a mam que se tena que ir de ah sin derecho a sacar nada. Tambin le dijeron a mam que si llegaban el sbado o el domingo y la encontraban ah, se la llevaban tambin. El da jueves santo me lleg una razn a la casa del pueblo donde se encontraba mi hermano Jairo Castao viviendo con sus cuatro hijos y la mujer Dallis Sofia Mario, en el barrio Galn en la calle 15 No. 7-48. All lleg una seora amiga de la familia y toc la puerta y le pregunt a la seora Dallis que si esta-

NARRATIVAS VISIBLES

150
ba Jairo y ella le dijo que s. Luego dijo que ella nos haba mandado a decir que vinieran a la casa de su hija y nos avisaron que a mi pap se lo haban llevado y que a la seora Rosario Ortiz la haban matado y le cargaban el pato de que haba sido pap quien la haba matado. Tambin nos dijo que furamos rpido a recoger a mi mam de all. Cuando mi hermano supo eso fue fatal para l, la misma tardecita que recibi la razn, de afn se fue para la finca San Manuel donde yo estaba trabajando de encargada. En esos das yo me encontraba muy enferma, yo o que alguien lloraba en la entrada del portn en el callejn, pero yo no saba todava nada de los hechos. Eran las 7 de la noche cuando mi hermano y mi cuada Dallis Sofa llegaron al patio, dijeron: Buenas noches, en esos momentos yo estaba en el bao cuando mi cuada le dijo a mi marido Libardo Ruiz: Libardo, dnde est Elsa?, l le dijo: En el bao. Yo alcanc a or cuando ella le dijo a Libardo: No s cmo decirle sto Libardo, luego me dijo a m: A don Jos se lo llevaron y no se sabe nada de l, doa Flor mand razn de que fueran a recogerla rpido porque le haban dicho que si no se iba del sbado al domingo, la mataban a ella tambin. Esa noche hablamos y planeamos que yo me iba por mi mam a recogerla. Me fui el sbado santo en la chiva que bajaba ese da a las 5 de la maana, llegu a las 11 de la maana a Planas, me baj de esa chiva y llegu al restaurante El Amigo donde Javier y Julieta Snchez y les pregunt sobre el caso y ellos me dijeron: Eso dicen, pero no me aclararon nada ms. Almorc ah y me fui en chiva hasta la finca Siberia, all me baj y me fui a pie hasta que llegu a la finca El Vergel. Desde el broche llamaba a mi mam y nadie me contestaba, slo haba unos gallos que cantaban tristes en el patio. Al no ver a mi mam me dio un poco de miedo, yo oraba y me tranquilizaba, me asom a una pieza que estaba medio cerrada con una cabuya y vi el trasteo de mis padres y no vi a mi mam, pens que ya se la haban llevado y la haban matado. Luego comenc a caminar por el potrero cuando vi el caballo colorado de propiedad de mi pap y vi unas reses de mis padres. El caballo me vio y lo llam: Resorte, porque as se llamaba, y l relinch y lleg a mi lado y le dije: Resorte, dnde est su dueo? Luego busqu por un camino raro que haba hacia el monte y mientras caminaba buscando el cao pens que all estara mi mam bandose o trayendo agua, porque no haba agua ni para tomar en esa casa. Ese da fue tan fatal para m, yo ya haba caminado como 300 metros y no encontraba el agua, ni el cao. Par, de repente escuch una bulla en el monte y era tal el susto que comenc a retroceder y cuando me vi alcanzada del ruido me escond a la pata de un rbol grande y grueso. Cuando vi lo que era pues un poco el miedo me fue pasando, eran unos marranos a toda carrera y como ese monte estaba muy tostado, el ruido era espantoso. Yo tena la esperanza de volver a ver a mi pap con vida, pero cul sera la sorpresa cuando a los dos meses lleg el seor cura de Gaitn, Ignacio Flores, llevando en una bolsa negra unos huesos y una silla de caballo a la finca San Manuel; en la finca se encontraba mi mam y mi esposo, eso fue como entre las 10 y 11 de la maana, yo me encontraba en una diligencia en la inspeccin de Polica ese da y a esa hora, cuando lleg el padre al patio donde yo trabajaba. Luego llegu yo y cuando mi esposo sali a abrirme el broche del solar lo vi raro, con los ojos llorosos, alc la mirada buscando a mi mam y me di cuenta que ella tambin lloraba, luego vi la silla de mi pap y la reconoc y una bolsa negra, despus mi marido me dijo: Mire mija donde est su pap, lo que queda de don Jos. Al bajarme de la cicla sent que el mundo para m haba acabado y me dio tristeza, coraje, rabia. Cuando vi los huesos del cuerpo y el crneo roto en tres pedazos y me di cuenta que faltaban unos huesos ms, me dio ira, inclusive con ese padre de Gaitn. Yo dudo de ese padre porque l nos dijo que nos estuviramos callados y que no dijramos nada. Tambin nos dijo que lo enterrramos en la finca y mandramos a hacer un cajn o una urna. Nos deca de forma entrecortada que a l no lo dejaban sacar de la finca. El da sbado mi mam y yo estuvimos en la misa del fuego santo y me sorprendi el cura cuando hablaba de la hermana Rosario Ortiz y de su muerte y peda perdn por el sujeto y el reo que haba matado a doa Rosario, que era una seora tan buena. Yo s que en el fondo de los hechos hay algo ms oculto en este caso, porque en esos momentos se encontraba el sobrino de doa Rosario que se llamaba Rodolfo, quien me miraba y finga su mirada, porque ellos saben en Planas que yo conozco ms de un caso. Ah dude, yo o el domingo santo cuando ellos dos, Rodolfo y Javier, hablaban y decan: No les vamos a decir nada. Yo los estaba mirando por las rendijas de las tablas. Cuando Rodolfo fue a poner el denuncio en la Fiscala de la muerte de su ta, nos pidi que no furamos a hablar ms de la cuenta. Cuidado!, yo le dije que as como l haba recogido el cuerpo y los huesos de su ta para darle sepultura cristiana, as yo tambin peda que me entregaran el cuerpo de Jos Castao si no que se atuvieran a las consecuencias, porque la familia de pap tambin era grande y poderosa. Les dije que l saba a qu atenerse con los Castao, familiares de nosotros, por qu ah si a los dos meses pudo el cura traer esos huesos de esa manera tan extraa? Hubo un da en que yo por hacer ms fui hasta la casa cural a darle las gracias y l estaba sacando unas maquinas. Me habl de una manera muy extraa y casi puedo decir que me iba sacando con sus manos.

NARRATIVAS VISIBLES

151

Jos Hostibo Castao Carvajal

Puerto Gaitn - Meta

NARRATIVAS VISIBLES

152 152 040

NARRATIVAS VISIBLES

Relato de

153

Senaida Humus
Mauricio y Juan Carlos

Por: Senaida Humus

Puerto Gaitn - Meta

Se desapareci el joven Yohman Wilson Barreto Humos, tena 26 aos, fue desaparecido del Choncho. Vesta un jean azul oscuro, buso azul y zapatos vinotinto, ese da haba llegado del Vichada. l era un joven muy carioso con los dems y era muy trabajador, el ftbol le gustaba mucho, en una ocasin fue a jugar ftbol al Huila. Conmigo era muy buen hijo en sano juicio, borracho era un poco pesado. Al otro da que l haba llegado lo mand a buscar con el sobrino y no lo encontr, entonces me fui yo misma para el alto y le pregunt a cuatro comandantes llamados Pajita, El Guajibo, Guacamayo y el Aguila. Mi hijo era muy especial conmigo. l me invitaba a salir en las fiestas y me deca que furamos un ratico a mirar y a tomar gaseosa.

Cuando pescaba me llevaba pescado a la casa. Era catlico y le gustaba ir a misa. En tiempo de navidad a l le gustaba comprar su muda de ropa y le gustaba bailar y compartir esos das especiales en familia. Cuando l tena plata compraba para todos. Mi hijo desapareci a las siete de la noche cuando sali de la casa, desde entonces fue cuando yo comenc a llorar por l, porque nadie en esos das me daba razn, sufr mucho por l y estoy esperando alguna noticia de su paradero. Tambin le pido mucho al todo poderoso Dios que se haga justicia divina por este caso y los de las dems personas que fuimos vctimas. Gracias a las autoridades por lo que estn haciendo, a los seores del CTI y la Defensora del Pueblo. Dios los guarde a ellos y tambin a los abogados.

NARRATIVAS VISIBLES

154 154 040

NARRATIVAS VISIBLES

Familia triste pero con una

Mauricio y Juan Carlos

Por: Carlos Julio Sossa

Puerto Gaitn - Meta

esperanza

155

engo un hogar que amo. Teniendo yo 18 aos me un a mi mujer de 23 aos, as salimos los dos a trabajar y a luchar en la vida, camino que nos conduce hasta hoy. En todo este trayecto tuvimos cinco hijos: tres hijas y dos hijos. De estos cinco hijos quedan cuatro y una desaparecida. Los nombres de ellos son: Mi esposa Flor ngela Molina, mis hijos Luz Nelly Sossa Molina de 25 aos, Wilson Albeiro Sossa Molina de 20 aos, Mayi Esperanza de 17 aos, Carlos Adrin de 10 aos, Flor Lineth Sossa Molina de 8 aos. La desaparecida es Mayi Esperanza, la tercera. En todo lo que hemos pasado lo ms duro que hemos enfrentado ha sido la historia de la prdida. El da siete de octubre del 2004, dicen los que vieron, que a las dos de la tarde la metieron en un carro unos hombres con otras nias. No-

sotros no estbamos, trabajbamos en una finca a dos horas de Gaitn, nos lleg la razn al otro da. Nosotros pensamos que tal vez como aqu los paramilitares acostumbran a castigar a las personas cuando hacen algo indebido, pensamos que pudiera haber sido eso, pero no fue as, fue algo grave, algo nos impidi volverla a ver. Los que miraron no quisieron hablar. Siete meses despus se oan rumores de que la haban matado, pero ni as apareci, mientras tanto nosotros nos hundamos ms en la tristeza y el desespero, pensando qu sera de ella, preguntndonos si estara viva o muerta. Cuando eso, nos amenazaron, nos dijeron que no se nos ocurriera hablar con la Polica o con la Fiscala si no queramos que nos pasara como le haba pasado a ella. Sentimos mucho miedo, quisimos irnos pero no tuvimos cmo hacerlo. Entre la fami-

NARRATIVAS VISIBLES

156
lia algunos no queran, finalmente aqu nos quedamos esperando a ver qu pasaba. Cuando sucedi lo de los desmovilizados fuimos a La Mara a preguntar all con una foto y el registro civil de ella, all nos dijeron que s, que ella estaba con un grupo que le decan Centauros y que se iba a desmovilizar en Yopal (Casanare), en un punto llamado Corinto, tambin nos dijeron que a ella le decan en el grupo La Gaviota y que nos viniramos tranquilos a esperarla que ella nos iba a dar una sorpresa cuando llegara a la casa, pero a los dos das de haber llegado hicieron una llamada a la vecina para decirnos que no la esperramos porque estaba muerta y que no iba a llegar, que la haban matado en un combate en San Juan del Morro (Vichada), que esa era la vida del combatiente. Se nos desgarr el alma porque para un padre o para una madre no hay hijo malo. Uno ama a sus hijos por encima de todo lo dems. Pensamos, un nia con tan temprana edad haba podido tener una carrera, un esposo, unos hijos y ser muy feliz, pero personas que no aman la vida le quitan la vida a muchas personas. Hay que tenerles ms miedo a las personas que a los animales. Los hombres deciden quin debe vivir y quien debe morir, como si fueran dioses. Somos cristianos y sabemos que el nico que quita la vida es Dios. Hay momentos que no soportamos las lagrimas cuando vemos por televisin marchas por la paz, porque nosotros conocemos ese dolor que se siente estar con un ser querido as. Esto es para fuertes. Pareciera que esta gente que hace sto no tuviera mam, hijos, familia, tampoco corazn. Somos cristianos y hemos aprendido a amar y a conocer los valores, por eso amo mi hogar, mis hijos, mi esposa y tambin la creacin. Las escrituras dicen que nosotros vivimos como ovejas en medio de lobos, habla del humilde y del soberbio. Yo pienso que la desaparicin de un hijo nunca se olvida porque es algo que anda con uno. Hablando con una cuada, que a ella le mataron el pap tambin en el 2004, ella me deca muerta de ira y de dolor: Mi padre tena 50 aos pero era sano, casi nunca iba al mdico porque no se enfermaba y s lo mataron. Ella deca que su padre haba podido vivir muchos aos ms y si eso pensaba ella, qu creen que pensamos nosotros de nuestra hija que tan slo tena trece aos?. Algo que me impresionaba era pensar en un nio frente a una guerra, frente a la muerte causada por un disparo, por un arma blanca o qu sabemos, frente al miedo, un nio en tan temprana edad enfrentado a algo tan determinante. Cuando como padres pensamos sto nos duele mucho. Gracias a Dios que somos cristianos y Dios nos ayud con nuestras fuerzas. Tristes pero con una esperanza y es esa fe en Dios, que l nos seguir ayudando en todos nuestros pasos en la tierra. Hemos sido consolados y as seguimos viviendo. Hace poco sufr una hernia en la columna y para colmo sal incapacitado, pero aun as, s que la vida sigue, que mi familia me necesita y que mi presencia en mi familia es muy importante. No todos los momentos son de tristeza, hay momentos muy felices que podemos compartir. Cuando estamos todos echamos cuentos, chistes, jugamos, vamos a bao o a un paseo de integracin, esto es algo sano. Cuando vamos al culto con nuestros hijos a algunos les gusta, a otros no, pero mi esposa y yo si somos miembros de una iglesia. En todo lo que vivimos y pasamos Dios tiene la ltima palabra. Tenemos un pas muy lindo, muy rico, un panorama hermoso que Dios nos regal, pero miremos que el hombre que no tiene a Dios no hace lo bueno y quiere acabar con todo lo que est a su alrededor. La maldad es algo destructivo. Miremos muchas familias que lloran por una misma causa, quien hace esto es el hombre que no tiene a Dios en su Corazn. No puede ver lo lindo que es mi pas, no puede ver lo linda que es la familia y no puede ver lo linda que es la vida.

NARRATIVAS VISIBLES

157

Familia triste pero con una esperanza

Puerto Gaitn - Meta

NARRATIVAS VISIBLES

158 158 040

NARRATIVAS VISIBLES

159

Mauricio y Juan Carlos

Siendo las 7:30 p.m. de un da sbado de 1991 yo me encontraba cuidando a mi hermano menor, cuando a mi casa lleg un amigo llamado Esteban, me salud, estuvimos hablando un rato, cuando me dijo: Le voy a presentar a un amigo, yo le conteste burlndome: Acaso usted tiene amigos?, l me contesto en broma: Es que le voy a presentar a su novio, ah fue cuando me presentaron a Jos, as se llamaba mi esposo. Nos hicimos muy buenos amigos y cuando tenamos 15 das de amigos me dijo que me invitaba a salir, yo le ped permiso a mi mam y ella me dejo ir, cuando estbamos en el parque central de Acacias, siendo las 8:00 p.m. se me declar, ah nos hicimos novios. Fue un noviazgo muy bonito, en ese momento l para m era el

mejor amigo que yo tena, porque yo pasaba muy mala vida en mi casa, porque no me entenda muy bien con mi padrastro. A pesar de la corta edad que yo tena en ese momento yo no dependa de mi mam, porque yo trabajaba en un restaurante, desde las 5:00 a.m. hasta las 2:00 p.m. Cuando sala del trabajo me tocaba llegar a ver a mi hermano menor y hacer mis tareas, porque yo misma me costeaba mis estudios y ni con todo eso yo tena a mi familia contenta. Mi novio miraba todo lo que yo sufra, as estuvimos un mes y nos salimos a vivir juntos, ah comenz nuestro romance, con el tiempo qued embarazada. l se puso feliz con la noticia, empezamos a hacer planes con nuestra hija, cuando lleg la hora de tener a mi beb fue el momento ms feliz para los

Puerto Gaitn - Meta

Jos Hugo Garca

Historia de

Por: Mara Floralba Gutierrez

amilia feliz

NARRATIVAS VISIBLES

160
dos, siendo las 10:30 a.m. del 24 de septiembre naci mi hija, fue la felicidad para todos en la casa. Pasado un tiempo qued embarazada de mi segundo hijo, l naci el 19 de octubre a las 4:15 de la tarde. Nosotros ramos una familia muy feliz, pero como todo no puede ser felicidad en la vida, teniendo mi hijo dos aos empezamos a tener problemas en nuestro hogar, problemas que gracias a Dios pudimos solucionar. Algo que recuerdo con mucha alegra fue nuestro matrimonio, cuando mi hija estaba cumpliendo un mes de nacida nos casamos por la iglesia catlica, fue algo tan bonito que si l estuviera vivo el 24 de octubre cumpliramos 16 aos de casados, por esta poca mi esposo me celebraba el da del amor y amistad. Cuando son fechas importantes me da mucha tristeza, porque l era muy detallista conmigo y con mis hijos, nos bamos de paseo, lo ms lindo era el amor que l tena para nosotros, porque l era un padre carioso y un esposo muy lindo, aunque nunca faltan los problemas en un hogar, pero eran cositas que se podan arreglar. Esta es la historia feliz de nuestras vidas, mi hija cumple 16 aos el 24 de septiembre, ella ha sufrido mucho por la falta del pap, ella prefiere callar y llorar en silencio, no quiso aportar nada para esta historia y mi hijo cumple 14 aos el 29 de octubre, l me dice que no recuerda mucho de su pap, por eso no opina nada. Ahora empiezan las amarguras, esta es la historia de una familia intranquila y triste.

NARRATIVAS VISIBLES

As comienza nuestra triste historia. El da sbado 1 de septiembre de 2001, a las 8.45 p.m comenz nuestra pesadilla, fue cuando cobardemente mataron al padre de mis hijos. Quin fue?, no sabemos, por qu fue?, supuestamente confundidos, eso fue lo que nos hicieron saber. Nombres no los quiero nombrar, porque realmente no los se, fue algo tan duro para m y mis hijos porque yo no saba cmo decrselos a ellos. l les haba prometido ir al parque mecnico que haba llegado al barrio el domingo y nos haba invitado a almorzar porque ya comenzaba el mes de amor y amistad. Yo lloraba desesperada, porque como le deca a mis hijos: Su pap no va a poder venir por ustedes. Como Dios no deja solo a sus hijos me llen de valenta y les cont. Mi nia no me crea, ella en el fondo de su corazoncito guardaba la esperanza de que su pap estuviera vivo. Mi nio como era ms pequeo no entenda nada. Mi nia cuando la llev donde el pap mir ese cajn, sali corriendo llorando y gritando: Mi papito no! Eso fue un golpe tan duro que yo casi no alcanzo a mi nia y por poco me la mata un carro. Mi nia se me enferm, casi la pierdo tambin. Ha sido duro, me ha tocado luchar en esta vida por ellos, por sacarlos adelante. Ahora tengo dos hijos ms, que son de un muchacho que distingu,

Familia intranquila y triste

161

con el cual vivimos un tiempo bien, pero ahora tenemos muchas dificultades que ya no tienen solucin. Pero algo que si me llena de orgullo es que mis hijos ya estn grandes y gracias a Dios, hasta el momento no me ha tocado aprender de nadie para sacarlos adelante, porque a m me ha gustado trabajar para no depender de ninguno, porque a m no me gustara que de pronto me le echen en cara la comida o lo que le den a mis hijos, mucho menos que se crean de pronto con derecho de irlos a regaar o a pegar. Han pasado 9 aos despus de la muerte de mi esposo y an no nos hemos podido recuperar de este dolor. Aunque yo haya tenido otra persona eso no significa que yo haya olvidado a mi esposo y as diga la gente que el muerto al hoyo y el vivo al baile y que la mujer olvida con otra persona, eso es una gran mentira, porque aunque pasen los aos yo no puedo olvidar y teniendo esos dos hijos que l me dej, mucho menos. Qu me queda ahora?, seguir adelante, yo s que l donde quiera que est se debe sentir orgulloso de sus dos hijos. Gracias a Dios y a la Santsima Virgen mi nia todava vive conmigo en la casa y mi nio hasta el momento no me ha cogido malas maas. Da a da le pido a Dios y a la Santsima Virgen que perdone a esas personas que hicieron eso con nosotros, por causarnos ese dolor tan grande a toda la familia, porque aparte de que nosotros sufrimos qued una mam muy triste y

unos hermanos muy acongojados. l, aparte ser un buen padre tambin era un buen hijo, l era el que vea por la mam en ese momento y por unos hermanos. Ya se imaginarn que consecuencias trajo esa tragedia. Dios mo, Santsima Vrgen, ilumina esos corazones que an siguen haciendo dao. Por favor, no ms muertes, nosotros no somos nadie para juzgar, ni para desearle la muerte a una persona. Todo el mundo tiene derecho a vivir hasta cuando mi Dios lo decida. Seor mo, madre ma, ablndales el corazn a aquellas personas que todava piensan en hacer dao. A pesar de todo el dao que nos han hecho yo no le guardo rencor a nadie y siento que ya perdon a aquellas personas. Gracias seores de la Defensora del Pueblo, por acordarse de todas estas familias que estamos pasando por un amargo proceso. Gracias a que ustedes nos escuchan hemos podido superar un poquito esta amargura, yo lo siento as. Gracias a ustedes yo he podido desahogarme un poco y siento una tranquilidad en mi corazn. Que mi Dios y la Santsima Virgen me los proteja siempre, que los llene de bendiciones cada da ms.

Jos Hugo Garca

Puerto Gaitn - Meta

NARRATIVAS VISIBLES

162 162 040

NARRATIVAS VISIBLES

163

La Historia de

Mauricio y Juan Carlos

Por: Gloria Rentera

Puerto Gaitn - Meta

Arley de Jess Rentera

Era un hermoso nio que naci el da 12, en el mes de octubre de 1976. Al saber que estaba en embarazo de ese hermoso beb me sent muy contenta. No me cambiaba por nada en el mundo. El da de su nacimiento fue muy duro, pero no me import el dolor, sabiendo que iba a llegar a mi vida algo muy apreciado, mi vida cambiaria tanto que uno ni se imagina. En su crecimiento era muy inteligente, quera sobresalir sobre todas la cosas y aprenda muy rpido, tan as, que camin a los 8 meses y habl al aito muy bien. Cuando uno lo dejaba solito quera daar, desarmar y armar cualquier cosa que encontraba en su camino. Cuando tena 6 aitos entr a primero de primaria, era un nio muy aplicado, pona atencin en sus cosas, a lo que le decan, le dejaban mucho que hacer y trata-

ba de hacerlo, nunca me pusieron quejas por su comportamiento y de eso me siento muy orgullosa. Un da un nio le rasg el cuaderno y a l le dio tanta rabia que lleg y le rompi la cabeza al nio, me citaron, hablamos y arreglamos el problema. Despus de todo esto me llamaban era para felicitarme, porque le gustaba mucho las matemticas y lo premiaban. Cuando estaba en cuarto de primaria, comenz a cambiar, a portarse muy mal y me deca que no quera estudiar. Cuando pas a quinto me deca y me repeta que no quera estudiar, se me escapaba del colegio para ir a esos talleres a trabajar. Le gustaba mucho trabajar y sobre todo si era en un taller, porque coga plata y haca lo que le gustaba. As sigui en eso por mucho tiempo hasta que mi hermano se lo llev para que trabajara con l y no cogiera maas, yo por no te-

NARRATIVAS VISIBLES

164
ner problemas con l lo dej. Tena 12 aitos cuando se fue a trabajar, le dije que siguiera y consiguiera sus cositas y se ayudara. Cada vez que llegaba le gustaba comer carne asada, ensalada y patacones. Era muy juicioso en sus cosas, se cuidaba, era muy amoroso con su abuela y conmigo. Despus de los 19 aos comenz a tomar y a salir. Muy pocas veces llegaba a la casa, por ese motivo mantenamos en discusin, por las llegadas tarde y la forma como se comportaba conmigo. Era grosero, pero mi amor como madre era tan grande que me aguantaba todo. De esa manera sigui hasta que cumpli 23 aos. El 25 de mayo de 1998 mi hijo estaba en un baadero llamado El Bailongo, ubicado en el municipio de La Dorada (Caldas), cuando lleg un amigo de mi hijo y lo invit a que fueran a un punto llamado La Treinta del mismo municipio. De ah en adelante nunca ms lo volvimos a ver. Cuando me avisaron de lo sucedido sal a buscarlo. Al ver que no apareca me dirig a un lugar llamado El Doradal y habl con el seor Ramon Isaza, jefe paramilitar de esa zona y le pregunt por mi hijo y la respuesta que l me dio fue que si quera seguir comiendo arroz, que me quedara callada. Despus de esa respuesta me dio tanto susto que me dirig a Puerto Nare (Antioquia) a colocar el denuncio por desaparicin, pero eso de nada me sirvi porque hasta el da de hoy no s nada de mi hijo. Para m es muy duro renovar y recordar esta historia, saber que el ser que tanto quera no lo volv a ver. Slo queda el recuerdo de que era un joven rumbero, que cuando estaba en la casa permaneca bailando, escuchando msica a todo volumen, cantando alegre como todos los das. Era un joven muy enamorador y conquistador, tambin tena muchos amigos y le gustaba salir a manejar moto con ellos; en una de esas salidas lleg a la casa todo accidentado y quemado, sent tanto susto cuando lo mire as. Todo eso era por andar como loco en esa moto. Una vez me sent con l y le pregunt qu era lo que pensaba o senta, l me contest que quera salir a conocer muchas partes de Colombia y que tambin quera tener mucha plata para sacarnos de pobres y darle a la abuelita todo lo que ella necesitara, porque l a quien ms adoraba y respetaba era a su abuela, a ella la mantena abrazando, cargndola y hacindole cosquillas. En ese momento l estaba muy contento porque la hermana estaba esperando beb y deca que por fin iba a ser to para jugar y sacar a pasear al sobrino. Pero su sueo nunca se cumpli. Una vez me dijo que quera estar conmigo cuando llegara a viejita para poderme cuidar y recompensar todas las locuras de su juventud. Otra cosa que me llamaba la atencin de mi hijo es que era muy detallista. Nunca se le olvidaban las fechas del da de las madres, de mi cumpleaos y el de su abuelita, siempre nos apareca con muchos regalos para todas las madres de la familia. Lo que ms me preocupaba de mi hijo era que le gustaba salir mucho a discotecas y tener muchas novias, sin saberse con quien se pudiera enredar por ah. Toda esta historia me hubiera gustado que l mismo la contara a sus nietos, como si fuera un cuento infantil de pesadillas y locuras.

NARRATIVAS VISIBLES

165

La Historia de Arley de Jess Renteria

Puerto Gaitn - Meta

NARRATIVAS VISIBLES

166 166 040

NARRATIVAS VISIBLES

Historia de

167

Edwin Roberto
Martnez Reyes (Q.E.P.D)
Mauricio y Juan Carlos

Por: Elda Reyes

Puerto Gaitn - Meta

1980 - 1999

dwin Roberto naci en Puerto Gaitn el 25 de enero de 1980. Sus primeros aos de estudio los realiz en el colegio Antonio Nario, de aqu de Puerto Gaitn, luego pas a la escuela Hogar Juvenil Camilo Torres, donde termin su primaria, el bachillerato hasta noveno lo hizo en el colegio Jorge E. Gaitn. Sus padres son Emiliano Martnez y Elda Reyes. Fue el octavo de los hijos del matrimonio y el menor de todos. Negro, como le decamos, era moreno, de ojos claros y meda 1,68 de estatura, le gustaba mucho el ingls, viajar y bailar. El 25 de noviembre de 1999, aproximadamente a las 8:00 de la noche, despus de ver las noticias en la televisin, sali de la casa hacia el centro y no regres ms a la casa. Esa noche fue sacado del pueblo hacia el lado del puente sobre el ro Yucao y all lo mataron y lo botaron al ro.

Nosotros desde el 26 de noviembre, que era un viernes, empezamos a buscarlo y a preguntarlo por todas partes, pero nadie nos daba razn. El lunes una vecina nos inform que haba visto un cadver en el ro e inmediatamente buscamos la Inspeccin de Polica, con tan mala suerte que no haba servicio. Luego hablamos con el seor fiscal y l mand a la Polica y la Defensa Civil y efectivamente haba un cadver. Lo trajeron en horas de la tarde al anfiteatro municipal, all fuimos casi toda la familia a reconocerlo y all qued hasta el otro da. El martes hacia las 4 de la tarde se le dio sepultura. De este tiempo a la fecha todo ha sido silencio e impunidad, porque nunca hemos sabido nada.

NARRATIVAS VISIBLES

168 168 040

NARRATIVAS VISIBLES

Villavicencio - Meta

169

illavicencio es la capital de departamento del Meta, se encuentra situada en el piedemonte de la Cordillera Oriental, al norte del departamento y a la margen derecha del ro Guatiqua. Tiene un clima clido y muy hmedo, con temperaturas medias de 27 C y a una altitud de 467 metros sobre el nivel del mar. Se encuentra a 89,9 km al sur de la capital de Colombia, Bogot. La divisin poltica de Villavicencio comprende, en lo que respecta al rea urbana 8 comunas, 235 barrios, 101 asentamientos subnormales y 2 zonas de asentamientos; con relacin al rea rural comprende 60 veredas. Villavicencio se conecta con otras regiones del pas mediante excelentes vas como las que conducen a Bogot, Yopal capital del Casanare y San Jos capital del Guaviare. En buenas condiciones climticas tambin se llega por va terrestre a Puerto Carreo capital del Vichada y por va fluvial tiene corredores hacia Puerto Lpez, Puerto Gaitn y Puerto Carreo.

La dinmica de poblacin del municipio ha sido en su mayora de personas provenientes de otros municipios del Meta o de otras regiones del pas. Si bien la mayor parte del territorio es ocupada todava por personas provenientes de fuera del municipio, la proporcin de oriundos del mismo ha aumentado, llegando, segn el censo del 2005, a ser del 48% de la totalidad de habitantes. Villavicencio tiene una poblacin de 410.700, lo que representa el 49,16% del total de los habitantes del departamento del Meta. En cuanto al rea econmica, el 87% del territorio del municipio se encuentra destinado a actividades agropecuarias en su mayora cultivos, en donde, se utiliza el 50% del total del territorio municipal, el 36% se destina a la ganadera y el 13.42% a otras. Los cultivos tradicionales del municipio son: pltano, palma africana, yuca, arroz y soya. La produccin de hidrocarburos en la regin representa una importante fuente de ingresos econmicos por las regalas de la extraccin y produccin de petrleo. Villavicencio, como capital del Meta, gracias a su desarrollo econmico y por ser la puerta de entrada a los llanos, se constituye en un centro estratgico en la regin por lo que es lugar de confluencia de personas provenientes de los diferentes municipios del departamento y de otros municipios de departamentos de la regin de la Orinoquia, razn por la cual la ciudad no es ajena a la presencia de miembros de grupos armados al margen de la ley Guerrilla de las FARC y grupos de paramilitares ERPAC-, adicionalmente se presenta un alto ndice de delincuencia comn. La expresin del conflicto armado en Villavicencio es notable toda vez que podemos encontrar un elevado nmero de familias desplazadas de otros municipios por el accionar de los grupos armados al margen de la ley. Tambin se presenta un alto nmero de desapariciones forzadas, homicidios y es comn la prctica de reclutamiento ilegal de menores para que hagan parte de alguno de los grupos armados.

Villavicencio

NARRATIVAS VISIBLES

170

NARRATIVAS VISIBLES

Contenido Villavicencio
Historia de Mara Eugenia ....................................................................172 El conflicto armado en Colombia, sus actores y las secuelas que nos han sembrado Por: Orlando Rojas Marizancen .......................................................................192 Historia de Gabriel Alberto Cubillos Por: Scarleth Cubillos Delgado .......................................................................196 Jos Anbal Herrera Umaa Por: Mara Nelly Moreno Lavado .....................................................................200 Harold Mauricio Lpez
Por: Mara del Carmen Quevedo Toro

171

Historia de William Osorio Por: Flor Edith Vente Osorio ..........................................................................226 Relato de Milton Jara Sanchez .............................................................228 Historia de Wilson Franco Castro Por Relato de Angel Franco Castro ...................................................................230 Relato de Mara Elba Daleman .............................................................234 Relato de Blanca Miriam Linares ...........................................................236 Relato de Evidalia Lesmes Celix ............................................................240 Relato de Amparo y Tania Buzato Camelo ............................................242
Por: Luz Estella Esguerra

Historia de Sara Estella Hernndez Esguerra .............................................................................246

Mauricio y Juan Carlos

Relatos de memoria y dignidad ...........................................................248 Relato de Luz Marina Beltrn ................................................................252 Relato de Raquel Cecilia Hoyos ............................................................254 Relato de Blanca Doris Velzquez .........................................................262

................................................................202

Por: Luis Jaime Vigoya

Luis Jaime Vigoya Rodrguez ................................................................................206

Relato de Mara Ins Rodrguez Aya .....................................................208 Sin ttulo ..............................................................................................212 Narracin de Mara Luz Dari Vanegas de Quiroga .................................214 Historia de Omar Fernando Carrillo Rojas y Juan Fernando Carrillo Meneses .......................................................218 Relato de Mara Delia Montealegre ......................................................220 Relato de Mara Leonor Garca .............................................................224

Villavicencio

NARRATIVAS VISIBLES

172 172 040

NARRATIVAS VISIBLES

173

Mara Eugenia
Mauricio y Juan Carlos

Historia de

Por: Mara Eugenia Lpez

Quiero contar mi historia, algo que a m me pas y me sigue pasando. Desde muy pequea, he sido y me considero una persona buena. De pequeita me cri en los internados de Bienestar Familiar, porque me perd cuando tena un aito y vagaba por las calles de Villavo, no me acuerdo por cunto tiempo, hasta que me recogieron; estuve con ms nios de mi edad. Despus, ms grandecita, pas a otro grupo. Yo estudiaba pero siempre con tristeza de no tener a mis padres. Me toc ir entendiendo las cosas de la vida, que no slo hay cosas buenas. Despus pas a otro grupo ya ms grande, tenamos de 10 a 12 aos. Tuve muchos viajes en los que nos llevaban de Bogot a Villavo

ebrero 22 de 2009

para poder encontrar a mis padres, pero todo era imposible, no los hallamos por ningn lado. Yo senta una alegra cuando una de las nias encontraba a su pap o a su mam, yo lloraba porque era una alegra para todos en el internado, yo la pasaba bien, pero siempre pensaba en la hora de poder encontrar a alguien de mi familia. Fui criada con monjas y no es nada agradable, esas monjas eran muy malas conmigo. Cuando cumpl 14 aos quera tener muchas cosas, como a mi familia, pero tuve muchas amigas que me queran y jugbamos con muecas, hablbamos de cosas del internado y de las diabluras que hacamos. Me acuerdo que le dije a una amiga que le iba a pegar a una monja porque me la tena dedicada, me castigaba casi todos los das, pero siempre me la aguantaba y no le haca nada.

Villavicencio - Meta

NARRATIVAS VISIBLES

174
Cuando nos trasladaron a Usaqun que fue el ltimo internado donde estuve, nos castigaban peor, nos ponan en el patio con las manos arriba y no las podamos bajar y tampoco nos dejaban ir al bao, as lloviera toda la noche nos tenan as, y fue cuando pens en no dejarme ms. Con el tiempo le pegu a una monja con otras compaeras. Nosotras tenamos muchas profesoras, haba una de ellas que nos enseaba ingls y me quera mucho y era mi madrina de confirmacin. Cuando me sacaron del internado, me toc pasar una carta y decir el motivo. Cont con el apoyo de mi madrina, se hizo cargo de m y me llev a vivir con ella. Se llama Margarita Perdign y viva en Chapinero. Ella fue muy buena conmigo y la quiero mucho. Con el tiempo le coment que me quera ir para Villavo a buscar a mis padres. Ella no quera perderme pues ella saba que yo no tena a nadie, pero no me amaaba con ella, entonces me fui para Villavo. Siempre ella estuvo pendiente de m. Cuando llegu a Villavo, me recogi la secretaria que se llama Elsa, era secretaria del colegio de la Sabidura. Con ella estuve como un ao, aprend muchas cosas, como hacer aseo, cocinar, barrer, porque no saba hacer nada. Despus empec a trabajar en casas de familia, trabajaba de da, de noche estudiaba, pues en el internado no termin mis estudios. Con el tiempo conoc un muchacho que me ayudaba mucho, me daba consejos y me hacia las tareas. l trabajaba en construccin con el pap, en la casa donde yo tambin trabajaba. Con el tiempo fuimos novios, nos bamos a casar. Yo tena 18 aos y lo quera mucho, pero l se fue para Miraflores a que le dieran una plata para podernos casar, entonces supe la noticia que lo haban matado, para m fue un dolor grande porque estaba embarazada y no saba qu hacer. Empec a trabajar juiciosa en una casa grande donde la patrona me pegaba y me trataba mal. Tuve mi primer hijo, yo era muy joven, no tena experiencia de ser madre pero fui aprendiendo con el tiempo. Sufr mucho, yo siempre he pensado que hay que tener mucha fe para salir adelante. Cuando tuve mi hijito trabaj interna en una casa, la pareja no tena nios y por eso se encariaron con mi beb y conmigo. Me daban todo para ambos, yo he sido muy juiciosa. Doa Aurora dijo que bautizramos al nio y que Alfredo le daba el apellido, quedaba con el apellido de l y el mo, como lo queran mucho yo les dije que s. Lo bautizamos y ellos me le daban todo. Cuando empez a estudiar, don Alfredo lo llevaba al jardn, para ellos mi hijo era el hijo que nunca tuvieron, el nio era muy hermoso, yo adoro mucho a mi hijo porque es el nico varn que tengo. Despus distingu a un seor que me molestaba y me visitaba, era amigo de ellos. Al mucho tiempo decid tener una relacin con l, nos fuimos a vivir pero no me dejaron llevar el nio, pues me decan que l iba a sufrir con Jairo. Entonces sacamos una pieza en el mismo barrio y al pie de la casa porque yo segua trabajando con ellos. De esa unin con Jairo tuve a mi segunda hija. l trabajaba en una droguera todo el da, entonces yo me iba para donde doa Aurora a trabajar y adems para estar presente en todo lo de mi hijo, cuando jugbamos, cuando me haca males, cuando le salieron sus primeros dientes. Estuve con l hasta que cumpli siete aos, porque nos fuimos para otro lado a pagar arriendo. Yo no viva muy bueno con l, porque l era una persona muy estricta, yo le deca que trajramos a Javier mi hijo, pero l no lo permita porque la pieza era tan pequea que hasta yo cocinaba ah mismo. La nia estaba muy pequea, no corra ningn peligro porque yo mantena pendiente de ella. Despus qued embarazada de Anglica Mara, otra nia hermosa, rubia y de ojitos verdes. Nosotros vivamos al frente de Bienestar Familiar, un da casi me roban a la mona pues ella permaneca jugando afuera y yo mantena lavando ropas ajenas, cuando me avisaron, me dio mucho miedo. As pasaron los das, un da me fui para la Cruz Roja y tambin me pas lo mismo, entonces fue cuando nos trasladamos para el barrio el Popular. Yo segua visitando a Javier, l ya estaba grandecito pero no me deca mam, le fueron inculcando que yo no era la mam de l, que la mam era doa Aurora. Ella cometi ese error conmigo, cuando yo iba era grosera, tuvo un cambio grande, yo le deca que si era porque estaba con Jairo. Yo tena las dos nias y trabajaba en lo que fuera, lavando ropas y lo que saliera. Cuando yo tuve la mona ellos no me dieron ms trabajo, entonces toqu puertas por otro lado. Pens que ya no me queran ni ellos ni mi hijo, Javier era otro conmigo, no me saludaba, no me reciba nada de lo que yo le llevaba. Yo le deca, Papi: por qu es as conmigo?, yo no tengo la culpa de que no est al lado mo, porque yo le rogu a doa Aurora que me lo dejara llevar y siempre me salan con disculpas. Haba veces que me quedaba all hasta cuatro das para compartir cosas con l y con las nias. Un da me separ de Jairo para poder estar con mi hijo pero ellos me decan que me fuera para la casa que el nio estaba bien, yo saba que estaba bien y que no le faltaba nada, pero me dola que fueran as conmigo; Jairo tambin luch por tenerlo pero fue imposible, entonces dej que las cosas pasaran as, pero nunca me olvid de mi hijo. Con Jairo tuve una vida muy triste porque l tomaba y cuando llegaba a la casa me pegaba, y eso que era una persona estudiada. Un da me llev a conocer a su familia, que por cierto son muchos, me invitaron a un almuerzo donde conoc a la mam, al pap y a sus 14 hermanos. Con la seora Teresa tuve una buena amistad, les ca bien y em-

NARRATIVAS VISIBLES

175

Mara Eugenia

Villavicencio - Meta

NARRATIVAS VISIBLES

176
pezaron a quererme. Con el abuelo, que se llama Eutimio, tambin la iba bien, a pesar de que era una persona muy rgida, me estimaba mucho. El abuelo deca que me casara con Jairo pero nunca me llam la atencin el matrimonio. Mis cuados eran bacanos, todos me decan la loca por cario y an todava me dicen as. Ellos dicen que me quieren mucho. Yo viv con Jairo 14 aos y de esa unin tuve tres hijas: Diana, Anglica Mara y Yulieth. Ya me senta cansada de ver que l era malo conmigo, me pegaba mucho; siempre que lo haca me iba para donde doa Aurora, pero me daba pena porque ya tena las nias. l iba y me buscaba y siempre regresaba con l porque no tena para donde coger, no me gusta tener amigas, me gusta estar sola y no contar con nadie. Jairo tomaba mucho y me pona mozas cuando l quera, la mam nunca se enteraba de lo de nosotros, mis hijas ya estaban grandecitas y entendan. Con el tiempo, no s por qu, cuando yo tena problemas con Jairo, mis cuados se unan con l y me pegaban, despus me pedan perdn, haban cogido esa maa. Jairo toda la vida ha trabajado en drogueras. Yo me acuerdo que trabajaba en drogas La Rebaja, en la Mejor Esquina, a veces haca turnos. Una vez me acuerdo que se qued sin trabajo por mucho tiempo, casi por siete aos, no s por qu mi suegra y mi suegro se enteraron, ellos nos ayudaron con la comida y con el arriendo pero no por mucho tiempo. Siempre nos colaboraban, les daban ropa a las nias y por eso yo siempre callaba lo de mis cuados. Cuando mir que l no consegua nada, me puse a trabajar en lo que fuera. Fue muy duro pues me toc asumir la responsabilidad de la casa. Yo trabajaba en casas de familia, dur mucho tiempo trabajando porque pagbamos el arriendo y la comida. Mientras yo trabajaba, Jairo se la pasaba tomando, no s de dnde sacaba plata para beber. Gracias a Dios di con unos patrones que me ayudaban, me regalaban remesa, ropa para los diciembres, me daban buenos regalos para m y para mis hijas. Un da lleg Jairo todo borracho a donde yo estaba trabajando, me form un escndalo y me peg, entonces me toc salirme de ah porque me dio mucha pena. Ellos no queran que me fuera, pero me puse a pensar que l hiciera otra vez lo mismo y empeoraran las cosas. Fui y habl con la mam y le coment el problema, ella viendo que yo era la que estaba trabajando, lo rega, mi suegro tambin se puso bravo. Volv a conseguir trabajo en un restaurante, me tocaba muy duro porque yo mandaba las nias al colegio, dejaba la casa arreglada y me iba, entraba a las 6:30 de la maana y sala a las 7:00 de la noche, a mi me mandaban con comida para la casa. Tener que llegar cansada de trabajar, ponerme a lavar, planchar y el seor tomando. As dur mucho tiempo, casi seis aos, no ganaba mucho pero haca alcanzar la plata. Me acuerdo que para un diciembre yo tuve un sueo con una seora que venda chance y en el sueo ella me dio el nmero. Un da estaba sentada en el andn de la casa cuando mir la viejita, porque era una seora de edad, me caus asombro cuando la vi pues no la conoca, la llam y le dije que me haba soado con ella y le dije, Hgame el chance, la seora lo hizo y me lo entreg doblado y me dijo que no lo fuera a abrir. Cuando ella se fue me puse a pensar si el nmero era el mismo que me haba dado en el sueo. Como yo trabajaba todo el da slo supe que me lo haba ganado como a los ocho das cuando me encontr a la viejita y me dijo: Mija, se gan el chance!, me puse muy contenta y le dije: Camine me acompaa a cobrarlo hasta los Centauros. Cobr mi chance, la invit a almorzar y le regal plata para que fuera al mdico. Yo pensaba en mi situacin y le di gracias a Dios. Llegu a la casa y le dije a mis hijas: Vmonos a hacer una remesa, tambin pagu el arriendo y les compr ropita. Menos mal hice la remesa, pues cuando ese seor lleg en un jinchera, me dijo hasta de qu me iba a morir, me trat mal, me peg y me deca que le diera plata, no le contest nada y se fue. Yo les deca a mis hijas que estaba cansada de su pap, ellas miraban como era l conmigo, aun as ellas sacaban mucho la cara por el pap, todo lo que l haca era bueno, as tomara y me pegara, ellas no decan nada. Diana estaba en bachillerato y Mona en quinto de primaria, tuve a Yuli cuando Mona tena 12 aos. Segu llevando del arrume con todos y adems vivamos muy mal, yo sola trabajando, no tena el apoyo de Jairo, un da me cans y me puse a pensar que no me queran, los reun a todos, a Jairo y a mis hijas, hablamos de la situacin en que nos encontrbamos y les dije que me iba a ir. Jairo me dijo: Vyase. Yo tenia una amiga que saba de mis problemas y me dijo: Si quiere yo le doy trabajo pero no en Villavo, yo le dije que s y decid irme con Marina para Miraflores. Vi que a Jairo no se le dio nada, yo tena a Yuli pequea y me la iba a llevar pero l no quiso, me dijo: Djeme la nia y me la quit de los brazos, eso fue en el aeropuerto a donde todos fueron a acompaarme. No se les dio nada, me fui muy aburrida y triste, pensando mucho en mis hijas. Cuando iba en el avin llor y pens en cmo me iba a ir por all, pues nunca haba trabajado en fincas, pero siempre he dicho que hay que tener fe para salir adelante. Cuando llegu a Miraflores le dije a Marina que me ayudara, tena mucho miedo pues era muy grande esa finca y haba mucha gente. Ella me present a don Jess, su esposo, y le dijo que yo era como de la familia y que me iba a colaborar dndome trabajo. Ella era muy buena gente. Marina saba de mis problemas porque ramos amigas desde Villavo, yo iba mucho a donde su mam y tena una amistad muy bonita con

NARRATIVAS VISIBLES

177

Mara Eugenia

Villavicencio - Meta

NARRATIVAS VISIBLES

178
esa familia. A los ocho das de estar con ellos me dio paludismo, casi me muero, me llevaron al mdico y me dieron lo que yo necesitaba, ellos se portaron muy bien. Dur veinte das en cama, no poda ni pararme. En ese momento don Jess me prest una plata para mandar a Villavo pues yo saba que estaban mal en la casa y que Jairo no estaba trabajando. As dur un mes hasta que me toc coger la cocina. Me asust cuando supe que me tocaba cocinar para cien hombres, me pegu una chillada que ay! Dios, me toc resignarme y hacerle. Marina siempre me ayudaba, lo hizo por un largo tiempo hasta que aprend y lo haca sola. Fue una experiencia porque me ganaba un buen sueldo, me tocaba duro pero le haca. Mand como seis giros para Villavo, yo se los enviaba a doa Teresa pues ella tena cuenta bancaria. Un da Jairo me llam y me trat mal y me dijo un poco de cosas. No volv a mandarle ni un peso porque doa Teresa me haba comentado que l se tomaba la plata. Yo segu trabajando juiciosa, tena buena plata ahorrada pues cuando me quedaba tiempo yo raspaba y les lavaba la ropa a los qumicos. Conocer a Jos fue un proceso, pues yo era como de la familia y me cuidaban mucho. Ellos tenan una bodega donde vendan jabn, crema, cigarrillos, galletas y de todo un poquito. Un da lleg un muchacho a comprar unos jabones y le pregunt a Marina que quin era yo, ella le contest que era una sobrina, entonces l empez a mandarme saludos con Yorli, la hija de Marina, que estaba en la finca. A m me pasaron tantas cosas que doy gracias a Dios por estar viva. Un da don Jess iba para Miraflores y yo le pas un tinto, eran como las cinco de la maana. l tena una tula color vinotinto y la dej encima de una silla. Yo mir la tula y pens que si la dejaba ah alguno de los obreros la podra coger, entonces la llev para mi pieza, cerr la puerta y me fui para la cocina. Pas el da, don Jess lleg a las 12 de la noche muy aburrido, yo me levant y le calent la comida. l estaba en el comedor con la mujer y yo escuch cuando l le dijo que lo haban robado, que le haban metido la mano por la ventana del carro y le haban sacado la tula, ese seor lloraba porque era la plata ahorrada como de diez raspas que haba hecho. A m no se me dio por mirar qu era lo que haba entre la tula. Despus de escuchar los lamentos de don Jess, llam a Marina y le dije que yo haba guardado la tula y ellos no lo podan creer, entonces les dije: All est en la pieza. Marina la vio y dijo: Jess aqu est la tula. Ese seor me abrazaba, me daba picos y me deca que yo era una mujer muy honrada, me cogieron mucha confianza. Con el tiempo les dije que si me dejaban tener un amigo. Ellos conocan a Jos haca mucho tiempo y dijeron que s, entonces le dieron la entrada a l. Jos era uno de los empleados de ms confianza que ellos tenan en esa finca, nos hicimos buenos amigos, me daba consejos y me deca cosas bonitas, algo que Jairo nunca hizo. Yo le coment algo de mis problemas y l me comprendi y me aconsej que trabajara. Me toc muy pesado, sufra pensando en mis hijas que haban quedado en Villavo, me acuerdo que habl con Jairo por telfono y le pregunt por las nias y lo nico que hizo fue tratarme mal, deca que yo estaba trabajando en un putiadero. Me dijo cosas horribles mientras que Jos me deca que yo era juiciosa y trabajadora. Con el tiempo tuvimos una relacin muy bonita, Jos me ayudaba mucho en la cocina los domingos, haca que los trabajadores llevaran la lea, los pltanos y la yuca para hacerles de comer en la semana. Fue una persona muy especial en todo, en l haba encontrado no slo un amor, si no un amigo ya que nos contbamos todo. Qued embarazada. Jos me deca que cuando yo tuviera mi nia me iba a llevar al Tolima a conocer a sus padres, pero la vida nos tena una mala jugada. l me cuidaba mucho, a veces se vena de donde estuviera trabajando para ayudarme en la cocina, los domingos no me dejaba trabajar. l le deca a Marina: Mari no cocina hoy, Marina no deca nada, ella fue para m como una hermana. Un da Jess se levant como a las cuatro de la maana y me dijo: Flaca, hgame un tinto, yo se lo prepar y se lo llev al comedor, l estaba con Marina y escuch cuando l le dijo que le haban fumigado la otra finca, porque l tena dos fincas, entonces llame a Jos y le coment. Don Jess nos dijo: Pues si quieren irse a trabajar a otro lado, hganlo, porque ya no les puedo pagar lo mismo, Mari, cuando quieran venir esta es su casa y le dijo a Jos lo mismo. Yo llor porque ellos fueron muy especiales y los quera mucho, saba que tena a alguien con quien contar y por ese lado sent que estaba ms tranquila, don Jess le dijo a Jos que me cuidara mucho y que cuando se le compusiera la situacin nos buscaba. Nos fuimos para otra finca, all mir cosas horribles, la guerrilla sacaba a la gente de las fincas y la mataban enfrente de uno, o la mataban y la botaban al ro. Eso fue en 1998, nos decan que mirramos pero que no furamos a hablar. Eso dur como tres meses, despus fue la toma de Miraflores. Nos sacaron a todos y nos trajeron a San Jos del Guaviare. Yo no conoca, entonces le dije Jos: qu vamos a hacer? y l me respondi: Nos vamos para El Retorno. Al otro da nos fuimos, llegamos a ese pueblo, l ya haba trabajado all y me dijo: No se preocupe que aqu conseguimos trabajo. Se encontr con un seor que se llama Miguel Sanabria, quien le dijo que nos furamos para la finca que quedaba en la vereda Palmeras Uno. Jos me dijo: All le toca cocinar para ms poquitos, el sueldo era muy poco pero yo acept y nos fuimos. Llegamos a la finca, y empezamos a trabajar. Yo ya iba para los cinco meses de embarazo, complet en esa finca los nueve meses,

NARRATIVAS VISIBLES

179

Mara Eugenia

Villavicencio - Meta

NARRATIVAS VISIBLES

180
pero antes de eso yo me empec a hinchar toda, entonces Jos me llev al hospital de El Retorno y de all me mandaron para San Jos porque me tena que hacer una ecografa. Nos fuimos para la finca y Jos le coment a don Miguel, y l le contest que nos furamos, pero que eso era peligroso porque estbamos recin llegados y estaban matando mucha gente. Como el cucho tena los hijos internados en el colegio CODER, l iba los viernes y los traa a la finca y los domingos los llevaba. l tena carro y todos en San Jos lo conocan, entonces l nos dijo que si queramos nos llevaba y nos traa, pero yo tena la cita entre semana. Jos le dijo a don Miguel que no, que me iba a llevar porque yo estaba muy hinchada y que no poda dejarme as. Jos me dijo que me arreglara y que nos furamos y le dijo a Joaqun y a Tefilo que nos bamos para San Jos y ellos le dijeron Nosotros tambin vamos con ustedes. Don Miguel nos llam y nos pag a todos y nos dijo que nos cuidramos, que no nos furamos, nos lo repiti una y otra vez, nosotros no le hicimos caso. Salimos de la finca y cogimos un carro hasta El Retorno y all Jos compr los tiquetes para San Jos. Llegamos a San Jos del Guaviare y nos pusimos a hacer las vueltas, fuimos al hospital y como estaba lleno nos mandaron a ir por la tarde. Fuimos a almorzar y lo ms chistoso de todo era que andbamos los cuatro para todos lados, entrbamos a las joyeras porque Joaqun tena joyas empeadas y Tefilo tambin, fuimos al parque y volvimos al hospital. Ese da nos toc quedarnos pues ya eran las cinco de la tarde y no salan carros para El Retorno, nos dijeron que no podan llevarnos, que nos quedramos y que madrugramos a irnos al otro da. Me acuerdo mucho que Jos estaba callado y no deca nada. Llam a Joaqun y le pregunt qu le pasaba a Jos y no me dijo nada. As pasamos ese da, ellos no se tomaron ni una cerveza, se me hizo raro. Lleg la noche y nos fuimos a comer, nos quedamos en el hotel El Triunfo. Ya eran como las ocho y media de la noche, Jos dijo: Vmonos a dormir por que maana toca madrugar. Qu nos bamos a imaginar lo que nos esperaba, yo digo que no le deseo ni a mi peor enemigo algo as, por qu la vida es tan injusta con uno? Nos levantamos a la cinco de la maana y llamamos a Joaqun y a Tefilo, Jos les dijo: Levntense, nos vamos toca ir a trabajar, debe estar bravo el patrn. Nosotros salimos del hotel y Jos me compr un perico y un buuelo. Yo com eso mientras llegbamos a la finca a desayunar, los muchachos se fueron a comprar carne y frutas para llevar. Jos les dijo: Nos encontramos en el paradero de los carros. Al rato estbamos reunidos los cuatro y Jos haba comprado los tiquetes para El Retorno, entonces el seor conductor dijo: Sbanse y nos fuimos. Llegamos a una bomba a tanquear, ah yo vi pasar una caravana de motos, iban muchos. El seor nos dijo: Nos vamos ya, yo era la nica mujer que iba, estaba sentada adelante. Pasamos Agua Bonita, ah se subieron dos tipos a cada lado y miraban, despus se bajaron. El carro sigui, al rato se subieron otros dos, miraban y se comunicaban por radio, despus le dijeron al conductor que se metiera por esa va que conduce a la trocha ganadera, abrieron un broche y el carro anduvo siempre harto, entonces empezaron a salir por todos lados paramilitares y dijeron: Abajo todo el mundo y empezaron a decir muchas groseras. A m me dijeron que me hiciera a un lado del carro y no me dejaban acercarme a ellos. Empezaron a bajar las maletas que estaban arriba del carro, venamos doce personas, fue algo muy horrible que nunca se me va a olvidar, siempre los llevo en mi corazn. A todos les pidieron papeles y los esculcaban, me llamaron y me hacan preguntas que yo no entenda, me decan que en Palmeras haban matado a un duro de ellos, y que la gente no quera colaborar. Yo les contestaba: Yo no s nada, me amenazaban y me deca groseras y volvan y me preguntaban, yo les dije que no sabamos nada, que nosotros estbamos trabajando, entonces me preguntaron que quines eran nuestros patrones, yo les contest que eran doa Jerly y don Miguel Sanabria, me preguntaron de qu vereda era, y yo les dije que de Palmeras. Nos amarraron con las manos hacia atrs, caminbamos y esa gente nos amenazaba, a Tefilo le pegaban patadas, lo insultaban y le decan que si tena mucho miedo ellos se lo iban a quitar, yo les deca que para qu le pegaban y ellos me mandaban callar. A lo ltimo nos dijeron que nos iban a matar a todos y yo les dije que por qu, que al menos nos dijeran el porqu. As nos tuvieron como media hora, eso fue temprano como a las 6 y media, era el primer carro de lnea que sala rumbo a El Retorno. Despus de todo eso se me acerc esa gente y me dijeron que a ellos los iban a matar. Yo gritaba y lloraba y deca que no los fueran a matar, tampoco me dejaban acercarme a Jos. Yo les preguntaba a ellos: Muchachos qu hicieron?, cuntenme, por qu los van a matar? A Jos le pregunt muchas veces, pero l se quedaba callado y apenas me deca que no llorara porque eso me haca dao. Yo me lanc encima de l llorando y los tipos me agarraron y me quitaron. No poda abrazarlo porque estaba amarrada. A ellos los amarraron de los pies con una cabuya, y a lo ltimo me confirmaron que los iban a matar. Yo sent un dolor agudo en mi corazn y sent que las piernas se me doblaban, entonces fue cuando me encaonaron y me toc presenciar la muerte de ellos. Los acostaron boca abajo y les dieron dos tiros a cada uno. Despus de que los mataron me agarraron dos tipos y me subieron a una moto. Yo no haca sino mirar hacia atrs, quera correr hacia ellos. Por un momento tambin pens que me iban a matar en otro lado, yo les gritaba que me soltaran. Cuando

NARRATIVAS VISIBLES

181

Mara Eugenia

Villavicencio - Meta

NARRATIVAS VISIBLES

182
las motos salieron de ese pedazo me mandaron de cabeza hacia el carro y el comandante me dijo: De mil una y de cien ninguna, y le dijeron al conductor que se largara y que no lo queran ver haciendo ms lnea, entonces el carro arranc y yo le deca al conductor que parara y l me deca que no poda. Todos los que iban en el carro iban muy asustados. Llegamos a El Retorno, yo me desmay y me recogieron los dueos de una panadera. Cuando yo entr en uso de razn me acord de lo que haba pasado y empec a pedir un carro para poder ir a la finca a avisarle a don Miguel que los haban matado, pero nadie me quera hacer el favor. Entr a un supermercado y le coment a Piquia lo que pasaba, l me dijo que ya saba y le dijo a un empleado que me llevara hasta la finca. El muchacho sac la moto y me fui con l hasta all. Yo no me acordaba que estaba embarazada y a punto de dar a luz. Cuando llegu a la finca don Miguel estaba desayunando, l me vio y me pregunt por los muchachos, yo no poda ni hablar, el muchacho le cont que los haban matado, entonces don Miguel se subi al carro y me dijo que me subiera, me sub y arrancamos para el pueblo. Me dijo que se iba para San Jos y que lo esperara en el Retorno. l se fue, busc a los paramilitares y les dijo que iba por los muchachos que haban bajado esta maana. El comandante le contest que ya estaban muertos, que si no quera correr con la misma suerte que se fuera y que le dijera a esa vieja, o sea a m, que me iban a matar. Don Miguel se fue para el pueblo y lleg donde yo estaba y se puso a llorar y me dijo: No Mari, yo le pregunte qu haba pasado, y l me contest que no los haban querido entregar. Yo me sent muy mal, quera que la tierra me tragara y le pregunt qu iba a pasar conmigo. l me contest que me fuera para la finca y que me quedara all mientras me alentaba, yo le ped el favor que me ayudara a salir por Calamar para venirme a Villavo, l me dijo que no, que le daba miedo, que me quedar en esa finca, pero yo me senta mal, no poda dormir, no coma, senta que me iba a morir. El patrn les dio las nueve noches. Dur como dos meses sin conseguir obreros, mientras tanto a mi me cambi la vida totalmente porque me duplicaron el trabajo, me tocaba ordear, lavar y llevarles la comida a los obreros sin conocer las chagras, a veces me perda y cuando llegaba me regaaba la seora, no me respetaban. Ya tenan catorce das de muertos cuando yo me enferme de los dolores. Eso fue el ocho de diciembre, haba unos bautizos en una vereda lejos de donde yo trabajaba. La guerrilla haba dado la orden de que carro que vieran por la carretera, lo cogan a plomo y eso pas. Vena un carro lleno de gente, la mayora eran nios, cuando se form la balacera y los helicpteros tambin, yo me asust mucho y llam a doa Jerly y le pregunt qu era lo que pasaba. Me dieron los dolores ms fuertes y no me aguantaba, ellos me contestaron que no podan hacer nada por m y yo les deca que por favor me ayudaran o que llamaran a alguien, pero ellos estaban llenos de miedo. Decid salir como fuera, tena mucho miedo, aun con esos dolores pas como dos potreros y un broche, esas balas me pasaban cerquita, hasta que al fin llegu a una finca. Cul sera la sorpresa cuando mir el carro, pareca un colador, estaba lleno de tiros y la gente estaba en esa finca. Don Jerry cuando me vio se asust y me dijo: Qu hace aqu?, mire como est esto, yo le ped que me ayudara porque no me aguantaba esos dolores, entonces l busco unos fsforos y alumbr, haba una seora que estaba borracha y dijo: Yo soy partera, don Jerry le dijo que yo estaba que me alentaba y que no haba nadie quien me asistiera. Yo le dije que por favor furamos a la finca donde yo estaba, ella dijo que s, pero cuando bamos pasando el potrero se me vino la nia, no alcanc a llegar a la finca, la seora recibi la nia, se fue y me dejo ah botada. No s cunto tiempo estuve, al otro da me encontraron, la nia casi se muere, eso fue como a las tres de la maana. Cuando amaneci llegaron unos seores y me recogieron y me llevaron a la finca, estaba muy mal, la seora cogi la nia y la visti pero no se le vio preocupacin por m, ni por la nia. Yo no poda salir de la pieza, pues haba quedado muy mal. Eran las ocho de la maana cuando lleg la guerrilla y pregunt por m, pues la seora que me asisti el parto me echo la culpa de que yo la haba llamado y que por culpa ma le haban cogido el carro a plomo, entonces don Miguel les dijo que yo no tena nada que ver, que antes me haba arriesgado a que me mataran, entonces estuvieron un rato hablando y despus le sacaron una plata, porque ellos me iban a llevar, fue cuando el cucho se puso bravo, me rega y me dijo que eso se lo tena que pagar. Yo segua muy enferma, le dije a doa Jerly que me diera algo para esa fiebre y el dolor. Ellos llevaron la nia a El Retorno donde el doctor Gio, all la tuvieron tres das y despus me la llevaron, el doctor les pregunt que dnde estaba la mam de la nia, porque yo tambin necesitaba de cuidados. A m se me hacia raro que cuando ellos llegaban a la finca, me le llevaban muchas cosas, como leche, ropa, paales, yo les deca que no tena como pagarles lo que hacan por mi hija, pero ellos decan que todo era comprado, que no me preocupara. Pasaron los das y tuvieron que llevarme al mdico, eso fue para problemas porque me toc quedarme y yo no quera por la nia, me colocaron suero y droga, y un poco de inyecciones. Esa seora se puso que se la llevaba el diablo porque no le gustaba cocinar y haca las cosas de mala gana. En el hospital me tuvieron como cuatro das y me dieron la salida, el doctor saba que yo era la seora que haba quedado viuda, yo le coment todo y me dijo que tranquila, que no me

NARRATIVAS VISIBLES

183

Mara Eugenia

Villavicencio - Meta

NARRATIVAS VISIBLES

184
cobraba nada, me regal la droga y me dijo que me cuidara mucho. En esos momentos llamaron a doa Jerly y le dijeron que me cuidara mucho la dieta, mientras estbamos all me deca que si me iba a cuidar, pero eso era pura mentira. Cuando llegu a la finca busque a mi bebita y la apret entre mis brazos y llor porque me senta muy sola, le jur que pasara lo que pasara siempre estaramos juntas, porque fue el tesoro ms lindo que me dej el finado. Amo mucho a mi nia despus de todo lo que me pas. No cumpl la dieta, me toco coger la cocina, tena veinte das de haberme alentado, fueron los peores das de mi vida porque me tocaba lavarle la ropa a todos y cocinarle como a cuarenta obreros. Un da estbamos en la cocina cuando un chino pequeo me levant la pijama, y yo le dije: Ol que le pasa?, y la hermana Yaneth le peg una palmada y le dijo que me respetara. Ese seor se vino furioso y me peg, me puse a llorar y dije: No me quedo ms en esta finca. Llam a doa Jerly y le dije que me iba y ella no me contest nada, a las hijas les daba pesar porque ellas queran mucho a la nia, pero yo no tena porque aguantarme esas cosas y menos que me pegaran sin hacer nada. Lo pens porque saba que no tena a donde llegar y no conoca a nadie, pero saba que no estaba sola, que haba un Dios conmigo y no lo pens ms, alist a mi hija y mi ropa que no era mucha, le dije a don Miguel que me iba y ni siquiera me pag, sal a la calle y le dije a un seor que me hiciera el favor de llevarme al pueblo, pero que no tena con que pagarle. El seor me llev y le di las gracias, llegu al parque y me sent con mi hija en mis brazos y le ped mucho a mi Dios que me ayudara y que me diera fuerza para salir adelante. Llor y llor mucho, otra vez haba quedado sola y sin contar con nadie, era como si la vida se encargara de castigarme, pero siempre he dicho que el que persevera alcanza. De pronto vi una heladera al frente de un colegio, llegue all y le dije a la seora que me regalara un vaso de agua, la seora me lo dio y nos pusimos a hablar. Ella me pregunt qu me pasaba y yo empec a contarle todo lo que me haba sucedido, ella comprendi que yo era la viuda, entonces me dijo: Usted es la seora que viva en una finca, cuando le dije que s, empez a contarme cosas, como la plata que me mandaba la gente del pueblo, inclusive ella me haba mandado cuatro mil pesos, toda la ropa que la gente me mandaba, paales, leche, compotas, fue mucha la ayuda que tuve por parte del pueblo, entonces me puse a llorar de ver cmo me engaaron, me mintieron. Me sent mal porque doa Jerly y don Miguel me decan otras cosas, pero Amanda, as se llama la seora que me dio la mano y me ayud, me dijo que nunca era tarde para volver a empezar y que me fuera para la casa de ella, que me daba trabajo y que me portara juiciosa, entonces llam a su hijo Hernn. l estaba pequeo, me ayud a llevar la ropa, que de por s no era mucha, la traa en un cajita. Siempre me persigui la mala suerte. Llevaba como veinte das con ella, muy buena persona y quera mucho a la nia. Un da estaba haciendo el aseo afuera y se me acerc un vecino, me llam y me pregunt si yo era la viuda, yo le pregunt por qu, l me contest que me fuera porque me iban a matar y le pregunt quin haba dicho eso y me dijo que el conductor de un carro que haca lnea de El Retorno a San Jos haba escuchado eso. Amanda estaba en la heladera y yo fui y le cont que me tocaba irme, ella me dijo: Y la nia?, yo le dije que me la llevaba. Entre muchas cosas que me pasaron, me acord que yo una vez haba hablado con Navarro, porque trabajamos juntos en la finca y nos hicimos amigos. l estaba trabajando en otra finca cerca a donde yo estaba y me dijo que cuando necesitara un favor contara con l. Entonces me fui para donde l, llegu a la finca y lo pregunt, sali y le cont las cosas. Navarro me dijo que iba a hablar con el patrn, el viejo le dijo que s, pero que no me daba la comida. Hubo un tiempo en que ese viejo tambin iba a la finca y me molestaba, yo nunca le par bolas. Cuando vi que era el patrn de Navarro me dio como vaina, entonces me dijo que me quedara en esa pieza, ola horrible, all guardaban todo lo de los caballos y dorman todos los obreros, le dije que si no haba otro lugar para quedarme, pero no hubo. Abigail, la seora de Don Alfonso, me pasaba comida a escondidas y la leche para la nia. Yo no saba qu hacer, yo le deca a la seora que si le ayudaba con los oficios de la cocina o de la casa, pero ella me deca que no saliera de la pieza pues el viejo era una porquera con ella y con todos. Me senta desesperada, aburrida, lloraba todos los das de pensar, por qu me pasaba todo esto?, lo nico que vala para m era mi hija. Yo la abrazaba y la apretaba entre mis brazos y me llenaba de valor para poder salir adelante. Navarro era qumico de esa finca, l sala temprano y llegaba muy tarde, yo me la pasaba sola, no poda ni hablar con la seora por que el viejo mantena en la casa. Un da el viejo me dijo que me subiera a un zarzo a bajar unos bultos de maz, cuando lo pill mirndome con malicia los calzones, saqu una patada, se la puse y le dije: Respteme, viejo verde! , de ah en adelante, me cogi una rabia que no me poda ver. Cuando l se iba, la seora me llamaba y me deca coma todo lo que quiera, yo esconda la comida y le ayudaba a hacer aseo. Ella me contaba que ese seor le pegaba mucho y era muy grosero, entonces le ped el favor de que me ayudara a conseguir trabajo en algn lado, menos a donde doa Jerly. Yo les mantena esa pieza donde dorman todos los obreros, bien arreglada y les lavaba la ropa, pues a ellos no les quedaba tiempo.

NARRATIVAS VISIBLES

185

Mara Eugenia

Villavicencio - Meta

NARRATIVAS VISIBLES

186
Con Navarro ramos amigos, l me contaba que varias veces me vio cuando estaba embarazada y la verdad yo nunca lo haba visto. En diciembre l hablaba conmigo y me contaba sus cosas, l era amigo de Jos pero nunca pens en tener una relacin con este seor. Yo creo que ha sido una gran pesadilla porque no dej de sufrir. Tengo diez aos de estar viviendo con Navarro, no ha sido nada fcil, hoy en da reconoci lo guache que es conmigo, tener que llegar al extremo de ir a una comisara de familia para caer en cuenta de tantos errores que ha cometido. Tengo mucho resentimiento hacia l, no s si es bueno o malo, es difcil olvidar lo malo que ha sido, son muchas cosas que tengo guardadas, yo me pongo a pensar en mis hijas y no quiero que ellas vayan a sufrir como me toc a m. Navarro es una persona muy materialista, en varias ocasiones, todava lo hace, me humilla por un plato de comida, no me viste, dice que no compra ropa para l por no darme a m. No s, l vive con muchos complejos porque cuando era pequeo lo trataban mal, pero muy mal y creo que l hace eso conmigo. Cuando estbamos en el Guaviare me dio una vida muy amarga, me trataba mal, se emborrachaba y cuando llegaba a la casa me pegaba, a las nias tambin, me humillaba de la peor manera. Yo creo que a uno se le devuelven todas las cosas que uno hace, lo digo porque l hablaba mal de la mam y juraba que nunca la iba a tener a su lado y mire, ella lleva un ao con nosotros porque le dije recjala, porque ella es una persona muy enferma y los hijos que tiene ninguno la quiere, le han pegado, no le dan de comer y no mantienen pendiente de ella. Yo le digo a Navarro que por lo que est haciendo con la mam mi Dios lo va a bendecir por tenerla a su lado, l debera sentirse orgulloso pero lamentablemente no es as porque l la maltrata verbalmente. Yo soy la que saca la cara por ella, porque una madre se debe respetar sea lo que sea, la estimo y la respeto, pero no hay nada completo en esta vida. A m me da como esa nostalgia de ver que hay personas que tienen a sus padres y no los valoran, lstima yo no tener los mos. Ella parece una nia, porque me pide permiso para salir, definitivamente a m me toca hacer el papel de mam de ella. Ella llora mucho, me busca, me abraza y me cuenta cosas, ella no parece que fuera mi suegra. Navarro dice que ella lo ech desde muy pequeo de la casa, le echa la culpa de todo a Yolanda. Le pregunt por su pap y me dijo: Ese seor fue ms malo que mi mam. Me dice que no quiere a la mam, pero que da la vida por el pap. Yolanda es una persona muy temperamental, es muy amargada y no le gusta nada. Me acuerdo mucho la primera vez que Navarro llev a Yolanda a El Retorno, donde nosotros vivamos, la llevaba para que se quedara con nosotros. Ese da no s qu le pas a ella pero perdi el control por completo, me peg, me tiraba sillas y me revent la boca. No es justo que uno sufra de esa manera, pero algn da parar de sufrir. All en El Retorno qued la casa que compr, me dice que no tengo derecho a nada, viendo que yo le ayud cuidando pollos para que fuera comprando las herramientas y trabaj con l. Yo le ayudo mucho, pero l es una persona muy desagradecida, no valora a las mujeres porque l habla mal de todas. Del nico que no habla mal es del papi. Yo he tratado a Chucho un par de veces, pero no me gust nada porque l le da malos consejos a Navarro. No me gusta meterme en las cosas de los dems, nunca pregunto por la vida de la familia de Navarro. Cuando hablan por celular yo me doy cuenta que se tratan muy feo, lo que s s es que no son nada buenos. Cuando me separ de Jairo y me fui para Miraflores, dure 7 aos que nadie saba nada de mi, todos pensaban que yo estaba muerta, no quera saber nada de nadie y hoy en da me pesa haber vuelto porque no encontr nada. Ahora pienso casi lo mismo, pero me detienen mis hijas porque qu futuro pueden tener al lado de su pap, si en una ocasin yo me fui y las dej, l consigui una moza y la vieja les pegaba a las nias. Por eso me le aguanto tanto a este seor, por mis hijas, porque si yo tuviera una casa que fuera ma me haba ido hace mucho tiempo. Navarro nunca ha sido detallista, amoroso ni nada. Es muy triste porque en vez de l darme consejos, yo se los doy, le doy a veces cario. Yo quisiera que hubiera respeto, confianza, principios, pero no los hay, esos talleres que estamos recibiendo a mi me han ayudado mucho en cmo educar las nias, a mi marido. Si yo hubiera tenido a alguien que me hubiera dado consejos, o algn apoyo, yo no vivira as, pero bueno, la vida hay que llevarla con calma. Yolanda llamaba mucho a Navarro y le contaba que estaba mal y que nadie la quera, empezamos a mandarle cincuenta mil pesos semanales para que comprara la droga y lo que necesitara, pero nunca cogi un peso porque el que reclamaba la plata era el pap de Navarro, hasta que un da le dije que la trajera y que la tuviera en la casa. Con gusto la recib, pero es difcil convivir con una persona enferma. Yo le pido a Dios que la cuide mucho. Uno todos los das aprende cosas nuevas, la vida hay que llevarla con calma. En Cumaral llevamos diez meses. Para m fue algo muy difcil, a uno siempre le hacen el feo y la gente no es humanitaria. Me doy cuenta que todos estn por su lado y no les interesan los dems. Me gustara tener un negocio por cuenta ma para poder sobrevivir y darle a mis hijas una vida mejor ya que cuando uno depende de otra persona, siempre est dispuesto a que lo humillen y lo traten mal.

NARRATIVAS VISIBLES

187

Mara Eugenia

Villavicencio - Meta

NARRATIVAS VISIBLES

188
He sufrido mucho, hay muchos que callan pero a m me dieron la oportunidad de escribir estas pginas. Me considero noble y buena gente, si miro que alguien necesita de mi ayuda lo hago de corazn porque s que es pasar necesidades. Ahora me encuentro aqu en Cumaral, quisiera tener la oportunidad de un buen trabajo. Vivo aqu en esta casa pero llueve ms adentro que afuera, se me moja todo y el arriendo es muy caro. Extrao mucho la gente de El Retorno porque son muy amigables y muy unidos, aqu es muy distinto, todava no me he adaptado. Estoy en Familias en Accin y me eligieron como madre lder. Represento el barrio del centro y el barrio Simn Bolvar que es el barrio donde vivo. Me gusta lo que hago, es un servicio gratuito, no recibo ningn pago pero tengo muchas mamitas que me estiman mucho. He recibido capacitaciones, voy a hacer unos cursos de sistemas y saln de belleza, y otros por parte de la Alcalda. Yo llevo como dos meses, tengo amigas, la secretaria del personero y Carolina la de Familias de Accin, son muy buenas conmigo. He venido sufriendo mucho de un dolor de cabeza por el que me tienen que hospitalizar, creo que es a causa de tantos golpes que recib. Sufro tambin del corazn, pues ya me han dado dos infartos y he estado muchas veces hospitalizada, los mdicos me dicen que me cuide mucho pero veo que cada vez son ms fuertes esas picadas que me dan en el pecho y los dolores de cabeza. Soy una persona que le pide mucho a mi Dios, que me d fuerzas para salir adelante, pienso mucho en mis hijas pues es lo nico que tengo y no quiero que me pase algo y queden solitas. Las amo mucho. No aguanto hambre pero si necesito de muchas cosas, pues lo que gano no me alcanza para los gastos. Yo lavo ropas y aplancho, pero tampoco es mucho lo que pagan. Muchas veces me han dado tres mil pesos por hacer un aseo, aqu no valoran el trabajo de la mujeres. Cuando me vine de El Retorno llegu como desplazada pero no he tenido por el momento ninguna ayuda. Mis nias se me enferman cada nada, mantienen con mucha gripa. Mi relacin con Navarro no es muy buena, l es una persona que quiere que las cosas se hagan como l dice. Me quita los derechos que tengo, me lleva la contraria, me humilla todos los das, me echa en cara la comida. Dice que va a quedar en la ruina, me dice que me largue porque l es el que paga el arriendo y que no soy sino una arrimada. A las nias me las trata muy feo, ellas le piden cosas y les dice: Pues trabajen. A m cada nadita me echa, pero no me voy porque no tengo para donde irme, me ofende muy horrible, peor que a una mujer de la calle porque me grita que no soy una mujer para nadie, me dice que ojal me muriera y me trata de lo peor, se burla de m. La verdad estoy muy aburrida porque no tengo una ayuda para poder irme. l tena un trabajador y le dio mucha confianza, fue as que hasta le pagaba el arriendo. Fue tanto que el trabajador me escupa y se ponan a hablar mal de m, ambos lo hacan, hasta que me di cuenta de eso y de muchas cosas ms. Un da el tonto ese me trat mal delante de Navarro y l escuchando lleg y me dijo: Yo de l le doy una golpiza, y se lo saqu del taller, ese da Navarro me peg. Ya van tres veces que me pega aqu. Navarro es odioso, grosero, materialista, bocn, vulgar, para m es tenaz irme con mis hijas, no tengo un trabajo donde gane lo suficiente. Aqu los arriendos son muy caros. Otra cosa, yo le colaboro en el taller lijando y pintando, me dice que me paga y despus sale con el cuento que para eso me da la tragadera y que antes le salgo debiendo. l ya no cambia, ahora cogi el vicio de irse a tomar todos los sbados y llega tarde en la noche y me dice que l hace lo que se le da la gana. Las nias se dan cuenta de que todos los das es una pelea con ese seor y me dicen: Mamita por qu no nos vamos. Ellas le han perdido mucho el cario al pap por ser conmigo mala gente y me da risa que cuando llega alguien al taller, l es un amor. Me he dado cuenta que es una persona de doble cara. Le pido mucho a la virgencita que tenga misericordia de m, pues soy una de tantas mujeres ultrajadas de todas las formas. He buscado ayuda de una y otra forma pero l no cambia. Tena un vicio muy feo, despus de que peleamos buscaba estar conmigo, pero las cosas cambiaron. Antes yo era muy sumisa, era de las mujeres que si le pegaban pona el otro cachete, pero las cosas han cambiado, no soy la misma. Me he dado cuenta hasta donde un hombre puede daar a una mujer, no me lo aguanto ms. Yo tena a mi hija Yuli y me la sac corriendo porque l dijo que no tena obligaciones con otras personas y le deca groseras. La trataba de perra, dice que nosotras somos unas putas, que as como soy yo son todas mis hijas. Desgraciadamente esa es la vida que llevo con este seor, hay muchas cosas ms que las tengo guardadas en mi corazn y por las cuales no lo perdono. A m no me gusta que me toque, ni que se me arrime y empiece a decirme: Para qu la tengo?. Muchas veces me he sentido ultrajada por l, que la cojan a una a las malas. l es un tipo posesivo, quiere tener todo a como d lugar. Muchas veces he pensado en quitarme la vida, pero pienso en mis hijas, en que ellas estn muy pequeas. Mis hijas comparten todo mi sufrimiento, me abrazan y lloran conmigo al ver todo esto que yo estoy viviendo. No quiero que sufran, yo les hablo mucho. He llorado dicindoles las cosas y les digo

NARRATIVAS VISIBLES

189

Mara Eugenia

Villavicencio - Meta

NARRATIVAS VISIBLES

190
que estudien, que cuando sean grandes se cuiden, a pesar que son pequeas piensan como grandes y se le enfrentan al pap. l, si compra la comida empieza a maldecir y a decir cualquier cantidad de groseras, dice que tiene que verme en la calle pidiendo limosna as como hizo el pap con Yolanda, que ahora se encuentra en Guacava pidiendo remesa regalada. Despus de tantos aos de vivir juntos, cogi el vicio de que cuando peleamos le dice a Ana y a Yuli que Dayana no es hija de l y que no es hermana de ellas. Nunca lo obligu a que le diera el apellido, l lo hizo por voluntad, pero me grita que le ha pesado. La verdad no entiendo por qu la est cogiendo con las nias, ellas no tienen que pagar los errores de nosotros, lo cierto es que no me lo aguanto ms, a toda hora me grita que no sirvo para nada, me ha prohibido meterme al taller, la verdad entro para hacerle aseo pero l desconfa de mi que de pronto le robe alguna herramienta y se la venda. l se las da de mucho porque tiene una caja fuerte que compr para guardar las cosas de l, hasta guarda un paquete de galletas para que las nias no se las coman. A m me da mal genio porque l trabaja y lo nico que les da para recreo son cien pesos y dice que eso es mucho. Me puso una cuota de diez mil pesos para la comida y dice que no me da ms, con eso me toca comprar el desayuno, el almuerzo, el jabn, el fab y somos ocho personas las que estamos comiendo. Hoy treinta de julio no quiso darme para el almuerzo, tena unas yucas, un arroz y me toc sacar prestado dos mil pesos para comprar unos huevos. l lleg y dijo: Srvame el almuerzo!, de mala gana, cuando le serv el arroz y las yucas, me dijo: Yo no quiero esa mierda!, dijo que eso era una lavaza. Muchas veces me deja servido el desayuno y el almuerzo. Las seoras que trabajan conmigo vienen a visitarme y l las trata mal. Ms de una vez me han dicho que ese seor es muy grosero. Yo he intentado de una u otra manera conseguir una pieza pero son muy caros los arriendos y pagan poquito en una casa de familia. Hace como tres das Navarro meti dos empleados ms. De Yuli me ha dado muy duro que se me haya ido de la casa. Navarro siempre habla mal de mis hijas, nunca tuve el apoyo de l, me deca: Menos mal se larg y que as yo debera hacer lo mismo. l me grita en la cara que soy una puta y que as son todas mis hijas. Nunca le cuento nada porque eso es caso perdido. En vez de darme un consejo me reprocha, me grita, me ignora y lo nico que hacemos es pelear, eso es todos los das. Me he puesto a pensar y analizar que nunca he tenido nada agradable con este seor, porque l es guache, vulgar, machista, eso es lo que me demuestra a m, pero con las dems personas es un amor. Siempre confi en Dios. Las nias van a misa y participan en unos coros, yo las apoyo pero l las amenaza dicindoles que no las quiere ver lambiendo paredes, que la iglesia es lo peor y entonces me pregunto: Este seor no siente temor de Dios?, porque habla muy mal de la iglesia. Las nias no saben qu hacer, porque para l todo es malo. Me ha tocado ir a acompaarlas. Otra cosa es que aqu donde vivimos se va a caer la plancha del saln y le digo: Hable con el seor de la casa para que le haga un pequeo arreglo, ya que se moja ms adentro que afuera; y lo primero que me dice es que si no me gusta que me largue. Las nias mantienen enfermas por ese fro, nunca participa en un dialogo con las nias ni les pregunta cmo les fue en el colegio. Mis sufrimientos no paran. Cada da me enfrento a nuevas cosas terribles. Me mantengo viva y con la esperanza de algn da poder vivir tranquila, en paz y feliz cuidando de mis hijas y dndoles lo que ellas se merecen.

NARRATIVAS VISIBLES

191

Mara Eugenia

Villavicencio - Meta

NARRATIVAS VISIBLES

192 192 040

NARRATIVAS VISIBLES

El conflicto armado en Colombia, sus

193

actores y las secuelas que nos han sembrado


Por: Orlando Rojas Marizancen

a presente es una narrativa superflua sobre como el conflicto armado que vive nuestro pas nos ha afectado a todos los colombianos, pero en especial a quienes hemos sido tocados directamente por estos aparatos destructores de la felicidad humana. En el caso personal, como vctima directa he vivido en carne propia los horrores de esta descomposicin social y conflicto armado por distintas generaciones. El sueo de cada ser humano colombiano es tener una estabilidad econmica, laboral, emocional y tratar de buscar la felicidad en unin con su ncleo familiar, sin importar la posicin geogrfica donde nos encontremos. Y esta felicidad obtenida, compartirla con otras personas, que sirva de contagio para as disfrutar en armona con nuestros ciudadanos. Pero cuando estos sueos de

felicidad se ven interrumpidos por aquellos aparatos destructores de felicidad, en especial aquellos grupos armados al margen de la ley que se enamoran del bienestar econmico ajeno y cuando no se comparte con ellos lo que se ha obtenido, lo que se ha logrado con mucha dignidad, esfuerzo y sacrificio, somos amenazados y obligados a abandonar nuestras tierras de arraigo, dejndolo todo y como si fuera poco, somos declarados objetivo militar. Pero esto no es todo, cuando quienes deben velar por nuestra seguridad y garantizarnos proteccin integral no lo hacen y en vez de eso somos perseguidos y atropellados de forma arbitraria e inhumana. Y de la noche a la maana resultamos involucrados injustamente en procesos judiciales y conflicto armado interno sin que nadie haga algo para evitarlo.

Villavicencio - Meta

NARRATIVAS VISIBLES

194
Cada da vemos como a las vctimas nos miran y tratan con desprecio, ignorando el dolor ajeno, actuando con dureza, insensibilidad e incomprensin. Ya es hora de humanizar y concientizar a quienes les compete administrar justicia social, de ponerse las manos en el corazn y actuar con verdadero sentimiento humano. En este ro revuelto de descomposicin social y conflicto armado, el estado cumple al igual su funcin vinculando a personas inocentes en procesos judiciales y conflicto armado, lacerando la estabilidad familiar, utilizndolas como instrumentos o ratas de laboratorio para propsitos y justificacin de guerra en este accionar, quedando un manto de dudas sobre el verdadero respeto a los Derechos Humanos. Es este el pensamiento y dolor de una persona padre de familia, que est viviendo las secuelas del conflicto armado que nos destruye la tranquilidad, paz y armona interna. Ya nos toc vivirla en carne propia y ahora quienes reciben esta herencia guerrerista son nuestros hijos, que an son vctimas de la misma y seguirn siendo vctimas, hasta que en nuestro pas amado Colombia exista un verdadero modelo de vida acompaado de verdadera sensibilidad, humanizacin y un visible y palpable corazn grande. Para frenar un poco este ro de dolor, tristeza y odio el cual siembra con su paso esta pesadilla de conflicto. Los colombianos queremos volver a creer en todo lo que gira a nuestro alrededor, en las instituciones, en los organismos del Estado, pero es muy difcil creer cuando no se atiende, escucha y se dan soluciones que mengen al menos un poco las situaciones difciles que a diario vivimos, y slo Dios sabe con la paciencia y nobleza y humildad como las enfrentamos. Le hago un llamado al gobierno central para no seguir destinando la mayor parte del presupuesto general para la guerra, que se dedique a generar ms eventos culturales. Eduquemos a la niez para no castigar maana al hombre, que se apliquen proyectos acompaados de una verdadera poltica social justa y equilibrada, donde todas las vctimas de este conflicto armado que vivimos da a da podamos ir olvidando las secuelas que nos han dejado todos los actores de esta guerra, donde a unos los empobrece ms y a otros los enriquece mucho ms.

NARRATIVAS VISIBLES

195

El Conflicto Armado en Colombia, sus Actores y las Secuelas que nos han Sembrado

Villavicencio - Meta

NARRATIVAS VISIBLES

196 196 040

NARRATIVAS VISIBLES

Mauricio y Juan Carlos

Por: Scarleth Cubillos Delgado

Villavicencio- Meta

Gabriel Alberto Cubillos

Historia de

197

uando recordamos a una persona que ha sido importante en nuestras vidas, tratamos de hacerlo siempre aorando volver a ver su sonrisa, volver a encontrar en cada una de sus palabras el aliento que nos inspiraba, cada frase que deca con cario intentando guiarnos por el sendero correcto y en general, todas aquellas cosas buenas mientras estuvo con nosotros. As intentamos recordar en mi familia a un ser maravillosos como lo es Gabriel Alberto Cubillos Garca, mi pap. Sin embargo, lamentablemente ahora no lo tenemos a nuestro lado gracias a la violencia que sufre nuestro pas. An recordamos con gran dolor aquellos momentos en donde nos enteramos de lo que haba sucedido, un 11 de diciembre del ao 2002, cuando era transportado en una ambulancia a causa de un pre-infarto, varios hombres lo bajaron del vehculo, pues tenan la

orden de an no se sabe, si acabar con su vida o desaparecerlo definitivamente. Mi pap y para las personas que aqu nos acompaan, el hermano, el sobrino, el primo, el to, el amigo, era quien por su cargo tena la funcin de proteccin de los Derechos Humanos en la zona donde sucedieron los hechos. l era el Personero Municipal de San Carlos de Guaroa. Es paradjico que justamente la persona que es la encargada de velar por dichos derechos sea una vctima ejemplar de la violacin de los mismos. Maana se cumplen siete largos, tristes y vacos aos desde que no est entre nosotros y quiero aprovechar esta oportunidad para que su memoria no quede en el olvido, ni este crimen impune. An no entiendo qu pas, ni cmo fue que me cambi la vida

NARRATIVAS VISIBLES

198
de un momento a otro, aunque, es justo reconocerlo, no solamente a m sino a los integrantes de mi familia. Ver que ya nada es igual, que a muchas cosas no les encuentro sentido y que sigo preguntndome: Por qu?, para qu? y sobre todo, por qu a m? Esta ltima pregunta creo que todas las personas que hemos vivido situaciones como stas nos la repetimos da a da, porque uno nunca piensa que le va a tocar. A veces es como si no creyramos en Dios y pensamos que las cosas van a ser como uno las espera, pero lamentablemente, muchas veces las cosas que Dios quiere para nosotros no son las mismas que esperamos. Nosotros hemos puesto nuestra vida y nuestro futuro en manos de Dios y creo firmemente en que gracias a ello es que hemos salido adelante y no nos hemos dejado derrumbar por la nostalgia que todos los das nos embarga. Solamente s y tengo la conviccin de que Dios, a todos nosotros y no hablo nicamente de mi familia, nos tiene preparadas cosas muy buenas y lindas que al final sabremos agradecerle aunque a veces reneguemos de las cosas duras por las que hemos tenido que pasar. Desde que acontecen situaciones como las que todos ac hemos afrontado, por ello es que Dios no nos impone cargas ms grandes de las que l sabe que somos capaces de confrontar. Pese a las mltiples dificultades que hemos tenido que enfrentar desde aquel da funesto y que de una u otra forma nos han vuelto ms fuertes, sigo sintiendo cmo se desgarra mi corazn, como en ocasiones siento como si tuviera espinas dentro y que la herida no cicatriza al pensar en la suerte de mi pap, en si estar vivo o no, en que si llega a estar vivo en dnde estar, si estar soportando sufrimientos, si siente que lo extraamos, que lo queremos, que yo lo amo con todo mi corazn y que anhelo tenerlo de nuevo a mi lado, que me hace falta su cario, sus abrazos, sus consejos, sus palabras, sus regaos, su ternura para hablarme, su entendimiento, su sabidura, en fin, me hace falta todo de l. Para m, el mejor pap del mundo. Tal vez todas estas vivencias nos ayudan a valorar ms a las personas que tenemos a nuestro lado y a no esperar que suceda de nuevo una desgracia de tal magnitud para decir: Por qu no se lo dije?, o por qu no lo hice? Aprovechemos cada instante que la vida nos ofrece con las personas que amamos y no despreciemos las cosas lindas de la vida que Dios nos regala con el acontecer diario. Es maravilloso tener nuestros dos brazos, con sus manos y dedos completos, tener nuestras dos piernas con sus pies, poder caminar, correr, ver y muchas cosas que son tan simples pero fundamentales para nosotros y que no valoramos sino hasta que las perdemos. Quiero hacer un llamado especial a las entidades estatales encargadas de los temas relacionados con Derechos Humanos y Derecho Internacional Humanitario, ya que s que el mo no es el nico caso y si bien es cierto que por causa de la situacin de orden pblico que se vive actualmente y en mayor proporcin algunos aos atrs, son muchas las familias en nuestro pas que han sufrido el flagelo del secuestro, la desaparicin forzada como es mi caso, homicidios, lesiones en sus cuerpos, para cada persona es su mundo el que se ve destruido poco a poco. No basta con decir simplemente: S, se les va a ayudar o frases de consolacin para tranquilizar o alejar a estas familias vctimas, la ayuda debe ser efectiva y lo primordial es que no se dejen estas historias en el olvido, como algo que pas y se considera como una tragedia a nivel personal de quien la sufre y nada ms. El Estado est en la obligacin de ver por la seguridad y sobre todo, dejarles ver a las vctimas la verdad de lo que ha sucedido. Es preciso que todas las personas y en especial quienes laboran en este campo entiendan que es el mundo de una familia entera el que se ve envuelto y sumido en la tristeza al tener que soportar esta carga absurda de la guerra, esta lucha de poderes sin sentido, porque ya ni siquiera unos ideales se estn siguiendo, lo nico que se est consiguiendo por parte de los grupos armados es la destruccin de familias y bienes materiales, la pobreza y el surgimiento de secuelas en las personas que sufren todos estos flagelos, de los cuales seguramente no se repondrn jams. Se podr hacer un duelo, tener la ayuda de psiclogos, pero los vacios quedan, las lgrimas que se han derramado ya no volvern a su origen, sencillamente el dolor ya se caus y ya se ha sentido. Ojal esta marcha y estas palabras sirvan para que todos reflexionemos acerca de la situacin que atravesamos y para que cada uno sea un granito de arena y contribuyamos para el fin ms perseguido por todos los colombianos: la paz y esta paz empieza por casa, por una educacin adecuada por parte de los padres, por la promocin de la no violencia entre hermanos, esposos y entre s mismos, porque entiendan que el dinero no lo es todo, que con amor y en el amor de Dios todo se logra, siendo correctos, honestos, amables, cariosos. Gracias a la Defensora del Pueblo por brindarnos la oportunidad a las vctimas de expresar nuestros sentimientos y de que se oiga nuestra voz, esa voz que hoy grita de parte de todos los que estamos en este lugar reunidos: Libertad! y de mi parte: Te amo pap

NARRATIVAS VISIBLES

199

Gabriel Alberto Cubillos

Villavicencio - Meta

NARRATIVAS VISIBLES

200 2 100 040

NARRATIVAS VISIBLES

Jos Anbal Herrera Umaa

201

Por: Mara Nelly Moreno Lavado

El 2 de agosto de 2007 mi esposo viaj haca Villavicencio (Meta) con el fin de llevar a cabo el negocio de un tractor. El 3 de agosto mi compaero se reuni con amigos y familiares en un evento de una casa comercial donde l sacaba insumos para el cultivo de arroz. El sbado 4 de agosto l viaj hacia Granada (Meta) para encontrarse con el vendedor del tractor que lo haba citado ese da. Mi esposo me llam sobre las 7:00 p.m y me dijo que se encontraba en Granada, que estaba esperando al vendedor del tractor que no haba llegado todava, me pregunt por sus hijos, que cmo se encontraban y le contest que ellos estaban bien. Mi compaero me dijo que l me llamara el da siguiente para comunicarme cmo les haba ido, pero pas el domingo y no se comunic y me comenz la preocupacin al ver que no llamaba, porque l siempre se comunicaba conmigo maana y tarde. Le pregunt a uno de mis cuados que si su hermano se haba comunicado con l y l me respondi que no, pero que no me preocupara que ellos estaban bien, pero sin embargo yo segua insistiendo en comunicarme con l, pero su celular segua apagado. Pas el lunes sin saber nada de ellos. Llam a la hermana de Luis Jaime para saber si ella se haba comunicado con su hermano, pero ella no saba nada de l, le pregunt por el nmero del dueo del tractor, porque su hermana saba comunicarse con l, pero no me dio el nmero y me dijo que no lo saba. Llam tambin a Luis Hermes Herrera, hermano de

Jos Anbal Herrera, mi esposo, le pregunt que si se haba comunicado con l o con sus primos Edgar Vicente Herrera Vigoya o Luis Jaime Vigoya Rodrguez y l me contest que en cualquier momento se iban a reportar. El martes 7 de agosto de 2007 lleg la triste e inolvidable noticia: que haban aparecido muertos en Granada (Meta). El batalln 21 Pantano de Vargas los haba reportado como guerrilleros muertos en combate, segn el reporte que dieron ellos. Quedamos sorprendidos por semejante noticia, pero lo ms grave fue que no se encontraron sus documentos de identidad, sus celulares, ni el dinero que llevaban, la suma de 17 millones. Les colocaron armas, mi esposo era zurdo y le colocaron el arma en la mano derecha, mis hijas Camila Yulied y Jair Estiven preguntaron por su pap y les coment lo sucedido, pero ellas no aceptan lo que pas, se sienten unos nios menos que los otros porque no tienen a su pap. La tristeza cada vez es ms grande. Pasa el tiempo, pero en nuestros corazones hay un vaco inmenso, nunca se llenar ese vaco infinito. Jos Anibal Herrera Umaa, una persona maravillosa, muy responsable con su hogar y los deberes que l desempeaba, que era su cultivo de arroz, compartir con sus amigos, sus hermanos y familiares. La falta que l nos hace es algo que no se puede escribir. Estos aos que han pasado han sido muy amargos porque l era una persona que nos daba todo.

Mauricio y Juan Carlos

Villavicencio - Meta

NARRATIVAS VISIBLES

202 2 102 040

NARRATIVAS VISIBLES

Harold Mauricio Lpez

203

Por: Mara del Carmen Quevedo Toro

Mauricio y Juan Carlos

Villavicencio - Meta

i nombre es Mara del Carmen Quevedo Toro y mi vida no ha sido la mejor. En 1973 salimos del Vaups, con toda mi familia que ramos 14 en total, mis padres compraron una finquita en San Jos del Guaviare. All tenamos toda clase de cultivos y animales, era lo nico que tenamos. Nosotros estudiamos la primaria en la concentracin de desarrollo rural. En 1983 apareci la guerrilla reclutando a todos los nios del campo y del pueblo, llegaron a la finca y amenazaron a mi pap y le dijeron que tena que dejarnos ir a la guerra y si no quera, que desocupara. Pap sin pensarlo mucho nos dijo que tenamos que irnos. As fue que salimos con lo que tenamos puesto y una maleta rumbo a Villavicencio, con los pasajes fiados. Llegar al pueblo sin conocer a nadie no fue fcil; pap consigui

una casa en arriendo y sali para el campo a trabajar, ellos no denunciaron este atropello porque no saban que podan hacerlo. Aqu se nos complic el estudio porque no tenamos plata y no tenamos cupos, por lo que perdimos ese ao. Casi no podemos terminar el bachillerato, as que crecimos y ya nos tocaba trabajar para poder estudiar y terminar el bachillerato. Unos lo logramos, otros no. Por eso no pudimos estudiar en la universidad, yo si hice unos cursos en el SENA y estudi enfermera y pude trabajar unos aos hasta que lleg mi primer hijo. Me sali una oportunidad para viajar como comerciante y montar mi negocito en un pueblito llamado Puerto Trujillo, me march y trabaj unos aos. Cuando estaba saliendo adelante lleg la guerrilla, me sac de la zona y se qued con todo lo que yo haba hecho en esos aos.

NARRATIVAS VISIBLES

204
En 1999 nos vinimos de nuevo para Villavicencio, desplazados con mi hijo, a rebuscar. En el pueblo como es tan difcil el trabajo dur unos aos volteando hasta que me cans, ya tena 2 hijos y la carga era ms pesada, ya estaba separada, luchando sola. Se me present la oportunidad de irme de nuevo para un casero que se estaba formando que se llamaba La Jungla o Merecure, sal con cien mil pesos, que me los prest un amigo. Llegu vendiendo comidas rpidas, progres muy rpido por mi constancia, dedicacin, amabilidad, nobleza, esfuerzo y mucho sacrificio. En tres aos que dur all consegu mi propio restaurante, un almacn de vveres y abarrotes y un bus de 30 pasajeros, que haca la lnea semanalmente de Villavicencio, Acacias, Granada, Casibare, La Jungla, Cooperativa, Mapiripn y viceversa. En 2005 se form una guerra entre paramilitares del Bloque del Guaviare contra Los Buitrago y siempre llevamos las de perder los civiles. No s qu se inventaron contra m y me dijeron que me mataran si no abandonaba la zona, no me dejaron llegar ni siquiera al pueblo, gracias a los amigos que me avisaron antes de llegar al casero y si no, estara muerta. De nuevo fui desplazada, quedndose ellos con todo lo mo: el bus, los almacenes, entre otras cosas, y sin derecho hablar porque quedaron dos hermanos en la zona sin poder salir; al final se pudo venir uno, sin nada tambin, qued uno y yo aqu todo ese ao, aguantando hambre, sin donde vivir, pagando arriendo y llena de deudas. El 20 de diciembre de 2006 mataron a mi hermano Hermes Caicedo Toro, el que haba quedado all. Vilmente lo mataron delante de los nios y la esposa. 38 impactos de bala le metieron, le destruyeron medio cuerpo, de la cintura para arriba. Pude declarar en el 2007 ante la fiscala lo sucedido y la injusticia cometida. Tambin Los Carranza se llevaron a mi hermano adoptivo Harol Mauricio Lpez, que viva en Puerto Gaitn (Meta). l era un hombre trabajador, buen hermano, buen hijo. El 1 de marzo, me llam y habl con l, me cont para donde iba, pero no saba que no volvera. Este muchacho qued hurfano a la edad de 3 aos, mi mam y nosotros lo criamos y le dimos estudio. Aydenme a esclarecer este hecho. 4. Que se cumplan las ayudas humanitarias, porque hasta ahora no hemos tenido ninguna ayuda de vivienda, mercado, estudios, los cursos para los proyectos productivos y muchas ms cosas. Como madre cabeza de hogar les pido que nos tengan en cuenta porque no nos estn ayudando.

NARRATIVAS VISIBLES

205

5.

Gracias

Harol Mauricio Lpez

Quiero que se haga justicia con todos estos crmenes:


1. Se investigue qu pas con mi hermano Harol Mauricio Lpez. Que paguen por los asesinatos. Que me paguen mis cosas, como el bus y los almacenes.

2.

3.

Villavicencio - Meta

NARRATIVAS VISIBLES

206 2 106 040

NARRATIVAS VISIBLES

Luis Jaime Vigoya Rodrguez

207

Por: Luis Jaime Vigoya

Mi hijo estaba trabajando, volteando arroz donde el seor Luis Hermes Herrera, luego sus primos lo llamaron por celular para que fuera a acompaarlos porque iban a comprar un tractor o a negociarlo. Anbal llevaba el dinero para ese negocio y mi hijo se vino a acompaarlos. Sali de la finca a las doce y media en un camin que le estaba montando la carga, luego lleg a Villavo donde lo estaban esperando sus dos primos, se fueron a las tres. Ellos se estimaban mucho, por eso se convidaban e iban acompaados. El esposo de Mariela al irse les dijo que les prepararan comida que ellos iban a ver si podan hacer su negocio y regresaban lo ms pronto posible. Ella qued esperando a que volvieran, hasta que le dio preocupacin porque les hizo llamadas a todos tres y ningn celular responda. La seora Mariela se preocup y nos llam por celular a la casa a decirnos que su esposo se haba ido con Anbal y Luis a hacer el negocio y que le haban dicho que no se demoraban, pero que no aparecan y no respondan a los celulares que ellos cargaban. Luego me preocup y seguimos comunicndonos para investigar qu pasaba. Mariela se vali de una seora que era amiga y que le dijo que haba escuchado en las noticias que

haban dado de baja a tres guerrilleros y extorsionistas y ah mismo se le grab eso a ella. Se fue a donde haba escuchado el caso, en Fuente de Oro (Meta), los encontr en Granada y los conoci, eran ellos y ah mismo nos llam a los familiares. Les haban quitado la plata que llevaban y los documentos que ellos cargaban, cdulas y dems papeles de importancia. Nosotros, los familiares, compramos el peridico y ah deca que el ejrcito les dio de baja como guerrilleros y extorsionistas, luego nos toco buscar documentos para que los entregaran. Le quitaron su vida a los veinticinco aos. l era un muchacho de trabajo, tena compaerismo con sus familiares, quera mucho a sus hermanos y sobrinos. Estimaba y quera y respetaba a sus padres, l habitaba en las fincas donde trabajaba, los jornales que ganaba los ocupaba en mercado y nos llevaba al mdico. Nosotros en nuestro hogar tenemos muy pocos recursos. Como padre de mi hijo quisiera tenerlo a mi lado porque era el bordn de mi vejez y me da pesar que se hayan equivocado, lo sacaron en el peridico diciendo que era guerrillero y extorsionista. Quisiera que el ejrcito comprobara cuntas extorsiones hizo o en qu grupo guerrillero militaba, no portaba ninguna especie de armas, no haba tenido ni siquiera un problema.

Mauricio y Juan Carlos

Villavicencio - Meta

NARRATIVAS VISIBLES

208 2 108 040

NARRATIVAS VISIBLES

Relato de

209

Rodrguez Aya

Mara Ins

Por: Mara Ins Rodrguez Aya

Villavicencio - Meta

Mi hijo Luis Jaime Vigoya Rodrguez estaba trabajando en el cultivo, volteando arroz donde Don Luis Hermes Herrera. Luego sus primos lo llamaron al celular para que fuera a acompaarlos porque iban a comprar o negociar un tractor. Luego mi hijo Luis Jaime se vino a acompaarlos, sali de la finca a las 2 en un camin que les estaba cargando, luego mi hijo Luis Jaime lleg a Villavicencio donde los primos lo estaban esperando, ellos se convidaban porque se queran y se estimaban mucho, Edgar el primo de mi hijo Luis Jaime y el otro primo. Antes de irse le dijo a dgar a su esposa Mariela que les preparara la comida que ellos iban a ver si podan hacer su negocio rpido y se regresaban los ms pronto posible. Mariela se qued esperando a que volvieran, pero entre ms se

haca tarde ella ms se preocupaba, porque ella hizo llamadas a los tres celulares y ninguno respondi. La seora Mariela se preocup y llam a mi marido y a mi hija, porque en esos momentos nos encontrbamos en la finca de Cundinamarca. Claro, en esos momentos no me queran contar nada de lo sucedido porque todava esa tarde no saban nada, slo saban que la seora Mariela haba llamado y que ningn celular contestaba. Mi hija Luz Dary y mi esposo Luis Jaime tambin se preocuparon al ver que ningn celular contestaba y comenzaron a timbrarles, insistindoles cada vez ms a ver si contestaban. Esa noche me so con mi hijo Luis Jaime, que algo le ira a pasar, entonces encend una veladora y me puse a rezar con mucha devocin para que me lo protegiera. De pronto, mi hija Luz Dary se dio cuenta de que yo estaba llorando

NARRATIVAS VISIBLES

210
y como con un desespero como si algo le fuera a pasar, se levant y vino y me pregunt: Mamita, por qu lloras?, y yo le dije: Mija es que yo me so con mi hijo Luis Jaime como si algo le fuera a pasar, pero mi hija slo me dijo con esa cara de tristeza: Mamita eso fue de pronto una pesadilla, pero yo la miraba con esa preocupacin y yo le pregunt a mi hija que qu tena ella. Ella me dijo: Nada mamita, acustese a dormir que maana a primera hora le marco a mi hermano Luis Jaime para que hable con usted. Pero mi hija al ver que no contestaba ningn celular estaba muy preocupada y tena los ojos llorosos. Al da siguiente, mi hija y mi esposo hacan lo posible por no angustiarse delante de m para que yo no me enterara de lo sucedido, hasta que de pronto le entr una llamada a mi hija Luz Dary de la seora Mariela, ella deca que nos viniramos para Villavicencio, que se haba valido de una seora amiga para que le ayudara a investigar el caso. Esa seora haba escuchado en las noticias que haban dado de baja a tres guerrilleros y extorsionistas y que ah mismo se le grab a ella, ella se fue a donde haba escuchado el caso en Fuente de Oro (Meta) y los encontr en Granada y se dio cuenta que eran ellos y ah mismo llam a todos los familiares. Ah fue cuando mi esposo Luis Jaime me cont la verdad. Slo me pregunt, por qu?, pero no hay una respuesta. El caso es que tambin les quitaron la plata y los papeles de importancia que llevaban. Mi hija Luz Dary ya se haba ido para Villavicencio. En ese momento ella no tena plata pero dio con la suerte de que haba un amigo que le prest. Ella deca que llegaba a Granada con las esperanzas de que no fueran a ser ellos. Obviamente ella no crea que fueran ellos, porque como decan que era guerrilleros. De inmediato que nos confirmaron nos fuimos para Villavicencio. Se me destroz el corazn en mil pedacitos. Despus llegamos a Villavicencio, todava no lo crea, slo volva y preguntaba, por qu?, si no hay una respuesta, slo le peda a mi Diosito que me diera fuerza.

NARRATIVAS VISIBLES

211

Mara Ins Rodrguez Aya

Villavicencio - Meta

NARRATIVAS VISIBLES

212 2 112 040

NARRATIVAS VISIBLES

Sin ttulo

213

Sbado 4 de agosto del ao 2007, una fecha inolvidable por todo el dolor que nos causaron. Mi compaero sali de la casa en Villavicencio junto con dos primos a las 4 de la tarde para Granada (Meta) a negociar un tractor que pensaban comprar. Salieron a esa hora porque mi compaero estaba haciendo una fumigacin para la ltima aplicacin de la espiga del arroz en un terreno que tenan en arriendo en Paratebueno (Cundinamarca).

A las 9:30 de la noche dgar me llam para avisarme que en una hora estaban en la casa, que les tuviera comida a los tres, colgu y volvi a timbrar para decirme que me quera mucho, lo cual no era su costumbre. Pas toda la noche del sbado y no llegaron, yo me empec a preocupar y llam a un polica amigo y le coment lo que estaba pasando. l llam al puesto de Polica de Granada y les coment de los tres muchachos que llevaban plata y pensbamos que los haban robado y que estuviesen en algn hospital, pero la respuesta fue: No, anoche las nicas novedades ocurridas, fueron 2 accidentes en moto y 3 guerrilleros dados de baja por tropas del Batalln 21 Pantano de Vargas del Ejercito, en hechos ocurridos en la Vereda Puerto Aljure de Fuente de Oro. Tres das despus de su desaparicin, el martes a las 7:30 de la maana, nos enteramos que los supuestos guerrilleros eran ellos y que adems a las 9:00 a.m los iban a votar a una fosa comn como NN. Viaj para Granada y no me permitieron verlos. Realmente no s si estaban en la morgue del cementerio o en el hospital, lo nico que vi fueron las fotos que me mostraron los del CTI para reconocerlos. Estaban los tres con armas en las manos, las cuales nunca portaban y curiosamente Jos Anbal era zurdo y le colocaron el arma en la mano derecha. Pareca como si hubieran ido de la mano los tres. Nos entregaron los cuerpos a las 5:30 de la

tarde, frente al CTI en Granada. El 21 de agosto se public en el peridico y los titularon como guerrilleros muertos en combate. El General Francisco Ardila Uribe dio su versin, que se trataba de extorsionistas, que estaban extorsionando a finqueros y cuando las unidades del Ejercito los requirieron se present un choque armado en el que murieron y dijo que pese a que nosotros los familiares sostenemos que eran campesinos y mostramos documentos, en muchas ocasiones las familias no estn enteradas de las acciones que realizan sus parientes. Nunca aparecieron los celulares, sus documentos y 17 millones de pesos que llevaban. Despus de seis meses de ese triple crimen, estaba entrando yo a la fiscala de Granada y me timbraron del celular que l llevaba el da que lo asesinaron y me llamaron a un celular que yo tena haca apenas un mes. Nos destruyeron nuestras vidas, llenando a mis pequeas hijas de rencor y de odio. Ellas van a la tumba del pap y le dejan escritos dicindole que lo extraan mucho. Laurita de 4 aos dice que quiere morir para ir a encontrarse con su papito porque lo extraa mucho. Lo nico que yo pido es que se haga justicia y no permitan que sigan haciendo ms dao a personas inocentes sin tener nada que ver con la delincuencia, cuando los verdaderos asesinos y delincuentes andan tranquilos destruyendo familias y adems enlodando el gran nombre de las instituciones.

Villavicencio - Meta

NARRATIVAS VISIBLES

214 2 114 040

NARRATIVAS VISIBLES

Narracin de

Mara Luz Dari

Por: Mara Luz Dari Vanegas de Quiroga

Villavicencio - Meta

Vanegas de Quiroga

215

Esto sucedi el 20 de marzo del ao 2005, en el municipio de Puerto Lleras (Meta), vereda El Canad, finca El Prado, lugar de vivienda de Arley Quiroga. Durante ese da Arley estuvo con su familia compuesta por siete hijos, a las tres de la tarde aper un caballo y sali para la carretera al lugar donde se mercaba, a comprar panela. En la finca hay un lugar que lo llaman tres esquinas donde lo esperaban los paramilitares, lo bajaron del caballo y se lo llevaron. Apareci el caballo en el potrero. Emilsen, hermana de Arley, fue a la casa de l para avisarle que el caballo estaba en el potrero con los aperos y Yolanda la esposa de Arley dijo que l haba salido en el caballo para la carretera a comprar unas panelas. Se fueron a buscarlo pero no encontraron rastro de l y le dieron aviso a la junta de accin comunal de la vereda. Los vecinos lo buscaron en la vereda, potreros, lagunas, montaas, caminos y en las veredas vecinas,

nadie saba nada de l. Incluso, fuimos con los vecinos de la vereda a hablar con el comandante de los paramilitares, pero ellos no daban razn, slo nos dijeron que dejaran tanto alboroto, que si insistan con preguntas podramos correr la misma suerte. Volvimos a la finca a buscarlo pero no encontramos nada. Los siete hijos, su esposa, yo su madre, sus hermanas y el pap, nos aferramos a Dios orando y pidindole que estuviera vivo. Fueron muy tristes esos das en que slo eran rumores de cmo lo haban matado, porque uno de los paramilitares le dijo a Yolanda la esposa que estaba enterrado como a 200 metros de la casa de su suegro, que quedaba dentro de la finca donde Arley viva. Fue muy profundo mi dolor al ver que los das pasaban y no saba nada, slo que los vecinos decan que lo haban torturado, que lo descuartizaron para enterrarlo, pero en fin, slo el Dios poderoso sabe la verdad.

NARRATIVAS VISIBLES

216
Marcelino, su pap, y yo, su mam, nos enfermamos debido a la desesperacin por la desaparicin de mi hijo. El nico hombre que tuve, era mi nio, aunque ya tena 33 aos nunca para m fue adulto, l era el que arreglaba el da, cuando llegaba a la casa slo eran risas con todo lo que deca, an me parece escucharlo, me deca molestando que me pareca a Sergio Vargas por el cabello crespo. Bueno, son tantas cosas buenas, bonitas, que quisiera que nunca me las hubieran quitado. Mi hijo se desapareci y mis ilusiones de tenerlo en mis brazos hasta el da de mi muerte. Quera que fuera l el que me llevara la ltima flor. Pero es un dolor, me falta el aire cuando lo recuerdo, que son todos los das de dolor y de tristeza al ver los nietos solos con la mam. No sera lo mismo si l estuviera, a ellos les hace tanta falta, an son todos menores de edad, viven en la finca de los abuelitos que ya murieron. Bueno, la mam trabaja haciendo de comer donde le den trabajo y los nios quedan solos, debido a esto la nia que tiene quince aos ya tiene una hija. Son tres mujeres y cuatro hombres. Los nios sobreviven con lo que la mam y nosotros podemos darle, no es mucho lo que yo les colaboro. Soy una mujer de 58 aos, sufro de artrosis y esto me impide trabajar, me preocupa la situacin de mis nietos, no tienen lo que un nio debe gozar: ropa, zapatos, una buena alimentacin. Una vecina me dijo que fuera a buscar ayuda a Accin Social, a la Defensora del Pueblo, donde lo nico que hicieron fue recibir los registros de los nios. Tambin he ido al Palacio de Justicia, Procuradura, Gobernacin, en la Fiscala puse el denuncio de la desaparicin de mi hijo hace cuatro aos y nueve meses. No he recibido respuesta de ninguna entidad donde he acudido, slo espero la verdad, cualquiera que sea. Estos cuatro aos y nueve meses para m han sido muy tristes porque espero que l est vivo. Cuando suena el celular siempre espero que sea mi hijo, cuando llegan encomiendas espero cartas de l, miro las noticias en televisin y espero mirarlo, en fin son muchas esperanzas de tenerlo de nuevo en mis brazos, de hacerle su arroz con leche y las tortas de harina de trigo que le gustaban tanto. Hay muchos recuerdos cuando era un nio de siete aos, era travieso con sus hermanas. Como fue el nico hombre de mis hijos, era el consentido, le gustaba montar a caballo en pantaloncillos, era un payasito, son maravillosos esos recuerdos. l fue y seguir siendo mi gran tesoro. Lo que hoy en da me preocupa tambin son mis nietos porque se encuentran desprotegidos, porque la mam sale a trabajar y ellos quedan en la casa solos en el da. No tienen un lugar estable para vivir y como son siete, todos de escasa edad, pues Yolanda no los puede llevar a trabajar donde ella trabaja para poder tenerlos durante el da. La hermanita mayor que tiene quince aos est embarazada y las otras dos que son de trece y doce aos son las que ahora me dan dolor de cabeza, porque son nias de poca educacin y hay hombres aprovechados y mis nietas son las que sufren al caer en manos de personas malas. Todos estudian en una escuela de la vereda vecina, tienen que caminar durante dos horas y pasar por una montaa para llegar a la escuela, debido a esto a veces no van a la escuela porque mantienen enfermos de gripa, no tienen uniformes, ni zapatos adecuados para ir a la escuela, aunque gracias al gobierno en la escuela les dan almuerzo y con lo de Familias en Accin la mam les ha mejorado un poco la alimentacin. Es que en el pueblo la comida o mercado es ms caro que aqu en Villavo y el transporte para llevarlos hasta la casa tambin cuesta, pero muy agradecida con Dios y el gobierno del presidente lvaro Uribe, ya que ahora hay una ayuda. Los siete hijos de mi hijo son los que ahora necesitan de una vivienda, educacin, vestidos, pero sobre todo que Dios no los abandone porque los paramilitares hicieron que su pap los abandonara, un hogar es de pap, mam e hijos. Nosotros, Marcelino el pap de Arley y yo, vivimos hace tres aos aqu en Villavicencio debido a que no pudimos seguir viviendo en la finca por temor y por la ausencia de nuestro hijo. Aqu en Villavicencio todo ha sido difcil econmicamente ya que ninguno de los dos trabajamos, ya que no sabemos trabajar en la ciudad pues toda la vida hemos vivido en el campo. A Marcelino le dio trombosis y qued con discapacidad para caminar y sin habla. El cambio y la preocupacin llev a que le sucediera sto y a m me diagnosticaron artrosis y tengo dificultad en los brazos. Mis hijas son las que nos ayudan, pero cada uno tiene su hogar y tambin es difcil para ellas ayudarnos, pero le doy gracias a Dios, ya que hoy tenemos una vivienda que mi mam nos dej para vivir. Aqu mis nietos e hijas nos visitan con dificultades, pero tambin con esperanza de que pronto me den noticias de Arley, ojal sean las mejores. Que esta navidad sea para m la mejor, con todos mis hijos y nietos, doy gracias a dios y a la Defensora del Pueblo que me han prestado atencin y me han dado importancia con el taller que tuvimos en Cofrem. Que fue muy rico todo, muy agradecida con todos los funcionarios que hicieron ese da muy especial. Lo que he escrito es un poco de lo que he vivido despus de la desaparicin de mi hijo. Lo que pido a la buena voluntad de los funcionarios de la Defensora del Pueblo, lo que est al alcance de sus manos para colaborarles a mis siete nietos en lo posible. Gracias.

NARRATIVAS VISIBLES

217

Luz Dary Vanegas Quiroga

Villavicencio - Meta

NARRATIVAS VISIBLES

218 2 118 040

NARRATIVAS VISIBLES

Mauricio y Juan Carlos

Naci el 31 de diciembre de 2003, en la ciudad de Villavicencio (Meta). Sus padres fueron Mara Yanet Meneses y Omar Fernando Carrillo Rojas. Sus dos hermanos: Ivn Alexis Carrillo Meneses y mar Albeiro Carrillo Meneses eran oriundos de Acacas (Meta). Sus padres se desempeaban en labores independientes, tales como el comercio con bebidas y vveres. Juan Fernando fue un nio muy alegre, muy pero muy juguetn, le gustaba competir, le gustaba el ciclismo. Su bicicletica la dej muy desgastada de tanto jugar. A los 3 aitos entr al jardn, cursaba pre jardn, lo nico malo que hizo fue acompaar a su papito ese da, para que aquellos asesinos me le destruyeran la vida. Muri el 25 de noviembre del ao 2008 a manos de los paramilitares entre Vistahermosa y San Juan de Arama.

Villavicencio - Meta

Historia de mar Fernando Carrillo Rojas y Juan Fernando Carrillo Meneses

219

Nacido el 10 de abril de 1967 en la ciudad de Acacas (Meta). Sus padres fueron Carlos Enrique Carrillo Nieto y Emelina Rojas Rojas, oriundos de Cqueza (Cundinamarca) y Restrepo (Meta). Fueron una familia de doce hermanos, Omar Fernando era el nmero once. Los padres de mar siempre desempearon labores en la finca, tales como la siembra de caf, ctricos y piscicultura. Omar Fernando a los 18 aos prest servicio militar, al terminar sali a trabajar en construccin y despus en fincas ganaderas. A los 23 aos entr a trabajar en la empresa Manuelita S.A, a los 25 form hogar con Mara Yanet Meneses, con quien tuvo 3 hijos hombres, en 1996 se retir de Manuelita para trabajar independiente, ese era su sueo y lo logr gracias a que l era un hombre muy trabajador, muy ahorrador, siempre tuvo el buen hbito del ahorro. l era un hombre muy disciplinado, organizado, colaborador y caritativo. En 1996 empez a trabajar por su cuenta, llevando bebidas y vveres para Santo Domingo (Meta). mar Fernando, a parte de su trabajo practicaba ciclismo, perteneca a un club de ciclistas muy bien conformado y competitivo.

mar Fernando Carrillo Rojas

mar era un hombre dedicado a su hogar, amaba a sus hijos, siempre les dio buen ejemplo y les recalcaba la importancia de trabajar y ahorrar para vivir dignamente. Fue un hombre muy correcto, siempre tuvo al da impuestos y requisitos que le exigan para poder trabajar. El 25 de noviembre de 2008 muri a manos de paramilitares, junto con su pequeo hijito de cuatro aos entre San Juan de Arama y Vistahermosa.

Juan Fernando Carrillo Meneses

NARRATIVAS VISIBLES

220 2 120 040

NARRATIVAS VISIBLES

Relato de Mara Delia Montealegre


Por: Mara Delia Montealegre

221

Villavicencio - Meta

sta fue mi vida. Nac el da 19 de marzo del ao 1978 en San Jos del Guaviare. All crec y estudi hasta quinto de primaria, trabaj como proveedor de vveres. Fui un joven ordenado, juicioso, honrado y trabajador. Estuve en el campo, en la vereda El Capricho, con mi madre, trabajando en una finca, luego salimos de nuevo a San Jos del Guaviare. En ese tiempo que estuve en el campo conoc a Jos Vicente Rivera Mendoza, estuvimos trabajando mucho tiempo juntos como amigos y luego nos distanciamos el uno del otro. Cuando salimos con mi madre de San Jos nos fuimos para la Macarena (Meta), all trabaj por mi cuenta vendiendo ropa, de all tuve que salir para Villavicencio en compaa de mi madre, mi seora y mis hijos porque me vi amenazado por los subversivos, aqu estuve un tiempo, no consegu trabajo.

Tena una plata y la trabaj en gota gota, pero no me alcanzaba para sostener a mi familia, de pronto un vecino me ofreci trabajo en la vereda Villa la Paz, en una finca. No me gust mucho la oferta pero tuve que aceptarla, me fui con el seor de apellido Urrea, all trabaj cuatro meses, cada mes y medio me pagaba y sala a Villavo a visitar a mi familia, era muy dura mi situacin, ya que todos dependan de m. Mi seora estuvo visitndome y ayudndome a desyerbar plataneras. Ya me estaba acostumbrando a esta situacin. Me gustaba mucho el ftbol y donde estaba se presentaba la oportunidad de jugar, ya que todos los de la vereda nos reunamos por las tardes a jugar y me gustaba pescar en un cao que haba cerca. Mis sueos eran pescar para llevarle pescado a mi madre y all fue que volv a ver al seor Jos Vicente Ri-

NARRATIVAS VISIBLES

222
vera, el viejo compaero de trabajo. l conoca a mi familia y me preguntaba por ellos. Un da me dijo que era para. Seguamos hablando cuando nos encontrbamos. Pero el da 28 de marzo del 2005, l mismo, me quit la vida a m y a mi patrn. Ese da me desplazaba de la finca al casero Villa la Paz. En el retn nos pidieron papeles, seguimos y cuando regresbamos para la finca a las 5:00 p.m. nos pararon en el mismo retn. Mara Delia Montealegre, mi madre, no pudo volver a saber nada de m. hijo. El seor Pirabn orden y el seor soldado dispar, sto sucedi el mismo da 28 de marzo que lo llevaron y no me dieron razn ninguna. Hoy declaran una parte de la verdad, la otra no la s, pero pido a Dios que ellos, los culpables, me entreguen el cuerpo de mi hijo para darle cristiana sepultura y le pido a Dios de todo corazn que les d el perdn y la salvacin. De antemano yo les doy el perdn.

NARRATIVAS VISIBLES

223

Mara Delia Montealegre

Yo, Mara Delia Montealegre, me desplac al sitio, les pregunt a las autodefensas por mi hijo y no me dieron ninguna razn, pasaron cuatro das para que hiciera presencia el Ejrcito en Villa la Paz, les supliqu que por favor me ayudaran a buscar a mi hijo. Usted se imagina el desespero de una madre por saber de su hijo?, pero no me ayudaron. A los ocho das me dijo el jefe: Vaya bsquelo, me fui, lo busqu y no encontr nada, desde ese da mi vida ha sido muy llena de incertidumbre, pues slo Dios sabe los sufrimientos de la desaparicin de mi hijo, pasaron cuatro aos esperando la respuesta divina, la verdad, la justicia. El da 17 de septiembre en el peridico mir la noticia de mi

Habla Mara Delia

Villavicencio - Meta

NARRATIVAS VISIBLES

224 2 124 040

NARRATIVAS VISIBLES

225

Relato de
Mauricio y Juan Carlos

Mara Leonor

Villavicencio - Meta

Garca

Por: Mara Leonor Garca Garzn

l da 29 de septiembre de 2005, a las nueve y media de la noche llegaron tres hombres en un taxi preguntando por la mam de Fidel, yo estaba arreglando la cocina cuando el nio menor me llam: Mam la necesitan y sal yo y me dijeron: Seora, usted es la mam de Fidel?, contest: S seor, qu pas con l? , me dijeron: Seora, siento tener que darle una mala noticia, seora a su hijo se lo mataron las autodefensas. Yo sent un remolino en mi cabeza y ca, me echaban agua y me movan los brazos y me llamaban los otros hijos y mi mam, yo volv en m y pregunt: Qu pas con mi hijo?, por qu a l?, los que me trajeron la mala noticia ya se haban ido en el mismo taxi y dejaron dicho que no abriramos la boca o si no, que no respondan y as empez mi sufrimiento por la falta de mi hijo. Dur meses callada la boca y pens que la muerte de mi hijo no

poda quedar impune. Yo pensaba poner la denuncia y fui a la inspeccin de Polica del Popular y ah me dijeron que tena que ir a la vereda donde haba ocurrido el hecho y traer el acta de levantamiento del cadver. Entonces fui all y me dieron el acta de los tres que haban asesinado ese da. El uno era Jos Fidel Daza Garca, otro era Manuel Carvajal y el otro era Giovanni Snchez. Entonces a m me toc pedir para el pasaje para devolverme hasta Puerto Rico a poner el denuncio en la inspeccin, porque esa vereda pertenece a Puerto Rico y de ah me mandaron para la fiscala 39 de San Martn y me empez el calvario, porque me mandan de un lado para el otro, hasta que llegu a la fiscala de Justicia y Paz y ah comenz el trmite de reparacin de vctimas por muertes violentas. Desde el da 26 de septiembre del 2005 perd a mi hijo.

NARRATIVAS VISIBLES

226 2 126 040

NARRATIVAS VISIBLES

227

William Osorio

Historia de
Por: Flor Edith Vente Osorio

i hermano William Osorio sali el 10 de agosto del ao 2002 de la casa para el campo, por los lados de Puerto Lpez, l se comunicaba con mi mam cada 15 das, la ltima llamada fue en mayo de 2003, el da de la madre y desde entonces no se volvi a saber nada de l hasta el da 15 de octubre del 2009 cuando me fui para la Fiscala y all una doctora me sac un cuaderno y me dijo que mi hermano estaba muerto y que se encontraba como NN. Ella me dio un papel y me dijo que fuera a medicina legal y que hablara con el mdico. Cuando llegu, el mdico me sac unos papeles donde deca que mi hermano se encontraba muerto y enterrado

en el cementerio central y que para reclamar el cuerpo de mi hermano tena que contratar un servicio fnebre para proceder a hacer la entrega. Desde entonces no he podido reclamar el cuerpo de mi hermano, siendo l un muchacho trabajador, que le gustaba el trabajo del campo y tambin trabajaba en la construccin en el pueblo. l no tena ninguna clase de vicios; slo le gustaba jugar ftbol, billar y tejo, eran sus juegos favoritos. l no tena esposa ni hijos, slo era un muchacho soltero que vea por mi mam que tiene 66 aos de edad y ahora se encuentra muy enferma por la triste noticia.

Villavicencio - Meta

NARRATIVAS VISIBLES

228 2 128 040

NARRATIVAS VISIBLES

229

Relato de

Villavicencio - Meta

Milton Jara Snchez

iguel ngel Jara Ramrez (Q.E.P .D) naci en Tunja (Boyac) el 11 de junio de 1982, creci y estudio en el Meta. Su hogar est conformado por sus padres: Milton Jara, Mara Teresa Ramrez y tres hermanos: Milton Andrs Jara Ramrez, Jenny Patricia Jara Ramrez y Sandra Paola Jara Ramrez. Su infancia fue la de un nio normal. Al empezar sus estudios fue un nio muy inteligente y muy organizado, su inclinacin fue hacia el dibujo, lo haca excelentemente bien; Avanz en sus estudios, lleg hasta noveno, luego empez a trabajar en construccin, hasta el momento en que fue reclutado prestando su servicio militar obligatorio en el Batalln Joaqun Paris de San Jos del Guaviare. Al ao de estar en las filas militares fue invitado a seguir como soldado profesional, a lo que se neg porque no le gustaban las armas.

Reanud la vida civil y su trabajo de construccin, donde ascendi a maestro de direccin de obra. Tena la aspiracin de estudiar ingeniera civil, hasta que fue vilmente asesinado por los paramilitares del Bloque Hroes del Llano, el da 1 de septiembre a las 7:00 p.m del ao 2004, entre la calle 58 y 59 de Ciudad Porfa del municipio de Villavicencio, con 4 disparos de arma de fuego por la espalda. En el momento de su muerte tena 22 aos. Se caracterizaba por ser buen hijo y buen hermano. Meda 1,70 cm, color de piel triguea, ojos negros, cabello castao, boca mediana, nariz recta y no tena ninguna seal en particular.

NARRATIVAS VISIBLES

230 2 130 040

NARRATIVAS VISIBLES

231

Historia de

Franco Castro

Wilson

Por: Relato de ngel Franco Castro

Villavicencio - Meta

La vctima es mi hermano Wilson Franco Castro. Mi hermano estaba empezando a trabajar como profesor en nuestra comunidad, porque haba 130 nios para ensearles. El suba para San Jos del Guaviare a hacer unos papeles que le pedan de la Secretara de Educacin y no era informante, ni guerrillero. El da ms triste para nosotros fue el 14 de agosto del 2004, en este da mi hermano Wilson Franco fue llevado por paramilitares, l estaba regresando para la comunidad, ya estaba embarcndose en el bote con ms pasajeros y un conocido motorista, ya llevaba una vuelta bajando del pueblo y desde ese momento vena una voladora acercndose hacia el bote de ellos. Uno de ellos de la voladora dijo que pararan el bote y que lo arrimaran a la orilla para revisarlo, luego vieron a mi hermano Wilson y le dijeron: ste es el guerrillero, y

el motorista dijo: Seores, l no es ningn guerrillero, es un muchacho bien conocido mo, pero a ellos no les import lo que dijo el seor motorista, lo sacaron, le quitaron la ropa que l tena puesta y lo echaron a la voladora en calzoncillos y atado de las manos y los pies, como si l fuera un animal o el peor enemigo de ellos. Lo llevaron para arriba de San Jos del Guaviare, ellos, los que estaban en la voladora, eran tres hombres armados, todos los pasajeros saban que ellos eran paramilitares. En esos aos comandaban alias Cuchillo y Richar. Ese da 14 de agosto a las 6:00 p.m lleg la esposa de Wilson llorando, con una nia bajo el brazo y dijo: A Wilson se lo llevaron los paracos sin ropa y amarrado. Desde ese da nosotros los familiares no sabemos nada de l, aunque pusimos denuncia ante la

NARRATIVAS VISIBLES

232
SIJIN. Esta desaparicin de mi hermano qued as, nada ms, sin ninguna noticia, ni de las autoridades ni los paracos. Nosotros, su familia, queremos saber cul fue la razn o motivo para que se lo llevaran y dnde lo tienen, si lo botaron y necesitamos saber de l para calmar un poco nuestra gran tristeza. Las nias crecen sin escuchar la voz de su padre y cada da preguntan cundo llegar el pap, algo que nosotros no podemos responder. La pregunta de las nias: Cundo?. Antes ramos nosotros los adultos, pero ahora las nias han crecido y tambin les causa tristeza. Los padres de Wilson lloran da y noche, incluso ms tristeza les da en esta poca que estamos en navidad y ao nuevo, siempre se acuerdan de l en ocasiones especiales. Tambin yo sal en el mismo ao para ac para Villavicencio, por una sola razn: Fui amenazado de muerte igual que mi hermano. Esta amenaza me la hicieron porque yo puse denuncia sobre mi hermano Wilson ante la SIJIN y la Defensora del Pueblo all en San Jos del Guaviare. Mientras yo estaba haciendo la vuelta sobre esta desaparicin de mi hermano, los paracos me seguan a donde yo iba y algunas veces le haban preguntado a unos de mis paisanos y le decan que yo deba saber con quin me estaba metiendo y que ojal supiera lo que haca. Entonces, esta noticia y los seguimientos se los hice saber a los seores de la Defensora del Pueblo y ellos me recomendaron que no deba andar slo ni en el da y menos en las noches, si yo iba para pesca y casera siempre deba ir en grupo. Desde 2004 y hasta ahora estoy aqu en Villavo, siempre con ganas de regresar a mi tierra y tener mi propio cultivo, mi casa y vivir con mi gente y mi cultura que hace tanta falta. Tambin yo hice una declaracin ante la Defensora del Pueblo como desplazado, pero no fui declarado como desplazado o sea, no sal favorecido. Entonces yo me pregunto: Cmo es posible que a pesar de que perd a mi hermano y mis padres andan en otro lugar para que no les pase lo mismo que ya pas con un hijo, tambin tuve que alejarme de ellos, es ms mis padres no quieren perder a otro hijo varn y an as me dicen que no soy desplazado y que no fue vlida mi declaracin?. Mensaje para mi hermano Wilson Querido hermano: Donde quiera que est, nosotros sus familiares siempre lo amamos y tenemos la esperanza que de pronto algn da estemos juntos. Sus hijas Ivonne y Vanessa ya estn grandecitas: Ivonne tiene 7 aos y Vanessa tiene 5 aos. Seores Paramilitares AUC y Guerrilleros: Estas nias necesitan saber la verdad de su padre, solamente ustedes les pueden dar la respuesta que ellas esperan saber. Seores Jefes de las AUC, alias Richard y Cuchillo: Esta pareja de indgenas les pide con todo su corazn entristecido, que desean saber de su hijo Wilson Franco Castro, ustedes se lo llevaron y qu hicieron con l?

NARRATIVAS VISIBLES

233

Wilson Franco Castro

Villavicencio - Meta

NARRATIVAS VISIBLES

234 2 134 040

NARRATIVAS VISIBLES

Relato de

235

Mara Elba Daleman

Por: Mara Elba Daleman

Mauricio y Juan Carlos

Villavicencio - Meta

l anhelo de un hijo es poder compartir con sus padres, en nuestro caso fue poco el tiempo que comparti con nosotros, porque todo el tiempo estaba trabajando. Han pasado 9 aos y no conoci a ninguno de mis hijos, no estuvo conmigo en los momentos ms difciles, como en la muerte de mi abuela, la muerte del pap de mis hijos, tantas cosas que pasan y uno necesita del apoyo y de la compaa de su padre y de sus seres queridos. La ausencia de mi pap econmicamente nos afect a todos, porque era el sostn de la familia, nos perjudic en el estudi a m y a mis hermanos, porque en este momento yo si quisiera haber estudiado. De pronto lo que nos duele es no haber podido tener el cuerpo de mi pap y poder haberle hecho

un entierro como se merece cada ser humano, saber que se encuentra ah y poder llevarle flores. Deseo que ninguna familia pase por una tristeza parecida, porque esos conflictos con guerrilla y paramilitares tocan a familias que no tienen ni quieren tener nada que ver con eso, personas desplazadas, personas mutiladas, viudas, tanta pobreza. Yo soy una persona que no expresa muy bien sus sentimientos, pero espero poder hacerme entender con lo poco que escrib, Muchas gracias. El calvario para mi familia empez el da 18 de octubre de 2003, cuando por culpa de una mina quiebra patas mi hermano Julio Armando Linares perdi la vida por el artefacto puesto por el frente 27 de las FARC.

NARRATIVAS VISIBLES

236 2 136 040

NARRATIVAS VISIBLES

Relato de
Miriam Linares

Blanca

Por: Blanca Miriam Linares

Mauricio y Juan Carlos

Villavicencio - Meta

237

Esto sucedi un da cuando mi hermano sali a arreglar la tubera del agua de la vereda La Albania. Cuando termin dicha labor, siendo la 1:30 p.m, se devolvi para su casa y ya haban minado el camino y desafortunadamente mi hermano piso ese artefacto. Una vecina me avis que mi hermano haba sido el que pis la mina, en ese momento yo sal corriendo hacia donde l estaba, cuando llegu lo encontr tirado en la playa desangrndose, con su pierna izquierda mutilada. En ese momento sent que me mora al verlo tirado con su cuerpo lleno de esquirlas. En el momento yo reaccion y con un vecino lo sacamos hasta la carretera en un pedazo de hamaca mientras mi hermano Daniel buscaba un carro para llevarlo al hospital de Vista Hermosa. Cuando llegamos al hospital me sent segura, porque dije: Mi hermano ya no se me morir, a las 4:30 p.m nos remitieron al hospital de Villavicencio. Cuando llega-

mos, el doctor que lo atendi me dijo que su estado era muy crtico, esa noche lo remitieron a ciruga para lo de su pierna, al otro da, el doctor muy temprano me pidi 12 bolsas de sangre, las conseguimos, ellos le pusieron la sangre pero no se dieron cuenta de que l vena reventado por dentro y la sangre que conseguimos no sirvi para nada porque le paso derecho y no le hizo ningn efecto. Ellos se dieron cuenta a las 12:30 p.m porque lleg el cirujano que le practic la ciruga en la pierna y lo revis y al hacerlo se dio cuenta de que lo estaban dejando morir. Me llam y me mand corriendo a una clnica llamada Servimdicos para hacerle un examen a la sangre que le extrajeron. Cuando llegu ya lo tenan listo para ciruga, a l lo rajaron desde la punta de la garganta hasta la punta de la pelvis. Para m, esa ciruga fue demasiado tarde porque ya haban pasado 24 horas, l sali de ciruga

NARRATIVAS VISIBLES

238
a las 5:00 p.m. El doctor me dio el diagnstico y me dio una esperanza de vida muy pequea, l me dijo que en la ciruga le haban arreglado los vasitos que estaban reventados en la espalda. Lo bajaron a cuidados intensivos y yo no me separaba de l. En ese momento lleg mi mam y me pidi que la dejara entrar a verlo pero yo no quera dejarla entrar, porque saba que iba a ser muy duro para ella ver su hijo as, con esos aparatos y a punto de morir. El doctor me dijo que la dejara seguir, para mi mam fue muy duro y la sacamos al momentico. En ese momento el mdico me llam y me abraz y me dio la noticia que mi hermano haba fallecido debido a un paro cardiaco, esa noticia para m fue la peor de mi vida, no saba cmo decirle a mi mam que su hijo haba fallecido. Mi conclusin y mi pensar es que la ciruga se la hicieron demasiado tarde. Para m fue negligencia de los mdicos, porque el doctor mismo me dijo que lo estaban dejando morir, porque ellos no se percataron de tomarle placas para revisarlo por dentro, solo se dieron cuenta de lo externo y slo se ocuparon de su pierna izquierda, por eso creo que ellos lo dejaron morir. Despus del entierro, con mi hermano Julio nos devolvimos para Vista Hermosa con miedo de que la guerrilla nos quitara las tierras. Al llegar a la vereda nos dimos cuenta que todo el camino a la finca estaba minado y por eso no podamos ya trabajar tranquilos. Al mes de haber llegado, la guerrilla me cit al otro lado del ro Guapara y me dio mucho miedo y no fui, despus me citaron dos veces ms y tampoco fui, entonces me amenazaron diciendo que si no iba, ellos venan por m. Entonces tom la decisin de venir a Villavicencio, por temor a que me mataran o peor an que se llevaran mis hijos. A esta ciudad llegu el 22 de diciembre de 2003, mi mam y mi hermano se devolvieron para la finca el da 3 de enero de 2004. Mi hermano me llam el 10 de febrero y me dijo que l se vena a vivir aqu conmigo ya que en eso habamos quedado. Hasta ese da yo llamaba seguido para saber de mi familia. El 7 de marzo de 2004 me llamaron para avisarme que el da antes la guerrilla se haba llevado a mi hermano Daniel, el menor de nosotros. Se lo llevaron de la escuela La Albania, donde se encontraba jugando ftbol. El sbado 6 de marzo yo sal hacia Vista Hermosa y al llegar a la finca donde viva mi mam la encontr casi loca, lloraba, corra, gritaba de la desesperacin. Al da siguiente las familias de los muchachos que se haban llevado y yo, hablamos con el presidente de la Junta para salir a buscarlos y no obtuvimos ninguna noticia. Tristes nos devolvimos, al otro da seguimos en la bsqueda y nos fuimos a La Cooperativa para que nos dejaran hablar con el seor Bertulfo Caicedo alias Pitufo, el cual se encuentra actualmente recluido en la crcel de Cmbita. Mi mam se le arrodill y le deca que por favor le soltara a su hijo, l la cogi de los hombros y la hizo parar y le dijo que Daniel era un buen muchacho y que en esos das se lo devolvan, pero eso era mentira. Despus volvimos y Pitufo nos dijo que si seguamos jodiendo nos amarraba a todos para que dejramos de molestar. Desde ese da no sabemos nada de l, no sabemos si lo mataron o lo reclutaron o qu pas. Eran dos jvenes nacidos y criados en la vereda y no entendemos el motivo por el cual les hicieron tanto dao. No entiendo por qu el gobierno nacional y departamental y los medios de comunicacin slo se ocupan y preocupan por las personas que tienen un cargo importante como policas, militares, polticos y no se dan cuenta que hay familias pobres que sufren el flagelo de tener a sus seres queridos secuestrados. Nosotros tambin queremos que algn da sean liberados y puedan volver a su hogar con sus familiares. Es muy injusto que las familias desplazadas tengamos que estar rogndole a las entidades que nos ayuden para poder subsistir en la ciudad y darle estudio a nuestros hijos y unas personas que han hecho tanto dao como guerrilleros y paramilitares tengan un sueldo estable, estudio, casa, y hasta los mandan a otros pases. Mientras ellos gozan de esos beneficios nosotros los desplazados tenemos que pedir limosna y sufrir por las injusticias y las muertes de nuestros familiares vctimas de los crmenes que esos grupos subversivos cometieron y cometen da a da.

NARRATIVAS VISIBLES

239

Blanca Miriam Linares

Villavicencio - Meta

NARRATIVAS VISIBLES

240 2 1 040

NARRATIVAS VISIBLES

241

Relato de

Lesmes Celix
Mauricio y Juan Carlos

Evidalia

Por: Evidalia Lesmes Celix

Siendo las cuatro y treinta de la maana aproximadamente del domingo 8 de junio de 1990, un grupo armado que deca ser del frente 32 de las FARC, lleg a la casa donde vivamos, ubicada en la vereda La Libertad Santa Mara, Alto Cuembi del municipio de Puerto Asis (Putumayo), golpeando la puerta diciendo: Que salga Silvio!. Como dormamos, no escuchamos, entonces le dijeron al vecino que era carnicero que fuera a la casa y llamara que a l le ponan atencin.

l fue a la casa y llam duro diciendo: Que se levante Silvio, que lo necesitan! Silvio era mi esposo. Como la casa era de dos pisos en madera, yo miraba por medio de las tablas a mucha gente armada vestida de verde, con ropa como de la Polica y que gritaban: Salga rpido Silvio, que lo necesitamos, es la Polica!. Al fin se baj del segundo piso y bajando las escaleras le dijeron: Manos a la nuca y no mire a ninguna parte. Al ver eso grit: Yo ya voy!, al ir bajando las escaleras escuch y vi que le dijeron: Siga callado, con las manos en la nuca y no diga nada. Lo llevaron a la orilla del ro Cuembi y lo subieron a una canoa, entonces l dijo que necesitaba unas botas porque estaba descalzo, ellos mandaron gente a la casa y le dijeron a mi hijo que le llevara unas botas al pap, l fue y llev las botas y la chaqueta, como vio la gente armada no habl ni se despidi del pap, al parecer por miedo al grupo armado. Despus se lo llevaron ro abajo, yo me fui como a los 20 minutos a buscarlo y encontr la canoa sola, a un seor que estaba por el camino le pregunt s saba algo de Silvio y

dijo que lo llevaban montaa adentro. Cuando hablbamos se escucharon unos tiros. Me qued un rato esperando a ver si lo vea, estuve como media hora esperando. No se vio nada, luego me fui para la casa. A los quince das vinieron a la vereda de La Libertad, hicieron una reunin para decirme que a Silvio lo haban acabado y les ped que me entregaran el cuerpo para darle santa sepultura en un cementerio y ellos me contestaron: Nosotros lo enterramos bien. Luego me dirig a la casa y me puse triste y dur dos meses ah, porque ellos dijeron que si llegaba el ejrcito era culpa ma, a mi me dio miedo cuando me preguntaron qu pensaba el hijo mo y yo les contest que l no deca nada, ellos vigilaban. Dur dos aos en Armenia (Quindio) y luego me vine para Villavicencio, luego a Granada donde viv un ao y luego me dirig a Puerto Lpez donde viv tres aos y decid volver a Villavicencio. Desde esa poca no regres a la Vereda Santa Mara Alto Cuembi, municipio de Puerto Asis (Putumayo) porque me decan que si consegua otro cnyuge, me mataban.

Villavicencio - Meta

NARRATIVAS VISIBLES

242 2 142 040

NARRATIVAS VISIBLES

Relato de

243

Amparo y
Mauricio y Juan Carlos

Relato de la madre:

Por: Amparo Buzato Gonzlez

Pues la partida de mi mam me doli demasiado y todava me duele, porque yo me siento sola en todo sentido de la palabra, me hacen falta sus caricias, sus regaos, dormir con ella y hablar, y el amor que ella me daba cuando jugbamos o cuando ella me hablaba, o cuando me vea llorando y me abrazaba y me daba un beso. Ella lo es todo para mi, ella es mi vida y despus de que no la volv a ver se muri una mitad ma, ya que no es lo mismo. Vivo con ese rencor de no tenerla conmigo. Me gustara que se hiciera justicia, porque ella era buena con las personas y no le haca mal a nadie, slo quiero que piensen en los familiares y pues ms en m, porque

desde muy nia he sufrido por no tenerla y no tener quien me defienda. La muerte de mi mam me dej sola, me volv amargada, no me gusta que me consientan, ni que me digan palabras bonitas, no se lo permito a nadie, ni mucho menos que se comparen con ella. Me da mucha ira y mal genio. Y tengo muchas cosas ms que decir, pero no quiero escribir ms porque me dan ganas de llorar y no quiero. Slo me hubiera gustado decirle a mi mam que la amaba y la sigo amando por el resto de mi vida. Eres lo mejor que hay en este mundo para m. MAM TE AMO POR SIEMPRE.

Tania.

Villavicencio - Meta Villavicencio

Camelo

Tania Buzato

Amparo Buzato.
Para m como madre de Zuly ha sido muy triste su ausencia, porque en mi corazn hay un vaco que nadie llenar jams, porque la partida de un hijo son huellas imborrables del alma. Estar uno con el corazn de un hilo pensando si de pronto est viva o muerta y sin respuesta alguna, eso no se le desea a nadie, porque es muy duro vivir con esos tormentos que nos dejan los conflictos armados. De las cosas buenas que compartimos como familia recuerdo que le gustaba mucho la rumba, viajar y trabajar, era muy regaona, pero hermosa para m y para los que la rodeaban. Tena muchas amistades que an me preguntan: Qu ha sabido de ella? y yo como siempre les respondo: Nada. Yo deseo recordarla para siempre y pedirle a Dios que me d fuerzas

para seguir este viacrucis. Tambin ruego a Dios para que se haga justicia para todos los que estamos necesitando mucha fuerza. En medio de todo le doy gracias a Dios por esta nia que me dej, es el sol de la casa, en medio de todos los problemas ella es una bendicin de Dios. Que donde quiera que se encuentre se sienta orgullosa de su hija y de su familia, que aunque nos duele su ausencia ella est siempre entre nosotros. Pido a Dios que me d fuerzas para seguir guiando a esta nia hasta donde yo pueda, pido a Dios poder seguir con mi vida cotidiana, con Norma, Lida y mis otros hijos y mis nietos. Dios, gracias por la fortaleza que me das. Hija, te amamos por siempre, tu mam y tu abuela te estn acompaando.

NARRATIVAS VISIBLES

244

NARRATIVAS VISIBLES

Relato del
Bueno, pues yo como hermano, siento la necesidad de volver a verla, abrazarla y sentirla. An todava me parece que a cualquier momento va a llegar, pero sigue pasando el tiempo y el hecho de no ver realizado mi deseo me duele mucho. Adems del hecho de ver a mi sobrina que no tiene la gua y el consejo que slo una madre puede dar a sus hijos y en especial a la nia que ya es una seorita y aunque aqu en la familia todos hemos estado pendientes de ella, no es lo mismo la gua que slo una madre puede dar a una nia que se convierte en mujer. S, es bastante dolorosa esta incertidumbre, no saber lo que pas en realidad, porque cuando un ser querido muere, uno lo entierra y lo llora y el dolor se va asimilando, porque ya uno sabe con certeza que no lo va a volver a ver, pero en este caso, uno sigue esperando ese da en el que ella aparezca. Yo creo que todos los seres humanos tenemos errores y ninguno es un santo, pero para eso est la

245

hermano
justicia divina y la del hombre y nadie se puede atribuir cualidades para juzgar o castigar a una persona, ya sea quitndole la vida o privndola de la libertad y mucho menos privarla de la dicha de compartir la vida con sus seres queridos. Me gustara que se hiciera justicia, claro que para m lo mximo sera verla llegar a la casa. Pero como no s si eso vaya a suceder por lo menos me gustara que la justicia colombiana se encargara de asegurarle a mi sobrina el acceso a la educacin superior. S que en donde est mi hermana estara agradecida y de hecho eso era lo que ella buscaba con irse por all a trabajar: el deseo de que su hija tuviera un mejor futuro y mejores oportunidades que las que ella y yo hemos tenido en la vida. La verdad les digo o mejor les pido que hagan lo que est en sus manos y hasta ms por el futuro de mi sobrina. Aunque ella no vuelva a ver a su mam por lo menos que pueda tener ms opciones a travs de la educacin, para que tenga

mejor calidad de vida que la que tuvo mi hermana. Que la nia llegue a ser una profesional y as pueda, como dije, tener en sus propias manos las herramientas y capacidades necesarias para darse una mejor vida.

Amparo y Tania Buzato Camelo

Villavicencio - Meta

NARRATIVAS VISIBLES

246 2 146 040

NARRATIVAS VISIBLES

Sara Estella
Mauricio y Juan Carlos

Historia de

247

Por: Luz Estella Esguerra

Villavicencio - Meta

Esguerra

Hernndez

e llamo Luz Estella Esguerra, mi historia es muy triste porque desde 2005 en La Cooperativa (Meta), mi hija cuyo nombre es Sara Estella Hernndez Esguerra, madre de cuatro hijos fue desaparecida. Nunca he sabido nada de ella. Como madre, me fui a buscarla a La Cooperativa y me hall con una historia tan triste, que desde ah mi vida cambi. Me dijeron que a mi hija la haban amarrado, amordazado y que la haban llevado en una camioneta de color rojo. Como madre, quiero que me ayuden a preguntarle al comandante de esos tiempos, qu paso con mi hija?. Quiero saber o tener una respuesta positiva o real. Yo como madre todos los das pienso: Dnde est mi hija?, qu pas con ella? Y me pregunto: Qu hizo mi hija para no volver, siendo una madre de 4 hijos de catorce, once, cuatro y dos aos? Los nios me preguntan todos los das por ella y no he encontrado la respuesta.

Soy madre y abuela cabeza de hogar, todos los das pienso en el sustento de mis nietos, en cmo hago para mandarlos al colegio, para darles de comer porque no tengo recursos ni tampoco empleo, porque soy de la tercera edad. Por tal motivo me veo muy triste porque no puedo brindarles una mejor vida a mis nietos, pues yo no soy desplazada y por tal motivo el gobierno no me presta atencin, pero mis nietos son vctimas del conflicto armado y por eso hago parte de esta marcha, porque no descansar hasta no saber algo de ella. Si eso que me contaron de mi hija fue as, quiero que me devuelvan as sea los puros huesos para yo poder darle una explicacin a sus hijos. No puedo escribir ms, estoy sintiendo un gran dolor, es como vivirlo de nuevo, espero que estas palabras o mensaje que escribo me ayude de algo en encontrar respuesta positiva. De antemano muchas gracias, por permitirme expresar esto ante ustedes.

NARRATIVAS VISIBLES

248 2 148 040

NARRATIVAS VISIBLES

Relatos de

249

Memoria y Dignidad
Mauricio y Juan Carlos

Por: Ciro Galindo

Villavicencio - Meta

aba nacido en La Macarena (Meta) en el ao 1986, tena 17 aos de edad, le gustaba leer mucho, jugar ping pong, visitaba Internet con frecuencia y le comparta todas sus experiencias a su familia. Las FARC lo reclutaron a los 13 aos de edad. Despus se acogi al programa de reinsercin. El 14 de diciembre de 2001 en Bogot lo remitieron al ICBF por ser menor de edad y qued bajo su custodia, deba estar en el albergue hasta que cumpliera los 18 aos. Luego me informaron que haba sido indemnizado y sali del albergue siendo an menor de edad. En Bogot una camioneta gris extra larga lo visitaba frecuentemente y el conductor le deca que lo necesitaba mi coronel. Nos vimos obligados a cambiar de residencia y nos vinimos a Villavicencio en el ao 2003.

Ac tambin lo seguan buscando. En una ocasin se lo llevaron en una moto y se lo entregaron a los paras. Ese da lleg a la casa muy aburrido y me dijo que hablara con esa gente, que no quera caer preso o muerto. Con la mam nos fuimos a hablar con ellos y les dijimos que ella estaba muy enferma por la situacin del hijo. La contestacin fue: El que entra aqu es berraco y al que se retire le acabamos hasta con los huevos, al final de hablar nos dijeron que se poda ir y que quedaba por cuenta de nosotros, que no le iba a pasar nada. Nosotros nos vinimos y le comentamos a l pero no qued muy contento, entonces viajamos a Bogot para poner esto en conocimiento del programa de reinsercin, pero no fuimos escuchados, nos toc devolvernos. Cuando llegamos a Villavicencio nos dijeron que lo haban venido a buscar dos hombres

NARRATIVAS VISIBLES

250
en una moto y que lo necesitaban. Me dijo: Pap, camine los llamamos para ver que necesitan. Hicimos la llamada y le dijeron que se tena que presentar ese mismo da 21 de abril de 2003, l les dijo: Est lloviendo y no puedo salir, entonces le dijeron: Listo, lo esperamos maana. Lo recogieron ms o menos de 10 a 11 de la maana en el colegio Carranza del barrio Popular. Eso fue el 22 de abril de 2003. Desde ese momento me qued muy preocupado porque no saba exactamente qu iba a pasar con l. Nunca me imagin que ese llamado que le hicieron era para matarlo a los 2 das. Hice una llamada al nmero que l haba llamado antes y me contestaron: Su hijo se lo entregamos nosotros y no sabemos nada de l. Entonces me imagin lo peor y sal a pedir ayuda a la Defensora del Pueblo, quienes me dijeron que fuera a la Fiscala a poner la denuncia, cuando llegu a la Fiscala me dijeron: Nosotros recogimos el cuerpo de una persona como de 35 aos, me lo mostraron en una cmara, pero yo no lo reconoc en el momento, me dijeron: Vaya a la morgue y lo mira para ver si de pronto es su hijo. Yo me fui con la esperanza de que no fuera l, pero la sorpresa ms grande que me llev cuando vi el cuerpo y efectivamente era mi hijo. Desde ese momento empez la tortura para nosotros, el 24 de abril cuando estbamos gestionando para enterrarlo, esos seores que lo mataron nos buscaron para matarnos tambin. Pedimos ayuda a la Defensora del Pueblo y ellos oficiaron a la Polica, para darnos seguridad mientras podamos salir de Villavicencio. El da mircoles la Cruz Roja Internacional nos ayudo con los pasajes para Bogot donde estuvimos por espacio de dos aos y luego regresamos nuevamente a Villavicencio, donde seguimos luchando para sobrevivir con la esperanza de que esta guerra tan cruel pare y que en el futuro no hayan ms familias con los sufrimientos que hemos tenido nosotros. Este relato queremos que lo tengan en cuenta y que sirva para darle un mensaje a quienes creen que matando gente inocente se van a tomar el poder y lo nico que hacen es destruir a todas las personas que de alguna manera quieren salir adelante. Exigimos que haya una reparacin integral y por encima de todo que algn da se sepa la verdad de todas las personas del Estado que estn detrs de todos estos crmenes. Verdad, Justicia y Reparacin Integral. Nota: a l lo mataron en el barrio Covisan, en la ciudad de Villavicencio (Meta).

NARRATIVAS VISIBLES

251

Relatos de Memoria y Dignidad

Villavicencio - Meta

NARRATIVAS VISIBLES

252 2 152 040

NARRATIVAS VISIBLES

Relato de

253

Luz Marina Beltrn


Mauricio y Juan Carlos

Por: Luz Marina Beltrn

Las uvas nacieron verdes el tiempo las madur mi corazn naci libre y el tuyo lo conquist. Los peces piden agua los peces libertad Y yo paz y libertad. Los pajaritos en la torre se mantienen con mosquitos as me mantengo yo con abrazos y besitos.

COPLAS Clavelito colorado de la mata lo cog la mata qued llorando como yo llor por ti. Las palomas piden paz y yo para ti pido que se haga justicia.

Villavicencio - Meta

i hijo fue desaparecido el da 10 de febrero de 2004, en Polo Cabildo (Tolima) por grupos al margen de la ley. Era un hijo muy trabajador, trabajaba para darme de comer. Yo, Luz Marina Beltrn, madre del desaparecido pido que se haga justicia por este delito.

NARRATIVAS VISIBLES

254 2 154 040

NARRATIVAS VISIBLES

Relato de

255

Cecilia Hoyos
Por: Raquel Cecilia Hoyos

Raquel

Mi nombre era Asdrbal Triana, nac el 2 de octubre de 1949. Padre: Ricardo Castaeda. Madre: Ester Julia Triana Esposa: Raquel Cecilia Hoyos Hijos: Jos Albeiro Triana Hoyos, Mayerly Triana Hoyos y Asdrbal Triana Hoyos. Muerte: 27 de agosto 1982

Villavicencio - Meta

i nombre es Raquel Cecilia Hoyos Salazar, nacida en el municipio de Yacop, Cundinamarca. Viva en la Vereda de Palmichales con mis padres y hermanos, cuando cumpl los 17 aos en el ao 1974 conoc a un muchacho que se llamaba Asdrbal Triana. Para esa poca l tena 24 aos, era un muchacho que se dedicaba a las labores de campo. Era el nico hermano de 5 mujeres y por ende l era el que trabajaba para sostener el hogar, ya que sus paps estaban viejitos. l era trabajador de mi pap, all nos conocimos y comenzamos una relacin de noviazgo que dur tres aos. Nos fuimos a vivir juntos a una finca que l sac. Viviendo all naci mi primer hijo, a quien llamamos Jos Albeiro, esto ocurri el 20 de enero de 1977. Para l fue su

mayor alegra tener su primer hijo en sus brazos y tambin era su motivacin para seguir luchando, brindarle un gran futuro y darle lo que nosotros no habamos tenido. l trabajaba con mucho esmero en la finca y con ayuda de Dios pudimos colocar una tiendita en la casa y unas canchas de tejo. Yo trabajaba y l jornaleaba en fincas cercanas porque tena que seguir ayudando econmicamente a sus padres. En la finca se cultivaba caf, chocolate, caa de azcar, yuca, pltano y pasto. Con nuestro trabajo, pudimos ahorrar una pltica y compramos unas vacas, tambin criaba gallinas y cerdos. Al pasar dos aos de estar all en la finca, Dios nos regal otra bendicin que fue mi segundo hijo. Para nuestra alegra el 6 de julio naci la hija que llamamos Mayerly. Con su nacimiento nuestro hogar se fortaleca y all creca el amor, trabaj-

NARRATIVAS VISIBLES

256
bamos con mucho empeo ya que nuestro sueo era irnos a Bogot y colocar una cigarrera porque queramos que cuando nuestros hijos entraran a estudiar lo hicieran en un buen colegio, por eso da a da nos empebamos en hacer crecer nuestro porvenir y gracias a Dios nuestro ganado iba creciendo y la finca produca en abundancia. A mi esposo le gustaba el baile, para la poca de navidad en la vereda se celebraban estas fiestas con los vecinos como una sola familia y se hacan fiestas que duraban hasta tres das, eran pocas de paz y alegra, todos compartamos. Tambin vena gente de otras veredas a trabajar, nos ayudaban en la finca y as transcurran los aos. Poco a poco nosotros ya tenamos varas cabezas de ganado. El patio de la casa tena como unas 200 gallinas, tambin tenamos cerdos y dos caballos. Los vecinos nos buscaban para sacar caf y venderlo en el pueblo. As pasaron cinco aos de nuestra unin, ramos muy felices para la poca. Naci nuestro tercer hijo el 30 de mayo de 1982, y lo llamamos Asdrbal. Para la poca ya pensbamos vender lo que tenamos para comprar una casa en Bogot y poner nuestro primer hijo a estudiar. Pero para desgracia de mi hogar, gente envidiosa se llen de resentimiento al ver que para diciembre nos iramos, decidieron inventar chismes sobre mi esposo y decir que era sapo del ejrcito, porque en esa poca todas las personas tenan que presentarse al ejrcito. Hablaron con gente al margen de la ley y les dijeron que l le llevaba informacin al ejrcito, entonces, asesinos sin piedad decidieron ir a tomar represalias sobre gente inocente. El 27 de agosto de 1982 fue un da fatdico y triste en mi familia, ocurri lo inesperado. El da haba transcurrido en calma, mi esposo haba cumplido con sus obligaciones de campo y yo con mis oficios del hogar. A las siete de la noche nos encontrbamos descansando cuando tocaron nuestra puerta. Eran unos vecinos que venan a buscarnos para que les prestramos un caballo para llevar unas arrobas de caf al pueblo. Estaban sentados en la banca hablando cuando lleg un grupo de hombres armados y preguntaron por l con papel en mano. l se present y pregunt que para qu lo necesitaban. Le dijeron que tena que acompaarlos hasta un pueblo que se llamaba Cabo Verde, para presentarse ante el ejrcito. A los vecinos que se encontraban presentes tambin les dijeron lo mismo, pero ellos se preguntaban por qu tenan que ir de noche, que por qu no se iban al otro da, pero estos hombres decan que era esa noche que los necesitaban. A uno de los muchachos le dijeron que l no poda ir con ellos porque tena que ir al otro da al pueblo a vender un caf para comprarle una droga a la mam, entonces uno de esos hombres le dijo que se fuera, que con uno solo que cuidara a su mam era suficiente y al otro lo dejaron ah con mi esposo. A mi esposo lo amarraron mientras otros hombres se metan a las piezas y esculcaban todo, debajo de los colchones y por todo lado preguntando que en dnde estaba la plata que tenamos. Yo al ver que amarraban a mi esposo y al vecino les preguntaba que por qu lo amarraban que l no haba matado a nadie, que por qu lo amarraban, pero ellos slo decan que tenan que acompaarlos, que el ejrcito los necesitaba. Yo les dije que si se lo iban a llevar yo los acompaaba y me llevaba a mis hijos, pero uno de esos me dijo que no, que me quedara tranquila en la casa, pero yo al mirar sto le dije al nio mayor que tena cinco aos que fuera y le avisara a mi pap que haban llegado unos hombres armados a llevarse a mi esposo, mi pap viva a cinco minutos de la casa. El nio se fue asustado, mientras tanto yo les suplicaba que lo soltaran, pero uno de esos asesinos se dio cuenta que el nio no estaba, entonces comenzaron a sacarlos de la casa. Yo envolv a mi bebe de tres mesecitos y cog mi hija y se la coloqu en las manitos a mi esposo, que llevaba sus manitos atrs amarradas con un lazo largo y un maldito de esos llevaba la otra punta, lo llevaba como si fuera un animal. Cuando se acercaron dos de esos hombres y se hablaron yo iba pegada al lado de l, entonces el que llevaba el lazo me peg en la cara y al agacharme los desgraciados le dispararon por la espalda dos tiros a mi esposo, quien cay encima de mi hija. A m se me quem la cara con la plvora de los disparos, tambin mataron al otro muchacho. Yo les gritaba que me mataran a m tambin y a mis hijos que no nos dejaran sufriendo, pero los cobardes esos se largaron rpido dejndole unos papeles debajo del cuerpo. En ese momento me quera morir. Para m no exista nada, mi mundo se acababa de derrumbar, gritaba, peda auxilio pero nadie me ayudaba. Al rato lleg mi hermana y mi sobrina a mirar qu era lo que haba pasado pero ya no se poda hacer nada. Ese da se llevaron a mi esposo, mis ilusiones y el futuro de mis hijos. Ese da dejaron a una mujer viuda, a unos nios hurfanos y a unos padres sin un hijo el cual era su nico apoyo. Mi suegro no soport la prdida de su nico hijo varn. Al pasar los das sumido en su tristeza enferm y muri. A m me toc coger mi dolor y mirar a mis hijos, coger fuerza y tratar de sobreponerme para poder seguir adelante con los nios. Al salir a poner el denuncio de la muerte llegaron las amenazas, que me quedara callada o me mataban o que algo les pasaba a mis hijos o a mi familia. Al ver sto me toc salir de la noche a la maana dejando todo botado y lo que tenia se lo robaron dejndome sin nada. Me toc salir a la carrera para salvar mi vida. Me llev a mi hijo pequeo y a los otros dos los dej con mis padres, me fui para Miraflores (Gua-

NARRATIVAS VISIBLES

257

Raquel Cecilia Hoyos

Villavicencio - Meta

NARRATIVAS VISIBLES

258
viare) a cocinar, por all pase miles de necesidades pero luchaba para poder darle lo necesario a mis hijos. Mis padres me ayudaron a cuidar a mis hijitos hasta que me los pude traer a vivir a Villavicencio. Mi hijo el mayor estudi hasta sptimo de bachillerato, de ah se fue a trabajar al Guaviare. Mi hija a los once aos trabajaba en casas de familia, mi otro hijo estudi hasta sexto y se dedic al trabajo en el campo porque yo no contaba con recursos para poder darle estudio. Hoy en da ellos trabajan y me ayudan en lo que pueden, porque el mayor tiene su hogar y mi hija tambin. Mi otro hijo es soldado profesional. Ese da de la muerte de mi esposo destrozaron mi vida y el futuro de mis hijos. que unas manos despiadadas decidieron truncarle la vida llevndose un buen hombre y robndose a un buen padre. A m me cuentan que mis padres trabajaban con la ilusin de venirse a vivir a Bogot, pero una noche llegaron unos hombres armados y mataron a mi padre. Mi madre se fue lejos a un pueblo llamado Miraflores a trabajar. Yo me cri con mis abuelos, mis tos y mi hermanita. Mis abuelos me brindaban cario pero yo miraba a mis primos y vecinos con un pap y una mam y yo preguntaba por mis paps y mis abuelitos decan que mi pap se haba muerto y mi madre se haba ido a trabajar para poder comprarnos ropa. Mi infancia fue triste, nunca conoc un juguete y menos que me dijeran un feliz cumpleaos. Nunca tuve la bendicin de mi padre, el consejo de un amigo. Mi pobre madre haca lo posible por brindarnos un porvenir pero para ella era difcil, una obligacin de tres y ella sola luchando con su dolor, pero cada vez que poda nos brindaba su amor, sus caricias, nos demostraba su afecto y nos deca que ella luchara lo que ms pudiera para que no nos sintiramos tristes, que nuestro papito nos estaba acompaando desde el cielo. De mi madre no tengo sino agradecimientos y bendiciones, porque ella es una gran amiga y madre. Pero mi corazn siempre tiene un gran vaco que nadie lo podr llenar. A mi padre lo mataron y a nosotros nos quitaron nuestro porvenir, porque mi madre con esfuerzos nos trataba de dar estudio pero haba pocas que a m me tocaba llevar mis pantalones remendados, mis zapatos despegados. Yo lloraba de mirar a mis compaeros con sus cuadernos bien bonitos, sus uniformes buenos y yo me esforzaba por estudiar porque yo quera ser un gran teniente, pero mi madre no tena los recursos y yo me sentaba a llorar y a preguntarle a Dios por qu se haba llevado a mi pap. Al ver esta situacin me sal de estudiar y me fui para Miraflores a donde una ta. All aprend a trabajar en el campo, pero tambin all los amigos me invitaban a tomar. All borracho lloraba por mi situacin. Lo nico que yo puedo decir es que el mal que nos hicieron esos asesinos nunca tendr una explicacin. Hoy en da tengo un hijo de siete aos y da a da le pido a Dios que me permita vivir para poder brindarle amor, proteccin y poder darle el afecto de un padre para que no sienta lo que yo siento en mi pecho, un vaco que aunque tenga esposa y un hijo y consiga cosas materiales nunca llenar: la ausencia de mi padre. Por eso le digo: PADRE TE AMO Y TE EXTRAO. Mi infancia la pas con mis abuelos. mis tos y mi hermano mayor, porque mi madre y mi hermano menor se haban ido para Miraflores (Guaviare) a trabajar, huyndole a unos asesinos que nos haban quitado a nuestro padre. Una noche, slo por envidia haban venido y cobardemente le arrebataron la vida, lo que me cuenta mi madre es que lo amarraron y por la espalda le dispararon. A m me cuentan que mi padre era muy trabajador y tambin le gustaba el baile. Era muy hogareo y carioso con los hijos. Mi mente no recuerda sus caricias ni sus palabras de amor, slo he contado con la dicha de tener una madre que ha dado su vida por sus hijos y por eso hoy en da le doy gracias a Dios por permitirme contar con la dicha de tener mi madre viva. Aunque tengo mi madre viva a mi lado, tambin tengo un vaco en mi pecho por la falta de mi padre. Porque hoy en da sera completamente feliz y no tendra resentimientos su hubiera tenido la dicha de tener a mi papito a mi lado. No habra sufrido la soledad y la tristeza de no haber tenido un juguete, poder decirle: Papi, cmpreme un vestido o celbreme un cumpleaos. Mi infancia la pas al lado de mi abuelo, a quien tengo que agradecerle mucho, porque l fue esa figura de padre que toda persona quisiera tener, pero eso no es suficiente. Mi madre trabajaba duro para suplir nuestras necesidades. Al cumplir mis diez aos mi madre ya viva

NARRATIVAS VISIBLES

259

Raquel Cecilia Hoyos

Mi nombre es Albeiro Triana Hoyos, nac el 20 de enero de 1977 en un humilde hogar donde haba mucho amor. Mis padres eran unos campesinos trabajadores y honrados. Mi madre dedicada al hogar y mi padre un humilde trabajador. Era un hombre amoroso y responsable, el cual viva y trabajaba por la familia. Esto lo digo porque es lo que siempre he escuchado cada vez que pronuncian el nombre de mi padre, porque en mis recuerdos no tengo una imagen de l, por-

Relato de Albeiro Triana Hoyos

Relato de Mayerlli Triana Hoyos


Nac el 6 de julio de 1979, mi madre se llama Raquel Cecilia Hoyos y mi padre se llamaba Asdrbal Triana.

Villavicencio - Meta

NARRATIVAS VISIBLES

260
en Villavicencio y decidi traernos a vivir con ella, pero no contaba con los recursos suficientes, entonces cuando cursaba quinto de primaria consegu trabajo en una casa de familia de niera y as me ganaba unos pesos. Yo quera ahorrar para poder estudiar, porque yo quera ser secretaria o mdica, pero los pobres no podemos contar con esa dicha y as me la fui pasando de casa en casa de familia trabajando. A veces daba con buenas patronas, pero a veces haba unas patronas que me humillaban y yo me encerraba en una pieza a llorar y me preguntaba por qu mi papito no estaba conmigo, por qu yo tena que trabajar. Yo quera que mi padre estuviera a mi lado, yo quera que me celebraran mis quince aos, pero mi madre no tena plata para celebrrmelos. Cuando comenc a trabajar me empezaron a cambiar mis pensamientos sobre el estudio, porque ya me tocaba era estudiar de noche y ya no segu estudiando para poder trabajar. Slo puedo decir que si los asesinos despiadados que nos robaron a nuestro padre no lo hubieran hecho, nosotros no hubiramos sufrido como lo hemos hecho hasta el momento, pero yo creo que mi pap desde el cielo nos est cuidando. Mi vida ha tenido muchos sufrimientos, pero tambin la mxima alegra que ha sigo contar con mi madre. Da tras da le doy gracias a Dios por mi hija, mi esposo y mis hermanitos que han sido una bendicin y un apoyo. Para mi padre slo tengo palabras de agradecimiento y de mucho amor: TE AMO PAP.

NARRATIVAS VISIBLES

261

Relato de Asdrbal Triana


Tengo 27 aos. Nac el 30 de mayo de 1982, soy el tercer hijo de un hogar donde haba mucho amor y respeto. Mi padre era un hombre trabajador y honrado. Mi madre una mujer hogarea y cariosa. Mi familia viva como buenos pobres en una finca en una vereda llamada Palmichales en el municipio de Yacop. Una noche sucedi algo que nunca hubiera querido que sucediera: unos asesinos le arrebataron la vida a mi padre. Esto lo digo porque es lo que siempre me han contado, porque para esa poca yo contaba con escasos tres meses de vida. Esa noche no slo mataron a nuestro padre, tambin al esposo y amigo de nosotros, as hubiramos querido que fuera nuestro padre. Al matar a mi pap, mi madre qued destrozada por la prdida y no saba qu hacer, pero no contentos con matar a mi pap, tambin desterraron a mi madre, que tuvo que salir conmigo para la selva del Guaviare, dejando a mis hermanos con mis abuelos. Yo no tuve la dicha de tener a mi padre ni a mis hermanos. En esa selva yo no tena con que jugar, sino con palos porque mi madre trabajaba en fincas,

lejos de los pueblos y no le alcanzaba para comprarme un juguete. No tuve el cario ni el consejo de mi padre, siempre me he preguntado por qu lo hicieron si era un buen hombre. Estos hombres no se dieron cuenta del mal que causaron a mi hogar, mi vida ha sido dura. Al pasar los aos pudimos volver donde mis abuelos, all mi abuelito nos acogi y l ha sido el nico que nos ha brindado amor de padre, pero me hubiera gustado compartir con mi verdadero padre. Mi abuelo me deca que estudiara, que me formara como un hombre de bien, pero en la ciudad todo es caro. Desde muy nio, cuando mi madre viajaba en avin para Miraflores me gustaban los aviones y yo quera ser piloto, ese era mi sueo, pero slo eran sueos porque una mujer sola como mi madre no poda ofrecerles a tres nios lo que ellos queran ser. Mi hermano mayor deca que quera ser teniente, mi hermana secretaria y yo piloto. Cmo es la vida, sto eran slo sueos porque mi hermano solo estudi hasta sptimo, mi hermana hasta octavo y yo hasta sexto, ninguno pudo hacer lo que quera. Hoy en da sufrimos la ausencia de un padre pero contamos con una gran madre y para ella slo tengo mis grandes agradecimientos y todo mi amor, por eso te digo: Madre te amo. A mi padre tengo que decirle: padre me hubiera gustado

que estuvieras a mi lado para que fueras mi amigo y mi confidente, que me dieras un consejo, que fueras mi ejemplo a seguir. Hoy en da soy un soldado y trabajo para ayudar a mi madre. Me hubiera gustado que alguna autoridad hubiera hecho algo, pero hasta el momento nadie ha hecho nada y as es la vida, asesinos van por ah dejando padres sin hijos, esposas viudas e hijos hurfanos y sin futuro. Pap te quiero mucho, aunque no compart nada contigo, s que desde el cielo me acompaas. Gracias por haberme dado la vida.

Raquel Cecilia Hoyos

Villavicencio - Meta

NARRATIVAS VISIBLES

262 2 162 040

NARRATIVAS VISIBLES

Relato de

263

Blanca Doris

Velzquez

Por: Blanca Doris Velzquez

Villavicencio - Meta

o viva muy feliz junto a mi esposo y mis hijitos. Un da un vecino llam a mi esposo y le dijo: Cudese mucho porque escuch algo, a mi me parece que lo mejor es que se vayan!. l le contest: Yo no le debo nada a nadie, por qu me voy a ir?, y yo le dije: Amor, por qu no se va y yo despus me voy con los nios?, a lo que contest: No!, cmo los voy a dejar solos, cuando no debo nada? Ah se me acab toda mi alegra, pasaron cuatro meses, despus lo mandaron llamar y l me dijo: Mujer, si me pasa algo vyase de por aqu con mis hijos, porque usted sabe que por cuentos los matan a ellos. l fue y lo tuvieron dos das y lo soltaron. Pasaron dos meses y ellos lo visitaban todos los das. Un da me citaron y yo fui, ellos me dijeron: Ustedes son auxiliares de los Paracos, porque ellos haban encontrado una caleta y me preguntaron si nosotros sabamos de eso. Yo le dije que s, que nosotros s sabamos de eso, pero nosotros

no le contamos nada a nadie. Me tuvieron un da y llegu a la casa muy asustada, no habamos hecho nada pero senta miedo. Le dije a mi esposo: Vmonos de por aqu, y l me contest: Si nos vamos van a decir que eso que dicen si es cierto. As pasamos muchos das y un da que nosotros nunca lo esperbamos lleg el ejrcito y dur todo el da en la finca, como a las cuatro de la tarde se fueron y se oscureci. A las 11 de la noche llegaron cuatro hombres armados, nos llamaron y nos dijeron: Nada de luz y los papeles en la mano. Entonces nosotros pensamos que era el ejrcito, pero cuando abr la puerta yo alumbr y los conoc, en especial a uno de los cuatro. Me toc apagar rpido, pero yo saba quines eran. l sali, yo me qued parada en la puerta esperndolo, pasaron 10 minutos, prend una vela y alumbraba con linterna para todo lado y no les vea, empec a llamarlo y nada que me responda. Yo me lo imagin, me puse a llorar, mis hijos

NARRATIVAS VISIBLES

264
estaban mirando por la ventana y me preguntaron: Qu pasa mamita?, y yo les contest: Se llevaron a su pap. Ellos se confundieron mucho, lloraban y lloraban, gritaban y gritaban. No sabamos qu hacer. Es una situacin muy pero muy dura y senta que no quera seguir viviendo. Tanto sera mi dolor que llegu a pensar en matar a mis hijos y matarme yo. No s cmo se dieron cuenta ellos y me preguntaban: Mam, qu vamos a hacer?. Estaban muy asustados al ver lo que yo estaba preparando. Yo les contest: Nos vamos para donde est Pap!, me dice mi hijo Juan: mam, yo creo que pap est muerto, entonces nos vamos a morir todos, si mamita, yo me tomo lo que usted est preparando, mi otro hijito dijo: No! y se arrodill dicindome: Mamita no nos hagamos eso por favor!, ni les demos a mis hermanitos, mamita usted est loca, no lo haga porque mi papito va a volver y entonces cuando l vuelva nosotros no lo vamos a ver. Esas palabras me devolvieron la vida, ca en cuenta que todava me quedaba mucho por qu luchar y seguir viviendo. Todos los das y noches las palabras de mis dos hijitos me hacan caer en cuenta de las cosas y por fin reaccion y me fui a muchas partes a buscarlo y nunca me lo entregaron. Un da ellos me dijeron la verdad, que no lo buscara ms porque ellos lo haban matado y les ped que me lo dejaran sacar de donde lo haban dejado y ellos me dijeron que no, porque ese era el lugar al que l perteneca. Pasaron muchos meses, no pude vivir con mis hijitos en esa finca, me vine para Villavicencio a donde un hermano, pero eso fue peor. Pasaron varios meses y decid devolverme para la finca porque no pude con mi obligacin. Cuando llegu a la vereda me fui, habl con ellos y me dijeron: Siga trabajando. Das despus sal al pueblo y hablando con una seora del pueblo, ella me dijo: Vaya, ponga la demanda y yo les contest que me daba miedo. Ella me volvi a decir y pues me fui y puse la demanda. All donde uno pone la demanda, le entregan a uno un papel y yo le dije al doctor que me atendi que no fuera a contar porque la guerrilla me mataba. l me dijo que no me preocupara y como a los 20 das por la emisora ese doctor me cit a la fiscala y con un seor que perteneca a la junta de la vereda mand una citacin. Me asust mucho, la guerrilla lleg a la casa y me pregunt qu pasaba. Les dije mentiras, que yo haba ido pero para que me ayudaran con remesa para mis hijitos. Ellos me dijeron que fuera a la cita. Asist y le dije a la Fiscala que ellos se haban puesto a llamar por la emisora y me mandaron ese papel con los de la junta, que cmo haca para retirar la demanda. Ellos me contestaron que no se poda. Resulta que yo para donde iba cargaba ese papel. Ya sal en canoa de la finca, me provocaba no volver, pero como no me haban dejado llevar los nios, por obligacin tena que volver. Me mont a la canoa, habamos navegado como dos horas, cuando apareci un retn. Menos mal que era de noche y dijeron que ellos llamaban solamente a los que se tenan que quedar, empezaron a llamar, llamaron a tres personas y luego me llamaron. Dijeron: Los que nombremos se quedan. Yo me acord del papel, logr sacarlo y lo ech al agua bien envuelto. Me preguntaron por ese papel, pero les jur que eso era mentira, que yo nunca haba ido por all, que a m me haban llamado era del Bienestar Familiar por los nios. As pas, esa noche mataron a una de las que dejaron. A las cinco de la maana en una lancha me mandaron para la casa. All pasamos 2 meses y fue cuando mand a mi hijo Fernando para la bodega por una linterna y as fue como la guerrilla de las FARC reclut a mi hijo, se lo llevaron. Anduve tras de ellos mucho tiempo. Ellos me decan que cunto necesitaba para que pusiera un negocio y me saliera de por all. Pero para m nada ni nadie poda llenar ese vaco tan grande, slo s me entregaban a mi hijito. Pero eso no lo queran hacer. Mand muchas cartas al Secretariado y siempre era imposible, donde me decan que fuera, yo iba. Pero la nica respuesta que siempre me daban era que no me preocupara que l estaba bien. As pas muchos meses. Un da que yo tanto esperaba me mandaron una nota, me citaban. Yo muy feliz cumpl la cita pero en medio de la buena noticia haba una noticia mala; mi hijo estaba muy enfermo. No poda caminar y el ejrcito estaba cerca de ellos, entonces les tocaba dejarlo pero l segua pidiendo a su madre. Ellos necesitaban que yo me comprometiera a aplicarle unas medicinas y a no sacarlo para el pueblo. Si yo me comprometa a eso ellos me lo dejaban por 8 das mientras se recuperaba un poco. Dijeron: Si quiera hasta que pueda caminar. Yo acept, me compromet con ellos a cumplirles con tal de poder ver y tener a mi hijo. Despus del compromiso me dijeron que estuviera muy pendiente, a cualquier momento me volvan a citar para entregarme al nio. Pasaron unos das, para m fueron muchos aos y lleg el da. Me volvieron a citar pero que fuera sin nios, me necesitaban era a mi sola. Con la esperanza de ver a mi hijo yo no sent nada de miedo, eso que fue de noche, pero yo ms bien iba muy feliz. Llegando a donde tena que ir, escuch: Mamita!, yo sent algo que no poda entender si era alegra o tristeza. Cuando lo vi, mi pobre hijito tan beb, tan beb y con ese uniforme. l me deca: Mamita, mamita!, ya no me conoce? Yo no poda hablar, l vino, me abraz y me dijo: Mam,soy Fernando. Ah pas como una hora con ese dolor tan grande, tan grande. Me dijeron: Venga, sea fuerte para que podamos dejarlo con usted. Yo reaccion y les ped disculpas. Ellos me dijeron: No hay mucho tiempo, de hoy en 8 das lo recogemos. Le quitaron el arma y el unifor-

NARRATIVAS VISIBLES

265

Blanca Doris Velzquez

Villavicencio - Meta

NARRATIVAS VISIBLES

266
me y le dijeron: Bueno zarco, vaya, pero ya sabe, cuando vengamos o mandemos por usted no se maree, porque ya sabe nada de pueblo. Y me dejaron con mi hijo y una bestia para que lo llevara, porque l no poda caminar. l pensaba que llegando a la casa ya no iba a pasar por ms tristezas, pero resulta que l primero se fue a saludar a su hermanito y el hermanito no lo quiso saludar porque l crea que Fernando se haba ido porque haba querido, Juan no quera entender que a l se lo haban llevado engaado. l segua culpndolo de la muerte del pap. Juan deca que l era amigo de los que haban matado al pap. Fernando muy triste me deca: Apenas me mejore me voy mamita, porque mi hermano no me quiere. l no saba qu hacer. Le propuse que nos volramos y l me dijo: No mamita!, no podemos porque ellos nos matan a todos. As fue la situacin hasta que yo tena 4 das de tener el nio, ya faltaba muy poco para que se lo volvieran a llevar y un da les dije: Pnganse unos zapatos que no les cansen mucho que nos vamos. Fernando me dijo: Yo no me voy!, porque donde vayamos nos buscan y nos van a matar. Pues me toc echarle mentiras, que bamos para la bodega. Bueno, as me los llev a la bodega y haba una voladora de salida para el pueblo y yo le dije al seor de la voladora que yo tena el nio muy enfermo y claro, como en realidad estaba enfermo, dijo que s. Fui y les dije a mis hijitos: Vamos, me preguntaron: Para dnde? No les contest, entonces nos fuimos, pero cuando el nio vio para donde lo llevaba, l no haca sino llorar y yo estaba muy asustada pues las otras personas lo regaaban. Llegamos al pueblo, de ah cogimos un bus directo a Villavicencio y llegamos donde mi hermanito, pero ah s que fue peor para Fernando, porque yo le cont a mi hermano lo que haba pasado con el nio. Eso fue peor, porque decan que por haberme trado un guerrillero los iban a matar. Todos los das lo repetan. Con eso el nio sufra mucho porque el hermanito tambin lo trataba mal y l me deca: Mamita, por qu no nos devolvemos, les pedimos perdn y yo me voy con ellos y ver mamita que no nos matan, estoy muy aburrido! Cuando l me deca esas palabras yo me confunda tanto que no saba qu hacer, pero no me animaba a contarle a la polica ni a nadie ms porque el miedo no me dejaba. Un da una seora me brind tanta confianza que le cont, ella me dijo que fuera a la Defensora del Pueblo. Desesperada lo hice porque yo pensaba en devolvernos y eso era peor. Fui a la Defensora del Pueblo, de ah me llevaron a la UAO y de ah para el Bienestar Familiar. Me fui para la casa pero no le contaba nada a nadie, as pasaron varios das. Un da lleg la visita de Katherine y Santiago del Bienestar Familiar. Ellos nos abrieron el camino, ese camino lleno de vida, de esperanza y de alegra. Gracias a Dios y a ellos, nosotros somos una familia muy feliz. Mi hijo ya no piensa en volver por all y gracias al Bienestar Familiar, mis hijos ya no pelean. Ellos superaron todos esos problemas que tenan los dos, ahora ellos se quieren mucho y especialmente queremos mucho, pero mucho, a Santiago y Katherine del Bienestar Familiar.

NARRATIVAS VISIBLES

267

Blanca Doris Velzquez

Villavicencio - Meta

NARRATIVAS VISIBLES

268 2 168 040

NARRATIVAS VISIBLES

269

Mauricio y Juan Carlos

Se encuentra ubicado en el centro del departamento, a 78 km de Villavicencio con una altitud de 181 metros sobre el nivel del mar, tiene una poblacin estimada de 28.790 habitantes y su divisin territorial de este municipio comprende 24 veredas y 2 resguardos pertenecientes a comunidades indgenas, Humapo y La Victoria, de las etnias Sikuani y Achagua y algunos clanes conformados entre stas.

Puerto Lpez - Meta

Puerto Lpez

- Meta

l principal rengln de su economa gira en torno a las explotaciones agropecuarias destacndose actividades como la ganadera bovina y cultivos como arroz y soya. Una de las actividades ms significativas es la explotacin de pesca artesanal y comercial. El municipio de Puerto Lpez se ubica en el centro geogrfico del pas y su riqueza paisajstica hace adicionalmente que el municipio tenga una buena perspectiva en el desarrollo turstico. La presencia de actores al margen de la ley en el municipio de Puerto Lpez antes del proceso de desmovilizacin, estaba marcado por la influencia de las autodefensas campesinas del Meta y Vichada, el frente Vichada y el bloque Centauros, y al igual que en sus municipios vecinos se presenta la incursin de la nueva generacin de autodefensas denominadas ERPAC, en cabeza de alias Cuchillo.

NARRATIVAS VISIBLES

270

NARRATIVAS VISIBLES

271

Puerto Lopz
Biografa de Naydi Heraque Noguera ...................................................272 Diario de Ernesto Prez Sogamoso y Roque Prez Por: Leticia Sogamoso .................................................................................276

Contenido
...........................................................................282

Contenido Puerto Lopz

Biografa de Mara Teresa Hernndez y Juan de la Cruz Viasus .......................................................................278


Por: Relato de Eulalia Reyes

Emilio Reyes Reyes

Relato de Flor Jimnez ........................................................................284 Historia de Heyler Gualdrn Gaona ......................................................286 Historia de Mara Edilma Oviedo Oviedo ..............................................288 Historia de Sabaran Torres Bermudez Por: Mariz Elena Bermudez ..........................................................................292
Por: Familia Ducuara Viuch

Carlos Hernndo Ducuara Viuch .........................................................................296

Relato de Ins .....................................................................................302 Vida y obra de Manuel ngel Pinzn Garavito .....................................304 Relato de Sandra Camila y su madre ...................................................310 Relato de Luz Day Osorio .....................................................................312 Martha Gaitn Barrera .........................................................................314

Puerto Lpez - Meta

NARRATIVAS VISIBLES

272 2 172 040

NARRATIVAS VISIBLES

Biografa de

273

Naydi Heraque

Noguera
Mauricio y Juan Carlos

Por: Dain Antonio Heraque

Puerto Lpez - Meta

Naci el 12 de octubre de 1978 a las dos de la tarde, pes doce libras, se aliment con leche materna por tres aos y algn tiempo con tetero. A los ocho das la registraron mis padres en la registradura de El Castillo (Meta), con el nombre de Naydi Heraque Noguera. Era una nia gordita, blanca, cabello largo, ojos negros, muy bonita, alta y seria. Los padrinos de bautismo fueron Eugenio Peralta y Mara Eduarda Martnez. El cuidado de ella siempre estuvo a cargo de mi mam, nunca estuvo a cargo de otra persona. Estudi hasta quinto de primaria en la Institucin Educativa Clemente Naranjo del municipio de Puerto Lpez. Su profesor fue el licenciado Ral Herrera. No sigui sus estudios por nuestra situacin econmica. Naydi hizo la primera comunin en la iglesia central de Puerto Lpez con el padre Luis Bool, una persona muy conoci-

da en la regin por su servicio a la comunidad. Le festejamos los quince aos, fue a la nica hermana a la que se los festejamos. La pas muy contenta con sus padres, hermanos y amigos quienes le trajeron muchos regalos. Ella era una nia a la que poco le gustaba tener amigas o amistades porque era muy tmida, no le gustaba salir a pasear, ni le gustaba la rumba. Siempre que un hombre le propona que fuera la novia lo miraba de arriba abajo y le deca: Compre ropa, vstase bien y ah s puede hablarle a una mujer. Le gustaba mucho ayudar en los oficios caseros. Viendo la situacin econmica por la que atravesbamos, porque pagbamos arriendo y ninguno estaba trabajando, solicit trabajo en el billar de la seora Evangelina Pinto Jimnez. La contrat como administradora general, a ella no le gustaba tratar con borrachos, por esa razn viva muy aburrida en el trabajo, all dur algn tiempo.

NARRATIVAS VISIBLES

274
Algo que recuerdo fue que siempre durmi con mi mam, hasta que se la llevaron con el cuento de un trabajo donde ganara mucho ms que en ese billar. Un tal Jos, la convenci para viajar ms abajo de Puerto Gaitn, donde supuestamente tena que hacer comidas para trabajadores de una finca. Esta persona era conocida en ese lugar y adems era padrastro de otros jvenes como lvaro Rodrguez y William Rodrguez, quien era amigo de Naydi. Con ellos iba otra muchacha que desconozco quien era. Un mes antes de su desaparicin, Naydi llamo a mi mam para decirle que estaba muy aburrida, se quera venir para Puerto Lpez. La haban engaado porque el trabajo no era el que le haban ofrecido, un grupo armado la tena retenida, le haban quitado los papeles y no la dejaban salir de aquel sitio. Eso fue lo nico que supimos de Naydi. A ella no le gustaba que nosotros tomramos cerveza, se enojaba mucho. El anhelo que ella tena era comprarle una casa a mi mam donde nadie la incomodara. Mi padre nos dej en la calle por las borracheras, por eso ella le guardaba rencor. A ella le gustaba acostarse a chuparse un dedo, por eso los hermanos le decamos con cario: la mama dedo. La queramos mucho porque era la nica que estaba sola, las otras dos ya tenan esposo, nosotros no le conocimos sino como dos novios. Criticaba mucho a las otras hermanas porque los esposos tomaban cerveza y las regaaba por algunas cosas. La adoracin para ella era mi mam, por eso ella deca que trabajada de seis de la maana a ocho de la noche, para cumplirle el sueo de comprarle la casa. Con la desaparicin de ella mi mam sufri mucho, llor hasta que se agotaron sus lgrimas. Lo mismo nosotros como hermanos y mi pap, tambin lloramos mucho, el desconsuelo fue total de slo pensar que nunca ms la volveramos a ver sin saber qu le pas, si est viva o muerta. El apoyo que ella le brindaba a mi mam era muy necesario para subsistir, con su desaparicin mi mam se vio obligada a trabajar en una casa de familia para ganarse el dinero para pagar el arriendo y la comida. A ella le toc solita, porque los otros hijos ya tenan conformados sus hogares. Se averigu por todos los medios que estaban a nuestro alcance qu pas con ella, se le pregunt a las personas que supimos que venan de ese pueblo como al seor lvaro Nelson Snchez, Germn Guzmn Albadn y a Euclides Soto Botero, pero la respuesta fue la misma que nos dio la fiscala: La bsqueda ha sido nula. Hasta el da de hoy lo nico que se sabe es que a ella la mat la guerrilla, por orden del Negro Acacio y que la botaron a un ro de Puerto Prncipe (Vichada), supuestamente porque era paramilitar, pero a nosotros nos han quedado dudas, por qu a Naydi y no a los otros jvenes que andaban con ella?, por qu los otros jvenes aparecieron menos ella? Y los que aparecieron no saben claramente qu pas, si estaban con ella en el mismo sitio. Son interrogantes que han permanecido en nuestras mentes y seguirn all por mucho tiempo, buscando una respuesta, mientras tanto en nuestros corazones qued un vaco de una hija, de una hermana que jams volveremos a ver y que no volver a darnos alegra con sus sonrisas y a reprocharnos cuando tombamos cerveza, a consolar a una madre que en sus noches de soledad e incertidumbre sobre el futuro incierto se pregunta: Qu pasa con la paz de nuestra Colombia?, hasta cuando esta guerra que ha marcado nuestros corazones para toda la vida y a muchas familias? Naydi Heraque Noguera fue desaparecida el 22 de noviembre de 1997, en Puerto Prncipe (Vichada).

NARRATIVAS VISIBLES

275

NAydi Heraque Noguera

Puerto Lpez - Meta

NARRATIVAS VISIBLES

276 2 176 040

NARRATIVAS VISIBLES

Diario de

277

Ernesto Prez
Mauricio y Juan Carlos

Puerto Lpez - Meta

Roque Prez

Sogamoso y

Por: Leticia Sogamoso

Ernesto Prez Sogamoso naci el 10 de octubre de 1980. Creci en un hogar humilde y sencillo. Hijo de Roque Prez y Leticia Sogamoso. Termin todos sus estudios y empez a trabajar en los diferentes trabajos que le ofrecan en el municipio, siempre y cuando pudiera hacerlo en compaa de sus hermanas. Mientras tanto sus padres trabajaban en barcos de transporte fluvial del adinerado Ramn Plata. El padre era capitn de navo y su seora madre, en otro barco, era la alimentadora de la tripulacin. En ciertas ocasiones, mi hijo Ernesto Prez Sogamoso viajaba tambin como tripulante del navo de transportes fluviales. Cuando no viajaba con el pap, viajaba conmigo, su mam. Viajbamos de Puerto Lpez a Puerto Carreo y a Venezuela. No se conoca queja alguna de los patrones ni de las amistades que tena. En el ao 2002, mi hijo Ernesto Prez Sogamoso se encontraba sin trabajo en Puerto Lpez y precisamente el 24 de diciembre de este mismo ao mi hijo fue desaparecido entre las cuatro y media y las cinco de la tarde, por un grupo al margen de la ley (paramilitares). El expediente se encuentra en la SIJIN, la Fiscala y el CTI del municipio de Puerto Lpez. A las 12 de la noche del 24 de diciembre del mismo ao, mi hija Marleny fue a darle la feliz navidad a donde la seora Ins Rojas, crea que se encontraba all su hermano porque Ins era como la segunda madre para l, pero en ese momento lleg la noticia de que Farid Hunda, alias Gaviln, que era el comandante urbano de los para-

militares del municipio de Puerto Lpez se lo haba llevado. Mi hija Marleny, esa misma noche, en compaa de la seora Ins, fue a casa de Gaviln, pero no se encontraba all. Al segundo da, mi hija Marleny habl con Gaviln y le pregunt si l se lo haba llevado, despus mand a uno de sus hombres llamado Chepe a hablar conmigo, para que me dijera que no fuera a la Fiscala a poner denuncio. En el 2006 lleg la noticia de que haban matado a Gaviln en la ciudad de Villavicencio y yo fui a muchas partes buscando a mi hijo, pero fue intil. Era mi nico hijo varn, ya ustedes comprenden que es muy duro para una madre no encontrar a su hijo, ni vivo ni muerto. Espero que a ustedes no les pase lo mismo. Al principio, Gaviln persegua a mi hija Marleny, a donde ella iba se encontraba con l, pero nunca entendimos qu pretenda hacer. El 11 de noviembre de 2005, Roque Prez, el padre de mis hijos, recibi una llamada a las 7:30 de la noche, l le dijo a la persona con la que hablaba con quines viva, y a nosotros nos dijo que sala y ya regresaba, pero nunca regres. A los cinco das las autoridades encontraron el cuerpo, haba sido asesinado por grupos al margen de la ley. Hasta el da de hoy mis tres hijas y yo no sabemos por qu y quines lo hicieron. Esta es la triste historia del padre y el hermano de mis hijas. Hoy estamos a la espera de noticias positivas de parte de las autoridades judiciales a las cuales se les hizo notificacin de las dos desapariciones.

NARRATIVAS VISIBLES

278 2 178 040

NARRATIVAS VISIBLES

Biografa de

279

Mauricio y Juan Carlos

Puerto Lpez - Meta

Hernndez y Juan de la Cruz Viasus

Mara Teresa

o, Mara Teresa, era una joven alegre y muy feliz en mi hogar. Mi mam tena un pequeo restaurante en la carrera tercera, en Ibagu, al lado de la Polica, donde mi mam venda la comida a los agentes que llegaban trasladados de otros pueblos y departamentos. Yo me quedaba ayudando en la casa con los oficios de la cocina y el comedor y sala a la Polica a cobrar en los das de pagos, al quinto da de cada mes. Estando en el cuartel se me acercaron unos policas amigos y un seor que vena trasladado de Bogot. Ellos me saludaron y me dijeron: Oye sardina, que si le puedes regalar el almuerzo al amigo que viene trasladado de la capital, me lo presentaron como Juan Carlos. Yo les contest que no, porque tenamos el cupo completo y a mi mam le quedaba muy pesado y l me dijo que si no aceptaba iba a hablar con mi mam y as fue. Al llegar all, la salud y muchos hablaron por l. Mi mam le dijo

que s y le pas el cuaderno y l se inscribi con documento y todo. Cuando llegu mi mam me dijo que un seor se haba inscrito para la alimentacin y yo me disgust porque yo no quera que l fuera comensal. Comenc a tratarlo y l comenz a cortejarme, pero yo tena un novio, era el sargento Garca y en ese momento empezaron los problemas entre Juan de la Cruz Viasus y mi novio. Viasus sigui insistiendo hasta que nos hicimos novios y yo termin con mi novio, que se enfad y me agredi con la moto, me golpe en la pierna. Yo fui al comando y me quej con el coronel y entonces le dijeron que dejara de molestarme o de agredirme. Yo segu con Juan de la Cruz, salamos a pasear, me llev a Santa Marta una vez en un viaje de caf. Yo era sobrina del chofer. Para poder viajar duramos 15 das en Santa Martha y all pas lo que tena que pasar y de ah segu teniendo relaciones con l.

NARRATIVAS VISIBLES

280
Mi mam le daba permiso de descansar en el puesto que pagbamos ah mismo. Duramos 2 aos en ese local porque a l lo trasladaron a Cajamarca (Tolima). Dejamos de vernos por un tiempo, estamos hablando del ao 1985. Nos volvimos a ver en 1991, ya yo tena otro novio con quien tuve a mi hijo Carlos Andrs. l lleg trasladado desde Ibagu y se disgust porque yo tena problemas. l siempre estaba al tanto de mis problemas, me ayudaba, econmicamente estaba muy pendiente de m. Me deca que me separara del pap de mi hijo y que volviera con l porque l me segua amando, que me perdonaba por todo lo que yo haba hecho por despecho y porque l no me haba dicho que era casado. Yo como lo amaba le dije que s, continuamos nuestra relacin otra vez. l era muy carioso, me daba regalos, salamos a pasear, me llevaba a fiestas y transcurri el tiempo hasta que lo trasladaron a Chaparral (Tolima). l se fue y yo volv a quedar sola. l vena cada vez que poda, hasta que un da lleg, era 1 de mayo de 1992 y salimos a pasear y a bailar. Me qued por fuera de la casa con l, porque l se iba para puesto de combate y esa noche qued embarazada de mi hijo Chayanne Junior Viasus. Cuando yo me enter que estaba embarazada lo fui a buscar al puesto y me dijo que lo haban vuelto a trasladar para Ro Blanco, que si a l no le pasaba nada volva para responder. Pasaron los das, los meses y no volv a saber de l, porque donde l estaba era puesto de castigo. No poda comunicarse conmigo. Naci mi hijo el 24 de enero de 1993 a las 12 de la noche, con la doctora Gaviria. Yo ped hacer una llamada en el hospital Federico Lleras a la Polica y pregunt por l y me dijeron que l no se encontraba en Ro Blanco, sino en La Herrera (Tolima). El nio naci enfermo y yo estaba mal econmicamente. Mi mam tena un restaurantico en la 21, en la plaza. Cuando yo fui y habl con la teniente Luz Marina y un coronel, ellos le enviaron un telegrama a Rio Blanco, para que se presentara en el trmino de la distancia. l acudi al llamado y lleg un sbado a la placita, cuando yo llegue l ya estaba ah con mi mam. l me vio y me recibi el nio y fuimos a una cafetera donde lo examin. Dijo que el nio era su hijo, que se pareca ms que los de matrimonio y hablamos de que l me iba a colaborar con plata, comida y droga, porque el nio estaba enfermo. Me dio plata para llevarlo al mdico y lo hospitalizaron unos ocho das. l iba para Santander a ver a la mam que estaba enferma tambin. Volvimos a vernos cuando lo trasladaron para Ibagu. Yo me traslad para poder ayudarle, pero la Seora de dio cuenta de la existencia de mi hijo y se form el problema. Ya casi no me poda ayudar y l me dijo que lo demandara para que el nio no se quedara sin nada de apoyo, porque as no lo poda reconocer y l quera darle el apellido. Me dejaba plata, leche y mercado con amigos. Yo no saba cmo demandarlo y l le dijo a un cabo polica que me ayudara, porque yo no era capaz de demandarlo y que l necesitaba que yo lo demandara por medio del juzgado. Me cit para darme plata y yo llegu, pero l no lleg y el cabo me dijo que fuera al juzgado y me sub a la patrulla y fue cuando lo demand hasta el da de hoy. Pasaron los aos entre juzgados, ir y venir, yo me traslad a Puerto Lpez, a l lo trasladaron a Villavicencio y de Villavicencio a Barranca de Upa, El Castillo y Mesetas. Yo saba de l por el comisario. El nio fue creciendo, en el colegio de Uribe entr haciendo grado cero y entonces l vino a verlo con un polica de apellido Salamanca, que tenia la nia en grado cero en el mismo curso. Le dijo: Hola nene, yo soy un amigo muy especial de su mam y algn da usted va a conocer a su pap biolgico. El nio dijo: S, porque mi mam dice que si tengo pap, pero que est viajando muy lejos y por eso no lo conozco. l le pregunt al nio: Con quin vive su mam? Y el nio contest: Mam Lolita, Carlitos y yo, l trabaja en electricidad. Despus, l le dijo que no se preocupara, que l le prometa que algn da iba a ver el pap, muy pronto, porqu l le iba a dar un regalo: iba a tener el apellido del pap. Pasaron los aos, mi hijo fue reconocido como l se lo haba prometido. l quera que a los 8 aos le llevara el nio a Villavicencio y le dijo a un polica de apellido Chivat y a la esposa, pero cuando l vena para Puerto Lpez fue interceptado en un sitio conocido como Chorillano por un hombre y una mujer que vesta de enfermera. l haba tenido un altercado con la esposa por mi hijo: l dijo que si yo no me iba con l, se llevaba el nio y ella le dijo que no se lo fuera a llevar a la casa de ella. l le dijo: No se preocupe mi seora que yo ya tengo para donde llevarlo y l sali rumbo a Puerto Lpez, pero antes de salir recibi una llamada, contest y dijo que se vean en Chorillano porque l vena para Puerto Lpez. Hasta ah se sabe de l. INFORMACIONES: Los otros policas dicen que a l le hicieron varios atentados, siempre se salv y sali ileso y que le haban dejado pasquines, dizque por sapo, que l haba sapiado un cargamento grande de un vehculo en El Castillo y que la ley se lo haba llevado todo y l no se haba querido transar con plata. Por hijueputa y sapo sopln se tena que morir, por orden del Jefe, dijeron.

NARRATIVAS VISIBLES

281

Mara Teresa Hernndez y Juan de la Cruz Viasus

Puerto Lpez - Meta

NARRATIVAS VISIBLES

282 2 182 040

NARRATIVAS VISIBLES

Emilio Reyes

283

Reyes
Por: Eulalia Reyes Reyes

Mauricio y Juan Carlos

Puerto Lpez - Meta

El 5 de julio de 1970 naci en Puerto Gaitn (Meta) un nio muy hermoso, quien fue registrado con el nombre de Emilio Reyes Reyes, all vivi con sus padres hasta la edad de 12 aos. Luego se vino a vivir con su mam y sus cinco hermanos a Puerto Lpez, a causa de la separacin de sus padres. Desde esa edad l trabaj para poder salir adelante, era un joven muy trabajador, honesto, tratable con todo el mundo. Prest el servicio militar en Leticia (Amazonas), volvi ac a Puerto Lpez cuando termin de pagar el servicio militar. El 20 de octubre de 1993 sali a dar una vuelta al centro a eso de las 10 de la noche y no volvi a la casa ese da. l desapareci y hasta la presente no hemos sabido nada de l, nuestras vidas como hermanos y la de mi mam ha sido una completa incertidumbre y ha estado llena de preguntas: Qu sera la vida de l?, qu pasara?, por qu le sucedi sto? Una serie de preguntas sin respuestas, sto es algo muy desesperante y terrible que uno no sabe qu hacer. Dios quiera que algn da sepamos que sucedi con l.

NARRATIVAS VISIBLES

284 2 184 040

NARRATIVAS VISIBLES

285

Relato de

Flor

Jimnez

sta historia ocurri en el ao 2001. Me fui de Puerto Carreo (Vichada) para Cumaral (Meta), llevndome a mi hijo menor. Quedaron cuatro hijos, me dicen que como a los tres meses de haberme ido, Jos dijo: Me voy a trabajar al Placer (Vichada) y se fue. El hermano se encontr con un seor que trabajaba por all y le pregunt si l haba visto a Jos por all. l le dijo que el da que l sala se encontr con Jos, que iba entrando, que se haban despedido y que all adelantico vena un carro con unos uniformados, se haban bajado y lo haban agarrado por los brazos y lo haban obligado a subirse. Juber Antonio, el 12 de septiembre de 2006 a las doce y media sali de la casa de donde l viva y como

de costumbre dijo: Ya vengo y se fue y no volvi ms nunca. Lleg el hermano y le contaron lo ocurrido, l se fue a poner el denuncio y empez a buscarlo y a preguntarlo por una parte y otra. Ah fue cuando le toc venirse porque empezaron a pasar a la casa donde l estaba, a distintas horas, a preguntarlo con nombre propio. Lo aconsejaron, que se viniera ms bien, porque l estaba revolcando todo ese caso y quizs haran algo en contra de l. Abel Cristbal, mi hijito menor dijo que l se iba para Puerto Carreo, que l se pona a trabajar por ah, callado, y algo tena que or acerca del hermano y no alcanz a llegar a Carreo cuando lo mataron. Esa es la triste historia de mis hijitos.

Puerto Lpez - Meta

NARRATIVAS VISIBLES

286 2 186 040

Historia de Heyler Gualdrn

Gaona
Mauricio y Juan Carlos

Por: Nul Marina Gualdrn y Eduardo Gualdrn Silva

NARRATIVAS VISIBLES

287

Heyler Gualdrn Gaona tena 23 aos cuando desapareci aquel 14 de enero del 2000. l era alto, delgado, 1,72 m de estatura, color trigueo, cabello lacio, negro, le gustaban las motos y su msica favorita eran los vallenatos. Era mi hermano menor, compart muy poco tiempo con l, por ser el ltimo de los once hermanos. Era un poco callado, pero era buen hermano, tena sus buenos sentimientos para con nosotros. A los 18 aos fue al ejrcito a prestar su servicio militar obligatorio, luego decidi seguir como soldado profesional. Fue un buen soldado, segn comentaban sus compaeros, consigui su libreta de conducta y su diploma. Dur ms o menos como cuatro aos y opt por retirarse. Fue fatal porque slo duro cuatro meses despus de haberse retirado de la institucin y fue entonces cuando aquel 14 de enero del ao 2000 desapareci como por arte de magia. Nadie nos dio razn de l. Por eso les pedimos la colaboracin a todos ustedes y al gobierno nacional, que nos ayuden a investigar: Qu pas?, con qu personas est?

Hoy no se sabe nada y queremos que cuanto antes nos digan la verdad, por duro que sea el relato de la desaparicin de mi hijo Heyler Gualdrn Gaona. Heyler era nuestro hijo menor, era buen hijo, muy trabajador. Su niez la pas con nosotros por los lados de La Primavera (Vichada). Se haba venido para Puerto Lpez cuando tena 17 aos al lado de su hermana. Pag servicio, fue soldado profesional, se retir y como a los cuatro meses ocurri su desaparicin. Por eso Seor Presidente le pedimos y a todo el gremio que trabaja con estos casos, nos colaboren y nos aclaren esta pesadilla que parece no terminar nunca. Somos personas humildes, como lo fue el Seor Jesucristo cuando vino al mundo, tenemos la esperanza de que si est muerto lo veremos en el da de la resurreccin, porque esa es la promesa de Dios para con buenos y malos, dice la Biblia en el libro de Hechos, captulo 24, versculo 15. Esa es la realidad que nos promete nuestro padre Jehov.

Relato de la madre

Puerto Lpez - Meta

NARRATIVAS VISIBLES

288 2 188 040

NARRATIVAS VISIBLES

Historia de

289

Mara Edilma
Oviedo Oviedo
Mauricio y Juan Carlos
Por: Mara Edilma Oviedo de Oviedo

Puerto Lpez - Meta

Era poca de verano. El da 29 de diciembre de 1940 nace de un humilde hogar una nia a quien llamaron sus padres: Mara Edilma Oviedo Oviedo. Creci en un hogar conformado por padre, madre, seis hermanos varones y nueve hermosas mujeres, todas parecidas entre ellas. En esa poca era poco el estudio que recibamos en planteles educativos, en casa nos enseaban las primeras letras y nmeros y a los 10 aos bamos a un plantel educativo. De ah que termin la primaria cuando tena 15 aos, en la vereda de San Antonio (Tolima). Luego nos preparaban para el trabajo y los quehaceres de la casa, pero no podamos tener novio. Esperbamos a que llegaran las 4 de la maana para hacer el trabajo de campo y de la casa. Hasta las 11 de la noche nos acostbamos. As fue durante 5 aos, yo ya tena 20 aos. Pensando en tener una mejor

vida y en un futuro, me vol de la casa con un muchacho de 17 aos y nos casamos a las escondidas. De esta unin de 4 aos nacieron 3 hijos, 2 varones y una nia, quien a los 11 meses de vida, por enfermedad desconocida falleci. Ms adelante mi esposo se enamor de una mujer de avanzada de edad y decidi abandonarme y dejarme con los hijos. All empieza mi lucha por sacar mis hijos adelante. Me fui a trabajar de alimentadora de trabajadores en una finca, me fue bien pero mataron al patrn. Al ver todo sto y mi sufrimiento, conoc a un seor de 40 aos, quien me prometi ayuda y una mejor vida. Me fui a vivir con l y vivimos 40 aos, que fueron de ms sufrimientos por los malos tratos, ya que era un alcohlico y bajo el efecto del vicio era un atarbn. Tenamos un hijo a quien llamamos Jos Alexander, lo adorba-

NARRATIVAS VISIBLES

290
mos y queramos mucho, ya que era fruto de ese amor, cuando el nio tena 9 aos qued viuda de nuevo, esta vez por enfermedad. La situacin para m fue difcil, pero contaba con la ayuda de mis dos hijos mayores y el menor de 9 aos, por quin tena que continuar mi lucha y batalla para sacarlo adelante. Solo le di la primaria por falta de recursos. A los 14 aos sali de la escuela y se fue a trabajar en lo que le saliera. Un seor le ense a trabajar en un taller donde aprendi la mecnica y a hacer reparaciones. All dur 7 aos trabajando y era mi ayuda incondicional, ya que mi trabajo era tenerle la ropa y los alimentos y l me daba lo que necesitaba y pagaba mis deudas. Viva muy feliz con l. Mis otros hijos se alejaron porque tenan su hogar e hijos y los ingresos eran mnimos. No alcanzaban con la obligacin, por ese motivo no me ayudaron ms, pero Alexander era mi mano derecha y mi apoyo incondicional. Historia de Alexander l era mi hijo nico de la unin de Edilma Oviedo y su segundo esposo, Manuel Oviedo. Era muy consentido, inici estudios a los 9 aos en la escuela Clemente Naranjo del municipio de Puerto Lpez, luego por la dificultad y la institucin que quedaba lejos, lo traslad a la capital, donde termin la primaria. A los 14 aos inici a trabajar en un taller del municipio, donde dur 7 aos y se destac por su responsabilidad y buen trabajo. All, con lo poco vivamos muy felices y nunca nos acostamos sin comer. All conoci a un seor dueo de una finca al que nunca conoc ni lo llegu a ver, pero le ofreci un mejor sueldo y menos trabajo. l no quera ir a trabajar con l porque era en el campo y lejos y no quera dejarme sola, pero este seor empez a buscarlo y cada vez le prometa ms cosas. Al fin y al cabo empez a invitarlo, a tomar con l y un da ya bien tomado le prometi que iba a ir a trabajar a su finca. Despus de llegar all, ya no pudo volver como le haban prometido, sino como hasta los 3 aos. Eso s, mensualmente me llegaba el sustento para m, aunque casi no nos veamos. Una vez que l vino me cont que era un seor paramilitar y que el contrato de trabajo era por 5 aos y que tan pronto lo cumpliera, l volva. Al cabo de esa poca, l se reinsert en una oportunidad que les dieron en el municipio de Puerto Gaitn. De aqu en adelante volvimos a ser felices, los dos, pero esta dicha slo nos dur 6 meses. Das antes de salir de la casa, me cont que l patrn lo llamaba y le deca que tena trabajo como conductor de su carro y que se fuera. Pero l no quera y me deca que l nunca volva a trabajar con l porque de todo lo que le prometieron la primera vez, no le haban cumplido lo que le decan, era una vida muy dura. Se viva con mucho estrs y vivir en el monte no era bueno y ya que Dios le haba dado la oportunidad de estar junto a m, nunca me dejara sola otra vez. Cuando l lleg me encontr muy acabada, yo le deca que vivir sin l era una incertidumbre, que no poda estar tranquila y que nunca me hiciera sufrir. l me prometi, estar conmigo. Pero dichas promesas y felicidad se acabaron el da que supe que le arrebataron la vida, de ah en adelante comienza mi sufrimiento, mi incertidumbre, pienso: Cmo sera el sufrimiento al morir? Qu le haran y por qu? Pens en conseguir informacin con los amigos que l llev una vez a la casa, que en vez de darme voz de aliento, me alimentaron la angustia y sufrimiento al decirme: Eso deje las cosas as, que no hiciera nada, porque yo tambin poda morir o mis nietos, si tena. Cuando a uno le matan un hijo, uno cree que la vida se acaba, pero me preocup por mis nietos y otros hijos, por eso no quera decir nada ms. Pero como madre decid hablar, contarles a las autoridades para saber qu saban ellos del asesinato. An contino con esta incertidumbre y no s hasta cundo.

NARRATIVAS VISIBLES

291

Mara Edilma Oviedo Oviedo

Puerto Lpez - Meta

NARRATIVAS VISIBLES

292 2 192 040

NARRATIVAS VISIBLES

Historia de

Bermdez

Sabaran Torres
Por: Mariz Elena Bermdez

293

De una madre para un hijo


Hoy slo te siento cerca me abrazas me cuidas me amas ya no puedo estar contigo al menos por el momento Me duele pensar que ya no ests a mi lado te extrao me haces mucha falta Siempre te llevar en mi corazn siempre te recordar con mucho amor y cario T.Q.M

Puerto Lpez - Meta

a riqueza de las rosas La riqueza es el sentido de las rosas es la riqueza de tu corazn destala como ella en su sendero es toda tu afliccin destala con tu canto en un tremendo de amor no desprecies la rosa en un tremendo de amor

Cuando mi hijo tena 12 aos me empez a decir que quera trabajar, que cuando l estuviera grande l me quera ayudar. Se lleg el da que a l se le cumplieran los deseos y se fue a trabajar. Me dijo que se iba para una finca a cargar madera para una cerca y de ah no supe para qu finca se ira. Me dijo: Mamita dentro de 15 das vengo a traerle plata, yo me qued esperando los 15 das que mi hijo me prometi que vendra y yo no volv a saber ms de l hasta cuando tena 8 meses de haberse ido. Me llam y me dijo que estaba bien, que no me preocupara, que l estaba bien y pronto vendra a visitarme. Despus, a los 8 meses y medio vino a visitarme. Desde el momento en que me llam yo empec a sufrir, porque yo lo nico que pensaba era que l no iba a volver ms a mi lado. Luego vino, me visit y se volvi a ir, no me dijo nada de su situacin, porque se lo haban llevado con engaos. Cuando l vino yo supe que se lo haban llevado con engao.

Historia

NARRATIVAS VISIBLES

294
Estuvo 8 aos ausente de la casa, fue el tiempo que lo tuvieron por all, lo cogieron y lo tuvieron 3 aos en la crcel y de all sali, y se lo llevaron otra vez, se fue llorando, muy triste. A los 17 das de que se lo haban llevado me avisaron que me lo haban matado. Eso fue en el 2005, mes 4, del da 6, l era mi mano derecha, yo dependa de l, porque yo soy muy pobre, no tengo casa ni en qu vivir. Mi esposo, el pap de mi hijo, Sabaran Torres, vive muy enfermo y casi no puede trabajar. Yo dependa de l, l era el que me apoyaba en las buenas y en las malas, l era mi mano derecha, l era mi corazn, mi vida, mi adoracin. Toc viajar a Puerto Gaitn a reconocer el cuerpo, su hermano William Alexander Torres Bermdez fue a reconocerlo y por el momento no quiero hablar ms de eso porque me duele hablar. Coplas Seora vndame un pan porque aqu llego en ayunas que yo despus se lo pago cuando la rana eche plumas Cuando la vi venir con el sombrero en la mano sent nacer el amor tan grande como el sol del llano.

NARRATIVAS VISIBLES

295

Sabaran Tores Bermudez

Puerto Lpez - Meta

NARRATIVAS VISIBLES

296 2 196 040

NARRATIVAS VISIBLES

Por: Familia Ducuara Viuch

a infancia la vivi en Puerto Lpez (Meta), hijo de una familia de pescadores, realiz la primaria en el Colegio Uribe Uribe. El grado sexto en el Colegio Departamental Agropecuario, destacndose como buen alumno y por tener un muy buen compaerismo. Ese mismo ao decidi retirarse para ir a vivir con su padre a Puerto Carreo, en la temporada de pesca seca. En 1995 ingres al ejrcito donde prest su servicio militar, desempendose como buen soldado. Sali de prestar el servicio en 1996 y ese mismo ao ingres como soldado profesional, porque el sueo de l era colaborarnos a m y a sus hermanos a tener casa en unas condiciones ms bonitas, cosa que hizo.

El 22 de noviembre de 1996 sufri un accidente con una mina quiebra patas en El Castillo (Meta), afectando su mano izquierda, tuvieron que amputar dos dedos, el dedo corazn y el dedo anular y la pierna izquierda donde le colocaron tutores de platino. La pierna derecha no sali tan afectada. De este accidente qued cojo, despus de una intensa rehabilitacin comenz a llevar una vida menos agitada y qued pensionado debido al accidente. l no dejo de ser buen hijo, siempre estuvo pendiente de nosotros y luego decidi hacer su propia familia.

Puerto Lpez - Meta

Carlos Hernado Ducuara Viuch

297

Padres: Jacinto Ducuara Briez y Ana Cecilia Viuche Yate. De esa unin nacieron 6 hijos, incluyendo a Carlos Hernando Ducuara Viuche Fecha de nacimiento: 8/10/1975

Familia Ducuara Viuche

NARRATIVAS VISIBLES

298

NARRATIVAS VISIBLES

Padres : Carlos Hernando Ducuara Viuche y Zenaida Daz Yeison Alexander Ducuara Daz, nacido el 30/05/1998.

Familia Ducuara Daz

299

Carlos Hernando Ducuara Viuch

El da 5 de febrero de 2000 a las 7:00 am ellos salieron como de costumbre en el carro que tena mi hijo: iba mi nuera Zenaida, mi nieto Yeison, el suegro de mi hijo y el seor que iba manejando. No se despidieron de m, ni de ninguno de la casa, cre que iban al centro y no se demoraban porque siempre se despeda de m cuando sala de paseo. Me qued ese da esperando el regreso de mi hijo y su familia. As pasaron das, al tercer da se escucharon rumores de que los haban cogido los paramilitares, de ah en adelante me he quedado esperando el regreso de mi hijo pero no ha

La seora madre relata cmo sucedieron los hechos

Tengo el mal de los recuerdos que me aniquilan y me matan, en mis noches de insomnio que agolpase mi alma, con las penas del presente, las angustias del futuro, van llegando los fantasmas de los recuerdos dolorosos y sombros, cual banda de gaviotas que al empuje de los vientos, encontrados moribundos que se dirigen a la playa, esparciendo densas gotas de sus plumas como lgrimas y en-

Insomnio

(Atribuida al escritor argentino Jorge Luis Borges)


Si por un instante Dios se olvidara de que soy una marioneta de trapo y me regalara un trozo de vida, aprovechara ese tiempo lo que ms pudiera. Posiblemente no dira todo lo que pienso, pero definitivamente pensara todo lo que digo. Dara valor a las cosas, no por lo que valen, sino por lo que significan. Dormira poco, soara mas, entiendo que por cada minuto que cerramos los ojos perdemos sesenta segundos de luz. Andara cuando

Carta de despedida

Puerto Lpez - Meta

El nacimiento de Yeison fue una maravillosa noticia para mi hijo, que se dedic a cuidarlo junto a su esposa, mientras que ellos estuvieron vivos se dedicaron en cuerpo y alma a darle lo mejor que tenan, amor y proteccin. l no trabajaba debido a las condiciones de su cuerpo y dems lesiones. La pensin le dio para vivir bien hasta el da 5 de febrero de 2000.

llegado ese da. Slo s que en una audiencia de Justicia y Paz, el seor Guillermo Torres habl y dijo que l haba dado la orden de que mataran a mi hijo y su familia, el nico que se salv extraamente fue el conductor del carro, pero l no da la cara para explicarnos lo que pas, es todo un misterio. Mi nieto est vivo, es lo que ya sabemos, el caso est con el ICBF para acercamiento a la familia de origen o sea nosotros, que lo estamos esperando con los brazos abiertos para darle el amor que tenemos para l. Quisiera que ustedes me le transmitieran una pregunta al seor Guillermo Torres: Si es usted quien sabe donde esta mi hijo y su familia Por qu no me hace el favor y habla claro y me entrega los restos seos? Cosa que le agradecera para poderles dar cristiana sepultura. Yeison tena 4 meses de nacido

tre los recuerdos, siempre el tuyo se levanta dulce, triste y carioso, prodigndome sonrisas y enjugando con sus alas gruesas gotas de mi llanto que me humedecen la almohada. Este poema es sacado del libro Castellano y perspectiva, fue una manera de expresar un poco el sentimiento de mi mam, pero nosotros estamos muy al pendiente de ella para hacerle la vida ms amena, ella ha sabido enfrentar los golpes de la vida. Son las 6:30 de la maana, la naturaleza hoy luce triste y el sol an no sale, el verde de las plantas es intenso y suave a los ojos del sur, Almirante. Intento dibujarte en mi pensamiento, en tu cara, tus ojos, tu cara, tu voz ms gris se pone esta maana que apenas despierta. Vuelvo al recuerdo de tus gestos de nio, tus sueos, tus esperanzas sigo observando, la brisa empieza a agitar las plantas, mueve sus esquelticos cuerpos, empieza a sonar la msica, todo entra en un ritmo lgubre; si, ahora lo veo con ms claridad, mi conciencia ha viajado hasta mi inconsciencia para encontrarte, ya puedo or tu voz y si la sigo hallo tu sonrisa, ha penetrado a m tu existencia, le puedo ver caminar la calle siguiente y perderte al doblar la esquina, al perseguir tus sueos porque estoy llorando y este sentimiento de ausencia llega de repente hasta m, porque ya no puedo verte y esa lgrima se desliza otra vez de mi cara y la siento caliente, dnde est?,

es mi pregunta constante, alguien dijo el otro da que habas muerto, recuerdo sus palabras como una pesadilla, he esperado tanto tiempo tu regreso pero esta realidad supera mis sueos, ha empezado a llover, slo escucho el sonar de las gotas al chocar con las tejas de eternit y a un escandaloso pjaro que no para de cantar. Mam, no te ha olvidado, todos los das vives en ella, puedo ver sus ojitos llenos de agua, tu recuerdo pasendose por su mente una y otra vez, ha dejado de llover y la calma vuelve a despejarte, slo puedo decirte algo mam: pap y mis hermanos nunca te dejaran olvidar, por siempre existimos en m. Apenas cambi la ortografa de algunas palabras, pero nada ms, en vista de que es un texto de creacin y desconozco su estructura emocional

NARRATIVAS VISIBLES

300
los dems se detienen, despertara cuando los dems duermen. Si Dios me obsequiara un trozo de vida vestira sencillo, me tirara de bruces al sol, dejando descubierto no solamente mi cuerpo sino mi alma, a los hombres les podra decir cuan equivocados estn al pensar que dejan de enamorarse cuando envejecen, sin saber que se envejecen cuando dejan de enamorarse, a un nio le dara alas, pero dejara que l solo aprendiese a volar. A los viejos les enseara que la muerte no llega con la vejez, si no con el olvido de tantas cosas que he aprendido de ustedes los hombres He aprendido que todo el mundo quiere vivir en la cima de la montaa, sin saber que la verdadera felicidad est en subir la verdadera escarpada, he aprendido que cuando uno es un recin nacido aprieta con su pequeo dedo a su padre, lo tiene atrapado para siempre. He aprendido que un hombre slo tiene derecho a mirar a otro hacia abajo cuando ha de ayudarle a levantarse. Son tantas cosas las que he podido aprender de ustedes, pero realmente de mucho no habrn de servir porque cuando me guarden dentro de esa maleta, infelizmente me estar muriendo. Siempre di lo que sientes y haz lo que piensas, si supiera que hoy es la ltima vez que te voy a ver dormir te abrazara fuertemente y rezara al seor para poder ser algn da tu alma, si supiera que estos son los ltimos minutos que te veo dira te quiero y no asumira tontamente que ya lo sabes, siempre hay una maana y la vida nos da otra oportunidad para hacer las cosas bien, pero por si me equivoco y hoy es todo lo que nos queda me gustara decirte cuanto te quiero, que nunca te olvidar. El maana no est asegurado a nadie, joven o viejo, hoy puede ser la ltima vez que veas a los que amas, por eso no esperes ms, hazlo hoy, ya que si el maana nunca llega seguramente lamentars el da que no tomaste tiempo para una sonrisa, un abrazo, un beso y que estuviste muy ocupado para concederles un ltimo deseo, mantn a los que amas cerca de ti, diles al odo lo mucho que los necesitas, quirelos y trtalos bien, toma tiempo para decirles: lo siento, perdname, por favor, gracias y todas las palabras de amor que conoces, nadie te recordara por tus pensamientos secretos, pide al seor la fuerza y la sabidura para expresarlos, demuestra a tus amigos y a tus seres queridos lo tanto que te importan.

NARRATIVAS VISIBLES

301

Carlos Hernando Ducuara Viuch

Puerto Lpez - Meta

NARRATIVAS VISIBLES

302 3 102 040

NARRATIVAS VISIBLES

Relato de

Ins

Por: Mara Ins Bonilla de Rojas

Puerto Lpez - Meta

303

uiero decirles que para m, mi hijo me hace mucha falta, que no he podido calmar ese vaco tan grande que quedo en este hogar. Porque para m, era un hijo que me colaboraba con el estudio de mi hija y tambin cuando yo necesitaba algo, conmigo no fue grosero y ambos nos colaborbamos. Mis otros hijos me dieron mucho valor, pero siempre recuerdo ese momento cuando lo encontr botado en ese negocio como si l fuera un animal y nadie hizo nada por temor a que de pronto pasara lo mismo con sus hijos. Por eso agradezco a la Defensora del Pueblo de Justicia y Paz, que nos dieron una voz de aliento para poder hacer lo que estamos haciendo y tambin para podernos desahogar y de pronto decir lo que nunca habramos dicho desde este hogar: el dolor tan grande que tenemos dentro del corazn porque a pesar de todo nunca recuperamos a ese hijo que se fue y que tanta falta me hace, les agradezco que hayan hecho

este proyecto, nos ha dado el valor y la confianza de hablar sin temor. Gracias a ustedes por permitirnos decir lo que sentimos, porque mucha gente muri inocente, cuntos hijos hurfanos quedaron, cuntas madres lloran y cuntos hermanos an recuerdan. Recuerdo el momento en el que quedaron mis hijos pequeos, sufr con ellos, l era el mayor, me ayudaba y me dio valor cuando perdimos al pap, as pude darles calor, amor. Cuando me lo mataron tan grande, de 29 aos, tanto sufre uno para criarlo, para que venga otro y lo mate y quede la cosa as, porque ellos son ellos. Tambin recordar que por donde uno ande muchas veces va a ver a alguien parecido a su hijo muerto, va a estar en la comida que le gustaba y en todo lo que a l le gustaba, en lo que l haca, la msica, los discos, siempre estar con l, le pido a Dios que me d el valor.

NARRATIVAS VISIBLES

304 3 104 040

NARRATIVAS VISIBLES

Vida y obra de Manuel ngel


Pinzn Garavito
Por: Mara Gladys Garavito

305

Puerto Lpez - Meta

Manuel ngel Pinzn Garavito naci un 23 de enero de 1974, en la ciudad de Villavicencio. No fue un parto normal, resulta que en vez de nacer l solo, naci acompaado. Naci en compaa con una hermana, dicen se comi todo lo de l, porque ella naci gordita y l no. Otro dato chistoso de ese da es que naci de siete meses y no a los nueve como es normal. As transcurrieron los das y a la edad de cuatro aos su familia y Manuel ngel se vinieron a vivir a Puerto Lpez. Su vida fue como la de un nio comn y corriente: juegos, escuela y amigos. Por ser el menor se crea con ms derecho y a sus hermanos los haca salir corriendo de la casa diciendo que la casa era de l. sta era una de sus bromas favoritas. Cuando cumpli 5 aos ingres al jardn infantil San Jos, junto con su hermana. Manuel siempre

se destac entre los dems nios porque sus ojos azules y su cabello rubio lo hacan ver como si fuera un nio gringo, hasta tal punto que llegaron a decir que era hijo del padre Luis Boll. En este lugar estudiaron los grados de pre-knder, knder y primero. Despus pasaron a la escuela Uribe y a la escuela Lara, respectivamente. Luego, al pasar los aos ingres al colegio Enrique Olaya Herrera y sin razn justificada dijo que no quera estudiar ms. Su madre, pensando en su futuro y como ella siempre le deca que el estudio era la nica herencia que le poda dejar y que no se acabara, le insisti para que siguiera estudiando. l ya haba tomado la decisin de no estudiar ms y como su mam lo obligaba a ir, l decidi coger de ruana a un profesor, razn por la que lo expulsaron. Hasta aqu lleg el estudio de Manuel. Cabe anotar que tiem-

NARRATIVAS VISIBLES

306
po despus se arrepinti por no haber terminado con los estudios. Como no quiso estudiar, su mam lo pona a cargar desperdicios para los marranitos que ella cuidaba en el patio de su casa. Cuando cumpli sus 17 aos Manuel se fue de la casa, sin rumbo fijo ni direccin, pero no fue iniciativa de l, si no aconsejado por un amigo. Siempre se ha dicho que la aguapanela de la casa es ms dulce y que no hay como el hotel Mama, por esta razn das despus (1 mes aproximadamente) Manuel volvi a casa. Todo fue normal hasta que un da decidi irse a aventurar, como deca l. As pasaron muchos aos. Se iba y volva. Duraba unos das en su casa y cuando menos se pensaba arrancaba y se iba nuevamente. Eran meses enteros sin saber nada de l, volva a aparecer y llegaba a su casa como si nada, se levantaba temprano y como era su costumbre se sentaba bajo los rboles que hay en frente de su casa a tomar tinto. Este era tal vez el nico vicio que tena. Porque el da que l no tomaba tinto se pona de mal genio, siempre deca que el tinto lo trasnochaba pero el que se quedaba en la olleta. En estos aos su vida transcurri normalmente, en el ao de 1996, un 6 de enero, se muri el seor Segundo Manuel Pinzn Barbosa, padre de Manuel ngel. Como era de suponer, su madre, sus hermanos y l se dirigieron a la ciudad de Villavicencio, al velorio de su padre, all se encontraron con la sorpresa, de conocer a unos hermanos por parte de padre. Digo sorpresa porque entre los hermanos haba unos ms viejos que la madre de Manuel. Esos das se conocieron con unos hermanos que no conocan, en total los Pinzones eran doce. Al repartir la herencia Manuel se volvi millonario. As se volvi loco, en sentido figurado. Compr moto y se la pasaba paseando. Ms adelante la moto no le gust, hizo un cambalache y se compr un carro. Se dedic a la farra, la rumba y la vagancia. Slo tomaba trago fino y as le resultaron amigos. Pero como es sabido, donde se saca y no se echa, se acaba la cosecha y la plata se acaba y los amigos tambin. Despus de esto andaba del timbo al tambo, como dicen. Un da le preguntaron por qu l no ahorraba y contest: Yo hago lo mismo que Diomedes Daz, la plata que cae en mis manos la gasto en mujeres, bebida y bailando. Que l no iba a dejar plata para que otro la disfrutara. Aqu abrimos un espacio para algunos datos importantes sobre la vida de Manuel: Algo que el siempre deca era: Es mejor que digan, aqu corri, que aqu qued. Como hermano fue una persona incomparable. Cuando su hermana qued embarazada, l se iba a buscar chatarra para luego ir a venderla y llevarle a su hermana una malta y una tajada de ponqu o el ponqu entero segn las ganancias del da. Este es un detalle que su hermana nunca va a olvidar. Su amor platnico fue Amparo Grisales. Cuando aprendi a jugar billar se la pasaba hasta tarde en los billares, despus ya se volvi casi un profesional y eran contados lo que jugaban con l, por temor a perder su platica. Cuando alguien le peda plata prestada le deca: Si quiere plata trabaje. Como bailarn era un profesional. Como sera que en el matrimonio de su hermano mayor, el cual se realiz en Palmira (Valle), fue el centro de atraccin por la forma en que bailaba, sobre todo salsa. A Manuel no le gustaban los trminos medios, en cuestin de comida. Si era de sal tena que ser salado y si era de dulce tena que ser dulce. Algo tpico de Manuel era verlo descalzo y con la camisa al hombro. Un da una amiga le pregunt: Manuel por qu anda descalzo?, y l le contest: Es que se me perdieron los zapatos y los estoy buscando. Un da que no amaneci en la casa, su mam le pregunt que dnde haba amanecido, que ella estaba preocupada. l muy tranquilo le contest: Estaba durmiendo en el cementerio, acompaando a Campo Elas, le lleve un par de cervezas. Para que entiendan Campo Elas fue el padre que nunca tuvo Manuel. Fue la persona ms maravillosa y comprensiva de todas, fue el padre que todos quisieron haber tenido. Como to, Manuel era muy alcahueta. A sus sobrinos, desde que tuviera plata, les gastaba lo que pidieran. A su sobrina mayor le deca Titis, se llama Tatiana. Cierto da la hermana de Manuel lo convid de paseo a Granada, ella iba a pagar una deuda que tenan en una finca de ese municipio y no quera ir sola. Al llegar a la finca el carro no los acerc hasta el sitio exacto, sino que los dej en un sitio apartado, as que les toc caminar un buen tramo. Al pasar unos 30 minutos, l se desesper y dijo que tena sed. Como es de esperar en este lugar no haba ni una tienda y Manuel abri la boca para decir algo muy cierto: Uno con plata y no tener donde gastarla, con sed y no haber que tomar, eso s es muy duro. Su hermana tuvo los hijos siendo muy joven y un da el sali con la hermana y sus sobrinos, la gente los miraba y deca: Esos muchachos tan jovencitos y con esos nios tan chiquitos, pobrecitos cmo harn. Manuel ngel, aunque no hizo cursos de ninguna clase era experto en instalaciones elctricas, reparaba ventiladores, grabadoras y todo lo que tuviera que ver con electrodomsticos. Cuando quera escuchar msica, lo haca a todo volumen, era un apasionado por la msica de Diomedes Daz, los merengues (pero los viejos), la msica nortea y las rancheras. A la edad de 6 aos, su madre le compr el primer jean. Como era de suponerse, despus de eso no

NARRATIVAS VISIBLES

307

Vida y Obra de Miguel Angel Pinzn Garavito

Puerto Lpez - Meta

NARRATIVAS VISIBLES

308
tena ms que ponerse, ya que el gusto por el pantaln era tanto que as estuviera mojado lo coga de la cuerda y se lo pona. Su madre lo regaaba y le deca que si era que no tena ms y l simplemente le contestaba que el pantaln ya estaba seco y que estaba muy bonito. Una vez, Manuel convid a un amigo a pasear, le dijo que ya era hora de que conociera el mundo. Se lo llev hasta Santander, estando por all se les acab la plata que llevaban y no tenan ni para devolverse, muchas noches durmieron en una estacin de servicio arropados por una hoja de peridico. Para Manuel era algo normal, pero para su amigo no. Al devolverse el amigo le dijo que no lo volviera a convidar a esos paseos. Manuel era un muchacho muy echado pa`lante. Le gustaba mucho arreglar ciclas, pescar, recoger chatarra. l no le negaba un favor a nadie. Manuel era un aventurero por naturaleza. Con los aos que tena al momento de su desaparicin, se haba dado el gusto de conocer la Zeca y la Meca. Haba estado en Medelln, Santander, Arauca, la Costa, en fin, haba recorrido buena parte del territorio colombiano y no contento con eso estuvo en la frontera con Venezuela e ingres a dicho pas como un turista ms. Manuel era muy amante de los conciertos y como era de suponerse no tena dinero para ingresar, pero l se las ingeniaba y cuando menos se esperaba ya estaba tomndose fotos con los artistas. Su habilidad para los asuntos de la electricidad era su boleta de entrada. l se haca pasar por tcnico de sonido y cuando uno menos pensaba ya estaba en la tarima. Otra cosa que Manuel odiaba eran los sapos, l siempre deca: De mi pueden decir lo que sea, menos que soy un sapo, yo chismoso no soy. Ya retomando la historia, el 12 de marzo, dos das antes de su desaparicin Manuel haba ido a pescar y a baarse al cao La Venturosa. El 14 de marzo del 2000, Manuel se ba como de costumbre, se visti a medias y se puso un jean azul y sus botas cafs marca Brahma y su camisa a cuadros (pequeos) color azul claro y se la ech al hombro. Sali a las 3:30 de la tarde y le dijo a su madre Ya vengo, de esa fecha a sta no se sabe nada de l. As pasaban los das y su madre guardaba la esperanza de que algn da apareciera. Su hijo mayor la visit en esos das y le dijo que no se preocupara que apenas le dieran vacaciones, l se vena y se pona al frente de la investigacin. El 14 de junio de 2002, la guerrilla, en San Luis de Antioquia, mat a Carlos Alcides Pinzn Garavito, hermano de Manuel ngel y all quedo la esperanza de averiguar por Manuel. ste fue otro duro golpe para su madre. Ella no pona ninguna denuncia porque siempre le decan: A l lo vimos en Pueblo Nuevo, estaba por ah andando con la camisa al hombro o lo vimos en tal parte y entonces ella se confiaba de eso y segua guardando esperanzas. Despus de la muerte de su hijo mayor, quien era sargento del Ejrcito, Doa Gladys qued totalmente desamparada, ya que este hijo era el que vea por ella. Ya que de la indemnizacin que da el gobierno en estos casos a ella no le toc ni un peso, todo se lo dieron a la esposa. Ya con el pasar de los aos, Doa Gladys se decidi a poner la denuncia y hoy en da est en trmites. Mara Gladys Garavito.

NARRATIVAS VISIBLES

309

Vida y Obra de Miguel Angel Pinzn Garavito

Puerto Lpez - Meta

NARRATIVAS VISIBLES

310 3 110 040

NARRATIVAS VISIBLES

Relato de

Sandra
Mauricio y Juan Carlos

Por: Sandra Irene Villamizar Vanegas

Puerto Lpez - Meta

Camila y su madre

311

El 14 de mayo del ao 2005 siendo las 6:10 de la maana mataron a mi esposo estando conmigo; con l y con mi hija pas los ltimos cuatro das y esos ltimos momentos con nosotras fueron tan maravillosos. Yo nunca pens que a l le fuera a pasar nada. Yo fui una persona muy consciente, cuando empec a vivir con l saba del trabajo que l tena, pero as lo acept y nunca le reproch nada. Siempre fui una persona que lo apoy hasta el ltimo momento en que me lo quitaron. Cuando qued tan sola con mi hija, pens que nunca podra soportar y superar todas las cosas, no encontraba solucin a nada, todo me pareca tan difcil sin l, senta que mi vida no tena sentido, l era ese bastn en el que yo me apoyaba. Pero en el cielo hay un Dios tan grande, que es la nica persona que nos da esa fuerza y ese valor para aceptar las cosas por ms difciles que sean y para seguir adelante. Haber perdido a mi esposo fue algo muy duro, al igual para mi nia que tan solo tena 2 aos y medio, y no lo poda asimilar muy bien. Yo

s que a ella le hace falta su papito, yo he tratado de brindarle todo lo mejor de m para que ella no sienta ese vaco de su papito. Nuevamente le doy gracias a Dios porque hasta el da de hoy he sabido salir adelante, tambin a mi esposo porque me dej un techo para vivir, por lo menos fue una persona que pens en nosotras, en no dejarnos desamparadas. Hoy en da vivo con una persona que me ha sabido comprender y que sobre todo ha tratado de brindarle a mi nia afecto y cario, es algo que veo en l y me motiva. Con l hemos compartido momentos maravillosos, hemos sabido soportar los momentos duros que muy pocas veces hemos pasado. El recuerdo ms bonito de mi esposo es mi hija, cada da me siento ms orgullosa de ella porque la he visto crecer desde el momento en que su padre parti. Dedicatoria a la memoria del ser que medio la vida que es mi padre Papito lindo: ya t no ests con nosotras, pero quiero que sepas que t sigues en nuestra mente y en nuestros corazones. De tu hija, Sandra Camila

NARRATIVAS VISIBLES

312 3 112 040

NARRATIVAS VISIBLES

Mauricio y Juan Carlos

Por: Luz Dary Ospina Ciro

Puerto Lpez - Meta

Luz Day Osorio

Relato de

313

n el ao de 1994 me fui a trabajar junto con mi esposo Jorge Rojas y mis hijos Mary Sogamoso, Rogelio Sogamoso, Esmeralda Sogamoso, Carmen Luz Rojas y Jorge Andrs Rojas, estos dos ltimos eran hijos de Jorge Rojas y los otros l me los haba ayudado a criar. Nosotros nos fuimos a trabajar como encargados de la finca La Carolina en la vereda Marayal del municipio de Puerto Lpez (Meta). Llevbamos cerca de nueve aos trabajando en la finca, pero el da 21 de agosto de 2001, a la una de la maana llegaron varios hombres armados, vestidos de camuflado. Dos de ellos entraron a la casa y nos acostaron boca abajo en el patio, a m y a tres de mis hijos, Carmen, Jorge y Rogelio. Dos de los tipos cogieron a mi esposo, lo amarraron y lo sacaron. Le decan que

l era el que mantena a los paramilitares y mi esposo les respondi que no, que averiguaran bien, que los nicos que venan eran los que cobraban la vacuna. No pudimos hablar con Jorge, se lo llevaron amarrado, se fueron por el callejn de la finca hasta llegar a la carretera y hasta la fecha desconozco su paradero. No s si est vivo o muerto. Ese mismo da, como a las seis de la maana puse el denuncio en la fiscala. Alcanc a durar tres aos y medio ms trabajando en la finca, sola con mis tres hijos. Carmen, que en ese entonces tena nueve aos, Jorge diez aos y Rogelio que tena 14 aos. Me sal de la finca porque el patrn la vendi en el ao 2005. No supe quienes fueron los que se llevaron a mi esposo, porque cuando ellos llegaron a la finca y tocaron a la puerta se identificaron como guerrilleros, pero no s nada ms.

NARRATIVAS VISIBLES

314 3 114 040

NARRATIVAS VISIBLES

Gaitn
Barrera
Por: Mara Gaitn Barrera

Martha

315

Puerto Lpez - Meta

sta es mi historia desde que distingu al seor mar Moreno. Lo distingu en el ao 1991, por medio de la familia de la esposa. Desde entonces nos hicimos amigos, tuvimos una buena relacin de amistad. En ese entonces yo era soltera y l viva con la seora Alix Ochoa, l era padre de dos nias. Al poco tiempo formalic un hogar con el seor Ferley Payan, con quien viv 5 aos, durante ese tiempo nos distanciamos un poco con el seor mar, pero continu nuestra amistad. En el transcurso de esos 5 aos falleci la esposa, l se fue a trabajar a una finca llamada Valdivia. Entonces mi esposo, el seor Ferley, se fue dejndome por otra mujer, dejndome dos hijas. Me

toc ponerme a buscar trabajo pero en el pueblo no me daban trabajo, porque las nias estaban muy pequeas y me toc buscar trabajo en una finca. Por cosas del destino al llegar a esa finca, nos encontramos nuevamente con Omar, nos sorprendimos. Entonces l me pregunt qu haca yo por all, entonces yo le cont que Ferley me haba abandonado y no me colaboraba con las nias. l me dijo que era bienvenida, eso fue en diciembre de 1996, l se vino el 29 de diciembre del mismo ao por que le haban pagado el preaviso. Yo me qued all cocinando durante dos meses, luego me vine para Puerto Lpez y l estaba viviendo donde la ex suegra. Nos volvimos a encontrar al poco tiempo, tuvimos una relacin de pareja por 5 meses y luego formamos un hogar.

NARRATIVAS VISIBLES

316
Nos fuimos a trabajar a una finca llamada Cambras, al poco tiempo qued embarazada del nio que falleci junto con l. All duramos dos aos, luego nos vinimos para el pueblo vivimos donde mi mam cerca de dos meses. Luego nos fuimos a vivir a la casa de las hijas de l, se puso a trabajar en oficios varios: pescaba, haca contratos de cercas, sembraba pasto; con eso nos sostena, nos pagaba la comida y los gastos. Posteriormente qued embarazada del nio mar Adolfo, seguimos viviendo en el pueblo. Entonces la hija menor de l, Diana Moreno se cas con el seor lvaro Plata, era mucho mayor que ella, pero se enamor de l y se fue a vivir al barrio La Laguna. No sabamos los problemas que el seor Plata tena, l haba trabajado en la Armada Nacional pero ya se haba retirado del cargo. Ellos duraron viviendo un ao, cuando nos enteramos que l tena problemas pero no sabamos con quines. Un da nos contaron que le haban hecho un atentado al pie de la bomba de gasolina, cuando eso se llamaba el Edn, ahora se llama la Bro. Como l haba trabajado en la Armada Nacional, pidi proteccin para l y dej la esposa viviendo en la casa sola, pero lleg una hija suya llamada Susana y se qued viviendo con Diana. Susana tena una moto 80 Suzuki roja, entonces Diana le regal unos busos que utilizaba el esposo, lvaro Plata. Mi esposo Omar, trabajaba en una finca del seor Pablo Garzn, le ordeaba las vacas y luego se vena para el pueblo. Con ese problema de lvaro Plata, a la hija de mar le daba miedo quedarse sola y le dijo al pap que fuera a acompaarla de noche. l se iba a acompaarla y se llevaba el nio David. A la segunda noche de haberse quedado madrug a las 5:30 a.m. para irse a ordear entonces la hija de lvaro, Susana, sac la moto V80 y le dijo a mar que ella lo llevaba hasta la casa para dejar el nio y luego irse a ordear. Salieron de la casa de la hija y a las dos cuadras, salieron los sicarios y le dispararon confundindolo con seor lvaro Plata, porque l tena un buzo rojo y portaba un casco grande negro. As fue como dieron muerte al seor mar Moreno y al nio David Moreno, a ellos los llevaron al hospital , pero mar ya estaba muerto y el nio est muy grave. Inmediatamente el nio fue trasladado a Villavicencio, a mi me avisaron y corr al hospital pero cuando llegue mi esposo estaba muerto y mi hijo lo llevaban. Mi hermana Carmenza se fue con el beb porque yo estaba muy mal y no saba qu hacer. A las 10:30 de la maana me llamaron para informarme que mi hijo haba fallecido. A mi esposo lo llevaron para Villavicencio a la funeraria y regresaron a Puerto Lpez a las 7p.m. al barrio la Victoria, donde fueron velados los dos cuerpos, el de mi hijo y mi esposo. Al da siguiente fue un da muy desesperante porque no los iba a volver a ver nunca ms, pero siempre los llevo en mi corazn. El sepelio fue a las 3 p.m. en el cementerio local de Puerto Lpez, ah fue la ltima vez que los vi, eso fue el 2 de junio del 2000. Desde ese momento empec a luchar sola con mis hijos, luego con el tiempo consegu un compaero, convivimos dos aos pero por varias circunstancias nos separamos, tengo un bebecito de l. sta es mi historia y mi tragedia, Gracias a Dios he podido salir adelante con mis hijos.

NARRATIVAS VISIBLES

317

Martha Gaitan Barrera

Puerto Lpez - Meta

NARRATIVAS VISIBLES

318 3 118 040

NARRATIVAS VISIBLES

Granada
Mauricio y Juan Carlos

Este municipio se encuentra localizado en la regin del Ariari, siendo su puerta de entrada para la misma. Se considera un polo de desarrollo regional. Granada est ubicada a 86 km de la capital del departamento del Meta con una altitud de 332 metros sobre el nivel del mar. Su poblacin es de 50.172 habitantes y su territorio est constituido por 30 veredas.

Granada - Meta

- Meta

319

a agricultura es la base principal de la economa del municipio de Granada contndose, entre los ms importantes cultivos, los de arroz, pltano, palma de aceite, yuca y ctricos. Las explotaciones de ganadera bovina constituyen un rengln importante en la actividad de la municipalidad, y su comercio es fuerte ya que como polo de desarrollo congrega a ms de 13 municipios de la zona. La posicin estratgica del municipio de Granada en la regin del Ariari ha provocado que sea lugar de congregacin de personas provenientes de municipios aledaos, incluyendo familias de municipios del vecino departamento del Guaviare. Se refleja en este municipio la presencia y accionar de grupos armados al margen de la ley, los que han aportado una alta cuota de vctimas en el marco del conflicto armado. Histricamente ha hecho presencia y tiene su influencia directa la guerrilla de las FARC en las zonas urbanas y rurales, y los grupos de autodefensas con el bloque Centauros. Despus de la desmovilizacin de las Autodefensas Unidas de Colombia ha hecho presencia la nueva generacin de autodefensas denominadas ERPAC en cabeza de alias Cuchillo. El municipio de Granada ha sido fuertemente azotado por la violencia protagonizada por los grupos armados al margen de la ley, la cual se refleja en prcticas como la desaparicin forzada, asesinatos selectivos, reclutamiento forzado de menores, desplazamiento forzado, torturas y tratos degradantes a poblacin civil, extorsiones, pago de vacunas, entre otros delitos.

NARRATIVAS VISIBLES

320

NARRATIVAS VISIBLES

Contenido Granada
Relato de Jos Antonio Corts ............................................................322 Historia de Gambeiro De Jess Caldern Por: Mara Consuelo Ceballos ........................................................................328 Historia de Manuel Por: Ana Silvia Loaiza ..................................................................................330 Historia de Armando Sanchez Caicedo ................................................332 Historia de Jos Joaqun Gmez Ardila Por: Eulalia Rodrguez Parra .........................................................................334
Por: Isabel Giraldo

321

Historia de Jos Jess Lpez Castrilln Por: Fanny Londoo ...................................................................................350 Tres vctimas
Por: Francy Enic Martnez Vsquez

..................................................................352

Gloria Amparo Llanos ...........................................................................356


Por: Marina Gonzlez

Historia de mi relacin con Guillermo Len Zamora Tafur ..................................................................................360

Miller Torres Alope ................................................................................364 Historia de Isidro Hernndez Por: Paula Andrea Hernndez .......................................................................366 El Finado Ral Garzn ..........................................................................372

Contenido Granada

La Vida de Mi hijo
Por: Flor Enriqueta Godoy

............................................................................376

Historia de mam Floralba Hernndez Ceballos y mi pap Jairo Henao Arias .................................................................382 Historia de Jos Edilsn Ochoa ............................................................386

Historia de Luz Stella Rojas Giraldo ......................................................................................336

Historia de Jamilson Ramrez Godoy Por: Azucena Godoy Daz .............................................................................338


Por: Rosalba Betancur

Historia de Jos Orlando Bolansio .................................................................................340

25 5 - 2010 .......................................................................................342
Por: Blanca Esneda Murillo

Historia de Yesica Mara Molina Murillo ...........................................................................346

Historia de Luis Ernesto Arango Por: Bisenia Arango de Arango ......................................................................348

Granada - Meta

Historia de Arnulfo Martnez Bohorquez Por: Elvira Bohorquez de Martnez ..................................................................374

NARRATIVAS VISIBLES

322 3 122 040

NARRATIVAS VISIBLES

Relato de Jos Antonio Corts

323

Por: Jos Antonio Corts Restrepo

Tuve una vida muy difcil, pues me tocaba a las 3 de la maana levantarme a hacer comida para mis hijitos, para poderme ir a trabajar a las 5 de la maana. A las 6 de la tarde estaba llegando para hacerles la comidita y me tocaba lavarles la ropita, baarlos, darles la comidita y acostarlos a dormir. Fue una vida muy dura, pues me tocaba dejarlos solitos donde vivamos. Ellos se fueron formando y ya grandecitos fueron solucionando un poquito ms las cosas. Sufr mucho porque me toc irme de celador de noche y dejarlos solos en la casa. Me llevaba los dos ms pequeitos y los acostaba en una caja de cartn en la parte donde me tocaba celar. Me tocaba estar muy pendiente para no dejarlos picar de los zancudos. Dentro de los hechos que nos

Granada - Meta

Habla don Jos Antonio

han ocurrido a nosotros, estn que a mi to lo encontraron a las dos de la tarde en el andn de unos billares, golpeado en el crneo. El levantamiento del cuerpo lo hizo la Polica. Despus fue el caso de mi abuela que falleci por un paro cardaco, fue un momento crtico y con muchos problemas econmicos. Muy seguida a esta tragedia fue el caso de mi madre que llegaron y me la asesinaron cuando ella estaba fumigando. Cuando se me fue mi esposa yo no estaba, cuando regres me encontr con la sorpresa de que se haba ido esa noche anterior dejndome los cuatro hijos de los dos. Entre los cuatro se encontraba una nia de brazos, uno de dos aos, otro de quince meses y la mayor estaba como de cinco aitos. Mis nietas desde ah para ac siempre han vivido solas, hasta este momento que me encuentro nuevamente levantando mis nietas, ellas son mis compaeras de convivencia.

NARRATIVAS VISIBLES

324

NARRATIVAS VISIBLES

Nosotros llegamos al pueblito de Circasia y ya mi abuelito le daba algo de sustento a mi mam, cuando estaba viva. Nosotras vendamos man en una choza. Despus de sto le dieron una tierrita a mi abuelito para que la disfrutara, y sembrara comida, para que la cuidara y para que hiciera un ranchito, para que pudiera cuidar la finca Villa Andrea en el corregimiento de Salento (Quindo) va a Juan Bosco. Ah fue donde mataron a nuestra madrecita llamada Luz Elena Corts Echeverri, ah quedamos huerfanitas siguiendo los sufrimientos de mi abuelito. Mi mam se encontraba fumigando cuando llegaron a preguntar por ella, para darle una razn que haba mandado el pap de nosotras. Fue cuando ella le dijo al tipo que entrara y tomaran tintico mientras ella desocupaba la fumigadora con la que estaba fumigando veneno para la plaga, ah fue cuando l le dijo: Tranquila monita que yo no la voy a demorar tanto, mientras mi mam le echaba aire a la fumigadora le dijo, Cul sera la razn, l estaba ah cerquita en la puerta de troncos con una mano encima de la talanquera y tena una mano por detrs de la cintura. Cuando mi mam le dijo que le diera la razn fue cuando el hombre sac un revlver y le dispar. Mi mam cay al suelo pegada a nosotros, al instante corri la gente y mi to William a ver qu era lo que haba pasado, l se encontraba lavando la ropa que se haba quitado. El tipo, cuando

Hablan las nietas

325

mi mam cay, sali corriendo y se escap. Esos hechos ocurrieron a la una pasada, en la tarde, mi ta comenz a llorar y a gritar cuando mataron a mi mam. En esas lleg mi abuelito que estaba llevando una hoja de vida para trabajar, l miro a mi mam tirada en el piso y a nosotros gritando. Vena con mi hermanita Angie Paola de la manito porque estaba muy pequeita, l la carg y corri a ver qu era lo que haba pasado. Cuando l mir a mi mam as en el suelo, la alz y la coloc encima de sus piernas, empez a llorar movindola para ver si ella le responda, lo nico que ella hizo fue suspirar tres veces con los ojitos abiertos mirando hacia el cielo. Mi abuelito desesperado la agarr y gritaba: Ay! Dios mo aydame, Seor bendito aydame, en ese momento pasaba un carro particular y mi abuelito le pidi ayuda para llevarla al hospital pensando que le podamos salvar la vida. El seor se neg y ah fue donde llamamos al cuerpo de bomberos para que me llevara a m al pueblo a buscar una ambulancia. A la ambulancia que yo consegu le toc devolverse a llevar a un nio al que se le revent la boquita y se le zafaron tres dientes, la ambulancia tuvo que ir a atender esa emergencia y por eso se demoraron para ir auxiliar a mi mam. Mi abuelito se vio tan desesperado porque lo encontr esa tragedia con veinte mil pesos, que era lo nico que lo acompaaba para comprar alguna cosita de comida. l muy desesperado gritaba pidien-

do ayuda a Dios, que lo ayudara, que l qu iba a hacer, porque no tena con que comprar el atad. En medio de la desesperacin un seor me ayud y me llev a la alcalda de Circasia, habl con la personera y me consiguieron el atad, el seor me escuch esas splicas de clamor que yo le haca y todo gracias a Dios, nos cuenta hoy mi abuelito.

para evitarlos la pagada de arriendo puesto que no tenamos quien nos ayudar econmicamente donde estbamos. Yo no tena ningn sueldo.

En ese momento la llevamos a un cambuche de la finca donde vivamos, ah fue velada mi hija. Al otro da del velorio la llevamos a darle cristiana sepultura, para m fue muy doloroso pensar que haba quedado slo en el mundo, pero mis nietas me ayudaron mucho. Ellas estaban muy pequeitas, vieron el desespero mo de ver que ellas no hacan sino llorar a la mam y preguntarme por ella, me agarraba la depresin, senta morirme, no saba qu decirles ni cmo consolarlas, pero gracias a Dios, el Seor me ha dado fortaleza para luchar con ellas y salir adelante en ese momento. Para no vivir ese recuerdo decidimos irnos unos das para el pueblo mientras podamos olvidar un poco lo sucedido. Ah fue donde hicimos en la personera un derecho de peticin para ver si nos ayudaban y nos hacamos a un lotecito para nosotros hacer un cambuche,

Habla don Jos Antonio

Nos toc regresarnos al pueblo porque no tenamos forma de pagar un arriendo. Nos toc irnos para la finquita y de ah para ac fue cuando mi abuelito comenz a escuchar amenazas, que nos tocaba irnos de ah de ese lugar donde estbamos nosotros. Sentimos mucho miedo puesto que ah fue donde mataron a mi mamita. A pesar de que nosotras estbamos tan pequeitas sentamos mucho, comenzamos a decirle a mi abuelito que nos furamos de ah porque nosotros lo queramos mucho, l es la nica familia que nosotros tenemos. l es quien ha luchado y ha sufrido con nosotras, ms aun cuando l est haciendo el papel de pap, abuelito y mam. Nosotros sufrimos mucho cuando estamos mal econmicamente, vemos preocupado a mi abuelito cuando se mira mal nuestra comidita. Yo s que l tiene muchos gastos con nosotras y por eso nosotras tenemos que ver con eso, gracias a Dios tenemos a un abuelito responsable, adems, yo tengo un deber con mis hermanas, con ellas soy como su mam consejera. Yo soy la que les hago de comer, les lavo, pero me duele que no pueda estar con mi mam, pero por ellas

Hablan las nietas

Jos Antonio Cortz

Granada - Meta

NARRATIVAS VISIBLES

326
voy para adelante, porque ellas son mi motivo de vida. Por eso le pido a Dios que siempre me ayude, que cuando me muera ellas estn grandes para que no sufran por mi culpa, espero poder cumplir ese deseo de tener una casita junto a mis hermanas y a mi abuelito le pueda salir lo que le est pidiendo a Dios por la falta de mi mam. Nosotros la recordamos mucho, por lo buena mam y por ensearnos la palabra respeto. Dios perdname por no hacerle caso a mi abuelo, por eso te ruego que tengas a mi mam descansando en tu reino y tambin te pido por mi abuelito que lo ayudes fsicamente. Por eso te pido que no te lo lleves sin cumplir el deseo de dejarnos la casita, pero para eso necesitamos tu bendicin y te pido que eso salga adelante y te pido que me ayudes en mi estudio. A todos, les saludamos en compaa de todas mis hermanitas y les deseamos que estn bien y que Dios los bendiga por siempre. Perdonen lo mal que escribimos en este libro, aydenos para que llegue lo de mi mam, tener una forma de vida para nosotros, para no sufrir tanto, no piensen que estamos acosando, solo aydenos. Gracias. Amor, hoy que no me has llamado mi corazn se desespera al no saber de ti, mi amor estoy muy triste por no saber nada, cunto diera por escuchar tu voz y poder decirte cuanto te amo y te extrao. Amor donde ests deseo que ests bien y le pido a Dios que te bendiga a todo momento, donde ests quiero que sepas que te quiero mucho, aunque no s si t piensas en mi como yo pienso en ti, a cada momento de mi vida. Por favor, nunca olvides que extrao tus besos y tus caricias, aunque fueron muy pocas para m. Deseo que ests aqu mi amor, para abrazarte con todo mi corazn y decirte cuanto te quiero, deseo estar contigo, junto a ti y besarte t boca, dulce tan dulce que parece un bombn. Mi amor no ests a mi lado, siento una tristeza inmensa por no estar contigo, para poder decirle cuanto te amo y pienso en ti a cada momento de mi vida. Quisiera que me abraces muy fuerte y me digas cuanto me amas, si me amas de verdad, mi corazn desespera al no saber nada de ti amor, cunto diera para que estuvieras aqu conmigo y contarte mis problemas y que t me ayudaras, no s si t tambin piensas en mi todo el tiempo, pues t tienes cosas ms importantes en que pensar, creo que yo si pienso en ti a cada momento, yo quisiera or tu voz y tu sonrisa, pareces un beb muy bello. T no te me quitas de mi mente, mi amor te quiero, te amo, te extrao mi amor. Mi amor, no ests a mi lado, mi amor esto slo para ti, mi amor, te extrao, mi amor, me flechaste el corazn.

NARRATIVAS VISIBLES

327

Jos Antonio Cortz

Yeimi Viviana Cortez Buitagro


Carta de amor escrita por nuestra mam para el novio. Nunca se entreg al destinatario.

Granada - Meta

NARRATIVAS VISIBLES

328 3 128 040

NARRATIVAS VISIBLES

Mauricio y Juan Carlos

Por: Mara Consuelo Ceballos

As fue la historia de Gambeiro y Consuelo. Nos conocimos y nos fuimos a vivir muy felices, tuvimos un hermoso nio a quien le dimos el nombre de Frederick, por quien luchamos para tenerle un hogar lleno de amor y mucha ternura. A los dos aos tuvimos una hermosa hija a la que le dimos el nombre de Yuredsy. Ya eran dos nios a los que ambamos con todo nuestro corazn. Gambeiro siempre trabajaba en lo que poda para ofrecerle a los nios un futuro mejor a lo que nosotros tuvimos en nuestra infancia, siempre luchbamos juntos por lo que queramos. A los cuatro aos tuvimos otro hermoso nio a quien le dimos el nombre de Deivi, ya eran tres hijos por quienes sentirse

muy orgullosos, tena planes para el futuro de ellos. Debido a las malas personas que existen, todo lo bonito que tenamos nos lo quitaron, de la noche a la maana quedamos solos con un futuro incierto. Ah empec sola a luchar por mis tres hijos y la verdad es muy difcil enfrentar la vida as. ramos muy felices, habamos convivido catorce aos hasta que manos criminales acabaron con su vida. El da sbado 15 de diciembre del ao 2001, sali por la maana para su trabajo a las 7:00 a.m y nunca lleg. Ese mismo da a las 11:00 me avisaron que lo encontraron muerto en el barrio Brisas de Irike.

Granada - Meta

Gambeiro de Jess Caldern

Historia de

329

NARRATIVAS VISIBLES

330 3 130 040

NARRATIVAS VISIBLES

Historia de

331

Manuel

Por: Ana Silvia Loaiza

El da de su muerte se levant como todos los das, se despidi de su esposa y su hija sin ni siquiera sospechar que era la ltima vez que lo veran con vida.
Se dirigi al municipio de San Martn a llevar unas papeletas de un ganado que haba vendido, iba con la persona que se las haba comprado y con un muy buen amigo que lo consideraba como un hermano. Iban muy contentos escuchando msica y haciendo planes, al pasar por un sitio llamado la Batea vieron algo muy raro, haba piedras en el camino. Se bajaron y al instante aparecieron muchos hombres encapuchados, ellos preguntaron, que qu queran, pero los hombres sin contestar nada los amarraron a unos rboles y les preguntaban que dnde estaba la plata, ellos contestaron que no traan nada y que iban era a firmar unos papeles en San Martn, los golpearon y les qui-

Manuel muri el 27 de febrero de 1986, era

una persona emprendedora, creci al lado de su familia en un hogar rodeado de mucho amor, acogedor y con mucha paz. Desde su niez fue una persona sobresaliente, buen estudiante, buen hijo, excelente hermano, buen padre y esposo. Su vida transcurri entre su trabajo, su familia y sus amigos, sali

adelante gracias a su trabajo y a que era una persona emprendedora. Al momento de su muerte se desempeaba como administrador de un negocio familiar. Aparte de esto negociaba con caballos y ganado. En Mesetas, Meta, su diario vivir se divida entre su trabajo, su familia y amigos. Tena ocho hermanos, era muy coqueto, era una persona agradable, sobresala entre sus ami-

Granada - Meta

gos por su buen humor y responsabilidad, sac su negocio adelante gracias a todas sus virtudes, era muy conocido en la regin. Al momento de su homicidio dej una hija de tres aos que no pudo compartir mucho tiempo con su padre, todo por la intolerancia de algunas personas. Lo poco que pudo compartir con su hija ella lo recuerda y lo guarda en su memoria como si fuera un tesoro. Manuel era una persona responsable, cariosa y soadora. Tena muchos sueos con su familia que en ese momento, eran su esposa y su hija. Soaba en cmo las iba a sacar adelante, cmo iba a ser su hija cuando estuviera grande, cmo la iba a educar y a proteger, porque para l era su prioridad.

taron todas sus pertenencias y de la manera ms vil mataron a Manuel y a su mejor amigo, a cada uno con un tiro de gracia. Luego se robaron el carro en que venan y huyeron. La otra persona que iba con ellos fue la que narr estos hechos porqu a l no le hicieron nada, slo le dijeron que fuera a avisar lo que haba sucedido y que se diera por bien servido porque l no era de la regin y que despus de esto se perdiera o ellos lo buscaban donde fuera. Estas personas no saben el dolor que dejaron en esta familia, dejar una nia hurfana, una esposa sola y un dolor inmenso que ni con el pasar de los aos se ha podido superar. Fue un dolor tan duro que su madre muri al poco tiempo porque no pudo soportar tanta tristeza. Su familia se fue de la regin, su hija sali adelante con la ayuda de su mam pero con un dolor que nunca se supera, de no haber sido por estos hechos haba podido compartir ms tiempo con su padre. Es un dolor indescriptible, perder un ser querido de la manera ms humillante que se puede acabar con la vida de un ser humano, l no tena nada que ver con la gente absurda, esa gente que no sabe contra quin ni para qu lo hacen. Apagaron la luz de la vida de una persona inocente y opacaron la de toda su familia, porque aunque sigamos nuestro diario vivir nada volver a ser igual que antes.

NARRATIVAS VISIBLES

332 3 132 040

Historia de

Armando naci el 28 de enero del ao 1973 en el municipio de Granada, vereda Puerto Nuevo, inspeccin de Canaguaro. Inici sus estudios en el colegio Antonio Nario de la vereda de Puerto Nuevo donde curs hasta tercer grado.

Granada - Meta

Armando Snchez Caicedo

NARRATIVAS VISIBLES

333

ivi toda su adolescencia en la vereda donde se empleaba trabajando en fincas al jornal. Fue una persona muy responsable, respetuosa y alejada de los vicios. Su aficin era escuchar msica, hacer deporte y adems asista a una iglesia pentecostal. Despus de un tiempo, l viajo a Puerto Concordia en el Guaviare a trabajar con el pap en el campo. Luego de cinco aos volvi y sigui trabajando en Canaguaro. Despus se fue a prestar servicio militar en la ciudad de Villavicencio y luego volvi a Canaguaro y sigui trabajando en el campo. El trabajo estaba escaso, l estaba planeando volver al Guaviare a trabajar. Cierto da por Canaguaro pasaron un grupo de paramilitares hacia la trocha siete, Armando estaba saliendo de viaje para San Jos del Guaviare, estaba esperando el transporte, y al momento en que pasaron estos paramilitares, Armando desapareci. Se indag sobre el paradero de Armando y todo indicaba que los paras se lo haban llevado. No se realizaron las diligencias de denuncia por temor a represalias que pudieran tomar estos seores contra Armando o cualquier integrante de la familia. Se escucharon rumores de que se lo haban llevado para San Jos por que l conoca por all.

Pasado un tiempo se escuch tambin el rumor de qu haba muerto en una emboscada de la guerrilla por los lados del Retorno en el Guaviare. Se trat de averiguar si eso era cierto pero fue muy difcil llegar a la verdad, nadie daba razn. Al paso de los aos apareci la ley de Justicia y Paz con lo cual se apoyara a las familias vctimas del conflicto armado y que tuvieran seres queridos desaparecidos. Viendo nosotros este apoyo decidimos poner la denuncia respectiva en Justicia y Paz, con la esperanza de que se nos diera alguna solucin o respuesta sobre Armando. Luego de sto esperamos un tiempo y fue evolucionando el proceso hasta que se lleg a las audiencias con los comandantes de los paramilitares que operaban en la regin. Nos citaron cierto da a una audiencia con el comandante que se haba llevado a Armando, nosotros le dimos los datos de l a los de Justicia y Paz y en la audiencia l corrobor esos datos y confirmo que s haba reclutado a Armando en Canaguaro, que lo haban mandado para San Jos y que a l lo apodaban Sisi, que ellos haban sido emboscados en San Jos del Guaviare y que Armando haba muerto, que haban sido llevado para San Jos y que lo haban enterrado como N.N, porque no tena los documentos de identidad.

NARRATIVAS VISIBLES

334 3 134 040

NARRATIVAS VISIBLES

Jos Joqun
Mauricio y Juan Carlos

Historia de

335

Gmez Ardila
Por: Eulalia Rodrguez Parra

o, Eulalia Rodrguez, escribo este relato en memoria de mi esposo Jos Joaqun Gmez Ardila. Yo viv diez aos con l, tengo una hija que se llama Andrea Milena Gmez Rodrguez. l era celador de Bancaf y ese era el trabajo con el que nosotros nos sostenamos y hasta hora no s por qu lo mataron si l no se meta con nadies. El apodo de l era chichipato y su pap y su mam ya murieron tambin, y solamente tiene las hermanas. l naci en Guamal y despus se trasladaron a Granada, Meta, donde su servicio militar. Despus de pagar su servicio militar comenz a trabajar de celador y lo mataron por los lados de El Amparo y la troncal, en la mitad de la carretera. l era un hombre muy juicioso con los deberes de la casa, de corazn estar acompandote hoy maana y siempre.

Granada - Meta

Yo extrao mucho pero mucho a mi pap, recuerdo los poquitos momentos que estuvimos juntos y compartimos cosas bonitas. Quisiera tenerlo todava, la desgracia que le pas a mi pap todava lo creo, a veces pienso que es mentira, pero no. Cada vez que me acuerdo me dan ganas de llorar o cuando se ponen a contar su historia. Me doli mucho la muerte de mi pap, al habrmelo matado siento mucho dolor en mi corazn. Tengo 14 aos y lo extrao mucho aunque yo s que l en cualquier lado estar conmigo en las buenas y en las malas. Quiero que por el crimen de mi pap se haga justicia, pero mucha justicia, a veces lo pienso mucho y s que l siempre estar a mi lado. En el colegio me preguntan por mi pap yo les digo a mis compaeros que l est muerto, ellos me comprenden y todos me quieren mucho. Aqu cuento la historia junto a mi mam, lo queremos demasiado, todava no aceptamos la muerte de l. Ella dice que todava lo extraa mucho y yo tambin. Gracias.

Habla la hija

NARRATIVAS VISIBLES

336 3 136 040

NARRATIVAS VISIBLES

Luz Stella
Mauricio y Juan Carlos

Historia de

337

Rojas Giraldo

Por: Isabel Giraldo

Granada - Meta

en memoria de mi hija Luz Stella Rojas Giraldo. Luz Stella naci en Fresno, Tolima el da 2 de agosto de 1956, en el hogar conformado por Eduardo Rojas y Isabel Giraldo. All pas sus primeros dos aos de vida, pues por motivos econmicos nos trasladamos con nuestra familia en el ao de 1958 para Granada, Meta. All pas su juventud en un hogar donde, que aunque pobre, haba mucho cario y amor.

Yo, Isabel Giraldo, hago este relato

Mi esposo muri a mediados del ao 1966 quedando la familia a mi cargo, tuve que trabajar con tesn para darles lo mejor. Los saqu adelante con mucho esfuerzo. Luz Stella estudi su primaria en la escuela Valentn Garca, curs hasta quinto de primaria, no estudi ms por motivos econmicos, luego se dedic a ayudarme a los quehaceres de la casa. Para m era una gran ayuda, ya era una nia obediente, de buenos principios morales. En medio de nuestra pobreza vivamos en un mundo feliz. Luego nos trasladamos para una finca en Puerto Caldas, all estuvimos un tiempo. En ese tramo de vida conoci a un joven llamado Jos Reinel Yuste. Stella en ese tiempo ya tena 15 aos, al poco tiempo contrajeron matrimonio, unin de la cual nacieron cuatro hijos. Con su esposo se fueron a hacer sus vidas a otro lado, luego de un tiempo volvieron a Granada. Para ese entonces yo tambin me haba ido de la finca y me vine a vivir a Granada, aqu haba conseguido mi casita. Ella volvi a vivir conmigo, pues ella saba que en el campo haba pocas posibilidades para educar a sus hijos. Poco despus su esposo se fue a buscar suerte en otro lado. Ella qued haciendo frente con la suerte de sus hijos, trabajo con esmero para hacer de sus hijos personas de bien. Yo catalogaba a mi hija como una gran mujer, una gran hija y una buena madre.

Para ver si poda cumplir la meta que se haba propuesto, se traslad de Granada a Puerto Poveda, Meta en agosto de 1994. Sin embargo, su ilusin de encontrar nuevos horizontes fueron en vano porque un domingo 20 de noviembre de 1994 manos criminales acabaron con su vida en medio de sus pequeas hijas, quienes no saban por qu tenan que soportar tanto dolor. Fue un da fatdico para nosotros que no entendamos por qu o quienes haban sido los cobardes. Fue una terrible prdida para sus hijos, hermana y para m, haba perdido a una gran hija. Pasada toda esta tragedia, mi hija menor y yo quedamos a cargo de mis nietas y con la ayuda de Dios las sacamos adelante. Acabaron sus estudios de bachiller con mucho esfuerzo de parte de todos. Cuando todo sto paso vivamos en el barrio Beln, en la carrera 16 N. 11 66, all ramos queridos por toda la comunidad, que tambin lloraba la muerte de mi hija. Gracias a Dios que nos dio fortaleza para seguir adelante, pues mis nietas, mi hija menor y toda la familia vivimos en armona haciendo honor a la memoria de mi hija, esperando la justicia divina. Que Dios bendiga y ayude a todos los que estn con nosotros en esta lucha para que algn da reparen tantos crmenes que han dejando desolacin en tantos hogares.

NARRATIVAS VISIBLES

338 3 138 040

NARRATIVAS VISIBLES

Jamilson

Historia de

339

Ramrez Godoy

Por: Azucena Godoy Daz

Yo, Mara Esther Ramrez, soy hermana del desaparecido, mi hermano Jamilson Ramrez, lo recuerdo con mucho cario en la niez. A pesar de que ramos pobres fue una niez muy bonita y vivimos tranquilos. l era algo de mal genio pero buen hermano, jugbamos mucho en la adolescencia, nos tocaba trabajar un poco y colaborar con los quehaceres de la casa. Lleg el tiempo en que yo me independic de la casa, me fui y l qued al lado de mi mam. Cuando yo volv a visitarlos l ya estaba formndose hombre, tenia diecisiete aos de edad, eso fue para una navidad y como recuerdo nos hicimos tomar esta foto, tambin fue la ltima vez que lo vi porque a los pocos meses desapareci.

Habla Mara Esther

Yo, Leidy Viviana Cortes Godoy, hermana del desaparecido, mi hermano Jamilson Ramrez, lo recuerdo con mucho cario, en la niez jugbamos y tambin pelebamos un poquito, pero as lo recuerdo mucho. Lo ltimo que viv con l fue la navidad de 1998, compartimos muchas cosas, de l quedo esa foto.

Habla Leidy Viviana Corts Godoy

Granada - Meta

Este es un relato o biografa de uno de los tantos desaparecidos que hay en este hermoso pas que se llama Colombia. Jamilson Ramrez Godoy naci en el municipio de Vistahermosa el da 6 de marzo de 1982. Fue el segundo de mis hijos. Fue un nio muy saludable gracias a Dios. Cuando lleg la poca de estudio fue un poco rebelde porque no le gust el colegio, le gustaba trabajar con ganado y montar a caballo y as fue creciendo hasta la poca de los ocho aos. Tambin recuerdo que le gustaba hacer travesuras con los dems hermanos. De tantos ruegos para que estudiara al fin logr ir al colegio en los aos 1992, 1993 y 1994. Despus no quiso estudiar ms, l deca que para trabajar no necesitaba estudio, que el estudio era para los burros.

Fue un muchacho poco fiestero, a la poca que l desapareci no saba bailar. Los juegos que a Jamilson le gustaban era jugar bolinche, jugar billar, tambin era muy aficionado a montar caballo y a hacer vaqueras. Tambin le gustaba participar en paseos, ir al ro a bao o a pesca, o las caminatas de los Viernes Santos, participaba mucho a la hora de organizar la casa en navidad o ao nuevo. No le gustaba que se le celebrara los cumpleaos porque deca que era celebrar la vejez.

Estas pocas palabras que voy a escribir me vienen de las pocas fotos que he visto de mi hermano y que mi mam y mi hermana Esther me han dicho de cmo era l. Yo era una nia de un ao, por eso no recuerdo bien. Que dicha fuera yo tener a mi hermano vivo, tendra el apoyo de mi hermano, as como tengo el de mis dos hermanas y mi hermano Azael, pero desgraciadamente desapareci y esta es la fecha que no se sabe nada y quin sabe si se sabr algo de mi hermano algn da, espero que s. Yo quisiera que en este querido pas de Colombia se acabara esa palabra desaparicin, para as tener una familia completa y feliz ya que la ma no lo es.

Habla Nerfy Yamile Tamayo Godoy

NARRATIVAS VISIBLES

340 3 1 040

Historia de

Por: Rosalba Betancour

Granada - Meta

Valencia

Jos Orlando

NARRATIVAS VISIBLES

341

o, Rosalba, soy la madre de Jos Orlando Bolansio. Mi hijo naci el 15 de agosto de 1957, l trabajaba en el campo y despus se fue a pagar servicio en Villavo en el batalln de Apiay. Despus sali de all y consigui trabajo y me ayudaba para la comida porque yo era una mujer sola. Yo trabajaba en el campo arrancando yuca, cogiendo arroz, tirando azadn y tena una hija pequea que era la que me acompaaba en la finca y tambin mantena conmigo Arnobio, otro hijo. Despus mi hijo Orlando se fue para Granada y le sali el trabajo en coca cola, l lo que ganaba lo comparta conmigo, yo viva para los lados del internado Macanal, mi hijo me visitaba cada vez que tena descanso. l me deca que me fuera para el pueblo a vivir, l estaba con mi hija Rubi que le ayudaba mucho a mi hijo. l la quera mucho porque ella lo ayudaba a salir adelante. Yo no me poda ir porque tena una tierrita que nos haba regalado el seor don Antonio Hernndez. Yo haba subido a Granada haca quince das a ver los hijos, Orlando sacaba la remesa donde una seora que le deca la Agela, era la mam de doa Adiela, una seora de Granada. Un da 28 de febrero por la maana lleg el amigo de mi hijo, Or-

lando Daza, en un carro con la noticia de que mi hijo estaba enfermo. Yo me encontraba muy enferma y entonces todos los otros hijos se reunieron y me dijeron que nos furamos para Granada, me sacaron cargada de la casa hasta donde estaba el carro. Todos nos vinimos para Granada, mis hijos no saban cmo me iban a contar esta noticia porque yo me encontraba enferma, entonces cuando llegamos a donde mi hija Rubi, ya lo tenan en la sala de la casa. Cuando llegu vi un atad y me puse a llorar inconsolablemente. Cuando me acerqu vi a mi hijo en la caja, entonces sent un dolor de madre muy duro, un dolor que nos puede pasar a todos los humanos. Yo le pregunt a Dios por qu esos criminales hacan esto con la gente que no le haca dao a nadies. El dao de mi hijo era trabajar. Espero que estos criminales sean castigados tarde o temprano por todos los crmenes que han cometido, nunca tendrn perdn de Dios, este es un dolor muy grande que le puede pasar a cualquier madre, si les arrebatan los seres queridos. No tengo ms qu narrarles por el momento, ellos nunca tendrn el perdn de Dios.

NARRATIVAS VISIBLES

342 3 142 040

NARRATIVAS VISIBLES

Granada - Meta

25 52010

343

ste es el relato de lo que fue mi vida con mi esposo, en los quince aos que dur nuestro matrimonio. Nos conocimos desde muy jvenes, pues ramos del mismo pueblo ubicado en el Valle. Un da cualquiera comenzamos por primera vez, de ah en adelante surgi la amistad, luego nos hicimos novios. Luego lleg el da en que nos casamos, vivamos donde sus padres. Ah tuvimos a nuestra primera nia, despus de un ao nos fuimos a vivir solos, mas adelante tuvimos la segunda nia. Ms adelante tuvimos la tercera nia, quien falleci a los pocos meses de nacida. Cuando las nias tenan 4 y 2 aos, un da cualquiera se comunic mi esposo con un primo que tena en Bogot y l le coment que si quera que poda irse para Acacias, que l tena una finca que haba comprado hacia poco con un

amigo y que haba quedado sola. Entonces l no lo dudo porque en esa poca haba pasado la cosecha de caf, vivamos en un lugar cafetero. Luego se puso pesada la situacin, nos vinimos todos para Acacias, vivimos tres aos ah en esa finca. Pero como el primo y el socio no tenan un buen capital que les permitiera poner a producir la finca, mi esposo resolvi que nos devolviramos para el Valle. Ellos lo recomendaron con un amigo en Granada, Meta. En una finca vivimos cuatro aos, luego pasamos a otra finca donde no compensaba el sueldo con el trabajo. Luego nos salimos a vivir en Granada, al pueblo. Despus de un tiempo volvimos al campo y lo que pagaban era muy poco, no le daban a uno la oportunidad siquiera de tener un patio para hacer cra de gallinas o tener

NARRATIVAS VISIBLES

344
cerdos. Yo tena un lotecito de unas cuadras que mi pap me haba dado en ese entonces, el lote estaba en un proyecto en Canagaro, un casero de Granada. Nos pareci fcil, adems la cuota que tocaba dar no era alta y l trabajaba ah mismo en la obra. Tambin hacamos comidas con las compaeras de las otras casas, nos ayudbamos unos a otros y as hasta que tenamos las cosas. As fue como nos salimos de esa finca y nos vinimos a vivir a la casita que no estaba terminada del todo, entonces l se iba a jornalear. Luego le result un trabajo en Canaguaro, de celador en un colegio de monjas, pero por unos das para hacer un reemplazo. Despus l hizo amistad con un seor que era fundador de esa misma regin, se cogieron mucho cario tanto el uno como el otro y l seor mir que mi esposo no poda organizarse bien pues le quedaba pesado completar las cuotas de la casita, ms los gastos de las dos nias que tenamos estudiando. El amigo viendo la situacin de mi esposo le dijo, Mario yo hace muchos aos estoy trabajando en esta caseta, me siento cansado y quiero descansar, entonces quiero ayudarlo a usted, le propongo que la coja por un ao y me paga arriendo. Como la caseta era la nica que haba en ese casero se venda mucha fritanga, tinto, era muy buena la venta, no haba competencia. l trabaj juicioso, hizo un ahorro y compr un pedacito de tierra en Mesetas. Ms adelante se cumpli el tiempo de entregar la caseta, la entreg y volvi a quedar viviendo de lo que ganaba, trabajando en lo que saliera. l mismo dueo de la caseta, el amigo, tena una comadre fundadora de esta regin, ella tena una casa y la haban desocupado o la iban a desocupar, entonces el amigo le dijo a Mari, Si usted quiere yo lo recomiendo con la comadre para que le arriende la casa. Mario le dijo, Si deseo. As fue como nos salimos de la casita, la arrendamos y nos pasamos para la otra y como siempre haba existido all una pequea tienda, entonces Mario tambin sigui con lo mismo y nos fue bien gracias a Dios. Como lo dije antes, Orlando haba comprado un pedacito de tierra en Mesetas, l iba cada quince das a darle vuelta, se iba por la maana y vena por la tarde, le llevaba galletas, pan, al vecino ms cercano en agradecimiento por darle vuelta a la finquita. Para ese mismo ao, el 25 de diciembre estbamos toda la familia de paseo, pasamos muy bueno, l estaba feliz con la finquita pues la gente era muy sana, trabajadores, l tena muchos proyectos, pues le gustaba mucho el campo. Nunca tuvo problemas ni antecedentes, tena su hoja de vida limpia, era un hombre trabajador y honrado. Hasta aqu llega mi relato de lo que vivimos, porque desde ese 25 de diciembre ya quedamos solas, hace 20 aos.

NARRATIVAS VISIBLES

345

Granada - Meta

25 - 5 - 2010

NARRATIVAS VISIBLES

346 3 146 040

NARRATIVAS VISIBLES

Historia de

347

Yesica Mara

Molina Murillo

Por: Blanca Esneda Murillo

Yesica Mara Molina Murillo era un nia muy linda, tanto por dentro como por fuera, ella era muy noble. El trato de ella era por igual, fueran jvenes o viejos. Ella trabajaba en una caseta de coca cola, llevaba tres das de trabajo, siempre haba trabajado con una hermana, cuidndole al nio. Ella le pagaba doscientos mil por lo del nio, y me colaboraba siempre con la mitad. El trato para m siendo su mama, era siempre muy hermoso. Ella me deca mamotas esa era la palabra de cario. Yesica llevaba nueve das viviendo con la hermana, que viva con el marido y el nio.

Resulta y sucede que yo sal un viernes por la noche y me la encontr, la salud y le dije que porqu no haba ido a verme a la casa, entonces ella me dijo, Mamotas es que he estado muy ocupada, ese da llevaba una bolsa de jabn Rey, un cepillo de dientes y una crema, me dijo, Mamotas le saque plata prestada a la patrona para poder comprar estas cosas. Yo me desped y le di un beso y le dije, Chao hija que el seor me la bendiga, juiciosa. Esa fue la ltima vez que yo la mir viva. El sbado sali con su hermana a comer hamburguesa. Yesica le dijo a la hermana que fueran a un sitio a tomar gaseosa, ellas fueron y al rato llegaron dos paracos. A uno de ellos le decan alias El tigre, l les mand dos cervezas a la mesa, Yuri, la hermana le dijo a mi nia, Vamos para la casa que llega el mono, entonces ella le contest, Qu? vyase que ahora voy yo. Camine vamos le dijo la hermana, entonces Yesica dijo que no, porque estaba aburrida con Juan David, el nio que ella estaba cuidando. Al otro da el comentario fue que haba una muchacha joven asesinada a piedra, que era una muchacha de los bares. Resulta que yo sal a comprar la carne y me dicen, Que pesar, mataron a una muchacha, y yo contest, Que pesar de esa madre cuando sepa. Al momentito lleg el carro de la funeraria de Ve-

racruz, lleg con un muchacho que esa noche la mir con la ropa que la mataron. Yo no saba con qu ropa haba salido ella. El muchacho entr y nos dijo, primero le dijo a una hija ma, a la mayor, Yesica estaba herida en el hospital, entonces subi mi hija y me dijo, Mam tenga paciencia que a Yesica la hirieron y est en el hospital, y yo me puse a gritar y le dije, Que herida ni que hijueputas. Entonces me fui para el hospital, me la mostraron en una bandeja de una nevera porque a mi hija le hicieron el levantamiento a las 6 de la maana y yo supe a las 7: 22 de la maana. Gracias le doy a Dios que no la vi botada donde la mataron, yo me hubiera enloquecido viendo a una hija en ese estado. A m no me la dejaron ver toda, apenas de la cintura para abajo. La doctora de la fiscala no dej que la viera toda, dijo que si yo era la mama me poda enloquecer. Despus dejaron entrar a mi hija, la mayor, para que la mirara. Cuando se la mostraron a ella se la dejaron ver toda, a m me sacaron, entonces yo mir desde afuera y vi que mi hija haba quedado con un ojo afuera, le metieron tres pualadas, primero le dieron las pualadas y ella no muri, entonces cuenta la gente que ella peda auxilio y el desgraciado se devolvi y la mat a piedra.

Granada - Meta

NARRATIVAS VISIBLES

348 3 148 040

NARRATIVAS VISIBLES

349

Luis Ernesto Arango


Mauricio y Juan Carlos

Historia de

Por: Lisenia Arango de Arango

Granada - Meta

n 1966 me conoc con el seor Luis Ernesto Arango en Puerto Gaitn, Meta, nos casamos y de tal unin nacieron nueve hijos. Fue un hogar muy hermoso y de buen entendimiento, pasaron los aos y por motivos de trabajo recorrimos muchos lugares de este mismo departamento, pasando necesidades econmicas para la alimentacin, vestuario, educacin. Debido a estas circunstancias y a la falta de atencin mdica se muri uno de mis hijos. Luego pasaron los meses y por circunstancias de la vida falleci otro de mis hijos, pasbamos el tiempo unas veces con tristeza, y otras veces con alegra. Fue pasando el tiempo hasta que un da que los esperaba como todos los das ya no lleg, me dieron la desagradable noticia que lo haban matado, quedando con un hijo discapacitado de 33 aos de edad. No puedo trabajar largo tiempo porque no lo puedo dejar

solo. l es como un nio menor de edad, toca baarlo, vestirlo y darle la comida y la droga a sus debidas horas. Despus de la muerte de mi esposo, la vida para m ha sido un dolor ya que tengo que ser padre y madre a la vez. He pasado muchas necesidades como la falta de vivienda, no puedo trabajar lejos de mi hijo porque no puedo dejarlo con otras personas, me falta mi esposo. La vida cambi para m por ser mujer cabeza de hogar. El da de la muerte de l fue el nueve de septiembre del 2006, hacer memoria es muy triste, recordar es volver a vivir el pasado. Estos ltimos aos han sido difciles pero he podido salir adelante con la obligacin que me qued. Como mujer cabeza de hogar son tristes los das que pasan, con un poco de dificultad, pero poco a poco voy soportando la soledad.

NARRATIVAS VISIBLES

350 3 150 040

Jos Jess

Historia de

Lpez Castrilln

NARRATIVAS VISIBLES

351

ayo 2 del 2010

Por: Fanny Londoo Londoo

Yo testifico mi relacin con Jos Jess Lpez Castrilln, nos conocimos cuando yo tena 19 aos y duramos diez meses de novios. Me fui a vivir con l y de esa relacin tuvimos una hermosa nia que se llama Yery Lpez Londoo, que hoy en da tiene 34 aos y est conmigo. Les cuento que mi hija tiene problemas del corazn y ha sido operada dos veces, adems es sorda muda. Todo ese tropel me toc sola porque l deca que se le mora si la operbamos, l la quera mucho y no estaba de acuerdo con la operacin. Yo me fui para Bogot, para donde la madrina de ella y me puse a hacer vueltas para la ciruga, trabaj hasta que la mand a operar. De ah dependi la separacin de nosotros, despus me regres para Villavo a estarme donde una hermana de l, ta de la nia. All estuve seis meses y despus me vine para Granada y me puse a trabajar. Con el tiempo l consigui mujer y despus se consigui una novia y se cas. Al ao de casado se le ahog la seora en el ro Guayuriba. l era muy responsable con mi hija a pesar de que ya no viviramos juntos. Yo tambin formalic otra vez en un hogar con un muchacho, de esa unin tuve dos hijos que son Mnica y Miguel. Con l viv ocho aos y me separe y volv a vivir con

Jos Jess Lpez Castrilln, diez aos despus. Durante ese tiempo celebramos los 15 aos de mi hija Yery. Duramos tres aos y medio antes de que lo desaparecieran. Eso ocurri el 2 de enero de 1993, un sbado a las 5 de la tarde sali de la casa para Villavicencio, no regres a Granada, se haba ido a llevar la familia a Villavicencio. Yo lo esper ese sbado, el domingo me llam el hermano como a las 10 de la maana y me dijo que cmo estaba Jos, yo le dije que l no haba venido, no me crea, entonces yo me asust y me fui a preguntar por l a la empresa donde trabajaba y me dijeron que l no se reportaba desde el sbado por la maana. El lunes puse la denuncia de desaparecido y empec a buscarlo y empezaron a hacerme llamadas annimas. Me toc irme de donde viva porque me amenazaron con la hija, de ah empieza la pesadilla y el miedo por las amenazas que nos hacan. Eso fue terrible, de ah en adelante mantena llena de miedo, no quisiera recordar todo lo que nos toc soportar y segua con la lucha con mi hija por el problema del corazn. Me tocaba mandarla operar del corazn, pero bueno, se logr gracias a Dios. De ah no quiero contar ms, hasta que llegu a Justicia y paz y pas papeles y en eso estoy, ah vamos. Hasta aqu cuento lo sucedido.

Granada - Meta

NARRATIVAS VISIBLES

352 3 052

NARRATIVAS VISIBLES

Tres Vctimas

Jorge Ivn Mosquera Vsquez


De pequeo era un nio noble, alegre solidario y un poquito llorn, delgado, de piel morena, ojos oscuros, con muchos sueos que cumplir. Era muy colaborador con los vecinos, buen hermano, buen to, buen padre, buen hijo. Prest su servicio militar a sus 19 aos, luego se dedic a trabajar en oficios varios. Era un joven lleno de vida, de expectativas con su futuro, y sus sueos, sus metas fueron troncadas con su trgico asesinato a manos de personas inescrupulosas que no pensaron en el dao que nos hacan cuando decidieron terminar con su vida. Lo dejaron botado a las afueras de Granada, Meta, en el ro que queda entre la va Granada - El Castillo, estaba sin cabeza y torturado.

353

Por: Francy Enic Martnez Vsquez

Fecha de nacimiento: 30 de marzo de 1979 Fecha de fallecido: 30 de enero de 2003

Mauricio y Juan Carlos

Isidro Romero Martnez


Un joven que de nio era inquieto, juguetn, un poquito caprichoso como cualquier nio normal. No fue un nio enfermo, era un nio sano, no era egosta, era inteligente en el estudio, curs hasta cuarto de primaria. Por motivos econmicos no pudo seguir estudiando, se relacionaba fcilmente con las personas, era compaerista y amigo incondicional, un excelente hermano. Como sobrino no hay ni habr otro igual, como hijo adoraba a su madre por encima de todas las cosas del mundo. Detallista, compasivo, daba la vida por su familia, era un bailarn incansable, un muchacho que apenas con 17 aos de vida le apagaron las ganas de superarse que vivan en l en cada segundo de su vida. Lo mataron con un disparo en la cabeza. Le sacaron a la fuerza del pueblo en un taxi y vilmente lo asesinaron acabando con la alegra de una familia humilde pero unida.

Fecha de nacimiento: 14 de septiembre de 1987 Fecha de fallecido: 25 de enero 2005

Granada - Meta

NARRATIVAS VISIBLES

354
David Romero Martnez
Un nio monito que de nio era alegre, inquieto, tanto que en la casa lo colocamos de apodo pelusa, por cario. Su sueo era prestar servicio militar. El estudio le gustaba poco, pero aun as era un nio muy inteligente. Se convirti en un muchacho bien presentado y con muchas ambiciones a muy temprana edad, se enamor perdidamente de la madre de sus hijas Angie Carolina y Desly Daritza, a las cuales adoraba. Un ser humano excepcional, comprensivo como ninguno, un hermano irremplazable, un hijo como ningn otro, como sobrino uno de los favoritos de los tos y primos, muy dado a las amistades. Despus tuvo muchos problemas con la madre de sus hijas por culpa de una chica que se convirti en su compaera y que lo acompa hasta el da de su desaparicin forzosa, realizada por el grupo denominado Los macacos. Esta desaparicin ocurri el da 26 de agosto de 2005 y hasta la presente no hemos sabido de l. Fecha de nacimiento: 20 de diciembre de 1985 Fecha de desaparecido: 26 de agosto de 2005

NARRATIVAS VISIBLES

355

Tres Victimas

Con este pequeo resumen de la vida de mi hermanito y mis dos queridos hijos, pueden ver la triste realidad reflejada en una madre amorosa. Que ha perdido a su hijo, y con el corazn lleno de tristeza, dolor e impotencia al haber perdido en tan poco tiempo a sus ms queridos seres.

Seores miembros de la organizacin Justicia y Paz:

Muchas gracias por su atencin y me quedo a la espera de una respuesta positiva.

Francy Enic Martnez Vzquez.

Granada - Meta

NARRATIVAS VISIBLES

356 3 056

NARRATIVAS VISIBLES

Gloria Amparo Llanos

357

Por: Gloria Amparo Llanos

Mauricio y Juan Carlos

ranada 22 de abril de 2010.


estuvimos, viviendo y trabajando para ganarnos la comida y la plata para ahorrar para comprar la tierra. Cuando nosotros tuvimos el dinero para comprar la tierra y la compramos, trabaj tumbando montaas para hacer la casita para vivir con mi esposo, mis hijos y mi persona. Hicimos la casa y nos pusimos a trabajar, le sembramos pltano, yuca, maz, arroz, frijol, tenamos gallinas, tenamos un caballo. Estuvimos harto tiempo, los hijos: uno trabajaba y la otra estudiaba. Vivamos bien, ellos iban ponindose ya grandecitos, los de los grupos ya miraban que ellos estaban para llevrselos, iban al corte a donde nosotros estbamos tra-

Les cuento como fue la vida ma con mi esposo, fue estupenda, vivamos muy bueno, la pasbamos bien por all, trabajbamos todos juntos. Nos fuimos para el Pial, dos horas hacia la llanura a la finca de Don Buitrago, que ahora est muerto. Ah en esa finca del finado estuvimos trabajando, duramos un ao, de ah salimos bien para donde el hermano de mi esposo, donde duramos dos aos, le decan pichn de danta. De ah salimos para puerto Toledo, duramos dos aos, estuvimos en Santa Luca que era una vereda. De all nos fuimos otra vez para donde mi cuado, y ah nos

Granada - Meta

NARRATIVAS VISIBLES

358
bajando con ellos y se arrimaban y les hablaban, decan que iban a esperar a que estuvieran mas grandecitos para llevrselos. Ellos me decan y yo le contaba a l de eso y l me deca que tocaba mandarlos para Granada para que acabaran de estudiar. Ellos le ayudaban mucho a l y a m a traer la madera para acabar de hacer la casa. De un momento a otro lleg un guerrillero a la finca para llevrselos, entonces yo llor para que no se los llevaran, l nos dijo que vena a los ocho das, nosotros los sacamos un martes a Pial, los montamos al bus y los mandamos para donde mi mam. Ella los matricul y se pusieron a estudiar, ella tena 13 aos, la otra 15 aos y el varn tena 18 aos. Luego de sacarlos nos devolvimos para la finca, estuvimos los dos trabajando, luchando para tener el sustento cuando de un momento a otro pasaron los helicpteros por la vereda los Laureles y se form la balacera entre la guerrilla y el ejrcito. Eso fue un diciembre y termin empezando un febrero. Cogan a los campesinos y los metan en la escuela de los Laureles. El ejrcito de la mvil nmero cinco eran de muy mala clase, duraron dos meses en los laureles y despus se fueron. Entonces lleg la guerrilla a los Laureles y a las fincas sacando a la gente de las casas y se los llevaban, la guerrilla deca que nosotros ramos auxiliadores del ejrcito y eso no era as, ellos lo decan y nos investigaban. Haba un sapo de la guerrilla que era un campesino, para que a l no se lo llevaran l deca esas cosas. Se form el revolcn, se llevaban la gente para matarla y otros se salvaban, los soltaban. La guerrilla lleg a la finca de nosotros y convidaron a mi marido y se lo llevaron, luego lo soltaron y el lleg a la casa por la tarde. Al otro da se madrug para venirse para adonde la mam y me dijo que lo esperara en la casa. Yo me desesper tres das esperndolo y no llegaba a la finca. Esper y esper cuando lleg la guerrilla y me dijo que tena que salir de la finca y que si no sala yo de la finca ese mismo da ellos me mataban. Qu me toco que hacer?, venirme con las meras mechitas nada mas, ellos cogan a la gente los amarraban como un perro y les pona una cosa en la cara para que no vieran cuando los suban en las camionetas. Cuando me sacaron de all, me vine para donde mi mam, dur seis meses sin salir a la calle ni a la tienda. Me aconsejaron que fuera a la Alcalda, yo no fui pero lleg mi cuada a regaarme y me llev para Villavicencio y pusimos el denuncio de los tres hermanos, los dos cuados y mi esposo. De all me vine y me puse a trabajar en Consuerte, vendiendo chance, y ah estoy ganndome el sustento para la comida. Hace como dos aos me dijo una seora que mi esposo lo haban matado y que el que hizo esa fechora que estaba en la crcel de Villavicencio. Me dijeron que fuera a denunciarlo en la fiscala de aqu de Granada y yo no he ido porque me da mucho miedo de que de pronto salga y me haga alguna cosa a m o a mis hijos. Ya por el momento se termina todo, soy una mujer desplazada, tengo personas que se dieron cuenta de todo, de cuando yo vine de por all, de cuando me quitaron todo y me vine solamente con la ropa, nada ms.

NARRATIVAS VISIBLES

359

Gloria Amparo Llanos

Granada - Meta

NARRATIVAS VISIBLES

360 3 060

NARRATIVAS VISIBLES

Historia de

mi relacin con Guillermo


Mauricio y Juan Carlos

En la foto estamos todos, fue el bautismo de los 4 nios.

Todo empez en enero de 2005, no recuerdo el da exactamente cuando llegaron dos hombres a casa de mi pap, yo me encontraba ese da ah. Hablaron con l y se identificaron como miembros de las autodefensas, dijeron que el jefe le mandaba a decir que si le colaboraba con un cerdo y mi pap se los dio. Los das pasaron y ya era 20 de marzo cuando lleg un papel a la casa de mi pap donde deca que tena que dar un milln de pesos para las autodefensas. Mi pap nos dijo que l no iba a dar nada de lo que l con tanto esfuerzo se ganaba. El 27 de marzo siendo las 3 p.m., le sali un hombre y le cobr el dinero, mi pap le dijo que no les iba a dar nada, el hombre no le dijo nada y se fue. Ya eran las 5:00 pm. y pap sali de la casa a traer una comida para los cerdos, cuando iba de camino a casa siendo las 6 de la tarde y faltndole dos cuadras para llegar los cerraron unos hombres

Granada - Meta

Len Zamora Tafur

361

Por: Marina Gonzlez

os conocimos en el ao 79, para ese entonces yo tena 25 aos y l 35 aos. Tuvimos un noviazgo de tres meses, luego nos fuimos a vivir en unin libre y tuvimos 4 hijos, dos mujeres y dos hombres y los llamamos Julio Cesar, Marilyn, Guillermo y Marina. Nos radicamos en Granada, all montamos una pequea granja que yo atenda mientras l trabajaba en construccin, con sto nos complementbamos para sostener nuestro hogar. Recuerdo que le gustaba mucho llevar los nios el domingo a misa, las fechas especiales como cumpleaos, navidades y otras nos reunamos y preparbamos comidas especiales. En los 26 aos que vivimos juntos en ocasiones hubo disgustos pero nunca estuvimos separados, siempre arreglbamos los pequeos problemas. Cuando ya se crecieron los muchachos vinieron los nietos y siempre nos reunamos todos para las fechas especiales, hablbamos y la pasbamos muy bien.

Narracin de los hechos de la muerte de Guillermo Zamora Tafur contado por uno de sus hijos

NARRATIVAS VISIBLES

362
en un taxi, se bajaron y forcejearon con l y luego lo echaron en carro y se lo llevaron. Nos dimos cuenta al instante pero ya no haba nada qu hacer, dimos aviso a la polica y esperamos toda la noche noticias. Ya siendo 28 de marzo a las 10:00 am., trajeron el cuerpo sin vida de mi pap con 39 pualadas. es que perdonar no es fcil porque aparte de todo lo que he contado, hay ms. No haban entregado su cuerpo cuando mi hermana menor sali hacia la casa a donde ella viva a traer ropa y un tetero para su hija de un ao, cuando al llegar a la casa ella vio el papel que pega la funeraria donde informan fecha y hora del entierro, no pudo contener su llanto. Ella vena con una sobrina de 7 aos y dos tipos en una moto se le acercaron y le dijeron, Por qu llora?, y ella pens en decirles, Porque mataron a mi pap, cuando empezaron a hacer un campo en la moto y el tipo de adelante le dijo al de atrs chele mano ligero, entonces la nia grito, No!, y la jal de la mano duro y corriendo entraron a la casa y cerraron la puerta. Mi hermana cuenta que ella lo nico que hizo fue decirle a una seora Claudia que viva tambin ah, Claudia por favor no me deje sacar de aqu, por favor me van a matar, llame a la polica, y ella dice que se meti debajo de la cama de la seora. La seora entonces escuch la moto afuera, abri una ventana y les dijo a los tipos, A la orden qu se les ofrece, fue entonces cuando uno le dijo al otro, Vamos, se dao la vuelta, y arrancaron. Ah vimos el miedo, nosotros habamos pedido que el cuerpo de mi pap fuera llevado a la casa donde nos criamos todos, donde estaba la marranera, pues all lo queramos velar porque esperbamos la compaa de los vecinos, pero no fue as, empezaron a rondar motos con gente extraa ajena al barrio. Entonces todos los vecinos se empezaron a ir, quedamos casi solos, cerramos y atemorizados llamamos a la funeraria y pedimos adelantar el entierro para el da 29 de marzo a las 3 P La gente nos aconsej que nos .M. furamos de ah porque nos iban a matar por haber dado aviso a la polica y a la fiscala al momento que se lo llevaron, nosotros nunca sentamos demanda por miedo. Despus del entierro nos fuimos para el Espinal, Tolima, pues all tenamos unos familiares, nos toc abandonar todo. A la casa no le pas nada, pero la marranera si se dej encargada, nos toc vender esos cerdos como si hubieran sido robados, de afn, no nos dieron ni la mitad de lo que realmente valan. Los nios mos y la nia de mi hermano fueron retiradas de la escuela, ella, mi hermana se qued en San Martn, Meta, cerca de Granada de donde se dice que estaba el jefe de ellos, pero all no le dijeron nada de las razones para matar a mi pap. Luego de quince das en el Espinal ya decid regresar con mucho miedo pero de la mano con Dios, entonces dos de mis hermanos se regresaron conmigo. Al principio tenamos mucho miedo, tratbamos de estar comunicados unos con otros. Pasados tres meses lleg mi hermana, quien pese a las amenazas contra su vida, no pudo ni siquiera ir al entierro de mi pap y mucho menos verlo. Yo me pregunto an, por qu nos hicieron sto?, por qu si mi pap a nadie le quitaba ni le deba, era un hombre ya de 60 aos?, por qu se le quit el derecho a mis hijos de tener un abuelo?, por qu?, yo espero obtener respuestas por medio de la ley de Justicia y Paz.

NARRATIVAS VISIBLES

Mi pap fue un hombre trabajador toda la vida y fue un excelente padre y esposo, siempre estuvo con nosotros apoyndonos y dndonos lo mejor de l.

Mi relacin con Guillermo Len Zamora Tafur

Para m como hija, siempre fue un hombre que se preocupaba por sus hijos. Para l no importaba que ya estuviramos grandes pues siempre estuvo pendiente de nosotros, de las necesidades que pudiramos tener, tanto que yo s que mi pap hubiera dado la vida por cualquiera de nosotros. Es por eso que a m como hija que lo vea trabajando a sus 60 aos, me duele la forma como se ensaaron con l. Nadie sabe cmo me doli ver su cuerpo y mirar el tronco en la parte delantera destrozado a puro pual, ver hilachas de su piel abdominal colgando, eso es algo que nunca se me va a borrar de mi mente. Cuando llega el silencio de la noche y recuerdo estas imgenes siento ganas de salir corriendo, de jalarme el pelo y pienso en lo que hara si los tuviera frente a m, pero luego le pido a Dios que por favor me de fuerza para perdonar algn da, y

Para mi es duro porque no pude estar ni en el velorio de mi pap ni en el entierro. Por reclamar su muerte nos toc irnos del pueblo con toda la familia, como si furamos ladrones.

Granada - Meta

Habla Marilyn Zamora Gonzlez

Pap era oficial de construccin, pero ya por sus vejez se dedic a la cra y engorde de cerdos, llevaba aproximadamente unos 4 aos dedicado a los cerdos. Cierto da se parecieron en la casa unos tipos y dijeron que venan de parte del comandante y que necesitaban un cerdo, pap le dijo que lo escogieran y que se lo llevaran. Despus vinieron otra vez a pedirle plata pero pap les dijo que l plata no les daba, que si queran plata que la sudaran como l la sudaba, ellos se fueron. El 27 de marzo de 2005 pap sali a recoger la comida para los cerdos, yo estaba en la casa cuando una amiga me dijo que a mi pap unos tipos lo queran meter en un taxi. Me dirig hasta el lugar pero mi pap ya no estaba, vi el triciclo volteado donde mi pap cargaba la comida de los cerdos. El 28 de marzo apareci muerto con 39 pualadas, asesinado por cobardes que quieren vivir a costa de la gente que trabaja.

Habla otro de los hijos

363

NARRATIVAS VISIBLES

364 3 064

NARRATIVAS VISIBLES

Miller Torres Alope

Por: Edilma Alape Torres

Creci al lado de su madre, mujer soltera. Su padre lo abandon teniendo dos meses de nacido, yo sola lo saqu adelante, crindolo y dndole sus respectivos estudios. Fue un hijo responsable y trabajador, con buenos principios: respetuoso, honesto, amigable y sobre todo un buen hijo. Le gustaba la ganadera y el ftbol, era hincha de Millonarios. Cuando tena 16 aos se fue para Bogot a buscar trabajo y a su pap para que lo ayudara. Das despus de encontrarlo se hablaron, Miller le dijo que le ayudara porque l nunca le haba colaborado con nada, el pap le dijo que antes Miller tena que trabajar para que le colaborara a l. La nica ayuda que le dio fueron mil pesos, entonces l no volvi a buscarlo porque no encontr ningn apoyo. Llego a Granada en bsqueda de trabajo, ah fue donde cumpli los 18 aos. La mam hizo todo el esfuerzo para comprarle la tarjeta militar, porque l era el nico hombre que le ayudaba. A los 19 aos consigui una compaera y tuvieron un hijo, con el tiempo entr a trabajar en bomberos, donde dur de tres a cuatro aos. En el 2004 terminaron con su vida en este mundo dejndonos con este sufrimiento tan grande. Siendo el 24 de octubre del 2004 a las 5:00 am, l estaba trabajando

Naci un 26 de febrero de 1981, siendo un jueves a las 10:00 am, en Granada, Meta.

365

en el cuerpo de bomberos, cuando nos comunicaron que l estaba muerto. Lo ms triste fue que dijeron mentiras, porque con el transcurso del tiempo los comentarios era que a l lo haban matado los paramilitares. Ah fue donde me puse las pilas y me fui para la fiscala de Villavicencio, expuse el caso en el 2007 y me puse a hacer las vueltas. En el 2008 llen formularios de Reparacin de Vctimas y otro para Justicia y Paz. En el 2009, la Fiscala de Bogot mand una carta para que fuera a las versiones de Bogot. Yo llam a la Fiscala porque no tena recursos, ellos me dijeron que tranquila, que fuera a la Casa del Libro porque ah pasaban la entrevistaba en video. El da 11 de noviembre del 2009 en la Casa del Libro en Granada, Meta, me presentaron las versiones libres y me di cuenta que certificaron los asesinos de mi hijo. En la versin que dio Manuel de Jess Pirabn, alias, Jorge Pirata, dijo que l le dio la orden a Chatarro para que asesinaran a mi hijo. Ah fue donde me di cuenta de toda la verdad, porque me ocultaron eso por cinco aos. Antes en todos los papeles estaba escrito que era una muerte accidental. Si no hubiera sido por las versiones todo seguira oculto. Todos los das me pregunto, por qu me ocultaron la verdad?

Mauricio y Juan Carlos

sta fue la historia de mi hijo.

Granada - Meta

NARRATIVAS VISIBLES

366 3 066

NARRATIVAS VISIBLES

Historia de

367

Isidro Hernndez
Mauricio y Juan Carlos

Por: Gladys Consuelo Zapata Vargas

Granada - Meta

sta es parte de mi vida con ese maravilloso hombre, hoy desaparecido, Isidro Hernndez Rincn. Lo nuestro empez muy casual, no nos conocamos, haba coleo y yo iba con una amiga, llegamos muy temprano y l era el nico que estaba en ese lugar. Me acerqu y le pregunt qu a qu horas comenzaba el evento y l me respondi, no fue ms lo que hablamos. Lo sorprendente fue que no s cmo se averigu dnde trabajaba yo, porque a mi trabajo lleg con vaso de frutas con crema. Yo administraba una prendera y l se las ingeni y me conquist con esas fresas, al poco tiempo ya estbamos viviendo juntos. Por amor a este hombre despreci ofertas de trabajo en

el Putumayo, de irme a administrar otras prenderas. Pero le doy gracias a Dios porque de ese gran amor me qued la bendicin de mi hija, Paula Andrea Hernndez Zapata. Con mi liquidacin, mis ahorros, un prstamo y una casita en la plaza que le compr a mi pap, adems con lo que l gan al vender una moto y los ahorros de l, surtimos la casita de mercanca. Ah fue donde l decidi viajar a los pueblos para aumentar nuestras ventas, surta a los negocios y venda puerta a puerta y daba crditos. Cuando mi hija naci, l me dijo que le estaba yendo muy bien, entonces decidimos vender la casita para aumentar ms mercanca. Vendimos la casa y yo me dediqu a estar muy pendiente de la nia. Isidro era muy echado pa lante, de muchas aspiraciones, deca,

NARRATIVAS VISIBLES

368
A mi bebe no le va a faltar nada en la vida mientras que yo viva, l anhelaba una nia porque deca que las nias eran ms amorosas y atentas con el pap. La gente nos deca que bamos a tener un nio y como no me mand a tomar ecografas nos comimos el cuento y compramos todo para nio. Pero cuando lleg la hora l estaba plido, blanco como un papel, ms asustado que yo. Pero el susto se pas cuando naci el bebe y el mdico dijo, Se qued sin piernas la nia, casi me desmayo de la felicidad y l la cargo lleno de felicidad, muy contento. Cuando ya estbamos en casa con la beb, yo me le burlaba y le deca, Se acuerda cuando se despeda de m y de mi barriga y le deca al beb, chao gevoncito, ahora te toca pedirle perdn a la nia, l se rea, Hijita t sabes que en el fondo de mi corazn siempre anhelaba una nia, y la coga a picos. Slo alcanz a disfrutar de su hija 18 meses, cosa que mi hija no recuerda. Como l viajaba tanto no se dio cuenta que la nia comenz a caminar y cada que llegaba me preguntaba, Ya camina?, y esa vez que mi nia ya caminaba, l no saba y nos invit a almorzar a Puente Cado, tena a nuestra hija cargada y cuando l se dio la espalda para mirar el ro, la baj y le dije que se fuera para donde el pap y ella se fue y lo abraz en las piernas. Fue tremenda sorpresa y alegra para l, nunca se me borrar esa imagen tan dulce. Aunque fue muy poco lo que vivimos y compartimos, fueron tres hermosos aos de intenso amor y compaa inolvidables que me dejaron marcada para siempre, tengo la satisfaccin de haber amado y vivido muy bien durante ese tiempo. Doy gracias a Dios por mi hija, aunque mi anhelo y el anhelo de l era que tuviramos tres hijos, este fue otro gran dao que me hicieron, me frustraron el sueo de darle hermanitos a Paula, ya que no quise volver a enamorarme, me cerr al amor, no quera ponerle padrastro a Paula y tampoco quera hijos de otro hombre. Yo miraba a amigas con hasta cinco hijos de diferente pap porque ninguno les respondi, yo deca, Qu tal me quede sola de nuevo, mejor no. t eres muy buena y cariosa pero eres muy brava. l era muy juicioso, cuando estaba en la casa se levantaba y haca el desayuno, lavaba los baos, el patio, y me deca, No te malacostumbres, sto es de vez en cuando, y yo le deca, Fresco ojal se repita todos los das, y l deca, Cuando quieras. Isidro saba que a Paula le gustaba la msica de Margarita Rosa de Francisco, o sea de la caponera, cuando eso daban la telenovela Caf, Paula tena ocho meses y l fue y le compr el cassette. Todava lo tengo, son detalles que una nunca olvida, yo s que para otros es algo insignificante. l era de muy mal gusto para darme ropa, para un cumpleaos mo me trajo un conjunto tan feo que yo creo que se lo compr a una ecuatoriana, a mi me importaba era el detalle, entonces se lo recib y me lo colocaba solo cuando l estaba en casa para que mirara que s me haba gustado. Ocho das antes de la desaparicin le trajo a la nia una cadenita de oro y un anillo. Nosotros hacamos planes de comprar un lote y construir nuestra casa. Volver a comprar una casita para m y l seguira viajando y tambin deca que l tena que comprarse un carro, as fuera un Renault 4, para poder llevar la mercanca ms cmoda. Yo s que todo se nos hubiera realizado. Su mayor anhelo era ver crecer a su hija y verla convertida en toda una profesional, ese 29 de junio del 1995 cuando sali de Granada a Pialito a vender y a cobrar cartera, l me dijo, Me demoro ocho das y vuelvo, nunca ms lo volv a ver . Ese primer ao de separacin fue lo ms duro que he podido enfrentar, no poda dormir, me pareca orle silbar cuando sala y llegaba, lo escuchaba como abra la ventana. Me puse gorda, mi peso normal es de 68 kilos y llegu a pesar 78 kilos, senta envidia de ver a las parejas juntas con sus hijos y mi hija me preguntaba por el pap y yo le deca, l pronto vendr, an con la esperanza de que algn da Dios nos lo trajera, cuando el abuelo la regaaba Paula deca, Que venga mi papito, yo lloraba abrazada con ella. Nosotras volvimos a vivir con mi pap, mi pap lo quera mucho a l, me deca, Espralo, es el pap de la nia, y l alimentaba cada da ms mi espera. Mi pap muri en el 2003 y no volvi a ver a Isidro, para l fue duro morir dejndonos solas, me lo dijo antes de morir. A los tres aos falleci mi madre en el ao 2006 y definitivamente me quede sola, yo vi por mis viejos hasta que Dios se los llev. Por eso si nos reparan o ayudan en lo econmico se les agradece. La prdida de cada ser querido es muy difcil y nadie podr devolver la felicidad, por eso mi gran refugio es Dios y mi hija, le doy gracias a

NARRATIVAS VISIBLES

369

Isidro Hernndez

Recuerdos
l me haca rer cuando cantaba la cancin, Mndale una carta a tu marido, me deca, Consuelo, mndale un sicario a tu marido pero ya. Me preguntaba, Si t me pillaras con otra t que me haras?, y yo le responda, Pues cuando vuelvas encontrars tus chiros en la puerta y te largas y ya, y l contestaba, Uy si, ya te creo! Me la imagino cogiendo tremenda piedra y descargndomela en la cabeza y a la mujer mechonindola, s que

Granada - Meta

NARRATIVAS VISIBLES

370
Dios por mi hija, por ustedes, mi familia, porque siempre contaremos con gente como ustedes prestos a ayudar y brindar esa mano amiga y que Dios los bendiga porque as como yo, hay muchas mujeres solas en la vida, buscando esa mano amiga. Uno de los grades anhelos de Isidro era ver crecer a su hija y verla profesional, porque nosotros planeamos muy bien el futuro de Paula. Anhelbamos comprar un lote y construir nuestra casa, tambin decamos que volveramos a comprar otra casita o local y lo surtiramos igual o mejor que la otra. Tenamos muchos proyectos pero se quedaron en el aire, nunca supe nada de la familia de l, puesto que me cont que desde los nueve aos se vino para el Meta y nunca ms volvi a verla. Prcticamente se cri solo y por eso siempre me daba las gracias, por darle una familia, se senta feliz de tener un hogar. Deca, Tan rico saber que alguien me espera. Planebamos casarnos, en esos das estaba haciendo las vueltas de la partida de bautismo. l fue muy trabajador y muy emprendedor desde muy nio, me cont que venda mazamorra por todos los barrios cuando pequeo. Si l me hubiera hecho caso de no volver a esos lugares aqu estara con nosotras, viendo que haba recibido ya amenazas pero todo por querer salir adelante, por querer tener una mejor vida. Yo creo que nadie ha esperado a que una persona aparezca, tanto como yo lo esper a l hasta los 15 aos de mi hija. Yo hasta el 2009 guardaba la esperanza de que no estuviera muerto y ese da dije, No ms, lo voy a enterrar, no me seguir martirizando, le dar sepultura hoy, porque si l estuviera vivo hubiera venido a celebrar los 15 aos de mi hija, no tuve ni con qu hacerle un almuerzo, nos la pasamos solas encerradas llorando todo el da, fue muy triste. Ahora me preocupa el estudio de Paula, ya este ao en el 2010 se grada de bachiller y como he podido le he ido dando el estudio, pero estoy sin trabajo, tengo ya 48 aos, ya es muy difcil que me den trabajo. Paula es una nia muy inteligente, desde la edad de tres aos le gusta la medicina, una de las carreras ms costosas, eso es uno de los motivos que me pone triste. Les doy gracias de darnos la oportunidad de contar un poco nuestra vida y que ojal el gobierno busque la forma de ayudar ms a los hijos de las mujeres madre cabeza de familia. Mi refugio es caminar de la mano de mi hija con Cristo Jess, l es mi fuerza, mi sustento, mi todo. Escribo esto el corazn del hombre traza su rumbo pero sus pasos los dirige el Seor proverbios 16,9. Que Dios los bendiga y de parte de mi hija Paula, tambin un gracias y un abrazo.

NARRATIVAS VISIBLES

371

Isidro Hernndez

Granada - Meta

NARRATIVAS VISIBLES

372 3 072

NARRATIVAS VISIBLES

Ral Garzn
Mauricio y Juan Carlos

El Finado

Por: Betulia Culma

Me llamo Betulia Culma, Ral fue lindo, respetuoso, fue un gran ser para m como hijo, fue muy atento y excelente hermano, se relacionaba bien con todos los que lo rodeaban. Hasta el momento en que falleci era un ciclista profesional, no pensaba si no en salir adelante. Cuando falleci estaba preparndose para ir a la Vuelta Colombia, pero manos criminales acabaron con la ilusin y no le permitieron cumplir uno de sus sueos. Su muerte fue en el aos 1998, lo mataron el 15 de julio y en la tarde me trajeron la razn. l se encontraba trabajando, porque l era uno de mis colaboradores de la casa.

Habla Betulia Culma

Mi nombre es Jair Ochoa, en una poca distingu al finado Ral Garzn, l trabajaba como vendedor informal en la poca. Lo trat, buen muchacho, buen vecino, alegre, deportista y buen hijo. Un da se fue a trabajar y no volvi, lo encontraron despus muerto en una zanja y no se supo quin lo mat. Lo siento por su familia porque lo queran mucho, pero bueno, algn da se sabr quin lo hizo. Gracias .

Habla Jair Ochoa

Granada - Meta

Me llamo Alonso Garzn Culma, un hermano cansado de tanta guerra y maldad. En el ao 1998 perd a un gran hermano. Pap estuvo muy poco tiempo, no porque se haya muerto si no porque nos abandon. En el tiempo en que unos cobardes me quitaron a mi hermano yo tena quince aos. Los dos hermanos ramos ciclistas muy buenos, pero ya se acabaron todas las ilusiones que tenamos, hasta se acab mi vida como deportista porque mi gran hermano Ral a sus pocos 24 aos de edad nos dej solos, a mi familia, amigos y a m. Yo soy un hermano que escribe en memoria unas pocas palabras para Ral Miguel Garzn Culma.

Habla Alonso Garzn Culma

Mi nombre es Dovelos Nober Pricindo Zuluaga, identificado con CC No 7252.015 de Puerto Boyac Llegu a Granada, Meta, en el ao 85, con los aos me distingu con un gran muchacho, joven, con un buen futuro, con muy buena disciplina, muy educado, buen hijo, muy buen hermano y sobre todo, muy buen amigo, respetuoso y muy servicial. Lstima de esta gran prdida, de este gran amigo, porque a todos los que lo conocieron les dej un gran vaco en su corazn. El da 15 de julio del ao 1998 lleg la noticia a Granada, Meta, de que al popular amigo y ciclista apodado Pony Malta, Ral Miguel Garzn, lo haban acribillado cobardes asesinos que le hacen dao a el pas y a muchas familias como la de Miguel, que quedaron sufriendo por la prdida de este tan querido amigo. Por mucho que pasen los aos siempre lo recordaremos, por su forma de ser, por su simpata, alegra y entusiasmo de salir adelante.

Habla Dovelos Nober Pricindo Zuluaga

373

NARRATIVAS VISIBLES

374 3 074

NARRATIVAS VISIBLES

Historia de

375

Arnulfo Martnez Bohorquez


Por: Elvira Bohorquez de Martnez
Yo, Elvira Bohrquez de Martnez, soy la mam de Arnulfo Martnez Bohrquez. Soy separada hace 25 aos. Mi hijo era un beb rebelde, l fue creciendo en un ambiente desagradable porque el pap nos humillaba mucho, no nos daba nada. As fue creciendo mi hijo, de los tres a los cuatro aitos lo tuvimos en las fincas de aqu para all, yo trabajaba. De los cinco aitos a los siete vivimos en el pueblo, no quiso estudiar, se iba a acompaar al pap. En el pueblo me tocaba trabajar y me tocaba dejarlo solito con mis otros hijitos.

Despus me tocaba abandonarlos todos los das porque me tocaba trabajar ya que el pap de ellos me obligaba a salir a trabajar. De los 8 a los 9 aos l se qued con el pap porque yo me fui del lado de l porque me daba muy mala vida, me humillaba, me pegaba en la cara, me pona la cara negra. Arnulfo no quiso irse conmigo, decidi quedarse con el pap, l no le dio estudio, no le hizo Primera Comunin, lo dejaba ac en el pueblo y l se fue llenando de malas costumbres y de malos vicios. De diez y once aitos cuando yo volv a verlo no haca caso porque l deca que el pap no le deca nada. De doce y trece aos no se dejaba mandar, el decir de l era que no lo mandaba nadie. De los catorce y quince aos ya cogi malos vicios, se volvi vicioso, en esos tiempos volvi al lado mo pero no pudimos vivir porque l me quitaba las cosas para venderlas para conseguir el vicio. Yo le dije que as no podamos vivir porque yo trabajaba para conseguir las cosas, no para que l me las quitara y me las vendiera para vicio. De los quince a los diecisiete aos se dedic a andar para una parte y otra, trabajaba unos das en un lado y despus se iba para otra parte. De los diecisiete y dieciocho

aos se iba, trabajaba unos das aqu y otros das all. De dieciocho y diecinueve aos se iba por all para Bogot a donde un hermano a trabajar pero despus no se quiso quedar. Sali de Bogot para Granada, Meta, despus se fue ms abajo a trabajar. De los veintiuno a los 24 aos estuvo un tiempo en Bogot, luego se fue para el Retorno, Guaviare, no s qu fue a hacer por all, yo creo que por el maldito vicio, tal vez, se puso a hacer maldades o de pronto empez a quitarse las cosas a otras personas, y por eso lo mataron cuando tena los 24 aos. No volvimos a saber nada ms de l, la ltima llamada se la hizo a un hermano que vive en Bogot, le dijo que le iba a mandar una plata pero no mando nada, esa fue la ltima llamada que l hizo. Desde ah para adelante nunca volvimos a saber nada ms de l, de eso hace 12 aos. sto sucedi en el 1998, no s exactamente la fecha porque a m no me llamaba seguido sino a mi otro hijo que fue el que me dijo mucho despus y me coment sobre su desaparicin. De eso hace 12 aos que no volvi a aparecer, se desapareci, nunca volvimos a saber nada.

Granada - Meta

NARRATIVAS VISIBLES

376 3 076

La Vida de mi hijo
Por: Flor Enriqueta Godoy
l es el sexto de mis hijos, cuando naci fue la alegra ms grande porque l fue muy deseado. Mi hijo fue una felicidad, fue un nio muy alegre, travieso y querido por toda la familia.

NARRATIVAS VISIBLES

377

Empez a estudiar a los 6 aos en la Finca, que era una escuela fundada por toda la comunidad de la vereda. l estudi el primerito y por cosas de la vida no pudo estudiar ms. Despus decid venirme a Vista Hermosa, aqu en este pueblito estudi toda la primaria. Ah luego estudio dos aos en un colegio adventista, despus lo pas al Colegio los Centauros, donde estudi hasta noveno. Ms tarde empez a trabajar. A los 15 aos empez a hacer cursos por el SENA. Al correr el tiempo entr a estudiar en el colegio Antonio Nario, no alcanz a terminar el colegio por problemas con el pap y la situacin econmica. A pesar de todo ramos muy felices con mi nio porque l era todo para m, era muy buen hijo, muy buen hermano, comparta todo lo que se poda ganar, salamos a paseo, a tomar los dos. l era muy alegre, muy chistoso, haca bromas, pero en el fondo, yo su madre, era su nico apoyo. Hay una foto donde estbamos muy contentos porque mi esposo haba comprado ese carrito verde, eso era frente a mi casa, ramos

tan felices. Hasta aqu no saba que iba a sufrir tanto dolor al saber que no lo volvera a ver, pero l vive en mi corazn y en mi hogar. En otra foto estbamos en un paseo que hicimos a Bogot donde unos amigos, mi nio es el de buso rojo, en ese entonces yo viva muy feliz porque mi hijo era mi todo, mi diario vivir. Yo para estar y sentirme bien me hago la idea de que est vivo. En otra foto est solo, se haba ido a trabajar y no pudo pasar el ao con nosotros, estaba muy borracho y triste por no haber podido venir a la casa. Esa foto representa la tristeza de mi hijo, pero estaba bien, todo era bonito, yo aqu en mi casa lo estaba esperando, al igual estbamos muy bien, nunca discutamos, l me reprochaba cositas muy simples pero ramos el uno para el otro. En la foto donde est de corbata ya se hizo hombre, tena 18 aitos, cuando me lo desaparecieron, desde ese momento empez mi calvario. Se acab la alegra en el hogar, especialmente para m, soy una persona que ha sufrido mucho y sigue sufriendo

Mauricio y Juan Carlos

Granada - Meta

NARRATIVAS VISIBLES

378

NARRATIVAS VISIBLES

Habla Patricia Daz


Mi hermano era Ferney Henao, fue muy especial conmigo, fue una persona muy alegre y est en donde est, siempre vivir en nuestra vida. Siempre nos contbamos todo lo que pasaba, jugbamos mucho cuando ramos nios, despus en la adolescencia entramos a estudiar. Siempre fue una persona muy inteligente, recochero, con una personalidad excelente. Se fue a trabajar el 17 de febrero del 2006 y se desapareci el 28 de abril del 2006 y no supo nada ms de l. All mi vida cambio totalmente, todo ha sido muy diferente para toda la familia porque nos hace mucha falta, hoy no perdemos la esperanza de que algn da nos volvamos a encontrar, volver a pasar momentos juntos y nunca, nunca separarnos jams.

379

La Vida de mi Hijo

Habla Nohora Luca Daz Godoy


Soy una de las hermanas mayores de Ferney Henao Godoy, yo compart la niez y la poca adolescencia que vivi. Para m fue un hermano muy especial, estuve con l hasta que tena nueve aos de edad, en esos momentos ramos nios y compartimos parte del colegio, juegos, paseos. Era un nio muy activo, alegre, ramos una familia muy unida y alegre. Cuando ya era todo un hombre

Primero que todo para m fue un hermano maravilloso, aunque fue muy poco lo que convivimos, siempre fue buen hermano con nosotros, conmigo y mis hermanos. Hubo una que otra travesura porque era muy mamn, l a toda hora estaba molestado y a veces nos pona sobrenombres. Siempre nos haca rer mucho, a pesar de eso tuvimos buena relacin como hermanos. Cuando a m me dejaban tareas difciles l era el que me

Habla Andrea Henao Godoy

Granada - Meta

era muy trabajador y muy buen estudiante, buen hijo, hermano y to. Tena muchos amigos. Cuando l decidi alejarse de la casa para buscar un futuro mejor yo no estaba de acuerdo, pero fue su decisin. Se fue el 17 de febrero del 2006 a trabajar. l siempre estaba pendiente de la casa, llamaba continuamente, la ltima vez que hablamos fue el 20 de abril y me coment que regresaba, pero no regres, nos quedamos con los brazos vacos porque nunca regres, ese da se apag una luz de mi casa. Desde ese momento hemos querido alegrar nuestro corazn, pero no es posible porque alguien apag el sueo y las ilusiones de un ser querido como lo es un hermano. Te extraamos mucho, queremos algn da reunirnos otra vez y llenar el vaco que nos invade.

ayudaba, tambin jugaba mucho con mis hermanos mayores pues yo soy la menor de todos. Cuando l estaba estudiando prcticamente l era el mejor de su clase, a l le gustaba mucho jugar ftbol y siempre ganaba medallas. Era muy noviero, tenia novias por todos lados, la verdad mi hermano no era feo porque era bien simptico. Cuando se sali de estudiar comenz a trabajar y cuando llegaba los fines de semana le ayudaba mucho a mi mama. Mi hermano siempre fue muy responsable y colaborador en la casa, ante cualquier cosa que necesitara ella, l lo consegua de cualquier forma. Mi mam lo quiso y quiere mucho, yo tengo la esperanza de que este vivo y si no, vivir dentro de m siempre, pues va a estar dentro de nuestra mente y nuestro corazn. A veces me pongo a pensar qu sera si l estuviera aqu con nosotros, yo creo que sera maravilloso, le contara cada da de mi vida y las horas que no lo pude ver ni sentir aqu con nosotros, me duele que nunca pude compartir secretos con l. Me llenara de alegra saber que ha vuelto y que toda la pesadilla ya pas, yo le dira que lo quiero y tal vez que lo amo con todo mi corazn y que siempre pero siempre estuvo en mi mente y mi corazn. Que lo he pensado, soado y querido por todo el tiempo que no ha estado con nosotros, porque no hay persona a quien olvidar, tampoco olvido lo que vivimos con felicidad ni pensamos que se tenga que olvidar.

Lo extraamos demasiado y lo queremos mucho, te quiero mucho.

Tengo 13 aos, vivo en Vista Hermosa. Cuando mi to desapareci yo tena nueve aos. Con mi to compart momentos muy bonitos, lo que ms me recuerdo de l es lo recochero y su sonrisa. Cuando iba de paseo con mi familia, l era el que alegraba la reunin, todava no me acostumbro a estar sin mi to por que da a da, noche a noche, cada segundo, lo recuerdo con mucha tristeza. l era un muchacho muy alegre, tena muchas amistades. Para una ocasin en mis cumpleaos me regal un peluche. Fue un ser importante para nuestras vidas, me acuerdo que haba una pareja de loros y l tena una cauchera y con ella mat a la lorita y a mi casi me pega. Cuando bamos al ro me coga para que me consumiera en el agua. Cuando pintamos la casa, es lo que ms recuerdo, porque le ayud a pintar la pieza de l. l me pint la cara y luego nos pintamos la ropa, a los dos nos regaaron. Ese da fuimos a desayunar todos y l me quitaba el plato o se coma mi carne o se la daba al perro, todo eso slo lo haca para molestar y hacerme llorar, todos se burlaban en el comedor. A veces me alzaba en los hombros y me tiraba hacia arriba, en una ocasin casi me caigo, y cuando se iba a jugar ftbol con los amigos al par-

Habla Natalia Daz Godoy

NARRATIVAS VISIBLES

380
que, llegaba a la casa todo sudado, se quitaba el buso todo mojado y me lo pona en la cara, o cuando uno estaba viendo televisin l le quitaba a uno el control. Yo reconozco que todo esto ha sido muy duro, sobre todo en Navidad para despedir o recibir el ao o en algn cumpleaos de algn miembro de la familia o en los cumpleaos de l. Quisiera que estuviera aqu para ser muy feliz como antes, cunta falta me haces a m, a mi abuelita, a mis tos Mensaje: Yo, Natalia, a ninguna familia le deseo ese mal porque es una situacin muy difcil de vivir, uno se siente morir de la tristeza de que hace falta un miembro de la familia y sin mentir s que en mi familia nadie lo ha olvidado porque es una persona, un ser muy valioso, porque esa persona no se puede olvidar de la noche a la maana ni de un da para otro. ro nos haca tomar agua, y cuando uno de los miembros de la familia estaba de cumpleaos le echaba maizena. Cuando compartamos la mesa, le gustaba robarnos la carne o lo que estuviramos comiendo. Son los pocos recuerdos que tengo de l porque casi no comparta con l, slo el tiempo que estaba en la casa de mi abuelita. Pero el da que el qued de venir a la casa de mi abuelita y no lleg jams, desde ese entonces no s nada de l, ninguna respuesta acerca de su desaparicin. Mensaje: Le pido a Dios que donde l se encuentre, que est bien, que yo desde aqu lo seguir esperando y en un rinconcito de mi corazn guardo la esperanza de volverlo a ver, que aparezca sano y salvo.

NARRATIVAS VISIBLES

381

La Vida de mi Hijo

Tengo once aos y vivo en Vista Hermosa, soy sobrina de Ferney y son pocos los recuerdos que guardo de l, porque estaba muy nia cuando desapareci. Lo poco que recuerdo de mi to es que l era muy alegre, chistoso, muy inteligente. Le gustaba llamarnos por sobrenombres sobre todo a mis otros primos, y le gustaba dibujarnos en los cuadernos. En los paseos en familia l era el que nos contaba chistes, cuando bamos al

Habla Tatiana Romn Daz

Granada - Meta

NARRATIVAS VISIBLES

382 3 082

NARRATIVAS VISIBLES

mi mam Floralba
Hernndez Ceballos

Historia de

383

Por: Luz Edith Garca Hernndez

Granada - Meta

Jairo Henao Arias

y mi pap

ramos una familia muy alegre, gracias a Dios no nos faltaba nada, mi mami ama de casa cumplida con su hogar, honesta, amable, sincera, sonriente, recochera, amable, trabajadora, venda flores, haca almuerzos, entre otras cosas. Era una seora que no se meta con nadie, se preocupaba por las cosas, por lo que haba que hacer, por mi hermanito Alejandro Henao, para que estudiara y fuera alguien en la vida, para sacarnos adelante, pero las cosas no fueron as Edith Garca Hernndez como hija era excelente. Yo trabajaba en Bogot y venia a visitarlos para el da de los cumpleaos, el da de la madre o en navidad. Nos reunamos hacamos almuerzos, nos divertamos mucho, por ltimo en el ao 2000 la pasamos rico, chvere, de maravilla. Al mes de enero, el 26 del ao 2001, nos llenamos de tristezas dolor y amargura y no podemos olvidar a mi padrastro, l

era muy trabajador, como agricultor. Era un seor que no se meta con nadie, no tomaba, no fumaba, de la casa al trabajo y del trabajo a la casa, responsable en el hogar, l adoraba a su hijo que tena once aos llamado Alejandro Henao Hernndez. Alejandro estudiaba y cuando sucedi lo de mis papas l no sigui estudiando, me toc luchar mucho para que l siguiera adelante. Gracias por escuchar esta historia que es amarga para m. En una foto aparezco en un cumpleaos con mi mami, cuando vine un da de Bogot, se lo celebramos con unos amigos y mi padrastro. Casi no se tomaban fotos, no les gustaban. Esa era mi madrecita, linda por siempre, nunca la olvidar, siempre estaba con ella, nos divertamos mucho jugando como hija y mam, la pasamos de maravillas. No cuento ms. Gracias por escucharme.

NARRATIVAS VISIBLES

384
En otra foto aparecemos Alejandro y Edith, l con once aos y yo con veinticuatro, eso fue cuando quedamos solos, no sabamos qu hacer despus de lo sucedido con nuestros papas, no entendemos qu pas, hablamos y nos preguntamos, por qu nos hicieron eso?, quedamos desamparados con mi mam abuelita. Ella tambin nos acompa un tiempo pero ella tambin muri, y que tristeza, Dios mo. Despus del proceso no sabamos qu hacer, todo eran recuerdos y mucho dolor. Nos fuimos para Bogot para donde unos familiares, nos echaban en cara las cosas, suframos, nos hacan mucha falta nuestros papas. Un tiempo estuvimos as hasta que nos vinimos a Fuente de Oro. A vivir otra vez el pueblito, era amaador. Ah fue cuando me sali trabajo en el hospital de Fuente de Oro por medio de la poltica. Empec a trabajar para seguir viviendo con mi hermanito, hasta que l fuera mayor de edad para que me ayudara, yo crea que no era capaz de salir adelante como mam, pap y hermana. He sido capaz, y ah voy para delante, pasamos por muchas dificultades, trabaj por un tiempo, mi hermanito estudiaba y as sucesivamente. Despus no vinimos para Granada, para donde una ta hermana de mi mami, todo era lo mismo que antes, todo no lo echaban en cara, bendito mi Dios, qu tristeza. Hasta que consegu un trabajo en un restaurante y ah comenzamos de nuevo otra vez

NARRATIVAS VISIBLES

Los hechos sucedieron as


El da 26 de enero del 2001 a las seis de la tarde, llegaron dos motos con cuatro tipos y nos dijeron a m, a mi mami, abuelita y hermanito, que eran de la fiscala, le preguntaron a mi mami por mi padrastro, qu dnde estaba Jairo. Mi mami le contest a uno que l estaba por llegar de trabajar, entraron, reburujaron todo y empujaron a mi mami, ella contest, Qu pasa?, nosotros estbamos asustados, lo tipos entraron bien vestidos, con cachucha, poncho y mi mam les pregunt de nuevo, Qu buscan? y no contestaron. Esperaron a que llegara mi padrastro, l lleg a los quince minutos en la bicicleta, no alcanz a sentarse cuando uno de adentro le hizo seas para que entrara, l entr y dijo, Qu pasa?, el tipo lo empuj hacia la cocina y le dispararon. l cay, mi mami se le lanz al tipo y tambin le dispararon, mi hermanito sali corriendo para donde una vecina y yo qued muy mal. Despus lleg la polica, estbamos aterrados, por qu sucedi? eso nos preguntamos. Mi padrastro usaba ese da una camisa roja viejita y un pantaln blanco y cotizas; mi mami tena un short de jean y blusa blanca en esqueleto.

385

Mam Floralba Hernandez Ceballos y mi pap Jairo Henao Arias

Granada - Meta

NARRATIVAS VISIBLES

386 3 086

NARRATIVAS VISIBLES

Historia de Jos Edilson Ochoa

387

Por: Mariela Arango Beancourt

Granada - Meta

El 26 de marzo de 1974 naci mi hijo Jos Edilson Ochoa, era un hijo muy especial, muy buena persona. l no se meta con nadie era muy trabajador y le serva a la gente. A mi hijo le gustaba jugar futbol y el deporte para l era lo primero. Todos los amigos lo queran mucho porque era buen jugador y ganaba trofeos de goleador. l tena una hija que se llamaba Jenny Paola y la adoraba, siempre se la llevaba cuando l iba a jugar partidos a San Juan de Arama y Campo Alegre. La nia tena dos aos cuando lo mataron, fue el 26 de agosto a las nueve de la maana. Llego un compaero con el que jugaba futbol, quien le dijo que fueran a donde un familiar a cambiar la escopeta por la perra. Mi hijo haba llegado de Villao de trabajar con el seor Eliseo, estaban trayendo la verdura para el negocio. Mi hijo le contest a Jhon que l estaba cansado y en-

tonces el otro le contest, Chiqui yo vengo por usted a la una, mi hijo no le contesto nada y el amigo se fue. Mi hijo me dijo, mam yo estoy cansado, y yo le contest, no vaya. Yo en ese entonces trabajaba con los mdicos del hospital le dej el almuerzo, en la casa tambin quedaba mi hijo Sandro. Cuando Edilson estaba almorzando lleg el amigo en la moto y entonces mi hijo se arregl y se fueron para el lado del internado Monacal. Hasta ese momento no nos dimos cuenta ms de mi hijo hasta el jueves que yo lo esperaba, cuando lleg la funeraria preguntando por la familia de Chiqui, as le decan todos los amigos. Cuando yo sal vi a mi hijo Robinson junto al carro de la funeraria, estaba el seor Gilberto Torres y le estaba contando a mi otro hijo que lamentablemente a su hermano lo haban matado y que esta-

NARRATIVAS VISIBLES

388
ba en el cementerio, entonces yo sal corriendo para el cementerio a verlo, all nos reunimos con toda la familia. Cuando eso el sepulturero era el seor Alonso, el chulo, quien abri la puerta y estaban ambos en el mesn, el compaero y mi hijo. Yo sent morirme al ver a mi hijo en esa forma como estaba, le ped a Dios que me ayudara a tener valor. Dios nos di el valor a todos, eso hizo que la mam de la nia de mi hijo me la entregara, eso hace que yo la tengo bajo el poder mo, voy con ella para adelante. La nia esta en sexto grado de bachiller y ya tiene 12 aos. Yo trabajo vendiendo ropa para las fincas para sacar adelante a mi nieta y lavo ropas ajenas. No ms tengo para contarles, pero es un dolor muy grande que le puede suceder a todas las madres. El que hizo este dao no tiene perdn de Dios ni el de Mariela Arango. cumpleaos me iba a regalar una cadena de oro porque yo le ayud a comprar una a l para su novia, entonces como ya cumplia mis 15 aos en septiembre y mi mam ya me estaba preparando la fiesta, ese iba a ser mi regalo. Lo nico malo que tena mi hermanito era jugar futbol y trabajar y querernos a todos porque l era un buen hijo, un buen hermano y un buen amigo y padre porque l amaba a su hija. Pero todo no era tan bonito porque no falt que unos malditos desgraciados nos lo mataran, fue un golpe tan duro y doloroso para todos, que en estos momentos todava no lo hemos podido asimilar totalmente y lo extraamos tanto y nos hace mucha falta. Yo creo que eso es un golpe y un dolor tan grande que nadie absolutamente nadie lo puede superar y mucho menos mi madre porque a ella es a la que ms duro le dio esa perdida y aun no lo supera, llora y piensa mucho en l, porque de por s, era el hijo que ella ms quera por su forma de ser, decente, callado, culto y era el mayor. l nunca le contestaba a ella, lo nico que le contestaba era, si seora, y se iba o se acostaba. Para m era el mejor hermano mo, yo lo quera mucho y l a m. Es tan duro expresar todo lo que uno viva con l y lo que siente uno por lo sucedido, ese dolor no se lo desea uno a nadie. Hay veces que siento como si l no estuviera muerto y siguiera aqu con nosotros, lo quiero y lo seguiremos queriendo mucho muchsimo.

NARRATIVAS VISIBLES

Afortunadamente cuando mi pap falleci cuento con mi abuelita y mi ta de mi pap. Si mi pap estuviera vivo yo y mi ta y mi abuelita estuvieramos felices. En esos tiempos mi mam y mi pap estaban separados. Como estuviera tan feliz en estos tiempos con mi pap, en este momento estuviramos jugando o sino paseando, cuantas medallas tendra mi pap jugando futbol y yo lo estara acompaando en las buenas y en las malas.

Habla la hija

389

Historia de Jos Edilson ochoa

Cuando mi hermano Edilson estaba vivo nosotros la bamos harto, cuando l iba a salir me preguntaba qu ropa se pona, cul le quedaba mejor y me contaba cosas de l con la novia que tena y tambin me peda muchas veces plata prestada. Cuando tena partidos lejos del pueblo, en veredas o en otros pueblos me llevaba a que lo acompaara y para que conociera. Meses antes de que lo mataran, l me haba prometido que para mi

Habla Edilson y Sandra

Granada - Meta

NARRATIVAS VISIBLES

390

NARRATIVAS VISIBLES

Glosario

391

A
Glosario

Abrazo del Pato: Virosis de sintomatologa similar al del Dengue con dolor de huesos. Aclarar: Amanecer Adventista: Secta cristiana Afoto: Fotografa. Alentarse: Tener la cra, dar a luz. Amaador: lugar en el que le gusta a uno estar. Ancianato: Casa de albergue a las personas de la tercera edad Aper: Poner monturas al caballo Apiay: Base militar ubicada en el Departamento del Meta. Aplancho: Alizar la ropa, tener relaciones sexuales, hacer el amor. Atal: Atad

solina, estacin de gasolina. Broche: Parte de una cercar de alambre que se puede mover para dar paso. Bienestar Familiar: Tener lo suficiente y necesario para subsistir con toda mi familia, Instituto Colombiano de bienestar Familiar. Buuelo: Persona que est comenzando una actividad u oficio. Alimento de maz. Burletero: Bromista Bus: vehculo de transporte para ms de 30 pasajeros Buseta: Vehculo de transporte para ms o menos 20 personas Buso: Camiseta sin cuello

B
Balacera: Fuego cruzado. Baadero: Balneario Bancaf: Banco Cafetero de Colombia. Bebecita: Femenino de beb Bestia: Animal, Termino para referirse a un caballo. Bomba: Artefacto hecho para causar dao a las personas y bienes, sitio de venta de ga-

Cabuya: Cuerda hecha de fique. Calamar: Municipio del Guaviare. Cambuche: Lugar improvisado para dormir Camelln: camino rural carreteable (Carros) o trocha carreteable Canagaro: Inspeccin de Granada Meta. Cao: Ro pequeo riachuelo Cargar el pato: echar la culpa o tenerla Caraya: (costra- caracha) capa gruesa de la piel cuando ha sufrido una herida Carmen de Viboral: Poblacin en el Departamento de Antioquia Casero: Centro poblado de pocas viviendas. Caseta: Tienda Caseta Comunal: Las que hay en Las veredas para reuniones y eventos de la comunidad Celador: Vigilante, que cuida. Cinteado: Colgado, pegado Circasia: Municipio del departamento del Quindo Charquito: cao de escaso recorrido de aguas

D
Daar el Cerebro: incentivar el mal actuar. DAS: Departamento Administrativo de Seguridad, entidad del estado. Dentrar: Entrar. Descarriadito: persona que acta fuera de las reglas familiares Descomplicado: Sin complicaciones, que resuelve algo fcilmente Despaciosa: que se mueve con lentitud

F
Fab: Detergente en polvo para lavar ropa. FARC-EP: Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia, Ejercito del Pueblo. Finado: Persona sin vida, muerta o asesinada. Finaito: Persona sin vida, muerta o asesinada. Frente: Un grupo de hombres de la guerrilla que opera en una regin especifica Fresno: Municipio del Departamento de To-

Glosario

Chinchorro: Hamaca, cama colgante. Chinita: refiere a una hija/ nia Colostomia: ciruga del intestino grueso. Comandantes: Hace referencia a persona de alto mando en un grupo armado ilegal Compadre: Amigo cercano Copelom: Casero cerca a San Jos del Guaviare Conversa: Conversacin Corozos: Fruto Criado: crecido juntos Cuatro huesos: Restos humanos Cubarral: Municipio del Departamento del Meta Cucho: Apodo carioso o despectivo hacia una persona de mayor edad, cambio de nombre para actuar ilcitamente. Cumaral: Municipio del Meta. Sitio de referenciacin hechos victimizantes. Cuneta: Zanja a la ladera de una va o camino donde aparecen las personas muertas. Chagras: Terreno cultivado con matas Ilicitas. Chancletas: Chola o cotiza, son sandalias para descansar los pies Changn: Escopeta de fabricacin artesanal Chao: despedida, contrario a hola. Chiva: Transporte, noticia

Desplazado: Persona que es sacada a la fuerza del lugar donde vive por el conflicto armado. Vctima del desplazamiento forzado. Distinguir: conocer a alguien, haberlo visto DMG: Captadora ilegal de dinero, se refieren al nombre del creador de la captadora, David Murcia Guzman Doradal: Municipio de Antioqua. Duro: Termino empleado despectivamente con miedo y odio que se da a una persona, mafioso o jefe.

E
Enfermarse de Dolores: Dar a Luz. Enfusilados: Armados con fusil Enviudado: Cuando ha muerto el esposo(a). Estantillos: Poste para cerca Estrato social: Hace referencia al nivel econmico de las personas Expreso: Transporte exclusivo contratado (fluvial o terrestre)

NARRATIVAS VISIBLES

392
lima Fuete: correa/ mandador o amansador de caballos Fuicioso: Juicioso, Juicio. Fundos: Extensin de tierra pequea

NARRATIVAS VISIBLES

393

G
Gachas: Grupo armado ilegal de las autodefensas que asumi este nombre. Galgueras: Dulces, galletas Gatillar: accin de disparar arma de fuego Goce: Una aventura/amor pasajero Gota Gota: Persona que presta plata a inters diario Guacava: Vereda jurisdiccin del municipio de cumaral. Sitio referenciado de hechos victimizantes. Guache: Tosco, atrevido, persona que acta sin sentimientos. Guamal: Municipio del Departamento del Meta Gevon: Lento ,estpido, persona sin carcter

I J

Ires y venires: avatares de la vida.

terrestre o fluvial de las veredas hacia poblaciones y ciudades Llaneras: Refiere a los ritmos de msica llanera: joropo, pasaje, coplas, San Rafael. Los Micos: Vereda San Juan de Arama Los Tigres: grupo de Msica Ranchera Lote, lotecito: espacio de tierra propio para edificar o construir.

M
Maizena: Harina de maz. Mamn: Persona fastidiosa y persistente. Maracas: Instrumento musical Mariachi: cantante de msica mexicana./ refiere a un homosexual Marranera: Establo para cra de cerdos. Mechoniar: Jalar del cabello a otro (a). Medelln: capital del Dpto. de Antioquia o Poblacin del Meta (Medellin del ariari) Mejorarse: dar a luz./ tambin le dicen alentarse del bebe. Mercadito: Mercado de pocos artculos Mi mano derecha: Persona imprescindible Mieln: Vereda, sitio de grupos ilegales. Mierdita: refiere a pasar trabajos / vivir situaciones difciles Mija: Esposa Mina: Artefacto hecho para causar dao o muerte a una persona. Mina Antipersonal. (MAP). Mina Antipersonal: (MAP): Son artefactos explosivos diseados para herir, mutilar o matar personas. Se ubican debajo de la tierra, sobre o cerca de ella y se activan o funcionan con la presencia, proximidad o contacto de una persona o animal. Las minas antipersonal pueden ser de diferentes colores y varias formas. Tambin pueden estar escondidas en objetos llamativos como:

Latas de gaseosas, paquetes de cigarrillos, muecas, cofres. Miraflores: Municipio del Departamento del Guaviare. Referenciado con hechos victimizantes. Mit: Capital del Departamento de Vaups. Mono: Persona rubia. Monte: Extensin de tierra que no ha sido trabajada por el hombre Moza: Mujer que se mete con hombre casado. La segunda.

Jabn Rey: Tpico jabn en forma de cubo para lavar ropa. Jodido: Con mala suerte Jornalear: Trabajar por das en agricultura. Juanca: Juan Carlos Juanki: Juan Carlos Juguetn: le gusta el juego y las bromas Junta de Accin Comunal: Son organizaciones civiles que proponen una participacin ciudadana Justicia y Paz: Ley Colombiana que facilita la desmovilizacin de grupos armados y plantea la reparacin de las vctimas.

N O
Opacar: que le quita la luz a algo, lo hace mas opaco.

Glosario

H
Hamaca: Lona o red que se ata a dos puntos firmes , producto artesanal utilizado para dormir den la mayora de los aborgenes, tambin utilizado para pescar. Hato: Finca de gran extensin y mucho ganado. Hayacas: plato tpico llanero (tamalito) Hijita: de hija

L
La Ley: Expresin para referirse que alguien pertenece a la polica o ejrcito Nacional Langaruta: calificativo despreciativo./ persona de poda edad o bajo de peso Lanza: amigo/ compaero/ acompaante Lavaza: Comida para los cerdo, marranos. Lnea: Transporte pblico que puede ser

P
Pa lante: Hacia adelante, hacia el futuro. Paganos: De pagar Pagar servicio: Obligacin de todo joven hombre a trabajar durante un ao con las fuerzas armadas o polica.

Glosario

Nadies: Nadie N.N: sin identificacin Nueve Noches: Novenario, rezo para pedir por el difunto.

NARRATIVAS VISIBLES

394
Paloquemao: Barrio de Bogot donde estn las oficinas de la Fiscala y el DAS Papi: diminutivo de las madres a los hijos de de la esposa hacia su esposo. Paracos: Hace referencia a los Paramilitares. Paras: Hace referencia a los Paramilitares. Patrn: Jefe Patroncita: calificativo de respeto al referirse a una mujer. Pauto: Ro que nace en Boyaca, atraviesa el departamento de Casanare y desemboca en el ro Meta. Peinilla: Machete Peliador: persona agresiva Pentecostal: Secta cristiana Pepe: discoteca en el Municipio de San Martin-Meta Pinitos: inicio de algo Pial: Vereda de Vista Hermosa Meta. Plaza Caicedo, : Sitio histrico ubicado en la Capital del departamento de Valle del Cauca Prendera: Casa prestadora de dinero, compra venta. Posicionamiento: tomar posesin de un cargo Pozo Azul: Nombre de Balneario, sitio para ir de bao Prestar servicio: Obligacin de todo joven hombre a trabajar durante un ao con las fuerzas armadas o polica. Pueblo Seco: Casero del Departamento del Guaviare Puerto Berrio: Poblacin en el departamento de Antioquia Punto Rojo: sitio de comercio o comidas en el Municipio de San Martin. agar el servicio militar: Servicio obligatorio que prestan los jvenes en el ejrcito o la Polica Palmeras: Cultivos, sitio de estada de personas fuera de la ley. Para bolas: Sapo, el que todo lo quiere or. Paratabueno: Municipio de Cundinamarca Pata de un rbol: Es la raz Patrn: Persona que da rdenes y tiene a cargo varios hombres, Jefe Pellejo: Dcese del cuidado u perdida de la vida, cuello. Perico: Terminacin del procesamiento de la coca, Caf con leche pequeo. Pieza: Lugar de habitacin Plancha: Segundo piso. Planos: Lugar geogrfico Plomo: Bala, municin de arma de fuego. Puerto Aljure: Vereda de fuente de oro Meta Putiadero: Casa de prostitucin, sitio de atencin de mujeres. gos y chistes, extrovertida. Reinaldo Armas: Cantante Venezolano de Msica Llanera Remesa: Mercado Restos: cuerpo humanos en descomposicin. Retorno: Municipio del departamento del Guaviare. Talanquera: Tranca de un establo, tranquera. Tamales: Plato tpico envuelto en hoja de la mata del pltano. Tanquear: Equiparse o almacenar combustibles y qumicos, echar gasolina a un vehculo, ingerir alimentos. Techo: Parte alta de la vivienda. Tipos: Personas ajenas o desconocidas en el lugar. Tiros: Disparos Tolima: Departamento de Colombia. Tragadera: Ansia de comer. Comer mucho. Trochas: Rutas para llegas a las diferentes veredas o caseros en una regin. Tula: Billetes con valor, plata.

NARRATIVAS VISIBLES

395

Glosario

Quehaceres: Tareas propias del hogar. Quimbas: Hace referencia a lo que se use en los pies para caminar (Cotizas- Botas ..otros) pies patas . Qumicos: Los utilizados para procesar la coca.

R
Ranchera: Casero de poblacin indgena por familias Ranchito: lugar de habitacin rudimentario Raspar: Recoger hoja de coca Raspas: Persona que hace la recogida de la hoja de coca. Reburujar: Revolver, alborotar, desordenar. Rebuscarme: De rebusque, conseguir algo. Recochero: Persona que le gusta hacer jue-

UAO: Unidad de Apoyo y Orientacin al desplazado. Urbanos: Combatientes de grupos armados ilegales que permanecen dentro de las ciudades o municipios. Uribe: Municipio del Departamento del Meta

T
Toma: Ocupacin violenta de personas que pertenecen a grupos Ilegales a un sitio o lugar del pas.

V
Vallenatos: Msica de Valledupar, tpica de la costa atlntica colombiana. Vamos a bao: Baarse en un ro o piscina Vasitos: Hace referencia a los vasos sanguneos. Vergel: Especie de rbol nativo Viernes Santo: Viernes del ao donde se conmemora la muerte de Jesucristo

Glosario

S
Sacarse la yuca: accin de obtener sonido de las articulaciones de los dedos San Miguel: Vereda, poblacin del Municipio de Cubarral Meta San Pedro de Arimena: Es una Inspeccin del Municipio de puerto Gaitn (Meta) Sardinos: jvenes adolescentes Sapo: Hace referencia a un informante. Secretariado: Hace referencia al secretariado de las FARC-EP grupo subversivo. . Separada: Separacin temporal de una pareja, por ejemplo, la conoc durante una separada. San Jos: Municipio, Ciudad capital del Departamento del Guaviare. Se llueve: Penetra el agua por el techo. Sicario: Persona que comete homicidios con armas de fuego.

NARRATIVAS VISIBLES

396
Villavo: Villavicencio, Ciudad capital del Departamento del Meta. Voladora: Lancha rpida. Volqueta: Vehculo, carro de transporte. Vuelta Colombia: Certamen ciclstico Colombiano Vueltas: Orden dada para asesinar a una persona, llevar o transportar la coca, Accin realizada como delito.

Z
Glosario
Zarco: Hace referencia a una persona de ojos claros. Zona Roja: Sitio donde se presentan habitualmente hostigamientos o enfrentamientos de grupos armados. Zorra: Vehculo de traccin animal / mujer de la que se dice es infiel.