Atenti canario Dicen que los escritores escriben sobre cualquier cosa.

Pero tengo una intuicin que presumo verdadera. Al leer encontramos los grandes temas: el amor, el odio, el miedo, la muerte. Parecen todos aglutinarse en la trama narrativa. Estamparse como las moscas a ese papel pegajoso que no las deja salir. Esto se transforma en inevitable, donde quiera que miremos en la trama o argumento del texto est esta temtica. Y con siglos de arte escritural encima, sentimos que no nos queda nada. Qu puedo yo saber ms de la muerte y del amor que tipos renacentistas altamente instrudos!? No nos queda nada. Nos queda una sombra de vaco. Cuando abrimos las manos para ver si logramos cazar a la mosca zumbadora, descubrimos que tenemos las dos palmas manchadsimas de nada. Qu terrible, qu terrible la nada entera que la siento depositarse en forma de huevo bajo mi piel. Yo seguir mi vida, dejar de escribir, y me dedicar hasta destacar la imposibilidad de la escritura. Ser crtica, s, s. Pero s que habr momentos de lucidez. Cuando sienta cantar al canario desde su jaula, voy a asentir como se abre mi capsula de vaco, inundando mis venas con nada. Se montan sobre los glbulos rojos y van derechito hasta el cerebro. Eso es lo que llamamos crisis, el sentir que est todo perdido, que uno hizo siempre lo que no quiso. Reconocemos las jaulas pero nos queremos quedar ah, en paz. Vemos por los vacos y hay un milln de aves volando de ac para all. En mil direcciones. Y asusta tanto. "Yo ac estoy calentito" dice el canario. Por eso en el barrio me dicen canario, porque yo siempre digo canario. Meta canario aqu, meta canario all. Convierto a la bandada en apacibles manchones amarillos sin el gato Silvestre. Esta es una historia, s. Ms que una historia, es un momento. En este momento hay una historia de amor y de muerte. Si me pregunts qu es amor, te respondo qu no lo es. Y si me pregunts qu es muerte, te respondo qu no lo es. Por eso, no creo que sean dos cosas diferentes. Creo, en realdad, que es una sola cosa indivisible, las dos caras de una misma moneda. Segn la perspectiva va a ser amor, y sino muerte.