Annotation

Pobre mas all de la descripcin sin nada ms que un ttulo, su orgullo era mas que suficiente en l para crear una plantacin del paramo. James Jarrett lleg a Savannah en 1736. Un aristcrata Highland vestido con falda escocesa y el tartan, James construye el Jarretts en Georgia con la intencin de establecer una dinasta de grandes del Sur. Pero su amor por Simone Duclos a la que compr en una subasta de esclavos, fuerza a Jarrett a vivir una doble vida. Con el tiempo el hijo y heredero de Jarrett lleg a odiar a su propio padre y en 1776 deserta de las plantaciones Jade Laird Jarrett en la vspera de la Guerra de Independencia.

Frank Yerby La Verde Mansin de los Jarrett

Ttulo original

JARRETT'S JADE
Traduccin del ingls por JUAN G. DE LUACES FRANK YBRBY, 1962 Primera edicin: ABRIL DE 1962 DEPSITO LEGAL: B. 9745 1962 N. REGISTRO 797 62 Talleres Grficos Dplex. Fontova, 6 Barcelona

PRLOGO
Jadewood, la casa en s misma, para distinguirla de la plantacin ya que los Jarrett usan el propio nombre para referirse a ambas, se asienta junto a un bosquecillo de encinas americanas en los alrededores de Atlanta. Desde ella, la familia mantiene con la bulliciosa metrpoli una incmoda tregua, mediante la cual Atlanta accede de mejor o peor grado a cejar y desistir de sus esfuerzos por engullirse la plantacin, mientras los Jarrett, por su parte, con ausencia total de entusiasmo, acceden a conservar la paz. Es fcil de comprender el obstinado apego de los Jarrett a su verde y atractivo pedazo de tierra. Nosotros estbamos aqu antes, afirman, y con toda razn, porque la plantacin tiene ms de cincuenta aos que la ciudad. Pero, edad aparte, vale la pena haber luchado por aquel edn. Jadewood no es como la mayora de las heredades del Sur. Su estilo es netamente georgiano ms que neoclsico; cuando se construy, no se haba impuesto an ese imitativo florecimiento de una idea ajena. Su ladrillo rojo, cocido al horno con arcilla local por artesanos esclavos, no ha conocido nunca blanqueado ni pintado. Pero el tiempo ha dejado su huella en Jadewood; en los pocos lugares en que la hiedra no ha cubierto sus muros, el rojo vivo que contrastaba con el verde que rodeaba la casa cuando era nueva, se ha cubierto de una ptina gris rosada de una belleza absoluta. La hiedra es el toque definitivo en la accidental perfeccin de Jadewood. El verde de las praderas, de los arbustos, de los rboles ha terminado por vencer. Jadewood: el nombre es ahora comprensible. Verde como el jade. Eso lo explica todo, naturalmente. Cuando Jarl Jarrett lleg aqu por primera vez, deba de tener... Pero tena edad? En el gran vestbulo, su retrato contempla a sus ms civilizados descendientes con una expresin a mitad de camino entre la compasin y el desprecio., Su sonrisa es desencajada. Bajo la protuberante y ancha nariz de los Jarrett, un ngulo de la boca se eleva ms que otro. El pintor fue realmente experto. Es lo que se dice un retrato que habla. Mirarlo es esperar... Palabras mudas. Pero no irreflexivas. Casi visibles detrs de aquellos ojos. l la llam Jarrett's Jade. Y as la llaman sus descendientes nueve veces de cada diez. Fue su mujer, Millicent, la que aadi esa graciosa fantasa de wood. Pero los Jarrett, dada su retorcida y dislocada manera de ser, tienen la impresin de que el nombre que Jarl dio a la casa encerraba un significado ms profundo, incluso ms trgico; pero ah, en un trasfondo demencial, se detienen, dejando este punto, como tantas otras cosas, sin respuesta ni explicacin. Tal vez no exista respuesta. En Jadewood, las preguntas se multiplican de forma indefinida como las imgenes en una galera de espejos; y las respuestas aletean descompasadamente sofocadas por el aire como bujas al viento. Pero dejemos a Jarl; observemos el sombro continente de su padre, James, y las respuestas empiezan a sugerirse; pero aun entonces tienen armazn de preguntas. Las dos caras son maravillosamente iguales, y sin embargo... muy distintas. La nariz de los Jarrett est en el rostro de James, pero es todava ms imperiosa, ms ajustada a la primordial caracterstica de los Jarrett; y el espeso seto de sus cejas atraviesa el rostro sin una sola grieta, de forma que los dos ojos se asientan bajo una sola lnea. Pero aunque la boca tiene la misma singular pltora sensual que la de su hijo, no es sardnica. Es torva. Reprimida. Aunque sin irona, sin humor. Vivir con James Jarrett como mujer, o hijo, o esclavo, fue un puro infierno, como admiten jovialmente los Jarrett sin detenerse jams a decir por qu. Si es que realmente lo saben. Lo cual, dada la intrincada mente de los Jarrett, es dudoso. No existen porqus. Entre los Jarrett, existe slo el hlito de la fuerza desnuda como el arco rutilante del golpe de una espada. No son metafisicos. Son Jarrett. Lo cual es su razn de ser, su justificacin. Pero basta de especulaciones. Contemplmosle. Contemplemos a James, el primer Jarrett americano, todava con su falda escocesa, su tartn y la gaita apoyada sobre el hombro. El espadn en la mano, el escudo en el antebrazo. Caudillo, guerrero, hombre. El primer Jarrett de Georgia. El fundador del clan. O quiz su salvador.

CAPTULO PRIMERO
Cuando tena dos aos de edad, James Jarrett sali gateando de la cabaa terriza a la explanada entre las tres casas de la aldea. A los dos aos tendra que haber andado. Pero no saba. En sus dos primeros aos de vida, nunca haba tenido suficiente alimento para que sus piernas fueran lo bastante fuertes. Su cabello, negro, era largo y desgreado. No llevaba ms que una camisa puesta. Debajo de ella, su cuerpo era un esqueleto con un vientre hinchado, plagado de piojos, cubierto de pstulas. Lloriqueaba un poco. No tena fuerzas ni para llorar con energa. Buscaba a su madre. A los dos aos, an mamaba. No haba otro alimento disponible. Ni gachas ni papillas; nada. James Jarrett sigui arrastrndose. Encontr a su madre. Estaba tendida en el suelo entre las chozas. Se encaram a ella y empez a hociquear entre sus pechos como una pequea bestia salvaje. Estaban secos. Continu hocicando. Luego se qued sentado sobre el polvo y gimote. No de enfado, sino de hambre. Era demasiado pequeo para comprender que Annie MacDugan Jarrett haba muerto de hambre. Lo mismo que las mujeres de las otras dos casas, durante la larga ausencia de los hombres para recorrer las tierras bajas en busca de alimentos para mantener vivo el clan 1717, para el clan Jarret, fue el peor de los aos malos. Ms que suficiente para matar a las mujeres, a las negras vacas de las tierras altas, a los mismos cuervos en los rboles v a cualquier nio, menos a un Jarrett. Dieciocho horas ms tarde, Jonathan Jarrett, caudillo del clan, lleg por la caada dando gritos y trayendo consigo una punta de vacas robadas, con sus barbudos guerreros voceando a su lado, para ver los dos cuerpos tendidos en el suelo. Detuvo la infernal barahnda con la mano en alto. Se inclin y recogi a su hijo. Y su grito rasg los cielos. Vivo! Vivo! Gracias a Dios! Se sent sobre un tronco con la febril criatura en los brazos, y sus lgrimas, grandes y calientes, resbalaron por su spera barba roja sobre la carita de Jaimie, mientras los hombres ordeaban las vacas. Introdujo un sucio harapo de tartn en la leche, tibia y rica. El nio lo chup ruidosamente. Vomit. Con paciencia, Jon Jarrett aliment de nuevo a su hijo, que esta vez toler la leche. Luego, el pequeo Jaimie Jarrett se qued dormido. Despus, los hombres del clan se dedicaron a enterrar a sus muertos. Cuando todo estuvo concluido, Jonathan Jarrett, seor del clan Jarrett, se inclin sobre la cuna labrada en un medio leo con un hacha. Jaimie, hijo susurr, siempre fui un necio, pero nunca ms. En Sheriffmuir la lucha fue gloriosa, pero lo cierto es que fuimos derrotados. Y por el insensato sueo de reponer a los Estuardos en el trono de Inglaterra, te apart de tu ngel guardin. Nunca ms! Siempre hemos padecido hambre en las tierras altas. Cuando seas mayor, hijo mo, nio mo, te llevar a Londres. Para que aprendas la lengua inglesa en lugar de nuestro rudo galico. Para hacer de ti un mercader. Quiz resulte un orgullo ser el hijo de un seor de bonete, un hombre tan pobre que ha de usar bonete como un granjero escocs en lugar de sombrero como un caballero. Pero tal honor obliga a una severa dieta, verdad, hijo? Que el diablo maldito pudra mi alma antes de levantar el clan de nuevo! En la madrugada de su dcimo cumpleaos, James Jarrett fue despertado por el cacareo del gallo encaramado como siempre, entre cinco o seis gallinas, sobre el dosel de su tosco lecho. Dio una vuelta y qued de frente a la huesuda cara de la vaca que igualmente ocupaba la nica habitacin de la casa que Jonathan Jarrett, con consciente irona, llamaba su castillo. Con irona y con orgullo. Porque el seor Jonathan haba levantado la casa con sus dos manos, arrancando las piedras de las laderas, apilando unas sobre otras, rellenando las grietas con barro y brezo, bardando el tejado con carrizo, colocando una red sobre las bardas y asegurndolo con piedras para evitar que los vientos de las montaas se lo llevaran, como de vez en cuando ocurra... con piedras o sin ellas. En una sola cosa difera de las otras casas del clachan, como se llamaba la aldea en galico montas: en que ostentaba una chimenea. Las dems eran casas negras, lo que significaba que tenan slo un agujero en el techo para dejar salir el humo del hogar..., y todo en ellas tena una capa de un dedo de holln. Pero para el joven James Jarrett, que jams haba conocido ni visto nada mejor, era la suya un verdadero castillo y la mejor del mundo. Se levant de la cama, de pronto despierto por completo y vorazmente hambriento. Judy! bram. Mi desayuno! Una sucia y astrosa sirvienta se incorpor delante de la negra olla de hierro que colgaba de unas cadenas sobre el fuego y en la que estaba cociendo las gachas. -Calma, nio, que no tienes paciencia para nada! protest. Ven y tmalo. Cada da te pareces ms a tu padre! Tiritando, James corri junto a la lumbre. Llevaba slo una camisa de dormir, y la estancia estaba muy fra. Ansiosamente empez a ingerir la espesa y humeante papilla que Judy le sirvi, haciendo una buena dosis de ruido al comer. En dos minutos la hubo terminado, y levant la escudilla de madera pidiendo ms. Eres insaciable! se quej Judy. Cualquiera dira que hace siete das que no comes! Cllate la lengua y llname el plato! orden James. Para su puntilloso orgullo de Jarrett, el eterno gruir de Judy pareca

algo peligrosamente cercano a la insolencia. Era el hijo de un seor, y l lo saba, a pesar de su cara sucia y su cabello revuelto. No tena por qu tolerar libertades a los inferiores. Y desde haca algn tiempo, pens, aquella fregona se estaba extralimitando... No estaba en condiciones de saber en qu se basaba su insolencia. Dorma demasiado profundamente y era demasiado nio para comprender que ella prestaba a su padre otra clase de servicios por la noche. Continu sorbiendo su papilla. Jams haba probado pan de trigo. De hecho, ignoraba que en otras partes la gente no coma gachas de avena, papilla aguada y leche sin grasa, ni siquiera que en las tierras bajas haba granjeros que sacaban ms de sus despejados acres en un ao que los miembros de su clan podan arrancar en doce de la delgada y pobre capa de tierra que cubra el suelo de los profundos y estrechos valles que ellos llamaban glens. Ni estaba enterado de otras muchas cosas ms all del alcance de su vista. Saba que era un Jarrett, y eso era ms que suficiente. T tienes una herencia gloriosa, hijo le haba dicho Jonathan toda su vida, la mejor de todas. No todo muchacho puede contemplar el futuro de ser un da el seor del clan Jarrett... Nunca se le haba ocurrido a James preguntar cul era la diferencia que poda haber en una tierra donde un jefe de clan que perciba una renta de veinte libras al ao de los miserables aparceros llamados crofters era considerado rico ms all del sueo ms avaricioso. La respuesta era sencilla; poca o ninguna. Porque Jonathan ni siquiera perciba de sus aparceros veinte libras al ao. En uno bueno, ganaba diez. El trmino medio eran cinco. Mas para Jaimie eso era una diferencia. Imperiosamente, obligaba a los hijos de los aparceros con los que jugaba, cazaba o se deslizaba por el hielo en invierno, a otorgarle el debido respeto. No se cansaba jams de escuchar los relatos de su padre sobre la historia de la familia, en parte mentiras, en parte leyenda, en parte verdad. Ya sabes que el primer Jarrett se llamaba Jarl, hijo mo sola empezar Jonathan. Fue armado caballero en el campo de batalla, en Dunstane, por el propio Duncan, por su valor en el combate en que fue muerto Macbeth, aquel monstruo diablico. Desde entonces somos seores... Y qu ramos antes? demandaba James, como si no hubiera odo ya la historia un millar de veces. Honrados granjeros, y todos guerreros. Ningn Jarrett en la historia ha muerto jams en el lecho. Una vigorosa familia de hombres como no la hay en estos das. Con sus claymores, nuestros antepasados podan cortar a un hombre en dos por la cintura. Quieres decir los espadones, verdad, padre? No hijo, claymores. Un espadn es un juguete ridculo en comparacin con ellos. Tenan una hoja de nueve pies y una empuadura para dos manos, de forma que un hombre poda blandirlos con toda su fuerza... Pero, padre, cmo nos llamaban? Supongo que no solamente... Jarrett. S, y era bastante. ramos slo una familia, pero una familia altiva ya entonces. En realidad, todos los clanes eran slo familias en un principio. Despus que Jarl fue armado caballero, naturalmente, formamos un clan y tuvimos servidores, aparceros y vasallos armados con claymores, escudos y lanzas... Padre deca James, ramos... ricos? No, hijo responda honradamente Jonathan; en trescientos aos, jams un Jarrett tuvo ni conserv ms de dos peniques a la vez. Nuestra historia fue dura, sangrienta, gloriosa... pero ms veces s que no, nos hemos muerto gloriosamente de hambre! Pero yo crea que fue el Alzamiento del Quince lo que nos cost nuestras tierras y riquezas... Los ojos de Jonathan se nublaban de viejos pero an amargos recuerdos. Apartaba la mirada de su hijo, Cmo poda un hombre traducir en palabras las sensaciones que la frase El Alzamiento del Quince haca surgir en su angustiada vida presente? Y cmo poda explicar a Jaimie las inescrutables razones que le haban conducido, a l, un episcopaliano convencido, a alzar el clan Jarrett en 1715 para instaurar al Pretendiente, Jacobo Estuardo, un devoto catlico romano, en el trono de Inglaterra y Escocia? Jonathan no conoca realmente las razones. Los Estuardos eran escoceses, lo que daba al jacobitismo un color nacional. La iglesia episcopaliana, respetada y tolerada en Inglaterra, estaba proscrita y aherrojada en Escocia. Y como casi todos los de las tierras altas, Jonathan crea que los Campbell, jefes de los clanes leales al rey germano de Inglaterra, Jorge I, eran unos miserables para gozar del valimiento que tenan a causa de su arrogancia. Recuerdos de las crueldades de las tropas puritanas de Oliverio Cromwell tuvieron algo que ver en ello, desde luego. Y su nativo amor escocs por la lucha confortante, y la creencia de que los Estuardos, restaurados en el trono, devolveran la independencia a Escocia, sometida de mala gana a la Unin con Inglaterra de 1707... Razones las haba en abundancia. Pero tenan sentido? Una Escocia jacobita independiente... si hubieran vencido. Pero, por definicin, un reino hambriento, atrasado, dbil; y lo que era peor desde el punto de vista de Jonathan, un reino catlico. Haba alzado al clan Jarrett, en parte para alcanzar la libertad de adorar a Dios segn sus creencias. Sin embargo, pensaba, cundo, en toda la historia, los papistas haban otorgado a nadie el derecho a disentir? Haba esperado con avidez ver humillados a los Campbell; pero John Campbell, duque de Argyle, haba detenido en Sheriffmuir al ejrcito jacobita de ocho mil hombres con el hbil uso de los slo tres mil quinientos que tena bajo su mando. El caudillo elegido por los jacobitas, el conde de Mar, haba demostrado ser un inepto. El clan Campbell, los duques de Argyle, deban su preeminencia a su talento y su habilidad. Y, celos aparte, en el mundo de la dura realidad, el mejor siempre vence.

Ellos haban perdido. O, mejor, haban ido hundindose poco a poco. En la larga espera despus del empate de Sheriffmuir, su mismo temperamento, su caracterstica falta montaesa de paciencia los haban derrotado. Los clanes empezaron a desertar. Noche tras noche menguaba su nmero..., hasta que, cuando meses ms tarde apareci Jacobo Estuardo, el Pretendiente, el presuntuoso Jacobo III, por la Gracia de Dios Rey de Inglaterra y Escocia, quedaba slo un puado de hombres para recibirle. Jonathan haba perseverado en la espera; pero cuando vio al hombre por el que haba luchado, desert lleno de rabia. Un inepto peor que el conde de Mar, un hombre sin gracia ni talento ni majestad; en realidad, un extranjero... totalmente inhbil para regir a hombres tan orgullosos y viriles, como los escoceses. Un estpido error el Alzamiento del Quince. Una monstruosa tontera que le haba costado las tierras que plantara de lino ao tras ao, que le cost su acariciado sueo por la salvacin del clan: la bella, anhelada y amorosamente planeada manufactura de lino porque sus conocimientos sobre el lino y la fabricacin de tejidos eran considerables que ya no podra ver realizado jams. De hecho, la prdida de todos sus bienes. E incluso, lo ms irritante, la del mero derecho a usar su traje nacional, el tartn y la falda, reducidos de repente, por su impulsiva e impremeditada accin, de emblemas de la hombra a distintivo de traidores. Le haba costado finalmente, por la penuria que sus prdidas le haban acarreado, su propia mujer. Padre deca James otra vez, no fue el Alzamiento el motivo de que Argyle nos robara nuestras tierras y nuestras riquezas? S deca Jonathan con aspereza. Antes estbamos mejor..., pero no mucho. Y ahora no hablemos ms de eso, hijo mo... Haba contado otra vez la historia a James haca una quincena, poco antes de su partida hacia una de sus misteriosas incursiones por las tierras bajas. Pronto estara de regreso, pensaba el muchacho con ansiedad; y tal vez le trajera algo, una espada pequea o un juguete... Lo que no era muy probable.. Si Jonathan ganaba un solo cheln, se lo bebera y regresara a casa con las manos tan vacas como siempre. James dej su escudilla sobre la mesa dando un golpe y se levant. {Mi tartn, Judy! dijo. Gruendo, Judy le trajo el tartn, la falda, las medias de punto y los zapatos. A pesar de lo fro de la maana, no le dio ropa interior. Como todos los montaeses, James Jarrett llevaba bajo su traje slo su valor y su orgullo. Una vez vestido, cogi su gaita y sali a su mundo. Se detuvo ante la puerta de su castillo, inadaptados de momento sus ojos a la luz sin par de la maana tras la humosa oscuridad de la casa. Luego, se acostumbraron. Mir hacia las redondas crestas de sus montaas nativas, porque las tierras altas no son escarpadas, sino suavemente onduladas y estn cubiertas de brezo y marjales. Son altas, pero tambin con frecuencia llanas. Sus oscuros ojos se entornaban a la luz siguiendo las colinas sin fin que eran de prpura en la lejana. Era el principio de la primavera de 1725, y el aire conservaba an la dureza invernal. Continu all inmvil, soando cmo sera la tierra en agosto cuando el brezo se tornase en un prpura no igualado por el arte del hombre; aspirando el fresco renacer de los campos y dejando que le inundara su salvaje belleza. Estaba esperando el regreso de su padre y el comienzo de la levantada. La palabra era rematadamente exacta. Despus de estar confinadas todo el invierno en las casas cuando haba alimento disponible, las dciles vacas montaesas teman que ser literalmente levantadas por los musculosos aparceros para llevarlas a los pasterales del valle. Tras una larga dieta invernal de paja severamente racionada, que, entre los Jarrett, se terminaba siempre dos o tres semanas antes del definitivo deshielo, las vacas haban llegado demasiado lejos para poder caminar. Mientras esperaba, se llevo a los labios la boquilla de la gaita y se puso a tocar muy suavemente, pulsando con cierta habilidad los orificios del tubo ms corto. De los cuatro tubos, cada uno de distinta longitud para variar los tonos, se elev un bravo maullido. Jaimie presion la bolsa con el codo izquierdo para forzar la salida de mayor volumen de aire. No pretenda tocar muy fuerte, pero la tonada era su favorita, la cancin de guerra del clan Jarrett, y, a pesar de sus buenas intenciones de no molestar a sus convecinos en aquella hora, la indmita y airosa meloda se apoder de l. Se rindi a su excitante msica y empez a tocar con nervio y decisin, como le haba enseado su padre. Lo que no quiere decir que su msica fuera de una gran belleza; cuando ms, la gaita sonaba como un coro de gatos en celo. Judy sali de la casa con ojos enrojecidos. Dame eso! grit. Quieres levantar en armas a toda la aldea? Ceudo, James le entreg su amado instrumento. De ordinario, hubiera invocado una maldicin sobre la cabeza de Judy y se habra negado a obedecer; pero aquel da era... especial, distinto. Tena la sensacin de que algo haba de suceder, algo tan grande que poner a Judy en su lugar como de costumbre careca completamente de importancia. Judy cogi la gaita y volvi a entrar en la casa, refunfuando. Jaimie empez a alejarse para buscar compaeros cot que jugar; pero entonces, en aquel mismo momento, vio a su padre que llegaba por la caada con una vaca nueva | j caminando delante de l. El animal estaba reluciente y gordo. En cuanto lo vio, James supo cmo lo haba conseguido el seor Jonathan...: lo haba robado lisa y llanamente. El hecho no le sorprendi. Robar ganado de las tierras bajas era una ocupacin honorable y admitida entre los montaeses. A no ser por las peridicas incursiones en las ms favorecidas tierras bajas, se habran muerto de hambre con mayor frecuencia. Hola, padre! grit. Estupenda de verdad. Has vuelto para las levantadas?

No, hijo repuso gravemente Jonathan. Sujeta el animal. Tengo que decirte una cosaJames mir a su padre. Jonathan, cosa extraa, no estaba borracho. Y su tono era nuevo. James se dio cuenta de que su padre se hallaba bajo la tensin de una emocin claramente reprimida. Qu, padre? pregunt. Hoy es tu cumpleaos dijo Jonathan, y durante todo el camino de regreso he estado lamentando no tener nada que regalarte Pero se me ha ocurrido que podra, quiz, dar a mi hijo el mejor regalo de todos..., un futuro. Un futuro? susurr James. Pero yo tengo futuro, padre. Un da yo ser el seor, y... Valiente futuro! Jonathan se ri con amargura. No, hijo. Escchame. He recorrido todas las tierras bajas muchas veces, pero hasta hoy jams las he visto realmente... Entonces? dijo James. Entonces, nos iremos maana a Edimburgo, despus que haya explicado a los hombres lo que tienen que hacer. Y una vez all... Qu? pregunt el muchacho, extraado. Ya veremos fue todo lo que dijo su padre. S, la primavera era hermosa en las tierras altas cuando Jaimie Jarrett, de diez aos de edad, y su padre, las abandonaron para siempre. No es que supieran que las abandonaban para siempre; porque todo el proyecto no era ms que un sueo en la soadora mente de Jonathan Jarrett. Partieron hacia Edimburgo, para ellos la puerta del mundo. Padre e hijo marchaban a paso vivo a lo largo de la nueva carretera que el general Wade, comandante en jefe del Ejrcito ingls de Ocupacin despus del Alzamiento del Quince, haba construido desde Iverness por Perth y Fort Augustus a Crieff, terminando para siempre con el esterilizante aislamiento de las tierras altas. Llevaban consigo el importe total de su fortuna: la vaca robada en las tierras bajas, cuyo precio en los mercados de Edimburgo podra mantenerlos hasta... Ms all de aquel hasta no iba Jonathan. Aunque reviva el pasado larga y profundamente, sobre el futuro apenas deca ms que frases truncadas. El hombre no debe tentar al destino, opinaba, pensando en l con demasiada precisin. Pero Jaimie iba ms all de aquel hasta. Haba aprendido ya que el pasado era una medida cruelmente exacta del futuro. Y saba con toda seguridad lo que su padre hara con el dinero que obtuvieran de la desdichada bestia. Bebrselo. Luego pasaran hambre otra vez y dormiran en las calles. A los diez aos, su juicio era superior a su edad, y aceptaba el mundo como era, con cansada resignacin. Padre dijo. Es verdad que no hay duendes en los rboles? El cura Williams dice... Calla, hijo! dijo rindose Jonathan Jarrett. El buen cura es de las tierras bajas y criado en Inglaterra Hay cosas ms all de su comprensin. Yo mismo he visto muchas veces al Water Kelpie (1) rugiendo al subir la corriente cuando regresaba a casa por la noche a travs del vado... Hay duendes. Y debemos tener cuidado con ellos por si acaso. En tiempos de mi padre, encendamos siempre las hogueras de Beltan (2) y bailbamos alrededor para mantenerlos apaciguados, porque podan matar al ganado en las cuadras o robar a los nios y dejar otros en su lugar. De hechiceros y brujas mejor es no hablar. Y ojala que nuestro buen cura ingls se ahorre la visin del inmundo diablo negro escalando el muro norte de la iglesia. Seguro que se le helara la sangre en las venas! El cura dice continu tozudamente James que todo eso son (l) Segn las supersticiones escocesas, espritu en forma de cabilla que frecuenta los ros y se divierte ahogando viajeros. (2) Festividad cltica del primero de mayo. tonteras. Y sabes una cosa, padre? Que estoy pensando que es verdad! Jonathan levant pamente los ojos al cielo. Que el Seor te proteja, hijo mo, de las influencias modernas dijo. Sigamos adelante! Padre pregunt James; qu vamos a hacer en Edimburgo? Tengo ahorrado algn dinero repuso Jonathan. Y si sacamos un buen precio por esta hermosa vaca, nos iremos a Londres, hijo! Y all? rezong James. Era un verdadero realista. Te pondr de aprendiz con el dueo de un buen comercio dijo seriamente Jonathan, y yo encontrar algn trabajo. Pero, padre, nosotros somos seores! Jonathan sonri a su hijo. S, lo somos dijo; pero cundo en toda nuestra vida nos ha llenado eso el estmago? No somos ni Campbells ni Mars. Ser un gran gran seor es una cosa seria, hijo, pero la vida de un seor de bonete es algo muy diferente... Sin embargo dijo James con obstinacin, un seor es un seor, con bonete o con tricornio... aunque deseara que no furamos tan pobres... Pero lo somos coment Jonathan con tristeza. Y si piensas en la muerte de tu santa madre, cundo no hemos padecido hambre en las montaas? Demasiada lluvia... o demasiado poca, una helada precoz, una mala cosecha, y todo perdido. En tiempo

del rey Guillermo todos los clanes murieron de hambre. El algunos condados, no qued ni uno solo para enterrar a los muertos, que se pudrieron inconfesos sobre la tierra. No, hijo..., ya estoy harto de todo eso. Cambiar mi bonete de seor por un delantal de jornalero, y muy contento... Pero, padre dijo James con travieso humor, qu clase de trabajo sabes hacer, aparte de robar ganado en las tierras bajas? Ninguno dijo Jonathan; pero puedo aprender cualquier cosa. Adems, antes de que t nacieras, cultiv lino ao tras ao en las tierras que perd. Y pienso que algn paero no encontrar despreciables mis conocimientos... Ambos quedaron en silencio. Haca ya calor. Y estaban abandonando su pas natal..., dejando tras ellos a cada paso todo lo familiar, todo lo ntimo, todo lo amado. Seguan caminando: el muchacho, azotando los setos con un bastn de espino; el padre, blandiendo perezosamente la espada escocesa, sin la que cualquier montas se hubiera considerado autnticamente desnudo. Descansaron en una pradera y comieron pan y queso mientras la negra vaca pastaba. Luego continuaron su camino. Tardaron tres das, pero llegaron al fin. A plena luz de la maana, entraron andando por las calles de la ms elevada ciudad del mundo. Pero, pens James, aquella altura era obra del hombre. A causa de la inseguridad de los tiempos y del temor a nuevas rebeliones jacobitas, Edimburgo no se haba atrevido a extenderse fuera de sus antiguos lmites. Por consiguiente, la nica direccin en que poda crecer era hacia arriba. Canongate y High Street estaban jalonadas de edificios de alquiler de diez o ms pisos de altura. El edimburgus medio recorra cansinamente ms millas escaleras arriba y abajo de lo que jams andaba a nivel del suelo. El muchacho miraba con la boca abierta de asombra las multitudes que atestaban las calles de aquella ciudad, la primera que vea en su vida. Elevados jueces se esforzaban por caminar tan erectos como corresponda a su dignidad a pesar del pesado lastre de la espesa, fuerte y oscura cerveza que llevaban en el estmago. Rsticos porteadores montaeses juraban en galico mientras forzaban el paso de las sillas de manos en que viajaban sus gotosos seores. Mandaderos de mirada sagaz, sin los cuales la vida se hubiera paralizado en las intrincadas callejas del viejo Edimburgo porque cada piso se consideraba una casa y ninguna casa tena nmero, de forma que la exacta localizacin de cada familia quedaba solamente guardada en la sin par memoria de los mandaderos, que servan de guas, transportaban encargos y llevaban mensajes por un estipendio. Sobre la abigarrada confusin, los casacas rojas de la pequea guarnicin del Castillo de la Roca observaban la turbulenta ciudad, preguntndose displicentes de qu especie sera el prximo motn poltico, religioso o econmico, por no mencionar los derivados de la mera fogosidad escocesa que seran llamados a sofocar. Era el da ms grande de la vida de James. Se fijaba en todo. Desde el Palacio de Holyrood, la antigua sede de los reyes escoceses, a Tron Kirk, la iglesia principal de todo el presbiterianismo, su mirada no perda detalle. Y, muchacho observador, pronto se dio cuenta de que su padre y l mismo eran tambin objeto de curiosidad. Durante muchos aos, el uso del tartn y la falda haba estado proscrito, como signo de disfavor real hacia los montaeses por su participacin en la ltima rebelin jacobita. Despus, desde luego, la regla estaba muy mitigada. Pero la visin de un montas con su falda, ms el aditamento de la espada y el escudo, llevando consigo una vaca High Street arriba, y seguido de su pequeo hijo vestido con un duplicado en miniatura del atavo del padre, no era la escena ms corriente del mundo, ni siquiera en una ciudad tan prdiga en espectculos como Edimburgo. Las miradas y los avisos con el codo iban en aumento, para ser sustituidos por sonrisas y stas por carcajadas. La pequea cara de James arda de indignacin. Valientes papanatas! exclam. As os quedis toda la vida con la boca abierta! Pero en aquel preciso momento se oscureci su suerte. Por encima de sus cabezas, una mujer se asom a la ventana de un piso alto y chill:, - Gardy-loo! No poda ser ms correcta. Estaba, o lo crea ella, hablando francs. Edimburgo era el paraso de los contrabandistas, hasta el punto que la mitad de sus ingresos procedan de los vinos franceses trados por todos los barcos, por lo que la gente de buen tono usaba aquella lengua. Lo que la seora gritaba era su confusa versin escocesa de Gardez Veaul, a Cuidado con el agua! No poda ser ms corts; antes de lanzar a la calle el contenido de los orinales de toda la familia, como era costumbre en Edimburgo, estaba avisando honradamente a los transentes. Un momento! ruga la gente, que empez a desparramarse corriendo con la cabeza agachada para proteger sus vastas y costosas pelucas de la accin de una catarata de excrementos. Pero ni Jonathan ni James se enteraron de nada. Se quedaron mirando. Y todo les cay encima. A escasa distancia de ellos, una silla de manos transportada por dos fornidos porteadores se detuvo a una orden de sus ocupantes. Una majestuosa dama de cabello rojo, ricamente vestida como una reina, abri la portezuela para contemplar mejor la escena. Con ella iba una nia de ocho o nueve aos, evidentemente su hija, porque su cabello era tan explosivamente rojo como el de la seora, y sus vestidos tan ricos. Las dos se pusieron a rer a carcajada limpia. Lo que fue ligeramente excesivo para la paciencia del hijo de un seor. Nadie haba enseado a James Jarrett que tena que ser galante con las damas. En dos zancadas, recorri la distancia que le separaba de la silla de manos, se inclin y dio a la jovencita un fuerte tirn de orejas.

Luego, todo ocurri en un momento. Los porteadores dejaron caer sus membrudas manos sobre Jim. l respondi con su bastn de espino. Jonathan Jarrett solt la vaca, desnud la espada y, lanzando el grito de guerra de su clan, arremeti costra los porteadores. Y en High Street se arm la marimorena. Cuando todo hubo acabado y fue precisa la oportuna llegada de la Guardia de la Ciudad, con sus antiguas espadas Lochaber, ms la de un destacamento de soldados del Castillo de la Roca para sofocar el motn, por ambos bandos se haba derramado la sangre. Tanto Jonathan, seor del clan Jarrett, como James, su hijo, pasaron a ser huspedes de la ciudad de Edimburgo, alojados seguramente, aunque algo incmodos, en la prisin de High Street. Y algn avisado y emprendedor ciudadano se haba llevado la vaca.

CAPITULO II
Por la maana temprano, el llavero de la crcel los despert. De pie, hediondos canallas! barbot. Tenis una visita. Y por lo que veo, un caballero. As que tened la lengua, rsticos montaeses, y hablad con respeto a vuestros superiores! i Yo no tengo superiores! relampague James, pero Jonathan le cogi del brazo. Los dos siguieron al guardin hasta el patio. El caballero que los esperaba era digno de verse. Jams el pequeo James haba puesto sus ojos en tanta elegancia. El visitante era an mas alto que Jonathan, y su amplia peluca era blanca. Los rizos de ala de pichn a sus lados estaban dispuestos con exquisita habilidad. Su capa de color ciruela, cortada a la frangase, era larga y cumplida, y el vestido que llevaba debajo le llegaba a las rodillas. Sus pantalones eran de un gris plido y se ajustaban impecablemente a sus polainas de piel verde con espuelas. Del cuello y los puos sobresala el encaje blanco. Abri una cajita de rap de oro. se aplic un polvito a la nariz y estornud. Luego ofreci la caja a Jonathan con firme mano. Gracias, mi seor dijo respetuosamente Jonathan. El hombre se ri. Su risa era profunda y agradable. No, amigo dijo. Yo no soy seor. Es un simple mercader el que est ante vos..., mi seor. Porque vos, segn me han informado, tenis cierto derecho a ese ttulo Si dijo Jonathan secamente; as es. He de presumir entonces que os hallis en apuradas circunstancias, mi seor? dijo con suavidad el mercader. Qu seor montas de bonete no se halla en esa situacin? repuso llanamente. Pero es lo mismo aqu que all. A qu debemos, sir, el honor de esta visita? Mi nombre, si desea saberlo, mi seor, es Andrews..., Beverly Andrews dijo el mercader. Ayer, vos y vuestro hijo os visteis envueltos en una reyerta en High Street La dama que ms o menos origin el desaguisado era... mi esposa. La nia, mi hija. Oh! exclam Jonathan. Por eso he venido a ponerlos en libertad. A mi juicio, Trudy y Maebelle procedieron de forma algo incorrecta. Si deseis mis excusas, os las ofrezco. Gracias dijo suavemente Jonathan. Y yo os ofrezco las mas. Temo haber dejado crecer al muchacho un poco indmito desde que muri su santa madre. Jams se me ocurri ensearle a aceptar de buen talante la risa de las damas. Y... sonri con tristeza, debimos de ser un espectculo! Ellas dicen que los caudillos montaeses son hombres rudos coment Beverly Andrews. Por mi parte, me sois simptico, jefe montas! Queris comer con nosotros esta noche? Con estos sucios andrajos? dijo Jonathan. Aceptara gustoso, porque, para ser sincero, no tengo ni un penique, pero... No hay peros. Venid conmigo a mi casa. Yo me encargar de que os faciliten ropas. Y tal vez hallemos la manera de remediar vuestra situacin... Jonathan no se movi. El mismsimo inmundo diablo negro no es ms orgulloso que un montas. Pero qu le haba proporcionado el orgullo? Tal vez el orinal de la arpa del rascacielos hubiera sido la lluvia de la fortuna, al fin y al cabo. Acepto, porque tengo que hacerlo dijo, y quedo eternamente en deuda con vos, sir Andrews. Lo celebro mucho dijo Beverly Andrews. Poco despus del medioda, James Jarrett, luego de sufrir, no sin ruidosas protestas, la humillacin del primer bao completo que se haba dado en su vida, baj a reunirse con los dems. Iba vestido como un caballero, incluso con una peluca cuya coleta terminaba en una pequea bolsa de cordones de seda, un espadn y un atuendo la frangaise de corte suntuosamente estudiado. La ropa le sentaba casi a la perfeccin. Cuando entr en el comedor, Trudy Andrews se volvi a su marido con los azules ojos llenos de lgrimas. Oh, Bev! solloz. Cmo se le parece! No podemos quedarnos, con l, querido? No, Trudy dijo Beverly Andrews. El chico no se parece en nada a nuestro John. Es el efecto de las ropas y la estatura similar. Pero, realmente, es un muchacho muy guapo. Ven, hijo mo... S rezong Jonathan. Ven, hijo mo, y pide perdn a esta seorita. Porque, si no lo sabas antes, ahora ya lo sabes; un muchacho no debe nunca pegar a una nia, por muy grave que sea la provocacin. Ven..., ofrcele tu mano y dile cunto lo lamentas. James avanz un paso, brillantes sus oscuros ojos bajo el saledizo seto de unas cejas que le atravesaba el rostro sin una sola grieta, ni siquiera encima del arco de la nariz. Yo no saba pens sorprendido que una simple nia pudiera ser tan bonita y oler tan bien! Cogi su mano. Lamento muy de veras, seora, haberos hecho dao declar. Pero entonces yo no saba la manera de tratar a las damas,

especialmente cuando parecen ngeles! Maebelle le mir. Tambin sois agraciado, seor James susurr ella, especialmente sin faldas. Podis besarme, si os place... James, helado, no se movi. Adelante, hijo mo dijo rindose Beverly; dale un beso bien fuerte. Y James Jarret, a los diez aos de edad, bes a su primero y jams olvidado amor. Al anochecer, todo estaba convenido. Jonathan Jarrett partira a la maana siguiente para Londres, provisto de una buena bolsa y de cartas de recomendacin de los principescos mercaderes. Las cartas eran suficientes para proporcionarle una vida nueva. Sus conocimientos sobre el lino y su manufactura eran, en efecto, considerables. Beverly Andrews estaba seguro de que cualquiera de las grandes casas de tejedores con las que tena relaciones mercantiles aceptaran de buen grado al seor escocs. El salario, al principio, no engordar su bolsa, seor Jonathan, como puede comprender dijo. Por eso precisamente le pido que deje al muchacho con nosotros. Egostamente, nos compensar en parte la prdida de nuestro hijo. Pero, por encima de ello, estamos en condiciones de ofrecerle cuidados, estudios, educacin..., incluso el amor y la atencin que vos no podris darle hasta tener una posicin segura..., lo que quizs os cueste algunos aos. Vamos, mi seor, qu decs? Jonathan mir a su hijo. Sus ojos, pens James, estaban ya pesados y opacos por la cantidad de clarete y de jerez que haba bebido. Djame aqu pens con vehemencia el muchacho porque t jams tendrs una posicin segura! Seguirs bebiendo sin tasa ni medida ni sentido, como lo has hecho desde que muri mi madre... Tenis razn, sir Andrews dijo lentamente Jonathan; pero es una penosa decisin. El chico ha sido el consuelo de mi vida desde que muri su santa madre. Yo... no s. Y si lo dejramos a su eleccin? James sinti la mirada de todos los ojos vuelta hacia l. Y la eleccin, que le haba parecido tan sencilla un momento antes, se convirti en endiabladamente difcil. Vio a su padre tal como era: un hombre aviejado, vencido por el dolor, las preocupaciones, la soledad. Tena una poco compasiva impaciencia infantil por las debilidades y las faltas de su padre. Pero amaba al viejo loco por encima de todo. Estaba seguro de que sin l, Jonathan se hundira en el dolor y la ruina. No. No era posible. Carraspe antes de hablar. Pero una pequea mano caliente se introdujo, sin que los dems lo vieran, en la suya. Unos dedos diminutos la cogieron y apretaron fuerte. Me... quedar susurr James Jarrett, Y todo qued resuelto.

CAPTULO III
Jaimie Jarrett, de quince aos en aquel Ao del Seor de 1730, observ la bola de piedra de su oponente con mirada experta. Luego, con grcil movimiento, lanz la suya resbalando sobre el hielo. Momentos antes, sus compaeros de equipo haban echado a correr alisando frenticamente un pasillo para la bola con escobas de paja. Pero la gran esfera de piedra, con su corvo mango de madera, no necesit ayuda. Golpe a la contraria, la lanz oblicuamente fuera de la raya, y continu, siguiendo una estudiada diagonal causada por el impacto, hasta cruzar la lnea de la meta. Los camaradas de las escobas lanzaron al aire sus rsticos instrumentos, gritando: Viva! Hemos ganado! Victoria! Tres hurras por Jaimie Jarrett! No, chicos dijo sonriendo Jaimie. Ha sido la suerte. No podra repetirlo en cien aos. Pero el sbado que viene por la tarde vendrs otra vez, eh, Jaimie? dijo Eugenio Gilbert, su mejor amigo. Si en las tierras altas hay ms jugadores como t, deberamos importarlos a todos! Tu Jaimie es un chico estupendo suspir Laura Gilbert a Maebelle Andrews en la banda. Tienes mucha suerte, Maebelle, de tener un hermano como l! S que tengo suerte dijo traviesamente Maebelle; pero sabes en qu consiste mi suerte, Laura? En que Jaimie no es mi hermano. En otro caso, tendra que dejarlo en tus garras, lo que, los santos sean loados, {no har! Se volvi hacia el estanque. Jaimie! grit; se hace tarde! Y mam se enfadar, de seguro... Ya voy! contest James Jarrett. Lleg patinando pobre el hielo y la cogi del brazo. Adis a todos, amigos! grit, y se alej con ella. Jaimie susurr. Maebelle cuando atravesaban el nevado Grassmarket, dame un beso, quieres? Obediente, la bes en la mejilla. A eso llamas un beso? protest despectivamente. Qu te pasa, Jaimie? No lo s dijo Jaimie con tristeza, o quiz s. Pero para qu agobiarte con ello, querida? El hombre debe guardar sus preocupaciones para s... Hasta... para su mujercita, Jaimie? dijo Maebelle. l se volvi y la mir. La picarda brill en sus oscuros ojos. No me acuerdo del da en que nos casamos dijo sonriendo; pero, puesto que parece que lo estamos, cumplir mis deberes de marido al punto, querida esposa! Jaimie, eres horrible! grit Maebelle. Sabes muy bien que quera decirte que me siento como si fuera tu mujer, no que... Y yo aspiro a hacrtelo sentir an ms repuso Jaimie con una mueca. Vamos! Maebelle dio un golpe en el suelo con su pequeo pie. No sigas adelante, demonio, o se lo dir a mam! chill. Y yo le dir que su inocente nia no hace ms que pedir besos alarde Jaimie. Y vio que ella se echaba a llorar. Oye dijo l, con voz de tono ya grave a los quince anos, lo siento mucho. No deba molestarte as. Soy un bruto, un salvaje granjero de las montaas, y... No murmur Maebelle, sonriendo entre las lgrimas, no eres nada de eso, Jaimie. Un da ser tu mujer de verdad. Pero hasta entonces, hemos de esperar... con toda la paciencia que podamos. Yo s que pap no tiene el ms pequeo inconveniente ni mam tampoco. Los he odo hablar de ello. Pero, t an has de ir a la Universidad..., donde s que te portars bien. Gaspar dice que eres buen estudiante. Pobre Gaspar!-suspir. Al diablo todos los papistas! No, Jaimie dijo Maebelle suavemente, no eres justo. Las familias catlicas han sufrido mucho aqu en Escocia. Que los franceses persigan a los hugonotes como Gaspar (y es extrao que un inflexible hugonote sea maestro de esgrima, verdad?) es malo. Pero nos hemos portado mejor los protestantes? En otros tiempo^ colgaban aqu, sobre este csped, a los pobres papistas... Tienes razn repuso gravemente Jaimie. Es extrao que los hombres se maten unos a otros por cuestiones de fe..., cuando todos profesan la religin del Hombre que nos invit a envainar la espada. Pero los franceses me hicieron un buen servicio cuando obligaron a Gaspar a huir a Escocia. De otro modo, jams hubiera podido ensearme francs y esgrima. Es un sujeto excelente, en verdad. Y, pensndolo bien, Capelli, mi profesor de danza, es italiano y papista, y le quiero mucho. Mientras que a mi preceptor, Keith..., no lo puedo soportar! Ni yo. Debiera aprender mejor su anatoma, y entonces sabra que no puede uno absorber la ciencia a travs del pellejo. Pero adems es presbiteriano, y la forma en que vivimos los episcopalianos le huele a lujuria. Sin embargo, pap dice que es un latinista excelente...

Lo es. Y ha olvidado ms griego que todo el que jams ha sabido ningn habitante de la ciudad. Tengo suerte de que sea mi maestro. Si no fuera tan agrio! Jaimie dijo tiernamente Maebelle, cuntame lo que te preocupaba cuando volviste del estanque. Me duele pensar que guardas secretos para m... Lo s. Pero es una cosa en que no puedes ayudarme. Se trata de mi padre. No he sabido nada de l en casi un ao... Pienso que le da vergenza escribirte dijo Maebelle. Se fue a Londres con tantas esperanzas... Las que, conocindole, nunca compart dijo James con una mueca. Mi padre es un buen hombre, pero... dbil. Y la muerte de mi madre le acab de destrozar... Jaimie susurr Maebelle, qu haras t si yo... me muriera^ Morirme tambin dijo l con voz ronca. Qu sera la vida sin ti, querida? Oh, Jaimie! Exclam ella, y le bes con ardor. Pero no debes hacerlo, amor mo. Promteme que no lo hars. Si algo me sucede, promteme que te casars con Laura Gilbert, qu adora la tierra que pisan tus pies! No dijo l, furioso. No te har tal promesa, Mae! En todo el mundo no hay para m ms que una mujer, como sabes muy bien. Y ahora, vamos Cuando subieron la escalera porque los Andrews haban comprado tres pisos enteros y los haban combinado en la forma que en otras ciudades era corriente como residencia privada, cosa que no se conoca en Edimburgo y que seguira desconocida durante muchos aos encontraron a Trudy Andrews hablando con un extrao. Entonces no miraron a aquel hombre como una nube sobre su horizonte. Pareca cualquier cosa menos una nube, pues pesara, pens James, unos doce stones (1). Lo que pareca era algo muy aproximado a una montaa de basura. Su enorme peluca, de corte pasado de moda, era un autntico nido de gorriones, con sus mechones de pelo blanco sucio sobresaliendo por todas partes. Por las comisuras de los labios babeaba jugo de tabaco, y sobre la vasta extensin de su chaleco mostraba los remotos recuerdos de todo lo que haba comido en los ltimos veinte aos. Desde la misma puerta, sus narices les informaron de que aquel individuo estaba totalmente enemistado con el jabn y el agua. Cundo sigui a Trudy hacia ellos, lo hizo con el paso bamboleante de un oso. Su cara, afeitada varios das antes, exhiba una sementera rojiza en sus varias barbillas. Sus encajes eran lacios y de un gris sucio, y su rostro... S, era digno de verse. Era redondo y rosado, y tan terso como el de un nio. Slo que ningn nio ha tenido jams ojos como aqullos. Eran unos diminutos puntitos negros penetrantes que indagaban, que buscaban... qu? Pero Trudy ya estaba hablando. Nios dijo, desasosegada, os presento a sir Pitcaira Hogg, un (1) En Inglaterra, peso de 14 libras. antiguo amigo de vuestro padre... No, buena seora rezong Hogg. No presumo de tanto. Ms bien un antiguo asociado en negocios. Yo era el representante de vuestro padre en los viejos das en que... Pero vuestros tiernos aos os impiden saber cosas como aqullas! Distinguida seorita, joven sir, soy vuestro servidor! James tom la gorda y fofa mano que Hogg le ofreci con una ntima repulsin cercana a la nusea; Hogg, pens; el nombre ms apropiado (1). Le sienta maravillosamente bien! Apenas haba tomado Hogg asiento en la silla favorita de Beverly Andrews, que nadie se atreva nunca a tocar, cuando lleg a la casa el propio mercader. James esper ansioso a que su padre adoptivo lanzara a Hogg de su trono particular con cajas destempladas, pero en lugar de ello... - Hogg murmur. Yo... yo saba que aparecerais algn da. La falsa moneda siempre vuelve a nuestras manos, dice la gente. Vamos a m despacho a discutir... el precio? No es un tema adecuado para los odos de mi familia. Vamos! Hogg dijo James Jarret a Maebelle cuando el recin llegado entr en el despacho, es un cerdo! S repuso Maebelle, Ojala se vaya pronto. No me gusta. Hay... hay algo en sus ojos que me hiela la sangre. Oh, madre, cmo pudo pap hacer negocios con ese hombre? No lo s, hija reputo Trudy Andrews. Pero Pitcairn Hogg no iba a marcharte tan pronto. Al contrario, se aloj entre ellos como si tuviera perfecto derecho a estar all. Y, segn descubri James Jarrett, tras aquella ancha y blanda cara se esconda una mente tan sutilmente peligrosa como la de un Mdicas. Tard el joven Jaimie exactamente un da en averiguarlo. Baj al piso inferior para tomar su diaria* lecciones de francs y de (1) Hog, en ingls es, puerco, cerdo... esgrima de Gaspar, el huesudo hugonote refugiado que sir Andrews haba contratado para ensear a su hijo adoptivo. Pero Gaspar no estaba soto. Con H estaba Capelli, el profesor de danza... y Pitcairn Hogg. Jaimie se detuvo en seco en la puerta. Luego, observando que no haban notado su presencia tan profndame te estaban

abstrados en la conversacin, dio un silencio so paso atrs, salt rpidamente de lado y se qued pegada contra la pared, junto a la puerta por la parte de fuera. Hogg estaba haciendo preguntas... sobre los Andrews. Eso estaba claro. Con frecuencia, l, o uno de los otros dos, pronunciaba el apellido. Pero lo que hizo a Jaimie Jarrett casi llorar de rabia fue el hecho de que Hogg haca las preguntas en francs. Pero no en el pomposo francs escolar que Jaimie haba aprendido bastante bien, sino en Mi patois tan distinto que pareca enteramente otro lenguaje. Jaimie no poda saber que aqul era el argot propio de Pars, lleno de la jerga de ladrones y contrabandistas, tan diferente del francs culto, mucho ms vivido y expresivo, tanto que, para el muchacho, Hogg poda estar hablando lo mismo en griego. Jaimie escuchaba con toda su atencin. Y Je pareca estar cogiendo ya el sentido de la conversacin cuando Capelli interrumpi con una pregunta en su lengua nativa. A partir de aquel instante, Hogg pas a hablar un toscano tan puro como el de Dante, con no ms acento que el que haba tenido su parisino de mercado. Jaimie se vio perdido. Su fisgoneo no le serva ya para nada. Pero cuando ms tarde tuvo tiempo de pensar en ello, comprendi lo qu en aquel instante ya haba comprendido. Porque desde entonces dej de menospreciar a Pitcairn Hogg. Sin embargo, como all no tena nada que hacer, entr resueltamente en la habitacin, interrumpiendo a Hogg en plena exaltacin italiana. Hablis bien el italiano, sir Hogg dijo secamente; pero creo que vuestro francs es an mejor. La sonrisa de Hogg fue extremadamente suave. Pero result imposible para el muchacho saber si sus palabras haban producido el efecto deseado de convencer a aquella enorme y sucia monstruosidad que haba entendido la conversacin..., lo que, naturalmente, no era cierto. S, muchacho barbot Hogg. Poseo el don de las lenguas. Y siempre me ha sido de provecho. Atended bien a estos buenos maestros. Hizo una inclinacin de cabeza y los dej. Aquella tarde, a la hora de la cena, Hogg obsequi a James con otra leccin, aunque, por entonces, apenas la necesitaba. Furiosamente decidido a sacar ventaja sobre su enemigo porque ya saba que tena que haber guerra a muerte entre ellos, James aventur en la mesa una incisiva frase latina. Deba haberla sabido mejor. Porque aquellos pequeos ojos de reptil se fijaron gravemente en l; y el enorme individuo gru: No, muchacho; el concepto es exacto, pero el latn es malo. Necios los hay entre nosotros en todas partes, eso es verdad. Pero stltorum plena sunt omnia es lo que dijo Cicern; no stultorii. Recordadlo. Y os dar otra sentencia: Fortuna favet fatuis. La fortuna favorece a los necios. Qu quera significar aquel gran marrano? No otra cosa sino que haba comprendido la implicacin de James de que l era un necio lo que no era ms que un desahogo de resentimiento juvenil, porque el muchacho no lo crea as ni mucho menos, y le adverta que no estuviera demasiado seguro de su suposicin. Y que ofender a un necio como l poda ser peligroso cuando llegara el da en que le favoreciera la fortuna. Hogg se levant, y. con un gruido: Seoras, seores, soy vuestro servidor, se ausent. El silencio fue absoluto despus de su marcha. Por fin, Trudy Andrews abri la boca y gimi: Oh, Bev! No puedo soportar a ese hombre! Hemos de tenerle aqu siempre? S, Trudy suspir Beverly Andrews. No tenemos ms remedio. Y eso fue todo. Pero, en los meses que siguieron, la enftica declaracin de Gertrudis Andrews de no poder soportar a Pitcairn Hogg lleg a ser, a los ojos de ms de un miembro de la familia, bastante dudosa. Hogg era uno de esos hombres absolutamente repulsivos cuyo xito con las mujeres es misteriosamente seguro. Y tanto ms manifiesto cuanto ms refinadas y dulces son las mujeres. James se esforzaba por negar, y luego por explicar, la incontrovertible evidencia a sus ojos. Pero cmo explicar las negras artes de un warlock, como los escoceses llamaban a un brujo macho? Por qu el pequeo gorrin no alza el vuelo al punto, en lugar de quedarse quieto ante el lento avance de la serpiente? O se trataba, quiz, de algo ms terrenal que la oscura magia? Ciertas frases que sir Andrews haba pronunciado... Vamos a mi despacho a discutir... el precio? No es tema adecuado para los odos de mi familia... indicaban que aquel astroso monstruo tena alguna especie de dominio sobre l. Y Trudy, en respuesta a la amarga observacin de James de que se estaba suavizando muy de prisa su desagrado hacia Hogg, haba susurrado desesperadamente: Tengo que ser atenta con l, Jaimie! Tengo que serlo! Porque si no, l... Qu? haba preguntado James. No te preocupes dijo Trudy. Ahora no hablemos, porque ah viene! Una cosa era segura: se haba cuarteado la base de su mundo, y ya no tena seguridad. Un da subi corriendo la escalera en busca de su madre adoptiva, por alguna razn que jams podra recordar despus. Para pedirle una guinea, quizs, o para recabar su permiso para salir con un amigo. No importaba. No importara nunca ms. Trudy llevaba una bata de estar por casa. Hogg estaba sentado al otro lado de la habitacin en aquella habitacin en que no tena asuntos que resolver, ni en presencia ni en ausencia del dueo de la casa, y Beverly Andrews se hallaba ausente en viaje de

negocios a Glasgow. Hogg estaba completamente vestido, desde luego, y negligentemente tomaba rap de la propia cajita de oro de sir Andrews. No pasaba... nada. Sin embargo, toda la escena tena una vibracin de intimidad... antigua, habitual, cierta. James se qued en la puerta, con la boca abierta, incapaz de pronunciar palabra. Ninguno de los dos not su presencia. Ven, querida, y dame un beso rezong Hogg. Y, lentamente, como una sonmbula, Trudy se levant para caer en aquellos monstruosos brazos. James gir sobre s mismo y huy escalera abajo con los ojos arrasados en lgrimas, ciego. En el descansillo encontr a Maebelle. Jaimie! dijo con voz entrecortada. Ests llorando! Dime qu... Aparta! refunfu l. Mujeres! Embusteras! {Sois engaosas, todas! Ella cay hacia atrs ante su furia. No poda, en su ignorancia, imaginar qu haba hecho para merecer tan dura acusacin. La respuesta era sencilla: nada. Haba tenido tan slo la desgracia de ser testigo accidental de una autntica tragedia: la destruccin de un ideal. Porque James Jarrett adoraba a su padre adoptivo. Y las alegras, las esperanzas de Bev haban llegado a ser las suyas. Por eso, tambin la injuria era suya; la senta tan profundamente como si fuera en persona la vctima de la infidelidad de Trudy. Como, en cierto modo, lo era. A los quince aos, la frase un corazn roto est lejos de ser una frase vaca. Aquella noche, sir Andrews regres de Glasgow y ocup su lugar acostumbrado en la cabecera de la mesa. Pareca, pens James, un poco cansado, pero nada ms. Su pulcro y florido rostro estaba serio, pero apacible. Slo cuando miraba a Hogg, apaleando comida en las fauces como toda una Carnada de sus homnimos, se contraa su boca de disgusto y malestar. Tom un pequeo bocado de su plato. Come, Bev! le rog Trudy. Te pondrs malo si no comes con ms apetito... S, querida suspir sir Andrews, pero es que de un tiempo a esta parte no me sientan bien las comidas. Es extrao. En mis viajes por todo el reino, teniendo en cuenta lo que son nuestras posadas, me acostumbr a digerir suelas de zapato. Pero... ya no. Todo lo que como parece hacerme dao... Los nudillos de Jaimie, que tena los dedos asidos fuertemente al borde de la mesa, estaban blancos. Mir a Pitcairn Hogg. Luego, con rpido movimiento, arrebat el plato a su padre adoptivo y lo cambi por el suyo. Qu diablos te pasa, muchacho? exclam Beverly Andrews. Nada, padre Andrews dijo tranquilamente Jaimie Ese plato, siendo mo, no os har ningn dao. Estoy seguro. Cmo me sentar ste, no lo s. Pero quiero probarlo. Luego cogi con el tenedor un pedazo de carne y se lo meti en la boca. Pitcairn Hogg ech atrs su enorme y sucia cabeza y se ech a rer sonoramente. Comed firme, muchacho! rugi. La cara de Beverly Andrews era una nube de tormenta. (Jaimie! tron. Quieres explicarme qu es toda esta comedia? - Nada, buen sir dijo riendo Hogg. Permitidme primero representar un nuevo acto de nuestra pequea farsa. Jaimie. tenis la amabilidad de cambiar vuestro plato por el mo? Esto ya ha ido bastante lejos! protest sir Andrews. Estis todos locos? No, sir dijo Hogg pacficamente; todos nosotros, incluso el muchacho, estamos en nuestro sano juicio. Es valiente. Incluso galante. Piensa que os quieren envenenar. Y est dispuesto a sacrificar su joven vida para salvar la vuestra. Tal emotiva demostracin de devocin filial no es para despreciarla, sir. Es muy rara en este mundo nuestro. Jaime, pequeo asno, dadme ese plato! Vacilante, Jaimie se lo entreg. Con todas las miradas fijas en l, Pitcairn Hogg tom un enorme bocado y empez a masticarlo ruidosamente. Decidme, sir pregunt, qu de malo encontris en esta comida? Yo... no s dijo con voz dbil Beverly Andrews, pero de un tiempo a esta parte parece tener un gusto amargo..., Yo no noto nada malo, sir dijo solemnemente Hogg. Es vuestro organismo el que no funciona bien. Debiramos llamar a uno de los buenos doctores de la Universidad... Y eso fue lodo. Pero la vida en casa de los Andrews pas a ser cuando menos una tregua armada. Trudy miraba a su hijo adoptivo con ojos temerosos, y James se mantena alejado de Pitcairn Hogg. Los mdicos entraban y salan con sus pldoras, sus polvos y sus eternas sangras. Y Beverly Andrews se iba extenuando lentamente. A pesar de Giovanni, el nuevo cocinero italiano que contrat el propio Hogg. A pesar de la comida, tan exquisitamente preparada, que la gente se pereca por ser invitada a la mesa de los Andrews. A pesar del hecho de que, para tranquilizar al enfermo, Hogg probaba siempre su comida ante los ojos de toda la familia cada vez que se serva a sir Andrews. Es una majadera grua, pero si eso le tranquiliza, har el papel de catador real. Ese brujo gordo tiene un talismn contra el veneno! rugi Jaimie Jarrett en una ocasin a su madre adoptiva. Si pap no tiene fuerzas para echarle a patadas de aqu, deberas hacerlo t! Ver como estn asesinando a tu marido y no levantar ni una

mano...! No lo soportar! Matar a...! Ten la lengua! le reprendi Trudy Andrews. Parece como si estuvieras loco. Nunca ha cuidado nadie tan bien a un enfermo como Pitcairn est cuidando a Bev. Te digo, Jaimie, que jams alent un caballero ms cabalmente cristiano que sir Hogg. Con todo lo que espera ganar con la muerte de Bev, el... Los negros ojos de Jaimie eran puro fuego bajo su corrido entrecejo. Todo? rechin. Creo que ya lo tiene todo. S, todo! Aunque te aseguro que no comprendo cmo un hombre de su edad es capaz de dar tanto valor a la carne de mujer como para llegar a asesinar con tal de conseguir un ttulo legal sobre lo que ya est gozando! Jaimie susurr Trudy, he de repetir tus palabras a Bev..., y sers t, desagradecido palurdo montas, el que dejar esta casa para siempre! Entonces, pongamos el asunto a prueba dijo llanamente Jaimie. Vamos a contarle exactamente lo que he dicho... y ahora mismo! Trudy se qued inmvil, con la cara blanca. No te atreves? bram Jaimie. Requiere esto ms coraje que engaar a tu marido? Jaimie! llam una voz cansada. Callad los dos. Te ha odo! sise Trudy. Que el diablo maldiga tu alma, James Jarrett, si le has causado un sufrimiento! Amn susurr James. Si le he herido, lo merezco. Pero y t? Porque mi pecado consiste en... palabras. Mientras que los tuyos... Se volvi y se alej hacia la encortinada alcoba en que yaca Beverly Andrews. Jaimie murmur el enfermo, me muero, hijo. Y quiero que me hagas una promesa... No, padre! llor Jaimie. No hables as! Te pondrs bueno, y... No, hijo. No puedo vivir. Promteme que no abandonars a Trudy ni a Maebelle, aunque tengas mucho que sufrir quedndote. Te necesitarn, hijo. Eres un muchacho fogoso, pero ten tu lengua y espera! Llegar da en que... Pueda vengarte, padre? Lo juro ante mi Dios! No, hijo. La venganza est en manos del Seor. A su debido tiempo, l proveer. Escucha, Jaimie. En mi juventud, mat a un hombre, un guarda real de aduanas... No quiero tus secretos, padre! solloz Jaimie. No es un secreto. Hogg estaba all y lo vio. Hacamos contrabando; en eso era tan culpable como yo. Pero fue mi mano la que hizo el disparo. Y por que lo sabe, me est desangrando. Por eso, la idea tuya de que quiere envenenarme no tiene sentido, muchacho. Para qu iba a cerrar para siempre la fuente de sus ingresos? Para ganarlo todo de un solo golpe, insensato!, pens James. Pero no dijo, no pudo decir lo que estaba pensando. Sin embargo, milagrosamente en apariencia, el da siguiente Beverly Andrews empez a recuperarse. Se puso mejor y mejor, hasta que un da l y su amado hijo adoptivo pudieron salir otra vez de caza y jugar al golf en la pradera de Grassmarket. Pareca su viejo yo: seguro, fuerte, alegre. Pero el da del diecisiete cumpleaos de James Jarrett, Beverly Andrews tom un pedazo de tarta que haban comido con l otros cincuenta invitados, cay hacia atrs en su silla... y muri. Sin embargo, hasta el da siguiente al entierro de su padre, Maebelle Andrews no se repuso bastante del estupor de su pena para explicar a James que Hogg haba servido a sir Andrews, con sus propias blandas y repelentes manos, aquel particular trozo de tarta. Tres meses despus de aquella fecha, Maebelle sali alocadamente del dormitorio de su madre y corri escalera abajo gritando: Jaimie! Jaimie! Dnde ests, Jaimie? Contstame, por el amor de Dios! James dej su florete de esgrima, se arranc la careta sin pedir permiso siquiera a Gaspar y ech a correr escalera arriba. Tropez con Maebelle en el descansillo. Ella se abraz a l con desesperacin, sin aliento, sollozante. Jaimie, Jaimie, Jaimie, oh, Jaimie! fue todo lo que dijo. Tranquilzate, querida susurr. Clmate y dime... Oh, Jaimie! Quiero morir! No puedo vivir ms, Jaimie! No... puedo... vivir... Mae! tron l. Y pap an no est fro en su tumba! solloz. Cmo ha podido? Dime, Jaimie... cmo? Se retorci entre sus brazos, con el rostro lleno de terror. Mam! grit. No tienes hija! Desde este momento no tienes hija! Quieres decir que ella... que ella... murmur James. Se ha casado con sir Hogg? S, Jaimie, se ha casado con l dijo Maebelle Andrews.

CAPTULO IV
Pitcairn Hogg no dej transcurrir ni una quincena sin ensear sus garras. Era una grata costumbre de Beverly Andrews tener invitado a su mesa todos los sbados al rector episcopal, Reverendo MacCuddings. Pero el primer sbado despus del monstruoso matrimonio que conmovi a todo Edimburgo como una tempestad, sir Hogg sali a la puerta al encuentro del buen pastor. Aqu no sois persona grata, sir tron. Esta casa es ahora ma, y no consentir papistas en ella. Ni medio papistas como sois los anglicanos. Largo de aqu, sir, y que el diablo os lleve a vos y a vuestra iglesia! Jaimie, que lo presenci, se lanz sobre Hogg como un tigre Asqueroso cochino! empez a decir, pero no pudo ir ms lejos. Cuando se dio cuenta, estaba en el suelo, mirando hacia arriba y acaricindose el maxilar, que estaba seguro tena roto. Que esto te sirva de leccin, palurdo montas sin nombre! retumb Hogg. Ests en mi casa y por tolerancia ma. De modo que procura portarte en consonancia con ello. Porque sera una satisfaccin para m darte de palos, mozalbete! James Jarrett segua en el suelo mirando a Pitcairn Hogg. Dese matar en aquel momento al enorme sujeto. Pero tuvo miedo. Y se dio cuenta de ello. Eso fue lo peor de todo: la conciencia de su miedo. Pero cuando se puso lentamente en pie, otra cosa golpe a James como un puetazo entre los ojos: la forma en que iba vestido Pitcairn Hogg. Su peluca era nueva y blanqusima. Su traje marrn, hecho al sobrio corte usado por los antiepiscopalianos, presbiterianos y disidentes, era de un material soberbio. Hogg estaba recin afeitado. Y de su persona emanaba un levsimo olor a esencia de lilas. Por primera vez desde que James le conoca, iba completamente limpio. Pero, sobre todo, haba algo que yaca profundamente bajo la superficie. Bien saba James lo enconados que eran los conflictos religiosos en aquella poca de intolerancia. No slo se mataban protestantes y catlicos unos a otros en cualquier ocasin, sino que entre las diferentes sectas protestantes haba una discordia que estaba a un paso de la guerra efectiva. En Escocia, un hombre poda ser episcopaliano de la alta iglesia slo a costa de renunciar a la mayor parte de sus derechos polticos. Ninguno poda ejercer cargos pblicos, y el resentimiento popular contra ellos llegaba con no poca frecuencia a hacerles correr el riesgo de ser maltratados fsicamente por las turbas. Eso era evidente. Pero lo que tena la opaca cualidad del fango de High Street despus de un aguacero era la repentina toma de posiciones de Hogg en la aeja disputa. Nunca, desde que James le conoca, haba puesto Pitcairn Hogg siquiera los pies en la iglesia. Segn todas las apariencias externas, era absoluta su indiferencia por toda especie de religin. Pero ahora... James gir sobre sus talones y se fue a buscar a Capelli, el profesor de danza. Capelli sabra la respuesta. Nadie en la casa de Andrews haba sido tan ntimo de aquel monstruo diablico como el italiano, hijo de una fe que Hogg revelaba ahora odiar. S, Capelli lo sabra, podra explicar... Pero Capelli no estaba en su habitacin. Y la propia estancia se hallaba completamente vaca. Toda la ropa del profesor de danza haba desaparecido. Extraado, James busc a Gaspar. Hall al francs haciendo el equipaje, con la cara plida y contrada de rabia. Pero qu diablos pasa? rezong James. Me han despedido gru Gaspar. Lo mismo que a Capelli. Se march anoche... En el nombre de Dios, Gaspar, por qu? Parece que en casa Andrews nos hemos hecho presbiterianos dijo Gaspar. Por tanto, muchacho, nada de frivolidades! Un presbiteriano, al parecer, es una alma apacible. No tiene necesidad de^ adiestrarse en el uso del florete. Y el baile, aunque no lo sepis, es un pecado mortal. Pobre Capelli! Qued completamente apabullado. Estaba seguro de que sir Cerdo Sucio le tena simpata. Lo mismo que yo. Pero el sir ya no va sucio. Le habis visto hoy? S. Ahora se ha convertido en sir Elegante... o casi. Le he observado bien. Ese traje parece el sobrio vestido de un antiepiscopaliano, pero no lo es. Est tan prximo al borde de la afectacin como se ha atrevido a llegar. Bastante cambiado est, no?, vuestro nuevo padre adoptivo. Pero una cosa, muchacho, no ha cambiado en absoluto... Contina siendo el poseur ms grande de todos! Entonces dijo James pausadamente, no despidi a Capelli porque el pobre fuera papista? - Morbleu! vot Gaspar. Ni mucho menos. A sir Hogg le importa menos que un comino la religin. Las blasfemias que le odo pronunciar! Es un completo librepensador, mon Jaimie. Dijo a Capelli en mi presencia que todas las creencias religiosas no eran ms que tonteras infantiles... Eso dijo? murmur James. Naturalmente. Qu os hace pensar que no lo dijera? Que mostr la puerta al Reverendo MacCuddings con el pretexto de que el anglicanismo es slo un catolicismo disfrazado.

No me sorprende dijo Gaspar. Sir Hogg tiene lo que pudiera llamarse una mente maquiavlica. Por tanto... dijo James. Por tanto, considerado a esa luz, todo lo que hace tiene una finalidad, muchacho. Un hombre slo puede proceder segn una lnea recta hacia metas honorables. Pero cuando persigue la riqueza no ganada con su trabajo, y adems la esposa de su benefactor... Ah Eso es otra cosa! A pesar de lo gordo que es, su imitacin de la serpiente es perfecta. Desviaciones, meandros y rodeos. Pero llega. Sacre bleu! Como falto de escrpulos, nuestro enorme sir no tiene igual! Y ahora dijo James con voz ronca ya ha llegado, eh, Gaspar? Por lo tanto, gran simulador, fuera el viejo disfraz! Revlate como lo que eres... Gaspar movi la cabeza con aire serio. No tan de prisa, muchacho dijo. Eso sera demasiado evidente. No como lo que es. Ms bien como desea que la gente crea que es. Se ha jactado de ello ante m delineando muy claramente su plan de accin: tan seguro estaba de que yo no puedo hacerle ningn dao. Y en eso creo que tiene razn. Quin hara caso de la palabra de un antiguo empleado despedido por... sobre todo!... incompetencia, y, naturalmente, incomodado por ello? S, de m est seguro, pero todava no de otras cosas. Desde que ha adquirido las tierras de sir Andrews tambin, sir Hogg ha de vivir su nuevo papel con toda propiedad y convertirse en el vivo retrato de la respetabilidad. Conoce muy bien que el anglicanismo no sienta muy bien a un estmago escocs. Todava menos el librepensamiento que conviene mejor a su insidiosa mente. Tiene que hacer olvidar el escndalo de su demasiado impetuoso matrimonio con Madame. Adems, deben de existir entre los amigos del finado sir quienes abriguen como yo lo confieso la sospecha de... asesinato. No, nuestro elegante Pitcairn Cerdo no se siente seguro. Su paso es todava vacilante. Pero con un ao o dos de asistencia tres veces por semana a la iglesia presbiteriana, generosas limosnas a los pobres, una rotunda respuesta a toda cuestin, construida sobre su conocimiento de cmo piensa un escocs una prudente vaciedad pronunciada con cuidada circunspeccin, olvidarn o revisarn sus opiniones, y dirn: Tal vez estuviramos equivocados. Sir Andrews era dado a una cierta ligereza. Era afectado en su vestir. Y la Alta Iglesia... slo estaba para l una o dos pulgadas por debajo del Papa de Roma... Mientras que el bueno de sir Hogg... Si, Jaimie, muchacho, los engaar de seguro. La gente siempre confunde lo externo con la dignidad, la ficcin con la realidad... James se qued mirando a Gaspar. Tenis razn dijo. Decidme, Gaspar, qu vais a hacer ahora? Soy francs, recordadlo repuso Gaspar sonriendo. Nuestra mente trabaja de prisa. Vi venir a nuestro advenedizo mucho antes de que llegara. Por eso, sabiendo que un da tendra que dejar esta casa, habl con el coronel Gilbert. Hace varias semanas que est esperndome en su casa el puesto de maitre d'armes... Instruir a vuestro amigo Eugenio en el arte de la esgrima... Estupendo! exclam James, y le ofreci su mano. Entonces no os perder enteramente. Visitar a Gene a menudo y me llevar el florete... Si l os permite conservarlo, lo que dudo mucho dijo Gaspar sombramente. Pero no importa: tengo armas de repuesto. Au'voir, muchacho. Tened cuidado y quedad con Dios. El silencio de la casa, despus de la marcha de Gaspar, fue insoportable para James. En cualquier otro lugar se encontrara mejor que all. A la pradera, pues. Baj al armario del recibidor en busca de sus bastones. Una partida de golf despejara las preocupaciones de su mente... Se inclin para recoger sus bastones de golf. Por entonces, haba llegado a ser un maestro en aquel juego, tan antiguo que ya lo practicaban los caledonios antes de ser mal llamados escoceses y cuando el nombre de Escocia an perteneca a Irlanda. Se irgui, y al dar la vuelta se encontr frente a Pitcairn Hogg. Tu vestido no es decoroso, James refunfu Hogg, Ves cambirtelo. He mandado hacer para ti un traje de decente color marrn. No dudo que te sentar bien, porque est cortado sobre el patrn de una de esas afectadas prendas francesas que llevas. Sin sus frivolidades, desde luego. Lo tienes en tu habitacin. Ve a ponrtelo. Marrn-fulgur James es el color del barro y del estircol. Y de los corazones de los que lo usan! Hogg le mir larga y reposadamente. No recuerdo haberte pedido opinin dijo con tranquilidad. Ni tengo intencin de escucharla. Ve. Vamos a llegar tarde a los servicios religiosos de la Tron Kirk. Tron Kirk! exclam James. Pero sabis muy bien, sir, que yo no soy presbiteriano. S, pero vas a serlo desde ahora. T y toda mi casa. Ya hemos tenido aqu bastante falacia seudopapista hasta ahora. Me oyes? Ve. James hizo una tentativa ms. A los diecisiete aos, admitir que se tiene miedo es inconcebible. Pero lo tena. Nunca pudo definir por completo la calidad de su miedo. No era fsico... por lo menos enteramente. l era un Jarrett, de aquella dura raza montaesa que haba repetidamente avanzado hacia una muerte cierta con una cancin en los labios al son del clamor de las gaitas. La seguridad de que iba a perder jams le hubiera detenido por s misma. Ms bien era algo que haba en Hogg, algo profundo, miasmtico, que pareca estar ms all de los aspectos naturales, normales, de la vida. James se deca orgullosamente la s mismo que

estaba por encima de las supersticiones de sus tierras montaesas, que no crea en absoluto en brujeras; pero, en cierto modo, sin esfuerzo aparente, Pitcairn Hogg le haca sentirse menos seguro. Haba visto a Hogg rendir a su voluntad a Trudy Andrews como si fuera una mueca de cera en lugar de una mujer arrogante y bella que ordinariamente ni tan siquiera se hubiera dignado escupir sobre aquella enorme babosa. Estaba adems aterrado y exasperado por el hecho de que la propia Maebelle revelaba ciertos indicios de suavizacin de su odio hacia aquel hombre que casi con toda seguridad haba asesinado a su, padre. A veces es delicado, James insista ella. Me habla con mucha amabilidad... e incluso se toma mucho ms inters por m, en lo que pienso y espero y deseo y creo, del que jams se tom pap. Es slo porque es gordo y feo por lo que t... No es por eso! haba "rugido Jaimie. Es porque s que es un cerdo! Ahora, con los extraos ojos de reptil de Hogg sobre l, comprendi por fin con lo que haba tropezado: con un actor magistral, un verdadero genio en el arte del disimulo y el engao. Que Pitcairn Hogg pudiera engaar a la gente que slo le conoca superficialmente, era de esperar; pero James se dio cuenta de que su habilidad para la hipocresa era tan grande que sutilmente, lentamente, calmosamente, estaba empezando a convencer a Maebelle y a Trudy de que l era el personaje ficticio que haba creado para s mismo. Y sabindolo, enfrentndose con ello, James Jarrett, de diecisiete aos, se vea impotente. Qu poda cualquier muchacho, incluso un Jarrett, hacer contra aquel arte consumado? Pero James hizo la tentativa. Con lo ms profundo de aquel orgullo que igualaba al de Lucifer, dijo: Podis iros a la iglesia, si os place, sir. En cuanto a m, me voy a jugar al golf... En silencio, Hogg extendi sus macizas manos blancas. Estaban lavadas, con las uas cortadas y limpias de mugre. Pero eran tan repulsivas como siempre... o quiz ms. Movindose como criaturas ttricas y viscosas, oliendo a travs del perfume de lilas, le pareci a James Jarrett que olan a podredumbre de muerte. Hogg no dijo nada. Cogi simplemente la bolsa de golf de las manos del muchacho sin violencia alguna, quitndola casi suavemente de aquellos brazos jvenes desprovistos de pronto de toda fortaleza, enervados, fros. Luego, uno por uno, rompi los bastones contra su enorme rodilla, empleando todo el tiempo que quiso, silencioso y resuelto. James permaneci inmvil, contemplndolo, sin una palabra ni un ademn. Ve a cambiarte de ropa, muchacho dijo Hogg con suavidad. Se hace tarde... Y como un mueco de madera pendiente de una cuerda, James. Jarrett se alej. Los dos aos siguientes fueron un puro infierno. James Jarrett luch sin cesar; sin esfuerzo, sir Hogg gan cada batalla. El cocinero italiano, Giovanni, fue tambin devuelto a su tierra nativa. Los Andrews y el joven James aparecan siempre de sobrio marrn. Dejaron de asistir a las carreras de caballos, a las rias de gallos y a toda clase de juegos y bailes. Resistan las cuatro horas de fuego y azufre en la iglesia. Se olvidaron completamente de sonrer. Pronto empezaron a resonar en Edimburgo los elogios a sir Hogg. Fund una casa de hurfanos; abri un hospital para los pobres; fue nombrado dignatario de la iglesia presbiteriana y se sent pesadamente en ambos sentidos en la Gran Asamblea de la Iglesia Escocesa. Su severidad en la resolucin de los casos, tanto eclesisticos como morales, que por costumbre escocesa se vean ante aquella corporacin en lugar de los tribunales civiles, le gan extensa autoridad y renombre. Se hizo corriente la historia delicadamente lanzada o seguramente, en opinin de James, implantada silenciosamente en la mente de sus conciudadanos por aquellas negras artes en que Hogg pareca ser maestro de que su precipitado matrimonio con la viuda de Andrews se haba debido a la hermosa inclinacin de sir Hogg a la compasin, en vista del desorden nervioso de la pobre dama. En la primavera de 1734, poda decirse en verdad que sir Pitcairn Hogg haba alcanzado su meta. Pero, en la casa Andrews, el silencio era absoluto. Trudy se mova a travs de la vida como una sonmbula, pronunciando frases incoherentes que, a menudo no tenan sentido alguno. En una ocasin, en el rellano de la escalera, oprimi a su hijo en un desesperado abrazo. Jaimie! susurr. Tenas razn! Oh, hijo mo, cunta razn tenas! James estaba cada vez ms Seguro de que su madre adoptiva estaba perdiendo el juicio. Incapaz de guardar para s su nueva preocupacin, acudi a Maebelle. Ella escuch con aire ausente el relato de sus temores, tirando con dedos nerviosos de un hilo suelto de su falda. Cuando l hubo terminado, ella se qued sentada, inmvil, sin que cambiara su expresin. Sin que, horriblemente, cambiara su expresin. James la mir. Y el repentino escalofro que sinti le hiri en el mismo corazn. Mae! exclam con voz ahogada, dbil, no has odo una palabra de lo que he dicho! S, Jaimie-dijo ella con una calma que era ms terrible todava. Te he odo perfectamente. Dices que mam est loca. S, lo est. Y sabes una cosa, Jaimie? Yo tambin lo estoy. Mae! tron James. Eso lo explicara continu ella en el mismo tono. Explicara qu? dijo l con voz ronca. La noche pasada. Y ni siquiera grit. Ni hu. Nada. De qu diablo ests hablando, querida? murmur l. Lo has acertado dijo Maebelle, y se levant. El diablo. Se encamin a la puerta y la abri. Se detuvo en el umbral

mirndole con ojos que l no haba visto nunca. Los ojos de una extraa. Salido del infierno aadi ella, y desapareci. No pudo conseguir de la joven ninguna explicacin ms clara. AI da siguiente, ella neg lisa y llanamente haber pronunciado aquellas palabras a pesar de que l se las repiti literalmente. Jaimie dijo suavemente con una mirada de idiotizada astucia que se hundi en la misma carne del muchacho, no crees que haras bien en acostarte? Parece que tienes fiebre. James estuvo discutiendo con ella durante una hora, hasta llegar tarde a las clases en la Universidad de Edimburgo. Cosa extraa, sir Hogg no haba puesto objecin al pago de las matrculas; pero haba estipulado rgidamente que James estudiara para la nica profesin de la tierra absolutamente impropia para un Jarrett: la de ministro presbiteriano. Ceudamente, James guardaba cerrada la boca, pero dedicaba sus horas libres al estudio de la Medicina y el Derecho. Aquella maana, lleno de desesperada preocupacin, sali a toda prisa para la Universidad. Tena que ir andando, porque Hogg haba vendido los caballos por considerarlos un lujo pecaminoso. Me ir! murmur James. Me ir a Londres a buscar a mi padre... Saba que el solo pensamiento era ocioso. Jams abandonara a Maebelle. Especialmente entonces. Tena que salvarla. Pero... de qu? En los meses que siguieron, no logr aproximarse a la respuesta de la pregunta que le atormentaba. Maebelle era a sus ojos una variacin constante. A veces era su antigua, alegre y risuea persona; en el momento siguiente, una extraa, encerrada en s misma, silenciosa, triste, que le miraba con ojos nublados de dolor, ms an, de angustia. Era realmente insoportable. A los diecinueve aos, James era un autntico Jarrett y un hombre hecho y derecho. Su voz era de un grave tonante, y tena que afeitarse dos veces al da. Y la hoja de hacha de la nariz de los Jarrett, surgiendo de debajo de una ceja corrida que atravesaba el rostro sin una sola grieta, haca imposible adivinar su edad para nadie que no la conociera. Por eso fue capaz finalmente de rendirse a su desesperacin sin ser molestado por nadie. Una noche de primavera hizo algo que jams haba hecho. Instruido por el lastimoso ejemplo de su padre, haba siempre evitado las bebidas alcohlicas como la peste. Pero esta vez busc deliberadamente una taberna e intent ahogar su pesadumbre. Si tena el dinero suficiente, era debido a su madre adoptiva. Aunque la frugalidad de Hogg haca parecer por comparacin derrochadores a sus notoriamente mezquinos compatriotas, era siempre generoso con Trudy. Y ella, a su vez, trataba de suavizar la suerte de sus hijos, siendo con ellos, secretamente desde luego, tan generosa como poda. Pero, por lo que James pensaba, el vino ingerido no le haba producido el ms ligero efecto. Su confusin, su angustia, su dolor eran ms fuertes que cualquier vino. Sin embargo, aunque l no se diera cuenta, su primera borrachera no dej de afectarle bastante. Lleg a su casa muy tarde. Sentase enfermo y cansado. Pero al pasar frente a la habitacin de Maebelle la oy llorar. Sus sollozos eran cada vez ms amargos, ms desesperados. James se detuvo. Abri la puerta. Se acerc a su lecho. Se sent en l. Qu te aflige, querida? pregunt. Oh, Jaimie! gimi ella. Oh, querido, abrzame! Tengo tanta necesidad de consuelo! La cogi en sus brazos. Pero tena ya diecinueve aos. Y Maebelle dieciocho. Sus cuerpos, sus instintos estaban en sazn. Se besaron. Y aquella noche Maebelle Andrews am a su seor montas sin reserva ni vergenza. Y no slo aquella noche. Como todos, menos ellos mismos, los consideraban hermano y hermana, no eran demasiado vigilados. Eran jvenes y estaban enamorados. Y se las componan para estar juntos y solos con tanta frecuencia como queran. Lo que era decir casi cada noche. No conceban su amor como un pecado. Estaban decididos a casarse tan pronto como James fuera mayor de edad y no necesitara el consentimiento de sir Hogg. James estaba, desde luego, decidido a plantear la cuestin inmediatamente al gordo monstruo, pero Maebelle no quiso ni or hablar de ello. No puedes hacerlo, Jaimie! dijo sollozando. Se negar, desde luego..., por una parte. Pero, lo que es peor..., puede incluso... Qu? gru James. Nada repuso ella llorando. No s lo que iba a decir. Oh, Jaimie, abrzame! Lo raro del caso fue que pudieron continuar as tanto tiempo como quisieron. Pero a principios de la primavera de 1735 sucedi lo inevitable. La Madre Naturaleza no poda ser engaada ni evitada. Nos casaremos en seguida dijo James cuando ella se lo cont. Has dicho algo de esto a... mam? No susurr Maebelle. No me he atrevido. Pero no debes casarte conmigo, Jaimie. Huye de Edimburgo; es mejor que... Ests loca rezong James. Por qu iba a hacer algo tan vergonzoso? Qu razn hay en el mundo para que no seas mi esposa, amndote como te amo? Hay una razn murmur ella. No estoy segura... De que esperas un hijo? Me lo acabas de decir! No es eso. S que es cierto. Slo que... Oh, James! Pero no pudo explicar su desazn. Por lo menos en 'aquel momento.

Pitcairn Hogg, nuevo dueo de la casa, escuch tranquilamente el relato de James. Por eso, sir Hogg concluy el muchacho, me parece que la solucin ms sensata sera que nos casramos en seguida. Reconozco que hemos pecado, y lo lamentamos profundamente. Pero hacer recaer las consecuencias de ese pecado sobre la cabeza de un nio inocente no es propio ni justo. Por eso hemos venido aqu. No, a fe ma, para humillarnos ni pedir perdn; porque, aunque sea pecado, es tambin una cosa natural, y el que desea poner remedio... no... Pero ante aquella mirada penetrante, la voz del muchacho se apag. Jaimie gru Hogg, ve a pedir mi silla de manos. Y t y ella esperadme en la puerta... Pero... adnde vamos, sir? susurr Maebelle. A la iglesia. Adnde si no? dijo Hogg. Pero, sir dijo James, dichoso, necesitaremos testigos y... Pero entonces se fij en el rostro de Maebelle. La nieve no era ms blanca. Mae! exclam. Qu t pasa, querida? No es... dijo con voz ahogada para casarnos, Jaimie. Le conoces poco todava. No. Es para que nos sentemos en aquellas altas banquetas ante toda la concurrencia, vestidos con aquellas horribles tnicas azules como mendigos callejeros, mientras el ministro predica a la gente sobre nuestros pecados. Y no slo un domingo... sino veinte seguidos, hasta que todo Edimburgo sepa que he sido tuya sin anillo ni velo ni autoridad legal. Creas que sera comprensivo, Jaimie? Creas que estas agrias bestias presbiterianas conocen el significado de la piedad? j Calla tu lengua! retumb Hogg. Sus mentes funcionan as, Jaimie mo susurr Maebelle, perqu nacieron sin juventud ni alegra. Tomarn lo que hicimos... ese dulce y tierno cario nuestro, y lo convertirn en una inmundicia! El ministro describir nuestros actos... los describir, Jaimie!... uno por uno, en un lenguaje que hara sonrojar la cara de un soldado, con palabras que una ramera de Canongate sentira escrpulos de usar... Qu otra cosa dijo con desprecio Hogg puede esperar una ramera, nacida o no delicadamente? O este despreciable patn montas que ha compartido tu burdel? Venid los dos! Habis deshonrado mi casa. Por eso, caiga la culpa sobre vuestras cabezas! Entonces Maebelle se encar con l, y en sus ojos haba algo que James no haba visto jams. Deshonrado? murmur ella. Vuestra casa? Pero eso no es posible, sir! Tenis la desfachatez de decirme eso... a m? Vos? Podis condenarme por la prdida de m inocencia, cuando conocis muy bien cmo y cundo y dnde..., y con quin... la perd? Qu honor guarda esta casa, sir, que pueda ser mancillado? Mi padre, asesinado; mi madre, corrompida; y yo... En aquel momento sinti, ms que vio, los ojos de Jaimie fijos en ella. Y dio media vuelta, le cogi por los brazos y escondi su rostro en el pecho del muchacho, mientras sollozaba: Oh, Jaimie, querido! Yo... No llores rezong Jaimie; antes de verte afrentada, matar a... Hogg le mir. Una vez intentaste ponerme las manos encima dijo tranquilamente, y lo sentiste. He tenido una vida que me ha enseado a destrozar a hombres como se destrozan quebradizos bastones con la rodilla. He dicho hombres, recurdalo. Un mozalbete como t no me costara una gota de sudor en la frente. Ya me habis odo, vamos! Jaimie avanz un paso con fra mirada. No, Jaimie! implor Maebelle. Ya hemos tenido bastantes desgracias. La pelea no es el camino.; Hagmosle frente! A l y a todo el mundo! No me avergenza amarte! Digan lo que quieran, no podrn hacer de nuestro amor una bajeza. Nuestra mutua entrega no es una cosa deshonrosa, sino ms bien, esposo mo, un motivo de orgullo! Era muy fcil decirlo. Pero enfrentarse a las multitudes llegadas para recrearse con el espectculo de su bochorno demostr ser otra cosa en la prctica. Porque, aunque haya habido en la historia humana sistemas ms crueles que d de la pblica exhibicin por la iglesia escocesa de la vergenza ntima de un pecador, su crueldad era fsica, lo que, en cierta manera, es ms fcil de soportar. Pero aquella salvaje crueldad mental era algo nuevo en H mundo. Tiene cierta justificacin que e! joven James Jarrett no lo soportase. En aquella etapa, durante aquellos veinte domingos seguidos en que tuvo que estar sentado viendo llorara a Maebelle y or al prroco disertar con delectacin, que es la ms autntica pornografa del mundo, con expresiones como: En su obsceno burdel de lujuria, Pecaminoso retozo de la carne, Abrazos y recreos, algo muri en l. Su amor a la vida. La alegra de la juventud. La inocencia que sus juveniles y tiernas entrevistas an no haban destrozado. Y el hierro entr en su alma. La ferocidad que haba de acobardar a sus enemigos hasta el fin de su vida. La dureza. La absoluta falta de piedad, que le haba sido negada por completo. El vigsimo domingo, Maebelle no apareci. El prroco Creighton suspendi los servicios mientras la Guardia de la Ciudad era enviada en su busca. La concurrencia entera permaneci sentada en torvo silencio desde la maana hasta el anochecer, cuando volvieron los guardias. La traan con ellos. Pareca una gata medio ahogada. En el camino, sus ropas se haban secado; pero estaban llenas de barro y tenan trazas de sal marina. En su pequea cara

destacaban unos ojos dilatados y fieros. Pero lo que haba en ellos era algo ms: una especie de desesperada resolucin que detuvo el latir del corazn de James. El capitn de la Guardia salud tocando el asidero de su lanza. Se quera ahogar rezong. La seguimos la pista en direccin norte, hasta ms all de Leith. Pudimos cogerla en el momento en que entraba en las aguas del Firth of Forth. S, y fue bastante dura la resistencia que opuso hasta que pudimos reducirla. Bien, seor prroco, la devolvemos a sus manos. La cara del ministro se endureci como el granito. As, mujer atron, al pecado de fornicacin has aadido el de suicidio? Piensas que para escapar del adecuado castigo en nuestras manos era el mejor camino abrazarte al infierno? S! relampague de pronto Maebelle. El demonio no es ms cruel que vosotros, que os llamis hombres y cristianos! Silencio! rugi el ministro. No me callar! grit Maebelle. Por m, podra soportarlo. Te he amado, querido mo, con todo mi corazn y tambin con todo mi cuerpo... que es para lo que creo que el Seor me lo dio! Me hubiera casado con l para ser su mujer para toda la vida, pero... Su voz baj de tono, se rompi. Luego volvi a afirmarse. Pero no tengo la hipocresa, ni la bajeza, ni la falsa de echar sobre tus hombros inocentes el peso del hijo de otro hombre! James Jarrett se levant, pulgada a pulgada. Explicar lo que entonces haba en su rostro necesita un nuevo lenguaje de palabras an no gastadas por su excesivo uso. Porque era algo nuevo que jams haba aparecido hasta entonces en l. Y que permanecera all para siempre. Cuarenta aos desde aquel da, los hombres temblaran al verle. S, Jaimie! solloz Maebelle. No me mires as. No he amado a nadie ms que a ti, mi seor, mi corazn. Que el hijo no es tuyo, es verdad; pero slo porque fui forzada... por los hechizos y los maleficios de un brujo, por la fuerza bruta! Por las intrigas de un loco que se atreve a acusarnos mientras t sufres por sus pecados. Como Dios es mi juez, yo... La detuvo con los ojos. Cort, con una mirada, su voz. Slo dijo una palabra, y con voz bastante serena: Quin? Jaimie dijo ella llorando, no te lo puedo decir. Porque t... Quin fue, Maebelle? susurr. Su voz era casi suave. Maebelle se irgui entonces. Pareci crecer un pie de estatura. Ni siquiera tembl su dedo acusador. Y todos los que haba en la iglesia se volvieron a mirar a Pitcairn Hogg. Nadie se movi. Nadie habl. En la iglesia haba la propia quietud de la muerte. La rompi el grito de James Jarrett. La voz de la agona. En un instante, el muchacho baj de su banqueta. Se lanz, con la cabeza agachada como un carnero, contra el vientre de uno de los guardias. El hombre cay al suelo con James encima de l. Cuando el muchacho se levant, tena en la mano una pistola de pedernal arrancada del cinto del guardia. La concurrencia se puso de repente en movimiento. La gente corra, chillando, golpeando los bancos en sus esfuerzos por huir. No tena necesidad de huir. La muerte misma no estaba ms segura que James Jarrett en aquel momento. Dispar la onza de plomo contra la gorda panza de Pitcairn Hogg desde apenas una yarda de distancia. Golpe la enorme cabeza con el can del arma hasta que toda la peluca se ti de rojo. Los guardias se pusieron en actividad, enarbolando sus pesadas lanzas. James les hizo frente, aullando como un lobo furioso. Lanz la pistola a la cara del que tena ms cerca. Volc un banco contra los pies de los dems. Y huy de la iglesia ileso. Fuera, se oy movimiento de caballos cuando mont. Luego, batir de cascos que se alejaban. Y James Jarrett, que haba llegado a Edimburgo sin un penique, conduciendo una vaca robada, marchaba en la misma situacin montado en un caballo robado. Pero haba sido aadido algo que le prestaba valor. Ahora su cabeza tena un precio.

CAPTULO V
Unas diez millas al sur de Edimburgo, James Jarrett, delincuente en rebelda, detuvo su robada montura y se puso a pensar. Tengo dos caminos se dijo. O irme a las montaas, y burlar toda persecucin (y seguramente morirme de hambre), o no apartarme de la carretera, con riesgo de ser capturado. Mal asunto las dos cosas. En la carretera puedo pedir alimento, o trabajar, lo que retardar mi paso... y dejar mi cara de Jarrett fija en el recuerdo de todo el mundo. Quin no reparara en este rostro mo? O no lo evocara si fuera preguntado? Cuntos hombres tienen este poblado entrecejo sin separacin alguna, ni siquiera sobre el arco de la nariz? S, se fijarn muy bien en mis villanas facciones, pero... Pero la alternativa no es tan mala como parece, creo yo. Persecucin? Conociendo Edimburgo como lo conozco, tardarn una semana en organizara. Reunirn el Consejo de la Ciudad para votar fondos. Tal vez hasta la Gran Asamblea de la iglesia escocesa, ya que hay sacrilegio de por medio. En Escocia no se considera propio matar a un hombre en la iglesia. Ni hacer papilla su crneo. Y necesitarn un mandamiento especial del Tribunal de la Corona; en otro caso los condestables de las dems ciudades no movern un solo dedo. Si lo hacen. En Escocia cada ciudad es una isla, celosa de las dems... Decididamente, la carretera; me expondr. Y una vez atravesado el Tweed... Estara a salvo. Prosigui la marcha. Haca un mes que haba cumplido los veinte aos, y era un muchacho arrogante, alto y fuerte; y el villano rostro de que se lamentaba era menos villano que incitante. Era, en efecto, un rostro que la gente recordaba. Especialmente cuando las personas eran jvenes y del sexo femenino. Lo que, en parte, iba a ser su salvacin. Una salvacin, fsica por lo menos, de la que estaba terriblemente necesitado. En los aos con los Andrews, haba olvidado lo que era tener hambre. No llevaba en el bolsillo ni un penique. Y su obstinado orgullo montas le impeda mendigar. Adems, tanto su aspecto como sus vestidos eran poco apropiados para el papel mendicante. Aunque sobrio, su traje era de buen corte y buen pao. Llevaba el cabello recogido en una coleta, es decir, reunido en una trenza y atado con una cinta de seda marrn. Y nadie confundira jams aquella imperiosa comba de su nariz ni aquel entrecejo con la cara de un plebeyo. James Jarrett pareca lo que era: un seor. Y lo habra parecido, salvando toda posibilidad de disfraz, aunque hubiera ido vestido de harapos. Hizo las cuarenta millas inglesas hasta Kelso en dos das escasos. Su ruta segua el valle a travs de las montaas del Sur. Y contemplando aquellas colinas suavemente redondeadas, cubiertas de ovejas que pastaban, record las montaas norteas de su niez. Aquellas montaas del Sur, que han mantenido separadas durante siglos a Inglaterra y Escocia, no eran sino una ms apacible versin de las tierras en que haba nacido. Los mismos pramos y brezos, las mismas onduladas colinas purpreas en la lejana. Por primera vez desde que lo haba abandonado, James sinti un dejo de nostalgia por su viejo hogar. Lo que, sea dicho, no dur mucho. Porque, en aquellos dos das, no pas por sus labios ni un mendrugo de pan. Slo apag su sed en los arroyos que descendan de las montaas al valle, descubriendo dolorosamente que el agua, aunque maravillosa para la sed, no tiene el menor efecto sobre el hambre. Pero al principio encontr un antdoto contra el viejo azote. Mientras cabalgaba, de vez en cuando levantaba su musculoso puo para secarse una lgrima. No poda menos de murmurar: Maebelle, y el alboroto de su estmago desapareca ante un dolor ms profundo. Sin embargo, en aquel viaje pronto comprob para su satisfaccin que an era montas como un Jarrett, a pesar de los funestos aos con Hogg. Constreido por la necesidad, puso en accin su astucia nativa. En las afueras de Kelso, en una granja en cuyo pajar pas la noche, encontr una rolliza y sonrosada lechera. Y de la ingenua Rosa consigui obtener un buen trozo de carne fra que ella sustrajo de la casa principal, e incluso provisiones para unos das ms de viaje. Todo lo cual se lo pag con un beso. Poda haber aumentado el pago considerablemente, porque la rolliza y rubia Rosa era una muchacha retrechera, pero el recuerdo de Maebelle estaba an demasiado fresco en su pensamiento para permitirle mayores distracciones. Con prudente frugalidad escocesa, procur estirar las raciones que Rosa le haba dado. Hizo bien, porque la ruta desde Kelso a Carlisle no segua hondonadas o valles en que poda haber encontrado trabajo o alimento, sino que corra sobre las mismas montaas. En cualquier otra ocasin, poda haber sido atrado por la belleza de aquella parte de las montaas del Sur, pero entonces llevaba demasiada prisa para darse cuenta siquiera. Sus provisiones le duraron hasta ms all de Carlisle, de Penrith, de Kendal, casi hasta Lancaster, permitindole cabalgar a travs de los bellsimos valles verdes sin tener que pensar en otra cosa que en su pasado roto y en su incierto futuro. An le quedaba algn alimento cuando se aproximaba a Lancaster, entonces capital de la industria lanera de Inglaterra; pero su frugalidad haba sido excesiva, y se vio forzado a tirar lo que le quedaba porque se haba echado a perder. No se detuvo en Lancaster; pero ni siquiera hizo, como en otras ciudades de su ruta, eludirla dando un rodeo. Lancaster era demasiado grande para que la gente prestara la ms mnima atencin a un caballero sin sombrero, sin capa y sin botas. Se sinti consolado con aquella pblica indiferencia. En una ciudad del tamao de Londres nadie le encontrara jams. Pero cuando lleg a Preston, not otra vez la debilidad del hambre. Vio una reata de animales en las afueras de la ciudad, lo que no le sorprendi. En toda Escocia e Inglaterra, las carreteras eran tan malas que los nicos medios posibles de transportar pesadas

mercancas eran los canales y las acmilas. Los carros cargados se hundan hasta el cubo de las ruedas en el fango despus de cada aguacero. Pero la visin de aquel tren de caballeras le dio una idea. Avanz decidido hasta el encargado y dijo: Podais, buen seor, emplear a otro hombre y un caballo? He de viajar hacia el Sur, si sa es vuestra ruta, y, a decir verdad, no tengo un penique en el bolsillo... As fue como el joven James Jarrett, vagabundo caballero, recorri a pie la distancia desde Preston a Manchester, conduciendo a su protestn caballo, que no se senta a gusto en absoluto con la carga de cacharrera sobre la espalda. Pero James hall agradable el viaje. Por una parte, comi regularmente, aunque la comida era basta y escasa. Por otra, caminando se cur del dolor de la silla y estir las piernas. Y el tintineo de los chelines en su bolsillo era un sonido grato; En Manchester durmi en una posada, a pesar de renegar del gasto, tan grande era el deseo que tena de una cama. Y estaba tan cansado que ni siquiera las chinches, de las que hasta las mejores posadas de aquellos das estafaban bien provistas, pudieron despertarle. Por la maana goz del lujoso deleite de un bao y un afeitado, y parti de nuevo en busca de fortuna. No estaba muy lejos de encontrarla. A algunas millas de Manchester, entr en un pueblo el mismo da que se celebraba la feria del lugar. Estaba an fresco por el bao y el afeitado, y ms de una mirada de soslayo de las muchachas del pueblo tropez con sus ojos audaces. A decir la pura verdad, a pesar de su tristeza, el dolor de su corazn se estaba embotando un poco por entonces. Y era un Jarrett. Mir a las muchachas y les dirigi algn que otro piropo. Las sonrisas y los sonrojos fueron suficiente recompensa. Era todava un hombre acosado, sin tiempo para ms. Amarr el caballo a un rbol y se puso a pasear entre la exposicin de ganado, productos agrcolas y finas labores de las campesinas. Perdi dos peniques en un juego de azar, lo que, en sus actuales circunstancias, era casi equivalente a perder una libra. Pero luego su suerte cambi, y aquella fortuna que, como Hogg haba dicho, favorece a los necios..., especialmente a los jvenes necios..., le sonri. Un hombre pequeito estaba de pie en medio de la plaza, vociferando: Vengan, vengan todos! Quin quiere probar su fuerza contra Tim Hodges, el campen del pueblo? Por una libra! Una libra, amigos mos, pinsenlo! Pueden escoger! Lucha Ubre! Pugilismo... o esgrima de bastn! Quin quiere probar? Quin quiere probar? James se adelant con decisin. Se guardara muy bien de intentar la lucha libre o el boxeo con el gigante envuelto en msculos que era Tim Hodges. Pero la esgrima de bastn era otra cosa. Durante todos los aos que haba vivido con los Andrews, haba recibido lecciones de esgrima. Y, puesto que los primeros ejercicios se hacan siempre con el bastn, antes de pasar a los ms peligrosos de florete, James saba manejar muy bien aquella arma plebeya. Ms que muy bien. Porque le haba gustado tanto el manejo de los bastones, que haba continuado el diablico juego con ellos contra su amigo, Eugenio Gilbert, mucho despus de terminar la necesaria prctica. A pesar de su tamao y de su fortaleza, Tim Hodges no tena muchas probabilidades de ganar. Veinte minutos despus, James Jarrett sali del pueblo cabalgando cansinamente, con los dedos casi machacados por la opresin de Hodges y con veinte hermosos y tintineantes chelines en el bolsillo. Lo suficiente y ms para marchar sin preocupaciones el resto del viaje. En 1753, aquel premio era una suma principesca; haba familias que vivan bastante bien con veinte libras al ao. Pero si poda comer regularmente y disputar la ocupacin de las camas con sus primeros habitantes, las chinches, an haba de verse provisto de una nueva racin de aventura puramente gratuita. En el camino, se encontr con la diligencia Manchester Londres. Y como su caballo estaba empezando a mostrar signos de fatiga, James puso la montura al paso, caminando detrs del tambaleante vehculo. sa fue una razn. Otra, no explcita, pero real, fue el hecho de que acababa de entrar en el espinazo de Inglaterra, la cordillera Pennina una alta meseta de tierra arenisca, pramos, brezos, valles boscosos y calizas entre las que corran los arroyos, haciendo el agua dura y desagradable al paladar, y la soledad del paisaje empezaba a impresionarle. No tena intencin de cambiar palabra con los viajeros del carruaje; pero, en cierto modo, su mera presencia le daba cierta confianza. Iba avanzando a cierta distancia detrs de ellos, y advirti que el escolta sentado en el elevado pescante junto al conductor se haba vuelto y estaba observndole. Casi en seguida, la diligencia se detuvo, y el escolta baj de un salto trabuco en mano. Qu hacis por aqu, seor? mascull el guardin. No nos gusta que nos siga ningn jinete! No seis estpido, hombre dijo James despreciativamente. No podis ver que voy desarmado? Lo que pasa es que en esta carretera tan solitaria, necesito la proteccin de esa arma que llevis... Parecis un caballero, lo admito dijo el hombre con voz gruona; aunque cabalgar sin sombrero ni capa es un poco extrao... Me los robaron en la ltima posada en que me detuve minti James tranquilamente; y por aadidura, una buena suma de dinero. Seguid, buen hombre. No os molestar. Os ruego me perdonis, seor dijo el guardin, pero, con todos los respetos debidos, he de asegurarme. Tenis inconveniente en que os registre por si llevis armas escondidas? En absoluto dijo James, y desmont.

El escolta pas las manos por su delgado cuerpo. Retrocedi y se llev un dedo al sombrero. Os ruego de nuevo me perdonis, seor dijo gravemente, pero esta carretera suele estar infestada de salteadores. Nos han robado tres veces en quince das. Confo en que el caballero comprender que no pretendo faltarle al respeto. No hay ofensa dijo James sonriendo. Me han dicho muchas veces que tengo cara de bellaco. No os importar, pues, que os siga? No llevo ni un cortaplumas, porque los ladrones se llevaron tambin mis pistolas. Y teniendo su trabuco cerca, ir ms seguro... Seguidnos si os place dijo el guardin. Buen viaje, seor. Avanzando despacio tras el carruaje, James dej vagar su mente. Era poseedor de toda la capacidad escocesa para la introspeccin, y un nuevo problema le estaba atormentando: su lucha a esgrima de bastn con Tim Hodges. La brutalidad de su ataque a Pitcairn Hogg no le preocupaba lo ms mnimo; pero la paliza que haba dado a Tim Hodges era otra cosa. Haba casi cegado al gigantn, sintiendo un feroz deleite en golpearle sanguinariamente. Jams haba sido cruel a conciencia, pero... Pero ahora se haba convertido en un asesino, por muy grande que fuera su justificacin. Se haba cambiado en un pcaro desvergonzado a cuyos labios acuda ms fcilmente la mentira que la verdad. Haba descargado sobre la piel de un inocente extrao toda la enconada rabia que senta contra todo el mundo. Todo un personaje. Pero... por qu no? El mundo era lo que era... una selva. Y el hombre no tenia para elegir ms de dos caminos: ser tigre... o chacal. Y l era un Jarrett, vstago de una raza de guerreros. Con los dbiles, los indefensos, la sociedad era despiadada. Al diablo las virtudes cristianas! Los hombres sentan un saludable respeto por los colmillos y las garras. As era. Primero dar el golpe y luego hacer preguntas..., o bien resignarse a ser arrojado en el barro con las botas de todos sobre el rostro... No, que sea ma la bota que tritura! Ma la inhumana negativa a toda compasin, la toma de sucia ventaja, el golpe demoledor! Una hora despus, tuvo la oportunidad de poner en accin su nueva filosofa. Porque, mientras el gran carromato prosegua su cansina marcha hacia el Sur, tres jinetes salieron de un escondite entre los rboles. Los tres eran claramente salteadores de caminos: tricornios negros, capas flotando al viento, antifaces negros ocultando sus ojos. Y el merme James Jarrett se detuvo a observar. El conductor azuz el tronco de ocho caballos. La diligencia empez a dar bandazos saltando sobre los carriles y amenazando con volcar a cada instante. Los gritos de los pasajeros eran audibles por encima de los chirridos de la madera torturada y el baqueteo de los ejes sin muelles. A toda marcha, su velocidad no era superior al medio galope de un jinete, y los bandoleros la flanquearon por ambos lados, disparando. El guardin lanz una carga de su trabuco con milagroso resultado, teniendo en cuenta la movediza plataforma desde la que apuntaba. Uno de los salteadores recibi en pleno vientre la carga de metralla de hierro del acampanado can, se tambale en la silla y cay muerto antes de llegar al suelo. Pero los asaltantes llevaban diez o doce pistolas en sus cinturones y bandoleras, de tal forma que, en un tiempo en que no existan armas de repeticin, podan mantener un fuego continuo. El escolta tena dos pistolas de pedernal adems del trabuco. Las utiliz con bravura; pero acertar a la pared de un granero con una pistola de pedernal a veinte pasos, aun de pie y quieto, elevaba al tirador, all por el mil setecientos, a la calidad de especialista. El guardin fall claramente sus dos restantes tiros. Ya sin defensa, por ser completamente imposible volver a cargar una pistola con plvora, atacar una bala y colocar el pistn en la cazoleta mantenindose entretanto sentado en el pescante de un carruaje que iba imitando todos los movimientos de navo en medio de una tormenta, el hombre se qued estoicamente en su sitio aguardando la muerte, que an tard algn tiempo en llegar. Incluso desde la distancia de dos o tres yardas a que se haban aproximado, los asaltantes dispararon la mayor parte de sus armas antes de acertar a derribar al conductor y al escolta. Luego, uno de ellos espole a su montura, salt desde la silla al lomo del caballo delantero de la izquierda y oblig al animal y a su compaero de tiro a una sbita parada, de tal forma que el carruaje, sin nadie para accionar el freno, choc contra la grupa de la pareja de cola y se detuvo lentamente entre chirridos y sacudidas. James estaba ya a cierta distancia detrs de la diligencia cuando empez el ataque, y haba retenido prudentemente a su caballo dejando que aumentase la separacin a medida que avanzaba el tiroteo a lo largo del camino. Si tuviera una onza de sentido comn en mi cabeza pens precavidamente, huira a los bosques. Pero hay mujeres en ese carruaje. Y esos bandidos no me han visto. Si me hubiesen visto, me habran tomado por un batidor y me habran matado el primero. En cuanto a armas, el pobre diablo del guardin me ha provisto bien de ellas. No tengo ms que quitrselas al salteador muerto, y... Con gesto fiero, James Jarrett desmont y se acerc al cadver del bandido. Su cuerpo era un amasijo sangriento. No era agradable lo que haba hecho de l aquella media libra de clavos, grapas, tuercas y trozos de hierro oxidado. Pero James tena tanto el estmago de los Jarrett como el parecido familiar. Metdicamente tom posesin de todas las pistolas del muerto que an no haban sido disparadas, le desabroch el cinturn y lo limpi de sangre, as como sus manos, con la caja del salteador. Se lo puso, salt sobre la silla y condujo al animal fuera de la carretera, por entre los rboles. Cuando lleg a la altura del carruaje, los bandoleros estaban atareados en el despojo de los pasajeros. Uno de ellos les apuntaba con una pistola mientras el otro arrebataba bolsos, arrancaba anillos de trmulos dedos, haca presa de collares de delgados, y no tan delgados cuellos, recoga relojes...

Si alguna vez pens socarronamente James me dedico a tan interesante trfico, ser ms refinado. Besar a las mujeres bonitas y les dar cumplidamente las gracias mientras las desposea de sus joyas... Pero ahora he de capturar a esos bribones en cuanto estudie cmo... Los dos bandoleros estaban de espaldas a l. Despus de robar impunemente una docena de diligencias en aquel solitario paraje, la ltima cosa en el mundo que podan esperar era un ataque. James descabalg y avanz tras ellos con toda la tranquilidad de un ciudadano en su paseo de domingo por la maana. Rogaba porque los pasajeros no gritasen. Tuvo suerte; las vctimas estaban demasiado atemorizadas para gritar. Adems, viendo el rostro de Jarrett, hicieron la suposicin normal: le tomaron por otro bandido, tal vez incluso el jefe. James desenvain la espada del bandido muerto. No tena ninguna confianza en las pistolas. Por un lado, raras veces haba disparado alguna; por otra, conoca muy bien su maldita costumbre de fallar por completo el disparo o de lanzar la bala a un lado del blanco, dejando desvalido al tirador. En cambio, confiaba en la espada. Salt dando un tajo. Y uno de los bandidos se qued inmvil, mirando en el suelo su brazo cortado, que an empuaba la pistola. El otro dio media vuelta, dej caer su botn, busc una pistola, la empu, apret el gatillo, y el pedernal lanz intiles chispas en la cazoleta. En su precipitacin, el bandido haba cogido una arma que ya haba sido disparada. No, amigo dijo James riendo. Nada de pistolas! No se debe atemorizar demasiado a las seoras. Tu espada, hombre! Luchemos como caballeros! El salteador sac su espadn. Los aceros despidieron al chocar ardientes y brillantes chispas. El bandido no era ningn novato; pero estaba frente a un alumno de Gaspard..., un muchacho que haba estado casi diez aos dedicado al diario ejercicio de la esgrima. James poda haberle matado en cualquier momento despus de la primera finta; pero era lo bastante joven como para prestar atencin a su pblico, y la veta de crueldad que haba en l iba creciendo en su interior. Par los ataques de su contrincante con sonriente desenvoltura; le atrajo en tercia, pas a la quinta, trab su acero bajo la cazoleta de la empuadura de la espada del bandolero, hizo un desdeoso movimiento, y all qued el hombre mirando sus manos vacas. Habis vencido rezong. Me rindo! No, amigo; recoge tu espada dijo James sonriendo. Me propongo matarte... La faz del bandido se ensombreci. No tena escape, y lo saba. Se escabull en busca de su arma, se inclin, la recogi, se volvi... Y su compaero herido se puso en accin. Haba estado sentado en el suelo apoyado en una rueda del coche e intentando tapar con su sucio capote los borbotones de sangre que salan del mun de su brazo. Pero viendo cmo le iba a su compaero, la visin del patbulo domin incluso a su debilidad y su dolor. Arteramente, sac una pistola cargada con la mano izquierda, la asegur sobre su mutilado brazo derecho... y dispar. James sinti un hierro al fuego recorrer su crneo bajo la suave masa de su cabello negro. Se qued aturdido, dndose confusa cuenta de decaimiento, de conmocin y del lento fluir de la caliente viscosidad de la sangre. Pero en aquel momento le invadi todo su furor montas. Rugiendo, salt sobre el herido salteador, recogi su espada, apoy la punta contra la garganta del hombre, tens el brazo para atravesarle, y... Cuidado, seor! grit una mujer. James se volvi rpidamente para hacer frente a la espada del otro bandido, al tiempo que lanzaba un Desarmadle! por encima del hombro. Los pasajeros varones cayeron sobre el herido y le despojaron de sus armas, propinndole al tiempo una buena provisin de puntapis y golpes. James reanud la lucha, esta vez con mortal diligencia. No era tan fcil como haba supuesto, porque el bandolero peleaba a sabiendas por su vida. Pero James le contuvo una vez ms y atac deliberadamente abierto, forzando a que la parada del bandido dejara su cuerpo al descubierto. De nuevo... un poco ms abierto. Y en tercia, ms y ms..., hasta que, como un destellante rayo de sol, rutil su espada; salt hacia delante, grcil como un danzarn, la rodilla casi en el suelo, la pierna derecha extendida hacia atrs, cerrado y tenso; y el acero se clav en el cuerpo del bandido hasta sobresalir treinta pulgadas por el otro lado. James se irgui y retir la espada; se volvi hacia los aterrorizados pasajeros y las medio desmayadas mujeres, y vio entre ellos a un hombre con atuendo clerical. Podis rezar una oracin, buen Reverendo dijo glacialmente. Ese hombre tiene, presumiblemente, alma. El conductor estaba vivo todava, aunque gravemente herido. James se aproxim a curar sus heridas, y las mujeres se empujaban unas a otras para ofrecerle tiras de ropa de sus faldas. Luego volvi, su atencin al otro bandolero, al que haba mutilado. El hombre haba perdido una terrible cantidad de sangre. James estaba seguro de que se mora y de que no podra resistir hasta la ciudad ms prxima. Sin embargo, le vend el mun, y los hombres levantaron al salteador al techo del carruaje, haciendo sitio para l y el conductor herido entre el equipaje. James, un poco tambaleante, contempl los tres cadveres.

No me parece bien dejarlos as rezong. No podran los caballeros organizar un acto funerario? Mientras hablaba se volvi un poco; y una confusa linda joven lanz un grito: Oh, seor, estis herido! Vuestra cara... est... toda ensangrentada! Un araazo murmur James; pero le dola la cabeza como si todos los diablos del infierno le estuvieran martillando el crneo. Sentaos! dijo la joven, y dejad que os cuide! James se dej caer pesadamente en el suelo. Unos dedos suaves y perfumados tocaron sus cabellos. Oh! exclam la joven. j La herida llega al hueso! Djame echarle una mirada, Jane! gru un hombre corpulento. Su marido, maldita sea! supuso James, pero se dijo: Qu importa? Me aprovechar de su gratitud a pesar de l. El hombre examin la herida. Malo murmur, hay que coserla. Tendr que afeitaros la cabeza, joven seor. Es una lstima, pero tenis demasiado cabello. Se encaram al techo del carruaje y busc su maleta. Otro pasajero trajo un barrilillo de agua. Cuando terminaron, James Jarrett pareca ms villano que nunca. Pero un ancho jirn de la falda de Jane mejor un poco su aspecto, aunque por otra parte no sirvi de gran cosa. Como su marido haba dicho, haba que coser la herida j ello slo poda solucionarse si en la prxima ciudad haba algn mdico. Tardaron algn tiempo en ponerse en marcha. A pesar de su estado, James insisti en que se enterrara a los muertos. Adems, el problema de la redistribucin de los objetos robados motiv nuevas dilaciones y ocasion agrias discusiones sobre de quin era cada reloj. Qu gente! pens James Jarrett. Sois todos de la misma carnada que sir Hogg... A continuacin se produjo una discusin sobre quin haba de conducir el carruaje. Y result que no haba ningn ltigo experto entre ellos. Muy bien gru James, malhumorado. Yo los llevar. Tendr alguno de los caballeros la bondad de atar mi caballo detrs del coche? Fred orden la mujer llamada Jane, ve a su lado para procurar que no se caiga. Est terriblemente plido, y... Muy bien rezong su marido. Dadme esas pistolas, joven seor. Ser mejor cargarlas y tenerlas preparadas. No es raro ser atacados dos o tres veces en esta carreteraPero no fueron atacados de nuevo. Aun sin ello, el viaje fue ya bastante penoso. James estaba completamente abatido, pero ocult en lo posible su debilidad y su dolor. No encontraron a ningn mdico hasta que llegaron a Sheffield. Y, a pesar de su valor, cuando el mdico cauteriz la herida con un hierro candente, James Jarrett perdi el conocimiento. Estuvo tres das en cama. Lo cual, salvo que le pusieran grilletes, fue todo lo que el doctor pudo retenerle. Levantarse cuando lo hizo era una locura. Con un surco labrado en el crneo y el hueso astillado en cinco pulgadas, un mes de reposo era lo mnimo indicado. Pero James era un Jarrett, y no haba raza ms obstinada. Como un solo hombre, los pasajeros rehusaron seguir sin l, aunque se haba contratado un nuevo guardin y otro conductor. Estaba James inclinado a revisar su opinin sobre la naturaleza humana en sentido favorable cuando se enter de que, debido a la indignacin pblica, el bandolero herido haba sido juzgado sumariamente e iba a ser ahorcado el siguiente da. Por cada uno de ellos que esperaban verle levantado, pens James, haba tres que no se perderan el espectculo. Pobre diablo... con su mutilacin ya ha tenido bastante castigo. Si yo dijera algo... Lo que no dio resultado alguno. El guardin haba sido asesinado. Y el conductor muri mientras se celebraba el juicio. James Jarrett era lo bastante parte de su poca como para asistir a la ejecucin. No fue un espectculo edificante. El desgraciado fue arrastrado hasta el patbulo en procesin, chillando y pidiendo gracia. El verdugo fue desmaado... o quiz cruel; hizo el nudo demasiado flojo. Y en lugar de la rpida rotura del cuello del feln, sus vctimas tuvieron el ansiosamente sentido placer de contemplar al mutilado patalear y ahogarse durante ocho largos minutos, mientras sacaba la lengua, se la salan los ojos de las rbitas y su flaco rostro se volva lentamente prpura. Y viendo las vidas caras de los espectadores, James Jarrett revis otra vez en sentido desfavorable su estimacin de la humana naturaleza. Pero en aquel viaje hasta Landres, tom suficiente respeto a sir Frederick Perkins como para decidir dejar en paz a su esposa. Lo que fue, en definitiva, una de las decisiones ms certeras que haba tomado en su vida.

CAPTULO VI
A la entrada de la ms grande ciudad del mundo, James Jarrett estrech las manos de sus nuevos amigos y se despidi de ellos. Fue, naturalmente, abrumado con invitaciones de visitas y comidas. Pero se guard sus tarjetas con mueca burlona. Si estimis que vuestras vidas y bienes no valen ms que la recompensa de una comida pens, estoy de acuerdo con vosotros. Si realmente llegan a valer tanto... Pero se dio cuenta de que Fred Perkins le estaba mirando fijamente. James haba llegado a apreciar mucho a Perkins, lo que no era extrao. Sir Frederick Perkins era un hombre de apuesta figura, alto y corpulento, de rostro cordial y saludable, que, sin un real parecido, recordaba a James a sir Andrews. Su imponente cuerpo, a pesar de que haba ostensiblemente pasado de los cincuenta aos, era casi todo msculo, no grasa. Era el arquetipo del seor campesino, cosa de la que l estaba muy lejos. Mster Perkins, en realidad, era un hombre de ciudad y un banquero. No me gusta vuestro aspecto, muchacho dijo con grave afabilidad. Parecis un enfermo. Una herida en la cabeza no es una cosa balad. Por eso me gustara haceros una sugerencia. Tenemos una residencia en Bloomsbury Square. Por qu no os quedis con nosotros una quincena, o incluso ms, si os place? El tiempo suficiente para que os crezca de nuevo el cabello y vuestra cara recobre el color. Nuestra mesa es sencilla, pero os cubrir un poco vuestros largos huesos. Lo que, a fe ma, os es bastante necesario! Oh, s, quedaos! dijo Jane Perkins. James la mir. La oferta era tentadora. Lo malo era que Jane Perkins era an ms tentadora. Era lo menos veinticinco aos ms joven que su marido. Sus ojos, azules, eran suaves y Cndidos. Su bien peinado cabello castao casi produjo dolor en los dedos de James por tocarlo. Y su figura... No. Fred Perkins era un hombre demasiado bueno. Adems, James tena algo que hacer. Haba conservado en la memoria la direccin de East Cheap, desde donde haban llegado las ltimas cartas de su padre. El aloja miento con los Perkins no le impedira, naturalmente, su bsqueda. Pero y si encontraba a Jonathan? Y en el estado en que probablemente le encontrara? No poda llevar a un borracho hiposo y embotado a casa de los Perkins. Y habiendo ganado su afecto y su respeto, sera mejor que no viesen en absoluto al viejo loco... Movi lentamente la cabeza. Os lo agradezco mucho, sir... y Madame dijo ceremoniosamente. Aceptara con mucho gusto, pero no puedo hacerlo. He de hacer algo que no admite espera. Estoy aqu en busca de mi padre, que desapareci en Londres hace algunos aos... Yo puedo ayudaros en ello dijo Perkins; mis relaciones son extensas, y... Paradjicamente, quizs incluso quijotescamente, James Jarrett, cont la verdad. Y se extienden al East Cheap, sir dijo con tono sardnico, o incluso a Alsatia? Recib cartas desde ambos barrios enviadas por l... Alsatia ya no existe dijo Fred Perkins. Los abogados del Temple protestaron tan enrgicamente por tener aquel antro de ladrones a sus puertas, que fue suprimido. Hacia 1725, si recuerdo bien. Persiste el nombre, desde luego, pero hoy es un honrado barrio de comerciantes. No tenis que avergonzaros si vuestro padre vive all... No s donde vive. No he recibido de l ni una lnea desde 1728. Pero, desgraciadamente, sir..., conozco a mi padre. La nica razn por la que dej de escribirme es que debi de andar malos pasos. Tena... debilidad por la bebida... Lo encuentro extrao dijo Jane al tiempo que arrugaba su respingona nariz. Vos tenis aspecto de caballero, y... Soy un caballero escocs, seora dijo reposadamente James. Mi padre era seor del clan Jarrett. Lo que significa que jams en su vida ha visto reunidas doce libras en ao alguno. Los montaeses somos una raza incivilizada. Ttulo y riqueza no se dan la mano como aqu en Inglaterra... Tampoco aqu siempre objet Fred. Pero venid con nosotros. Es cierto que no tengo muchas relaciones con los lugares que mencionis. Un banquero trata, naturalmente, con las clases adineradas. Sin embargo, ya que habis esperado tantos aos, una quincena o dos no alterar las cosas. Vuestra bsqueda ser mejor llevada sin la cabeza rota... Gracias, buen seor dijo James. Pero no. No vine antes porque no pude. Pero ahora que estoy aqu, tengo impaciencia por empezar. Muy bien dijo Perkins, no insistir. Pero si pudiera justificarme el hecho de tener dos veces y ms vuestra edad, me gustara haceros una pregunta, sin que signifique ofensa: Tenis dinero, muchacho? Bastante poco repuso riendo James, pero ya me arreglar... Permitidme adelantaros unas veinte libras dijo Fred con seriedad. Podis considerarlo un prstamo si gustis. Conozco a los escoceses; el diablo mismo no tiene un orgullo ms puntilloso...

He tenido que aprender dijo James que el orgullo hace flaco el estmago. Y para demostraros cun completamente me he desprendido del mi, voy a pediros un favor an ms grande... Decid repuso Fred Perkins sin vacilacin. Siempre estaremos en deuda con vos. Lo cual es algo con lo que yo no traficara dijo James. Aceptar recompensas no es propio de un caballero. Lo que me gustara de vos, seor, es una cosa que creo est dentro de lo correcto: un empleo. Hasta hace poco he sido estudiante de la Universidad de Edimburgo. Tengo buena letra y un pasable conocimiento del Derecho. Es ms que correcto mi latn, que, segn creo, se usa en documentos legales, y s sumar cantidades con tan pocos errores como el que menos... Si yo pudiera encontrar escribiente con tantos conocimientos dijo Fred Perkins, la mitad de mis preocupaciones se habran acabado. Consideraos contratado, joven seor. Aqu tenis mi tarjeta comercial. Mi Banco est en el Strand. Si vais a verme maana all... Con vuestro permiso, seor... empez a decir James. Yo no soy seor rezong el banquero. Yo empec siendo un campesino en Yorkshire. El seor indemniz a mi padre y nos vinimos a Londres. Con el dinero obtenido, mi padre se dedic al comercio. Toda la vida se haba ganado la vida honradamente. Y no sintindose inclinado a cambiar sus mtodos, prosperamos. En una ciudad donde abundan la impostura y el engao, la gente aprecia la diferencia, y... Y as te ests volviendo viejo, Fred dijo Jane rindose. Crees que a un joven seor le puede interesar la historia de tu vida? S, mucho! dijo James. Porque mi ttulo vado es algo que he olvidado por completo, seora. Me propongo seguir los buenos pasos de vuestro esposo. Y lo que pueda aprender de l, yo... Entonces os espero maana termin Fred decididamente. Os ruego me perdonis, Mr. Perkins dijo James, si me permits la libertad, quisiera posponer mi empleo hasta encontrar a mi padre. Me sera difcil trabajar e investigar al mismo tiempo. Lo haba olvidado. Pero aceptaris las veinte libras? Con mucho gusto..., pero slo como anticipo de mi salario. Y, con vuestra licencia, os visitar d vez en cuando para informaros de mis progresos... Seris bien recibido dijo Jane Perkins. Sois un joven apuesto..., y en mi crculo de amistades hay ms de una linda soltera que... Otra vez haciendo de casamentera? interrumpi riendo Fred Perkins. No os cansis nunca las mujeres de eso? No dijo Jane traviesamente. Despus de encontrar tanta felicidad contigo, mi buen marido, la situacin de una soltera me infunde compasin. Adems, si consideras que Grace Lawson tiene unas veinte mil libras, Sue Merrick doce, y Ruth... No est mal! dijo James rindose. Y qu creis, seora, que tengo yo para ofrecer a solteras de tan imponente riqueza? Un rostro audaz, excitante repuso alegremente Jane; una buena planta; un aire decidido que deleitara a cualquier plida seorita de Londres. Y un ttulo..., no lo olvidis, seor. En Londres, entre las activas clases comerciales, como nosotros, eso tiene un valor extraordinariamente elevado. No es que lo necesitis, creo yo. No tenis ms que dejar asomar esa diablica media sonrisa vuestra para que la mitad de las muchachas que conozco se desmayen. Me confunds, buena seora dijo James. Os visitar, y pronto. Pero recordad que los escoceses somos una raza romntica. As, pues, presentadme primero la ms bella, y al diablo su cuenta corriente! Pienso acumular una propia antes de mucho. Creo que lo lograris dijo con seriedad Fred Perkins, y ofreci la mano a James. Cuando la apret, James sinti la suavidad del papel doblado. A pesar de su tamao y su robustez, Fred Perkins tena esa delicadeza. Nadie en aquella concurrida calle de Londres pudo darse cuenta de Sque haba pasado dinero de uno a otro. Joven seor, soy vuestro servidor dijo Fred Perkins. No repuso James reposadamente. No me gusta esa palabra, ni siquiera como muestra de cortesa. De vos, buen sir, no sera propio ser servidor de nadie. Ni de vos, bella seora. Ahora comprendo por qu Inglaterra es la tierra ms grande del mundo; porque si est poblada de gentes como vos, es natural que sea ms grande cada vez. Mis respetos, sir, Madame..., y mis gracias ms cordiales. Se sinti tremendamente solo cuando se hubo despedido de los Perkins. Le dola mucho la cabeza. Aunque no lo pensara, levantarse de la cama slo a los tres das y someterse al traqueteo del carruaje a lo largo de tantas millas, haba sido un acto lindante con la locura. Al que procedi a aadir otro todava ms insensato. Encontr una posada, dej el caballo en la cuadra y se acost hasta que el martilleo de su crneo cedi un poco. Entonces sali a comprar un sombrero y una capa; el sombrero para cubrir su afeitada y vendada cabeza, y la capa para aparecer menos un mendigo. Entr en una barbera y se resign a que le afeitaran. Pero el barbero se las arregl para sangrarle tan efectivamente como un cirujano. Lanzando maldiciones, se march de la barbera y busc hasta encontrar una cuchillera. Entr y se compr un par de navajas y un suavizador. En otra tienda adquiri una baca, jabn y una

brocha. Luego regres a la posada y dej all sus compras. Sentose a comer, pero apenas si prob bocado, porque le invadi una invencible sensacin de asco. Despus, en lugar de acostarse como deba, se fue en busca de su padre. Caminaba sin sentir cmo trabajaba la insidiosa enfermedad que haba cogido en las populosas calles de Londres. Estaba febril, enfermo. No se daba cuenta de la gravedad de su herida. Una piedra no es ms dura que el crneo de un Jarrett murmur, y sigui andando. Pero estaba equivocado. Era cierto que el gran surco que tena en la cabeza no era profundo. Pero haba levantado una esquirla de hueso del crneo. Y, aunque no haba penetrado en l, sus efectos eran bastante graves. Su breve e inconstante buceo en la medicina, en Edimburgo, no le serva de nada. Nada saba sobre impacto ni conmocin. Bajo el hueso se estaba formando un cogulo en el cerebro. Si hubiera ido a ver a un cirujano entonces, le habra trepanado y probablemente matado. Pero no fue, quitando obstinadamente importancia a su enfermedad. Lo que sufri poda haber terminado con l. No ocurri as. Slo tuvo un efecto un poco menos trgico: le cambi..., completamente, y para siempre. Las calles por las que avanzaba presentaban un aspecto que, afortunadamente, en veinte aos ms habra desaparecido de la vida de Londres. Lo que primero le llam la atencin, destacando incluso a travs del doloroso embotamiento de su cerebro, fue el nmero de entierros que encontr. En 1735, el nivel de nacimientos de la ciudad estaba slo empezando lentamente a sobrepasar el nmero de defunciones. Y en el estado de la cuestin, que no termin hasta que en 1751 una sabia nueva ley la recarg fuera del alcance de los pobres. Una sola cosa era la responsable: la ginebra. James no haba odo hablar nunca de Hogarth; pero si hubiese tenido su destreza, en una sola hora habra reunido los materiales para una obra cumbre similar a la brutal del maestro. Individuos vociferaban a su paso: Entrad, joven caballero! Aqu podis beber por un penique y emborracharos por dos! James mova la cabeza asqueado. S pens, aqu es seguro que encontrar a mi padre! Sus pies tropezaron con algo blando. Baj la mirada y vio a una muchacha de apenas diecisiete aos tirada en el barro. Sus vestidos eran jirones. Su no mal parecida cara no haba conocido el jabn y el agua desde haca aos. James percibi el particularmente insoportable olor de la carne de mujer sin lavar: el vaho del sudor. Pero por encima de l, sobrepasndolo, destacaba el hedor de la ginebra. Yaca all sobre el barro y roncaba feliz. James Jarrett pas sobre ella con un escalofro y continu su marcha. En dos cortas manzanas perdi la cuenta de los borrachos insensibles que vio tumbados en el barro. Los haba de ambos sexos y de todas las edades, desde nios no llegados a la pubertad hasta desdentadas y astrosas viejas de desgreados cabellos blancos. Se le acercaban mendigos plaideros: Un penique, seor! No he tomado un trago desde hace dos das...! James los apartaba con fuerza de s valindose de los codos. Lleg a un tramo de escalera y empez a descender, tropezando con un nio desnudo de apenas un ao que lloraba desesperadamente. Se detuvo y cogi al chiquillo, desviando la cara de su olor. Se volvi y vio a su madre, un sucio despojo como todo el resto, sentada en el suelo mecindose adelante y atrs y canturreando tiernamente a sus brazos vacos. La entreg el nio. Gracias, seor grazn, mientras de entre sus harapos extraa un mugriento pecho y aplicaba el nio a l. Pero, con ceudo asombro, James vio que se haba equivocado ligeramente: el nio continuaba chillando como un diminuto diablo, mientras su bebida madre oprima su tiznado trasero a su pecho, y la colgante cabeza de la criatura enrojeca como la prpura. James cogi otra vez al nio y enderez la cosa. La cabeza es sta, mujer gru; no el rabo... Gracias! Muchas gracias, sir! dijo ella con una mueca. Es difcil notar la diferencia con las dos cosas desnudas! Tras l cesaron los lloros. Movi pesadamente la cabeza. No era extrao que todos fueran borrachos, pens, s absorban ginebra con la leche de la madre... Por fin lleg a la direccin desde la que haba salido la ltima carta de su padre. Una fornida posadera, algo menos bebida que los dems, sali a la puerta. Qu deseis, buen seor? cloque. Una habitacin? Tengo una buena, realmente; aunque, por vuestro aspecto, debis de estar acostumbrado a algo mejor de lo que podis encontrar por estos alrededores,... Sin embargo, un caballero joven puede andar mal de dinero en algn momento. Entrad. Os ensear... No dijo cansadamente James, sintindose enfermo hasta los huesos. No tengo necesidad de habitacin, seora. Estoy buscando a un hombre. Conocis a... Jonhatan Jarrett? La cara de la mujer se puso roja con repentina rabia. S, lo conozco, El pellejo! Me dej a deber medio ao de pensin cuando se lo llevaron! Se lo llevaron? susurr James. S... se lo llevaron! Estaba entrampado con media ciudad. En cuanto sus manos cogan un penique, se lo beba. No es que sean de despreciar un trago o dos, pero todo tiene su lmite. Fino s que era, con las maneras de un seor..., y tambin gallardo, a fe

ma. Pero no poda conservar un empleo. Una semana aqu, un da all... Lo s, lo s dijo pesadamente James. Pero, por favor, seora, adonde se lo llevaron? A Fleet, adonde, si no? Y apuesto a que all estara sereno! Fleet? pregunt James extraado. No sois de Londres, verdad, joven? A Ja Prisin de Fleet, la crcel de los deudores. Buen recaudo! Por vuestro acento, vos sois escocs, y no debis de conocer la ley inglesa. Un acreedor puede asegurar la persona de un hombre que le debe dinero metiendo al deudor en la crcel. As, pues, s queris encontrar a ese borracho, id all, apuesto joven... Dnde est? dijo James con voz cateada. En Fleet Street, dnde, s no? Esquina a Farrington Road. Esperad! Os parecis mucho a l! Sois,., seis su hijo! S/ repuso sencillamente James. Lo soy. Por qu? I Entonces, sacad las, ech una ojeada por sus vestidos, calculando ladinamente su corte, el coste de las telas,las veinte libras que me debe, muchacho! O llamar inmediatamente a la polica! James la mir. No era en balde un escocs, Al precio del alquiler de las habitaciones en aquel barrio, su padre no poda haber acumulado una deuda de veinte libran en aquellos aos. A no ser que ella le hubiera prestado dinero. Y la cara de la mujer era suficiente para demostrar la total improbabilidad de ello. La venenosa arpa era incapaz de dar un cuarto de penique a un mendigo hambriento. Sin hablar de que sin duda en toda su vida haba tenido jams en la mano una libra, y menos veinte. Llamadla e iros al diablo! dijo rotundamente, y se alej a largos pasos. Haba un largo trecho hasta la Prisin de Fleet. Cuando lleg por fin, estaba completamente agotado. Y tan enfermo que sus palabras le salieron con el pesado sonido gutural montas que no habla pronunciado desde su niez. No os entiendo una palabra, joven sir gru el carcelero. Estis enfermo o bebido? Enfermo susurr James. Escuchad, hombre! Estoy buscando a mi padre. Estuvo encarcelado por deudas... Ahora os entiendo. Vois sois forastero. Aqu ya no hay deudores. Ni en ninguna otra prisin, que yo sepa. Desde 1729, cuando el general Oglethorpe empez a meter las narices en cosas que no eran de su incumbencia, intentando colgar a los pobres Bambrdge y Huggins,... No os vayis por las ramas, hombre! dijo secamente James. Todos fueron libertados. Ley de 1729, Diez mil de ellos fueron echados de una vez. Pobres diablos! Admito que su vida en prisin no era un lecho de rosas; pero aqu no se moran de hambre..., que es lo que les est pasando desde entonces. Lo que se dice es que el general Oglethorpe est planeando reunirlos a todos y embarcarlos hacia un lugar llamado Georgia..., en las Indias Occidentales. Y hara bien, porque al fin y al cabo fue todo culpa suya. Pero no se dice que haya hecho nada por los pobres Bambridge y Huggins, que desde entonces estn sin trabajo! Pero quines son Bambridge y Huggins? rezong James. Ex carceleros. Bambridge, de esta misma prisin, y Huggins de la de Marshalsea. El general quera colgarlos inmediatamente. Parece que murieron algunos presos, y... James mir alrededor y se estremeci. Algunos susurr, o algunos cientos? No fueron ms de veinte. El general los acus de abusos y malos tratos. Sin embargo, es natural que un carcelero no bese las manos de sus presos. Y un hombre que no puede resistir unas patadas y unos golpes, no es muy hombre que digamos, segn mi manera de pensar... Tenis pregunt serenamente James una lista de los que murieron? O una relacin del paradero de los que salieron en libertad? No gru el carcelero. Quin va a cuidarse de esa gente? Vienen, se van, viven, mueren..., cualquiera sabe! Qu les importa a nadie? Pero sabis dnde vive Bambridge? S. En... El carcelero observ la mirada de James. Para qu lo queris saber? dijo con voz cascada. Para reparar la omisin del general dijo James sencillamente. Porque, si mi padre muri en este agujero, Bambridge hara bien en rezar sus oraciones! Entonces no os lo dir! replic el hombre. Y fuera de aqu, muchachito, si no queris alojamiento gratis! Amenazar a un hombre de muerte es un delito en Inglaterra! James levant la mano y cogi al hombre por la camisa. A pesar de lo enfermo que estaba, la rabia le prestaba fuerzas. Le reventaban los msculos de los brazos; y el carcelero se vio levantado en el aire frente a un par de ojos negros y despiadados. Llamad a la guardia si queris murmur James, Quizs os sirva de plaidera para vuestro cadver. Abri la mano y dej caer al carcelero. Tendr que lavarme suspir; es una porquera agarrar a un cerdo! Luego se volvi sobre sus talones y sali de all a grandes zancadas. El tembloroso carcelero se qued quieto, sin pronunciar una palabra, y le dej marchar.

Pero aquello fue otra equivocacin. Los martillos de su crneo reanudaron su golpeteo. Lleg a Chancery Lae casi sin darse cuenta de lo que haca. Con todo Londres bailando una lenta y continua danza alrededor de su cabeza, se detuvo al borde de la calzada y llam a un coche abierto que llevaba el cartel de Libre. Dio al cochero la direccin de la posada y subi vacilante al vehculo. Cuando llegaron, el conductor tuvo que descargar su cuerpo inconsciente y llevarlo dentro. Y tuvo la fortuna de que su estimacin sobre la naturaleza humana no era estrictamente, o por lo menos no enteramente, correcta. Por regla general, los londinenses del siglo XVIII eran bastante amables. El posadero pag el viaje, y el cochero y l le llevaron a la cama. All, durante quince das, estuvo delirando, bendiciendo y maldiciendo alternativamente a la pobre Maebelle. A veces pareca estar en el infierno, torturado por una legin de diablos que tenan todos la cara de Hogg. Otras veces le destrozaba una agobiante sensacin de vergenza. Con grandes voces se llamaba a s mismo cobarde y se acusaba de no haber tenido la nobleza de alma de perdonar a su Mae ni el valor de permanecer a su lado, exponindose a la horca por ella. Delirios, temores, sensaciones de culpa, conviccin de su indignidad le asaltaban continuamente. Agotadas sus defensas, falto de la proteccin de una mente racional y consciente, descendi, casi literalmente, hasta el infierno; y no en el sentido potico, dantesco. Pero no estuvo solo, aunque l lo ignorara. Porque durante aquellos quince das en que anduvo errante entre sombras y oscuridades, oliendo a azufre, los ojos enrojecidos con los mismos fuegos del averno, Bess, la gruesa y maternal esposa del posadero, apenas se separ de su lado Muy probablemente le salv la vida.

CAPITULO VII
James Jarrett se tambale hasta el espejo y contempl su imagen. La imagen le contempl a l: unos ojos hundidos en sus cuencas, unas mejillas ahuecadas, una boca oculta casi completamente por la mata del bigote y una barba de dos semanas. La piel se pegaba sobre los huesos, y una ancha lnea roja, sobre la cual jams crecera el pelo, corra entre las erizadas pas que haban brotado de su cabeza. Vaya bandolero! se dijo sonriendo. Crees que alguien te dejara entrar en un Banco sin llamar al guardin? Se volvi, avanz con precauciones hasta el lavabo, ech agua en la palangana, sac la navaja, la brocha y el jabn, y empez a afeitarse. Sus manos temblaban, pero as y todo escap slo con cuatro o cinco cortes. Cuando hubo terminado, se mir de nuevo la cara. El rostro que le contemplaba era todava el de un bandolero, pero infinitamente ms sutil. Sonri, y la blancura de sus dientes puso una mueca casi lobuna en la nativa morenez de su cara. Observ de pronto que, incluso sonriendo, sus ojos no haban cambiado. Sonri de nuevo; pero los ojos siguieron siendo la nota incmoda de la reflejada imagen, montonos, silenciosos, penetrantes, helados. Los ojos son el espejo del alma, segn dicen murmur. S. i Pues vaya alma que tienes t, amigo mo! Pas la mano por el spero cepillo de su cabeza. Algo tendr que hacer con esto, pens. Cogi el cepillo y el peine e intent dominar el pelo hacia un lado para cubrir la deforme cicatriz. Pero se pona derecho en seguida cada vea que el peine y el cepillo pasaban sobre l. Maldiciendo, se volvi hacia la palangana y cogi un pedazo de jabn blando. Se amas el pelo con jabn. Esta vez el cabello se qued inclinado. La cicatriz estaba oculta. Tena un aire ms civilizado. Sin embargo, su aspecto era algo extrao. En 1735, los hombres llevaban el pelo largo, o por lo menos cubierto con una peluca. Acostumbrado toda la vida a verse la cabeza bien envuelta por su ondulado cabello negro sujeto en una coleta por detrs, le pareca ahora singularmente pequea. Y su grande y poblado entrecejo sobresala con ferocidad de una cara curiosamente recalcada por su todava corto cabello. No decidi, no ir a visitar a los Perkins por ahora. Dejar que esta pelambrera ma crezca un poco ms. El aspecto que tengo es como para asustar a una dama. Adems, an tengo que encontrar a mi padre... Volvi al lavabo, se quit la camisa de dormir que el posadero haba puesto sobre sus flacas carnes y se lav todo el cuerpo, estremecindose al contacto del agua helada. Pero el lavado le revivi; y su gran nariz de Jarrett no se arrug ya al ftido olor de la fiebre y el sudor. En el armario encontr su ropa limpia y planchada, su capa y su sombrero impecables. Benditos sean, pens, y se visti. Cuando bajaba lentamente la escalera, Bess, la mujer del posadero, lanz una alegre exclamacin. Josiah! grit. Nuestro muchacho ya est bien! Mrale qu buen aspecto tiene. Gracias a todos los santos! Tengo entendido que me habis cuidado, seora dijo James. Os doy las gracias ms cordiales... S que lo hice, mi pobre muchacho dijo Bess. Estabais murindoos. Qu os ocurri, hijo? Os atacaron bandidos en el viaje? Si repuso James sonriendo; o mejor dicho, fue al revs. Fui yo quien los atac a ellos... Josiah Martin, el posadero, subi resoplando desde la bodega. Hemos rezado por vos, muchacho dijo. Habis estado bastante mal durante estos das. Si no hubiese sido por Bess... Lo s dijo James, y os doy las gracias a los dos, sir. Por eso y por algo ms; es consolador saber que hay personas en el mundo que no han olvidado ser amables... No pensaris dejarnos, verdad? pregunt Bess ansiosamente. No, seora dijo James. Me quedar todava algn tiempo. Y hablando de eso, la noche que cal enfermo, llevaba algn dinero encima. Vos debisteis desnudarme, sir. Decidme, vos... S, encontr vuestro dinero dijo Josiah Martin. sta es una casa honorable. Aqu est: diecinueve libras, cinco chelines y ocho peniques. Pero en vuestro lugar, yo llevara encima slo Jo que creis que vais a necesitar en el da. Dejad el resto a Bess. Londres est lleno de bolsilleros, e incluso de ladrones armados. Y no creo que tengis an fuerza suficiente para defender vuestra bolsa... Vuestro consejo es prudente dijo James. Dadme una libra y guardad el resto. Ya s que es un poco tarde, seora, pero tengo ms hambre que un loco. Podrais prepararme algo de desayuno? En dos minutos dijo dispuesta Bess y desapareci. Reforzado con una taza de humeante caf con leche, buuelos, mermelada, huevos y jamn, James Jarrett sali a proseguir su bsqueda. Esta vez fue ms cuidadoso consigo mismo, procurando economizar sus fuerzas. Duraste dos horas estuvo buscando entre los ruidosos borrachos de las callejuelas de Londres. Luego regres a la posada y ti ech a descansar. Al final de la semana, se

encontraba con fuerzas bastantes para vagar todo el da por las calles. Pero por entonces, haba llegado a comprender claramente una cosa: que encontrar a un hombre entre el hormiguero de una poblacin como Londres, incluso encontrar un borracho en una ciudad cuyos borrachos podan contarse por decenas de millares, era una tarea en comparacin con la cual la proverbial bsqueda de una aguja en un pajar palideca hasta casi la total insignificancia. % No pens con aire ceudo, esto es algo que requiere la habilidad de un profesional. Lo mejor sera ocupar mi plaza en el banco y contratar a un agente. Yo podra buscar durante veinte aos y pasar mil veces por una misma calleja, un escondido pasadizo en el que quiz viva, sin verlo siquiera. Necesito contratar a cualquier insolente pcaro que conozca los barrios pobres de Londres como la palma de su mano. Debo ir a ver a los Perkins. Pero con el pelo todava tan miserablemente corto... Haba una fcil solucin. Entr en casa de un fabricante de pelucas y sali con la cabeza cubierta decentemente. Ante el asombro del buen artesano, insisti en que la peluca fuera sin empolvar. Y puesto que, en aquellos das, las pelucas finas se hacan con cabello humano vendido por mujeres cadas en la indigencia, no tuvo dificultad en hallar una negra que hermanara con sus cejas de Jarrett. Luego se dirigi a Bloomsbury Square. Se detuvo delante de la casa, mirndola. La mansin de los Perkins era nueva y haba sido construida por un experto. El gusto arquitectnico era impecable; cada lnea de aquella elegante mansin georgiana revelaba finura y equilibrio. James no haba visto jams una morada ms bella en su vida. Ante el edificio, procur grabar en su memoria cada uno de sus detalles. Cuando vuelva esta noche a la posada har un boceto de la casa; no tengo ms que una mano zafia y una pluma, pero un da construir una igual. En una casa como sta es donde un hombre debe criar a sus hijos! Subi la suave escalinata y, accion levemente el llamador de metal, una cabeza de len con un anillo en la boca. Un portero de librea apareci. Examin un largo instante a James antes de hablar. Qu desea el seor? pregunt indeciso. No robar la casa, como seguramente crees, pens James irnicamente. Deseara hablar con Mr. Perkins, o con su esposa dijo llanamente. Podis decirles que James Jarrett | espera fuera. Ya conocen mi nombre... Su tono, su modo de hablar contrastaban con su cara de villano. La mirada del sirviente se suaviz. Tened la bondad de entrar, sir dijo. Podis esperar en el vestbulo. Mr. Perkins no est en casa; pero Madame os recibir seguramente. Si el caballero desea seguirme... James contempl el mobiliario de la casa. El techo estaba moldeado con motivos griegos en bajo relieve. Las paredes tenan un decorado parecido, pero con tonos dorados. Las sillas eran delicadas, graciosas, y algunos jarrones reposaban en sendos nichos en los muros. Las cortinas eran de seda marrn. Una alfombra persa cubra el suelo. Sobre la chimenea haba algunas estatuillas: la Victoria de Samotracia, la Venus de Milo, el Apolo de Belvedere. Comparada con sta, la casa de los Andrews era muy pobre. Pens con tristeza en el castillo de su padre, donde la vaca comparta con ellos la nica habitacin y las gallinas se acurrucaban encima de su camastro. As, as era como deba vivir Un hombre! No en un establo o en una pocilga. Ni siquiera en las atestadas habitaciones del piso de los Andrews, en que cinco o seis perodos y estilos de mobiliario luchaban en silencio unos con otros. Aquello era gusto, tanto ms destacable cuanto que era tan suave. Se apunt en la memoria tambin la sala de espera. El repiqueteo de unos altos tacones interrumpi su embeleso. Lord James! grit Jane Perkins. Qu contenta estoy de que...! Se detuvo en seco. Tena los ojos desmesuradamente abiertos. Abiertos y... sorprendidos, pens James. No. Ms que sorprendidos..., atemorizados. Pero en seguida su impecable buena crianza vino en su ayuda. Recogi su frase a medio vuelo. Pero aun as, su voz descendi a casi un susurro. Hubo en ella un ligero toque de temblor. ... por fin hayis venido concluy. Estbamos empezando a desesperar... James se inclin y le bes la mano con estudiada gracia. Decidme, seora dijo serenamente. Tanto he cambiado? No empez Jane algo desconcertada; es slo que... La verdad, Jane dijo James envolvindola con los ojos. Ella permaneci inmvil, mirndole. La verdad susurr es a menudo difcil expresarla con palabras, lord James. No habis cambiado en absoluto... en un sentido. En otro... totalmente. Sois el mismo. salvo que estis terriblemente delgado. Pero no es que... Entonces, qu es? pregunt James. Vuestros... vuestros ojos. No... no os quisiera como enemigo, ahora... Hay pocas probabilidades de ello dijo James sonriendo. ;Ah, as es mejor! exclam Jane Perkins riendo nerviosamente, Cuando sonres, volvis a ser... casi... el galante caballero que yo conoc...

Casi? pregunt James. Oh, como captis las cosas! se lament Jane. S, lord James, casi. Otra vez vuestros ojos. Ni siquiera cuando sonres cambian. Son los ojos de... El diablo? sugiri James. No. Tal vez de una alma en el infierno. O mejor, de una alma que ha estado en el infierno y ha reaparecido victoriosa, aunque no sin marca. Tengo la sensacin de que algo... bueno, suave, delicado, compasivo en vos... se ha quemado. Oh! Pero qu digo? Debo de estar mal de la cabeza, sin duda! Creo que no dijo James reposadamente. Tenis razn. He hecho mi gran viaje al infierno..., aunque sin ninguna Beatriz que me sirviera de gua. Pero os suplico que no me tengis ahora demasiado miedo, seora... Antes me llamasteis Jane dijo ella de repente. Lo s. Presuntuoso de m. Me perdonis? Me gust. Deseo que sigis llamndome as. Lo har... si vuestro buen esposo no se opone... Fred? Oh, no, lord! No es celoso. Jams le he dado motivo para... Y creis que no se lo daris jams? se burl James. Ella le mir fijamente y dijo: - S que no se lo dar jams. Hombres como Fred hay pocos, lord James. Pero decidme, por qu habis tardado tanto en visitarnos? No pude venir antes dijo James. Este crneo de Jarrett demostr ser menos duro de lo que pensaba. He estado ms de quince das en cama. Oh! exclam Jane. Pero ya parecis estar bien. | Aunque tan terriblemente, tan espantosamente delgado! No os iris sin cenar con nosotros. Adems, Fred no volver a casa hasta entonces. Venid. Estaba hablando de vos cuando Jenkins me anunci vuestro nombre... Hablando del diablo... dijo James con una mueca. Eso no es cierto dijo riendo Jane. James observ con alivio que su voz haba perdido su anterior nerviosismo. En todo caso, la gente poda acostumbrarse a l. Porque si lo fuese continu ella alegremente, habrais estado aqu mucho antes de ahora. Adems, es difcil que seis el diablo. Y no podais haber escogido un momento ms oportuno para aparecer. Estaba tomando el t con unas amigas, unas jvenes cuyos nombres creo haberos mencionado antes: Grace Lawson y Sue Merrick. Son todo inquietud por conoceros... Me temo que quedarn bastante desilusionadas dijo James. Y si no os importa, seora, preferira no verlas. Por lo menos, en este momento. Voy vestido desastrosamente; y esta cara ma de villano les producira un miedo atroz, estoy seguro... Tal vez sea as dijo Jane con seriedad. Pero ser una clase de miedo que con frecuencia gusta a las mujeres. Y estoy segura de que ni se fijarn en cmo vais vestido. Estarn demasiado ocupadas en examinar vuestro rostro, audaz, y en preguntarse qu horribles planes tenis en la mente respecto de ellas. Se quedarn atemorizadas y mudas ante la idea de que podis arrastrarlas a vuestro cubil y... Conquistarlas? dijo James rudamente. Bueno... balbuce Jane, la frase es poco adecuada para labios femeninos, no? No haba pensando en ello tan precisamente. Ninguna mujer bien criada debe hacerlo. Pero... para ser sincera... algo parecido, vagamente... Entonces, ms razn todava dijo James para dispensarlas de... No! No me dejasteis terminar lo que empec a decir. Estarn atemorizadas, es verdad. Pero an estarn ms... intrigadas. El corazn de una doncella, lord James, se compone de nueve partes de curiosidad por una de todas las dems emociones, las que, siendo doncella, ni siquiera sabe que las tiene. La ruda palabra que usasteis no tiene para ellas un exacto significado. Pero podis creerme: estn internamente ansiosas por descubrir su real sentido. Pero qu digo! Tambin es culpa vuestra..., de vuestro nuevo ser, quiero decir. Parecis sacar a la fuerza las cosas que pasamos la vida ocultando decentemente... Lo celebro dijo James rindose. Me gusta llegar a la raz de las cosas. Lo hacis... y es inquietante. En todo caso, quiero presentaros. Por muy temerosas que puedan estar de vuestra diablica apostura, me temo que an quedarn ms desilusionadas si no intentis por lo menos... Conquistarlas? dijo otra vez James. Feliz obligacin, seora! No sigis! dijo Jane. Y ahora, en serio, os pido un favor. Son muchachas dulces, inocentes las dos. As pues... no, os lo pido. Con Grace no hay peligro. Ninguno en absoluto. Pero con Sue... Podra tener xito? Gracias, querida Jane. La informacin es til. Sois un monstruo. Pero venid. A estas horas deben de estar con los nervios de punta! Las dos muchachas se levantaron cuando l entr. James vio en seguida que Jane Perkins haba tenido clarividencia... y razn. La ms alta, una rubia, estaba envarada. El miedo en sus ojos era evidente. Pero la otra, una castaa ms baja y redondita, le mir

con una expresin compuesta a partes iguales de emocin, inters, placer... e incluso naciente esperanza. Salud a ambas con una inclinacin. Miss Lawson dijo Jane, moviendo la cabeza hacia la rubia, y miss Merrick indicando a la castaa con un ligero y grcil ademn. Amigas, os presento a sir James Jarrett, lord del clan Jarrett, la tribu ms orgullosa de las montaas de Escocia... Me hacis demasiado honor cort James sonriendo. Uno, que es mi padre quien es lord del clan; dos, que yo heredar el ttulo slo a su muerte, que quiera Dios no ocurra en muchos aos. Tres, que somos orgullosos, es verdad, pero no s de qu. Vuestro lacayo, seora, va mejor vestido y est mejor alimentado que jams lo estuvo un Jarrett. Creo que os hace demasiado poco seor dijo la rellena y linda castaa. Hay cosas que no pueden ser compradas con dinero; y vos, sir James, las tenis todas! Sue! suspir la rubia alta. Por qu eres siempre tan decidida? De poco provecho me ha sido hasta ahora dijo con una traviesa sonrisa Sue Merrick; pero despus de los lnguidos petimetres de Londres, ver a un hombre produce estragos en mi resolucin de ser ms femenina. Queris perdonarme, sir James? Escasa necesidad tenis de perdn repuso James rindose. Conmigo sois libre de hablar con toda sinceridad. Pero con una condicin... Qu condicin es sa? pregunt Sue. La de que dejis a un lado todo eso de sir y lord, que, en mi caso, es una vaciedad. He venido para ocupar un empleo en el banco de sir Perkins. Veis ante vos a un humilde escribiente de banco.; Seoras, soy su servidor! Grace Lawson le estaba estudiando con abiertos ojos azules. Tena, pens James, cerca de treinta aos. Era lisa tanto por delante como por detrs, y su cara tena el curioso alargamiento equino hallado a menudo fuera de Inglaterra. Sin embargo, no era fea. Y veinte mil libras, cavil James, habran sido sin duda acicate bastante para que cualquier muerto de hambre intentara descubrir si relinchaba o no por la noche. Yo pienso dijo ella con esa aspereza que los elevados y los ricos parecen creer una prerrogativa de su posicin, que no parecis un lord en absoluto, sir James... As me lo han dicho repuso James sonriendo. A menudo he sido confundido con un bandolero... La comparacin es adecuada dijo Grace heladamente. No me gustara encontrar a alguien como vos en una calle oscura por la noche! - Vos dijo James con burlona mordacidad no debis tener miedo alguno en absoluto, seorita. Touch! grit Sue. Nunca habis visto, sir... Para vos James, seorita dijo. No. James no es bastante. Ya lo tengo! Yo te bautizo Bello James! Sue, jams he... dijo Grace Lawson. Dejadla hablar, miss Lawson interrumpi riendo James. Sue es muy divertida. Y adems muy linda... A pesar de toda esta gordura? suspir Sue. Una y otra vez procuro enmendarme; pero las tartas, dulces, bombones, jaleas, compotas y naderas por el estilo no me dejan en paz. Especialmente las naderas refunfu Grace Lawson de todos rdenes y clases. Perdonadme. Fui muy poco amable. Procuro no comportarme como una solterona frustrada; pero me temo, sir, que eso es lo que soy... James la mir. Y lo que vio fue, por modo extrao, agradable. Su aparente acritud no era ms que parte de una en cierto modo angustiada franqueza que, vea ahora, se aplicaba tan despiadadamente a s misma. Quizs incluso ms despiadadamente que a los dems. Te ha trastornado la cabeza! dijo Sue rindose. Jams te he visto ser tan franca con un extrao, a pesar de toda tu franqueza, bien lo sabe Dios. Estaba diciendoJames suplic l. No, no! James suena a lacayo. Insisto en el nombre que os he puesto. Estaba diciendo, Bello James, que nunca habis visto a una muchacha tan exigente. Poda haberse casado ms de cien veces... Cazadores de fortunas rechaz Grace. Pero les conozco muy bien. Los que van detrs de ti, Sue, llevan por lo menos en la cabeza otras intenciones... Malas intenciones, me temo suspir Sue. Pero si Grace me dejara acabar alguna vez una sola frase, quisiera deciros que ella no es realmente descorts. Es por estar tan infernalmente... y creo que innecesariamente... a la defensiva, por lo que se ha hecho a esa fea costumbre de atacar antes de que la ataquen. Quieres portarte bien, por favor, Grace? No ves que es un hombre gentil? Interesante dijo Grace prudentemente, incluso... incitante. Pero gentil... no. Ni mucho menos! Su rostro es positivamente satnico. Lo siento, sir. Sue tiene razn. Soy a menudo algo ruda. Muchachas, sentaros, por favor dijo Jane Perkins Nuestro amigo qued gravemente herido en nuestra defensa; y si no os sentis, obligis a su cortesa a que permanezca de pie. Sentaos todos. Llamar para que raigan ms t... James se dej caer agradecido en una silla. Se volvi a Grace. He de suponer, entonces, miss Lawson dijo con seriedad que, tratndose de un pretendiente, exigs un hombre cuya fortuna iguale a la vuestra?

No. Pero s que sus medios de fortuna sean lo suficientemente respetables para que la cosa no sea tan desigual dijo Grace . Exijo demasiado, lo s. Hoy la mayora de las muchachas no son tan escrupulosas... Y no harais una excepcin en mi caso? dijo James con ligereza. Grace Lawson le mir. Movi la cabeza lentamente. No dijo con tranquilidad; no especialmente, en su caso, sir James. Grace! protest Jane. James la acall con una mano levantada. Por qu especialmente, seorita? dijo. No me casara con vos en ninguna circunstancia repuso Grace con lentitud. Aunque tuvierais una fortuna de cien mil libras, creo que rechazara... Grace se lament Sue, todo tiene sus lmites! Escchame dijo Grace con tono cortante. Tengo mis razones, que no son injuriosas para el nuevo amigo de Jane. En primer lugar, os tendra miedo, sir James. Os tengo miedo. Hay algo en vuestra persona que no se encuentra en la generalidad de los hombres. Un exceso de fuerza vital... y, me temo, una falta de piedad. No os falta atractivo, a fe ma. Tal vez os encuentre demasiado atractivo. Yo me conozco. Aunque sea un poco tonto contestar tan seriamente a lo que habis preguntado slo como broma, yo s que sera desgraciada con un hombre como vos. Porque yo no soy mujer adecuada para tal marido. Dudo de que esa mujer exista. Y puesto que carezco de atractivos... No es cierto... empez James. No me interrumpis! Puesto que carezco de atractivos, como s muy bien, e insisto en casarme slo por amor, estara celosa. Y vos, antes de una semana, aburrido. Completamente, terriblemente aburrido. Jams me someterla al menosprecio ni a la costumbre de moda en Londres de tener un piso secreto con una mujer fcil en el otro lado de la ciudad. He contestado a vuestra pregunta, sir James? Demasiado bien dijo l sonriendo. He quedado eliminado. Me inclino ante vuestra decisin, miss Lawson... Magnfico! se ri Sue. Porque si os proponis hacerme la corte, Bello James, no me importa que tengis o no un cuarto de penique! Muchachas! grit Jane. Confieso que jams poda esperar esto de vosotras dos. Estis poniendo en un terrible compromiso a nuestro invitado... No dijo James, no estoy en ningn compromiso, seora. Como rudo montas, estoy simplemente reuniendo informacin sobre la vida de Londres. Pero debo decir que creo que miss Lawson tiene razn. Todo hombre que se case por dinero, no es hombre en absoluto, segn mi manera de pensar. Queris decir susurr Sue, de repente seria que si os gustara una muchacha, dejarais que su fortuna fuera un obstculo en vuestro camino? Exactamente dijo James. La pobre tendra que esperar, me temo, hasta que yo me elevara por mis propios medios en la vida para situarme en igual plano que ella. Sue se dirigi a Jane con sus pardos ojos llenos de travesura. Cul era el orfanato que necesitaba dotacin de que me hablabas? De repente me siento filantrpica. Maana voy a ser tan pobre que tendr que vender flores en Picadilly! En ese caso brome James, en quince das volverais a ser tan rica como antes. Porque no dudo de que todos los calaveras de Londres haran cola para comprar vuestros ramilletes y daros una libra por capullo... Tenis arte para la galantera, Bello James dijo Jane Perkins. Con el permiso de Sue, yo os llamar as tambin. Os cae bien. Mas para cambiar este peligroso tema, decidme: habis encontrado a vuestro padre? No suspir James. Y lo que es peor, he llegado a creer que no puedo hacerlo. La tarea exige un hombre que conozca bien Londres. Por eso he decidido empezar a trabajar y contratar a un agente para que lo busque... Una buena idea dijo Jane en la que Fred puede ayudaros. Tiene empleado a un hombre que tiene a su cargo hallar a la gente que desaparece sin devolver el dinero que ha pedido prestado al Banco. Se llama Tom Morris; pero todo el mundo le conoce por el Hurn. Nunca, falla. Si alguien puede encontrar a vuestro padre, l es... Magnfico! dijo James. Le pondr en seguida manos a la obra... Las horas corrieron. Antes de que Frederick Perkins Alegara a casa, Sue Merrick se las haba arreglado para sealar que su padre no sera opuesto a encontrar a James un empleo ms lucrativo que el de mero escribiente de un Banco y le haba invitado a comer. James declin cortsmente la invitacin, alegando falta de tiempo hasta acostumbrarse a su trabajo. La verdad era que, despus de Maebelle, no tena gran deseo de casarse. Adems, Sue no le llamaba la atencin como presunta esposa. Sera para un hombre una compaera sin igual, pens; lo que no dejaba de ser agradable, si no fuera porque tena metida en la cabeza la idea del matrimonio, que es el principal inconveniente de una mujer. No, para pasatiempos de esa clase era mejor buscar en otra parte... Fred Perkins regres a las ocho. A esa hora, de mala gana, las dos jvenes se despidieron. Tendr que abrir una cuenta en el Banco suspir Sue e ir cada da a vigilar mi dinero. Si no, me temo que no os ver hasta que alguna flacucha os haya pescado, Bello James. No me preocupa dijo cuidadosamente James, escogiendo sus palabras para no ofender a Grace que una muchacha sea

delgada o llenita. Si su corazn es bueno y su compaa agradable, sus lneas no tienen importancia. El amor implica muchas ms cosas que los meros encantos fsicos, seorita... Me gustan esos sentimientos dijo Grace. Sabis que sois el primer hombre a quien he odo hablar as, sir? Porque es un hombre dijo Sue, y no un elegante petimetre. Adis, Bello James. Os ver pronto, lo queris o no! As brome Fred Perkins cuando se hubieron marchado que habis estado haciendo el galn, eh, muchacho? Decidme: cmo va vuestra bsqueda? Mal dijo tristemente James. He perdido casi las esperanzas. Pero vuestra esposa tiene lo que me parece una excelente idea... Jane est llena de ideas dijo cariosamente Fred, te mayora un tanto descabelladas. Pero venid: hablaremos durante la cena. He tenido un da muy ocupado y estoy hambriento... En la mesa, la conversacin fue larga y provechosa. Fred Perkins era un hombre de madura ilustracin. Y la historia de la visita de James a la Prisin de Fleet le llev a una exposicin de la carrera del general Oglethorpe. Un gran hombre dijo, todo corazn a pesar de provenir de una familia de condenados jacobitas. La primera, la parte militar de su carrera, es de poco inters; nada notable hasta 1722, en que abandon el movimiento jacobita, tom posesin del patrimonio familiar, tuvo asiento en el Parlamento como diputado por Haslemere y, finalmente, en el veintinueve, puso de manifiesto su magnanimidad libertando a los deudores presos despus de aquella clebre investigacin... Lo que dijo James celebro que hiciera... por un lado. Pero, por otro, lo lamento profundamente. Porque, de no hacerlo, habra encontrado fcilmente a mi padre... si es cierto que estuvo en la Prisin de Fleet por deudas. No temis, muchacho dijo Fred Perkins. Le encontraremos. Maana dar rdenes al Hurn... Pero la tarea demostr ser difcil, incluso para el Hurn. James ocup su puesto en el Banco en el Strand. Era hbil para los nmeros, inteligente y activo. Al cabo de un mes fue encargado de tareas ms importantes. Bajo las rdenes de Frederick Perkins, se hizo tertuliano de Windsor Coffe House, en Charing Cross, adonde llegaban las primeras noticias sobre el comercio europeo. En aquella agradable estancia se podan recoger muchos provechosos informes confidenciales, y el Harlem Courant era traducido del holands tan pronto como llegaba el barco correo. Tambin frecuentaba la William Lloyd's Coffe House, en Lombard Street, donde haba sido colocado un plpito para las subastas y la lectura de las noticias financieras. El Lloyd iba cada da creciendo en importancia para el comercio mundial, y estaba ya en camino de llegar a ser el Lloyd de Londres, de fama casi universal... James no vio ms a Grace Lawson, pero Susan Merrick result otro asunto. Habindole producido doscientas libras una pequea especulacin burstil, James se aloj en Ely Place; visit a un sastre de moda y empez a presumir de galn. En tales circunstancias, difcilmente pudo eludir a Sue, desde el momento en que aquella decidida muchacha se le pona constantemente al paso. Empez a acompaarla, sabiendo que aquello terminara mal. Y as fue. Pero, curiosamente, no en la forma que l pensaba. La primera vez que la invit a subir a su piso, despus de dejar un prudente intervalo de ms de quince das antes de abordar la cuestin, ella se qued mirndole con sus grandes ojos pardos, sin decir nada. Ni siquiera se movi. Continu sentada largo rato en el coche alquilado, mirndole y dejando que aquellos ojos que tanto haban llegado a gustar a James se llenaran lentamente, muy lentamente de lgrimas. Se puso furioso. Maebelle tambin haba llorado. Maebelle le haba jurado lealtad eterna, y luego se haba rendido sin resistencia al cerdo de Hogg. Al diablo, pens; al diablo las mujeres de toda clase y condicin! James susurr Sue. Yo... yo creo que esto es una especie de ultimtum, no? Si no voy contigo, ahora, no te ver nunca ms, verdad? Y dijo l con desprecio quizs aunque lo hagas. Todo depende de cmo te portes. Oh! exclam Sue. No conoces siquiera lo que significa... lstima, James? No dijo llanamente; no en el sentido a que te refieres, paloma. Pero en otro, lo conozco muy bien. Es la excusa que utilizan los necios para justificar su fatuidad. Eso... es todo lo que quieres de m? pregunt ella con voz temblorosa. Yo crea que estabas... Empezando a interesarme por ti? En efecto. No ests desprovista de encantos, querida Sue. Oh, James! gimi ella. Oh, James! repiti l burlonamente. Qu diablos crees que soy? Soy un hombre. Si me pinchas, sangrar... y sangre de verdad, no t ni limonada. Sangre de Jarrett... la mejor marca que existe, a fe ma. Tan ardiente que te quemara. Ella no contest. Estaba llorando calladamente. James la tom en sus brazos, pero ella le rechaz con las dos manos contra su pecho. Djame ahora, James murmur. l afloj su abrazo. Entonces es un adis, Sue? dijo con indiferencia No repuso ella con tristeza. Ir contigo. Nunca podr verme la cara en un espejo sin vergenza. Pero ir. Es... horrible. Pero abandonarte es... inimaginable. Has vencido, James. Y supongo que estars orgulloso de ello!

De qu? dijo l tranquilamente. Crees que conquistar a una mujer ms o menos tiene alguna importancia? Me tiene sin cuidado que te vayas o te quedes. Eso es cosa tuya... Ella le mir fijamente. Te... te has convertido en un... un monstruo! susurr. Jane dijo que eras un hombre gentil... Jane no me conoca antes dijo llanamente. Pero tiene razn. En otro tiempo fui un necio tierno. Pero aprend por un experto el exacto valor de la virtud de una mujer. Por eso la estimo por su precio: dos peniques, o quiz menos. Tal vez ni siquiera un cuarto de penique. James dijo ella, sonriendo entre las lgrimas, te duele haber empezado esto, no? Por eso ests intentando ofender mis sentimientos... En absoluto dijo l con una mueca. Ella le mir. Adems... susurr. Oh, James, si sucediera lo peor, mi padre me matara! l pas un brazo por sus suaves hombros. No has de preocuparte por eso dijo riendo. No pienso dejarme arrastrar al matrimonio. Ella tambin se ri, alegre de pronto. Eso hace al juego digno del premio dijo. Vamos Eres una mujer valiente dijo James con calma. Pero si alguna vez me caso, Dios se apiade de la pobre que comparta mi lecho y mi mesa! Porque si en la tierra hay algo parecido al infierno, ella lo ver antes de morir... Entraron en Ely Place. James amarr el caballejo alquilado a la baranda y ayud a bajar a Sue Merrick. Ella se abraz a l. Estoy contenta de haber venido! murmur, fogosa. Lo he deseado siempre! Abri la puerta de la calle. Subi con ella la escalera. Pero al inclinarse para meter la segunda llave en la cerradura de su piso, vio que por debajo de la puerta sala luz. Se qued quieto, mirndola. Luego asi el pomo. La puerta no estaba cerrada. Y la haba dejado cerrada. Era una cosa que no olvidaba nunca. Empuj la puerta. Entr. Y se detuvo mirando al ratonesco hombrecillo que acababa de ponerse de pie. -Tom! rezong. Qu diablos pasa? -Le he encontrado dijo el Hurn, mostrando su desigual y amarillenta dentadura; y dado su estado, vuestro casero tuvo la amabilidad de dejarnos entrar. Le he acostado en vuestra cama. Necesita un bao ms que nada; pero teniendo en cuenta que es vuestro padre, pens... De pronto, Tom Morris, el Hurn, se qued mudo. Oh, sir! prosigui. Lo lamento de verdad! j No saba que vena una seora con vos! Me ir... Y os llevaris a mi padre? dijo James reposadamente. Se volvi hacia Sue. Vete orden secamente. Llvate el coche. Si no sabes conducirlo, busca uno de punto. O ve andando. No me importa... pero vete! Ella permaneci all, con su redonda cara muy blanca. Y Jonathan Jarrett entr tambaleante por la puerta del dormitorio. Era una lamentable visin. Sus ropas eran harapos. Harapos mugrientos. No se haba afeitado en una semana. Sus manos temblaban como las de un paraltico. Pero lo que hera a James como un pual era su edad aparente. Pareca tener setenta aos. No..., ochenta. Cuando en aquel da de 1735, Jonathan Jarrett no haba llegado a los cincuenta y seis. Hijo mo! grazn, y de sus ojos brotaron grandes lgrimas. Qu buen aspecto tienes, muchacho! Ests hecho un verdadero caballero ingls...! Silenciosamente, porque no confiaba en su voz, James oprimi a su padre entre sus brazos. Y as estuvo largo rato, abrazado a aquel frgil esqueleto apenas cubierto de magra carne, soportando el ftido olor que despeda aquel mendigo. Por fin not que Jonathan se ergua. Te has casado entonces, hijo mo? balbuce el viejo. Has escogido una linda muchacha, a fe ma! Ninguna de esas huesudas fregonas de los Jarrett, eh, muchacho? A m siempre me gustaron rellenitas. Djame un momento. Reclamo el privilegio paterno de besar a mi nueva hija... James afloj su abrazo. Y se qued sonriendo con satnico regocijo mientras Jonathan restregaba las mejillas de Sue con sus sucias cerdas grises. Todava no esperas familia, verdad, nia? dijo Jonathan. Sera feliz si viviera lo bastante para jugar con mi nieto en las rodillas... No murmur Sue; luego, con un destello de maliciosa travesura, aadi: Todava no, padre... Espero que sea pronto susurr lord Jonathan. No tengo mucha vida por delante. El doctor dice... Entonces, de repente, como para dar claridad a sus palabras, empez a toser. El ruido de su tos era la cosa ms terrible del

mundo. Le torturaba, le despedazaba, le doblaba en dos mitades. Rebusc a tientas en el bolsillo y sac el andrajoso y sucio jirn que le serva de pauelo. A la luz de la lmpara, James vio las oscuras manchas que haba en l. Las reconoci. Y observ la nueva mcula, roja y brillante, cuando al fin Jonathan retir de su boca el harapo. Est mal del pecho cuchiche Tom Morris, un poco innecesariamente. Lo cogi en Fleet. Como la mayora, all. Slo uno de cada diez salen vivos... Deberas irte a la cama, padre dijo James cariosamente. Ven, yo te ayudar... Pero repuso Jonathan con voz cascada no tenis ms que una. Dnde vais a dormir t y tu mujer? No quiero privaros de... Ella dijo James cruelmente dormir en su casa, bien guardada por su padre. No estamos casados. No querras que hiciera un trato a ciegas, eh, padre? T siempre decas que haba que probar la mercanca antes de adquirirla. Oh, James! balbuci Sue. Por qu tenas que decrselo? Clmate, nia! dijo Jonathan sonriendo dbilmente, y no te avergences de seguir los caminos de la naturaleza. Muchas antes de ti han seguido el sendero florido. Y habr muchas ms hasta el juicio final... Luego la mir a la cara. Lord Jonathan no era insensible. Pero l ha hecho mal dijo enfadado. No eres de esa clase. Eres una buena chica; lo veo... Decs eso murmur Sue a pesar de encontrarme... aqu? S, porque en tus bonitos ojos leo amor y todas las mujeres son impotentes ante eso. En cambio, este desvergonzado se ha aprovechado de que tienes temor de perderle. No tanto, padre dijo James, con una mueca desagradable. Tu llegada ha sido un poco inoportuna y nada ms. Calla tu puerca lengua! bram lord Jonathan. Se dirigi a Sue y le tom la mano. No te disgustes, muchacha dijo suavemente. Yo procurar que este mozo no vuelva a molestarte de la misma forma. Procure sobre todo susurr Sue que no me deje, pap Jarrett. S. Cuenta con mi palabra. Me enorgullecera mucho tener por nuera una moza como t. Se volvi a su hijo. A pesar de sus andrajos todo en Jarrett daba sensacin de seoro. Llvala a casa, hijo orden, y, si no quieres que te tenga por un patn, prtate bien en el camino. S, padre convino James, pero primero... Nada. Tom me ayudar a acostarme. Mustrale dnde tienes la navaja de afeitar. Ya he hecho bastante el papel de pordiosero. Ahora voy a lavarme y a afeitarme. No quiero que esta chica se avergence de la familia en que va a ingresar. Ea, marchaos! Buenas noches, hija. Buenas noches, pap murmur Sue. Y, en un sbito impulso, le bes. Los dos jvenes no dijeron una palabra mientras se dirigan a casa de la muchacha. James la ayud a apearse y dijo: Lamento que hayas visto al viejo antes de que yo tuviese oportunidad para que, por lo menos, se lavara. Pero, en realidad, no es un mal hombre. Sue se volvi, furiosa su redonda carita. Mal hombre! exclam con violencia. Por muchas cosas me decepcionas, hermoso James, pero nunca ms que cuando hablas como un necio. Miras la paja en el ojo ajeno y no ves la viga en el tuyo. Crees que por ir sucio y haraposo no parece tu padre un caballero? Lo parece, y se ve que ha nacido en una familia seorial, mientras que t... Mientras que yo...? dijo l burlonamente. Eres un monstruo. Y, por otro lado, un inexperto. Te odio, te aborrezco y te desprecio, James. l permaneci inmvil, mirndola. Luego la tom en sus brazos. Ella forceje furiosamente. Logr soltarse una mano y dio a James en el rostro una mordiente bofetada. l ri clara y casi alegremente. Hundi sus largos dedos en el negro cabello de la joven. Ech su cabeza hacia atrs, inclinose y encontr su boca. La bes hasta que tuvo la respuesta que buscaba. Entonces, brusca y despectivamente, la solt. Adis, Sue dijo. James! grit ella. No te vayas. Yo no quera... Qu mujer sabe nunca lo que quiere? repuso l,, fatigadamente. Buenas noches, querida, Volvers? cuchiche ella trmulamente. S respondi l, pero en las mismas condiciones que antes. Gir sobre sus talones y la dej llorando bajo la luz. de la luna.

CAPITULO VIII
Padre protest James, t no ests en condiciones de hacer un viaje a las Indias Occidentales. Tienes idea de lo que es viajar por mar? S dijo Jonathan con voz cascada, s que es un mal asunto. Pero me tiene sin cuidado. De todos modos voy a morir y me es igual aqu que en el mar o en la nueva colonia de Georgia. Ms deseo salir con el nimo tranquilo y no lo conseguira dejndote en Londres. Padre, por amor de Dios... Calla la lengua! Mrate a ti mismo, Don Currutaco, seor petimetre, tpico pcaro de Londres! El seductor de... El supuesto seductor dijo James secamente. Ya te encargaste de echarlo todo a perder. Esa muchacha ni siquiera se atrever a exhibirse conmigo durante el da. Es que hay muchachas y muchachas. Y sa es una de las mejores. No debe ser juguete de tus apetitos. Porque una verdadera mujer... Al diablo! dijo James, harto, Oyndote hablar cualquiera pensara que habas estudiado para cura. Pero yo s... T no sabes nada. Y si vas a querer echarme en cara los extravos de mi juventud, no te lo tolerar. Podra andar extraviado y eso no va mal en un hombre. Pero saba buscar y escoger. Y nadie puede acusarme de haber abusado del cario de una jovencita inocente. Ni yo se burl James. Gracias a ti. Veo que te complaces en parecer un hijo del demonio estall Jonathan. Pero hars lo que diga. Vete hoy mismo a visitar al general Oglethorpe. Te recibir. A pesar de mi suciedad y mis harapos, tambin me recibi en sus habitaciones. Creo que se propone hacerse a la vela el prximo mes. No queda mucho tiempo. Me sugieres que viva en un desierto, entre salvajes... S, en un desierto. Y mejor todava. Llevando una hacha en la mano o empuando un arado. Puede que as te redimas. Respecto a los salvajes, yo he conocido al piel roja Tomochichi en las oficinas de asuntos de Georgia. Quisiera haber tenido un compaero tan noble en mi mocedad. Claro que t, sin duda, prefieres a los presuntuosos y fanfarrones holgazanes de Casa White. Cierto dijo James serenamente. Son ms de mi agrado, padre. No lo dudo. Pero no es se el destino que te he preparado. Bajo hemos cado los Jarrett, mas nos levantaremos. Y no, muchacho, en ese asunto del comercio y del dinero, que es propio de ladrones, sino fundndonos en la tierra, como deben hacer los caballeros. En un nuevo pas, con el porvenir brillando ante nosotros como una estrella. Lejos de las tabernas y los cafs. Con un ocano entre t y los tipos a quienes uno tiene que mirar dos veces para ver si son hombres o mujeres disfrazadas. Ya me has odo. Pero, padre... empez James. Jonathan sufri un acceso de tos. James tena la seguridad de que su padre provocaba aquellos accesos a voluntad, para usarlos como arma decisiva. En cualquier caso el presenciarlos era terrible. Y aquel ataque result uno de los peores. James levant a la dbil y frgil figura y la coloc en el lecho. Muy bien, padre; ir. Era un gris da de agosto. Un repentino chubasco hizo brillar los guijarros del empedrado. El tiempo coincida perfectamente con los sentimientos de James Jarrett. Echaba mucho de menos a Sue. Aunque se negase a admitirlo, incluso ante s mismo, la quera verdaderamente. Pens, sombro, que tras otro mes como aqul se encontrara pidiendo su mano. Y se dijo: Qu necios somos los hombres! Ahora Sue es dulce, blanda y llenita. Pero a los cuarenta aos puede que pese ms de doscientas libras. Refrnate, muchacho. Un hombre puede encontrar en Londres todas las mujeres que quiera. Avanz a travs de la lluvia. Mi padre tiene bastante razn se dijo. Si paso mi vida aqu, qu habr ganado? Desde luego, tendr ascensos en el Banco y un da ser la misma imagen de Fred Perkins: grueso, lento de movimientos, lleno de dignidad, hombre de la ciudad, parte de esta metrpoli de brumas, nieblas y lluvias. Y, ya perdida la juventud, entonces... Se dirigi a las oficinas del departamento de Georgia. Ir bien vestido le facilit las cosas. Fue recibido por el general despus de slo diez minutos de espera. El general llevaba una grande y ostentosa peluca de corte antiguo. Tena la nariz ms saliente que la de James. Pero, en su rostro, alargado; sus ojos, pequeos, mostraban inteligencia y viveza. En qu puedo servirle, joven? dijo. Es endemoniadamente difcil de explicar, general sonri James. Mi padre ha insistido en que venga a verle, porque tiene no s qu loco sueo de que los dos emigremos a Georgia. Podr ser un sueo dijo amablemente el general, pero no tiene nada de locura. All espera el futuro, muchacho. Ustedes son escoceses, no? S, seor repuso James.

Pues un grupo de ellos, todos, por desgracia, implicados en el alzamiento del quince, van a hacerse a la vela desde Inverness, en octubre. Querrn usted y su padre ir con ellos? Mi padre se sentir encantado, pero yo no comparto sus miras, porque, francamente, el motivo de su viaje es sacarme de los cafs y de las mujeres. El general sonri. Joven, ya encontrar bastantes jvenes en Georgia y ms inocentes y sanas que las que pueda hallar aqu. En primer lugar el clima es mejor, ms caliente, ms soleado... Pongamos que he resuelto irme dijo repentinamente James. Podemos zarpar con usted? El camino hasta Inverness es largo y se me ha asegurado que sale usted pronto. Desde luego. Estamos ahora introduciendo una nueva clase de colonos en Georgia, seor Jarrett. Nuestro primer grupo, y especialmente los perseguidos por deudas, no dio el resultado que se deseaba. Supongo que persistan en ellos las caractersticas que los hicieron endeudarse aqu. Por lo tanto, esperamos ahora encontrar gente ms ambiciosa. Por eso hemos abierto una recluta de aventureros, a cuya clase, por su vestir y habla, usted puede pertenecer. Aventureros, seor? dijo James. Gente que disponga de ciertos medios, concretamente hombres capaces de pagarse su pasaje y el de diez sirvientes contratados. Necesitamos esa clase de sirvientes, porque yo he atendido a que la odiosa maldicin de la esclavitud africana no sea nunca introducida en Georgia. Pero diez sirvientes, seor! Esa exigencia no es absoluta. Un aventurero ha de pagar su propio pasaje y es ventaja suya llevar sirvientes contratados, puesto que la cantidad de tierras concedidas ser proporcional a la cantidad de gente que tenga contratadas. Si lleva diez hombres recibir usted quinientos acres. Una verdadera posesin, seor Jarrett. S ri James, pero temo que mi padre le haya dado una falsa impresin de m, general. No soy ms que un empleado de banca. Y mi padre ha estado en la prisin por deudas. El general medit. Jarrett? Desde luego: Jonathan Jarrett, un lord de Escocia. Con una lamentable tendencia a la bebida y con los pulmones enfermos. Lamento, joven... Pero dijo James, no se fund la colonia de usted para ayudar a los liberados de la prisin por deudas? S, siempre y cuando demuestren que han pagado o que renuncian al cobro los acreedores. Adems, deben tener buena salud. Su padre no rene ninguna de las dos condiciones, hijo mo. Por lo tanto, el nico modo de que usted se una a nosotros es encontrar dinero para su pasaje y el de su padre. Es lamentable, pero usted puede conseguir eso. O bien dijo James negligentemente, mientras se levantaba contratarme para trabajar durante cinco aos con uno de esos aventureros. Ni eso siquiera. No es usted el tipo adecuado. Nuestros aventureros estn casados en su mayora y pocos accederan a tener un hombre con la cara de pcaro d usted en la compaa constante de sus esposas. Pero seguramente tiene usted amigos lo bastante ricos para adelantarle... Los tengo dijo James serenamente. Y tambin tengo mi orgullo de escocs, y fue por olvidarlo por lo que mi pobre padre cay en deudas. Temo que tendr que posponer mi viaje. Es una lstima dijo el general. Nos hacemos a la vela en octubre. Si para entonces... Pocas probabilidades hay dijo James. Inclinose y se despidi. La lluvia caa con mucha mayor fuerza. James se dirigi hacia el Banco, frunciendo el entrecejo y sintindose muy abatido. Su vida se le antojaba enormemente vaca. No tena a Sue ni a Mabel. Y la compaa de los desocupados y presuntuosos de las tabernas White y Will empezaba a hartarle. Noches antes, un joven lord, demasiado exquisito para el gusto de James, le haba invitado con persistencia a comer en su casa. James rehus cortsmente y el lord cay en un ataque provocado al ver rehusados sus caprichos. Conozco a los tipos como usted manifest, mientras su voz de tenor se converta en la de una soprano. Son ustedes unos brutos ordinarios, sin comprensin alguna de los modos ms sutiles de la vida y el amor. James le mir sin articular palabra. Ciertas charlas que haba odo se hicieron en su mente claras como el cristal. Aquel hombre era uno de... aqullos. El tipo que... S, milord dijo con peligrosa calma. Soy, en efecto, un bruto. Vale ms que se vaya antes de que se Jo demuestre. Record sbitamente las tierras altas de Escocia, con el brezo purpreo sobre los yermos. Y las montaas azules en lontananza. Y la brisa soplando alegremente a travs de los barrancales. S, podra ser que le conviniera sentir una hacha en sus manos. Acaso en un pas nuevo le cupiese construir una casa como aquella en que los Perkins vivan, casa que haba amado tanto, y de la que siempre llevaba en el bolsillo, como un talismn, el dibujo que en tiempos hiciera de ella. Y poda iniciar una dinasta de Jarrett en el Nuevo Mundo. Y l sera el primero de los Jarrett. El

mximo patriarca de su clan en lugar del ltimo retoo de una familia arruinada, como lo era. Avanz a travs de la lluvia. La ciudad pareca estar en espera, acurrucada en la oscuridad como un monstruo informe. Senta una fra sensacin entre los omplatos. La piel se le puso de gallina, como si temiese algo. Colmaban la noche oscuros presentimientos y el aire pareca estar cargado de electricidad. Algo va a suceder medit; lo siento en los huesos. Y, por cierto, que no va a tener nada de agradable... Entonces, como en respuesta a sus pensamientos, fue fsicamente arrancado de su ensoacin. Rudas manos le asieron los hombros. Volviose y se encontr con tres hombres armados con porras, pistolas y un evidente aire de autoridad. Estse quieto dijo el que pareca jefe. Miradle, muchachos. Qu bien parecido! Eso de saltear en los caminos es un negocio muy provechoso. Quin diablos piensa usted que soy? replic Ja mes. No lo pienso. Lo s. Es usted Walt Blackstone, salteador de los mejores, y tiene usted la cabeza a precio. Un momento, guardia dijo James, sin inmutarse. Debo pensar que sabe usted leer? S leer y muy bien. Basta y venga. Espere contest James. Sac del bolsillo de su levita cartas, papeles y facturas, todas con membrete del Banco. Y un memorndum de Fred Perkins dirigido a l. Los entreg a sus capturadores. Mi nombre, para que lo sepan dijo glacialmente, es James Jarrett. Trabajo y llevo trabajando varios meses en la Banca Perkins Lda., un establecimiento financiero del Strand. Si quieren acompaarme all, el seor Perkins me identificar. Y, en todo caso, separen de m sus puercas manos. El jefe de los guardias le mir. Despus examin los papeles que James llevaba. Soltadle, muchachos dijo al fin. Nos hemos equivocado. Lo lamento, seor. Pero que el diablo me lleve si no parece usted igual que ese salteador de caminos. * Otros me lo han dicho sonri James. Y puede que me dedique a ello cualquier da. Entretanto seguir luchando con archivos y cuentas. Me hace el favor de mis documentos? El agente se los entreg. No quera decir, joven, que fuese usted un muchacho de mala apariencia. Seguramente tendr usted mucho partido entre las mujeres. Pero no le queda duda de que parece usted un pcaro de marca mayor. Si yo fuese propietario de un Banco y viese a un hombre como usted, llamara inmediatamente a los guardias. James ech la cabeza hacia atrs y ri. El demonio se lo lleve todo, pero me gusta su franqueza. Venga a tomar una pinta de cerveza fuerte conmigo cuando salga de servicio. Le espero en Casa Will. Esta noche no puedo repuso el agente. Pero ir a verle maana, si no cambia usted de opinin. Trato hecho dijo James. Quisiera aprender la forma de entrar en el negocio de salteador de caminos. Puesto que todos me juzgan un bandido, lo mejor es que me dedique a serlo. Es un mal oficio dijo el guardia, muchacho. Atngase a su Banco. As morir usted en la cama y no le apretarn la garganta con la horca. Que lo pase bien, joven, y perdneme usted. De nada, hombre respondi James. Es un error bastante natural. Hasta maana por la noche? Hasta maana por la noche asinti el agente. Avanzaba el da. James no dejaba de pensar: Quinientos acres. La cantidad de avena y cebada que un hombre poda cultivar all! Podra tener buenos caballos, mezcla rabe e ingls. Y una casa como la de lord Perkins... En el Banco cometi equivocaciones y tuvo que rehacer varias veces cada columna de cifras. Sali de la oficina al caer la tarde. Oscureca y la lluvia era tenaz. Pens si deba ir a casa de Will o a la de White. No se dijo. A ninguna. No puedo soportar esa charla perenne de desprestigio de las reputaciones femeninas. Hacer lo que se dice es muy agradable, mas para qu vale hablar de ello despus? Qu quieren probar esos individuos? Que son verdaderos hombres y que no les obligan a hacer lo que les mandan? Curioso modo de probarlo! Los hombres hacemos lo que conviene y nos callamos la boca. Gracias a Dios no soy partidario de ese gnero de charlas. La noche le rodeaba cada vez ms oscura y vaca. Movanse las gentes entre la niebla como sombras de un sueo, trastocados sus perfiles por la oscuridad, mientras sonaban sus pasos sobre las piedras hmedas. De vez en cuando las luces de una taberna iluminaban sus rostros. Entonces, sbitamente, blancas sobre sus siluetas sombras, las figuras parecan flotar, desencarnadas en las tinieblas. Tal era la vida de James: errar en la noche lluviosa poblada por fantasmas de desconocidos. Georgia era caliente y soleada, segn dijera el general Oglethorpe. Pero diez trabajadores contratados! Eso exiga lo menos quinientas libras, o acaso un millar. Y l haba ya liquidado las doscientas que ganara con su golpe de fortuna. Y todo se fue con mujeres livianas, bebida, juego y malas

compaas. Pocas probabilidades tengo suspir. Ms vale que vaya a casa y vea a mi padre. Se sentir muy decepcionado cuando yo le diga... Pero ni ese recurso tena. La seora Murphy, la rolliza irlandesa, era bastante competente para cuidar a' lord Jonathan. Lo que James necesitaba era hablar con alguien que encontrase agradable su compaa. Alguien que se interesase por l, si es que haba alguien as en el mundo. Pens en Jane Perkins. Jane le atraa mucho. Ms ella se haba casado con un buen hombre que era en muchos sentidos el benefactor del mismo James. Ms vala dejarla en paz. Se detuvo en seco, frunciendo las cejas. En todo Londres, en toda aquella extensa ciudad barrida por la lluvia, no haba nadie con quien pudiera sentarse ni hablar con amabilidad y gentileza, excepto acaso... Sue. Volviose y llam un coche. Sue viva en Westminster, barrio que se hallaba muy lejos de all. Y l no saba si Sue le recibira o no. Pero estaba solo y la noche se le ofreca como un doloroso vaco. Dio al cochero la direccin de Sue. Un criado tom la tarjeta de James, quien tuvo que esperar un tiempo abominablemente largo antes de que el hombre reapareciera. Pase, seor dijo el criado. Sue se hallaba en un saloncito con su padre, que era un hombre alto y severo, de apariencia militar. Pareca un len encanecido. Pap susurr Sue, te presento a James Jarrett, del que debo de haberte hablado un par de veces. Bruce Merrick se levant y tendi una mano inmensamente fuerte. Buenas noches, amigo gru. Sue me ha dicho que es usted un lord. Todava no dijo James. Mi padre lo es. Comprendo. Cuando usted ha llegado estbamos hablando de ese asunto. Parece que me han incluido en la lista de distinciones del rey. Desde ahora en adelante soy el baronet sir Bruce Merrick, lo que seguramente me ser muy til cuando no tenga ms que a esta muchacha por heredera. En fin, sintese. Parece usted medio congelado. Qu agosto tan raro!, eh? Quiere usted un poco de coac para calentarle la sangre? Gracias dijo James, sin separar los ojos de la figura de Sue. No se preocupe, sir James tron Bruce Merrick. Dentro de un rato los dejar para que hablen a gusto. Pero dgame primero una cosa: cmo est la vida ahora en Escocia? Realmente no lo s contest James. He pasado casi toda mi vida en Edimburgo, que es una ciudad ms inglesa que escocesa. Mi padre me sac de las tierras altas cuando yo era nio. Bruce Merrick persista sin irse de la sala. Empezaba a ser una calamidad. James tema no tener ocasin de hablar a solas con Sue, la cual haba cambiado. Estaba mucho ms delgada, hasta el punto que ello no le sentaba bien. Sue era una de esas muchachas llamadas a ser llenas de carnes. Tena ojeras en torno a los prpados. ltimamente pareca haber llorado a menudo. Pap dijo ella de pronto, desesperadamente, quieres dejarnos solos? Tengo algunas cosas que explicar a James. Cosas no idneas para mis odos? rezong Bruce Merrick. No, pap. Pero son cosas propias de una muchacha y no quisiera decirlas delante de ti. Bruce Merrick mir a James. Sue me ha dicho que es usted endiabladamente pobre empez, sin rodeos. Dice la verdad respondi James. No tengo ms que mi sueldo en el Banco. (Pap! gimi Sue. Tambin es verdad sigui Bruce Merrick que usted no se casara nunca con nadie por el dinero? Lo he dicho y lo siento respondi serenamente James. No ser yo quien viva de los sufrimientos de una mujer. Nobles sentimientos. Se los apruebo, muchacho. Cre que no quedaban hombres como usted. Tiene usted de las cosas un concepto a la romana. Vaya a verme maana a mi despacho. Sabe dnde est? Me lo ha dicho Sue. Bien. Espero que su orgullo no llegue a negarse a aceptar una ayuda para mejorar su suerte. No crea que es mucho. Darle irnos pocos nombres, una indicacin o dos, y nada ms. Lo otro ha de ser hecho por usted. Partiendo de esa base sonri James, no voy a mostrarme demasiado orgulloso. Bien repiti el reciente sir Bruce. Buenas noches, joven. No entretenga demasiado tiempo a mi hija. Ms, cuando el padre de Sue hubo subido, se estableci entre los dos jvenes un silencio profundo. Sue dijo James al fin, perdname si te aviso de que tienes una cara infernalmente mala. Lo s cuchiche ella . Y la culpa es tuya, James. No puedo dormir, no tengo apetito y llorar no es una cosa que convenga mucho a los ojos. Mira repuso James huraamente, no debes preocuparte tanto por m. No lo merezco. Ya lo s. Eres cruel, egosta, perverso y sin corazn. Pero hay cosas que una mujer no puede evitar.

Al diablo mi padre! gru James. Si no se hubiera presentado cuando lo hizo... Entonces te odiara susurr Sue en vez de amarte. Y te amo con todo mi corazn. Ms para lo que me vale! No pensaba yo que me odiases sonri James. Cuando las cosas llegan al punto de entregarse a ese gentil pasatiempo... Debera haberte aborrecido dijo Sue y haberme despreciado a m misma. Pero ests muy engaado, James sin duda el amor de que hablas hubiera sido placentero contigo. Incluso maravilloso. Eso no transforma el hecho de que t me consideres un objeto agradable para un par de noches, dndome despus de lado, aunque un poquitn mancillada. Nada que me concierna te inclina a que esas noches fuesen las que pasramos juntos el resto de la vida. Sue... rezong l. S, todas las noches murmur ella con los ojos encendidos por sbitas lgrimas. Y tambin todos lis das, que es una cosa en que nunca pensis los hombres. Estar a tu lado, consolndote, animndote... Oyndote hablar de tus esperanzas y de tus sueos. Y explicndote los mos, aunque dudo de que los escucharas, y hacer para ti todas esas menudencias que caldean el corazn de las mujeres cada vez que las hace por su hombre, como coserle botones, ponerle un remiendo o preparar algn plato favorito que la cocinera no preparara con amor. Luego ser madre de los hijos de los dos. Eso, hermoso James, significa mucho ms en el amor que compartir el lecho con otra persona. Y, por ello, en el fondo, te compadezco. Me compadeces? pregunt James. S. Eres como un ciego en una galera de arte, o como un sordomudo en un concierto. No sabes apreciar muchsimas cosas y, sobre todo, ignoras las menudas, delicadas y sutiles. Una sonrisa, un accidental contacto de las manos no te producen alegra alguna. A m ni siquiera me conoces. Me miras con los ojos alterados por la lujuria. Eso es feo y yo lo odio, James. No quiero ser deseada; quiero ser amada. Acaso lo fueras cuchiche James, incluso por m. si me dieses tiempo para ello. No dijo Sue, levantndose. T slo ves mi cuerpo. Mi cuerpo rellenito y atractivo. Pero mi cuerpo no soy yo, James. Habito en l como una persona en una casa, mas mi cuerpo no soy yo. De todos modos es una buena casa ri James. Endiabladamente decorativa! Sue le mir. Adis, hermoso James dijo. Gracias por tu visita. Me recibirs si vuelvo? pregunt James. Yo soy siempre corts. Pero prefiero que no vuelvas. Por qu? inquiri l. Porque no soy fuerte. Acabara aceptndote segn tus propias condiciones. Tomara las migajas de tu afecto y no los manjares del festn. Pap hace bien en lamentarse de no tener un hijo. Para que acudiera en tu defensa? sugiri James. No. Sino que un hijo tendra bastante fuerza para cumplir el lema que mi padre ha elegido para su nuevo escudo. Est en latn y no puedo pronunciarlo bien, as que no voy a intentarlo. Pero lo que significa en ingls es: Antes la muerte que el deshonor. Endiabladamente sentencioso! ri James. Tienes un verdadero don cuando se trata de mofarte de las cosas nobles repuso ella con amargura, o de ponerlas en ridculo. sa es otra de las cosas que no me gustan de ti. Y, mirndolo bien, no creo que me gustes en nada. Como persona eres absolutamente insufrible. nicamente sucede que te quiero. No es una emocin razonable y procuro vencerla. Y si tienes el decoro de alejarte de m (suponiendo que tengas decoro, de lo que dudo) me sobrepondr a esto. Si no... Si no...? acudi James. Tendra que pensar en esa cita de Francis Bacon que mi padre hace tan a menudo: Nadie puede conocer peores das que el que asiste al funeral de su propia reputacin. Pero esto te parecer demasiado solemne, no? S dijo James. Ahora dime una cosa, paloma. Deseas verdaderamente que me mantenga apartado de ti? No. Deseo tu ausencia, James, tanto como una persona puede desear la muerte. Y eso ser para m un modo de muerte. Pero necesito que ocurra. Necesito un tiempo largo, pacfico y ajeno todo para recobrar mis sentidos y volver a ser duea de m misma, aprendiendo a vivir de nuevo en lugar de vivir de la msera sustentacin de una esperanza imposible. Lo que yo deseo tiene poca importancia, mas lo que necesito es vital para m. Puedes disponer de ello dijo James serenamente-... Adis, Sue. James! grit ella. l repuso: Tienes razn. No tengo una chispa de decencia y para m no hay nada tan bajo que no pueda ser. Puedo convertirme en un ladrn o un asesino. Pero poseo un sustitutivo muy bueno de la decencia, y es el orgullo. No volver a poner el pie en una casa donde se me reciba de un modo equvoco. Adis, paloma. De todos modos, lo he pasado bien. James... empez ella en voz baja. Habla, Sue. Nada repuso ella amargamente. Adis.

Volviose y subi corriendo la escalera. El criado acompa a James a la puerta. En el silencio son tremendamente intenso el batiente al cerrarse. A James le pareci que se cerraba sobre su juventud. Anduvo bajo la lluvia, cada vez ms de prisa, recordando la famosa frase Homo hmini lupus. El hombre es un lobo para los hombres. No le quedaba ms remedio que ir a Georgia. En aquel soleado clima podra empezar otra vida. Sera un jefe de hombres y no uno de tantos. Cuando llegase, no le preguntaran qu ruta haba seguido, como no lo hablan preguntado en Pitcairn. Todos se inclinaran ante l y solicitaran sus favores. Puede confiarse en la naturaleza humana. Ir a la cita con el guardia pens con una sonrisa. El mundo tiene una deuda conmigo, y por el cielo y la tierra que me la ha de pagar.

CAPTULO IX
La diligencia de Londres a Lancaster corra por el camino a todo galope. Desde su vacilante asiento, el ayudante apunt su escopeta y dispar, pero el jinete enmascarado ya no estaba all. Se haba vuelto de lado, casi pegado al cuello de su caballo. Adelant a la diligencia. Cuando lleg ante el caballo de la derecha apoy una pistola en la cabeza del animal y oprimi el disparador. El caballo cay, al suelo y sus compaeros de tiro con l. Sobrevino un hrrido aullido de animales con las patas rotas y de roturas de maderas. El coche se detuvo en seco. El salteador solitario desmont y se acerc lentamente a la diligencia, con una pistola negligentemente balancendose en su mano. Bajo la negra mscara, su boca se curvaba en una irnica sonrisa. Desmont. Seoras y caballeros dijo afablemente, tendrn la bondad de apearse? Los asustados pasajeros descendieron de la diligencia. Tambin usted, buen hombre dijo el bandido al ayudante de la diligencia. No tema: siento cierta repugnancia a matar personas. Ese prejuicio puede ser vencido, si usted insiste. As que le ruego que no insista. Los dos lo lamentaramos. Y puede que su mujer lo lamentase ms, lo menos durante quince das. Despus de lo cual y siendo la naturaleza humana lo que es, se consolara con el conductor. Verdad que es mejor evitar eso? El ayudante baj. Ahora, seoras dijo el bandido, tengan la bondad de entregarme sus joyas. Como habrn notado, soy hombre de muchos escrpulos y no me falta cierta delicadeza. No quiero arrancarles por la fuerza sus ornamentos, porque hasta en esta triste ocupacin se puede mantener cierta gentileza si uno se lo propone. No les parece? i Hola, sta es una linda muchacha! Su servidor, milady. Y el salteador se inclin y bes la mano de la mujer. Repiti sus teatrales y burlonas galanteras con cada una de las mujeres a quienes robaba, hasta que lleg a la ltima. Era una rubia menuda, como de dieciocho aos de edad, y lo bastante bonita para que los coros anglicos entonasen hosannas en su loor. El bandido permaneci en pie, mirndola llorar mientras se despojaba de sus anillos, broches, pulseras y collar. Me deshace usted el corazn suspir el bandido. Milady, me cambia sus joyas por un beso? S solloz la rubita. Son regalos de pap y de Tom. Ese Tom debe de ser su prometido dijo el bandolero. S solloz la muchacha. Afortunado es observ el bandido. Espero que no se ofenda porque la bese. Inclinose y roz los labios de la muchacha con la ligereza del contacto de una brisa. Nctar y ambrosa! exclam. Aqu tiene usted, seorita, todas sus joyas. En ms valoro lo que la he robado. No tengo frecuentes oportunidades de acariciar tan blandos ptalos de tan bella flor. Con los hombres no se mostr menos corts, y constantemente repeta: Gracias, amable seor. O: Es un placer tratar con tales caballeros, y sa es la razn real por la que he emprendido este oficio. Si no, mis probabilidades de tratar con los que valen ms que yo hubieran sido muy limitadas. Comprenden? Y uno tiene que vivir. Servidor de ustedes, seores... Al cabo de quince das Londres retumbaba con las alabanzas del Caballero, con cuyo sobrenombre se conoca al nuevo salteador. Sus hazaas iban de boca en boca. Un bardo hambriento compuso una oda pindrica en su honor y las vctimas de aquel hombre adquiran categora especial. Verdaderamente se confiaban las mujeres unas a otras es un placer ser atracadas por ese hombre. Tiene una manera de expresarse, una gracia... Ni un cortesano lo hubiera hecho mejor. Cuando me bes la mano sent un escalofro en la espina dorsal que... Se dieron guardias a caballo a las diligencias. Pero, en un mesn del camino, un rezongante y grueso seor de edad, con el cabello blanco y un vientre imponente, invit a los guardias a una ronda de clarete. Bebieron los guardianes y uno a uno se desplomaron en el suelo, completamente dormidos. Es curioso rezong el viejo. En mi juventud resistamos mucho ms. Luego sali, se quit las almohadas que se haba puesto bajo el chaleco, despojose de su peluca blanca, se quit la pintura grasienta con que se embadurnara, se coloc la careta negra y cabalg. Media hora despus el Caballero asaltaba la diligencia.

Se doblaron las guardias y se les proporcion cerveza en recipientes adecuados. El Caballero cambi su ruta y asalt la diligencia de Londres a Oxham. Nuevo alarde de guardias. Y entonces fue la diligencia de Edimburgo la que se convirti en una presa fcil. Toda Inglaterra estallaba de risa. A la gente le gusta los picaros atrevidos y en grande. Y, en su Banco, en el Strand, James Jarrett se sentaba en su alto taburete garabateando diligentemente en sus documentos de archivo. Econmicamente no era viable proporcionar guardianes para todas las diligencias que salan de Londres. Adems el Caballero pareca saber de antemano qu diligencias llevaban guardias y cules no. A veces cambiaba de tctica. Caa, por ejemplo, sobre una diligencia custodiada por tres hombres, los dominaba sorprendindolos a pistoletazos y causndoles algunas pequeas heridas, y a continuacin obligaba a uno a atar sus compaeros a las ruedas, ataba l mismo al tercero y robaba la diligencia con su habitual eficacia, diligencia y prontitud. El tiempo urga. El Simmonds estaba esperando la marea favorable en Cowes. Los emigrantes afluan a diario. El general Oglethorpe dio una comida de despedida en Pontack a todos sus amigos y a los compromisarios de la nueva colonia el da 25 de septiembre. El 14 de octubre se despidi de la reina y fue a unirse a la tripulacin del buque. James Jarrett estaba casi desesperado, pero los vientos aquella noche soplaron con inusitada violencia y el capitn se neg a hacerse a la vela. Semana tras semana empeor el tiempo y el barco segua inmovilizado en Cowes. El general fue acometido de fiebres. James Jarrett empez a cobrar esperanzas. Otro buen golpe pensaba, y todo arreglado. Pero aquel ltimo golpe estuvo a punto de ser fatal. Ejecut la hazaa a las mismas puertas de Londres, a las diez de la noche. Tuvo que huir, perseguido por los guardias, a travs de las calles de Westminster. Su caballo haba recibido un pistoletazo y se debilitaba a ojos vistas. Tampoco haba a aquellas horas multitudes entre las que cupiera desvanecerse. Slo una cosa le quedaba que hacer y muy a regaadientes la hizo. Lleg a determinada pared, se puso de pie en la silla y subi a lo alto de la tapia. Inclinose y dio una palmada en la grupa a la pobre bestia herida. Cay de mala manera sobre el duro suelo, escondi su botn bajo la escalera de servicio, y luego subi hasta la alcoba de Sue. Ella se incorpor en el lecho, anchos y asustados los ojos. l le apoy fuertemente la mano sobre la boca. No grites orden. Me persiguen. Slo t puedes salvarme, si quieres. De no ser as, me esperan las galeras. Me odias tanto como para eso? Sue movi la cabeza. l le quit la mano de la boca. Procura esconderme sonri l. Si no, van a encontrarme aqu. Baja al vestbulo cuchiche ella y busca el despacho de mi padre, que es el ltimo a la izquierda. Ahora no est en casa. Los ojos de James se iluminaron. Encirrate all dijo Sue y procuraremos que todo est cerrado, porque creo leer en tus ojos cuanto ha ocurrido. Es una lstima se mof James. Pero cmo te arreglars t, paloma? Por qu te persiguen, James? l sonri. Robo. Robo a mano armada en los caminos. Y no se equivocan. Has odo hablar del Caballero? James, t no puedes ser ese hombre. l se inclin profunda y sarcsticamente. Soy el Caballero y tu humilde servidor, milady dijo. Es horrible solloz Sue. Cmo puedes hacer eso, James? Es facilsimo respondi l. Se engaa a los hombres, se besa a las mujeres y la cosa est resuelta. Adems t tienes la culpa, paloma. Tengo yo la culpa? jade Sue. T has decidido que Londres, con toda su extensin, no sea lo bastante grande para contenernos a ti y a m. Te he echado horriblemente de menos, Sue. As que me voy a las Indias Occidentales en cuanto rena el dinero de mi pasaje y el de mi padre. Quisiera morirme, James. Tonteras, paloma. Probablemente encontrars un marido mucho mejor que yo. S, pero... empez Sue. Y entonces oyeron llamar a la puerta. James corri hacia el armario empotrado en la pared. No bisbiseo Sue. Ah ser donde primero mirarn. Qutate la ropa y mtete en la cama. l la mir, asombrado. Dir que has estado conmigo desde las ocho. Que te dije que mi padre estaba fuera. Basta decir a las ocho? Ya lo creo sonri l. Asalt la diligencia a las diez.

Se quit las botas, la capa y el sombrero. Vacil un momento y dijo: Vulvete, paloma. Sue volvi la cabeza. En un momento l coloc su ropa sobre una silla y se meti en el lecho. Sue le arrop. Los golpes sonaban cada vez ms fuertes. Un minuto balbuci Sue. Se dirigi a la puerta y la entreabri. El lacayo, con camisa de dormir y gorro de noche, la miraba con ojos de susto. La justicia dice que hay un ladrn en la casa, milady explic. Le persiguen y... Pues que le busquen dijo Sue con toda tranquilidad Lo haremos gru el guardia que segua al criado y, pidiendo su perdn, seora, empezaremos por aqu. Y pas rudamente dentro del cuarto. Sue miraba, como absorta, la faz de su criado. Aqu est, muchachos! bram el jefe de los guardias. Atrapado como un ratn en una ratonera. Qu es esto, seora? Ella apart la mirada de la del criado, con los ojos colmados de vergenza. James Jarrett se incorpor sobre un codo, pestaeando soolientamente. Estaba desnudo hasta la cintura. Seorita Sue! exclam el criado con la voz humedecida por las lgrimas. Qu dir su pobre padre? ste dijo framente Sue no es el hombre que ustedes piensan. Este muchacho, seores, es James Jarrett, un honorable empleado de la Banca Perkins y, como parece obvio, amante mo. Runyon le ha visto bastantes veces en la casa. Milady no falta a la verdad gru Runyon, el criado. Los agentes titubearon. Bueno gru el que los diriga, no queremos incurrir en errores. Una detencin inmotivada puede costar carsima. Pero, joven, si es usted quien dice la seora, ese seor Perkins podr identificarle, no? S dijo James. Y siendo inocente no tendr usted objecin en que vayamos a ver al seor de que se trata. Recuerde que no est usted detenido, sino bajo custodia temporal hasta que se aclare el asunto. Le parece bien? S respondi James. Entonces arriba, muchacho dijo el jefe de los guardias y venga con nosotros. Vulvete de espaldas, Sue indic James. Me parece que ya es un poco tarde para andar con gazmoeras respondi amargamente Sue. No obstante lo cual, se volvi de espaldas. Hizo la mala suerte que Tom Morris, el vigilante, saliera precisamente de la casa de Perkins cuando lleg a ella James rodeado por los guardias. Entre todos los empleados de Fred Perkins, Tom era el nico que tena derecho a llamar a su jefe a cualquier hora de la noche, si consideraba su informacin de suficiente urgencia. Aquello lo demandaba la misma naturaleza de su trabajo, que consista en buscar a los deudores que procuraban fugarse. Y haba veces en que, aunque esperase hasta la maana, el fugitivo poda quedar definitivamente fuera de su alcance. As, encontrar a Tom despierto cerca de la medianoche no era extrao. Pero s infortunado. Tom lanz una mirada al joven y lleg a ciertas conclusiones. En virtud de lo cual fue a decir a Jonathan Jarrett que su hijo estaba detenido. Los resultados fueron muy malos. Prcticamente fatales. Fred Perkins haba subido ya al dormitorio. Baj en zapatillas y bata de noche. Dadas las circunstancias, sus maneras distaban mucho de ser joviales. Qu diablos ha hecho usted, James? Nada dijo James con naturalidad. Por eso estamos aqu. Le pido perdn, seor, por esta molestia, pero no ha podido evitarse. Estos seores se encuentran bajo la impresin de que yo soy el Caballero, ese pcaro de triste celebridad. Eso es perfectamente ridculo intervino Jane Perkins, desde lo alto de la escalera. Haba, desde luego, seguido a su marido, sobre todo cuando oy cuchichear al mayordomo estas palabras: Su joven empleado Jarrett, seor, parece que est detenido. Por lo menos le rodean un montn de guardias. Djame hablar un momento, querida dijo Fred. He de averiguar lo que hay en esto. Quiere, guardia, explicarme por qu cree usted que mi empleado es un salteador de caminos? Mire, seor dijo el que pareca jefe del grupo, confesamos que hemos cometido un error, ya que usted ha identificado al joven a mi plena satisfaccin. Sin embargo, conste que se parece mucho a ese endemoniado bandido. Necedades! gru Fred Perkins. Hay centenares de gentes que se parecen muchsimo. Debe usted andar con ms cuidado, amigo. Detener a la gente por supuestas actividades delictivas constituye un crimen segn la ley. Lo s, seor dijo el jefe de los guardias. Por eso no se encuentra detenido, ya que de lo contrario estara ahora en Newgate. Pero ha venido voluntariamente con nosotros para probarnos que no es el que pensamos. Comprendo. Ms, en nombre de todos los diablos, cmo se les ha ocurrido una cosa as? Estbamos persiguiendo al llamado Caballero por Westminster y le vimos saltar la tapia del jardn de sir Bruce Merrick.

Rodeamos la casa, pero debi de volver a saltar al jardn de otro vecino. En la casa cogimos a este joven, que pareca aprovechar la ausencia de su seora, porque, con el perdn de usted, seora, le encontramos en el lecho de la hija del dueo de la casa. Oh, James! dijo Jane Perkins, asombrada. Cmo se le ocurri eso? A m me parece fcil dijo Fred, agriamente. La tal Sue siempre me ha dado la sensacin de que... Adems, estos lances amorosos no son un crimen, querida, cuando los interesados son solteros y mayores de edad. Se volvi al guardia. Doy por hecho que queda usted satisfecho, buen hombre. Pero, si no lo est, le dir que este muchacho nos salv una vez a mi mujer y a m de ser robados del modo del que usted le acusa de robar. Luch como un tigre. Ms, si no quiere pensar en eso, respndame a esta otra pregunta: Por qu un hombre que tiene diariamente la posibilidad de embolsarse cientos de miles de los que maneja iba a dedicarse al poco elegante ejercicio de saltear en los caminos? se es un hecho convino el agente indudable. No haba ido yo tan lejos, sin embargo, seor. Slo necesitaba que usted lo identificase. Ahora que lo ha hecho, el joven queda libre como un pjaro. Result, empero, que, por una causa u otra, James no qued libre. Porque, cuando volvi al fin a su alojamiento despus de errar toda la noche por las calles, pensando en la enormidad de lo que haba hecho a Sue y en lo que poda hacer para compensarla del sacrificio de su reputacin inmaculada en aras del cuello de quien no lo mereca, encontr a la seora Murphy deshecha en lgrimas. Su pobre padre... solloz. Sufri un ataque cuando ese necio de Tom Morris le dijo que estaba usted preso. Fue un ataque terrible, entre convulsiones y accesos de tos. Hablaba como si estuviese usted aqu y le instaba a que dejase Londres y se dirigiese a las Indias, a un lugar llamado Georgia. Ya lo s murmur James. Al final se tranquiliz. Me hizo que sacase de su equipaje y extendiera al pie de su lecho esa rara faldilla de mujer que llevan ustedes, los escoceses. Dijo que haba usted de ponrsela. Ni siquiera ese descarriado (dijo) osar deshonrar el tartn de su clan. Luego se puso peor. Tom quiso llevarle al Hospital de la Caridad, pero ya era demasiado tarde. Muri antes de llegar. James dej a la mujer, entr tambalendose, en el dormitorio y, con los ojos llenos de lgrimas, observ el tartn a cuadros y las faldillas de su padre. Quitose su bien cortado traje y se visti el flotante atavo escocs. Se dirigi al hospital y se arrodill ante la silenciosa figura tendida en una mesa de mrmol. Dijo: Ests en el cielo y en paz, padre mo. Pero yo vivo, y vivo en el infierno. Puede decirse que vivo de prestado. Y gracias a una mujer que ha sacrificado lo que estimaba ms que la vida por quien no lo mereca. Tienes razn, padre: no puedo deshonrar el tartn de mi clan, y este atavo es muy apropiado para ejecutar lo que ahora tengo que hacer. No fue inmediatamente en busca de Sue. El triste asunto de arreglar un entierro para su padre le entretuvo un par de das. Adems, necesitaba reunir y vender su escondido botn. Porque, aunque odiaba hasta la vista de lo robado, quedaba en pie el hecho escueto de que el fruto de sus crmenes era el nico medio de llevar a cabo la ltima voluntad de lord Jonathan. Todo ello exiga tiempo. Haba de proceder con extrema cautela. No estaba seguro de que la polica no sospechase todava de l y, si le vean cruzar la puerta de cualquiera que supiese o sospechase que compraba bienes procedentes de robos, toda la cuestin se planteara de nuevo. As, so pretexto de necesitar un descanso, fue a Liverpool y dispuso de su mal adquirida riqueza, recibiendo por ella mucho menos que le hubieran dado en Londres. Y volvi a la capital. Pero era demasiado tarde. Al descender de la diligencia le detuvo la voz de un vendedor de peridicos, que voceaba a grandes gritos: Enorme escndalo! La hija de un baronet y un empleadillo de banca! Sorprendidos juntos por la autoridad! Lean todos los pormenores del suceso! James puso medio penique en la mugrienta mano del vendedor y tom un ejemplar. No era un peridico como poda haberlo supuesto, sino una mal impresa hoja volandera. Las iniciales sustituan a los nombres. A Sue la llamaban Lady S. y de l no se daba otra identificacin que la frase: un humilde empleado en una respetable casa bancaria local. No se vean firmas en la hoja. El autor de aquel desfigurado relato, lleno de obscenidades muy tenuemente veladas, haba sabido no traspasar el lmite de las leyes contra la difamacin, poniendo en ello gran cuidado y pericia. James se qued parado. Senta la muerte en el corazn. Ha debido de tener la culpa aquel condenado charlatn de guardia, murmur. Volviose y mand parar un coche. A casa de sir Bruce Merrick. En Westminster. Puede que sea usted la nica persona de Londres que no sepa todava dnde est esa casa. Runyon le recibi en la puerta con severo y reprobatorio rostro. Ms vale que se vaya, seor dijo adustamente. Sir Bruce est dispuesto a darle un tiro. Har bien suspir James y vengo a ofrecerle la oportunidad. La merezco de sobra, Runyon. Pero, si l me oye, sabr que quiero remediar en lo posible el dao causado. Me parece que le ser ms til como yerno que como cadver. Runyon murmur un despacioso ademn de asentimiento.

Es lo mejor que puede usted hacer, seor opin con gravedad. Hablar a sir Bruce de sus intenciones. Acaso ello le aplaque un poco. Espero que sea usted bueno con la seorita Sue. Al fin y al cabo, ella le ha salvado la vida. La adorar de rodillas mientras viva rezong James. Ahora oiga, Runyon... Diga, seor? Para tranquilidad de usted, sepa que Sue minti. Est tan inmaculada como el da que vino al mundo. Llegu a su alcoba menos de cinco minutos antes que los que me perseguan. Dios mo, seor! Eso hizo ella por usted? S, eso hizo. Ahora pase y anncieme. Bruce Merrick le recibi glacialmente. Si no fuese por mi nia mascull, no me privaba del placer de matarle de un tiro, perro escocs. Slo que eso no remediara nada. As que tiene usted mi endiabladamente involuntario consentimiento. Sue ahora no puede vivir en Londres. Dnde quieren ustedes irse? Tengo parientes en Escocia, Gales, Irlanda... Irlanda murmur James. Estoy harto de mi tierra nativa. Ms verosmil es que est ella harta de usted! estall sir Bruce. As, pues, a Irlanda. Pero como trate mal a mi hija... No tiene usted por qu temerlo dijo James. Bien. Voy a mandarla llamar. Y la dejar sola con usted. Hasta una propuesta de esa clase requiere discrecin. Adems, como el honor de una mujer slo se pierde una vez, Sue ya no corre ulterior peligro. Ultimaremos los detalles despus que hable usted con Sue. Buenos das. La joven entr en el cuarto con paso premioso. Buenos das, James dijo en voz baja. l se lanz hacia ella, con los brazos extendidos. Pero Sue dio un salto hacia atrs, como si tuviera delante una serpiente. No me toques le replic, estremecindose. Tu contacto ahora me ensuciara, James. Sue... empez l. Nada, James. Mi padre me ha dicho que vienes a pedir mi mano. Sin duda para remediar el dao que has hecho. | Como si hubiera remedio para un corazn destrozado, James! Conoces algo que pueda curar una vergenza? No dijo l, sinceramente, pero lo procurar. Porque t, paloma, eres un verdadero ngel del cielo. Haz el favor de no llamarme paloma. Has perdido el derecho a hacerlo. Reserva tus halagos para las mujerzuelas de las tabernas que frecuentis los ladrones. No te faltarn compaeras de esa clase. Y te servirn para todo mucho mejor que yo. Te juro, Sue, que no hay otra que... Una mirada de la joven le ataj en seco. Ni has tenido ninguna otra, verdad, hermoso James? Eso no respondi l. Reconozco que tengo muchos pecados de la carne sobre el alma. Pero los doy por acabados. Mientras viva, no mirar a otra mujer que a ti. Puedes mirar a cuantas quieras contest Sue, con voz sin inflexiones. Me tiene sin cuidado. No me propongo unirme al amplio crculo de los maleantes. Parezco haberlo hecho nominalmente; pero, en realidad, no es as. Por amor de Dios, Sue... No, James. Aunque te parezca raro, he dejado de quererte. Ms bien te desprecio, lo que es una cosa lamentable. Cre que podra odiarte. Pero no puedo. No mereces una cosa tan elevada como el odio. No he querido que te colgaran, y todo se reduce a eso. Y, ahora, mrchate de aqu y djate de gratitudes. No puedo aceptar a un hombre fundndome en esos motivos. Necesito ser amada. Como Grace dice, no puede haber otro fundamento aceptable del matrimonio. Sue contest l, casi llorando, te quiero. El Dios de los cielos es testigo de mi veracidad. No blasfemes dijo la joven secamente. Aun cuando hablases con franqueza, como piensas hablar, mi respuesta sera la misma: no, James. Llana y sencillamente, no. Podr soportar los cuchicheos, el que me sealen con el dedo, la vida de soledad y vergenza a que me he condenado por culpa tuya. Pero, hermoso James, ladrn caballero, en nombre del cielo y del infierno, te aseguro que no soy capaz de casarme con un tipo como t. James permaneca silencioso, plido el rostro y la muerte en el alma. Adis, James aadi Sue. Mis recuerdos a tu padre. l, al menos, es un hombre. No s de dnde te sacara. Era un hombre, Sue cuchiche James, mientras las lgrimas le acudan a los ojos, sin avergonzarle. Ni siquiera pude estrecharle la mano ni encomendarle a Dios cuando... cuando se fue. Yo estaba... bajo custodia. Y l muri sabindolo. Dios mo! susurr Sue. Y ahora prosigui James con amargura me encuentro solo en un mundo poblado por los fantasmas de mis pecados. Mi libertad ha costado tu reputacin y la vida de mi padre. Crees que me sentir nunca libre? Ella movi tristemente la cabeza. No, creo que no.

Sue insisti l con desesperacin. Te necesito. No es meramente para dejar a salvo tu honra, sino por mi propio bien. Sin ti voy a pasar la vida en un verdadero infierno. T que has hecho tanto por m, no puedes hacer esto otro? Sue permaneca en pie, mirndole. Dijo con mucha suavidad: Lo siento, James, pero no. Finalmente, el 3 de diciembre de 1735 la nave Simmonds lev anclas y zarp del puerto de Cowes bajo un viento fresco. Un hombre se inclinaba sobre la baranda de popa, mirando desvanecerse la orilla en la distancia. Los pasajeros juzgaban que era joven advirtiendo el perfil de sus anchos hombros bajo su tartn y las robustas piernas bajo su faldilla. Despus se volvi y le vieron los ojos. Eran viejos como el tiempo.

CAPTULO X
El viaje fue terrible. Desde el 8 de diciembre de 1735, da en que dejaron definitivamente detrs las costas inglesas, hasta el 5 de febrero de 1736, fecha en que el Simmonds avist la costa de Georgia, los periodos de calma pudieron contarse por horas sueltas. En el fondo de su corazn ni un hombre de los que iban a bordo crean llegar vivos a la colonia. Ni siquiera James Jarrett. Pero entre l y sus compaeros en las torturas del mal de mar haba una diferencia fundamental y es que l casi deseaba no llegar con vida. En uno de aquellos raros intervalos de calma en los cuales el Simmonds, en vez de alternativamente levantar la proa a los cielos o intentar sumirla en las profundidades del ocano, se limitaba a balancearse de un costado a otro en un moderado ngulo que variaba entre cuarenta y cinco y quince grados. James permaneca en la borda de sotavento contemplando aquella diablica danza de viento y agua, con una torva sonrisa en el rostro. Le agradaba aquel tumulto, que casaba bien con su temperamento. Y entonces vio acercarse a un joven. Era Juan Wesley, quien, con su hermano Carlos, iba a hacerse cargo de los asuntos religiosos de la colonia. Antes de que el joven Wesley llegase a l, James se sinti estremecido por lo que poda definir como sus escrpulos escoceses. No le caba explicarse ni a s mismo la emocin que le embargaba. Tratbase, a la vez, de una cosa sencillsima e inacabablemente compleja. James Jarrett tena que proteger su lnea de retirada. Al fin y al cabo, como hombre de las tierras altas, perteneca a una raza fundamentalmente devota. Saba ms all de toda posibilidad de duda que sus pecados no podan tener perdn en el cielo ni en la tierra. As, sintindose un paria con respecto a los bienes del espritu, reaccionaba como los parias suelen reaccionar siempre, y era rechazando a su vez toda clase de situacin que pensara que no poda alcanzar nunca. De aqu que viera un enemigo en el joven fundador del metodismo. Su respuesta a Juan Wesley, fue la eterna de los que estn fuera de la ley a los que mantienen el orden social y constituyen las columnas de la respetabilidad humana, es decir, la manifestacin de un odio feroz e irrazonado. El joven Wesley empez: Hermano Jarrett... No pudo seguir. Hermano? se burl James. No saba, seor, que las actividades amorosas de mi difunto padre se extendieran tan lejos como hasta Yorkshire. Incluso dudo de que alguna vez llegaran all. No creo que cualquier gazmoa beata le hubiese interesado lo ms mnimo. A Juan Wesley se le demud la faz. Despus, con sincera resignacin cristiana, se inclin ante el insulto directo. Era una forma de interpelarle dijo apaciblemente- Le llamar seor Jarrett si lo prefiere. No lo prefiero dijo ferozmente James. Puede dirigirse a m, si es que quiere hablarme para algo, como sir James o milord. Sir James Jarrett, marqus de Aryle, Seor y Jefe del clan Jarrett, y no servidor de usted, seor mo. Siento dijo Juan Wesley, sonriendo con cierta compasin no haber conocido su jerarqua, sir James. De todos modos mi propsito al hablarle es amistoso. Deseaba invitarle personalmente a unirse a nuestros oficios religiosos de la tarde y de la maana. Gracias repuso James burlonamente, pero declino la honra, seor, porque no pertenezco a su confesin. Eso no importa. Todos los protestantes son bien acogidos y los catlicos tambin. He convertido a varios de los ltimos hacindoles seguir el verdadero camino. Yo no pertenezco a ningn bando, reverendo dijo cansadamente James. Los objetivos de usted no son tan amplios que abarquen a hombres como yo. Debo dar por hecho que es usted un librepensador? Porque incluso as... No soy un librepensador replic James burlonamente. A mi manera soy muy devoto, y para evitarle ulteriores averiguaciones, le dir que soy un devoto del diablo. Del diablo? dijo Wesley con la boca abierta. S. De Lucifer, Mefistfeles, Su Satnica Majestad, o como quiera usted llamarle, ante quien, en secreto, se inclinan incluso los ms piadosos, como usted. As le invito a unirse a nuestra misa negra y postrarse ante nuestro seor, el de los pies ganchudos. Sir James! reproch Juan Wesley. Djeme en paz replic rudamente James. Bastante ocupado tengo el estmago ya con el movimiento del viento y las olas. Y puede que tampoco soporte ciertas cosas ni siquiera en tierra firme. Ha de hacerse a Juan Wesley la justicia de decir que insisti varias veces antes de dejar la tarea por imposible. Incluso entonces los dems hombres de predicacin del buque, como Charles Wesley, Francis Moore, Benjamn Ingham, David Nitschmann y John Andrew Dober, se turnaron en el intento de convertir al adorador del diablo. Naturalmente, en un mbito tan pequeo como el de un buque en alta mar la burlona y completamente falsa declaracin de fe de James alcanz mucha divulgacin. La pobre seora Welch, mujer de uno de los emigrantes y en avanzado estado de gestacin, corra a esconderse en cuanto vea al escocs, hasta que al fin el mal tiempo y las molestias de su estado, la confinaron en el camarote del general Oglethorpe, camarote que cedi con gusto

aquel galante caballero. Ese hombre da mal de ojo! chillaba. No quiero que la huella de pezua de Satn se imprima en la frente de mi hijo. La buena mujer no se daba cuenta de que, lejos de tener intencin de lanzar sobre ella conjuro alguno, James apenas tena noticia de su existencia y no se preocupaba de ella para nada. Slo le interesaba mantener su taciturna soledad. La compaa de los dems viajeros, fuesen hombres o mujeres era para l poco menos que anatema. Y ms que a nadie procuraba eludir al general, porque la conducta de aquel gran hombre era para l un reproche viviente. Aunque no manifiestamente religioso ya que acuda a los oficios con poca ms frecuencia que el mismo James el general daba, a diario demostraciones prcticas de caridad cristiana que dejaban empequeecidos a los ministros protestantes. No slo cedi su cmodo camarote a la seora Welch, sino que slo coma el tosco condumio salado de los marineros, para que su porcin de provisiones frescas pudiese darse a la enferma. A todos los que padecan de algo los visitaba constantemente, lleno de tierna compasin y paternales consejos. Cuando descubri que la tripulacin regateaba la distribucin de agua a los pocos procedentes de la crcel por deudas que haba a bordo, la ira del general fue verdaderamente jupiterina. En este barco tron todos los hombres son iguales y como tales han de ser tratados! Adems cohibi el propsito de los marineros de someter a los pasajeros, que eran todos gente de tierra firme, al duro trato y ceremonia de la adoracin del dios Neptuno. Probablemente sus rdenes hubieran sido desobedecidas al no interponerse James Jarrett. Viendo ste que los marineros, nada mejorados por el ponche ingerido, asan a Carlos Wesley con rudas manos, James se dirigi al jebe del grupo y de un puetazo le dej sin sentido sobre el suelo. Despus se volvi y sigui su camino, habiendo resuelto en definitiva la cuestin. Por otra parte desconoca que, segn el viaje progresaba en medio de un interminable mal tiempo, la gente supersticiosa de a bordo, empezaba a atribuir casi todas las insoportables calamidades de la travesa a la presencia entre ellos de un traficante en diabolismo. As, corri en cuchicheos de hombre a hombre la sugestin de que deba tirrsele cualquier noche por la borda. Pero, habiendo visto como James se port con los marineros que intentaban burlarse de Carlos Wesley, result imposible encontrar un voluntario para el hecho concreto del lanzamiento. Al fin, en la maana del 5 de febrero, con gran consuelo de todos los hombres de a bordo, salvo James Jarrett, avistaron la isla de Tybee como una verdosa bruma en el horizonte. Los Wesley organizaron en el acto un servicio religioso de accin de gracias. Todos los hombres, mujeres y nios se arrodillaron en cubierta, excepto James, que permaneci en la proa mirando la isla crecer muy lentamente ante sus negros ojos, mientras el buque avanzaba hacia ella. Un nuevo mundo pens sombramente. Una nueva vida, Ja, ja! Porque yo he trado la antigua dentro de m. Afirmacin que antes de cuarenta y ocho horas habla de probar para completa conviccin de todos. Aquella noche, mientras se hallaban al largo de Tybee, los emigrantes fueron despertados por un sonido que no se pareca a ninguno de los que hay bajo la capa del cielo. Pareca que una legin de gatos enamorados y enfurecidos maullasen a la vez. Luego el son se convirti en el aullido de un fantasma, tan alto, agudo e inarmnico como nunca asaltara odo humano. Los pasajeros se precipitaron a una hacia el lugar de donde provena aquel estrpito y se detuvieron bruscamente ante el espectculo de lord James Jarrett, vestido como siempre con tartn y faldilla, tocando la cornamusa de su padre. Tena muy poca prctica de ello. No haba empuado el instrumento tradicional de los escoceses desde que saliera de su tierra natal. Pero ello tena poca importancia. Para el odo no avezado los delicados gemidos que pueda producir el mejor de los gaiteros, y los intentos de un completo ignorante del uso de la gaita, son completamente indistinguibles unos de otros. James hizo tanto caso de su auditorio como si no lo tuviera presente. Continu tocando, con ceo y voluntad concentrada. En medio de aquella expresin de aparentes maullidos notose, sin embargo, un reconocible fragmento de tonada. Era la cancin de guerra del clan Jarrett. James la tocaba en memoria de su padre y como un reto al mundo. Al otro da, 6 de febrero de 1736, desembarc tocando siempre la misma tonada, aunque con ms seguridad y cierta elegancia. El sonido se mezclaba al de la salva de veintin caonazos disparados en honor del general. Despus, James se quit la cornamuda de los labios y mir a su alrededor. Savannah no era, ni con mucho, un Edimburgo o un Londres, ms haba de admitirse que en algo superaba la morada montaesa de James. Se trataba de una poblacin rectangular, con casas de tosca madera alineadas en manzanas trazadas a cordel. La poblacin se hallaba en lo alto de un escarpado arrecife. Para llegar a ella desde el ro haba que escalar cuarenta angostos peldaos de madera. A lo largo del acantilado corra una barandilla y James tuvo la seguridad de que se haba colocado para impedir a los beodos caer al ro. En un extremo del claro abierto entre el borde del arrecife y los densos bosques que rodeaban a Savannah, se alzaba el fuerte, sobre el que flotaba a la brisa el pabelln de Inglaterra. Y eso era todo. Todo. Se poda abarcar la mayor metrpoli de Georgia con una sola mirada. La gente result ms interesante. Haba hombres de Salzburgo, moravos, que hablaban en su gutural lengua alemana, suizos, franceses y un grupo al que James reconoci, en seguida, como escoceses, aunque no llevaban ropas regionales. Deba de ser la expedicin que haba partido de Inverness en octubre. Y el general tena razn en una cosa: las jvenes eran ms que medianamente hermosas. Pensando en esto, James se detuvo en seco y frunci el entrecejo. No estoy harto ya de las mozas? se dijo. No las he

tratado lo suficiente? Desde luego, muchacho, an eres bastante joven. La fundacin del nuevo clan Jarrett puede esperar un poco. Dirigi la mirada a otro grupo cuya identidad fue incapaz de reconocer. Los hombres usaban profundas barbas o patillas y se tocaban con sombrero de copa baja y redonda y ala ancha. Eran los judos de Savannah, a quienes el general, con una amplitud de miras que no haba de superar el mundo doscientos aos despus, haba defendido vigorosamente contra los colonos que deseaban expulsarlos. Los pieles rojas atrajeron la atencin de James ms que ninguno. El que Savannah estuviese libre de los ataques indios desde los primeros tiempos de su historia, se deba a la diplomacia y destreza del general Oglethorpe. Los creeks le adoraban literalmente. Y su acierto al llevar a Tomochichi y otros siete jefes a Londres, ciment la paz ms todava. Despus de una estancia de cuatro meses en la ciudad, los pieles rojas haban vuelto admirados de la sabidura y poder de los ingleses. Sus descripciones de las maravillas de Londres haban llegado a odos de los cherokees, y esta belicossima tribu haba aceptado la frula del general. Ello era muy conveniente, porque de un momento a otro poda estallar la guerra con los espaoles, atrincherados en su poderosa fortaleza de San Agustn, en la cercana Florida. A pesar de todas sus buenas resoluciones, y confirmando su creencia de que traa lo de siempre dentro de l, la mirada de James se fij en un riente y charlatn grupo de jovencitas. Risas y charlas se extinguieron bajo aquella descarada mirada. Haba toda clase de formas y tipos de jvenes en la pequea reunin. Pero cuando repar en una muchacha de unos dieciocho aos de edad, en el centro de las otras, todas se desvanecieron bruscamente en la mirada de James Jarrett. Era como una flor, y no haba otra manera de definirla. Una delicada flor primaveral, bella, frgil e infinitamente etrea. Un cabello del ms claro color rubio, unos labios del ms suave matiz rosa y unos ojos de un azul como el de el lmite de un cielo de verano all donde los profundos azules de la altura se disuelven en un color que casi llega a lo blanco. No absorban la luz como los ojos ms oscuros, sino que la reflejaban, as que siempre que volva la cabeza, tenase la impresin de divisar el agua quieta acariciada por la luna. Era muy esbelta, pero las promesas de las curvas de la madurez se insinuaban ya atormentadoramente. La dulzura de aquel rostro fue como un grito en la amarga oscuridad de su corazn. Sera un crimen pens poner las manos sobre tal muchacha. E instantneamente resolvi hacer precisamente lo que juzgaba un crimen. Tan absorto estaba mirndola, que no advirti que le miraban a su vez. Y los que lo hacan, y desde muy cerca, eran los hermanos Knox. Como no repar en ellos no pudo notar que eran corpulentas y caricaturescas repeticiones de la doncella rubia. De haberlo observado, acaso la conducta subsiguiente de James hubiera sido distinta. Los tres hombres, recia gente de Northumberland, le rodearon. Mirronle las faldillas y sonrieron con toda la boca. Dgame, amigo pregunt Peter, el mayor, qu lleva usted debajo de esas faldas? James le mir de pies a cabeza. Y tambin a Cromwell Knox. Y al ms joven, Henry. Habla usted en broma, amigo? dijo con suavidad. No. No siendo a sacerdotes papistas nunca he visto a un hombre vestido de mujer contest Peter, con una mueca. Qu tiene usted debajo de las faldas, amigo? Algo de encaje? Tengo debajo de mi feileadhbeag respondi James, usando la antigua palabra galica con que se designan las faldillas de Escocia una tira de noble piel escocesa. Y ms sangre y redaos que existen en toda la raza de los ingleses. Por lo cual amigo, debe usted mostrarme el adecuado respeto y pronto. De rodillas, perro Las grandes manos de Peter se contrajeron, prestas a descargar recios puetazos. Y ello fue un error. Una de las cosas que ignoraba acerca de los seores de las tierras altas es que nunca luchan con los puos si hay posibilidad de evitarlo. Y menos cuando tienen un pual escocs, o una porra, o ambas cosas disponibles. Lanzando el grito de guerra de su clan, James Jarrett desenvain su daga de dos filos y procedi a practicar un diestro corte en las orejas y narices de Peter, como en las de una cerda. As me recordars rugi cada vez que te mires la puerca cara en el espejo. Bramando y cubierto de sangre, Peter se lanz otra vez hacia delante. James comprendi que iba a tener que matarle, lo que sera un modo singular de comenzar su vida en el Nuevo Mundo. As que envain la daga y sac su maza de espino colgada al lado de la gaita. E inmediatamente arremeti a los tres hermanos. A los cuatro minutos, los tres yacan en tierra, vertiendo sangre por sus cascados miembros. James blanda sobre ellos su maza de espino, dispuesto a descargarla sobre el primero que intentara levantarse. La esbelta rubia a quien haba estado mirando, sali corriendo del grupo de las dems muchachas. Bestia horrorosa! grit. Los ha herido! Voy a...! Y, encendida de rabia su faz, casi anglica, se precipit contra James golpendole el pecho con sus pequeos e ineficaces puos. James Jarrett sonri diablicamente. Solt la porra y sujet a la muchacha con sus poderosos brazos. Inclinose y la bes en la boca, lenta y premiosamente, con toda su pericia de libertino.

La joven dej de golpearle. Procuraba erguirse. l continu besndola. Muy poco a poco se rompi el hielo. La rigidez se convirti en un dulce, clido y juvenil suspiro. l la solt. Inclinose ante ella, profunda y burlona mente. Permtame presentarme, linda jovencita dijo. James Jarrett, marqus de Aryle, seor del clan Jarrett y su futuro esposo. Oh! exclam la muchacha, con las mejillas tan encendidas como los labios. Y usted, seorita? pregunt James. Mary Knox repuso la joven, aadiendo ms suavemente: Es usted un hombre, odioso, sir James. Lo soy convino James cordialmente. Ahora, mi futura mujercita, vaya a atender a sus hermanos. No veo hasta qu punto puedo tener necesidad de unos cuados as, pero no es modo de conocerlos verlos desangrarse hasta la muerte. Sinti que unas manos aferraban sus hombros. Volviose y se encontr con el capitn de la guardia del fuerte. Venga sin resistencia gru el capitn o le llevaremos de otra forma, salvaje escocs. Todava tiene usted la opcin de hacerlo. Pero el capitn no haba contado con otra cosa. Estaban presentes una treintena de escoceses. Y ms de uno de ellos haban odo injuriar su vestidura tpica. Se juntaron y acudieron, entre rumores. Atrs, escoceses grit el capitn. Si se acercan ms, dar orden a mi gente de que disparen. Falta ver quin es capaz de detener a un escocs rugi un de ellos. Muchachos, adelante, Hail Caledonia! James sonrea. Estaban en accin todos los elementos de un sangriento motn. Y los motines le gustaban, como a todos los escoceses. Pero cuando ya una docena de dagas escocesas relucan bajo el sol de la maana y se desenvainaba un par de machetes, el general Oglethorpe avanz y se interpuso severamente entre los escoceses y los soldados. Abajo esas armas mand con calma impresionante. Teniente Mackay, qu significa esto? Ver, general rezong el teniente Hugh Mackay. Los hermanos Knox ofendieron el filabeg de sir James, y ya sabe que nosotros los escoceses no toleramos que se burlen de las faldas y el tartn de nuestros clanes. Es eso verdad, seor Knox? El general interpelaba a Peter, que, tambaleante, se haba puesto en pie. S, general contest francamente Peter. Le pregunt si llevaba encaje debajo de las faldas. El atavo de los escoceses dijo el general con severidad es antiguo y honroso, seor Knox. No tolerar que lo insulte nadie. Lejos de implicar debilidad o afemina miento, acredita precisamente lo contrario. En Inglaterra llamamos a estos muchachos las damas del infierno. Perdone, general murmur Peter Knox. Se aceptan las excusas dijo secamente el general. Volviose a James. Sir James dijo con energa, el insulto merece, en efecto, resentirse, pero no es causa bastante para desfigurar a un hombre. Por lo tanto, lo mejor es que pase usted quince das reflexionando en sus pecados dentro de la estacada. Llvenle, guardias. Que sta sea la ltima vez, escoceses, que intentan tomarse la justicia por su mano. Reserven sus fuerzas para luchar con los espaoles. Ya vern que no necesitan pocas. Muy bien, seor repuso Hugh Mackay, saludndole. Vamos dijo el capitn de la guardia a James. Al alejarse, James not que Mary Knox le contemplaba, con los ojos muy abiertos. Alegremente la lanz un beso con la mano. Y de ese modo entr en Georgia.

CAPTULO XI
Aunque el general Oglethorpe lo ignorase, cometi un serio yerro enviando a James a la estacada. Porque para la gente con inclinaciones naturalmente ilcitas no hay mejor escuela que la de la prisin. Y James, atrevido pcaro como era, perfeccion all su aprendizaje. La estacada era exactamente lo que daba a entender su nombre, es decir, un recinto rodeado de una empalizada, y muy parecido al fuerte. Haba varias chozas de troncos en las que dorman los presos, los cuales no eran muchos: dos beodos, que roncaban ruidosamente bajo los efectos del ron, y un hombre alto y bien conformado cuyo aspecto agrad en seguida a James, as como su expresin, que vena a decir algo como esto: A m qu diablo me importa nada? Aquel hombre rebosaba de fuerza y confianza que rebasaban lo fsico, aunque sus grandes y nervudos brazos y piernas demostraban que no deba desprecirsele en una lucha. Su rostro, tranquilo, de mandbulas cuadradas, con un toque de plcido humorismo en l, revelaban una persona completamente duea de s misma. Era casi tan moreno como James, aunque su negro cabello mostraba zonas grises en las sienes y el occipucio. En sus ojos, James descubri un cierto asomo de burla, como si no tuviese el menor respeto por los hombres ni por sus obras. James resolvi en seguida que, o mucho se equivocaba, o aquel tipo era un truhn y un hermano suyo en el fondo. Pero, a pesar del instintivo sentimiento de simpata que une a la gente de esa clase, James no se dirigi al desconocido. Sentose en un leo, sac el bosquejo que hiciera de la casa de los Perkins y comenz a estudiarlo. Una sombra oscureci el dibujo. James mir y vio que el hombre alto estaba a su lado. Eso es lo que yo llamo una casa opin el alto admirativamente. En una morada as un hombre puede vivir como un ser civilizado. Yo estoy endiabladamente harto de las cabaas, y las pulgas, y... Pues me propongo construir un edificio como ste cuando me case respondi James. Llevo el dibujo siempre conmigo, a modo de talismn. Y conmigo permanecer hasta que lo transforme en piedra y ladrillo. Pero eso debe de costar una endiablada cantidad de dinero, incluso aqu. Especialmente aqu gru el hombre alto. Si furamos ciudadanos de Carolina, variara la cosa. As coja las viruelas el general! James mir a su interlocutor. Aquel hombre era la primera persona en que no viera una ferviente admiracin por Oglethorpe. Oiga, amigo repuso, qu tiene usted contra el general? Haberle encerrado en la crcel? Lo mismo me ha hecho a m y no se lo censuro. En mi caso no poda hacer otra cosa. Ni en el mo sonri el alto, sentndose junto a James. Pero antes de pasar a los demritos del bendito general, no le parece que podamos darnos nuestros respectivos nombres? Yo me llam Higgins, Timoteo Higgins, a su servicio, seor... Jarrett contest James, James Jarrett. Y ahora, seor Higgins... Para usted Tim a secas respondi Higgins. A juzgar por el aspecto de usted debemos de ser muy parecidos. Muy bien. Creo haberle odo, Tim, que usted opina que el general no poda hacer otra cosa que encerrarle en la estacada. Entend bien? S, y de ese modo gobierna esta maldita colonia dijo Tim. Amigo Jim, ese hombre no tiene nada de prctico. Pues todos parecen contentos adujo James. Acaso pueda usted aclararme mejor las cosas. Tim Higgins lo hizo. Y sin restricciones. Haba que achacar al general la prohibicin de la esclavitud de los negros, que al otro lado del ro, en Carolina, estaba enriqueciendo a la colonia hermana. Despus haba que tener en cuenta las constantes actitudes belicosas de aquel fiero y viejo soldado respecto a la fuerte y bien armada colonia espaola de Florida, y la insistencia del general en plantar seda y algodn, cosas inadecuadas al clima de Georgia. Se negaba a que se sembrase arroz y tabaco, cultivos perfectos en las tierras bajas prximas a Savannah. La insistencia en plantar algodn y morera para producir seda no se adaptaba a las realidades del clima, y all difcilmente creceran semejantes plantos. Pero el arroz y el tabaco, admiti Tim a regaadientes exiga mano de obra esclava. Por qu? inquiri James. Porque este pas no es adecuado para los blancos. Espera a vivir un verano aqu y lo vers. El diablo debi de entregar esta colonia al general y tuvo que volver al infierno para refrescarse. Aqu te aseguro que no conseguiremos enriquecernos. Trabajaremos la tierra, pero, como agosto, nos marchitaremos. Si tuvisemos negros... Ests por eso en la crcel? sonri James. Has tratado de traer algunos? No, sino una cosa que tiene mucha mayor demanda. Ron. Pero ese cabezota, que quiere superar a todos en santidad, ha dispuesto que se prohba la venta de licores en Georgia. Dios nos ampare! Y dado ese calor que t mencionas en agosto, la gente debe de sentirse reseca, eh? dijo James, con un resplandor maligno en los ojos. Claro. T comprendes pronto las cosas, Jim. Quieres asociarte conmigo cuando salgamos de aqu?

En el asunto del contrabando de ron? Exactamente. Si tenemos dos aos de suerte, puedes construir esa magnfica casa a que aspiras. Corre uno el riesgo de que le cojan seal James. Es un asunto muy arriesgado, Tim. No lo es. Yo tuve mala suerte y nada ms. Mi barca iba sobrecargada y encallamos en un banco de arena. De todos modos, la culpa fue ma, porque si hubiese dejado la embarcacin y ese precioso oro lquido, no me hubieran cogido. Siempre que ocurra una cosa as, debe tirarse el cargamento por la borda. Se puede pensar lo que se quiera, pero sin pruebas no cabe hacer nada. Qu remeros llevas? Negros. Unos mozos gullah fuertes como muas y doblemente torpes. He burlado muchas veces a las lanchas de patrulla del general. Cre que decas... Que los negros estn prohibidos en Georgia? Lo dije. Pero yo tengo ciertas dotes de organizador. As que los alquilo a un plantador de Carolina que anda con el agua al cuello. Despus de cada viaje se los devuelvo sanos y salvos. Qu te parece, amigo Jim? Podemos traer tanto ron a Savannah que lo ahoguemos en l. Trato hecho dijo James Jarrett, riendo y alargando la mano. Muy bien contest Tim Higgins, apretando los dedos que se le tendan. Por cunto tiempo ests aqu, muchacho? Por quince das respondi James. Grab mis iniciales en el pellejo de un tipo grandote llamado Knox. Adems, creo que romp las manos a sus dos hermanos. Bendito sea Dios! dijo Higgins con fervor. Eres admirable, muchacho. Yo he estado deseando hacer lo mismo durante aos y aos. Son unos tipos rudos, verdad? sugiri James. De los peores. No tienen un solo amigo. Entre los tres se las han arreglado para dar de palos a todos los hombres de la colonia. Incluyndote a ti? Incluyndome, aunque te advierto que tuvieron que juntarse los tres. Una vez raptaron a una muchacha india y por poco provocan una guerra. Por fortuna los soldados los cogieron a tiempo de que no le hiciesen dao alguno. Ahora explcame cmo te arreglaste para vencerlos. No pareces precisamente un campen de boxeo. No soy partidario del pugilismo sonri James. Le hice al mayor unos cuantos cortes en la cara con la daga, y luego golpe a los otros con mi mazo de espino. Me parece que el aspecto de esos hombres no ha debido de mejorar. Dime lo que sabes de ellos, Tim. Sea como sea, pienso casarme con la hermana. Tim le mir con calma. Ests seguro de que no te equivocas, muchacho? Claro que me equivoco respondi serenamente James. Adquirir de una vez tres tipos como esos en calidad de cuados constituye una equivocacin para cualquier hombre. No me refiero a eso dijo Tim, sino a la muchacha en s. James le mir. Qu hay de malo en ella? pregunt brusco. Aparentemente, nada. Es muy hermosa. Slo que tiene diecinueve aos y no se ha casado todava. James ri. Diecinueve aos? Por la forma en que hablas, uno pensara que tena ochenta. Te advierto que eso viene a ser lo mismo aqu. Pocas muchachas pasan de los diecisis aos sin prometerse. Las mujeres andan muy escasas en las colonias, Jim. As que Mary Knox lleva tres aos de retraso. Si fuera una muchacha corriente, podra haber razones para ello, aunque en realidad tampoco. Por poco favorecida que sea una mujer, en Georgia puede elegir el hombre que quiera. Acaso sus hermanos...? No, Jim. Celebraran mucho verla casada y quedar libres de ella. Todos los solteros de Savannah le hain pedido relaciones y han sido rechazados. No hay quien pueda decir que le ha dado un beso ni tocado la mano. Es fra como el hielo, segn se asegura. Pues yo respondi James, conteniendo la risa puedo alardear de haber hecho las dos cosas. Cmo va a poder ser si tu condenado barco ha llegado aqu esta maana? Pues di de palos a los hermanos Knox y bes a su hermana en presencia de toda la ciudad. Me dejas estupefacto dijo Higgins. Son ricos? pregunt James. De qu clase son sus bienes? Se dedican a criar gusanos de seda? Ni mucho menos. Los Knox podrn ser brutos, pero no mentecatos. Se dedican al ganado. Tienen un rancho pequeo al norte de la regin. El asunto es bueno ahora. Exportan las pieles y el sebo de las reses a Londres y venden aqu la carne. Creo poder afirmar que son la nica familia de la comarca a la que puede llamarse rica sin exagerar demasiado. Naturalmente, son indecentes

conservadores. Para ellos no hay ms que el Dios guarde al rey y todas esas majaderas. Que no parecen atraerte mucho apunt James. No. Esta tierra es demasiado grande para vivir bajo el cobijo del ala maternal de Inglaterra. Algn da nos convertiremos en una nacin Ubre. No olvides mis palabras. A no ser indic James secamente que los espaoles no ocupen el pas, si estn en condiciones de hacerlo. Lo estn. Y lo harn si ese viejo atizadiscordias no deja de provocarlos. Yo he visto San Agustn. Qu sitio, muchacho! Una ciudad de verdad, con casas de piedra, calles pavimentadas y una fortaleza que no podra arrasar toda la armada britnica. Muros de diez pies de espesor, erizados de caones. Pero el general Sabelotodo cree que puede tomar esa plaza. Si no anda con tiento, dentro de un ao seremos a la fuerza sbditos del rey de Espaa y tendremos que ir a misa los domingos. Eso me tiene sin cuidado dijo James. Para m una fe es tan buena como otra. Considero inverosmil llegar al cielo por camino alguno. As que para qu intentarlo? La cosa, Tim, es sacar el mayor provecho posible de esta tierra. Y la casa que yo me propongo construir ser parte de mis proyectos y constituir una adecuada mansin para una dinasta. Porque yo soy el ltimo de mi estirpe y en Escocia somos nobles. Hombre! ri Tim. Y aqu tratndonos con esta familiaridad. La cual espero que contine. En Escocia soy el marqus de Aryle, pero aqu no estamos en Escocia. Me parece que lo que interesa no es de dnde viene un hombre, sino adnde va. Y desde este sitio no veo que se pueda pensar en ir ms que hacia arriba. Porque no puede haber nada ms bajo que esta imitacin en madera de un patio de crcel. No coincidi Tim. Mira, lord Jim... Djate de lores y llmame Jim. Prescindamos de esa tontera de los ttulos. Volviendo al asunto del contrabando de ron, quieres adscribirte a l? Desde luego. Tengo prisa. Dentro de un par de aos quiero casarme con la joven Knox y dar nacimiento al clan Jarrett del Nuevo Mundo. Y, a ser posible, un clan mejor que el antiguo, ms fuerte y ms orgulloso. Y que tenga algo de que enorgullecerse, como ser una verde y agradable extensin de tierra y una casa que encarne las memorias de la familia. Para conseguirlo me adhiero gustoso a tus barriles de ron o al trfico de esclavos, si es ms lucrativo. No sonri Tim, porque no puede uno dar de beber a un negro o esconderlo si quiere ponerle a trabajar. Existe un movimiento para abolir la ley contra la esclavitud. He odo que lo encabezan tus futuros cuados. Puedes contar con mi cooperacin dijo James. No he visto un negro en mi vida, pero si venderlos es el modo de enriquecerse, la cosa me parece admirable. A pesar de la grata compaa de Tim Higgins, las dos semanas pasadas en la estacada fueron muy duramente sobrellevadas por Jarrett. Los guardianes no le trataban mal y la comida, aunque muy corriente, era abundante. Pero la prisin le dio lo que menos deseaba en el mundo: una ininterrumpida oportunidad de pensar o de recordar, que an era peor. Nada de lo que poda evocar era grato. Mabel, en Tron Kirk, sealando con un dedo que no temblaba ante Pitcairn Hogg. Y el momento en que l se arrodillaba sobre la tierra hmeda, desnudas las piernas bajo la faldilla, al lado de la tumba de su padre. Y la voz de Sue, tranquila y seca, llena de una insoportable dignidad al decir: No, James. Lo siento, no. Y el futuro era el de un ex salteador, ladrn comn y contrabandista. Un hombre que haba pagado su pasaje al Nuevo Mundo vendiendo objetos procedentes de robos. Era un criminal que, sobre la base de nuevos crmenes, se propona crear la grandiosa armazn de su porvenir: su encantadora mansin georgiana, respetabilidad, hijos... Dudaba profundamente de que sus planes pudieran realizarse de aquel modo. Pero qu otro camino tena abierto? Tomar la tierra que le concedieran y aplicar las manos al arado? No tema ni le disgustaba el trabajo rudo, mas un hombre solo no poda salir nunca de ser un campesino pobre en aquella peculiar colonia, con sus maldecidas leyes. Escapar a Carolina? Muerte y condenacin! Haba pasado la vida corriendo de un sitio a otro. Ya que all estaba, all pensaba plantar sus races. En Georgia, que no perteneca a las Indias Occidentales, sino al continente americano, y era un pas singularmente hermoso. Y Mary Knox... Puesto que me he hecho la cama pens, no me queda ms que echarme a dormir en ella. Y no slo aadi para s con una sonrisa porque, contra lo que piensa Tim, yo puedo licuar ciertos hielos. Lo he probado repetidas veces. La maana en que sali de la estacada dejando en ella a Tim, porque este grave personaje tena que cumplir dos meses ms de reclusin el capitn, despus de devolverle a regaadientes sus armas, le condujo a la morada del general. La entrevista fue muy borrascosa. El general Oglethorpe abri la conversacin expresando el deseo, en trminos prcticamente indistinguibles de una orden, de que James aceptase un despacho de oficial en el regimiento de escoceses de Mackay. Ha probado usted de sobra, sir James dijo que tiene sangre de combatiente. Y esos hombres nos hacen mucha falta, porque los franceses se agitan en Mobile y los espaoles amenazan en San Agustn, as que necesitaremos todos los hombres de guerra que podamos. Comete usted un ligero error, general dijo secamente James. No he venido a expensas de un patronato ni pienso

alistarme en un regimiento de Su Majestad. Creo que, en mi calidad de aventurero, me asisten ciertos derechos. Entre ellos el de elegir dnde puedo instalarme y en qu condiciones. No me gusta el servicio militar. Soy muy amante de las peleas, pero segn mis propios trminos y sin que me mande nadie. Los Jarrett siempre hemos recibido rdenes con una endemoniada mala disposicin, cuando las hemos recibido, lo que no ha sido a menudo. Gracias por todo, seor; pero no acepto. Tan poco patriotismo tiene usted, sir James? vocifer el general. Ninguno respondi James alegremente. Toda mi lealtad se limita al clan Jarrett, y nada ms. Si nos atacan me alistar y luchar, porque incluso prefiero ese cerdo gordo de hanoverano que tenemos en el trono, a verme sometido a un rey papista. En otras palabras, mis intereses personales, mi concesin de tierra y mi propia libertad estarn en juego entonces. Ahora, no. Y menos si no deja usted de provocar a los espaoles. Tres aos lleva usted aqu y an no hemos cambiado un tiro con nimo de agresin. Nosotros reclamamos San Agustn y ellos reclaman Georgia y las Carolinas, en lo que tienen, he de reconocerlo, razn y justicia, porque fue De Soto quien descubri ambos territorios. El punto es dudoso y valdra ms dejarlo como est. Pero si usted, seor, empieza a fortificar tierras endiabladamente situadas dentro del territorio espaol, insisto en que es usted quien nos pone a todos en peligro. Dada esta creencia, no veo razn alguna para embarcarme en aventuras militares a las que soy absolutamente opuesto. Mucha cara tiene usted, joven rugi el general, para hablarme as! Slo expreso en voz alta repuso James con serenidad lo que todos los habitantes de la colonia comentan a espaldas de usted. Tiene algo ms que decirme, seor? S dijo regaonamente el general. Maana yo, con Mackay y sus escoceses, embarco para la isla de San Simn, que, como usted probablemente ignora, pertenece a una larga cadena de islas que se extienden hasta Florida, formando perfectas defensas naturales contra un ataque naval por sorpresa. Yo voy a fortificar esa zona. Es un proyecto importante, sir James, y tiende incluso a defender las tierras que todava no se le han concedido a usted, en caso de que viniesen los espaoles, como lo harn. Y eso es nuestro territorio, que, a pesar de sus argumentos, se extiende por lo menos hasta el ro Santa Mara y acaso hasta el San Juan. Y como andamos escasos de hombres tiles y fuertes, vuelvo a solicitarle formalmente que nos acompae. Y si me niego? Estar usted en su derecho. Y dentro de los mos decidir dnde tendr su concesin de tierra y tambin cuando resuelvo que se la entreguen. Soy un hombre muy ocupado, sir James, y los intereses de la colonia hacen que no siempre pueda amparar los intereses de los individuos. James sonri. Lo que ms me disgusta del modo de pensar de los militares dijo es que, de un modo u otro, siempre encuentran manera de imponer su voluntad, incluso recurriendo a medio veladas amenazas. Muy bien, seor. Pero yo soy un Jarrett y, como nosotros no nos doblegamos nunca a las amenazas, vengan de donde vinieren, tendr que ir a respirar el aire ms libre de Carolina. Buenos das, seor. Abandonando la presencia del ofendido general, James se dedic a explorar la poblacin. Su principal objeto era averiguar dnde se hallaba la casa de los Knox y cambiar, a ser posible, algunas palabras con Mary. Dadas las dimensiones de Savannah, las probabilidades de conseguir lo primero eran excelentes, pero las de lo ltimo pocas y peligrosas, porque, despus de mirar su desfigurado rostro catorce das seguidos al espejo y escuchado las observaciones de Marta, su no muy favorecida esposa que, siendo lo que era, no tuvo menos de diez mil ocasiones de hacer comentarios al respecto, el temperamento de Peter, siempre malo, haba llegado a un estado en el que era capaz de asesinar a cualquiera. James poda haberlo pensado con slo dedicar alguna atencin a la materia. Ms, como era tpico en l, no lo hizo. Haba apaleado una vez a los Knox y estaba dispuesto a repetir la escena tantas veces como fuera necesario. Pero la facilidad de su victoria le hizo incurrir en el grave error de estimar a aquellos hombres en menos de lo que valan. Antes haba tenido la ventaja de la sorpresa y de su diestro uso de las armas. Esas ventajas se haban disipado. Desde entonces los Knox iban armados y prevenidos. l lo iba tambin, desde luego. Siempre llevaba su porra de espino, su daga colgaba de la cintura y dos skeandhus, los cuchillos menores de lucha, reposaban en sus fundas dentro de sus calcetines de punto, donde siempre los llevan los escoceses. Iba, pues, bien preparado para cualquier cosa. Encontr la casa con facilidad. Para identificarla entre otras que eran su exacta rplica, dio con un agradable punto de referencia. Mary Knox estaba en el patio posterior, tendiendo la ropa. Se hallaba de espaldas a l, de modo que James, inclinndose sobre el seto, pudo examinar sus contornos a su capricho. Le gust lo que vea y tuvo la sensacin de que la gustara siempre. Sabe, Mary ri entre dientes, que es usted muy agradable desde cualquier punto de vista? Desde luego yo prefiero ver su bonita cara. Ella gir sobre sus pies, muy abiertos sus asustados ojos, de un plido azul. Vyase de aqu! musit. Si Peter le encuentra.Sacar otra pata rota y unas cuantas decoraciones ms en la piel replic James. Venga, muchachita ma. Quince largos y crueles das han pasado desde la ltima vez que la bes.

Oh! grit Mary. Y corri hacia la casa. James salt el vallado, la adelant y se interpuso entre ella y la puerta. Ven a mis brazos, mujercita sonri. se no es modo de tratar a un marido enamorado. Marido! dijo Mary con furia. No me casara con usted, sir James, aunque no hubiera ms hombres en la tierra. No soy el nico burlose James. Soy nicamente el mejor. Lo que le ofrezco, bella Mary, es un privilegio largamente anhelado por una legin de atractivas muchachas. As que debe aprovecharse de mi oferta antes de que cambie de opinin. Mary empez: Le he dicho que no me casar con usted... Aunque no hubiera ms hombre que yo sobre la tierra complet James. Entonces tendra pocas probabilidades, palomita. Sera usted atropellada en el torbellino de las que fuesen a buscarme. Anda, deja esas tonteras y bsame. Mis labios, resecos, necesitan el nctar y la ambrosa de los tuyos. Ella se lanz hacia un lado, queriendo eludirle. Pero era intentar escapar de quien tena las piernas de un esgrimidor adiestrado. Antes de medio minuto Mary estaba entre los brazos del joven. Sulteme, sir James! Sulteme, o chillo y llamo a mis hermanos! Llmalos ri James. Puedo volver a darles otro vapuleo, aunque prefiero pasar el tiempo en ms agradables tareas. La bes largo tiempo y despacio. Ella forcejeaba en sus brazos como ave cautiva, pero l la sigui besando hasta que dej de forcejear, cosa que enfureci doblemente a Mary. l apart la boca y mir amorosamente la fina y enojada faz de la joven. Ay, muchacha, muchacha! suspir. T curas los negros males que aquejan mi vida. Sulteme cuchiche Mary. Ya me ha avergonzado usted bastante. Quin cree que soy, sir James, para divertirse conmigo de este modo? Creo que eres un ngel dijo l con voz grave y tierna. Un ngel con el cabello hecho de plata de luna, la boca como una rosa de brezal y los ojos como el atardecer de un cielo de verano. Un ngel enviado para curarme y consolarme. se es nuestro destino, amor mo. Por qu empearse en evitarlo? La mujer se estremeci ligeramente oyendo el lento profundo murmullo de James. Senta que la abandonaba su irritacin. Escrut la faz de James con rpidas y penetrantes miradas. Cada vez que se movan los ojos de la joven parecan emitir aquellos reflejos que tanto le intrigaran a l antes. Sabes, Mary habl, en voz baja que tus ojos no tienen semejantes en la tierra? Cuando se mueven dijrase que despiden de sus pupilas relmpagos de luz. Y cada rayo es una hoja que se clava en mi corazn. Qu ves en mi cara? Veo lo que se oculta tras ella murmur la muchacha. Una faz fea y hrrida, sir James. La cara de un monstruo de villana. La cara del demonio. Claro que... Qu? facilit l. Que cuando me dice esas cosas acerca de mi boca, mi cabello y mis ojos, todo cambia. Creo que es usted un hechicero. Cmo una cara as puede parecer hermosa? l ri a mandbula batiente. No soy un hechicero, jovencita. Es tu amable corazn el que te dicta esas palabras. Y el corazn siempre ve la verdad. Pero ha herido usted terriblemente quejose ella al pobre Peter y tambin ha daado a Cromwell y a Henry. Lo s, y lo siento. De saber que eran hermanos tuyos no les hubiera hecho nada. No tienes derecho, palomita, a acusarme de cosas que sucedieron antes de conocerte, Ea, no perdamos tiempo! Cundo? Cundo? murmur ella. Cundo qu, sir James? Cundo nos casamos. Si quieres voy a la iglesia y hago publicar las amonestaciones hoy mismo. Me siento muy confusa. No quiero casarme, sir James. Porque me acuerdo de lo que hizo a mis hermanos. Y adems porque es usted extrao y terrible. Claro que eso slo es parte de la verdad. La razn autntica es difcil de decir. Procralo dijo suavemente James. Es que yo... empez ella con voz turbada. No me creer una grosera por lo que voy a decirle? De ninguna manera repuso l gentilmente. Hay que explicar las cosas como son. Mary, alzando la mano, se toc el corazn. Hay algo aqu dentro dijo que se avergonzara de que me tocasen. Eso me da nauseas. Me he criado en el campo, sir James, y... Y he visto cmo se cubren los animales en la poca del celo. Dios mo, qu cosa tan horrible he dicho! Nada de eso rebati James. Los hombres se casan para tener hijos, no es as? S dijo sencillamente James. Y los que tenga contigo sern maravillosamente bellos. La faz de la mujer estaba muy plida.

No, sir James dijo Mary, con un estremecimiento. No me casar con usted ni con ningn hombre. James la mir y distingui el temor que nublaba aquellos luminosos ojos. Se dio cuenta de que su tctica era acertada por un lado y errnea por otro. Acertaba porque haba adelantado su cortejo ms en pocos das que en meses, por mtodos ms suaves; y errnea porque, ahora que haba llegado tan lejos, se suscitaba una reaccin que poda impedir ulteriores avances. Y, como era un buen pragmtico sobre todo, abandon inmediatamente su tctica. Soltla y se hizo atrs. Creo dijo, cambiando el tratamiento que se casar usted. No s lo que le ha ocurrido para hacerle tener ese irrazonable temor de las cosas. Lo que se propone hacer, querida Maiy es vivir a medias o encerrarse en vida. Y eso es monstruosamente errneo. La incomparable y dulce belleza de usted necesita perpetuarse. He trado aqu conmigo un sueo, y veo en usted el instrumento que puede permitirme realizarlo. Qu sueo es se, sir James? pregunt ella. Crear en esta nueva tierra una raza de hombres, al modo de mi clan, como los que han existido durante siglos en Escocia. Pero mejor que ellos. Ms bravos, ms gentiles, ms delicados, una estirpe de gentileshombres del Nuevo Mundo: los Jarrett de Georgia. Y eso requiere escoger con cuidado la progenitura femenina, porque mi mujer no ser slo madre de hijos, sino de estadistas, poetas, guerreros y seores. Yo soy el ltimo varn de mi estirpe y conmigo se extinguiran el clan Jarrett y el marquesado de Aryle, a menos que me case y tenga hijos. No le parece claro? No ve que para eso faltan mujeres? Se engaa usted diciendo otra cosa. Es usted un brujo dijo ella. Precisamente estaba pensando que... Lo s, y por eso le dije que se engaaba. S, hay falta de mujeres, porque, Mary ma, en toda esta ancha tierra, slo existe una que pueda encarnar mis sueos. Y, por la compasiva bondad de Dios, la he encontrado. A m? susurr Mary. A usted. Nosotros los Jarrett somos una gente muy arrebatada, de lo que creo haberla convencido muy a mi pesar. Necesitamos atemperar nuestra impetuosidad con una sangre ms delicada. Mis hijos no deben andar por la vida dando voces, alborotando y esgrimiendo puales. Tendrn otras cosas que hacer, y cosas mucho mayores. Habrn de construir un Estado. Estarn destinados a guiar los destinos de esta vasta tierra con manos firmes y capacitadas. Orgullo y fuerza mayores que los de los reyes los tendrn de m, pero necesitarn ternura, gentileza y suavidad, refrenamiento de s mismos, consideracin de los derechos de los otros y la verdadera cortesa que constituye el complemento de la nobleza, y esas cosas han de ser aprendidas en el regazo materno. Tambin el temor de Dios, que es el principio de la sabidura, y la reverencia ante lo incognoscible e inimaginable. Todo eso, ngel mo, slo usted podra darlo a mis hijos, porque yo carezco de tales cualidades. As que pinselo. No la apremiar. Me parece dijo ella de sbito que en usted no hay un hombre, sino dos, sir James. Dos? ri l. Yo soy legin, amiga. S repuso ella seriamente. Lo es usted. Sali del barco tocando la cornamusa y yo repar en usted antes de que me viera. Claro que era por el vestido. Saba por conversaciones y libros que los montaeses de Escocia llevan faldas, pero verle vestido as me produjo una gran impresin. Luego le vi la cara... Y qued ms impresionada todava? S y no. Usted tiene a veces una cara monstruosa, sir James. Slo a veces? sonri l. Slo a veces. Porque cuando habla como ahora, con tanta gentileza y suavidad, comprendo que todo es una mscara y que se esconden muchas cosas detrs de ella. Creo que se enmascara usted para intimidar a la gente. Cuando hace un momento hablaba de sus sueos, me pareca ver los ojos de Miguel brillando en el rostro de Lucifer, claros como la estrella de la maana. Me gustan sus ojos, sir James. Gracias respondi l con gravedad. Puedo tener alguna esperanza? No s gimi ella. Me deja usted tan confusa... Viva la confusin! ri James. Mire, Mary, deme la oportunidad de hacerle la corte franca y honorablemente. Nada tiene usted que temer de m. La considero un tesoro inapreciable. Antes me morira de pie que hacerla a usted dao alguno. Prometo no estrecharla entre los brazos como un loco, ni besarla en la boca quiera usted o no. Porque eso, adems, ya no es bastante para m. No es bastante? protest ella. Me parece que es excesivo, sir James. No es bastante repiti l con firmeza. De ahora en adelante los besos que tenga de usted, por pocos que sean, han de ser dados con buena voluntad y no arrancados de sus labios a la fuerza. Porque los besos robados son caricaturas de beso. Yo deseo que detrs de ellos est su gentil corazn. Vamos, vaya y llame a sus hermanos. A mis hermanos? tartamude la joven. S. Har las paces con ellos, les pedir perdn y les rogar que me concedan el derecho de venir a esta casa como pretendiente de su hermana. Lo nico que le concedern dijo ella con tristeza es la muerte.

No lo creo seri l. En todo caso, encontrarn que la tarea de matarme es monumental. Vaya y llmelos, mujer. No puedo, no estn aqu, sino en el campo, vigilando el ganado. Sir James... Hable, amor. Procure no interponerse en su camino. Ya ha habido bastante sangre. Si hay otra lucha puede morir uno de ustedes y no quiero que uno de mis hermanos muera a sus manos. No, a las suyas no. Por qu no particularmente a las mas? dijo James. No lo s. S, lo s. Pero es tan extrao... Extrao? repiti l. Me parece haberle conocido a usted hace muchsimo tiempo. A pesar de su brutal crueldad, se me antoja ver en usted un amigo. Y ello hace la cosa doblemente horrible. Porque no quiero... Que uno de ellos me mate. Particularmente ninguno de ellos. S afirm ella sencillamente. No puedo explicarlo, pero es lo que siento. Su dulce corazn es el que habla dijo James con ternura. El corazn tiene sus razones, que son ms verdaderas que ninguna otra de las razones del mundo. Pero cundo la ver? Necesito verla. No va usted a suprimirme toda mi paz, toda mi alegra, mis nicos rayos de sol. No repuso ella con tono turbado. No le quitar ninguna de esas cosas, sir James. A veces... A veces salgo a pasear. Sola? Sola cuchiche ella, siempre que me prometa usted reportarse. Se lo juro por la tumba de mi padre dijo l, con fervor. Cundo sentir usted la necesidad de dar un paseo? Maana dijo ella. Tengo que recoger ciertas races para curar el reuma de Marta. Marta? Mi cuada, la mujer de Peter. Qu mujer tan quejumbrosa y molesta! Si me caso alguna vez ser, en parte, para quedar libre de ella. No ser poco ri James. Ahora, Mary, deme un beso de despedida, porque tengo una cosa que hacer. - Cul? pregunt Mary. Visitar al general por segunda vez para manifestarle que he cambiado de modo de pensar. Casi me orden que le acompaara maana a la expedicin de la isla de San Simn. Le contest que, antes de recibir rdenes de nadie, pensaba dejar la colonia e irme a Carolina. No, James murmur presurosamente la joven. No, me enga. Porque dejar de verte sera lo mismo que morirme. Es verdad insisti ella que me ama usted, sir James? Ms que a mi temor de la muerte o a mi esperanza del cielo respondi l lentamente. Te quiero como nunca he querido a otra. Has tenido muchos disgustos en tu pasado? murmur Mary. Muchsimos rezong l. Anda, bsame. No, no. Por qu no? Nunca he besado antes a un hombre. Ni ninguno me ha besado ms que t. Estoy avergonzada, James. l la mir fijamente, como queriendo grabar su rostro en su recuerdo. Despus suspir. Como quieras, Mary. Y dejemos el paseo de maana, porque no estar aqu. No estars aqu? murmur ella. No. Me ir con el general a buscar a los espaoles en sus guaridas... Y cundo volvers, James? Dentro de quince das o de un mes.! Dios lo sabe! Parece que tenemos que construir una fortaleza y hasta que emprender una guerra quiz. Una guerra! Entonces puedes... Morir? S, mujer dijo l desganadamente. Qu ms da? Mi vida, tal como transcurre ahora, no tiene valor alguno. Adis, Mary. Se volvi y avanz un paso. Luego otro. Mir atrs. Con atnita alegra advirti que la joven lloraba. Gir sobre sus talones y la tom entre sus brazos con tanta precaucin como si la joven estuviese hecha de frgil cristal. Por qu lloras, amor? No lo s solloz ella. Me has puesto la cabeza trastornada. l se inclin y le bebi las lgrimas, rozndole las mejillas con los labios tan suavemente como una insinuacin de brisa. No llores, Mary ma. No quiero que por m eches a perder tus lindos ojos. Djame balbuci Mary.

La solt y permaneci contemplando sus ojos y su semblante. Quisiera dijo ella en un gemido, con una voz que era un terrible y desolado canto de desolacin, quisiera poder besarte. Prueba dijo l. Y permaneci inmvil, esperando. Ella dio un indeciso paso hacia el joven. Y otro. Se detuvo. No puedo jade. No tengo valor... Yo te lo prestar repuso l. Inclinose y roz su boca, acaricindola como si fuese una flor, con las manos cadas, sin tocarla. Se enderez, sonriendo. Los ojos de Mary eran ms plidos que los de un declinante cielo de agosto. Estaban muy abiertos y los colmaba algo que pareca maravilla y tambin quiz ternura. Luego, volvindose sin una palabra, huy hacia la casa. James la observ. Largo tiempo contempl la puerta cerrada y mucho ms largo tiempo qued impreso en su cerebro hasta el ltimo pormenor de los labrados de la madera. Luego se volvi y se alej de all. Inconscientemente empez a andar al paso de marcha de los montaeses, recias sus pisadas en el silencio del medioda. Pero no poda orlas, porque se sobreponan a ellas los latidos de su corazn.

CAPITULO XII
Mary Knox dej caer la pesada barra de encina con que se atrancaba la puerta y, volvindose, se apoy en el muro. Temblaba, aunque sus dulces ojos seguan muy abiertos. All continu sin moverse hasta que el chirriante sonido de la risa de Marta se desencaden. Aqu est le pequea Mary, tan contraria a cualquier coqueteo burlose Marta, mordaz. Aqu est la seorita Mrame y no Me Toques, ms pura que la miel. Oigamos ahora lo que tiene que decir Mary Knox, para justificar las cosas. Mary mir fijamente a su cuada. Slo te dira que no hablases de esto a Peter. Pero s que la esperanza es vana. No obstante, Marta, recuente que Peter no es invencible. Y si haces que combata otra vez con James, pudiera ocurrir que tuvieses que llevar tocas de viuda. Y piensas, mozuela dijo Marta con desdn, que eso me importa una higa? Si tu galancete con faldas me hace el favor de librarme de las atenciones amorosas de tu hermano, que parecen las de un animal, se lo agradecera eternamente. Y dijo Mary suavemente si Peter matase a James qu piensas que sera de m? Me tiene sin cuidado dijo glacialmente Mary. Las penas o las alegras de cualquiera de los Knox me dejan indiferente en absoluto. De modo que se es tu James? Sir James Jarrett, marqus de Aryle y seor del clan Jarrett. As que tendr que hacerte reverencias toda la vida, si las intenciones de ese hombre son honradas, de lo que dudo. Lo son repuso Mary. Ya me ha pedido que nos casemos. Deseaba que llamase a Peter a fin de pedirle permiso para publicar las amonestaciones. Muy de prisa va, no? Pero sus mtodos carecen un tanto de diplomacia. No puedes esperar que Peter est bien dispuesto a que te cases con Jarrett y compartis el mismo lecho (porque ya se ve que toda tu frialdad es nieve de superficie, seora marquesa), tratndose de un hombre que le ha marcado las orejas y las narices como las de un jabal. No s por qu te empeas en ser tan antiptica quejose Mary. Una leccin que he aprendido al enlazarme con la augusta familia de los Knox respondi Marta secamente. Supongo que tu salvaje, vestido como una mujer, ha conseguido ya tu ruboroso s de doncella. No titube Mary, no le he prometido nada. Pero lo hars ri desagradablemente Marta. Con beneficio del clero o sin l, porque el fin y al cabo eres una Knox y tienes todos los bajos apetitos de la familia, muy bien escondidos bajo esa cara pacata que te hace parecer un ngel de escayola y doradura. Me gustara escuchar a vuestra puerta tu noche de boda. Estoy segura de que ser l quin se dar por vencido antes de que t te canses. No quiero escucharte jade Mary. Saba que tu mente era muy sucia, pero... Pero que no sabra expresar esa suciedad en palabras, verdad, virgencita impoluta? No quieres enfrentarte con la verdad acerca de ti misma? Pronto la aprenders sin que nadie te la recuerde. Anda, treme mi t de hierbas si es que a estas alturas no se ha pasado ya. Y en virtud de todas estas cosas James Jarrett no ocup aquella noche el alojamiento que momentneamente le haba asignado el general, porque la viperina lengua de Marta inform de todo plenamente a sus hermanos. Los tres, ardiendo de rabia, marcharon en busca de James, el cual, desde luego, no lo saba. Tampoco se hubiera conturbado mucho de saberlo. Despus de su entrevista con el gran hombre, que transcurri un poco ms cordialmente que la anterior, pas el resto del da explorando los alrededores de Savannah, siguiendo la orilla del ro y dedicando particular atencin a las caletas y entrantes de la costa suficientemente abrigados para proporcionar puerto a las embarcaciones de unos emprendedores, si que un tanto ilegales, importadores de ron. Gracias a Dios, refugios no faltaban y las muchas islas con los estrechos y sinuosos brazos de agua que las separaban del continente hacan de tal costa un paraso para los contrabandistas. Pens alegremente que Tim deba de ser un asno cuando se haba dejado sorprender en parajes como aqullos. James no lo sera. Tena sealados siete posibles lugares de desembarco, uno para cada noche de la semana. Nunca se abordara el mismo lugar dos noches consecutivas y pens que en dos aos, si no en uno, podra construir la casa que proyectaba. Pensando as inici el retorno a Savannah. Se haca de noche rpidamente. No por eso aceler el paso. Avanzaba mirando el ro y el cielo y procurando discernir el primer plido titilar de una estrella en la oscuridad creciente. Vio, al fin, un dbil punto luminoso precisamente sobre su cabeza. Le pareci casi una bendicin. Senta en sus venas suaves estmulos vivificadores que le inclinaban... a la paz. Mary... pens. Esta vez he elegido bien, Qu buena mujer har, siempre bonita y dulce! Y qu buena madre para mis hijos! Ten la seguridad de que ser paciente, dulce amor mo. A ti ha de ganrsete lentamente, ensendote el significado del ardor amoroso. Contigo habr consumacin y no violacin. Aunque haya de esperar mucho tiempo, t vendrs espontneamente a mis brazos... Aument la velocidad de su marcha. Despus de todo, aquella tierra nueva y brava abundaba en bestias salvajes y l no tena el

menor deseo de luchar. Deseaba conservar aquella calma de nimo que de pronto le posea. Y por eso y, no por temor, haba avivado el paso. Cuando entr en Savannah otra vez, era de noche. A distancia brillaban las antorchas de pino de los centinelas. Fuera de ellos, no se vea a nadie. Inici la bsqueda de la casa que le haban designado, tarea sumamente difcil donde todos los edificios eran idnticos. Encontrla al fin y alz la mano para llamar. Pero no lleg a hacerla descender, porque sinti estallar sobre su cabeza todos los relmpagos del cielo. Not que caa y se hundi en profundas tinieblas. Pero, antes de perder completamente el sentido, oy una voz que deca: Dale otra vez, Crom. As estaremos ms seguros. Despert con la cabeza dolorida, pero sin divisar ya luz interior alguna. Parpade y su visin fue aclarndose. Una hoguera proyectaba grotescas formas sobre los rboles que le circundaban. Las sombras tenan formas de gigantes, inclinados como antiguos adoradores del fuego, postrndose ante su dios. James volvi muy lentamente la cabeza. A su alrededor nada pareca moverse. Incluso a travs de sus ropas sinti la mordedura de las ligaduras de piel sin curtir con que le haban sujetado a un rbol. Comprendi que era intil luchar contra tales ataduras. Las haban colocado gentes expertas. Movi un poco ms la cabeza, ya convencido de que, por lo menos, no iba a desplomarse. Y luego vio a los Knox. Se inclinaban sobre la hoguera, contemplando algo que haban puesto al fuego. Retorciendo el cuello James pudo ver de lo que se trataba: un hierro inserto en el extremo de un palo. Era un hierro muy curioso, conformado en forma de letra K. Hallbase negro an, pero sus bordes comenzaban a adquirir un oscuro matiz rojoazuloso. Yo creo que ya est bastante caliente dijo Henry Knox. No gru Peter. Cuando le marque deseo que quede marcado para siempre. Mirad exclam Cromwell, ha recobrado el sentido y nos est mirando. Buenas noches, seores salud burlonamente James. Ya vers lo buena que es escupi ms que dijo Peter. Vas a aprender lo que significa jugar con los Knox. Como si el dejarme sealado no fuera bastante, te atreves... A besar a tu hermana dijo placenteramente James. Por segunda vez, en pleno da y en vuestra misma casa. Verdad que soy muy atrevido? Claro que no estabais all entonces. Si hubiramos estado replic Cromwell, habras salido con los pies por delante. Como me sacaron de la plaza, no? ri James. Me parece que no, muchacho. Ninguno de vosotros podis conmigo, ni siquiera los tres a la vez. Debas examinar la diferencia que hay entre nosotros. Yo os dej fuera de combate en un minuto teniendo vosotros las manos libres. Y ahora queris demostrar valor, el valor de los que atacan a traicin y se esconden para atacar. Casi me dais ganas de dejar de hacer lo que pienso. Hacer lo que piensas? rezong Peter. A propsito de qu mal cristiano? A propsito de mi casamiento con vuestro hermana dijo ecunimemente James. No quisiera que mis hijos llevaran sangre de cobardes. De cobardes? rugi Peter. Yo te dar una leccin, perro escocs. Sultale, Cromwell. Mira, Peter, que... dijo Cromwell, desazonado. Te he dicho que le sueltes! aull Peter. No seas bobo, Peter intervino Henry con frialdad. Si le soltamos dar buena cuenta de ti como la otra vez. Yo no he venido aqu a dar una muestra de nuestro valor, sino para cerciorarme de que este cerdo no podr volver a exhibir nunca la cara en pblico. Eso replic James no puedes hacerlo t, Henry. Ni todos los Knox pasados, presentes y futuros. Incluso si me marcarais la piel con ese hierro yo no la escondera. Y, por mucho que los hombres se estremecieran al verme, ms se estremecern cuando pasen sobre vuestras tumbas. Henry dio un paso hacia l y, ahora, que le miraba, James not que era mucho ms agraciado que sus hermanos y se pareca a Mary. Incluso, reflexion James, en su aparente frialdad. Te atreves a amenazar todava? dijo Henry, casi en un cuchicheo. Vamos a ver si te cierro la boca o no. Descarg el puo con toda su fuerza en los labios de James: ste procur apartar la cabeza, ms en el acto sinti en la boca el calor y el sabor salino de la sangre. Henry le golpe con ms fuerza todava. Basta, Hank dijo Cromwell con una mueca. Puedes dejarle sin sentido y entonces no sentir el calor del hierro. Henry permaneci donde estaba. Hierro? replic con sorna. No necesito hierros. Me basta con las manos simplemente para... Quieres decir zarpas, no? ironiz James. Con uas es con lo que pelean los gatitos. Henry se precipit hacia delante, las dos manos convertidas en literales garras. Le cogi por el cuello ferozmente y le golpe la

cabeza contra el rbol. Los dems no intentaron detenerle. James senta que se le escapaba el dominio de s mismo. Procur no perder el sentido y estir las manos hacia abajo, buscando los remates de sus medias, donde llevaba sus dos cuchillos de lucha. En la oscuridad los Knox no haban reparado en ellos; ni siquiera se les haba ocurrido buscar armas en las medias de un hombre. Pero James no llegaba. Las ligaduras estaban demasiado apretadas. Voy a... resopl Henry. Alto, alto! La penetrante voz de soprano era como una hoja de plata forzando la oscuridad. Cobardes, cobardes! Tres contra uno, y necesitis atarle encima. Ya saba yo que estabais aqu. Es el mismo lugar al que trajisteis a aquella muchacha india cuando por poco provocis la guerra. Y ahora esto. La joven se ape de su montura de un salto. A la luz de la hoguera James la encontr ms encantadora que nunca. Se lanz hacia James y procur protegerle con su cuerpo. Estaba temblorosa. El contacto, incluso en aquellas circunstancias, resultaba muy agradable. Fuera de ah, desvergonzada! mand Henry. Nos has hecho el hazmerrer de toda Savannah y ahora... Y as te propones remediarlo? contest Mary. As pretendis demostrar qu clase de hombres sois los de la familia? Lo nico que hacis ver es el miedo que le tenis. Soltadle. Le pedir que no os ataque y estoy segura de que me har caso. Verdad, James? Verdad que no hars dao a estos chicuelos que quieren jugar a los pieles rojas? No respondi, James, no les har dao. No es propio de un Jarrett ensuciarse las manos con sangre de cobardes. sa s que est buena! bram Peter. Mira las seales que tengo, jovencita. Mira cmo me ha dejado. Y para eso no hay ms que una respuesta: sta. Se inclin y sac del fuego el hierro candente, que reluci, rojo en las tinieblas, proyectando una diablica claridad sobre la desfigurada faz de Peter. Mary miraba a su hermano mayor sin proferir palabra. James ni siquiera se dio cuenta de cundo se pona en movimiento. Pero cuando lo hizo fue como si descargase un rayo. Su figura se perfil al rojo resplandor del fuego. Sus uas se hundieron en el rostro de su hermano, ensangrentndoselo. A pesar de su corpulencia, Peter se tambale bajo el ataque de la joven. Dej caer el hierro de marca. Ech hacia atrs su enorme mano. El sonido que produjo al asestar un golpe con la mano abierta contra la cara de su hermana fue el ms tremendo, rudo y cruel del mundo. Mary cay a tierra y permaneci inmvil. No s si sabrs, Peter Knox dijo James sin alzar Va voz, que eso te va a costar la vida. Peter se inclin y recogi el hierro. Se haba enfriado demasiado. Lo mir con disgusto. Hay que volver a calentarlo mascull. Mary reaccion. Se levant, tambalendose, y se aferr otra vez a Peter. Cromwell y Henry se precipitaron hacia ella, para sujetarle los brazos. Pero era demasiado tarde. Mary, que haba sacado la pistola del cinturn de Peter, se libert de ellos y les amenaz con la pesada arma, que se mova locamente en sus manos. Os matar solloz. Tocadle y os mato! Pero Henry era, entre todos, el que conoca mejor a su hermana. Se adelant hacia ella, plantndose ante la boca de la pistola. Dispara dijo con tranquilidad si eres capaz de matar a un hermano por ese cerdo. Tira y te condenars, Mary. Pasars el resto de tu vida pensando en lo que has hecho. Mary permaneci indecisa. Henry dio otro paso. Ella, con repentino movimiento, alz la pistola y oprimi el disparador. La detonacin reson en la noche con ms intensidad que la tronada de agosto. Ese tiro al aire dijo har venir a los guardias. Maldita seas! aull Cromwell. Perra traidora! Vuelve a poner el hierro en el fuego, Peter dijo framente Henry. Tendremos tiempo de sobra antes que esos marranos medio dormidos lleguen aqu. Bestia! clam Mary. Yo... Ven, Mary dijo suavemente James. Ella corri hacia l. Cromwell se dispuso a seguirla. Djala que mire a su galn mientras est guapo todava se mof Henry. Mary cuchiche James, saca dos cuchillos que tengo en las medias. Arrodllate como si fueras a desmayarte y pnmelos en las manos. Ella le contempl durante menos de medio segundo antes de obedecerle. Luego cay de rodillas aferrndose a James desesperadamente, mientras tanteaba en busca de las armas. El hierro est condenadamente bien rezong Peter. Pero Mary haba trabajado de prisa. James sinti los mangos de cuerno de los cuchillos en su entumecida mano, un momento antes de que Peter arrancase a su hermana de all.

Bendiciendo la oscuridad y la no inconsiderable distancia a que se hallaba de la hoguera, James emprendi el trabajo. Siempre conservaba sus armas afiladas como una hoja de afeitar, y eso le fue til. En unos segundos tuvo libre el brazo derecho. Lenta y precavidamente cort el resto de sus ligaduras sin dejar de mirar a sus enemigos. Pero ellos permanecan atentos al fuego, viendo cmo el hierro se pona de un rojo color de cereza. De pronto se irguieron. A lo lejos, James oa sonidos de cascos de caballos y de hombres en movimiento. Ahora! chill Henry, con voz tan aguda como la de una mujer. Peter sac el hierro del fuego y se adelant. Mary corri tras l, pero Cromwell y Henry se adelantaron, la cogieron por los brazos y la sostuvieron. Ella forcejeaba locamente. James sonri. Esper hasta que el hierro candente estuvo casi al lado de su cara. Slo entonces se movi. Peter lanz una voz que pareca el mugido de un toro enloquecido, solt el hierro y mir su brazo derecho, que James haba desgarrado hasta el hueso, desde la mueca al codo. James le contemplaba atentamente. Cualquier hombre con una herida como aqulla deba quedar fuera de combate, pero quedara Peter Knox? Al encarnado resplandor del fuego James vio el rostro de su enemigo ponerse blanco de dolor y de la impresin sufrida. Peter dio un paso atrs y emiti un tremendo quejido. Sentose en el suelo, asindose con la mano sana el brazo lesionado. Cromwell y Henry soltaron a Mary y desenfundaron sus pistolas. James se lanz hacia ellos, y el grito de guerra del clan Jarrett estremeci la quietud de la noche. El primero en disparar fue Cromwell. James vio el fogonazo de la plvora en la cazoleta y logr apartarse antes que el arma retumbara. Oy el silbido de la bala. Se inclin avanzando a pasos de una vara de longitud y en zigzag, para desorientar la puntera de Henry. Pero no lo consigui lo bastante. Experiment la sensacin de que le aplicaban un hierro al rojo blanco a las costillas, mas ni siquiera esto moder la velocidad de su avance. La herida, aunque no profunda, le haba desgarrado el costado como con el golpe de un mellado cuchillo. La sangre flua a borbotones. Debe de haber una vena interesada pens James con amargura y Dios quiera que no sea ms. Lanzose sobre ellos con un cuchillo en cada mano. Los hermanos retrocedieron desenvainando sus grandes cuchillos de monte. Pero James peleaba con la rapidez del rayo y pareca un azogado. En menos que tarda en decirse, haba herido a los dos. Nunca supo cmo pudo haber terminado la cosa, porque el duelo acab casi en cuanto hubo empezado. El general Oglethorpe desemboc en el claro a la cabeza de la tropa. Slo dijo dos palabras, profirindolas con sequedad y con el ms profundo disgusto: Otra vez! Se volvi a los soldados. Prendedle dijo, sealando a James. No intervino Mary, indignada. l no ha hecho nada. Han sido mis hermanos. Nada? dijo adustamente el general, sealando el lugar en donde Peter Knox yaca, empapando el suelo con su sangre. Me parece que ha sido mucho, seorita Knox. No tuvo ms remedio, seor solloz Mary. Mis hermanos le ataron a un rbol e iban a marcarle la cara con un hierro, general. Uno de los soldados recogi el hierro an caliente y lo present a Oglethorpe. Despus, con otra mano, recogi unas tenazas afiladas. Ya, ya dijo el general rezongonamente, con el espectro de una sonrisa jugueteando sobre sus labios. Pero estos seores debieron olvidar los cuchillos que ustedes, los feroces escoceses, llevan en sus calcetines, eh, sir James? Exacto confirm James, con una mueca. Pido su augusto perdn, general. Pero me gustara que me dejase hablar unas palabras. Hable gru el general Oglethorpe. Hubiera podido matarlos en caso de haber querido. Me cabe alegar legtima defensa. Agrego tambin que obr con clemencia. Peter ignoraba que yo tena un cuchillo. As que pude haberle abierto el vientre. Bien dijo el general. Ahora iganme todos. En primer lugar, un destacamento llevar al seor a la ciudad para que le curen la herida antes de que muera desangrado. Y otra cosa. No tolerar venganzas de escoceses ni de nadie en Georgia. Al primero de ustedes, cualquiera de los Knox o sir James que encuentre alterando el orden, le har aplicar sesenta y nueve latigazos de los mejores sobre la espalda desnuda. Est claro? Perfectamente, seor dijo James con seriedad. Acaso con demasiada seriedad. Principiaba a sentirse dbil y enfermo, tanto ms cuanto que el coleto empezaba a pegrsele al costado con la humedad de la sangre, y la herida le dola horrorosamente. Qu responden ustedes? pregunt el general a los Knox. De acuerdo contestaron adustamente. Muy bien. Vyanse a casa. Particularmente usted, sir James. Esa ferocidad de usted pienso dedicarla a buenos usos, y pronto. De acuerdo contest James. Pero antes de irme, seor, me gustar cambiar una palabra con la seorita Knox. Debo darle las gracias por haberme salvado la vida, o al menos preservado mi varonil belleza. Me dan permiso para cortejarla, seores?

Se lo dar cuando est muerto replic Henry Knox. De manera que as andan las cosas? rezong el general. Me parece que la seorita Knox es mayor de edad y sabe bien lo que quiere. Ms valdr que la preguntemos a ella. Seorita Knox, tiene usted algo que objetar a que sir James la visite en su casa? Nada, seor dijo Mary con firmeza. Y usted, sir James (y diga la verdad, grandsimo truhn), tiene respecto a esta seorita intenciones que puedan someterse al criterio de todos? Me propongo casarme con ella, seor respondi simplemente James, si ella accede. Pero es endiabladamente difcil poder hablar con ella tranquilamente mientras estos moscones anden siempre metindose por en medio. Habrn de callar la boca, como usted, so pena de recorrer la ciudad tras una carretilla recibiendo azotes dijo el general con sequedad. Por mi parte, apruebo cordial mente esta boda. Es una manera muy decorosa de extinguir en flor un futuro pleito de sangre. Si de ese matrimonio sale una estirpe de luchadores como usted, muchacho, la colonia tendr mucho que agradecerle. Nosotros no aprobamos... empez Cromwell. Me tiene sin cuidado su aprobacin, seor Knox respondi el general. Los das de los Montescos y Capeletes tenan ya una antigedad de doscientos aos incluso cuando el gran bardo compuso sus inmortales versos. Le comprendo la intencin, pero no quiero guerras familiares en la colonia. Ustedes los Knox no son mala gente. Ni, por lo que s, lo es sir James. Estoy ordenando que se comporte con decoro y ustedes deben darle la probabilidad de hacerlo. Y yo (aunque me parece que ustedes no) tengo suficiente fe en la honradez de su hermana para saber que tendr a raya a James. Ahora, a casa. Dejemos a estos dos enamorados en paz. Ella no deca una palabra mientras caminaba. James se tambale una o dos veces. Estaba perdiendo una endemoniada cantidad de sangre, pero procuraba no expresar su dolor. Anhelaba tomar a Mary en sus brazos, mas se retena. El silencio era insoportable. Pareca hacer sobre los nervios del joven el efecto de un millar de diminutos pies que recorriesen su espina dorsal. Mary... empez. Me prometiste respondi ella, con voz desfigurada por la furia que no haras dao alguno a mis hermanos, y poco te ha faltado para matar a Peter. Lo siento repuso l, pero aquel hierro ardiendo estaba demasiado cerca de mi cara para que me ofreciese amenidad alguna. Tena que cerciorarme de que iba a dejarlo caer y no poder recogerlo de nuevo. Temo contest Mary, sofocada que no podr coger ninguna otra cosa en esta vida. Son mis hermanos, James. No puedes recordarlo un momento siquiera? Preferira olvidarlo para siempre dijo James, malhumorado. Ella, volvindose, le mir. Adis, sir James se despidi con frialdad. Desde aqu conozco bien el camino de casa. Mary, por amor de Dios! Nada de por amor de Dios, sir James. No me gustan las blasfemias. Y menos an me gusta tener por pretendiente a un hombre que procura destrozar a mis hermanos cada vez que se encuentra con ellos. El la mir, intentando descifrar en la oscuridad la expresin de sus ojos. Esta vez, cario dijo l quietamente, no puede decirse que me haya encontrado con tus hermanos. Me golpearon la cabeza por la espalda ante mi propia puerta y me arrastraron a los bosques atado como un cerdo. Volv en m cuando estaban preparados para marcarme. T desfiguraste la cara de Peter horriblemente aleg ella. Entonces no saba que era hermano tuyo. Pero le her teniendo l las manos desatadas y estando en condiciones de pelear. Y lo hice despus que l insinu el primer golpe. Lo cual deba establecer una diferencia incluso ante tu singularmente angosta mentalidad femenina. Pero parece que no, y eso me disgusta ms todava. Ella le mir. Sbitamente sus ojos se iluminaron. Tienes razn murmur. Soy injusta. Lo que se proponan hacer era horrible. Pero... Pero ahora tenemos al general de nuestra parte respondi presurosamente James y con su ayuda podemos casarnos. Basta que t misma fijes el da, Mary. Ella movi lentamente la cabeza. No pienso casarme contigo dijo. Por qu no? pregunt l, spero. He vivido toda mi vida entre brutos salvajes contest ella, aunque no est bien que yo hable as de mis hermanos. El hombre con que me case, si es que existe, ha de ser delicado y gentil. T no eres ninguna de las dos cosas. Me horrorizan la sangre y la lucha, James. Y contigo tendra que estar esperando siempre lo mismo. El qu? dijo l dbilmente.

El da que te trajeran a casa en angarillas, revolcndote en tu sangre cuchiche ella con la voz ronca de horror. No podra soportar eso. As que tengo que olvidarte o morir. Verdad que eso es porque me quieres? murmur l con ternura. No. Te odio! Me pareces un hombre horroroso. Tanto dijo l, con una risa contenida, mientras senta que se le desmadejaban hasta los huesos que esta noche acudiste corriendo a defenderme, amenazaste con hacer fuego contra tus hermanos y luchaste como una fiera. Hubiera hecho lo mismo por cualquier otro... contest Mary. l clav sus ojos en los de la joven. S? murmur. Inclinose y encontr su boca. Ella se irgui intentando rechazarle. Su mano izquierda se desliz a lo largo de la rasgadura que la pesada bala de Henry haba abierto en el costado de James. Sinti la caliente pegajosidad y la humedad de la herida. Retir la mano y la levant. A la luz de la luna la sangre que la cubra completamente pareca negra. James! clam de un modo salvaje y terrorfico. Te han matado! Ests sangrando de un modo espantoso y no dices una palabra. T no eres un ser humano. T eres... Porque tienes en el cuerpo una herida inmensa y no te quejas ni gritas. Ni usas eso en tu defensa cuando te acuso de herir a mis hermanos. Qu clase de criatura eres? Un hombre dijo l con serenidad. No es extrao que no hayas reconocido la casta, porque no quedamos muchos. Una nueva punzada de dolor le hizo parpadear sbita mente. El involuntario contacto de los dedos de Mary con la herida haba vuelto a abrirla. De todos modos, soy lo bastante humano aadi suavemente para saber que ahora no me queda ms que acostarme y morir. Lo ltimo lo dijo por puro clculo. La herida, aunque bastante grave, distaba mucho de ser mortal, y l lo saba:: Pero saba tambin explotar sus ventajas. Dejose caer en tierra con gracia verdaderamente teatral y oy a Mary pronunciar su nombre a voces. No mueras, James! solloz. Dios mo, no permitas que muera! No lo permitas, Dios, no lo permitas! Adis susurr l tiernamente. Queda en paz, mi Mara. Muero en paz despus de conocerte. Ella se precipit sobre el joven, besndole el rostro, los ojos, la garganta. Tanto ardor result excesivo para l. Haba perdido mucha sangre y estaba terriblemente dbil. Lo que deseaba ficcin se tornaba realidad. Se nublaron la luna y las estrellas y la faz de Mary desapareci en la oscuridad. Slo oa la voz de la muchacha, lanzando gritos. Mary hundi sus frenticos dedos en la larga cabellera de James, le levant la cabeza, llev su boca a la suya y la encontr fra como el hielo. Sotole y vio que la cabeza del joven caa inerte. Y los alaridos de Mary llenaban la noche tranquila y en cristalinos fragmentos parecan romperse en las mismas estrellas. Lo ms importante fue que atrajeron a los soldados. stos le recogieron y le llevaron a su casa. A la maana siguiente el mayor escndalo de toda la historia de la colonia agit Savannah. Porque Mary Knox se neg a dejar el lado del lecho de James Jarrett en toda la noche.

CAPITULO XIII
As fue como James Jarrett no pudo partir con la expedicin que el general Oglethorpe enviaba a fortificar las islas al largo de la costa. Pas ms de una semana en el lecho y durante ese tiempo Mary le visitaba diariamente, con gran delicia de las lenguas viperinas de ambos sexos, que infestaban la colonia. Y, cada vez, traa ms inquietantes noticias sobre la salud de Peter. James no haba odo nunca que una cuchillada en un brazo matase a un hombre, sobre todo tan corpulento y fuerte como Peter Knox, pero se era, al parecer, el desenlace con que amenazaba la herida. Est terriblemente mal, James dijo Mary. Yo lo encuentro extrao. Por qu, Mary? Porque realmente su herida no es peor que la tuya y t ahora ests bien casi del todo. Adems Peter ha recibido heridas antes. Una vez, en uno de sus viajes a Florida, los seminlas le dejaron por muerto en un pantano. No obstante, volvi a casa, con siete cabezas de flecha enterradas en la carne, consumido por la fiebre y reducido a la piel y a los huesos. Pero se cur. Ordinariamente l hubiera considerado el corte una menudencia, pero ahora... Se le ha inflamado el brazo? interrog James. No lo s. Marta no me deja acercarme a l, lo que es ms extrao todava. Ella alarde siempre de despreciarle y ahora le atiende como la ms tierna y solcita esposa de este mundo. Mujeres! ri James. Siempre con contradicciones y modos de llevar la contraria. T misma, por ejemplo... Lo s. Pero te he tomado cario. James. Nada ms que cario? No puedes resolverte a decirme te quiero, James? No es una cosa tan difcil. Ella le mir, con los ojos turbados. No estoy segura de que te quiera dijo dulcemente. Eres terrible, James. Y si Peter muere... S, todo habr terminado entre nosotros observ James con amargura. T no podrs casarte nunca con el asesino de tu hermano. No te considero un asesino dijo Mary. Luchaste en defensa propia y podas haberle hundido la hoja del arma en el corazn. Pero, fuera de eso, aciertas. Porque la sangre de Peter manchara siempre tus manos, quisiramos o no. Y eso es mucho para mediar eternamente entre mujer y marido. No veo cmo podramos ser felices en esas circunstancias. Dios quiera que viva! Amn murmur Mary. Y ahora tengo que irme antes de que Crom y Henry sepan que estoy aqu. Piensas que no lo saben? repuso James con incredulidad. Imaginas que en un villorrio como ste, en donde nadie tiene nada que hacer ms que ocuparse en los asuntos del prjimo, no se han advertido tus visitas? Claro que s contest Mary. Pero al parecer nadie se ha atrevido... Bobadas contest James. Claro que se han atrevido, mujer. Mary se levant. Opino que tienes razn y que mis hermanos fingen ignorarlo. Realmente Cromwell no es bravo al modo que Peter lo es. Y Henry mucho menos. Tampoco tienen exactamente deseos de recibir sesenta y nueve latigazos en la espalda, ni sienten ganas de entablar otra refriega contigo. No los censuro. Ya te dije que eres un hombre terrible. James sac del lecho sus largas piernas y se incorpor El esfuerzo que le cost hacerlo le demud el rostro. James! grit Mary. Me parece que vas a desmayarte. l ri, la tom en sus brazos y bes su boca lentamente, con parsimoniosa ternura. Sigues creyndome terrible? S... empez ella. Pero l le ahog las palabras con los labios. O trat de hacerlo. Las palabras salan sofocadas, dulces y suspirantes. Terrible, terrible, terri... James la solt. S, esto es terriblemente bello concluy Mary; y huy. No volvi a casa en seguida, lo que fue una lstima. De hacerlo hubiera descubierto lo profunda que era la nueva devocin de Marta Knox por su esposo. Marta sali de la casa y se detuvo en la escalera de acceso, lanzando a su alrededor rpidas y furtivas miradas. Ya segura de que no poda verla nadie, cruz el patio con rpidos pasos en los que no se notaba huella alguna del reuma de que sola quejarse tan amargamente. Lleg a la puerta de aquel vulgar y til cuarto excusado con que todas las casas de la colonia contaban entonces. Pero no entr en l. Gir alrededor de dicho lugar, espantando a las gallinas, que se alimentaban de los excrementos y que se dispersaron entre

grandes cacareos. Del bolsillo de su delantal Marta sac un rollo de vendas. Se inclin, conteniendo la respiracin para librarse del hedor del cuarto, y empap las vendas en la tierra cubierta de porquera. Cuarenta y ocho horas despus, amoratado el brazo por la gangrena, entre bramidos de toro que retumbaban en la mitad de la ciudad, Peter Knox muri. Unos golpes en la puerta despertaron a James. Alz la cabeza, gruendo. Adelante. Se abri la puerta y Tim Higgins apareci en el umbral. Tena la faz lvida y la mandbula apretada. Arriba, muchacho dijo roncamente. En el embarcadero me espera una barca con una tripulacin negra. Gracias a Dios ests vestido. Ponte los zapatos y ven. Qu diablo pasa, Tim? Has desencadenado el mismo infierno rezong Tim. Las noticias me llegaron hasta la estacada. As que anoche me escap y arregl las cosas. No ests ah quieto.] Vamos! De qu noticias hablas? pregunt James, cansadamente. Peter Knox muri anoche. Y los buenos ciudadanos de Savannah se proponen hacerte el personaje de honor de una pequea y agradable fiesta de patbulo. Van a colgarte, de manera que levntate. James lentamente abandon el lecho. No tena idea coment quedamente de que el amigo Peter fuese tan popular. No lo era. Slo que parece que t lo eres menos an. sa es una razn. Y otra es que en este rincn del mundo donde nunca sucede nada, un ahorcamiento en pblico ser una distraccin que animar mucho el ambiente. Buena idea, no? James se sent en la cama y empez a ponerse el calzado. Mary Knox, blanca como la muerte su faz juvenil, atraves el umbral. James! solloz. Tienes que irte. Se ha convocado una asamblea general de los colonos y se habla... De colgarme contest James con sequedad. Lo s. Gracias por advertrmelo. Y ms gracias todava por no unirte a los dems. No puedo jade ella. Peter era mi hermano, pero t... t no te proponas matarle. Sin embargo dijo James con amargura, ha muerto. Y ahora... Ahora qu, James? Seor y seora rezong Tim Higgins, esperar fuera. Pero, por amor de Dios, Jim, no tardes mucho. Te he perdido desolse James. Y todo por una cosa que no me propona hacer. Oye, Mary... Qu, James? Ven conmigo. Iremos a Carolina o a otra colonia donde no se sepa nada de esto. Lejos de aqu. Dejaremos lo ocurrido detrs y viviremos tranquilos y felices Ella movi lentamente la cabeza. No, James. Mary, te juro ante mi Dios... No, James. Yo llevara conmigo una carga de recuerdos demasiado pesada. Aunque huyramos al extremo de la tierra, cada vez que te mirara vera a Peter tendido en el suelo y vertiendo sangre. O en su ltimo lecho anoche, gritando, gritando... Esa pesadilla se instalara entre nosotros en la oscuridad, se levantara para acompaarnos con el alba y hara que se atragantasen en mi garganta todas las migas que me dieses a comer de tu pan. Adis... lord James... Me siento muy disgustada. Empezaba a pensar seriamente en... casarme contigo. Pues sigue pensndolo. Te har olvidar lo dems. Te sentirs conmigo tan feliz que... El lento movimiento de cabeza de la joven y su silenciosa negativa retumbaban en el corazn de James ms que una tronada. Volvi a sentarse y se quit los zapatos. Luego se tendi en el lecho cuan largo era. James! chill ella. Van a llegar! Vendrn en cuanto la reunin acabe. Puedes indicar a Tim que se vaya manifest serenamente James. Van a ahorcarte! Ya lo s. Pero qu es la vida sin ti para m? James, entra en razones. Hay otras mujeres que encontrars... No hay ms mujer que t, Mary ma respondi l con ternura, y prefiero la muerte efectiva a la muerte viviente que sera no tenerte a mi lado. Ahora vete. No convendra que nos encontrasen a los dos aqu. Ella se inclin y le asi por el brazo. Sollozaba desesperadamente. Vamos dijo. Antes que verte colgado, prefiero ir contigo. Pero Dios te perdone, James Jarrett, el dilema en que me has puesto, porque yo... yo nunca...

James se sentaba ante el fuego, mirando a Mary. Haban llegado a Ossabow, la ms prxima de las islas, a pocas millas de la ciudad. Al amanecer aproaran al Sur, hacia el territorio espaol de Florida. Tim no se haba mostrado partidario de trasladarse a Carolina del Sur. El general y el gobernador Broughton seal son ua y carne. Te cogeran y te entregaran a las autoridades georgianas inmediatamente. Vale ms que corras el riesgo de refugiarte entre los espaoles. Seguramente te permitirn quedarte all, particularmente si das a entender que eres un refugiado poltico de tal o cual estilo, y muestras ciertas tendencias catlicas. James vea a Mary tendida, envuelta en su manta, a cinco varas de distancia del campamento. Se pregunt si deba o no hablarle. Resolvi que no. Ms vala ir con lentitud. Mary no haba abierto los labios desde que salieron de Savannah. Suspirando, l se tendi tambin al lado del fuego. La herida le dola endiabladamente, y la noche era fra y hmeda. Se senta completamente agotado. Y, aunque no lo hubiera credo nunca, se durmi. Despert bajo la griscea claridad del alba, sintiendo sobre los hombros la ruda mano de Tim. Jim, levntate. Tenemos que buscar a la muchacha. Se ha ido. James se puso en pie inmediatamente. Y adnde puede ir? pregunt. Ossabow es una isla, no? Por supuesto dijo Tim con disgusto. Slo ruego a Dios que no intente cruzar a nado el canal que separa l continente de la isla. Hay una corriente condenadamente rpida y... James tena los ojos enloquecidos. f Dios mo! exclam. Vamos en seguida. La busca los entretuvo todo el da. Ossabow no era una isla pequea. Llama a los negros dijo James framente. Tenemos que volver a Savannah. No seas necio, Jim gru Higgins. No hay mujer en el mundo que merezca arriesgar el cuello por ella. Mary s lo merece contradijo James. Pero tampoco me propongo ir a que me ahorquen. Nos ocultaremos en una caleta escondida y t hars las investigaciones que necesito. Hasta que sepa que Mary est segura, no podr conciliar el sueo una sola noche. Oye, muchacho replic Tim, t olvidas que yo soy un preso fugitivo y que tengo la cabeza a precio. Si enseo la cara en Savannah no saldr de la estacada en mi vida. Puede hacer las gestiones uno de los negros sugiri James. Menos an. Sabes de sobra que no se permite el acceso de negros a Georgia. Dios mo! exclam James, casi llorando. Entonces tendr que ir yo. Claro que para colgarme tendrn que cogerme primero y eso va a costarles algn trabajo. Jim... iba a insistir Higgins. Pero James le cogi por un brazo. Tim silabe, no ves all una hoguera? S convino Tim. Acaso se haya escondido en esa cala. Pero no era as. El fuego proceda de la chimenea de una cabaa de pescador. La esposa de ste, una mestiza de piel roja, los mir estpidamente. Dnde est su marido? dijo James con sequedad. Se ha ido respondi la mujer. Eso ya lo s, demonio! vocifer James. Pero, adnde? A Savannah dijo la mujer. Y fue solo? quiso saber Tim. - No dijo la mujer. Fue con una mujer? murmur James. Con una mujer blanca? S dijo ella. Gracias a Dios! exclam fervorosamente James. Menos mal que no trat de pasar a nado. A nado, no dijo la mujer; en bote. En el bote de mi marido. Le dio una libra por el servicio. Bien; todo est arreglado medi Tim cansadamente. Volvamos al campamento y maana zarparemos hacia el Sur. S repuso adustamente James, pero no ms all de la isla de San Simn. San Simn? Ests loco? Si es all precisamente donde est el general. Lo s y por eso voy all. A entregarme a l. Al fin y al cabo, yo no soy culpable de asesinato. Di a Peter Knox una cuchillada en el brazo cuando pude haberle matado fcilmente. De todo lo que pueden acusarme es de homicidio en defensa propia. Lo ms

que me har el general ser encerrarme en la estacada seis meses o un ao. Porque el asesinato implica intento deliberado de matar y l testimoni las circunstancias que concurrieron en aquella lucha. Piense lo que piense el general, no creo que haya hombre vivo que pueda acusarle de ser injusto. Eso es verdad asegur Tim a regaadientes. Ese bho viejo me es insoportable, pero le considero equitativo. Despus de todo no te falta razn en lo que propones. De esta manera, y con algo de suerte, an podremos llevar a cabo nuestro plan, lo que no sucedera estando t en la crcel y yo desterrado en Florida. Te propones entregarte tambin? S, slo me faltaba cumplir un mes. El general probablemente aadir otro por la fuga, y eso puedo soportarlo. S, tienes razn. Pues a la obra dijo James. En su tienda, en medio del recin fundado poblado de Frederica, en la isla de San Simn, varias millas al sur de Savannah, el general James Oglethorpe escuch gravemente lo que tenan que decirle los que se presentaban. Cundo convencer a estos necios de que nadie debe tomarse la justicia por su mano? El que se haya presentado usted ante m es laudable, sir James, pero al parecer no se le ha ocurrido, que puedo dar orden de que le ahorquen sin ms trmites. No dijo James con serenidad. Le conozco y s que no lo har, seor. La gente murmura mucho de usted, afirmando que su celo de reformador es absurdo, sus leyes inaplicables a la prctica y su carcter obstinado como el del demonio. Y creo que en todo eso no deja de haber alguna verdad. Pero no he odo a nadie que le motejase de injusto. Ya repuso el general secamente, con la sombra de una sonrisa vagando sobre sus labios. As que sera injusto que le colgara, sir James? Por completo manifest rotundamente James Tanto a m como a cualquier hombre en mis circunstancias. Conoce usted a fondo la ley inglesa, seor, y sabe que el homicidio no entraa la pena de muerte, y menos en defensa propia. Debo sacar en consecuencia, joven gru el general, que no se propona matar a Peter Knox? De ningn modo. Aparte de que un hombre diestro en el manejo del cuchillo, como yo, hubiera herido a Peter en el corazn y terminado el asunto en vez de darle una cuchillada en el brazo, qu hombre conoce usted, seor, que emplease el asesinato como medio de ganar el corazn de la mujer con quien deseaba casarse? Quisiera o no, usted le mat. Cmo va su asunto con Mary Knox? Temo mucho que haya que darlo por terminado suspir James. Es una lstima lamentose el general. Habran hecho ustedes una buena pareja. Ahora, sir James, qu voy a hacer con usted? Lo que usted quiera, seor, menos colgarme. Aunque le advierto que, si tuviera usted ese capricho, en este momento no me importara mucho. No es mi capricho replic el general, porque, como usted mencion antes, yo soy siempre justo. Quedan los dos en libertad, ya que Higgins tuvo mviles dignos para fugarse de la crcel, puesto que tenda a salvarme a un hombre de lucha al que aprecio. Pero esa libertad est condicionada... A qu? pregunt James. A que trabajen lo que puedan para ayudar a la construccin de Frederica, que algn da llegar a ser una gran ciudad, acaso la mayor del Nuevo Mundo. Adems, necesito sus servicios en mi expedicin al Sur el mes que viene. Srvanme bien y obtendrn la libertad completa. Les parece equitativo? Ms que eso, seor balbuci James. Es usted portentosamente bondadoso. James descubri que la isla de San Simn era un sitio delicioso. Crecan en ella rboles gigantescos, de los que colgaban trepadoras de las all llamadas espaolas, prestando sombra abundante por doquiera. Corra un aire embalsamado y caliente sobre un suelo indeciblemente rico. Tras un da de exploracin, porque su herida no cerrada an no le permita trabajar en las fortificaciones que se levantaban a toda prisa, James visit otra vez al general. Seor dijo, quisiera hacerle una peticin, si no pecara de exceso de atrevimiento. Usted siempre peca de lo mismo, sir James sonri el general, pero yo, como todos los ingleses, tengo cierta debilidad por los picaros valerosos. Hable, joven. En calidad de aventurero tengo derecho a solicitar una concesin de cien acres. Quedara muy agradecido si pudiera tenerlos aqu. Encantado respondi el general. Es infernalmente difcil traer colonos a esta isla. La nica forma que tuve de retener a esta indigna gente que me acompaa, para impedirles desertar, fue poner las vituallas y la cerveza en la primera embarcacin. As que no tenan ms remedio que seguirnos o morirse de hambre. S, seor. Quisiera la concesin hacia el sur, en el lado que mira al continente, para estar resguardado de los huracanes.

Bien. Maana ir con usted el comandante Furness. Celebro lo que ha decidido y espero que saque provecho de sus tierras. Eso me propongo, general. Objetara usted algo a que hiciese a Higgins mi consocio en el asunto? Nada tengo que objetar mientras ustedes se limiten a cultivar la tierra. Tomara muy a mal ver a Frederica sbitamente inundada de... ron. Le doy mi palabra dijo James sonriendo. Y agradeci a las estrellas que el general no se hubiese referido a una semejante inundacin de Savannah. James estaba resuelto a cumplir literalmente su palabra en cuanto a San Simn se refera. Burlonamente reflexion que es mal asunto ensuciar el propio lecho. El 18 de marzo parti la expedicin que deba explorar las aguas del Sur. James adverta que el general era mucho menos agresivo de lo que Tim pensaba. Estudiadas las cosas con serenidad, la poltica de construir fortificaciones al sur era buena. Como el general deca: A quin atacan primero las naciones poderosas, muchacho? A los dbiles e indefensos, o a los que pueden oponerles un can por cada can? La mera existencia de aquellos fuertes poda asegurar la paz. Los dbiles invitan al ataque. Los espaoles reclamaban la posesin de todas las tierras situadas al norte, hasta Port Royal, en Carolina del Sur. James era lo bastante sincero para reconocer la validez de aquellas reivindicaciones, ya que los espaoles haban descubierto todo aquel territorio y trazado mapas de l. Pero siempre lo pensaran dos veces cuando la guerra en perspectiva pareciese ms equilibrada. Con todos sus defectos, el general, como militar, distaba mucho de ser un necio. Con los expedicionarios iban el anciano jefe cherokee Tomochichi, que contaba noventa aos a la sazn, y cuarenta bravos pintados para la guerra, as como Hugh Mackay y sus escoceses. Y otros oficiales y paisanos. James observ en seguida que su popularidad entre sus compatriotas haba casi desaparecido. Al parecer se haba divulgado mucho la noticia de su negativa de unirse al regimiento escocs. Decidi mandarlo todo al diablo y esquivar el trato de sus compatriotas para no verse envuelto en otra pendencia. La expedicin result totalmente pacfica. Dejaron a Mackay y a sus escoceses (con gran satisfaccin de James, porque los murmullos de sorna con que acogan su presencia resultaban endiabladamente difciles de aceptar), en la punta septentrional de Cumberland, otra de la prolongada cadena de islas paralelas al continente, al largo de la costa de Georgia. All construiran otro fuerte que deba llamarse Saint Andrews. El resto de la expedicin continu al sur de la desembocadura del ro Santa Mara, pasado el cual descubrieron una isla a la que llamaron Isla Amelia. Llegaron al fin a San Juan, isla espaola y ltima de las que bordean la costa georgiana. La encontraron abandonada y sus antiguas fortificaciones en ruinas. Embocaron el ro. Tomochichi principi a cantar su cancin de guerra y sus bravos bailaron la danza de la sangre en los puentes de los buques. Pero Oglethorpe los contuvo. No, buen jefe dijo con calma, no vamos en son de guerra, sino de paz. Luego el general hizo que su flotilla volviese a San Juan. Pasaron algunos das reparando el antiguo fuerte espaol y lo dejaron guarnecido. Tras esto se dirigieron hacia el punto de partida, sin haber encontrado un espaol en toda la ruta. Y as James Jarrett volvi a encontrarse en la situacin de un hombre libre. Pero lo que iba a hacer con su libertad se convirti en un problema para l. La tierra que le haban concedido era enormemente rica, slo que dos hombres solos no podan trabajar con provecho una finca de cien acres. Desde luego, James y Tim hacan todo lo oportuno, plantando legumbres y frutas, cazando liebres, venados y pavos silvestres y viviendo como seores de los tesoros de la tierra. Pero para trabajar de verdad la nueva plantacin de James, necesitaban braceros, muchos braceros, y la esclavitud negra estaba prohibida en Georgia. Eso representaba contratar operarios libres, lo que costaba dinero. Y de este particular artculo de intercambio ninguno de los dos poda alardear de poseer arriba de cinco chelines. La respuesta a todo esto era una sola: ron. En el trmino de un mes los arrestos por embriaguez en Savannah aumentaron impresionantemente. Ligeros botes negros se deslizaban por la noche en calas y entrantes de mar, hacindolo cada vez en un lugar diferente. En vano el general orden que se patrullase el ro desde Savannah al mar. James y Tim desembarcaban sus lquidas mercancas en Ossabow, Jekyl u otra de las islas. Se pasaban al continente muy al sur de Savannah y se llevaban a los compradores en carros que seguan rutas desviadas. Los soldados fueron enviados a patrullar por el interior. Y entonces las embarcaciones negras reaparecieron en las calas. En septiembre ya operaban con cinco barcas a la vez y en el jardn que trabajaban durante el da con tiernos cuidados, aunque un tanto soolientamente, los billetes de a libra envueltos en hule, los chelines de plata y las doradas guineas estaban enterrados en formidables sumas. Y Savannah iba camino de convertirse en uno de los lugares ms espiritosos de la tierra. James tena bastante dinero. En la primavera de 1737 poda empezar a construir su mansin georgiana, traer jornaleros y plantar tabaco en las tierras altas y secas y arroz en las bajas y pantanosas. Construira sus diques y compuertas y se convertira en un seor rural. Pero haba un vaco en el mismo centro de su existencia. La poblacin de Frederica aumentaba rpidamente y contena muchas bellas y ruborosas doncellas para quienes pareca que los pblicos pecados de James no constituan precisamente un impedimento.

Pero l segua solo, taciturno y triste, en la, en cierto modo, irracional creencia de que bajo la azul capa de los cielos no poda existir una sustitua de Mary Knox. Tales errores son bastante comunes en las mentes de los hombres de veintin aos. Y era lo malo que James no tena intencin de concederse tiempo para comprobar lo equivocado que estaba. En invierno la amenaza de guerra con Espaa se agrav mucho. James tena la certeza de que slo la callada destreza diplomtica del general Oglethorpe haba impedido el choque hasta aquel momento. Harto adverta James que el general no era ningn poltico ciego, ni se dejaba llevar de prejuicios. Haba hecho por la paz todo lo posible. A principios de febrero, concretamente el da 19, vspera de que partiese la expedicin a la isla de San Simn, haba enviado a Charles Dempsey y al comandante Richards para tratar con los espaoles. En abril, inquieto ante la larga ausencia de Dempsey, envi otra vez al comandante Richards, acompaado por el seor Horton, a San Agustn, para buscar al que faltaba. Los tres hombres volvieron sanos y salvos en unin de don Pedro de Lamberto, coronel de la caballera espaola, y don Manuel D'Arcy, secretario del gobernador de Florida, y a quienes los espaoles diputaban para firmar un tratado de paz. James, cuya amistad con el general se haba estrechado mucho, fue llevado a las ceremonias que se celebraron en la isla de Jekyl, lugar elegido por el general, porque no deseaba que los espaoles viesen sus fortificaciones de Frederica y el nuevo fuerte San Simn que guardaba la punta extrema de la isla. Nuestro general es un verdadero amante de la exhibicin dijo James a Tim. Cuando disparamos salvas pareca que todos los caones de este indecente mundo estaban en accin. Y no slo aqu. Me han dicho que las mismas salvas se han repetido en todos los fuertes que hemos construido a lo largo de la costa hasta la Florida. Lstima que no fueran cargados con bala rezong Tim. Por qu? pregunt suavemente James. Yo cre que t apreciabas a los espaoles. Y los aprecio admiti Tim, muy a regaadientes. Como pueblo, son admirables. Pero no puedo soportar su religin. Eso no me preocupa a m contest James sin inmutarse. No considero a Dios tan mezquino como para cerrar todos los senderos, menos uno, que pueden conducirnos a la obtencin de su gracia. Pero hablando de lo otro, en Jekyl el general puso en accin una escena digna de Covenant Gardens. Estbamos comiendo con los espaoles a bordo de la balandra de guerra Hawk, que manda el capitn Gascoigne. De pronto, Tomochichi y sus bravos saltaron a bordo cubiertos de plumas y pinturas, entonando su cancin de guerra y amenazando con la muerte a todos los espaoles de este mundo por sus supuestos crmenes contra las naciones indias. El general los refren con muchas dificultades, como si no fuera l quien haba preparado aquella entrada. En fin, parece que todo va bien. Se ha firmado el tratado. Se han cambiado obsequios y podemos esperar una paz de por lo menos dos aos. Pero en eso se equivocaban. Al saber que los comisionados regios haban consentido ceder territorio al norte del ro San Juan, el rey de Espaa invit a don Francisco Moral Snchez, gobernador general de Florida, a que volviese a la pennsula, y en cuanto lleg le hizo ahorcar, sin contemplaciones. Y en agosto se present en Frederica don Antonio de Arredondo, que haba navegado a toda vela desde la amenazadora ciudad de La Habana, en Cuba, para presentar la demanda de Su Majestad de que todos los ingleses evacuasen inmediatamente Georgia y se retirasen ms all del ro de Santa Elena, en Carolina. Todo aquello era muy inquietante. Una maana cualquiera podan avistarse velas espaolas en el horizonte y cualquier noche poda resonar el trueno del can en la baha. Ms James se preocupaba poco de eso. Pas el invierno construyendo su casa, que, por falta de ladrillos y su mucha mayor falta de destreza, result ser una triste caricatura de la mansin georgiana que haba planeado. Mas para San Simn resultaba una casa imponente, de dos pisos de altura y pintada de blanco. Qu importaba que las vigas no correspondiesen con los tirantes y que los vientos invernales aullaran en el interior sin que lo estorbase nada? O que, en la primavera, las moscas, insectos y hasta alguna serpiente que otra, usasen la casa como campo de ejercicios? De todos modos era una casa, probablemente la primera digna de tal nombre en todo Georgia. Toda Frederica contemplaba el edificio con admiracin y mal oculta envidia. Durante el invierno, James hizo una cosa ms. Habiendo muerto un hombre llamado Thomas Hogan, James adquiri a su viuda los servicios de una veintena de jornaleros contratados, porque la mujer, abrumada de dolor, se propona regresar inmediatamente a Inglaterra. Ya, pues, estaba listo todo. Se trabajaban los amplios campos, se construan los diques y se inundaban las tierras bajas para plantar arroz. El clan de los Jarrett del Nuevo Mundo, siempre orgulloso, bravo y a punto, estaba en condiciones de comenzar su dinasta. Pero James necesitaba para ello una mujer, y no tena ms que un nombre en todo el mundo: Mary Knox.

CAPITULO XIV
Cuando James Jarrett subi la escalera del desembarcadero de Savannah, se reuni en torno a l una muchedumbre. Miraban con asombro su faldilla y tartn nuevo y la pluma ladeada picadamente sobre su gorrillo. Advirtieron tambin las pistolas que colgaban junto a la daga de su cintura, el machete escocs a la izquierda y los dos cuchillos auxiliares en las bocas de los calcetines. Aquella visin pona una atrevida mancha de color en un mundo montono e incoloro. Muchos murmuraban agriamente, sonaban sombras referencias a la ausencia del general que estaba en Inglaterra, donde haba ido a procurarse tropas y municiones contra el ataque espaol que se tema y, en fin, daban a entender que, sin la proteccin del general Oglethorpe, aquel valiente con faldillas caera fcilmente en sus manos ahora que estaba ya ms que maduro para la horca. Pero los que as pensaban se fijaron en sus armas y en su rostro y cambiaron de criterio. Limitronse a seguirle a corta distancia mientras l se diriga a casa de los Knox. All estaban Cromwell y Henry. Vindole armado, corrieron a buscar armas. Eh, muchachos! grit James. Vengo de paz. Los hermanos Knox reaparecieron, ya con armas. Entre nosotros no puede haber paz, Jarrett chill Henry. Creo que puede haberla repuso James con calma. Incluso t, Henry, has de admitir que no me propuse matar a tu hermano. Haba mucha oscuridad grit Cromwell y no pudiste dirigir bien el golpe. S pude dirigirlo dijo James. Yo puedo herir a un hombre en el corazn incluso a ciegas si me lo propongo. Pero basta de hablar de esto. El mismo general ha aceptado mi opinin sobre esta materia. Deploro mucho la muerte de Peter. No hubiera querido matar a un hermano de Mary por nada del mundo. Por lo tanto, vosotros dos estis a salvo conmigo, siempre que no confiis demasiado en mi cario por vuestra hermana. Vengo a ofrecer los arreglos que puedo. Estoy dispuesto a sealar una pensin vitalicia a la viuda de Peter. No por eso vamos a resucitarle, pero os indica lo honroso de mis intenciones. Adems quiero pediros formalmente la mano de vuestra hermana. Cuando yo est muerto! aull Henry. No me tientes mucho la paciencia, muchacho repuso James, sonriendo. Adems, me parece que en esto la propia Mary tiene algo que hablar. Se abri la puerta y se present Mary, vestida de negro. Estaba horriblemente plida y delgada. Sir James manifest con gran dignidad, ya que, adems de haberme quitado la vida de un hermano, has destruido tambin mi reputacin, debo decirte que te contestara que no, aunque fueras el nico hombre que quedase vivo sobre la tierra. No eres justa, amor mo adujo James suavemente. Slo te pido una cosa: que salgas a pasear un rato conmigo para que escuches lo que tengo que hablar sobre el caso. Mary! bram Cromwell. Te prohbo que salgas de casa. No te preocupes, Cromwell contest Mary. No tengo intencin de hacerlo. No me gustara ser encontrada muerta en compaa de ese marrano. Adis, sir James. Espero que tengas bastante caballerosidad para no volver a molestarme. James se qued inmvil, mirndola largamente. No me digas adis, sino hasta luego, porque nunca habr adis entre nosotros hasta que la muerte me cierre los prpados. Csate conmigo, aunque todos los diablos del infierno se interpongan. Algn da encontrars que ese infierno es gloria. Bueno, hasta la vista. Gir sobre sus talones y se alej. La turba le segua. Mary Knox le vea alejarse con los ojos tristes y turbados. Aquella noche, insomne en el lecho, llor. Por qu me siento alterada de este modo? deca una voz dentro de su corazn. Ese hombre es un cerdo. Mat a mi hermano. Me llev de aqu contra mi voluntad y ahora toda la ciudad me llama una cualquiera, aunque, verdaderamente, en ese sentido, no hay culpa alguna. Pero su corazn la deca tambin que l, no se haba propuesto matar a Peter, sino slo defenderse. No razon, y cuando estaba enteramente en su poder no realiz el menor intento para perjudicarme. Siempre ha declarado ante todos que quiere hacerme su mujer, lady Mary Jane Jarrett, marquesa de Aryle. Qu bien suena eso! Pero... Pero no hay hombre como l ahora en el mundo. Qu rostro tan feo tiene y tan hermoso a la vez! Su voz suena como el rugido de un oso enojado y un momento ms tarde habla con tonos de miel. No hay mujer en toda Savannah que no hubiese cado en sus brazos. Lo he odo decir con mucha frecuencia. Gracia Dugan dice que James es el hombre ms excitante que ha conocido. Y tiene razn. Pensar que slo necesito abrir la boca y decir una palabra, o slo inclinar la cabeza as...!

Bien ri James Jarrett, hablabas en voz alta. Ti he odo. Celebro que hayas cambiado de opinin. Ella se incorpor en el lecho, ponindose los cobertores ante el pecho, blanca la faz como la de un cadver. James mand, vete de aqu si no quieres que grite. Por qu vas a gritar ahora? se burl l. Eso esperaba que hicieras, pero no puedes. Cuando piensas que debes rechazarme, tu corazn es mi aliado y lucha a mi favor. Vete solloz ella. James, te ruego que te vayas. Mira, muchacha,. quiero tener derechos sobre ti. No hagamos tonteras. T has de ser mi mujer y todas tus negativas no sirven de nada. Levntate y vstete. Me volver de espaldas. Te digo que gritar bisbiseo Mary. No lo creo dijo l, riendo suavemente. Ella ech la cabeza hacia atrs y abri la boca, pero la ancha mano de James la cubri como si fuera una mordaza. Siento dijo tiernamente que me obligues a esto. Pero el tiempo corre y el clan Jarrett tiene que continuar su historia. La levant con cobertores y todo, como si fuese una mueca de seda. Dio un salto incomparable a travs de la ventana, toc el suelo y sus largas y slidas piernas iniciaron una rpida marcha. Llevla hasta el acantilado, recorri las doscientas varas que poda haber de escalera y la deposit sin ceremonias en una barca. Grit entonces a los remeros negros: Bogad, imgenes en tinta del pecado antiguo! Bogad, malditas sean vuestras lanudas cabezas! La barca arranc del arrecife como una flecha. Muy por encima de ella Mary vea las antorchas de la patrulla. Incluso entonces si hubiera gritado, habra obtenido justicia. Pero, con gran sorpresa propia, permaneci donde estaba sin emitir Un sonido. Desapareci de la casa cuando alboreaban las primeras luces del da. Le tenan sin cuidado los Knox. Henry y Cromwell roncaban despreocupadamente. Slo Marta se agitaba, nerviosa, en sus sueos y sus gritos abortaban en la garganta cuando miraba la sima infernal que cada noche se abra ante ella. A pesar de toda la negrura de su corazn, no era buena para asesina y estaba volvindose loca de temor. Mary Knox solloz dolorosamente en los brazos de James Jarrett. Saba muy bien la interpretacin que las comadres de Savannah iban a dar a su desaparicin. Nada importaba que James no le tocase siquiera una mano, porque nadie la creera inocente. James la llev a la casa y la introdujo en su dormitorio, donde la tendi sobre su lecho. Tranquilzate, nena dijo dulcemente. Voy a buscar al reverendo Wesley. Ella se incorpor, mirndole, con una expresin salvaje en los ojos. James segua mirndola, ms oscuros sus ojos que nunca. Entonces declar con sencillez, slo cabe una cosa. Alarg la mano. Sus grandes dedos asieron el cuello de la camisa de dormir de la muchacha. Mary oy cmo se desgarraba la ropa y sinti el fro del alba en su carne. Abri la boca para gritar, pero entonces se fij en los ojos de James. Algo ms haba en ellos que lujuria. Tambin maravilla, respeto. Algo muy cercano a la reverencia. James cuchiche. Por qu me miras as? Porque as murmur l deben mirarse los milagros de Dios. Y la tom en sus brazos. Cuando recobr la conciencia del tiempo, cuando el sentido volvi una vez ms, Mary, al abrir los ojos, encontr que l se haba ido. Mir la esbelta y argentada forma de su cuerpo desnudo. Tir locamente de los cobertores para taparse y luego dej que sus manos los mantuviesen a algunas pulgadas de ella. Por primera vez se miraba a s misma con algo que ignoraba que era orgullo. Su mente le pareca un laberinto. Ella haba luchado. No poda negarlo. Se haba defendido con uas y dientes, forcejeando locamente, arandole e intentando sacarle los ojos. Pero l se limitaba a rer y luego... Cesaron los forcejeos, sobrevino una quietud casi mortal... Se frot la cadera, que le dola. Eres un traidor! solloz. Me has engaado aadi llevndose los dedos a su boca, hinchada y dolorida. Aquella boca, empero, ces de gritar. Y se aferr, se aferr, murmurando insistentemente cosas locas, tiernas y dulces. Al fin haba llorado, pero no de dolor, en ninguna manera de dolor. Ahora la vergenza llegaba hasta el fondo de su ser. He hecho el papel de una cualquiera solloz mentalmente. Y l pensar... Pero qu importaba lo que l pensase? Urga escapar de l para siempre. No deba someterse ms a aquella degradacin. Salt del lecho, recogi su rasgada camisa de noche y se la puso. Un momento mir lastimeramente la prenda. El sol estaba ya muy alto en los cielos. Aunque se envolviese en mantas, por espesas que fuesen, nunca podra... Corri al armario y lo abri. All encontr un tartn y unas faldillas. Eran demasiado grandes para ella, pero se las ajust lo mejor que pudo. Se precipit hacia la puerta. Estaba cerrada. Bestia, ms que bestia! exclam.

Se dirigi a la ventana. Mir. Un estanque seco se abra debajo. Con un poco de valor... Permaneci mirando el panorama inundado de sol. Las gigantescas encinas, con sus argentadas musgosidades; las diminutas figuras de los jornaleros arrojando las semillas a lo largo de los surcos, rtmicos sus cuerpos en las antiguas faenas rituales de la primavera... El canal, de azul plateado bajo la luz de la maana, el profundo cielo sin nubes, todo paz y todo belleza. Una casa que cualquier mujer poda amar con todo su corazn. Una casa donde esperara y se estremeciera, oyendo el sonido de los pies de su hombre al volver por la noche; donde acunase a sus nios para que se durmieran y los mirara crecer altos y fuertes, con narices enrgicas como la hoja de una hacha, con las cejas unidas, con ojos de aguilucho y con una boca... Sinti que la invada la debilidad de antes. Una profunda y lenta calidez. Se llev las puntas de los dedos a los labios. An quedaban sobre ellos las marcas dulces de los besos duros y maceradores de l. Se apart casi a tientas de la ventana. Temblaba. Oy la llave girar en la cerradura. Te he trado un vestido cuchiche James. Lo he robado a la mujer de mi criado Stephens. Te estar grande, pero no hay ms remedio que conformarse. Anda, pntelo. Me parece que debe tenerte sin cuidado el aspecto que ofrezcas o dejes de ofrecer. James! chill ella. Date prisa. El reverendo Wesley est abajo. Tim tambin. La seora Hawkins y la seora Welch sern testigos. Las he escogido a propsito, porque son las peores lenguas de la ciudad. De este modo nadie puede tener duda de nada. No me casar contigo! protest ella, indignada. Prefiero morirme. Prefieres volverte a tu casa? ri l. Y hacer que el hijo que probablemente te he engendrado crezca ilcito y solo? No, Mary, ahora ya no puedes huir de m. James murmur ella, un hijo? Un nio? No haba pensado... Pues pinsalo ahora repuso l con gravedad. Ella se volvi e inclin la cabeza. Se volvi de pronto y se precipit en los brazos de James. Oh, amor mo, espero que sea as! Cuando Cromwell y Henry Knox se presentaron al oscurecer, armados hasta los dientes y rodeados de amigos y sostenedores preparados de la misma forma, Mary los recibi en el umbral de la nueva casa ciendo con su brazo la cintura de James y fulgentes sus ojos como estrellas. Hermanos, dejad las armas dijo dulcemente, porque nos hemos casado. No puedo creerlo vocifer Henry. se es un ardid. Pregunta al reverendo Wesley respondi James con calma, y tambin al seor Higgins y a las seoras Hawkins y Welch. Todos han sido testigos de la ceremonia. Igualmente se puede mirar en el registro parroquial. En ese caso grit Cromwell Knox a su hermana, te dejar viuda antes de muy poco tiempo! Escchame, Crom dijo Juan Filbert, uno de los hombres que acompaaban a los hermanos. Para qu servira eso? He venido a rescatar a una joven seducida de las manos de su seductor. Pero lord Jim ha arreglado correctamente las cosas, segn me parece. Ya s que mat a Peter, mas fue en lucha noble y cuando tu hermano intentaba marcarle la cara. Si Jim ha despreciado un poco el nombre de tu hermana me parece, hombre, que ha dado el mejor remedio del mundo. Gracias, amigo respondi James con gravedad. De aqu en adelante slo deseo vivir en paz con todos. Y en prueba dg ello los invito a mi comida de boda. Habr cerveza floja y fuerte, vino clarete, licores, aperitivos y hasta un barril o dos de buen whisky escocs. Y pavo, pato, pollo y vaca en abundancia. Por m, hecho! grit Juan Filbert. Acepto. Qu decs, muchachos? Adelante con ello core la multitud. Vamos a beber como seores y a besar a la ruborosa novia. Los Knox se mantenan separados y adustos. Mary les hizo seas con las manos. Vosotros tambin dijo, persuasiva. Venid, Henry, Crom... El rostro de Cromwell pareci prescindir de las nubes que lo cubran. Bien dijo, no hubiera querido tenerte por cuado, indecente escocs, pero, como ya lo eres, sta es mi mano. Y t, Henry? murmur Mary. Henry la mir con fijeza y se irgui orgullosamente. Yo no soy replic de los que escupen en la tumba de un hermano. Gir sobre sus talones y se alej. As, y bajo tales auspicios, tom mujer James Jarrett, marqus de Aryle y seor del clan Jarrett. Lo cual, desde luego, tuvo sus consecuencias.

CAPITULO XV
Sigui un ao de casi perfecta felicidad. Mary era una mujer deliciosa, encantadora. La frialdad de que Tim Higgins y otros la haban acusado, no se mostraba en nada. James Jarrett se mova en la vida con un complaciente contento que casi rayaba en lo cmico. De nada en el mundo hubiera podido quejarse, si no fuese por los braceros contratados. Pero lo que Tim haba pensado de ellos se demostr lamentablemente cierto. Echaron a perder por completo la cosecha del arroz. Y la del tabaco fue tan escasa, que apenas mereca el trabajo de recogerla. James y Tim hablaron. Voto porque volvamos al contrabando de ron propuso Tim. As, por lo menos, podremos... No dijo James. Ahora que estoy casado debo dar a mis hijos un ejemplo de perfeccin y respetabilidad, Tim. No puedo seguir siendo un paria toda mi vida. Es que tu mujer est ya...? pregunt Tim. Desde luego contest James, satisfecho. Los Jarrett somos una tribu muy fecunda. Dejemos aparte lo del ron, Tim. Qu te parece si nos dedicramos a la cra de ganado? Excelente apoy Tim. Tenemos bastante dinero para comprar lo que puede ser el principio de una manada. Ir a Carolina y... No es necesario. Ya he hablado a Cromwell. Est dispuesto a venderme siete vacas y a prestarme su semental cuando haga falta. Siete vacas son condenadamente pocas contest Tim. Ya lo s. Pero al sur del Altamaha hay mucho ganado perdido procedente de las fincas espaolas. Podemos hacer una incursin de cuando en cuando. Ests ms loco de lo que sueles asegur Tim, grun. Ahora que el general est levantando tropas en Inglaterra para luchar con los espaoles, nos pegarn un tiro en cuanto enseemos la cara. No lo creo dijo James con calma. Adems, tengo en la mente la idea de hacer un viaje a Fort Augusta para enterarme de cmo anda el comercio de pieles. Por lo que he notado, todas las fortunas respetables de Georgia se han hecho criando ganado o comerciando con pieles. Eso es verdad se avino sesudamente Tim. Pero, Jim, ninguna de esas fortunas puede ni encender una vela comparada con la que encendera el dinero que haramos aqu si tuvisemos esclavos... Pero no los tenemos dijo James, ni los tendremos hasta despus de que vuelva el general. Verdad que has firmado la peticin de que se retire la prohibicin de la esclavitud en Georgia? Yo y todos, excepto los malditos tipos de Salzburgo y los endemoniados escoceses. Qu has hecho t? Desde luego firmar. Mis compatriotas no me demuestran mucha simpata desde que me negu a unirme a su regimiento, y no tengo por qu andar buscando sus favores. Pero la peticin tiene pocas probabilidades de prosperar, porque el general es ms terco que una mua y tiene a las juntas de migracin en el hueco de las manos. Habremos de arreglarnos sin negros durante muchos aos, Tim. O hasta que el general muera, muchacho. Entre otras cosas, es un gran bebedor de ron. Veo, maldita sea!, que sigues simpatizando con l. El general es un buen hombre, Tim. Incluso las muchas veces que se engaa, se engaa en virtud de razones justas. Bueno, qu me dices de nuestro viaje a Augusta? Muy bien. Pero sa no es la cuestin. Lo importante es lo que va a decir tu seora. No le importar mucho. Est ya en la etapa en que un marido se vuelve condenadamente superfluo. De todos modos insisti Tim, no le gustar la idea. Ya le has hablado? No respondi James. Se lo dir hoy. Pero por ese lado no espero complicacin alguna. Lo que prob lo poco que conoca an a las mujeres. Dejarme estando como estoy? se encoleriz Mary. Sola y en esta situacin. Ya saba yo, James, que no deb nunca casarme contigo. Eres bestial, egosta, horroroso y... Vamos, vamos, muchacha ri James. Stephens y su mujer te cuidarn. Y, aunque no lo sabes, si me voy es por ti. Por m? grit Mary. Ya s que ahora te soy muy molesta. Me han dicho que todas las mujeres lo son cuando estn como yo. Adems, he dejado de ser bonita. Verdad que es eso, sir James? Mi preciosa estpida dijo Jame; cariosamente, ests ms bonita que nunca. Cundo te he visto tan redonda y tan sonrosada? Comprendo que a ti te disguste sentirte de ese modo.

Cmo no va a disgustarme? solloz Mary. Eso de sentirme mareada por las maanas, lo de llorar por las noches. Sentir dolores por todas partes, disputar contigo en cuanto abres la boca, digas lo que digas... No es as, James? La verdad es obvia; ests harto de m. Asila en sus brazos y la sent sobre sus rodillas. Yo nunca estar harto de ti dijo con suavidad. Y t puedes disputar siempre que quieras. No es eso. Pero comprende, Mary, que tenemos que pensar en nosotros alguna vez y, sobre todo, en el porvenir de nuestro hijo. Y qu tiene que ver con nuestro hijo el que te internes en los bosques, y andes con los salvajes pieles rojas, y a lo mejor te maten? sigui ella sollozando. Tiene mucho que ver. Siento no haberte hecho entrar antes en mi confianza, nena. Pero el hecho es que las cosechas han sido un fracaso. Y nuestro pequeo James no puede educarse en la miseria. No te parece? No balbuci ella trmulamente. Lo que das a entender es que yendo a los bosques vas a ganar bastante dinero para que nuestro hijo se eduque como una persona de importancia. As es. Y adems ser mi nico viaje. Mi idea es nombrar a Tim mi agente en el comercio de pieles. De ese modo siempre dispondremos de fondos, aunque tengamos braceros estpidos que nos echen a perder las cosechas. Cre que decas que el ganado... Tambin eso. En tres o cuatro meses tendremos los comienzos de la mejor manada de la colonia. Ahora s buena chica y no te preocupes por m mientras estoy fuera. Ella enterr la cara en las manos, como si quisiera hacerla desaparecer. Me preocupar dijo. No podr evitarlo. James. Si te sucede algo, morir. No me suceder nada. Y aunque los carolinos estn enojados con las licencias que da el general a los comerciantes de pieles, difcilmente por eso nos declararn la guerra. Despus de todo, son inglesas ambas colonias. Tienes razn murmur Mary. Nuestro nio necesita lo mejor de lo mejor. Pero, querido James, te ruego que vuelvas en seguida. El haba de recordar aquellas palabras. De hecho, las record muy a menudo. El viaje a Fort Augusta result tan favorable, que incluso en ello pareca haber motivos de inquietud. Lo nico que James lament al volver era haber elegido su concesin de tierras demasiado precipitadamente. San Simn era muy bello, pero el pas que rodeaba a Fort Augusta rayaba en lo glorioso. En unos aos un hombre y sus hijos podan roturar mil acres y hasta diez mil. Medio mundo! Convertirse en verdaderos seores de la tierra. Pero ya era demasiado tarde. Para bien o para mal posea su plantacin y haba de atenerse a ella. El viaje tuvo un xito absoluto. Tim consigui la licencia de traficante en pieles. En el ao de 1738, Augusta era el mayor centro del comercio de pieles de Norteamrica. En tres viajes Tim gan doble dinero del perdido con sus malhadadas cosechas. Tambin tuvieron xito en su expedicin a territorio espaol para atrapar ganado descarriado, porque volvieron, poco ms o menos, con cien reses. En ese viaje no vieron un solo espaol y los seminlas se mostraron amistosos y fciles de pacificar con baratija^ La fortuna estaba del lado de James. Y ello, singularmente, le disgustaba. Pocas cosas en su vida haba alcanzado fcilmente, y cuando ello haba ocurrido, como en sus primeros aos con los Andrews, todo haba salido mal. Superficialmente le pareca que su suerte haba cambiado, pero l saba que la suerte es voluble y no acompaa a un hombre continuamente. Adems, aunque lo negara, tena la conciencia rgida de un escocs. Qu haba hecho para merecer todo lo ganado? Llevaba las manos manchadas de sangre: la de Hogg, la del salteador y la de Peter Knox. Haba destruido el porvenir de Mabel Andrews, por no mencionar el de Sue. Su presencia en el Nuevo Mundo se deba a sus actividades como ladrn. Y haba empezado su vida en Georgia dedicndose al contrabando de ron. De todos modos, sus negocios seguan prosperando. Los mismos braceros a contrata empezaban a trabajar bien. Aquel otoo la cosecha, si no buena, deba ser mediana. Por qu preocuparse de nada? Mary estaba rosada, rolliza y en muy buen estado de salud, pasadas ya las molestias de la primera etapa del embarazo, y su carcter era sereno y dulce. Se dijo burlonamente que los beneficios del pecado ofrecen rendimientos abrumadores. El 18 de septiembre de 1738, el Blandford, protegido por el barco de guerra Hctor y seguido por cinco transportes cargados de tropas hasta las amuradas, aparecieron en el horizonte, trayendo de Inglaterra al general James Oglethorpe. Jarrett haba casi olvidado sus no del todo irrazonables temores. Mary estaba subida en esa curiosa placidez con que la naturaleza defiende a las mujeres encinta. Su salud y su apetito eran notablemente buenos. Estaba un poco ms gruesa, pero ni ella ni su marido daban a eso la importancia que mereca. El nio, segn sus clculos un poco inciertos, deba nacer a primeros de diciembre. Mary se sentaba al sol, ocupada en hacer menudas prendas de punto. James se haba empeado en hacer una cuna. Aunque no mucho, sta result algo mejor que la casa. Como carpintero lord James, de todos modos, no era excelente como con la espada. Celebr mucho que Mary no hiciera objeciones a su propsito de pasar unos das en Frederica con el general. La sincera verdad era que estaba harto ya de tanta paz como tena. Su guerra privada con los hermanos de Mary pareca haber terminado. Aunque

ninguno de los dos hombres parecan verdaderamente muy amistosos. Cromwell, al menos, procuraba ayudar a su cuado en todo lo que poda, no por l sino por ser el marido de su hermana. Henry se mantena encerrado tras un muro de glacial hostilidad. Bueno pensaba James, mientras me deje tranquilo... La maana en que James sali para Frederica desde la finca que todava no podan llamar plantacin, parecale, recorriendo aquellas cuatro millas de distancia, que la paz entre l y los Knox haba de confirmarse pronto y acaso para siempre. Estaba desayunndose con Mary en una antecmara, cuando Stephens, el ms antiguo de los sirvientes contratados, y nico de los casados entre ellos, llam a la puerta del saloncito que comunicaba con el dormitorio del matrimonio. Teniendo en cuenta su edad, James haba retirado a Stephens del servicio de los campos y le utilizaba en calidad de mayordomo, e Isabel, su mujer, serva de cocinera y de ama de llaves. Adelante dijo James. Con su perdn manifest Stephens. El seor Cromwell est abajo y quiere saber si puede subir. Asegura que es una cosa importante. Claro que puede subir respondi James. Muy bien, seor dijo Stephens. Mary, inquieta, apoy la mano en el hombro de James. No habris tenido otra ria? pregunt. Difcilmente repuso James. La ltima vez que vi a Crom fue para pagarle las vacas. Por cierto que son buenas reses. Cuatro de ellas han tenido ya terneros y las otras tres van a tenerlos. Mi charla con tu hermano fue muy amistosa. Difcil es que ningn Knox ria con un hombre que va a llevarle dinero. Me alegro dijo Mary. Sonaron golpes otra vez en la puerta. James se levant para abrir. All estaba Cromwell, con la cara gris y alterada. Se notaba que luchaba consigo mismo y que la misin que le llevaba all estaba en pugna con su voluntad. Crom! exclam Mary. Ha pasado algo? Marta dijo Cromwell con voz lenta. Ha muerto esta maana y la enterramos en cuanto pase el da. Cre que debais venir al entierro, pero pensando en tu estado... Los dos le miraron. Adems aadi Cromwell con voz ronca, no slo he venido a hablaros de la muerte de Marta. Para eso me hubiera bastado una nota por un criado. Ms yo soy un hombre justo, James Jarrett, y he venido a ofrecerte en persona mis excusas. De qu? pregunt James. Cromwell lo explic todo. Marta haba muerto delirando, con la mente destrozada por los temores y el remordimiento. Haba proclamado a voces hasta los ltimos pormenores de lo que haba hecho. Llam al reverendo Whitefield, el nuevo Pastor, que lo es desde que los murmuradores de Frederica han logrado expulsar a los dos Wesley fuera de la colonia dijo Cromwell. El reverendo hizo lo que pudo, pero yo creo que ella no hubiera atendido ni al arzobispo de Canterbury. No haca ms que repetir: Es intil, intil. Voy al infierno, al infierno. Pobre! murmur Mary. Deba haber comprendido que la muerte de Peter resultaba rara dijo Cromwell. Era ms fuerte que un oso. Recuerdas cmo volvi de San Agustn, Mary? Un mero corte en un brazo no era natural que... Crom repuso Mary, siento mucho lo de Marta. Pero a la vez has quitado un terrible peso de encima de nuestras vidas. Eso pienso yo apoy Cromwell con gravedad. Ya que James es ahora de la familia, ms vale que no haya resquemores entre nosotros y repito que aqu est mi mano. James se adelant lentamente para estrechar la mano de su cuado. No estoy enteramente falto de culpa suspir, porque, de no haber herido el brazo de Peter... l te hubiera marcado la cara dijo Mary fogosamente, lo que, a mi modo de pensar, era peor. Si llevamos las cosas tan adelante contest secamente James llegaremos al hecho de que yo fui el primero en marcarle. Proseguiremos ms all y llegaremos a la forma en que fuimos hechos. Continuaremos ahondando los motivos y nos encontraremos cara a cara con Dios. O con el diablo. Es ms verosmil que con el diablo, al menos en mi caso. Mira, Crom. Tengo que ir a la ciudad esta maana. Quieres que te acompae? No, James. Gracias. Ha pasado algn tiempo desde que no tengo una pltica con mi descarriada hermana. Henry est muy disgustado por ella. Dice que las mujeres tan menudas encuentran mucha dificultad para tener hijos. As que me agradara que me dijeses cmo te encuentras Comprendo dijo James. Muy bien. Ir solo. Y, hablando de Henry, qu le pareci la confesin de Marta? Cromwell frunci el entrecejo. No la crey repuso desganadamente. Asegur que Marta haba perdido la cabeza y estaba viendo visiones. Me parece

que el odiarte, James, es un lujo del que no quiere prescindir. O un vicio repuso James secamente. En cualquier caso puede hacerlo porque, me he prometido no poner las manos sobre nadie de la familia de Mary. Sintate, Crom. Voy a mandar a Stephens que te traiga caf. Antes de llegar a Frederica, James tuvo otro encuentro. Haba recorrido acaso la mitad de la distancia de la poblacin, montado en el magnfico caballo rabe que Tim le llevara despus de un viaje al Sur, sin dar muchas explicaciones sobre la procedencia del animal, cuando vio que otro jinete se aproximaba a l. Cuando los dos estuvieron cerca, reconoci al teniente Hugh Mackay. James fren su caballo y esper. Buenos das dijo seriamente el joven Mackay. El general le saluda y me ruega que vaya a verle. Le gustara hablar con usted, si es que tiene tiempo. James sonri. Conociendo al general dudaba que la indicacin se hubiera hecho en trminos tan corteses. El general habra dicho, con toda probabilidad: Trigame a ese demonio de Jarrett. Necesito hablar con l inmediatamente. Muy bien dijo James. El caso es que yo iba a visitarle. Vamos, teniente. Mackay volvi la cara de su caballo negro. Se dirigieron a la poblacin. Mackay no habl una palabra en todo el tiempo. Pero James saba de sobra lo que pensaba. Palabras como Traidor! Afrenta de todos los hombres de sangre escocesa!, parecan brotar casi visiblemente de su mente. James encontr al general disgustado y macilento. Disturbios, disturbios, disturbios... empez. Por eso le he llamado, muchacho. Posibilidad de motines civiles y militares. No quiero mencionar los religiosos. Los dos Wesley se han ido. Juan, por cosas de mujeres. Carlos, por ambiciones insensatas. Menos mal que nos los hemos quitado de encima! Misioneros tornados en hombres de negocios en lugar de atender a su predicacin. Y ahora Causton, nuestro excelente administrador de los almacenes pblicos, resulta que est robando a la colonia cegado por amigos suyos como Noble Jones. Y, en consecuencia, Jones y sus compaeros andan incitando a la rebelin, porque saben que voy a meter a Tom Causton en vereda. Eso se refiere a lo civil y a lo religioso dijo escuetamente James. Pero y lo militar? Las tropas, las nuevas tropas que he trado de Gibraltar. Todas rezuman inclinaciones papistas. La mitad son irlandeses y estn dispuestos a vendernos a los espaoles a causa de que coinciden con ellos en lo de su preciosa religin. Tuve que colgar a un individuo y mandar azotar a otro llamado Shannon, William Shannon. Fue azotado, a son de tambor, ante todo el regimiento. Un error. Deb ahorcarle tambin. Ahora ha desaparecido y se rumorea que se ha refugiado entre los creek, desde donde procurar complicarnos la vida todo lo que pueda. Qu quiere usted de m, seor? pregunt James. Har todo lo que pueda. Que sea mi guardia de corps. Otra clase de guardias, los traidores, estn amenazando mi vida. Ya s que usted no coincide conmigo en cosas como las del ron, con las que usted y Higgins han inundado la colonia, ni con la cuestin de la esclavitud de los negros. Pero, eso aparte, s que puedo confiar en usted. S? Desde luego dijo James. Estoy a sus rdenes, seor. He odo que al fin se ha casado usted con la seorita Knox y que ella est embarazada dijo el general. No le impedir eso...? No dijo James. Mi hijo no nacer hasta diciembre. Mucha seguridad tiene usted de que va a ser un hijo ri el general. Los Jarrett siempre acabamos teniendo lo que deseamos contest James. Y en consecuencia hubo de pasar los siguientes cinco das con el general Oglethorpe en Savannah. El huracn que se esperaba acerca de la destitucin de Causton, se qued en poco ms que murmuraciones. Aquel inteligente individuo se arregl para encubrir toda prueba en que pudiera fundarse una acusacin criminal. Pero James sirvi al general bien, presentndole las quejas de los colonos acerca de la falta de ron, de la prohibicin de la esclavitud, de las leyes sobre la trasmisin de la propiedad, e incluso dada la poco a poco creciente prosperidad de Georgia de las leyes de represin del lujo. Como era de esperar, el general rechaz todas las reclamaciones que no le parecan bien. Exhort a los colonos a insistir en lo que, en realidad, eran trabajos casi desastrosos, como el cultivo del ail y la seda, y les recomend que cesasen en persistir en aquellas nuevas y extraas ideas, como plantar algodn, que aquel hombre religioso, pero mundano, llamado James Habersham, haba iniciado ya. Despus, James acompa al general al Sur. Pararon en la isla de Cumberland, donde el rearme de Fort Saint Andrew era la prxima medida del programa. Y, en realidad, result aquello una buena cosa. Porque la misma maana siguiente a su llegada, un centenar de soldados, con todo el equipo, se dirigieron a la tienda del general. ste los recibi con calma. Pero all la calma no bastaba. Los soldados estaban hartos. Pidieron las pagas atrasadas y el rancho completo. El general Oglethorpe, con uno de sus impulsos caractersticos, los acus de amotinados. Lo que era un error. Dos de ellos abrieron fuego, y no acertaron por mera casualidad.

Y an se produjo un error mayor por ambas partes. Porque James Jarrett dispar sobre uno de los soldados dejndole muerto en el acto y al otro le puso en la garganta un pual. Tras lo cual orden a los pronunciados que depusiesen las armas so pena de que se les disolviera la compaa. w Sobrevino entonces un silencio que dej todos los nervios en suspenso. Mas entonces Hug Mackay sali de los bosques a la cabeza de los escoceses y la revuelta qued liquidada. Gracias por haberme salvado la vida dijo el general gravemente a James. Mackay, coja a uno de esos pordioseros amotinados, llvelo al rbol ms prximo y culguelo de l. James asisti a la ejecucin, sintiendo nuseas. De todos los modos desagradables de morir, la horca era el peor, excepto acaso la hoguera, lo que l gracias a Dios, no haba visto nunca. Los soldados desarmados formaron en columna cerrada. A la izquierda, el gaitero mayor de los escoceses hizo sonar tremendamente las cornamusas, con la cara lvida. El joven Mackay hizo un signo al tamborilero. Son un redoble de tambor. A una casi imperceptible seal de Mackay, un soldado escocs con faldilla retir de debajo de los pies del condenado la mesa de campaa del general, sobre la que le haban puesto. El hombre patale una o dos veces y nada ms. El ejecutor haba hecho su nudo con destreza. El cuello del amotinado se rompi bajo la presin de la soga. Dos vidas ms sobre mi alma pens hoscamente James. Dios mo, yo...! En aquel momento sinti un sonido de pasos que se acercaban a la carrera. Se volvi a mirar. La voz de Tim Higgins retumb en el pesado silencio como un profundo instrumento musical. Jim! grit. Ven! Tu mujer...! James le mir. Qu pasa, Jim? Tu mujer est con los dolores, muchacho jade Tim, y muy adelantados. Por el Seor Jess que... Qu? pregunt James. Temo que se te muera solloz Tim. Dios bendiga a la pobrecita. He visto sufrimientos, pero stos... Vamos! exclam James. Espere dijo el general. Seor Fergurson, usted est aqu destacado. Acompae a sir James a su casa y vea lo que puede hacer. S, seor dijo el cirujano de los escoceses. La cosa empez ayer por la maana dijo Tim, al alborear. La mujer de Stephens me mand a buscar a la comadrona. sta hizo lo que poda. Pero tu mozo es demasiado grande, amigo. Y la pobre Mary, con lo diminuta que es... i Vlgame Dios! dijo James, casi sin poder respirar. Tu mujer se ha mostrado endiabladamente brava contest Tim, sofocndose al hablar. No lanz un quejido casi en toda la noche. Luego empez a dar gritos. Entonces me fui. No poda soportar ms. Remamos toda la noche y la mitad del da. Cre que no llegbamos nunca. Gracias, Tim murmur James. Inclin la cabeza y comenz a rezar. Pero tena la desesperante impresin de que sus plegarias iban a servir para muy poco. Quin iba a atender las oraciones de un homicida y un asesino? Y de un hombre que haba abusado de las mujeres? Y de un contrabandista y traficante en negocios ilcitos? Y mirndolo todo, en casos as, se necesitaban hasta las preces de un santo. El bote pareca casi una parte integrante del ocano. James quit rudamente el remo a uno de los negros a quienes Tim, como siempre, alquilaba a los plantadores de Carolina, puesto que la prohibicin de la esclavitud segua efectiva en Georgia. Empu los remos. Se inclin hacia delante, se enderez y empez a bogar con todas sus fuerzas. El bote sali con toda velocidad. Pero slo a mitad de la tarde del siguiente da pudieras llegar a San Simn. Los negros se inclinaban sobre las bordas y los toletes, baados en sudor y con la lengua fuera. James Jarrett dio un salto a la orilla y ech a correr. Tim y el cirujano le siguieron con menos ligereza. No se oa ruido alguno. James se detuvo en la puerta, incapaz de mover un msculo. Permaneci tembloroso hasta que la seora Stephens acudi a recibirlo. Est, est... est...? tartamude. An no solloz la seora Stephens, pero se encuentra muy decada. No ha recuperado el sentido desde anoche, ni... James la empuj a un lado y subi presurosamente la escalera. Maiy yaca de espaldas en el ancho lecho. Tena la expresin de una mujer muerta entre torturas. Slo inclinndose mucho sobre ella, pudo James orla respirar. El doctor Fergurson se encarg en el acto del caso. Agua caliente! orden. Tiene usted algo de ron, sir James? S cuchiche James. Mndemelo dijo el cirujano con voz spera y vyase inmediatamente fuera de aqu. Tengo que sacar al nio con frceps. Lo siento mucho, pero es la nica posibilidad de esta seora.

James se obstinaba en no salir del cuarto. No podra salvar a los dos? aventur. No repuso en voz baja el cirujano. Habra una probabilidad entre mil de que salvase al nio a costa de la vida de su madre. Le parece bien, sir James? Dios mo, no! contest James estremecido. Salve a mi Mary, doctor. En eso las probabilidades son ms favorables manifest el mdico, aunque, francamente, no puedo prometer nada. Se volvi a la comadrona. Vaya a lavarse esas puercas manos orden y venga en seguida. Aunque para qu va a valerme, no lo s. De hacerme caso a m, toda la raza de ustedes serla colgada por asesina. Las dos siguientes horas constituyeron para James Jarrett el ms refinado de los infiernos. Finalmente, la gruesa y tosca comadrona baj la escalera. El doctor dice que suba usted. James la mir. Su seora se repondr asegur la comadrona. Ese doctor es bueno, a pesar de lo groseramente que habla. Pero... Y el nio? balbuci James. Una nia murmur compasivamente la comadrona y ha nacido muerta la pobrecita. El mdico hizo todo lo que pudo, incluso provocarle la respiracin soplndole en la boca. Pero fue intil. Lo lamento, seor. James subi la escalera a trancos. Cuando entr en el cuarto y, no sin sorpresa de l, Mary abri los ojos. James vio que los labios de su mujer se movan. Se inclin sobre ella y la estrech entre sus brazos. James solloz Mary en voz tan baja que l tena que esforzarse para poder entenderla, te he decepcionado. No sabes lo disgustada que estoy, pobre amor mo. Cllate dijo James, con los ojos extraviados y encendidos. Ests viva t, y eso es lo que importa. La prxima vez me portar mejor gimi ella. Te lo prometo. James sinti la mano del mdico sobre su brazo. Nunca supo si el doctor Fergurson haba odo o adivinado las palabras de su paciente. Venga un momento fuera, muchacho pidi el cirujano. James le sigui al pasillo. No habr prxima vez expres speramente el doctor. Otro parto la matara. James qued como petrificado. Luego ech la cabeza hacia atrs y solt una risa que era el ms amargo sonido de todos los que pueden estallar en el mundo. El clan Jarrett! murmur con voz sofocada. Todos hombres valientes, de elevado orgullo... Se ha vuelto usted loco? pregunt el doctor. No-respondi apagadamente James, an no. Pero me volver. Tenga la certeza, doctor, de que me volver loco. Gir sobre sus talones y volvi al dormitorio en silencio.

CAPTULO XVI
James dijo Mary, con ceo, no querrs darme a entender que otra vez te vas? S, muchacha respondi tranquilamente James. El general me ha invitado a que le acompae en su viaje a Coweta, la capital de la nacin creek. Es terriblemente importante, Mary. Nuestras relaciones con Espaa empeoran de da en da y tenemos que cerciorarnos de que los creek estn de nuestra parte. A qu distancia se halla eso? pregunt Mary. A unas trescientas millas la inform James. James! exclam ella. Eso te retendr fuera meses y meses. Dos a lo sumo dijo l, tranquilizador, aunque todo depende del tiempo que nos lleve llegar a un acuerdo con los creek. James, no puedo creerte. El viejo Tomochichi adora al general. Y desde que se fund la colonia no hemos tenido la ms ligera diferencia con los indios. Mira, Mary, las cosas han variado. Los espaoles de San Agustn estn incitando a la guerra a los seminlas, y los creek tienen mucha amistad con esas tribus. Adems, desde que ese sinvergenza de Bottomsworth se cas con Mary Musgrove, nuestras relaciones con los creek han dejado de ser lo buenas que eran. Ya lo s convino Mary. El reverendo Bottomsworth quiere quedarse con las mejores tierras de la tribu, alegando que Mary es una princesa creek. Dice que esos terrenos la pertenecen a ella y que Tomochichi no tiene derecho a concederlos a nadie. Pero eso puede arreglarse con facilidad. Lo que quiero saber es el motivo real de vuestro viaje. Ya te lo he dicho contest James con poca seguridad. El general... Tonteras. Pasaste en Savannah una semana el ltimo diciembre, cuando se celebraron aquellas reuniones sobre el establecimiento de la esclavitud, que celebro mucho que el general haya rechazado. Hacer esclavos a seres humanos es un pecado y un crimen, James Jarrett. No creo que incurrir un poco ms en las dos cosas aticen mucho ya para m los fuegos del infierno mascull James. Y, entretanto, tenemos que luchar aqu con esa canalla de braceros contratados que no valen para nada. Despus sigui Mary con enojo fuiste a Port Royal en abril con el general, en un viaje sin otro objeto que el de que presentase sus credenciales como comandante en jefe de las tropas de las dos colonias. Y me parece que has hecho tres viajes a Augusta con Tim. Y una expedicin a Florida para traer ganado, aunque tenemos ms que necesitamos. Yo pienso en el porvenir, cario dijo James. No es eso. En lo que piensas es en estar lejos de m todo el tiempo que puedes. Mujer... objet James. Nada, nada. No me das un solo beso hace ms de tres semanas. Sin mencionar... Lo que no debe ser mencionado por una mujer decente dijo secamente James. As planeas el porvenir, James? protest Maiy en voz baja. Negndome el hijo que necesito y deseo? Mary replic James, con la voz sofocada por la ira, haz el favor de no intervenir en mi modo de comportarme. Eso de que me acusas constituye para m el mayor de los infiernos. Y para m repuso ella con sencillez. Me gusta verme amada, James. Quisiera saber por qu me has privado de... de la alegra de ser tu mujer desde que perdimos a nuestra hija. Por amor de Dios, Mary, no me lo preguntes! Te lo pregunto. Y, no por el amor de Dios, marido mo, sino por el tuyo. Explcame por qu. Bien rezong James. He procurado evitar este tema como la peste. Pero t me obligas. Sintate. Lo que tengo que decirte no es muy placentero. Mary se dej caer en una silla, mirando a James con los azules ojos muy abiertos. El doctor Fergurson me dijo explic James sin rodeos que otro parto te matara. Y, naturalmente, yo... Mary le miraba, inmvil. La luz de cielo de verano de sus ojos cambi, hzose ms cristalina, ribete de plateada claridad limar sus plidas pestaas y, al fin, lentos arroyuelos lquidos surcaron sus mejillas. Haz el favor de no llorar, Mary. T slo ves las lgrimas de mi cara dijo la voz entrecortada de Mary, pero no las que abrasan mi corazn. No sabes lo que siento... empez l. La joven, en un arranque, se alz de la silla y se precipit en sus brazos. Ya saba yo que t eras bueno solloz, y lo saba a pesar de tus fingimientos y alardes. Pero no saba hasta qu punto llegaba tu bondad. S lo que representaba para ti tener hijos conmigo y ahora ya no te valgo de nada. Por culpa ma debe extinguirse el clan Jarrett. Eso no puede ser, James. Toda mi vida recordar el da que me hablaste de tus sueos y me explicaste por qu deba

ser tu mujer en la idea de que sera madre perfecta de tu progenie, educndolos para que fueran bellos y gentiles. Calla, cario repuso James con ternura. No callar. Quiero gritar como una nia, Dar voces y revolearme por el suelo! An haras mejor dijo l secamente cogiendo un pual y traspasndote el corazn. As acabaramos antes. A veces se equivocan los mdicos, James. Y yo... Fergurson es un graduado de Edimburgo, la ms avanzada Facultad de Medicina de la tierra. Ya tengo bastantes muertos sobre mi conciencia para... Me es igual lo que tengas sobre tu conciencia dijo ella, pero no quiero tener sobre la ma la destruccin de incontables generaciones, no nacidas an, hasta el fin de los tiempos. Mary dijo l con gravedad, esas tonteras no resuelven nada. T arriesgaras la vida para darme el hijo que deseo, pero no puedo permitirte tal estilo de valenta. En primer lugar, no se trata de un riesgo, sino de una certidumbre. En segundo lugar, es verosmil que tu sacrificio resultase vano, porque hay nueve probabilidades contra una de que el nio muera. As que me ir con el general. Apartado de ti, y no vindote diariamente, las cosas me sern ms fciles de soportar. Tambin puede ser dijo ella sombramente que, separado de m, encuentres alguna mujercita que te guste. El nativo instinto burln de James se sobrepuso al dolor. Y si lo hiciera? repuso humorsticamente. Me morira repuso ella. Ya s que me porto mal y que deba comprender las cosas, pero no quiero comprenderlas, James. El pensamiento de ver a otra mujer en tus brazos me causa angustias de muerte. No te preocupes dijo l, en voz baja. Ya te he asegurado que para m no hay ms mujer que t sobre la tierra. Eso sigue siendo verdad y lo ser siempre, con hijos y sin hijos. Adems, sta es cosa de la que yo tengo la culpa. No veo por qu. Las cosas que he hecho no tienen perdn en el cielo ni en la tierra, Mary. Por eso ha sobrevenido este castigo. La rueda del molino de Dios, suele decirse, muele muy despacio, pero muele muy fino. La noche del 21 de agosto de 1739 James se sentaba ante una hoguera de Coweta, mirando a los bravos de la nacin creek ejecutar su danza del bfalo. Pero, en realidad, ni siquiera se fijaba en los aulladores pieles rojas pintados. Su mente estaba a trescientas millas de distancia, con Mary. A pesar de su imponente estatura y su desaliado aspecto que, en conjunto, le hacan parecer un hombre de mucha ms edad, slo tena veinticuatro aos. Poda esperar cuarenta o cincuenta ms de vida. Cuarenta aos de vaco y de existencia sin objeto. Y con l se extinguirla el clan Jarrett. Sinti un ardiente mpetu de rebelda. Esto no es justo pens. No es justo. Es verdad que he sido un cerdo. Pero el mundo est lleno de cerdos afanosamente ocupados en dar vida a sus camaradas, mientras yo... Inclin la cabeza sintiendo en los ojos la salina comezn de las lgrimas. Una mano suave le toc el brazo. Se puso en pie de un salto y se hall frente a una muchacha mestiza. Ya saba quin era. Gruonamente, pero bromeando, el general ya haba hecho notar la forma en que la intrprete creek Loosaponakee MacTavish haba mirado a James desde que llegaron a aquella metrpoli de tepees. Loosa era muy bella. De su padre, un traficante en pieles escocs, haba heredado unos ojos verdes grisceos y un cierto matiz rojizo en su largo cabello negro. Mi padre asegura cuchiche que las faldillas de los bravos escoceses constituyen un signo de masculinidad, sir James. Y que las lgrimas son propias de la debilidad de las mujeres. No avergences a tu tribu de esa manera. Tienes razn, Loosa respondi James, pero hay ocasiones en que... Por qu llorabas, sir James? pregunt Loosa. Iba a responderle con una burla, pero a la claridad de la hoguera vio que los ojos de la mujer tenan una expresin grave y colmada de ternura. S, de ternura. Responder a tu pregunta con otra dijo James, Por qu te interesas en mis cosas? No lo s dijo ella sencillamente. Puede que se deba a la llamada de la sangre. Porque los dos somos escoceses; aunque yo slo a medias. Parece que lamentaras la otra sangre que hay en ti dijo secamente James. No respondi Loosa. Mi padre deca siempre que los creek eran los mejores entre los hijos del Gran Espritu. Adems quera mucho a mi pobre madre. Para probarlo, no slo se cas con ella, segn el ritual de los creek, sino tambin en vuestra iglesia, aunque tuvo que recorrer todo el largo camino hasta Beaufort Town. Estoy contenta de ser una creek. Y tambin de ser escocesa, especialmente ahora que t ests aqu: Mi padre me ense a hablar vuestra difcil lengua y me contenta poder hablarte en ella y... acaso consolarte. Mi dolor repuso sombramente James no tiene remedio bajo la capa de los cielos. Has perdido algn ser amado, sir James? S y no, Loosa. He perdido un hijo al nacer y le he llorado y llorado tambin a los que no tendr nunca.

Loosa le mir. Eso es difcil de asegurar, sir James. Yo no soy ms que una pobre muchacha, pero confieso que no lo comprendo. Para tener hijos un hombre no necesita ms que casarse. No ataj James. A veces necesita tambin una mujer bastante sana para concebirlos. Loosa le mir, turbados y tristes sus grandes ojos. Entonces murmur t ests casado y tu mujer... S, Loosa. Est enferma? pregunt la joven. No repuso James. Es una cosa infernalmente rara y no veo por qu molestarte con su conocimiento. No me molestar afirm Loosa gravemente y hasta me gustar saber lo que es. Adems el hablar desahoga a veces, sir James. La mir. Ella permaneca en espera. l era escocs y le caracterizaba la orgullosa taciturnidad de su raza. Pero, sin darse cuenta, al cabo de unos instantes estaba explicando a Loosa el fracaso de sus sueos y dando al viento su congoja y su dolor. Loosaponakee le escuchaba sin una palabra ni un signo. Despus, en silencio, se levant y le dej solo. La mir irse, apenado y sorprendido. Ella no le haba dado ni siquiera las buenas noches. La mujer cruz el rojo crculo que proyectaba la hoguera y dej atrs a los gesticulantes bravos. Lleg a la puerta de su cabaa. Permaneci un momento all, absorta en pensamientos, y luego sigui andando hasta alcanzar el borde de los bosques. Se detuvo, volviose y le mir. Una mirada larga, grave y tierna como la noche. Y no menos preada de significados. Luego se sumi en la densa negrura de las arboledas. James permaneca como petrificado. Oa el latir de su corazn sobreponindose al redoblar de los tambores de piel de perro. Sus piernas se movieron, se sinti dispuesto a lanzarse hacia delante y gimi en su corazn: No. Entre todas las cosas puercas de la tierra... Pero dio un paso adelante, dio otro... Despus se lanz a la carrera hacia el palpitante silencio de los rboles. Todas las maanas, durante el mes que permanecieron en Coweta, James ri consigo mismo una lucha en la que se saba vencido de antemano. Se maldeca y se torturaba al recordar la imagen de Mary y or sus palabras de nuevo, afirmndole que el pensamiento de otra mujer en sus brazos la haca sentir angustias de muerte. Y se juraba no volver a aquel placentero lugar junto al arroyuelo, en que el agua hablaba con oscuras voces en la noche. Pero al oscurecer todas sus promesas del da se ahogaban en los torrentes de su sangre y se borraban en el tiempo ante el latir de clarn de su corazn... En la plida claridad del amanecer del da en que haban de irse, se hallaba una vez ms al lado de Loosa. Sabes que nos marchamos hoy Loosa? S. Tengo que irme, muchacha suspir. Cuando un hombre se casa, empea una palabra para siempre. Ya lo s dijo Loosa. La mir. En los ojos de la joven se reflejaba la luz de la aurora y aquella sonrisa, aquella sonrisa... Parece que te alegra quedar libre de m gru l. Ella movi lentamente la cabeza. No, James. No, ni mucho menos. Entonces, por qu pareces tan alegre?. Porque te he conocido dijo ella y has sido mo durante algn tiempo. No es suficiente, pero me contentar con ello. Lo recordar toda mi vida. Pensar en ti, y tu recuerdo me consolar. Adems... Adems, Loosa? Nada murmur la joven. James la mir intensamente. Qu ser de ti ahora? pregunt. Me reunir con mi padre. Est en el Norte, entre los cherokees y me ha escrito diciendo que son tambin una tribu india muy civilizada. Siembran y cosechan como los rostros plidos. Habitan en casas y llevan ropas como las de los blancos. Quizs all encuentres algn bravo y... No, James dijo ella suavemente, eso es imposible ahora. Por qu? Porque nadie podr sustituirte, James susurr Loosa. Eso por un lado. Y por otro? Con eso basta contest Loosa. Ahora levntate y vete antes de que tu terrible general enve una patrulla a buscarte. Loosa... Le faltaba poco para llorar.

Vete, James dijo ella dulcemente, y hazlo pronto, mientras yo pueda soportarlo. Cuando l se hubo ido, Loosa se incorpor lentamente. Se dirigi al arroyo, entr en l y se lav con movimientos curiosamente rituales. Sali y se visti su ropa de piel de gamo. Y permaneci all largo tiempo, hasta que los rayos del sol naciente deslumbraron sus ojos a travs de sus lgrimas. Y entonces sonri de un modo muy lento, muy dulce, muy suave. Ya tienes lo que queras, James mo pens. T tribu no morir contigo. Y tu bello rostro, que parece de trueno y de tormenta, pervivir siempre. Volvi hacia Coweta. Se detuvo. Gran Espritu or, padre de todos, haz de mi hijo un varn y un guerrero, con ojos como la noche, un filo de hacha por nariz, un negro matorral en las cejas y... Se lanz corriendo hacia la poblacin dormida. Cuando llegaron a Fort Augusta, James segua sintindose avergonzado. Pensaba con amargura que no podra mirar a Mary a la cara sin que ella leyera en sus ojos... Un emisario se apresuraba hacia ellos. El general fren su caballo y esper. James y los dems hicieron lo mismo. El indio creek que llegaba, alz su bastn de mensajero, en cuyo extremo bifurcado se distingua un rollo de papel. El indio lo extendi al general Oglethorpe. Tom el rollo el general, lo despleg y ley rpidamente. James vio relucir sus ojos, como chispas de un rescoldo avivado. Lenta mente el gran hombre se volvi a ellos. Seores dijo, estamos en guerra con Espaa.

CAPITULO XVII
No tard James en comprender que el estallido de la guerra le haba evitado revelar, sin querer, las cosas a Mary. La carga de su culpa pesaba mucho sobre su escocesa conciencia. Pero en la excitacin y ajetreo de los preparativos para la lucha podan ocultarse bien las razones de sus tristes silencios. Adems, Mary tena otras cosas en que pensar. Consideraba inminente su viudez, porque tena un doloroso conocimiento de lo temerariamente bravo que era el montas que tena por marido. Y, adems, experimentaba un ntimo y ms sutil temor que no se atreva a expresar con palabras. Destruidas todas sus esperanzas, qu impedira a James buscar deliberadamente la muerte lanzndose a lo ms espeso de la lucha, en vanguardia de una carga de los highlanders? Llor toda la noche en su solitario cuarto porque haba accedido a la razonable propuesta de James de que ocupasen cuartos distintos y ello dur el mes y medio de los preparativos de la guerra. James andaba atareado en muchas cosas. El 6 de octubre hubo de seguir el fretro del anciano jefe Tomochichi, muerto a los noventa y siete aos de edad y enterrado, por voluntad expresa suya, entre sus amigos blancos, en Percival Square, de Savannah. James tena que asistir a los Consejos de guerra. Rehus el mando que le ofrecan, fundndose en la realidad de que su conocimiento de la tctica militar era nula, y se alist por la duracin de la campaa en el segundo regimiento escocs, mandado por el teniente George Dunbar. Hizo tambin su testamento, en el que lo legaba todo a Mary. El 16 de noviembre de 1739 la espoleta de la guerra puso decisivo fuego al comienzo de la campaa. Tim llev la noticia a James. Desembarc junto a la plantacin. Su atezada faz apareca grave y dura. La cosa ha empezado, muchacho manifest. Los espaoles han tomado la isla Amelia, junto a San Agustn. Han matado a dos escoceses que, por cierto, iban desarmados, y los han descuartizado. Tim dijo cansadamente James, has visto nunca un escocs que se vaya ni a la cama sin llevar un cuchillo, al menos, en los calcetines? No dijo Tim, pero... Pero la fama de ese bandido y contrabandista de Jenkins no nos basta coment James, aunque le hayamos convertido en un pacfico traficante en pieles en lugar del semipirata que era. El entusiasmo pblico por los designios imperialistas de nuestro general sobre Florida raya en delirante, amigo. Los escoceses estn bien mirados, y elevarlos de meros soldados cados en el cumplimiento de su deber a la altura de nobles mrtires de nuestra causa puede proveer el fulminante que haga estallar la carga. El general no tiene muchos escrpulos en faltar a la verdad cuando ello conviene a sus propsitos. Al diablo! dijo Tim sonriendo. El general no quiere una chispa, sino un incendio en regla. Ordenan que te presentes en Savannah. Su Seora mismo me ha enviado a buscarte. Tenemos que irnos en seguida, Tim. No. Tendremos que hacer la instruccin y pronunciar discursos durante un par de das. Habr que estimular a los cobardes, no? Quizs as algunos decidan alistarse. Celebro no tener que zarpar hoy suspir James. No estoy para adioses desgarradores en estos momentos. No menciones a Mary el motivo de tu visita, muchacho. La preparar para mi marcha lo ms gradualmente que pueda... ... Cuando subieron los escalones del embarcadero hallaron a Savannah bullente de ruido y excitacin. Atravesaron vociferantes multitudes para dirigirse a la oficina del general. Cuando salieron, ya designados para puestos de servicio activo, vieron a un hombre que corra ante una multitud conducida, cosa que no sorprendi a James, por sus valerosos cuados Cromwell y Henry Knox. El hombre estaba ya cubierto de sangre. Mientras James miraba, Henry derrib al perseguido. Los dems le rodearon, patendole. James desenfund sus grandes pistolas de montar. Las amartill calmosamente. Se dirigi al grupo de inminentes asesinos. Y se abri camino hasta el centro de ellos por el sencillo procedimiento de romper con las culatas de sus pistolas las cabezas de cuantos se interponan. Un momento despus Tim estaba a su lado, tambin con sendas pistolas en sus manos. A qu te metes en esto, perro escocs? aull Henry. Cierra la boca, Henry dijo James con serenidad. He prometido a Mary no matarte, pero nada dije de romperte o no los puercos huesos. Ahora, odme todos. Quisiera saber qu delito ha cometido este hombre. El condenado cobarde no quiere alistarse! dijo speramente Cromwell. James, es uno de esos malditos alemanes o moravos o no s qu. Y asegura que su religin les prohbe matar. James sonri. En el despacho del general haba visto las fichas de alistamiento, as que conoca perfectamente el terreno que pisaba. Y tu fe, Cromwell dijo sinuosamente, tambin te prohbe matar?

Vers empez Cromwell. En realidad... Pero es que todava no he tenido tiempo. Ya lo veo dijo James. Parece que todos tenemos mucho quehacer. Henry se escondi cada vez que el oficial de recluta llam a vuestra casa. Jons resulta que se ha ido a poner trampas peleteras cuando no es temporada. La mujer de Philips, que es la moza ms robusta que he visto en mi vida, se ha puesto sbitamente mala. Vaya unos pendejos que estis hechos vosotros! He visto las listas de reclutamiento, amigos. 1 general me las ha mostrado hace menos de media hora. Parece que ste es un caso en el que debe reclamarse que quien est Ubre de culpa tire la primera piedra. Todos permanecieron con la cabeza baja, murmurando. As que entre todos los reunidos aqu sigui James con toda calma slo Tim y yo tenemos el derecho de patear a este pobre diablo. Derecho que, con el permiso de Tim, me apresuro a recabar. S gru Tim. Slo que a quien deseo patear no es a l. Todos sabis continu James en qu situacin se encuentran los moravos. Durante aos seguidos han sufrido insultos, vejaciones y, hasta malos tratos fsicos, por defender sus creencias. Y siempre sin levantar una mano para defenderse. En esta colonia las leyes garantizan la libertad religiosa, con la nica excepcin del catolicismo. Al atacar a este hombre no l sino vosotros incurrais en un acto criminal. Los moravos predican la paz y ests dispuestos a sufrir por su creencia. Eso lo considero heroico. Vosotros hacis lo contrario. Y no slo ahora. Cuando quisieron inmigrar a Pensilvania los retuvisteis aqu hasta que depositasen en el fondo comn el importe de sus pasajes hasta Georgia. La nica razn de que este hombre no est en Pensilvania consiste en que es pobre. Ea, mis admirados patriotas, a formar! A formar? barbot Henry. Por qu diablos vamos a formar? Porque lo digo yo agreg James y soy el hijo del diablo. Ponlos en fila, Tim. Iremos en orgullosa formacin a la oficina de reclutamiento, donde estos inmaculados patriotas se sentirn felices al poner sus nombres en las fichas de alistamiento. Destaca a un par de ellos que acompaen al alemn a casa. Ah, Tim! Oye. Di, muchacho. Dispara sobre el primero que se separe de la formacin, sea quien sea. Realmente no hacan falta las pistolas. Bastaba con la vergenza inferida. Viendo inclinarse sucesivamente a aquellos hombres sobre el rol de recluta, en el despacho de Hugh Mackay, Jim movi tristemente la cabeza. Qu cosa tan barata me parece el patriotismo, Tim! observ. Pero, barato el patriotismo o no, se despidi de la plida y temblorosa Mary y march al continente con el segundo regimiento de highlanders, que se encaminaba a la boca del ro San Juan. Y all iniciaron la insensata tarea de recorrer una comarca casi vaca, dedicndose a quemar las casas y plantaciones que encontraban. James particip en la primera batalla, que fue el ataque a los fuertes Picolata y San Francisco de Paula, al oeste de San Agustn, donde los espaoles les infligieron una gran derrota. Intervino en el segundo ataque, ste afortunado, de los mismos fuertes, el da de Ao Nuevo de 1740. Conduca las fuerzas el general Oglethorpe en persona. James luch valerosamente, aunque su rendimiento de soldado resultaba muy disminuido por la necesidad de atender, adems de a los espaoles, a Henry Knox, para impedir que aquel cobarde se aprovechase de las mltiples ocasiones que el calor de la batalla da a un hombre inclinado al asesinato. Acamp con las fuerzas coloniales ante San Agustn. Muchas y fatigosas semanas fueron necesarias para convencer a un hombre tan obstinado como el general Oglethorpe de que era imposible la toma de aquella sombra masa de piedra gris. Y al fin se dirigi abatido a casa con las fuerzas inglesas en retirada, dolorosamente persuadido de que no haban conseguido nada que equivaliese a las valerosas vidas de hombres jvenes que haban dejado detrs de ellos. Permanecieron en sus casas hasta mediados de abril. Entonces el general, reforzado por las tropas que Carolina del Sur le envi a regaadientes, se puso en marcha de nuevo. Pero la noche antes de que James partiera le sucedi otra cosa. Yaca en la cama mirando al techo. Qu me importa todo? pensaba. Suponiendo que esta vez tomramos San Agustn, moriran la mitad de nuestros hombres en el ataque y el ltimo de los Jarrett entre ellos. Pero qu ms da? Entre la vida que llevo y una muerte repentina, la eleccin es dudosa y se inclina ms bien del lado de la muerte. Los muertos no sufren, pero yo... Oy rechinar los goznes de la puerta. Se incorpor y divis la faz de Mary, blanca a la luz de la luna, temblorosos sus plidos labios. James... murmur. Dios mo, Mary! empez. Pero ya ella estaba en sus brazos. l la apretaba suavemente. Los largos y lentos besos de su mujer tenan sabor a la sal de sus lgrimas. James trat de mantenerse silencioso. Mas era un Jarrett, con la sangre ardorosa de su clan. Sus brazos aumentaron su presin. Su corazn sonaba en sus odos como un redoble de tambor y... Un rayo de luna, penetrando por la ventana, iluminaba el invertido recipiente en que comiera l poco antes su frugal condumio. Aquel plido resplandor le daba el aspecto exacto de una calavera. Ella sinti que su marido se pona sbitamente rgido. James! quejose. Qu pasa?

No puedo, Mary gru. Dios me ayude, pero no puedo. Y durante toda la silenciosa noche, yaci inerte, tenindola entre sus brazos, empapada su camisa de dormir en las lgrimas de su mujer. Las probabilidades de los ingleses eran algo mejores ahora. El general tena novecientos hombres de tropas regulares y provinciales, mil cien indios y nueve barcos de guerra. Los escoceses y las tropas de Carolina del Sur avanzaron por tierra mientras el general y los otros se trasladaban por mar. La lucha empez bien. El 9 de mayo los escoceses, con James Jarrett en la vanguardia, asaltaron Fort San Diego y lo tomaron, haciendo unos cuarenta prisioneros. El 10 entraron en Fort Moosa, abandonado por los espaoles para colocarse tras los ms slidos muros de San Agustn. Y luego todo empez a ir mal, muy mal. El general Oglethorpe atac la fortaleza y fue sangrientamente rechazado. Su flotilla, en cuyos caones haba colocado el pivote de sus esperanzas, result que no poda cruzar la barra del ro por ir excesivamente cargada. Los ingleses permanecieron, pues, en los fuertes Moosa y San Diego, tratando de rendir a los espaoles por hambre. Pero a mediados de mes, en una oscura noche sin luna, la flota espaola se desliz tranquilamente sobre las arenas de la barra y suministr a sus asediados compatriotas vveres y municiones para un ao. En los fuertes capturados estallaban frecuentes disputas. Los georgianos acusaban a los carolinos de cobarda, apoyndose en el hecho incontestable de que las fuerzas de la vecina colonia no haban perdido un hombre en toda la lucha. Y no endulzaba la vida de James Jarrett la presencia de Henry Knox, como una adusta sombra a su lado. La fiebre diezmaba sus filas. Empezaban a escasear las provisiones. El general tuvo que suprimir los duelos entre los oficiales de las tropas de Carolina y los de las georgianas. Al fin, el 20 de julio hubo de renunciar a una tarea obviamente desesperada. San Agustn era tan fuerte como Portobello y casi tan fuerte como Cartagena. Y toda la flota inglesa haba fracasado ante aquellas dos bases. Qu iba a hacer l con sus nueve pequeos buques armados con caones ligeros y sin poder pasar la barra, mientras sus tripulaciones mostraban cada da ms descontento? En la noche del 19 se dieron rdenes de retirada general. Y en Fort Moosa, los escoceses y los hombres de Carolina del Sur se durmieron para soar que al fin regresaban a sus casas. Pero, poco antes de rayar la aurora, el tronar del can los despert. James se puso en pie de un salto, con el machete en la mano. Se oan gritos de: Viva el Rey! Por Dios y Espaa! Adelante, chicos! Muerte a los perros herejes! Y los espaoles se precipitaron sobre el enemigo. Hubo una gran matanza. Los ingleses fueron literalmente destrozados. Los carolinos tambin tocaron retirada y Tim Higgins y Cromwell Knox se retiraron discretamente con ellos. En cambio, con gran sorpresa de James Jarrett, Henry Knox mantuvo la lnea, luchando con lo que pareca una curiosa combinacin femenina de rabia histrica y temor, mucho despus de que Tim y Cromwell se fueran. Al fin huy tambin. Con el rabillo del ojo James vio a Henry desaparecer en un matorral cercano. Poco ms tarde las tropas de Georgia se desbandaron, arrojando las armas y corriendo en desorden hacia los pantanos. Pero los escoceses eran de ms dura contextura. Lucharon hasta el ltimo hombre. Y este fue lord James Jarrett, marqus de Aryle, nico superviviente de su clan, que, como amargamente conoca, iba a morir con l. Se sostuvo sin retroceder, sangrando por una docena de heridas, aunque todas ligeras, y haciendo caer espaoles ante l como si los segase con una guadaa. El comandante espaol, un hombre alto, con casco y coraza, adelant entre las filas. James vio que tena la barba rubia y los ojos azules. Sola pensarse que los espaoles no eran as, pero aqul lo era. Cuando se hubo acercado bastante dijo, en un ingls tan perfecto como el de James, con un atisbo, si acaso, de acento irlands: Rndete, muchacho. Eres demasiado valiente para morir. Te prometo que te trataremos bien. Por la Virgen que cumplir mi palabra. Tomadme si podis replic James. Y su arma choc con el sable de un gigantesco negro auxiliar, despidiendo chispas en el aire fresco del alborear. El comandante espaol hizo, con contrariedad, un signo de mando y una docena de mosquetes apuntaron al pecho de James. Voy a contar hasta tres dijo el espaol. Uno. Tire y vyase al diablo! vocifer James. Ya me ha odo. Tire! Dos! orden el comandante con voz de trueno. James movi desilusionadamente la cabeza. Una sonrisa se pint en su sombra faz. Qu iba a probar? Que era valiente? Lo haba probado de sobra. La pila de cadveres que le rodeaban poda demostrarlo a cualquiera. Y con morir no resolva nada. Hasta cierto punto el hacerlo era una especie de cobarda. Ms duro era vivir y exiga ms valor. Poda realizar un engao, muriendo gloriosamente ante los ojos de los hombres y realizando una infantil prueba de bravura. Y dejara a Mary, y abandonara un mundo que conoca de sobra, y el clan Jarrett habra terminado para siempre por aquella fcil caricatura de intrepidez, muriendo en una guerra en la que no crea y en la que estaba seguro que sus enemigos tenan moralmente la razn. Tr...! empez el comandante. James levant la cabeza. Espere dijo con tono pacfico. Me ha vencido usted. Ahora probar la justamente celebrada hospitalidad de las

mazmorras espaolas. Vaya, hombre! dijo el comandante, riendo. Habla usted como una persona de buen sentido. Deje las armas en el suelo, levante los brazos y venga. James cumpli con lo que le mandaban. Pero no lleg al lugar donde le esperaban los mosqueteros espaoles. Porque, desde la maleza en que estaba escondido, Henry Knox, sali a la carrera y hundi el cuchillo hasta el pomo en la espalda de James. i Matadme a ese perro traidor'. grit el comandante. Ya me habis odo: matadle! Son una descarga de mosquetera. Henry cay, rod por el suelo, se levant y, renqueando, se embosc en la maleza. Id a buscarle mand el jefe. No quiero que el honor de mis enemigos sea empaado por manos de cobardes. Soldados espaoles, pesadamente armados y con casco, entraron en los matorrales en busca de Henry Knox. Un grupo de oficiales espaoles se inclin sobre James. Santa Mara! murmur uno de ellos. Todava vive! Traedme al cura dijo el comandante. Para un hereje? pregunt asombrado un teniente joven. El alma de un hombre tan bravo no debe ir al infierno respondi el comandante con calma. Yo har que le bauticen y que abjure. Seguramente Dios perdonar a un hombre como ste, a pesar de lo errneo de sus creencias. Lleg el sacerdote y realiz la solemne tarea de los ritos bautismales. En el nombre del Padre, del Hijo y del Espritu Santo murmur suavemente. Aadi: Ahora tengo que darle la extremauncin. Pobre muchacho! Pero a esto, siendo como era, James se neg obstinadamente. Le arrancaron el cuchillo de la espalda y el cirujano espaol cauteriz la herida con un hierro candente. Por fortuna, James no estaba ya en condiciones de sentirlo. Le pusieron en una camilla y le llevaron, con los heridos propios, a San Agustn. Era el nico ingls a quien conducan. Los dems haban muerto... o huido. Dos semanas despus James, al abrir los ojos, se hall contemplando la cara de un ngel, un ngel que tena los ojos de un profundo y suave azul. Y unas cejas del color que los espaoles llaman castao. James adivin que el cabello era lo mismo, pero no pudo verlo porque la mujer vesta las tocas y el atuendo de una monja. Veo murmur James asombrado que no he ido al infierno, despus de todo. Calle dijo ella suavemente, en un ingls con muy poco acento. Su herida es grave, extranjero. Estse quieto hasta que yo vea a mi padre, que desea hablar con usted. James permaneci quieto, en efecto, sintindose dbil a punto de muerte. La monja volvi con el jefe rubio. Gracias murmur James por haberme salvado la vida. No fui yo le respondi el jefe gravemente, sino la propia gracia de Dios. Debo advertirle, para que quede a salvo el honor espaol, que ninguno de mis hombres le hiri por la espalda, sino un cerdo traidor procedente de sus propias filas. Henry... Knox jade James. As que sabe usted quin fue su atacante? Lstima que no lo encontrramos. Pero no importa, porque, herido como estaba, verosmilmente ya habr muerto a estas alturas. James mir a la monja. Era muy joven; no deba de tener ms de diecinueve aos. Es hija de usted? pregunt. S dijo el comandante tristemente. Mi hija Nieves, ahora Sor Asuncin, de la Hermandad de Nuestra Seora de la Misericordia. Habla usted bien el ingls observ James. Lo aprend en el santo regazo de mi madre dijo el espaol. Permtame que me presente: Jos Garca Jimnez O'Rourke, a su servicio. Ya me pareca a m que no tena usted aspecto de espaol. Pap dijo la muchacha y su grave acento castellano sonaba como msica en los odos de James, me parece que este joven tan mal herido est hablando demasiado. Nieves dice que habla usted demasiado y tiene razn. Pero estoy seguro de que puede usted escucharme. En primer lugar, no soy irlands, sino espaol, y no a medias. Creo que es la forma de firmar nuestros apellidos lo que le confunde. As que su madre era...? Irlandesa. Lady Maureen O'Rourke, hija del embajador irlands en Espaa y un ngel en esta tierra y en el cielo, donde ahora reposa su alma. Una mujer muy piadosa y de considerable cultura. Yo habl su lengua casi antes que la ma, y leyendo a Shakespeare acab leyendo a Cervantes. Djale por Dios, pap dijo sor Asuncin. No ves lo horriblemente fatigado que est? El lenguaje que usted habla murmur James es encantador. Aunque con una voz como la suya, hermana, todos los idiomas parecen msica celestial. Sor Asuncin se sonroj intensamente.

No me lisonjee, seor, porque he renunciado a todas las vanidades del mundo. Algunas te quedan replic su padre, riendo. Por lo menos no has olvidado la vanidad de ponerte encarnada. Tan joven y tan hermosa... suspir James. Perdneme, don Jos, pero me parece una lstima... Su novio muri en Fort Picolata dijo don Jos y Nieves, creyendo como todos los jvenes en ese caso, que no encontrarn cosa parecida en la tierra, tom el velo. Claro que se encuentra en el ao de noviciado y tiene tiempo para cambiar de opinin. Nunca repuso sor Asuncin. Nunca es lo que dice ahora murmur James. Qu dijo antes? Que debo dejarle en paz, porque est usted muy fatigado. Y tiene razn. Descanse usted bien, don Diego. Don Diego? inquiri James. Es el equivalente espaol de James. Ya ve que conozco su nombre. Ha hablado usted mucho en su delirio, principalmente acerca de una mujer llamada Mary y de otra, india, sin duda, a la que llamaba Loosaponakee. Dios mo! gimi James. No es que hablase usted mucho ni muy claramente. No tengo idea de quines son esas personas. Slo tengo la certeza de que las ama a las dos. Lo que es un modo muy complicado de vivir, seor. S, lo es suspir James. As Dios me valga si no voy a complicarme las cosas ms todava. O bien simplificarlas, merced a las adicionales complicaciones. Ello era, muy definidamente, una posibilidad. Mientras yaca all, sopesando las cosas en su mente, se le ocurri que el asesino cuchillo de Henry poda brindarle una oportunidad. Antes no exista ninguna. Un hombre con el menor atisbo de decencia no poda dejar a una mujer como Mary, ni siquiera con el digno propsito de perpetuar su clan. Pero y si ella le crea muerto? Mary deba de tener esa certeza. Esto era comprensible. Mary se desolara y llevara luto por un marido, heroicamente muerto en defensa de su pas. Llorara, pero el tiempo seca todas las lgrimas. Conociendo a Mary saba que acabara acostumbrndose a la idea de que l haba muerto y acaso volviera a casarse. En cambio, Mary no tolerara la idea de que l estaba vivo y con otra. Pero no tena por qu soportarla. l poda correr un teln sobre aquella parte de su vida e incluso con cierta amabilidad. Y Nieves, Nieves... Qu mujer era aqulla! Su dignidad inquebrantable y su serenidad rebasaba toda comparacin. Adems, era encantadora. Ms no era esto lo que le atraa. Haba algo ms. En el porte de aquella mujer se adverta un equilibrio y un dominio de s misma notables, unidos a una casi imponente pureza de alma. Y todo ello se propona encerrarlo en un convento... No, en nombre del cielo y del infierno. Qu importaba que lo que l le ofreciera fuese fundamentalmente un deshonor y una traicin siempre que ni ella ni Mary lo supiesen? Lo que te ofrecer es la vida pens. Hijos robustos e interminables alegras. Fundadas sobre mentiras y engaos, s, pero sin malicia, Nieves, sino con verdadero buen intento, a pesar de su aspecto indecoroso. Mis hijos hablarn una lengua extranjera y practicarn una fe ajena a la ma; pero, por todos los santos, bien vales, Nieves, una misa. Algn da, cuando seamos muy viejos, puede que te lo diga todo y t me comprendas, porque yo no puedo dejar extinguirse el clan Jarrett. Mientras yaca en el lecho planeaba con calma otro pecado que aadir a los que ya pesaban sobre su conciencia. Estudi su plan de campaa. Una mujer que se ruborizaba como Nieves, no haba perdido an sus flaquezas femeninas. Deba apelar a ellas, adelantar despacio, tratarla gentilmente y esperar que la joven cediera a los impulsos de su propio corazn. Pensando en ello suspir con satisfecha complacencia. Siempre haba tenido buena mano con las mujeres y ni tocas ni velos incompletos se interpondran en su camino. Pero otra cosa iba a interponerse, aunque no lo saba, y era la infalible y tremenda mano de Dios. En el curso de la noche despert, sintiendo un dolor tremendo, que le asaeteaba en oleadas fieras, alcanzndole al mismo corazn. Abri la boca para pedir auxilio, pero volvi a cerrarla. Era muy tarde y demasiado intenso el dolor para que l pudiera estar murindose. Trat de incorporarse un poco y... Cuando quiso mover la pierna derecha not que no le obedeca. Mirla furiosamente y la izquierda tambin. Aquellas piernas, largas y finas, yacan insensibles, como dos trozos de carne en la tablajera. El sudor inund su frente. Baj la mano y se dio un feroz pellizco en la pierna. Era como si hubiese pellizcado un filete de buey. Las extremidades parecan no pertenecerle y ser ajenas a l. No tenan vida ni sentimiento. Se volvi, enloquecido. A la luz de la vela que sor Asuncin dejara encendida. James vio el tenedor y el cuchillo que ella colocara en el plato de la cena, cena que, en su debilidad no haba probado. Pero ahora no estaba tan dbil. Aferr el cuchillo y se hundi la*punta en el msculo del muslo. Apret hasta que la sangre lleg al mango. Y permaneci mirando el espectculo y sintiendo slo una sombra premonicin. Despus, por primera vez en veinticinco aos de vida, baj la cabeza y llor. No ruidosamente, sino con profundos y terribles espasmos de amarga angustia. Mas, a pesar de lo retenidamente que lloraba,

ella le oy. Avanz por el cuarto con incomparable gracia y se inclin sobre el lecho. Qu le pasa, seor? murmur. Tengo las piernas paralizadas bram l. Ya lo s dijo ella suavemente. Pero el doctor cree que eso con el tiempo pasar. Ha sufrido usted algn dao en la columna vertebral, mas el cordn medular no est cortado, ya que de lo contrario usted habra muerto. Cuando eso sane recobrar usted el uso de sus miembros, por lo menos en parte. En parte! grit l. As que quedo convertido en un invlido. Por qu no me permitiste morir, Dios mo? Ella se sent en el lecho. Eso es una impiedad dijo. Mi prdida ha sido mayor que la suya y, sin embargo, puedo soportarla. l la mir. Vindole llorar dijo dulcemente, pens que deba usted procurar olvidar lo que ha perdido y renunciar a cualquier propsito de una vida solitaria. Los ojos de la mujer eran profundos y tristes. Lo que voy a decirle puede estar ms all de lo que usted imagina. Pero, aparte de que mis votos son sagrados para m, cree, seor, que yo consentira en casarme con uno de los hombres causantes de la muerte de Paco? Sin embargo dijo James con amargura, ha tratado a este homicida con el ms tierno cuidado. Era mi deber dijo con sencillez sor Asuncin. Yo misma ped este puesto a la madre superiora. En realidad, tena algunas dudas sobre la autenticidad de mi vocacin y no haba mejor medio de ponerlo a prueba que dedicndome a proceder con caridad respecto a nuestros enemigos. As que me parece que usted... S, que debo conformarme con quedar siendo un hombre a medias. O menos que a medias. No, hermana, no me conformar. No tengo esa clase de valor, ni siquiera el consuelo de una fe arraigada. Lo tendr usted dijo ella con serenidad. No puedo permitir que siga usted en la hereja. Su alma y su cuerpo han de interesarme. Mi padre me ha contado cmo luch usted solo contra todo un ejrcito. Los espaoles apreciamos el valor. Incluso ese valor de orden subalterno. Lo que ahora tengo que ensearle es un valor ms elevado y puro. Lo que tiene usted que hacer gru James es amarme y rogar a su Dios que me restablezca cuanto antes sea posible. Le amo a usted dijo ella con inmensa e inconmovible dignidad porque est escrito que debemos amar a nuestros enemigos, y he orado a Dios para que le cure, a fin de que pueda usted servirle bien. Sabe usted de sobra que no me refiero a esa clase de amor dijo James con voz regaona. Perdone si la he ofendido, Nieves, pero cree que puede haber hombre que la mire y no la ame? Pues de aqu en adelante eso habrn de hacer todos respondi ella con calma, ya que en Fort Picolata ustedes dejaron enterrado mi corazn. Se levant y se fue, movindose tan suavemente que no produca un sonido. As comenz para James Jarrett una cosa que necesitaba mucho, aunque no lo saba. Una etapa de quietud. Recobr las fuerzas, aunque sus piernas seguan inmviles, pero tena algunos motivos para confiar. Ya poda mover los dedos de los pies. Don Jos, su mujer, doa Isabel, y todos los Jimnez le trataban como si fuera uno de la familia. Para entretener sus fatigosas horas, James se ofreci a ensear a los tres hijos jvenes de don Jos, Juan, Javier y Miguel, las asignaturas de ingls, latn y matemticas. Su oferta fue acogida con satisfaccin. Aquellos desenfadados y traviesos muchachos resultaron ser malos alumnos, pero a James le agradaba su compaa. En rigor, ellos le fueron ms tiles que l a ellos, porque, en aquellos tiempos, la indiferencia de los muchachos hacia el idioma ingls oblig a James a aprender muy bien el espaol. Otra cosa le ensearon don Jos y doa Isabel: aprender a respetar a personas cuya religin, ideas y modos de vida diferan ampliamente de los suyos. Y sor Asuncin le ense la triste leccin de lo poco que somos y de la necesidad de encontrar un vnculo que, como el de la religin, nos una a algo supremo. Ella iba a verle a menudo, todava con el propsito de convertirle. Pero James se opona a todos sus esfuerzos. Hubiera fingido la conversin para conseguir a la monja; pero, disipada esa posibilidad, no iba a renegar de la fe de sus padres meramente porque ella la juzgase una hereja y un pecado. Los muchachos le llevaban a diario a tomar el aire instalndole en una cmoda silla que se colocaba en un carricoche. James era el prisionero de guerra mejor atendido que ha visto el mundo. Pero le resultaba lamentable permanecer entre aquellas personas amables, galanas y valerosas, asistiendo a sus preparativos para destruir a los compatriotas de James, no menos bravos y en el fondo quiz tan buenos como ellos. Durante todo 1741, los corsarios espaoles pusieron a saco la costa de Norteamrica desde Georgia al Maine, entrando por fuerza en las plantaciones y llevndose botn y prisioneros. Luego, en julio de 1742, se produjo el gran ataque contra Georgia. Pero slo para volver a fines de agosto, a causa de las disensiones entre los jefes, la deslealtad de los aliados indios y las tropas de esclavos negros, los temporales en el mar y la excelente estrategia de James Oglethorpe. Todo esto supo James cuando regres don Jos. Escuch sin hacer comentarios, lleno su corazn de doble alegra: una la de

que no hubiesen sido derrotados los suyos, y la otra que el da anterior haba descubierto que poda poner derechas las piernas e incluso levantarse. A partir de entonces pas horas enteras dando masaje a sus maltrechos msculos y ejercitndolos hasta que el dolor de sus miembros rayaba en lo agnico. Mejoraba tan lentamente que le pareca haber transcurrido toda una era sin notar sntomas de alivio. Pero tres meses ms tarde, en noviembre, pudo ponerse en pie por primera vez. Intent dar un tembloroso paso y cay, cuan largo era, en el suelo. Otra vez se enderez y volvi a probar y a caer. Pasaron das, semanas y meses. El invierno de 1742 a 1743 fue hmedo y fro. Las piernas le dolan a James infernalmente. Pero el 8 de marzo de 1743, dos aos despus de que Henry intentara asesinarle, pudo levantarse de la silla y dar algunos vacilantes pasos por el cuarto. No se lo dijo a Jimnez, porque una semana antes, el 3 de marzo, el general Oglethorpe haba reaparecido ante San Agustn. Mejor era que no supiesen su recuperacin, pues creyndole an invlido, sus probabilidades de fuga eran mucho mejores. Durante los das y las semanas del asedio James procur asiduamente practicar la marcha. Segua andando muy despacio y muy torpemente, pero si le daban tiempo, tiempo... Ms no le fue dado. Los muchachos, hartos de su forzado confinamiento, le obligaron a que los acompaase a dar un paseo. Burlaron a los soolientos centinelas y lanzaron el cochecito al galope por el lado de San Agustn opuesto al ro. Apenas haban entrado en el bosque cuando oyeron un grito. Nios! llamaba sor Asuncin. Qu hacis aqu? Lo mismo podra preguntarle, hermana adujo James, riendo. Sentamos la necesidad de respirar el aire libre. Nieves suplic Miguel, no nos hagas volver ahora. Sor Asuncin vacil. Realmente no creo que haya por aqu mucho peligro. Ninguno dijo James seriamente. O de lo contrario no los hubiera dejado salir. Ande, suba, bella hija de la Iglesia. Pero result que estaba equivocado. No haban andado ms de una milla por los bosques cuando un ingls de malvola apariencia sali de los matorrales y asi la brida de los caballos. Un segundo despus estaban rodeados y James vio que el jefe de la banda era Cromwell Knox. Ja, ja! dijo Cromwell. Aqu est el condenado traidor de mi cuado. Henry afirm que habas cambiado de casaca, pero yo no lo crea. Y ahora ya lo veis. Grande de Espaa, con mujer, familia, coche y todo. Apate, miserable, para que me entienda contigo. No puede apearse dijo suavemente sor Asuncin. Est invlido. Y yo no soy su mujer, como mis ropas deban indicarles a ustedes. Cromwell le dirigi una sonrisa. Lo que me gustarla ver es lo que tiene usted debajo de esa ropa se burl, para acariciarlo con toda ternura. Hemos hecho una buena presa, muchachos. Una monja catlica. Ser por dentro igual que las otras mujeres? Crom... empez torvamente James. Calla la lengua, pordiosero invlido! Henry me cont cmo habas ordenado a tus amigos que dispararan sobre l. Ello le ha costado una pierna. Y, aunque las tengas intiles, veo que t conservas las dos. Nieves dijo Juan, con voz incierta, no te tocarn. Yo pelear. Atad a esos rapaces y dejadlos aqu orden Cromwell. Y a se? dijo el soldado de aspecto avieso. No. Traedle con nosotros. Quiero que vea cmo nos divertimos con ella. Un espectculo muy excitante, eh, hermano James? Dejaron a los llorosos nios atados a los rboles y se adentraron profundamente en los bosques. James no se mova. No llevaba encima ni un cortaplumas. Tena que esperar hasta... Hasta que oscureciera. Suponiendo que aquella banda lujuriosa de puercos villanos esperara tanto. Result que fue as. Parecan buscar un lugar seguro, donde no pudiera sorprenderlos una patrulla espaola. Ya oscureca y algunas estrellas brillaban, plidas, en el cielo. Llegaron a un espacio abierto. Cromwell levant rudamente a James y le apoy en un rbol, con sor Asuncin a su lado. No se molest en atarlos. No haba necesidad. Pero dej como guardin al peludo pcaro que los haba hecho prisioneros. James permaneca quieto en la creciente oscuridad y miraba beber y comer a los ingleses a unos pasos de distancia. Sor Asuncin oraba quietamente. No tema, mujer dijo James en un cuchicheo. Yo impedir que le hagan dao alguno. Ella solloz. No veo cmo. Y adems es usted tan malo como ellos. Quera hacerme la corte estando casado. Perdneme repuso l con tristeza. Yo tena mis razones, que me parecan buenas. No hay razones posibles... empez ella. Cromwell grit, volviendo la cabeza: Ven un momento, Josh.

El que los vigilaba se acerc al fuego. Cromwell, que yaca perezosamente tendido en tierra, le dijo unas palabras. A la roja claridad de la hoguera relampaguearon los dientes del hombre en una mueca lobuna. Luego volvi a los prisioneros. Alargando la mano, hizo incorporarse a sor Asuncin. Ven, esposa de Cristo se chance; queremos ver qu tal esposa eres. Aqullas fueron las ltimas palabras conscientes que el hombre pronunci. Porque James Jarrett dio un salto de tigre. Sus dos manos asieron la garganta del soldado y sus dedos de hierro le apretaron hasta volverle morada la faz. El individuo cay pesadamente al suelo. Huya! murmur James. Yo entretendr a estos miserables. Pero sus piernas, James respondi ella boquiabierta. No cree usted en los milagros repuso James, no sin cierta irona ni en la eficacia de la plegaria? Josh! grit Cromwell desde el lado de la hoguera, con voz aguardentosa. Por qu te entretienes, hombre? James dio un empujn a la monja. Inclinose y despoj al inconsciente soldado de su sable, pistolas y mosquete. Vio a la mujer desaparecer entre los rboles. Mirando el fuego distingui un hombre grueso, encorvado sobre las ascuas, de las que retiraba un trozo de buey asado. Apunt el mosquete a aquel invitador objetivo. Oprimi el disparador. El fogonazo de la cazoleta casi le ceg. El gordo se llev ambas manos al trasero, dando un convincente aullido. Adelante, chicos! grit James en espaol. Mueran los herejes! Viva el rey! Por Dios y Espaa! Adelante! Mueran los perros ingleses! Lo que sucedi despus fue lamentablemente cmico. Cromwell y sus compaeros se lanzaron en loca carrera hacia los bosques. Vindolos huir, James dispar una pistola y luego la otra, para acelerar su fuga. Saba que no necesitara ms sus armas. As James Jarrett gan para Espaa la ltima batalla de la guerra de Jenkins. Volviose con dificultoso paso a donde sus tres pupilos estaban atados, lleno su corazn de alegra ante el hecho de que ya no cojeaba apenas. Sus pasos eran penosos y lentos. Pero enteramente normales. Con el tiempo llegara a andar tan bien como siempre. Dos das despus don Jos llev a James al otro lado del ro para entrar en el campamento ingls bajo bandera de parlamento. El general recibi adustamente a James. Ser usted sometido a Consejo de guerra, James rezong. Por desercin y por intento de asesinato de su cuado. Le tena en mejor concepto, pero, a menos que justifique usted su conducta, colgar usted de la horca. Don Jos dijo serenamente: Yo, testigo de esa lucha, fui quien le cogi prisionero. Fue el ltimo que qued vivo y no quera rendirse. Hice lo posible para capturarle con vida, porque no quera matar a un hombre tan bravo. Pero no me hubiera sido posible a no ser porque ese cuado de que usted habla le apual por la espalda, mientras este joven, solo, luchaba contra todos nosotros. Supongo que dice usted la verdad dijo el general. Puedo jurarlo sobre la tumba de mi madre y ante la Santa Virgen respondi orgullosamente don Jos. Pero soy un caballero y Grande de Espaa. Los hombres como yo no necesitamos mentir. Le ruego que acepte mis excusas dijo el general Oglethorpe. Nos harn el honor de quedarse a comer con nosotros? Una semana ms tarde, cuando el general levant un sitio tan infructuoso como el primero, James Jarrett embarc hacia su casa de Frederica. Su mujer, muy plida, estaba temblorosa de alegra como antes de lo que los separara. James, James... fue todo lo que acert a pronunciar. He vuelto dijo l con tristeza, aunque no veo para qu. Ella le mir y sus ojos estaban llenos de luz, de jbilo y de algo que James ignoraba y era resolucin. Todo va bien, James murmur Mary con voz clida y gutural. El otro da vi al doctor Fergurson. y...? Le vi a propsito. Y ahora me siento mucho mejor de lo que esperaba. Sabas entonces que yo viva? dijo James. S, nos lo cont un prisionero fugitivo. Tambin supe que estabas lisiado. De todos modos, insist en que el doctor me examinara. Estoy bien, querido James, y en condiciones de tener otro hijo. No hay nada que me lo impida. l la retena entre los brazos, casi temeroso del desbordamiento de la alegra de su mujer. Muy lentamente se inclin y la bes en la boca, sin poder articular una sola de las palabras que hervan en su corazn.

CAPITULO XVIII
En el curso de su segundo embarazo, Mary disfrut de una salud sorprendentemente buena. Acompa a James a Savannah, a fin de dar sus tristes adioses al general Oglethorpe, que el 23 de julio de 1743 zarpaba de Georgia para siempre. La despedida fue conmovedora. El general estrech convulsivamente la mano de James, sin saber qu decir. James estaba igualmente emocionado. Pensaba, furioso contra s mismo, que haba quebrantado las leyes del general y desafindole abiertamente en ms de una ocasin. Pero apreciaba mucho y sinceramente a aquel hombre tan bravo como un len viejo. Se consol pensando que habla salvado una vez la vida del general y servdole bien y leal mente en la guerra. Vamos a echarle mucho de menos, general. No s cmo vamos a arreglarnos sin usted. Me parece que bastante bien. Acaso ahora empiecen ustedes a ser prcticos. Recuerda usted an eso? sonri James. Creo que me equivocaba. Dudo de que un hombre prctico hubiera podido luchar contra los espaoles y salvar la colonia empezando con slo quinientos hombres y sin flota alguna, mientras el enemigo era cinco veces superior en nmero. Yo no lo hubiera intentado. La guerra no es una cosa prctica dijo el general. Si los hombres no fueran estpidos, tendramos paz perpetua. Ahora el futuro, sir James, queda en manos de ustedes y harn lo que les parezca. Si quiere or el consejo de un hombre viejo y fatigado, no haga nunca que el sentido prctico de usted se sobreponga al decoro liso y llano. Si hace lo contrario, tendr que lamentarlo. Pero estando usted, seora, para cuidarle, no temo que incurra en eso. Lamento que se vaya, seor murmur Mary. Era muy presuntuoso lo que yo esperaba, pero... Conmigo, seora Jarrett dijo el general, puede usted hablar con toda franqueza. Esperaba que fuese usted padrino de nuestro hijo. Vamos a llamarle James, como usted. Y como su padre sonri el general, ya que los dos llevamos el mismo nombre. Lo siento, hija, pero mi trabajo aqu ha terminado. Ahora que hay paz vale ms que las cosas las dirijan los paisanos. Cuando mande usted al muchacho a Oxford, dgale que vaya a visitarme. Yo vivir an, porque los Oglethorpe disfrutamos de mucha longevidad. As viva usted muchos aos, seor dijo James. El ao transcurri en una continua espera. James prob a plantar algodn, con muy pobres resultados. Su plantacin, con mano de obra blanca, costaba ms que el valor de la fibra en venta. El arroz y el tabaco iban un poco mejor. Pero no poda decirse que la plantacin prosperase. De no ser por el ganado y el comercio de pieles, James hubiera estado realmente en la pobreza. No favoreca las labores el hecho de que diez o doce veces al da abandonara los plantos para ir a casa y ver cmo segua Mary. Ella insista en que no haba peligro, mas l segua preocupado. Tranquilizado por el aspecto de la serena y encantadora faz de su mujer volva a los campos y la mitad de las veces encontraba a los jornaleros durmiendo a la sombra. Los agobiaba a imprecaciones, pero poco ms poda hacer, porque, a la sazn, el trfico de pieles absorba todo el tiempo de Tim Higgins. A ltimos de septiembre reapareci Tim, tras una ausencia de tres meses. Y a los pocos minutos de pltica James not que su viejo amigo estaba profundamente conturbado, mucho ms que le viera durante todos los aos que le conoca. Dime lo que tienes dentro de la cabeza, Tim le pidi. No has hecho nada hasta ahora ms que mirarme como si yo fuese algn animal raro. Puesto que es obvio que lo que piensas se refiere a m, deseo saber lo que es. Nada dijo Tim. Demonios del infierno, Tim! Djate de mentiras. Cualquiera pensara que te he causado algn grave dao. Entre amigos, la verdad ante todo. Qu pasa? No lo s a ciencia cierta contest Tim. Ni me agradara mucho saberlo. Porque, que yo sepa, de todas las mujeres de este mundo tu Mary es la ms bella y la mejor... James le mir fijamente. Oye, Tim pregunt bajando la voz: dnde has ido en este viaje? Al norte contest Tim. A la comarca cercana a la Montaa de Piedra, donde viven los cherokees. James fij la vista en el suelo durante largo rato. Cuando la alz tena en los ojos una expresin indefinida. Loosa, verdad, Tim? S respondi Tim sin rodeos. Sobrevino entre ellos un silencio, tenso como un fino alambre. Cmo est Loosa? Bien y te enva recuerdos dijo Tim secamente. Se ha casado? No. T te encargaste de impedirlo. Me sirvi de intrprete y cuando mencion que vena de esta regin, sus ojos se

iluminaron como cirios de una iglesia. Es una mujer muy buena y muy agradable. Tienes habilidad para escogerlas, muchacho. De lo que me vale... repuso James con amargura. Pues Mary no te da motivos de queja. Ya lo s, pero no puedo dejar de sentirme preocupado. Hablemos de Loosa. La encontraste triste o...? No. Serena. Tranquila. Resignada a su suerte. Una cosa bastante lamentable para una mujer. No te haces cargo, Tim. Lo sucedido entre Loosaponakee y yo tuvo su razn de ser. Quisiera explicrtelo, pero no tengo por qu explicar mi conducta ni siquiera a ti. Lo hecho, hecho est y, como nadie lo sabe, no veo por qu... Que nadie lo sabe? vocifer Tim. En aquel momento Mary bajaba torpemente la escalera. A qu te referas, Tim? dijo James. A nada murmur roncamente Tim. Iba a hablar demasiado. Buenos das. Cmo est usted? Muy bien, gracias sonri Mary. Juzgando por mi tamao, pensar usted que voy a obsequiar a James con toda una familia de golpe, verdad? En los das que siguieron, James persisti en intentar que Tim quebrantara su obstinado silencio. Pero Tim cerraba la boca. Ni siquiera s lo que iba a decir rezongaba. Y hasta me he olvidado de ello. Mientes le replicaba James. Mira, Jim. T te preocupas por nada. Quera hacerte comprender que el padre de Loosa y quizs otros parientes pueden conocer lo ocurrido. Ella debe de haber hablada A las mujeres les cuesta mucho trabajo tener la lengua quieta. En estos asuntos, no respondi James. En esto hay algo ms de lo que indicas, Tim. Palabra de honor que no, muchacho. Y Tim cruz los dedos ante la boca, como un nio de cuya veracidad se duda. Slo cuando Tim hubo emprendido otro viaje, a James se le ocurri con toda claridad lo que habra sucedido. Se incorpor bruscamente en el lecho, recordando las palabras de Loosa. Pensar en ti toda mi vida y ese pensamiento me consolar. Adems... Adems... Record su propia voz, diciendo gruona mente: Adems, qu, Loosa? Nada, supo murmurar ella. Slo que menta. Porque haba algo. Y mucho. Aquel era el final y amargo toque de la irona de la vida. Un vstago del clan Jarret persistira, pero cmo? Ataviado con plumas y sartas de cuentas. Bailando en torno a los fuegos de campamento. Lanzando terribles gritos de guerra. El hijo de James su hijo! sera un salvaje pintado, perdido en los desiertos, sin conocer su altanera estirpe, dando golpes de mano y arrancando cabelleras. En fin, un salvaje. No pens. He de buscarle, encontrarle y traerle. James murmur Mary, soolienta, qu te pasa? Se sinti desconcertado. Aquello era imposible. Llevar a casa al hijo de Loosa significara la muerte del ngel que tena al lado. De aquella valerosa criatura dispuesta a descender al valle de las sombras para darle con honor el hijo que l anhelaba. Nada contest. He tenido una pesadilla. Deca verdad. Pesadilla era, que alterara sus sueos a lo largo de su vida. Con el invierno vinieron tremendas lluvias, lo que, bueno para las cosechas, pona de mal humor a James. En los fros y grises das de enero de 1744, mientras el mar tronaba continuamente y los vientos cantaban rudos himnos slo una cosa encontraba que le fuera agradable. Y era que en los paseos diarios que daba, a pesar del mal tiempo, volviendo a casa empapado hasta los huesos (lo que le hizo coger un catarro al que no dio importancia, pero que se afinc profundamente en l), nunca encontraba en su camino a Henry ni a Cromwell Knox. Segn supo, ahora que la poblacin de Georgia pasaba de tres mil habitantes, los dos parecan querer acrecerla hacienda el amor a dos hermosas y rollizas jvenes. Dios quiera que esas muchachas los domestiquen un poco dijo a Mary. Si no fueran tus hermanos, no s lo que hara con ellos. Pero, como lo son... Acurdate de la promesa que me hiciste quejse Mary. Lo s y mantendr mi palabra. Pero la prxima vez que veas a Henry puedes recordarle que clavar un cuchillo en la espalda de uno no suele cimentar las buenas relaciones familiares. En efecto replic Mary, furiosa. No obstante,, cuando venga el nio le pienso visitar. Porque puedes tener la certeza de que l no me visitar a m. Oye, James... Di. Por qu no te vas a dar otro paseo o algo parecido?

Dios mo, Mary! Est lloviendo a cntaros. Ya lo s dijo rencorosamente Mary, pero como t no eres ni de sal ni de azcar no creo que vayas a deshacerte por ello. Adems, desde cundo te ha preocupado el mal tiempo? Has salido a pasear en das peores que estos. Verte ah, dando vueltas como un gato asustado, me ataca los nervios. Lo siento respondi James. Estoy tambin nervioso. Recuerdo la ltima vez y... James, promteme una cosa. Las que quieras. Pero no, a veces tienes en la cabeza ideas muy raras. Primero he de saber lo que debo prometer. El doctor Fergurson asegur murmur Mary que haba al menos una posibilidad entre salvarme a m o al nio. Si esta vez pasa igual, quiero que sea el nio el que se salve. James se levant y se plant ante ella. En la penumbra invernal Mary not que su marido temblaba. No me mires as, James dijo vivamente. Apoy la mano en los blandos hombros y la zarande con furia. Me aseguraste que ahora no haba peligro rugi. Maldita seas, Mary! No tenas derecho...! Me haces dao, James quejse la joven. La solt, instantneamente contrito. Perdona dijo hoscamente. Pero el diablo se lleve todo. Acabars por volverme loco! La vio sonrer, aunque tena los ojos sospechosamente hmedos. Tanto me quieres, James? repuso con la voz vibrante de entusiasmo. S, tanto te quiero. As que si te mueres a causa de esta monstruosa locura, que te sirva de consuelo una cosa: saber que voy a pasar el resto de mi vida encadenado como un loco. James! Ladrando a la ausente luna, como hacen los lunticos. Y t habrs tenido la culpa. James, ven aqu. l se acerc a su mujer. Oye dijo Mary, acrcate ms. Me cuesta mucho trabajo levantarme. James se inclin y ella le ech los brazos al cuello. No te preocupes por m, querido dijo suavemente. Me encuentro bien. Slo te he hablado as para ponerte a prueba. Al demonio con ello, Mary! Ya sabes lo que me inquieta tu estado. S, y que me quieres. Pero a las mujeres nos gusta que nos lo repitan mucho. El te quiero no es una cosa que resulte fatigosa de escuchar, sobre todo proviniendo del hombre que es mi vida, toda mi vida. S buen muchacho y dilo. Por todas las llamas y el azufre del infierno, Mary! Anda, James. Bueno. Quiero a la pavisosa que tuve que llevarme por fuerza antes de que se casara conmigo. No es eso lo nico que has hecho a la fuerza ri contenidamente Mary. Cllate, seora Jarrett. Qu iba a decirte? Ah, si! Que la quiero porque tiene tanta dulzura como poco seso, porque sus ojos al moverse despiden claridades de cielo de verano, porque su cabello es como plata de luna pintada de oro, porque su boca... No seas exagerado, James. l se dej caer a su lado y apoy su morena cabeza en el regazo de su mujer. Y la quiero por los aos que vivir con ella dijo con gravedad, aos en que para m seguir siendo la misma. Ser ciego a su cabello gris y a sus arrugas, y sordo al acento cascado que pone la edad en todas las voces. Encorvada, renqueante, balbuciente, medio sin vista, ser siempre mi Mary y la nica mujer del mundo. Y cuando nos llegue la hora final, slo pido yacer a su lado en las tinieblas hasta que, por la voluntad de Dios, cuando llame a los hombres que lo merezcan, despierte para encontrarla, radiante, a mi lado, y me sea concedida la alegra de amarla durante toda la eternidad. James solloz ella. No me digas esas cosas. No las merezco. Entonces no s quin las merece gru l. Ea, me voy a dar un paseo! El 5 de febrero despert de un sueo tranquilo cuando ella comenz a zarandearle. James cuchiche, yo... Debes llamar al doctor Ferg... Oh, Dios, oh, Jess! Yo... Mandar llamar? bram l. Ir yo mismo. No suplic ella. Quiero estar aqu y contemplarte la cara mientras pueda... l la mir. Mientras puedas? Mary, por amor de Dios! Ya s que saco las cosas de quicio ri ella nerviosamente. Estoy perfectamente bien. Anda, enva a uno de los muchachos. James se ajust las faldillas a las estrechas caderas. Se puso un sobretodo sobre el torso desnudo y se precipit fuera, bajo la

lluvia. Cuando volvi, Mary gema lamentablemente. Al ver a su marido reprimi sus gritos y le cogi la mano. Sostenme, querido pidi. Ser buena. Te prometo no gritar. La tom en sus brazos y la mantuvo as, con la muerte en el corazn, durante las cuatro horas que pasaron antes de que el doctor llegara. Al or en la escalera los recios pasos del comandante Fergurson, l empez a levantarse, pero ella le sujet. El cirujano del ejrcito entr en la estancia, convulsa su rubicunda cara de zanahoria. Mir a James durante un tiempo que pareci interminable. Dijo al fin, con voz que ahogaba la furia: Vyase de aqu, cochino egosta! James se incorpor, con los labios plidos. La herida que Henry le causara le haba privado de ms fuerzas de las que crea. Y el pertinaz catarro que le molestaba haca semanas ayudaba a su debilidad. Pero esas cosas la explicaban en muy pequea parte, no en toda. Es que pregunt, con voz spera no van a marchar bien las cosas? No le asegur usted...? La asegur que morira si intentaba tener otro hijo contest, hurao, el doctor Fergurson. James dio un paso adelante. La luz de la lmpara pareca singularmente vaga. Adems, oscilaba increblemente. Extendi una vacilante mano, inclinose en un espacio vaco y se desplom en una atronadora e interminable tiniebla. Oy gritar a Mary. La voz le pareca llegar desde una distancia de mil millas y diez mil aos. l no lo saba! Le ment, doctor! Si no nunca... Dios mo, le he matado! No lo creo dijo Tomas Fergurson. Es curiosa la frecuencia con que los maridos se desmayan en estas ocasiones. Hasta los mejores y ms bravos. Especialmente los ms bravos y mejores murmur Mary. Haga el favor de atenderle, doctor. Fergurson se inclin sobre James y le dio unas cuantas palmadas en la cara. James no se mova ni se quejaba. El mdico le puso la mano en la frente. Era como tocar la tapa de una estufa. Fergurson mir a Mary. Acaso pregunt ha salido bajo la lluvia estos das? Yo le estimulaba a hacerlo susurr ella. Estaba tan nervioso y tan preocupado por m... Pues me ha multiplicado usted el trabajo, seora Jarrett. Su marido tiene neumona y a juzgar por el soplo de la respiracin doble. Probablemente lleva das enfermo. No not usted nada? No dijo Mary. Me lo ocult. No deseaba disgustarme ni... Verdad, doctor, que no morir? Difcilmente respondi Tom Fergurson con una conviccin que distaba mucho de sentir. En quien hay que pensar es en usted. Aunque el diablo me lleve si no presenta usted buena cara. Me siento bien dijo Mary, dudosa. Sera curioso, doctor, que la mentira que le expliqu a James resultara verdad. Tiene usted la pelvis ms estrecha que he visto en una adulta contest Tom Fergurson. Ahora ser mejor atender a su marido. O mucho me engao, o le faltan a usted seis u ocho horas. l necesita asistencia inmediata. Dnde est el cordn de la campanilla? Necesito que los perezosos de sus servidores le lleven a la cama. Mary tir con todas sus fuerzas del cordn de la campanilla. Mientras esperaban, el mdico la mir. No me mienta, Mary. Es verdad que dijo a James que s estaba usted en condiciones? Desde luego. Quin piensa usted que es mi marido? Desde que perd mi primer hijo, me propuso dormir separados hasta que volvi de la guerra. Es usted una loca, Mary. S el inters que ese muchacho tena en salvar su clan, pero, maldita sea! Pudo ir al orfanato de Bethseda y adoptar un nio. Mary sonri suave y tiernamente. No habra sido un Jarrett, doctor. Durante catorce das con sus noches James Jarrett yaci entre ahogos y accesos de tos. La seora Stephens apenas se alejaba de su lado. El comandante Fergurson, en una diestra defensa contra aquella fea amenaza de muerte, pona a contribucin su muy considerable ciencia, porque ya entonces los licenciados por la Universidad de Edimburgo llevaban cien aos de adelanto al marasmo en que estaba sumida la medicina. Al decimoquinto da la fiebre remiti, y James se hundi en un sueo reparador y profundo. Gracias a Dios! dijo Tom Fergurson. Podemos darle por curado. Procure, seora Stephens, que no est solo cuando despierte. Con lo que tiene en la cabeza... Yo estar aqu dijo la mujer. Pobre muchacho, cunto la quiere! Ms de lo que yo pensaba contest el mdico. Buenas noches, seora. Al fin podr dormir un poco. Pero la seora Stephens no estaba en el dormitorio de James cuando l se despert. Su marido irrumpi en el cuarto del enfermo y le orden gruonamente que le preparase el caf. La mujer mir el lecho en que James segua amodorrado.

Voy, voy condescendi ella, pero habr de darme prisa. Tengo que estar aqu cuando el seor despierte. Si despierta replic sombramente Stephens. Vamos. As, James despert en un cuarto vaco. Pas un rato inconsciente, pestaeando, hasta que lo record todo. Solo pens. Estoy solo. Ella no me hubiera dejado si estuviese en la casa. Hizo un esfuerzo para levantarse del lecho. Pero no pudo. Se hallaba excesivamente dbil. Hizo un nuevo esfuerzo. El sudor perlaba su frente, a pesar del fro que l senta. Se incorpor pulgada a pulgada y cay de espaldas otra vez. Y as yaci, jadeante, notndose agotado a punto de muerte. En la imposibilidad de hacer otra cosa inclin la cabeza sobre el pecho y llor. Grandes sollozos animales, broncos y terribles, desgarraban su garganta, dando suelta a su angustia y su desesperacin. No puedo vivir clam entrecortadamente. No puedo vivir sin ella. Sinti en el brazo un contacto suave. Alz la enmaraada cabeza, como una bestia herida. Y sinti una loca alegra que le colmaba de una recin nacida fuerza. Dulcemente, con las lgrimas temblando sobre las comisuras de su boca, Mary se inclin hacia l y le puso un rollito de ropas en los brazos. l levant su mano, apart las mantas y mir una arrugada y diminuta cara con la cabeza cubierta de un erizado mechn de cabellos de azabache. Repar en la lnea perpendicular que henda la rojiza faz del nio. Vio la menuda boca abrirse y oy. un enojado lloro. Te he dado el hijo que te promet, James dijo Mary.

CAPITULO XIX
Nadie que hubiera conocido a James Jarrett antes podra creer que era el mismo. En los once aos transcurridos entre 1744 y 1755, es decir desde que cumpli veintinueve hasta que lleg a los cuarenta, cambi por completo. Incluso fsicamente. l, que haba sido siempre tan delgado como un filo de hacha, empez a engordar, no mucho, desde luego, porque no era del tipo de los que tienden a acumular carnes profusas. Su mayor corpulencia le daba un cierto aspecto de dignidad que disminua su apariencia de ave rapaz. Sonrea a menudo. Era amable con los conocidos. Se mostraba simptico, particip en los asuntos pblicos de la colonia, alcanz posiciones de mando y obtuvo el universal respeto de los colonos. Y lo ms sorprendente de todo era que se arreglaba para vivir en paz con sus cuados, a pesar de que stos le provocaban con bastante frecuencia. Pero l procuraba eludirlos y no se daba por enterado cuando saba que le hacan objeto de insultos tenuemente velados. Entraba en la naturaleza de las cosas que sus negocios prosperaran durante ese perodo. Retir a Tim Higgins del comercio de pieles y los dos instalaron en Savannah una casa comercial que lleg a ser la segunda de la colonia. Al cabo de un ao rivalizaban con Francis Harris y con James Habersham, que haban establecido el primer centro mercantil de Georgia. En ese aspecto la astucia escocesa de James pareca ms apta para el xito que en su original empresa de plantador. En esto su suerte, si buena, no era extraordinaria. Ms, a partir del 7 de julio de 1749, cuando se retiraron al fin las prohibiciones contra el ron y la esclavitud, la plantacin operada por cuadrillas de negros que Tim trajo de Carolina, prosper realmente por primera vez. Construy una hermosa casa de madera en Savannah, porque, por triste que fuera, Frederica, que haba nacido con la guerra, muri con la paz. Adems, deseaba que su hijo James tuviese la compaa de otros muchachos de su edad y las ventajas de las academias de Savannah. Esto condujo a que tuviese que llevar una vida dividida. Pasaba los veranos en la isla de San Simn, en la plantacin, y los invierno en Savannah. A ruegos de Mary, James slo raras veces usaba las faldillas y el tartn. En vez de ello volvi al esplendor de su juventud: peluca empolvada y espadn, casaca bordada, ropa en general la frangaise, medias de seda y zapatos de hebilla. Llevaba el conjunto con tal gracia que muchas jvenes y hasta muchas solteronas maldecan a Mary Jarrett desde el fondo de su corazn. Tim Higgins sola decir a su esposa, Beth (porque aquel digno personaje, ya cincuentn, se arrepinti de su soltera para casar con una hermosa viuda): No hay cosa que cambie a un hombre como la felicidad. Y el diablo me lleve si Jim Jarrett no es el hombre ms feliz de la creacin. Verdaderamente, s convino Beth. Y, por cierto, con bien pocos fundamentos. Tim la mir. Siempre le complaca mirar a su mujer, que, a pesar de sus cuarenta y dos aos, estaba muy hermosa. Era redondita y rosada y una alma de Dios. Haba hecho a Tim ms feliz de lo que l creyera posible. Qu diablos dices, Beth? Que toda su vida se funda en su hijo. Y no tiene ms que uno. Si algo le sucediese a Jimmy Dios no lo quiera! exclam fervorosamente Tim. Amn suspir Beth. Quiero a Jimmy como si fuera hijo mo. No me dirs, Tim, que Fergurson prometi que Mary poda tener ms hijos sin peligro si lo deseaba. Lo dijo, y ella lo desea. Por supuesto tendra diez hijos ahora. Entonces, James... Sera capaz de tener una docena. La culpa no es de ellos, Beth. Lo han procurado una vez y otra, pero... Verdad que esa tarea no es muy fatigosa, Tim? dijo. El nio era, en efecto, toda la vida de James y acaso decir esto sea decir poco. El pequeo James fue educado como un prncipe. Su nico sufrimiento durante la infancia fue el rigor de la educacin que su padre le impuso. James se dirigi a Highgate, una aldea que haban creado una docena de familias francesas hugonotes algunos aos atrs, y trajo de all a madame Gerard, una viuda cincuentona, para que instruyera al nio en la lengua francesa, ya que l haba olvidado la gramtica de aquella lengua que tantos aos antes le enseara Gaspard, en casa de los Andrews. La circunstancia es digna de nota, porque James asista a todas las lecciones de su hijo y, por lo tanto, pronto recobr y sobrepas su natural facilidad para expresarse en aquel lenguaje, cosa que, sin que l lo supiera, iba a influir en su futuro. El latn, el griego y las matemticas corran a cargo del doctor Briggs, un profesor de Oxford, un tanto alcohlico, que diriga una academia para jvenes. Y el propio James introdujo el espaol en la cabeza de su hijo. El muchacho no era un estudiante notable, pero compensaba su lentitud intelectual con una intensa aplicacin, que le facilitaba la adoracin que senta hacia su padre.

Y lo que James senta por su propia imagen en miniatura distaba poco de ser una pecaminosa idolatra. Slo a los consejos de la colonia y a las reuniones y bailes a los que acompaaba a su Mary, no llevaba con l al nio. Incluso cuando trataba con gente de su edad se senta desazonado y anheloso de volver a casa para ver cmo segua su hijo, cosa de la que, en verdad, no tena que preocuparse, porque el joven Jim tena toda la esbelta dureza y musculosidad de los Jarrett. Aprendi a nadar a los cinco aos y a montar a los seis. Empez a ejercitarse en la caza con su padre. A los nueve aos era ya una cumplida escopeta, mucho mejor de lo que su progenitor lo sera nunca. No veo por qu tanta preocupacin por el muchacho suspiraba Mary. No ves que est completamente bien? S rezongaba James, y eso es lo que me disgusta. Demasiado bien. Recuerdas el ao en que perdimos el primero? S dijo Mary con tristeza. Ahora tendra diecisiete aos. Podra casarse y hacerme abuela. Pero no veo... Ya s que no. Pues aqul fue un buen ao. Uno de los mejores que yo haba tenido hasta entonces. Y desde que Jimmy ha nacido, todava van mejor las cosas. En cualquier asunto que yo ponga la mano, prospera. Y eso te disgusta? dijo Mary. S. No es la felicidad poco menos que el paraso de los tontos? La justicia es una palabra creada por el hombre. En la vida no existe. Todos somos juguetes de la casualidad, criaturas de una accidentalidad ciega, objetos con que se divierten burlones dioses que no nos aman. Nuestra fe es una cosa sentimental difcilmente justificable ni siquiera con la menor evidencia de nuestros ojos. Quin ha hecho ms por Inglaterra que el general Oglethorpe? Pues ya ves lo que le ha sucedido despus de la segunda insurreccin jacobita de 1745. Ha tenido que comparecer en juicio sumarsimo y sufrido poco menos que la degradacin. James, siempre me has asegurado que el general senta inclinaciones jacobitas. S, pero no tiene nada de necio. Estoy seguro de que ha servido a nuestro mantecoso rey alemn lo mejor posible. Se le ha castigado por los errores de su juventud y las memorias del levantamiento del quince, no por lo de ahora. Por lo que hablas me parece que temes... La felicidad? S, muchacha. La temo y desconfo de ella. Los hados la permiten slo para agravar los siguientes sufrimientos de los hombres. Pero te han concedido a ti aqu una larga etapa de paz. S. El buen Dios nos muestra a veces su misericordia. Espero que los otros espritus no se acuerden ms de m. Pero se acordaron. Bello fue el abril de 1755. El sol transformaba las cascadas de trepadoras de los rboles en filigranas de oro. Plida luz encenda las verdes laderas de csped que rodeaban la casa. En la suave brisa ondulaban las flores ms gratas al corazn de Mary, como amapolas, margaritas, rosas y jacintos. A poca distancia de la primitiva mansin de James, pastaban las vacas. El mar, reprimiendo sus espumas, era un espejo que reflejaba el cielo, donde slo los trazos de las gaviotas ponan un toque gris en el azul. El da era pacfico y de calma. James permaneca con Mary en un saliente, de la galera mirando su mundo. El mundo que l haba hecho, creado y ganado. El joven Jim baj la escalera, gritando: Pap, pap! James se volvi sonriendo. Qu pasa, muchacho? dijo. No ests ah hecho un perezoso ri el pequeo Jim. Un da como ste incita a montar a caballo. Y Prince Charlie est rabiando de impaciencia. Necesita una galopada. Qu dices, pap? Me llevas a los campos del Sur? James mir a Mary. Vete con l, James dijo ella con suavidad. Ha pasado toda la maana estudiando. El doctor Briggs est muy satisfecho de l. Y madame Gerard afirma que podra ingresar en cualquier liceo de Pars. Me parece que bien merece un poco de expansin. Bien dijo James. Pero hay que tener un poco de respeto para mis huesos de viejo, muchacho. Nada de ir a la carrera. La ltima vez que fuimos al galope tuve que pasar una semana ponindome linimentos. i Qu descaro tienes! ri Jim. T eres el mejor jinete de Georgia, padre. La ltima vez me batiste y quiero vengarme. Adems siempre andas preocupndote desde que tuve una cada, a finales de julio. Pero todo el que monta ha de caerse alguna vez. Yo slo me he cado una. Desde luego no dejar la brida suelta a Pritice Charlie. De todos modos, hijo intervino Mary, prefiero que no te metas en carreras. Ya sabes que t eres lo nico que tengo. Mam protest Jim, no me vengas con antiguallas. Yo monto casi tan bien como mi padre. Lo s dijo Mary, testaruda y, por lo tanto, no necesitas probarlo. Tienes muchas ganas de matarme a disgustos? No respondi concisamente Jim. No correremos. Daremos un largo paseo hasta ese viejo fuerte al extremo de la isla, y all pap me ensear dnde pele con los espaoles. No pele con ellos ri James. Cuando se ri esa batalla con los espaoles, ellos me tenan prisionero en San Agustn. Y paraltico dijo Mary, estremecindose. No estuvo de ms. Las mujeres espaolas son endiabladamente guapas. Puede que si yo hubiera tenido uso de los miembros,

no hubiera vuelto nunca. Y entonces, James dijo Mary serenamente, no tendras a tu hijo. Si le habra tenido, o algo que se le pareciera razonablemente. Slo que se llamara Diego y sera catlico. Ya veo dijo Mary, medio en serio que yo no tena importancia para ti. James la mir. Reaccionaba facilsimamente ante cualquier cambio de la voz de su mujer. T lo significabas todo para m contest con gravedad. Habra vuelto aunque tuviera que llegar arrastrndome. Dejad de hablar tonteras intervino Jim. Eso son vulgaridades, padre. Avanzaron bajo una luz movediza en el aire incierto. Se perciba en el espacio cierta insinuacin de electricidad. Va a haber tormenta pens James. Me duele la espalda y es un sntoma seguro. Pero es raro en un da como ste. Quin ha odo hablar de una tormenta en abril? Tonteras... Estoy hacindome viejo, y eso es todo. Ya tengo cuarenta aos. Lo que un hombre viaja por este mundo no slo se mide en millas. La excursin a Escocia y a Inglaterra de que he hablado a Mary es fsicamente posible, pero qu hombre podra navegar contra la corriente del tiempo? Mala cosa. Mary desea ver las tierras altas de Escocia y Edimburgo, que es la ciudad donde la horca me espera todava. Con pocas probabilidades, porque la gente habr olvidado el asunto de Pitcairn Hogg. Claro que Mabel... Debe de tener ahora treinta y ocho o treinta y nueve aos, y el bastardo de Hogg ser ya un hombre crecido. Eso es ms grave que cualquier peligro de horca. Y tras Edimburgo viene Londres, donde seguramente sigue viviendo Sue. Dios mo! No hay pulgada de tierra que no haya conturbado yo con mis pecados? Vean a los negros trabajando en los campos de caa y les oa cantar. Siempre que cantaban, James senta que en la garganta se le formaba algo como un nudo. No haba tristeza igual en el mundo a la de los cantos de aquellos negros. Aquel sistema no estaba bien, no estaba bien, aun que... En los corruptos tribunales de este mundo cito mentalmente con amargura la mano dorada del delito puede pasar por justicia, pero esto supera... Como siempre, el joven Jim pareci compartir los pensamientos de su padre. Pobres negros! suspir. Yo no quisiera que fuesen propiedad de nadie. Tambin t eres propiedad ma y de tu madre dijo James. Es diferente. Os pertenezco, porque soy vuestro. Soy como t y tengo tu sangre. Pero ellos... No ser siempre as, muchacho dijo James con gravedad, tambin ellos algn da sern libres. Cuando llegaron al campo de caa los negros los saludaron alegremente. Todos ellos adoraban al pequeo Jim. El nio iba siempre a las barracas negras, jugaba con los chiquillos negros, les llevaba dulces y juguetes, y escuchaba lo que hablaban los negros viejos. De vez en cuando inclinaba la cabeza en seal de aquiescencia. Aceptaba gustosamente los consejos e incluso los pona en prctica. James pens que por eso le queran. Les daba la sensacin de ser importantes. A ellos que estaban ms all de los bienes de esta vida. Acaso se sea el ms profundo deseo de todos los vidos de algo: el singular empeo de ser importantes para alguien, de que se les escuche y se les oiga. Los hombres toleran cualquier cosa menos que no se les haga caso. Avanzaron por la isla. Acaso estaban a la mitad de camino cuando James not un sbito cambio en la claridad solar. Fren su caballo y mir al mar. Sobre el agua, al sudeste, apilbanse fantsticos pinculos y espirales de nubes. Formaban picos, lomos y masas que se oscurecan cada vez ms hasta formar un desagradable fondo purpreo. Debajo, la antes serena superficie del ocano se levantaba y rompa en crestas de blanca espuma. Donde ellos estaban, reinaba tranquilidad. Pero vea el viento corriendo ante las nubes, silencioso, destructivo, malvolo. Jim dijo. Ms vale... Eso pasar, padre dijo Jim. Nadie ha visto una tormenta en abril. James mir a sus espaldas. La isla estaba baada de un pacfico y amable esplendor. Se encogi de hombros. Acaso el muchacho tuviera razn. En todo caso se hallaban ms cerca del fuerte abandonado que de cualquier otro sitio y, si estallaba la tormenta, vala ms no perder las posibilidades de alcanzar albergue. Vamos, muchacho dijo. Ya que deseabas correr ahora tienes una posibilidad. El pequeo Jim se inclin sobre el cuello de la montura. Parti como una flecha. James se lanz a la carrera tras l, refrenando un tanto al rabe para dar al nio la alegra de ganar la carrera hasta Fort Saint Simn. Pero no haba caballo que pudiese ganar en velocidad a la tormenta. En unos minutos los rboles se inclinaban bajo el viento, horizontalmente. Levantbase el mar hasta juntarse con los cielos, con un fragor como si se disparasen a la vez infinitos caones. Estaban muy tierra adentro, pero, aun as, la espuma del mar azotaba su rostro dejndoles en los labios un sabor salino. Y vino la lluvia. En verdaderas capas. El mundo visible desapareci, borrado por aquella masa de agua que no pareca caer del cielo, sino venir rectamente del mar, con un bramido horrible y que no disminua nunca. James no poda distinguir la cabeza de su caballo y, mucho

menos, a su hijo. Jim! Jim! grit. El viento arrebat el nombre de su boca abierta y lo enterr en aquel salvaje tumulto de agrios sonidos. James se inclin sobre su caballo, estimulndole con ltigo y espuelas. El viento soplaba todava con ms energa. Pareca mentira que su fuerza aumentase, pero aumentaba. James vio un objeto grande y oscuro que se curvaba ante l. Detuvo al rabe tirando salvajemente del bocado. A cincuenta pies ante l una encina vieja de doscientos aos se desplom en tierra, con un formidable fragor que se sobrepuso al de la tormenta. James hizo pasar a su montura sobre el tronco dando un salto que le hubiese envidiado cualquier jinete de la tierra. Y grit: Jim, Jim, Jim! El caballo rabe se encabrit y sus remos delanteros parecieron amenazar al cielo hosco. James intent dominarle y luego vio... El potrillo del nio yaca de lado, doblado el cuello en un ngulo que no dejaba lugar a dudas. Ms all, mucho ms all, un objeto menudo y empapado, pequesimo, en el agua que llenaba el mundo. Pequeo e inmvil. James se ape de un salto. Recogi a su hijo. Era el nio entre sus brazos como un mueco de trapo. James alz su revuelta cabeza. Y grit de un modo que dominaba el viento y era mucho ms sonoro que la tronada.

CAPITULO XX
No mediaron palabras. Ni siquiera lgrimas. Slo quedaba el silencio. No hubo hombre ni mujer que oyese salir expresin alguna de los labios de James Jarrett entre abril de 1755 y enero de 1756, ms que un brusco s o un brusco no. Absolutamente nada ms. Porque el dolor no puede expresarse con palabras ni llantos cuando es tan absorbente como era el de James Jarrett. Tampoco Mary encontraba tiempo para llorar. Tena que ocuparse literalmente en salvar la vida de su marido. Pasaba el tiempo, temblorosa y exhausta, procurando convencerle de que comiera. Durante los primeros tres meses subsiguientes a la muerte de Jimmy apenas logr hacer pasar a la fuerza un tazn de caldo por la garganta de su marido cada dos o tres das. Pero, generalmente, el estmago de James no se lo aceptaba y lo devolva todo. Slo mirarle daba a Mary ganas de llorar. Estaba demacrado y esqueltico, miraban sus ojos desde cavernosas cuencas y eran sus labios una adusta y apretada lnea. Pasaba horas ante la tumba del nio, mirndola en silencio. Un silencio en que la vida se anegaba y el tiempo conclua. Pasados aquellos primeros tres meses, mejor algo, aunque no mucho. Su carcter se hizo absolutamente insoportable. Los sirvientes a salario y los negros tomaron la costumbre de consultar a su seora si estaban seguros antes de preguntarle sobre lo que deban hacer en sus tareas del da. Encontr a Juan Filbert, un amigo de los Knox, en las calles de Savannah y en respuesta a un insulto real o imaginario, le dio un trato que tuvo al hombre seis meses en la cama. Juan result con el brazo derecho roto, aplastadas tres costillas y el rostro convertido en una calamidad, a causa de los puetazos de James y del pateo que dio a su enemigo, cado en el suelo. La gente resolvi darle ms mano ancha, incluso sus cuados. O acaso stos ms especialmente. Pasaron cinco meses antes de que l intentara llegar a la solucin lgica: procurar tener otro hijo. Pero le constaba que sus esperanzas eran ligeras. Maiy y l llevaban diez aos de normal y feliz matrimonio desde el nacimiento de Jimmy sin resultado alguno. Y la profunda creencia de James en la ciega malignidad del destino no le permita creer que aquel estado de cosas fuese a cambiar porque s. Pero cambi. Porque en enero de 1756 llegaron los acadienses. Durante todos aquellos aos las colonias haban estado en guerra. Esta vez contra Francia. Ello importaba poco a Georgia, ya que las batallas de la guerra indofrancesa se rean en el lejano Canad. Los recursos militares de Georgia, no obstante, se haban ido agotando poco a poco. Su diminuta flota haba desaparecido, no se tena artillera y la ms meridional de las colonias inglesas deba vigilar, sola, a los franceses en Mobile y Nueva Orlens, as como a los indios aliados de los franceses, indios que andaban por todas partes. La vigilancia se mantuvo con xito y no se dispar un fusil georgiano en toda la guerra ni se perdi una sola vida. Por lo que a Georgia concerna, la guerra era como si no existiese. Pero, muy al Norte, el gobernador de Nueva Escocia, Charles Lawrence, se dispona a llevrsela a domicilio. El gobernador no confiaba en los acadienses, que formaban el grueso de la poblacin de su provincia y que, habindose convertido en sbditos ingleses contra su voluntad, se negaban obstinadamente a aprender el ingls, seguan practicando el catolicismo y, en todo caso, eran sencillamente pos y devotos franceses. Ahora que la guerra cunda en el Canad, el gobernador no saba lo que podan hacer los acadienses si los franceses invadan Nueva Escocia. Tampoco pens mucho en ello. Hombre de mentalidad militar, obr de la manera caracterstica en los militares. Puso a seis mil acadienses, hombres, mujeres y nios, a bordo de buques y los envi a las colonias del Sur. Cada una de las trece colonias recibieron su cuota de refugiados, pero aquella gente buena, sencilla y piadosa, no encontr buena acogida en parte alguna, excepto en la provincia francesa de Luisiana. En enero de 1756 dos barcos anclaron ante Savannah llevando cuatrocientos desterrados acadienses, todos vivientes y sufrientes testigos de la inhumanidad del hombre para con el hombre. Iba entre ellos una muchacha de veinte aos llamada Simona Duelos. James caminaba por las calles de Savannah con Tim. Esto es muy desagradable, Jim opin Tim. Esa gente es catlica y no podemos dejarlos aqu. Podramos contratarlos como braceros hasta que aprendiesen el ingls y aceptaran la conversin. Pero no lo harn. Ni los censuro dijo secamente James. Yo tampoco. Un hombre no puede evitar creer en lo que le han enseado, y no debemos obligarle a cambiar de ideas porque las tengamos distintas. Pero Mobile y Nueva Orlens estn cerca. Y los franceses tratan a los indios... S, como a seres humanos ataj James, lo que la mayora de nosotros no hacemos. Los franceses no dan mucha importancia a las diferencias de color, ni al olor de la grasa de oso con que se untan las mujeres

indias. No todas usan grasa de oso dijo James. Tienes motivos para conocerlo ri Tim. Yo no hablaba de tu Loosaponakee. Adems ella es casi blanca y civilizada. Lstima que... Qu? Nada, nada respondi Tim. He odo decir que hemos decidido mantener aqu a los acadienses este invierno a costa del erario pblico y que luego sern enviados a Hait y Santo Domingo. S contest James. Algunas de las muchachas son muy atractivas, segn tengo entendido. Las seoras de aqu quisieran tomarlas como sirvientas, porque da mucho tono tener una doncella francesa en la casa. No te comprendo repuso James. Que me maten si no eres el hombre con el que cuesta ms trabajo entenderse del mundo estall Tim. Tengo que sacarte las palabras con barrena. Lo siento dijo James. No, el que lo siente soy yo. T eras un buen compaero antes, muchacho. Y ahora, si se te mira, siente uno ganas de llorar. Ven a casa a cenar conmigo y con Beth. Bien accedi James. En aquel momento pasaban por el mercado de esclavos. Tim se detuvo en seco, asiendo el brazo de James. Condenacin! balbuci. Esa muchacha es blanca. James mir. Lo es contest quedamente y, si no me engao, francesa. La mir por encima de las cabezas de la muchedumbre. La joven tena el cabello de un rubio leonado y azules los ojos. No se notaba en ella nada que indicase su origen campesino. Era esbelta y graciosa, con el porte de una reina. Ello era ya bastante inslito. Pero ms inslita an resultaba su faz. Por mucho que uno se esforzase en ello, no poda llamrsele bonita. Ms si hubiese entrado en una habitacin llena de las ms hermosas mujeres de la tierra, todos los hombres hubieran vuelto las cabezas para mirarla. Su rostro, menudo, triste y adolescente era la cosa ms excitante que James hubiera visto nunca. Los verdosos ojos azules de la muchacha tenan un corte almendrado ligeramente oriental. Y el pucherito que marcaba su boca semejaba una imitacin del de una nia enfurruada. Y el corte de los pmulos y el perfil de las delicadas mandbulas... Pero James decidi que no se trataba de eso slo. No de una cosa exterior. Mirar aquellos ojos de un azul de humo era mirar en la nada. Y el esbelto y bello cuerpo era como un desierto castillo, siempre enfrentado con una ausencia. El huero cascarn de alma asolada por las tempestades. Qu le habr ocurrido? pens. En nombre de Dios! Qu le habr ocurrido? Prendida en la intensidad de su mirada ella empez a volver los ojos. Y se volvieron tambin los de aquellos compatriotas para quienes su pas se haba tornado en un lugar de cerrazn y muerte. Mirbanse unos a otros, sin moverse, a travs de las sombras y eternamente desoladas rutas de la congoja. Jim dijo desazonado Tim Higgins. James dio un paso adelante. El subastador iniciaba la puja. Eh, muchachos! vocifer. Fjense qu chica! La nica entre las francesas a las que puede contratrsela para el servicio. Tres aos, seores! Qu doncella de vuestras mujeres har, si es que vuestras buenas esposas pueden con ella! Los hombres rean bronca y obscenamente. Cincuenta libras dijo uno de ellos. Sin mirar, oyendo la voz, supo James que era la de Cromwell Knox. Ciento puj. Cromwell se volvi con el rostro enfurecido. Maldita sea, James! bram-! T eres un hombre casado, y adems con mi hermana. Tambin eres casado t repuso James imperturbablemente y, adems, con cinco hijos. He dicho ciento, subastador. Ciento diez! grit Cromwell. Ciento cincuenta dijo James. j Doscientas! barbot Cromwell. Doscientas cincuenta dijo James. Doscientas cincuenta y cinco! gru Cromwell. James se haba acercado al tablado y miraba a la muchacha. Cmo te llamas? le pregunt suavemente en francs.

Simona murmur ella. Es usted francs, seor? No, pero me ensearon el idioma siendo muy nio. Bon jour, Simone. Quieres ir a casa conmigo? ste no es buen trato protest Cromwell. Porque uno pueda hablar en esa condenada jerga... No respondi Simona a James, no quiero ir con usted ni con ningn ingls. Pero, puesto que tengo que hacerlo, me parece... Qu, Simona? Que es mejor ir con un hombre que por lo menos sepa hablar mi lengua. De acuerdo dijo resueltamente James. Doscientas setenta y cinco, subastador. Le he odo, seor Knox pregunt el subastador vidamente decir que ofreca usted trescientas? No dijo Cromwell. Que se la lleve y que se vaya al diablo. Jim seal Higgins, ya ests buscndote otra vez complicaciones. Lo s repuso James. Pero ellas vienen quiera uno o no. De qu hay que preocuparse? Viens, done, Simone. Ven... Anduvo con l a travs de las calles. James no repar siquiera en que todos volvan la cabeza para mirarle. Ella le miraba abierta y francamente y en sus ojos se lea el temor. No temas, Simona dijo l. No soy una bestia. Es usted ingls replic la muchacha y todos los ingleses son unos animales. Volviose y la mir. Explcame lo que te ha pasado. Los ingleses dijo ella en francs, con amargura invitaron a mi padre y a mi hermano a ir a la iglesia para celebrar una conferencia, segn dijeron. Entonces los hicieron prisioneros. Yo hu al campo y me escond en los bosques. A los cuatro das los soldados me encontraron. Estaban beodos como brutos y... Ya dijo James con gravedad. Lo siento, Simona. Lo siente! rugi ella. Qu siente? Que sus paisanos me arrancaran la ropa en la nieve e hicieran conmigo toutes sartes de vachieries? James sonri desganadamente. Cada pas tena sus costumbres. Lo que los franceses llamaban bestialidad no tena explicacin racional, pero... Es la suerte de la guerra, Simona dijo. Al vencedor le pertenecen los despojos. Claro y usted es un vencedor, no? Bastante siento que ponga todas las cosas lo mismo. Porque le advierto que ya no soy francesa. Por qu no eres francesa? pregunt James. Porque los mos me trataron peor an. Esos cerdos me dejaron encinta. Y el nio? pregunt James en voz baja. Naci antes de tiempo, durante un temporal en el mar. Muri, au bon Dieu toute merci. Le tiraron por la borda sin siquiera cantarle los responsos y desde entonces... Te trataron mal? - Comme une puaine. Los acadienses son muy piadosos y muy estrictos. No se les ocurre pensar que no es lo mismo lo que hace una mujer que lo que la hacen. Los resultados lo son a menudo dijo James. No hablemos ms de esto. Ven. Como siempre que l entraba en la casa, Mary le mir algo temerosamente, procurando sondear lo que senta. Despus vio a Simona detrs de l. Dirigi la mirada de uno a otra y sus ojos se ensancharon mucho en su rostro. Mary dijo l, burlonamente, te he trado una doncella. Una doncella francesa. Segn Tim, esto da tono a una casa. James murmur Mary asombrada, no la necesito. Ya s que no. Pero ella nos necesita. Iban a venderla como si fuese una esclava negra cuando pas yo. Eso fue una cosa. Y otra que sent uno de mis raros impulsos hacia la compasin. Mrala, Mary. Mary mir a Simona. Oh, pobrecita! Qu la ha sucedido? La palabra exacta dijo James secamente es que la violaron, decorado con otras indignidades carentes de nombre. Y a manos de ingleses. Creo que debemos ensearle que todos los hombres no son bestias y que la gente de nuestra raza puede ser tratable. Adems, no tiene donde ir. Sus propios parientes, que no deben ser gente buena, la echaron de casa. Por qu? pregunt Mary. Porque estaba embarazada como resultado de las tiernas atenciones de alguno entre quince soldados ingleses. Los acadienses, dada su curiosa manera de pensar, juzgaron que eso era culpa de ella. El nio muri en el mar, pero ellos le hicieron conocer despus el infierno. Pobrecita! repiti Mary. Cmo se llama?

Simona dijo James. Venga, Simona llam Mary afablemente. Simona mir a James con ojos que rebosaban interrogaciones. James habl en francs: sta es tu seora, Simona, y mi mujer. Vete con ella y digmonos bon jour. James dijo Mary, cmo voy a entenderme con ella? Aprender en seguida el ingls. Y, entretanto, le dar las rdenes que t mandes. - Ta femme? murmur Simona. Par ta Sainte Vierge! Es muy hermosa. S dijo James. Y adems muy buena. Procura servirla bien. Creo que ser un placer hacerlo respondi seriamente Simona. Qu dice esta mujer, James? exclam Mary astutamente. Que eres muy hermosa y que tendr un gran placer en servirte. Tienes algo que hacer en su favor primero? James, tiene cara de hambre. Pregntale si se ha desayunado. La seora quiere saber si tienes apetito tradujo James y si has comido algo desde esta maana. No, ni desde ayer, ni desde antes de ayer contest Simona. Tu mujer es muy gentil, no? Mucho dijo concisamente James. A veces los ingleses lo son. Aquella noche Simona sirvi la mesa en la cena. Lo hizo con diligencia, rpidamente y bien. Pero entre James y Mary se haba producido un profundo silencio. James dijo Mary de pronto, sabes que esa muchacha no es del todo fea? James mir a Simona como si considerara el caso por primera vez. No acab por decir, no es fea, pero me parece algo rara. S, con una rareza atractiva. Claro que no soy un hombre, pero... Cualquier hombre dijo James con naturalidad si te mira olvidara la existencia de esa muchacha. Te has entendido bien con ella? Bastante bien. Es muy inteligente. Adivina mis deseos slo con mis ademanes. Ya ha aprendido cinco o seis palabras en ingls. Bueno dijo James. Vamos a acostarnos, muchacha, porque estoy medio dormido. James, me alegro de que hayas trado a esa moza. Y yo me alegro de que te alegres t. Pero no s por qu. Porque no te habas mostrado tan agradable en muchos meses y si esa muchacha te ha producido ese efecto, Dios la bendiga. Achaca las cosas al tiempo dijo James gravemente, porque l cura todas las heridas. Anda, vamos. Aquel peligro pas con aparente facilidad. Mary tena la inconmovible creencia de todas las mujeres en la importancia de la belleza femenina. No conoca otro modo de seducir a un hombre, e ignoraba que, cuando se es maduro, pueden ponerse otras cosas por encima de la belleza. Cosas que a veces no tienen nombre posible y que Simona Duelos posea en superabundancia. Una especie de atraccin elctrica, el refinado atractivo de los bien educados y una lenta y adormecedora sensualidad. Pero Mary Knox Jarrett no vea nada de eso, sino slo la casi fealdad del rostro de Simona y el gesto de contrariedad que marcaba toda su expresin. No entraba en la naturaleza de las cosas que ella comprendiese que una muchacha maltratada pudiera interesar a un hombre como James. Atribuy la accin de su marido a la piedad. Pudo haberlo entendido mejor, mas no lo hizo. Adems, y era peor, olvid una cosa que conoca demasiado bien: que la supervivencia del clan Jarrett era lo ms cercano a la religin que James conoca. Haba probado abierta y honorablemente, y los dioses burlones de la suerte y del azar defraudaron sus esfuerzos. Pero James no era hombre que se sometiera mansamente a la contraria fortuna. Prefera levantar la faz contra el cielo, desafiar los rayos de lo desconocido y mostrar su titnica ira ante l mismo trono de Dios. Saba que eso era blasfemar. Y que le costara la prdida del alma. Pero ya no contaba con los costes. A su tiempo pagara lo debido. El clan Jarrett vala para l tanto como su alma y ms. Hubo de esperar una semana, hasta que Mary saliese de casa para ir de compras. En cuanto el carruaje se perdi de vista, James fue al cuarto de Simona. Ella se levant vindole entrar y le mir. No dijo nada. El silencio entre ellos era tan tenso como esas notas de violn que quedan debajo del nivel del sonido. Vibraba en el cuarto una aguda tensin y parecan resplandecer en el aire invisibles luces. Los ojos de Simona tenan el verdoso azul del mar, cada vez ms oscuro al alargarse. Suspir. No es necesario que me arranque la ropa cuchiche. Para qu voy a defenderme? Haban llegado a esos caminos eternamente cubiertos de sombras que conducen al pas que se llama la muerte. Eran los dos criaturas de congojas, y las congojas los juntaron. As, sucedi entre ellos lo que ninguno de los dos esperaba. Para Simona aquello iba a ser una entrega desdeosa y fra; para James, la toma por asalto de un abandonado castillo.

Pero no sucedieron esas cosas. No. l, que haba sostenido guerras crueles y embarcndose en vergonzosas expediciones, se sinti herido por la facilidad y hasta por la falta de ternura de Simona. l, que deseaba destruir enloquecedoras imgenes y hasta las notas de la voz de la mujer, suprimiendo en el tiempo deseos, formas y memorias, y que quera tomarse con ella indiferentemente las libertades de la guerra, no hizo ninguna de aquellas cosas. Cogi, tembloroso, entre las manos, con piedad y dulzura, el cliz del rostro de Simona, no ya oscuro, perverso, ni ausente, sino vibrante, tormentoso, llama de plata en un vaso antiguo, oscilante ante los vendavales que, en efecto, los llevaban al pas cuyo nombre es la muerte. Y que, con congojoso anhelo, ellos encontraron trocado en amor. Simona, que slo haba pensado entregar las exterioridades de su carne, conservando invioladas las interiores fortalezas de su disgusto, aprendi el significado de la entrega y lo vio transformado en... En qu? Cules eran las palabras? T, t, eternamente t... La voz en la noche, el rostro iluminado de vendavales. La tenebrosa angustia iluminada por los relmpagos de la nada e iluminada por el trueno de las olas. T y yo. T y yo. Nosotros dos. T eres yo y yo soy t. Y los dos somos uno. Indivisibles a lo largo de los caminos sombros, que cruzan el campo que se llama muerte. Y vieron, y conocieron, y comprendieron que el fuego que se alza en medio de la desolacin es la vida. Y lo hallaron. Las cosas de la lucha y de la entrega no tenan nada que ver con aquello. Ella, en sus brazos, sollozaba quedamente. Por qu lloras, Simona? Porque te quiero. Y porque pienso en tu mujer, que es tan hermosa y tan buena. Pero eso no importaba ahora. Nadie tena pasaporte para cruzar las fronteras del pas en que los dos haban entrado y cuyo nombre no era una prolongada muerte, sino la vida. No obstante, James desempe su tragicomedia de engao lo mejor que pudo, para engaar a la gentil Mary en tanto fuera dable. Y lo hizo mientras pudo. Pero no siempre. Pasados los meses ello haba dejado de ser posible. Un da de finales de otoo, al bajar la escalera, James se hall con los ojos de su mujer, que le miraban como los de una corza mortalmente herida. James murmur. Qu, muchacha? pregunt l, aunque ya saba de qu se trataba. Simona est embarazada y t... No le contest. No era necesario. Ella se irgui muy lentamente. Tras sus ojos pareca morir algo entre clamores. Su cara palideci, palideci... Mary... dijo l. No me toques, James. Ni nunca ms en tu vida. Tenas que salvar tu clan y, por lo visto, hacerlo en mi casa, bajo mi techo y conmigo no te convena. Bien, James... Mary... empez l. No, James. Mary ha muerto. Su cuerpo vivir algn tiempo todava, pero ella ha muerto. Podrs decir que muri bien y con dignidad. Eso te servir de algn consuelo. Se volvi muy lentamente y le dej. Subi la escalera y entr en su dormitorio, cerrando la puerta tras ella. Pasaron diez largos aos antes de que volviese a salir. El da de Navidad de 1756 naci el hijo de James Jarrett. Como todos los hombres de aquel clan el nio era un Jarrett completo. Aunque tena el cabello rubio y los ojos azules. James le llam Jarl, lo que en antiguo galico significa hombre de lucha y dominio. Y eso era la ltima cosa de la tierra en que hubiera querido convertirse Jarl Jarrett.

CAPITULO XXI
Porque Jarl era muy suave. El primero y acaso ltimo Jarrett que lo fue. Su niez transcurri bajo una sombra, y eso traz una marca sobre l. Diferentemente al pequeo Jim, que era un robusto rebrote de la encina primitiva, creci fsicamente delicado y fue presa de todas las enfermedades de la infancia, as como de algunas de las que James no haba odo hablar nunca. Y un nio de su profunda sensibilidad y vivida imaginacin, no poda dejar de sentirse internamente herido por la existencia que llevaba y por las cosas que oa y vea y no poda comprender, por ser an pequeo. El mismo da de su nacimiento hubo presagios de guerra. Informados del caso, Henry y Cromwell Knox fueron a caballo a casa de James para castigar el ultraje infligido a su hermana. Vindolos llegar, James tom el fusil que Tim Higgins le haba trado de Pensilvania y que, aunque se llamaba de Kentucky, estaba fabricado por alemanes de Pensilvania como todas las armas de Kentucky. James dispar y dio a los caballos de los dos hombres. Henry tuvo que ser retirado con una pierna rota. Afortunadamente era la de madera que sustitua a la que el comandante Fergurson aserr para librarla de la gangrena; y eso haba llevado Henry a casa como recuerdo del da que procur matar, sin xito, a James Jarrett. Cuando Henry se retiraba, recibi en las posaderas una carga de perdigones de una de las mejores escopetas de caza importadas por Jarrett, lo cual confirm a Savannah en su conviccin de que James Jarrett estaba loco y vala ms dejarle tranquilo. Pero, donde los hombres eran impotentes, las mujeres de Savannah no se intimidaron por aquellos fieros desplantes, ni aquel despliegue de ceos y gesticulaciones. Posean armas femeninas ms sutiles ante las que James Jarrett era impotente. Cerraron sus bolsas y apretaron bien los cordones. Van a arruinarnos, Jim lamentose Tim Higgins. Me paso el da en el almacn sin que entre nadie. Las mercancas de poca duracin se estn echando a perder y nadie viene a buscar cueros, ni sebo, ni pez, ni... Ya dijo James. Slo queda una cosa que hacer, Tim. Y es que disolvamos nuestra compaa. Qu me das por mi parte en el negocio? Puedes seguir siendo socio sin que se sepa indic Tom. No. La ruptura ha de ser pblica para que la crean. Han de firmarse y sellarse papeles ante los magistrados. Ha de saberse que yo no participo en la empresa Higgins y Jarrett, o te arruinarn tambin. Conviene mucho que hagas pintar un nuevo rtulo: T. Tiggins y Ca., Ltda. Bueno murmur Tim, pero no sabes lo que lo siento. Y yo dijo suavemente James. Ms cuando las cosas vienen as... Jarl Jarrett creci en una casa donde su padre permaneca eternamente adusto y de la que su madre no sala ni para dar un paseo. - J'ai honte se enfureca Simona. Mucha vergenza, James mo. Cuando las mujeres me ven se apartan del trot toir, y se sacuden las faldas como si yo fuese quelque chose sale, algo hecho de mauvais ordures. No puedo soportarlo. Je ne suis pas una mauvaise filie. Te quiero y eso no es un crimen. No se darn cuenta de que tu mujer no vale para un hombre que, como t, necesita hijos? No comprenden nada respondi James y eso no merece discutirlo. Aqullas eran las cosas que oa Jarl Jarrett y sa la vida que llevaba. Una casa silenciosa. Una casa que pareca poblada de fantasmas. A menudo, en la noche, despertaba oyendo pisadas blandas sobre su cabeza, y las pisadas iban de un lado a otro y duraban hasta el alborear. Cuando preguntaba a su madre, ella le contestaba a gritos: No me preguntes nada! Fermez ta gueule! Qa, n'est pas de toute ton affaire. Pero s era cosa del nio. Porque le perturb grandemente durante los aos en que no deba haber sufrido conturbaciones. Pronto se dio cuenta de que las criadas negras iban al piso alto con bandejas de comida que a veces devolvan sin tocar. En su desconcierto se volvi a aquel taciturno gigante a quien tema con todo su infantil corazn. Pap balbuci, dites moi, qui est ce qui vive en haute? Habla en ingls! barbot James. Si no, no lo aprenders en tu vida. Jarl hizo el intento, aunque el idioma de su padre no le era bien conocido todava. Quin es balbuci quien vive arriba? La persona a la que no se ve nunca. Eso no te importa dijo framente James. Vete a estudiar. Ya te repasar las lecciones. Jarl se alej. En eso, al menos, saba complacer a su padre. Aunque no lo saba, era mucho mejor estudiante que su difunto hermano. James al primero haba podido ensearle, pero con enorme esfuerzo. Mientras se aplicaba a los libros con toda facilidad, Jim amaba a su padre y estudiaba para complacerle, pero Jarl amaba los libros por s mismos y adoraba las elevadas bvedas del mundo del estudio. Las pginas de sus cuadernos de notas estaban llenos de versos a la primavera, los pjaros y las flores. Y

aquellos versos no eran nada malos. Otras pginas estaban cubiertas de dibujos realizados con destreza e inspiracin. Pero hasta los ocho aos no encontr el amor y la aficin que haban de durarle toda la vida. Fue un da en que pasaba por las calles en que vivan los salzburgueses. El Pastor Martn Zuhlbuber se sentaba junto a la ventana, tocando el violn mientras su hija Mara le acompaaba con el clavicordio. Jarl se detuvo, como fulminado por el rayo. El Pastor tocaba una serie de fugas y preludios del incomparable trabajo de Bach: El bien templado clavicordio. Jarl haba odo msica antes, pero msica tal como los comunes himnos de su iglesia y las canciones de beodos de los ingleses. Mas una msica as, as... Sin que se diera cuenta, las lgrimas brotaron de sus azules ojos. Desde la ventana Martn Zuhlbuber vio aquellas lgrimas. Dej el arco en mitad de la ejecucin. Por qu lloras, muchacho? pregunt amablemente el bondadoso Pastor. Porque, porque... balbuci Jarl es tan bonito... Si yo supiera... Pasa, pasa dijo jovialmente el Pastor Zuhlbuber. Probar no cuesta nada, muchacho. Jarl entr en la casa. Mara haca volar los dedos sobre el teclado y parecan lucir en sus ojos todas las estrellas del cielo. Y el Pastor Zuhlbuber tena entre las manos magistralmente el arco y el violn. Sintate a mi lado, muchacho dijo afablemente Mara. Voy a ensearte cmo se hace. Tmidamente Jarl se sent al lado de la lozana y rosada maedchen y contempl sus dedos antes de ponerlos en las teclas, acaricindolas como un enamorado. Mara toc una tecla. En el acto Jarl la duplic con una octava mayor. Admirada, Mara toc una sencilla rapsodia. Con el rostro enrojecido y los ojos brillantes, Jarl la repiti sin una falta ni un titubeo. Ach Gott! exclam el Pastor. Ein Wunderkind! Algo hay que hacer en esto. Y en seguida. Una hora despus, James Jarrett entraba en la casa de Martn Zuhlbuber, llamado por el mensaje que ste le enviara mediante su criado. El Pastor saba que no iba a convencer nunca a James Jarrett por mucho que le dijera. Era necesaria una demostracin prctica. Y, como era imposible transportar un clavicordio a casa de Jarrett, el reverendo Zuhlbuber haba confiado en que sabra dar a sus palabras la impresin de que la visita solicitada era muy urgente. Oiga dijo con voz de trueno, me han dicho que es usted un hombre duro y a m me consta que es un pecador. Pero ningn pecado podr compararse con el que cometer si este muchacho no hace lo que debe hacer. Y qu es, si puede saberse? dijo James con seriedad. Sin una palabra el Pastor se volvi a James, an sentado ante el clavicordio. Toca! mand con tono autoritario. Maravillado y temeroso, Jarl Jarrett toc. Mal al principio, porque, como siempre, su severo y taciturno padre, le asustaba. Pero le domin el hechizo de la msica, olvid, a su padre, olvid al Pastor, olvid el penumbroso y silente cuarto y olvid todo, excepto lo que haba en su corazn y para lo que haba nacido. James escuch en silencio. Despus sonri. Toca bien el muchacho, no? Bien? vocifer Martn Zuhlbuber. Es usted, seor, uno de los hombres ms privilegiados de la tierra. El mozo no ha recibido lecciones de msica y no ha visto un clavicordio hasta hoy. Y, sin embargo... Quiere usted decir que es un msico nato? pregunt James. Ms me gustara que aprendiese a tirar bien... Dios de los cielos! Martn Zuhlbuber estaba a punto de llorar. Tirar! Con esas manos? Con esos milagrosos dones de Dios? No tiene usted ojos ni odos? El muchacho es ein Wunderkind, un genio. De los que nacen uno cada cien aos. Y quiere usted dedicarlo a matar pajaritos? Ach Gott! Ach du Lieber Gott! James alarg su ancha mano y la puso en la cabeza de Jarl. Era la primera caricia que el nio reciba de su padre en toda la vida. Te gustar esto, hijo? pregunt amablemente. - Oui, papa murmur con voz casi imperceptible. Pues hars tu gusto dijo James. Se volvi a Martn Zuhlbuber. Puede usted darle lecciones, reverendo? Marque el precio. Pagarme por ensearle? No me insulte contest el Pastor. Yo soy quien debera pagar por tener este privilegio, esta oportunidad, esta... Seis meses ms tarde un voluminoso objeto fue descargado de un barco procedente de Hamburgo. Era un curioso instrumento nuevo, llamado pianoforte, es decir, alto y bajo. Porque, diferencindose en eso de los clavicordios y clavicmbalos, tanto poda lanzar sones cantarines como atronadores. Aos haban de pasar antes de que la natura] pereza humana abreviase el nombre

dejndolo en piano y quitndole todo su significado original. El tesoro de Jarl haba sido construido nada menos, que por Gottfried Silbrmann, el maestro que fabricara el primero de aquellos instrumentos que se pudo or en Alemania, manejado por los diestros dedos de Juan Sebastin Bach. Jarl, cuyos esfuerzos haban estado confinados al violn y al modesto clavicordio, viva en un sptimo cielo de deleite. En su gratitud procur con ms intensidad que nunca ver de complacer a su padre, tarea muy difcil, si no imposible. Porque, el pequeo Jarl, sin saberlo, era culpable a los ojos de su padre de un pecado imperdonable: no ser su fallecido hermano. A James le pareca, a menudo, que aquel muchacho no era un Jarrett, en realidad. James haba credo que la realizacin de sus ambiciones, al asegurar la conservacin del clan Jarrett, iban a hacerle perfectamente feliz, pero la prctica le demostr lo contrario. Realizar sus ambiciones y salvar su clan, a qu precio lo haba conseguido! Encima de su cabeza sonaban interminablemente, a lo largo de la noche, pasos que parecan no concluir nunca y eso duraba ya ocho aos. Eran pasos lentos y firmes que se prolongaban noches, semanas, meses, aos, repercutiendo en los odos de James y colmndole de agobio y de vergenza. A su alrededor el mundo de sus semejantes le era hostil y l, un paria y un rebelde, vease en esa situacin a una edad en que el hombre que ha sobrevivido a sus rebeliones propias acaba dando valor a la paz, al respeto que los dems le profesan y al hecho de ocupar un lugar decoroso en la sociedad. Y, para colmo, tena ante s aquella plida, delicada y artstica caricatura de un Jarrett, con sus enloquecedoras maneras afrancesadas, su aversin a los deportes, a la sangre y a todos los ejercicios rudos de los hombres. Y lo peor era que al lado de James se hallaba una amargada mujer, hecha andrajos por el disgusto y convertida en fea su electrizante y viva faz muchachil, a la que no dedicaba el menor cuidado. Una mujer fundamentalmente buena y gentil como Simona no poda vivir la vida vergonzosa de una delincuente convicta sin sufrir cierta degeneracin de su temperamento. Disputaba con James violentamente, le prodigaba insultos, le abrumaba con toda clase de expresiones afrentosas por lo que haba hecho con ella. Le amenazaba con abandonarle y marchar a Mobile, a Nueva Orlens, a Francia..., Pero por la noche casi le destrua a fuerza de amor. Lo cual, aparte de sus accesos de mal carcter, era el nico desahogo que tena. Y, mientras tanto, sonaban sobre la cabeza de James aquellos incansables pasos ao tras ao. Los forasteros miraban la casa donde anidaba el horror, escuchando los relatos de los vecinos respecto a lo que pensaban que suceda en ella... Jarl aprendi a disparar y a montar. Tambin a hablar ingls sin acento francs, aunque durante muchos aos recaa en hablar la lengua de su madre siempre que se senta temeroso o trastornado. Pero no pona el corazn en cosa alguna de aqullas. La primera vez que sali a cazar patos con su padre apunt el azuloso can como James le dijera, toc el disparador de su escopeta con sus delicados dedos de pianista y el pato estall en una masa de disueltas plumas que el viento se llev mucho ms lejos de lo que James hubiera credo posible, tratndose de la mera pluma de una ave, herida de perdigones. Cuando el perro de aguas lleg, goteante, con su sangriento despojo en la boca, Jarl llor. Peor fue por la noche, cuando Cindia sirvi al nio su presa, muy doradita y rodeada de ames confitados. Jarl lo mir y huy de la mesa. Simona y James oyeron un desagradable ruido. Su hijo estaba vomitando en el patio. Condenado pianista, que no sirve para nada! coment James Jarrett. Poco despus James comenz a notar un cambio en Simona. Pareca haberse tornado singularmente ms joven. Recobraba su rostro aniado, travieso y chispeante, animado y encantador. Se mostraba alegre y juguetona. Entonaba las canciones de su niez y trataba a James con una grave ternura que, por lo diferente de sus salvajes maneras de antes, encerraba en ella algo extrao, semejante a la piedad. Empez a salir de casa. La primera vez que desapareci, James la recibi al volver con la frente arrugada como una nube de tormenta y los labios torvamente apretados. Su rabia era tanto mayor cuanto que comprenda su falta de fundamento. Siempre se haba credo superior a emociones menudas, como la de los celos, pero ahora vio claramente que no era tal el caso. Slo una vez se haba puesto aquello a prueba, mas entonces le asista la excusa de no contar ms que diecinueve aos. Despus de Mabel y de aquel doloroso fracaso de Pittcairn Hogg, ni Sue ni Loosa ni Mary le haban dado motivos para tener la ms mnima sombra de celos, siendo ya, segn se consideraba, un hombre crecido. Pero ahora, viviendo como viva, su vida se haba entremezclado intensamente con la de Simona. Sin ella no hubiera podido soportar las cosas que gravitaban sobre l: el odio y desprecio de sus conciudadanos, los lentos aos de soledad y, sobre todo, lo que ya eran diez aos de escuchar los pasos de Mary en la noche. Necesitaba, pues, a Simona. Ignoraba si la quera o no, pero la necesitaba. La necesitaba de mala manera. Mirla, lvido de rabia y temor, sintiendo a su propio pesar que todo su cuerpo temblaba: Dnde diablos has estado? barbot. Ella le ech alegremente los brazos al cuello. - Ne sois... pas bete! ri. No seas estpido, corazn mo. Verdaderamente necesitaba tomar un poco el aire.

Pero sus desapariciones se hicieron ms frecuentes. James se encontr reducido a la miserable tentacin de seguirla a hurtadillas. La resisti. Haba cosas que no poda tolerar el orgullo de un Jarrett. Procuraba convencerse de que las expediciones de Simona eran completamente inocentes y de que no tena nada que temer. Pero, peroLa guerra haba terminado y desde 1763 Inglaterra, victoriosa, haba ganado como presa la Florida, porque los espaoles haban cometido el error de acudir en ayuda de los franceses demasiado tarde, cuando ya la lucha estaba resuelta. As, de vez en cuando, recalaban buques franceses en Savannah. Uno de ellos Le Cygne, del Havre, estuvo all cerca de tres meses reparando las graves averas sufridas en un temporal. Nunca supo James cmo y cundo conoci Simona un compatriota suyo. Pero despus pudo sealar sus entrevistas con l casi al minuto. Cuando regresaba de uno de sus paseos, Simona volva la cara de modo que el brusco y enojado beso de James poda decirse que resbalaba por su mejilla. Aquella misma noche, cuando l quiso tomarla en brazos, ella le rechaz. - Pos cette nuit, mon coeur; je suis trop, trop fatigu La mir con sorpresa, con ira, con profunda y amarga pena. Despus, vencido su orgullo por su temor, dijo: Qu te pasa, Simona? Es que.,, hay otro? Quelqu'un d'autre? ri ella. Ya que te pones as te dir, mon coeur, que en fin de cuentas, no estoy tan fatigada como crea. As, con argucias tan antiguas como la infidelidad de las mujeres, ella adormeca las dudas de su corazn y aquietaba la hirviente rabia y la negra desesperacin que le consuman. Y de ese modo fue ella apacigundole hasta el da... El da que James encontr una nota de Simona y ley: Mon cher, mon pauvre, pauvre, pauvre cher, pardonne,, mais... Le peda perdn, pero... James sali de la casa echando fuego. Sorprendi a los fugitivos en el muelle cuando Simona se dispona a embarcar con un alto y delgado hijo de Gascua. James se precipit sobre el francs enarbolando sus grandes puos. Y en esto cometi un error. Porque no haba odo hablar nunca de la suvate, el curioso arte francs de pelear con un pie. Y en ese arte Jule Le Grand era un maestro. Evadi fcilmente la furiosa carga de James y le descarg en la punta de la barbilla un puntapi que, por el salto, hubiese dado honra a cualquier profesor de ballet. James se desplom como un ciervo herido de un zarpazo. Se levant, sacudiendo la encrespada cabeza y aullando como un enloquecido lobo de los bosques, y recibi un golpe de izquierda en la cara y un derechazo transversal en la barbilla, asestados por manos que tenan detrs ciento setenta libras de peso y veinticinco aos de juventud. Retrocedi tambalendose y una claveteada bota marinera se estrell de nuevo en su barbilla. Yaci boca abajo sobre las tablas, speras y embreadas, del muelle. Brotbale sangre de boca y nariz. Apoy las manos en el suelo y pudo volverse a medias a tiempo de ver a Simona entrar en la chalupa del buque. Tena en el rostro todo el orgullo de la mujer del guerrero vencedor. i Mujerzuela! grit. Condenada mujerzuela! Y se desplom de nuevo, hundindose en una oscuridad mayor que la noche. Jarl estaba tocando el piano cuando llevaron a su padre a casa. El nio se incorpor, abriendo con susto sus ojos. Oy a los criados negros decir: Es horrible. Han matado al seor James. Y oy tambin sbitamente, en el abrumador silencio que sobrevino, unas apagados pasos en la escalera. Volviose y vio... un ngel. Plido y marchito, pero un ngel. Llevadle a la cama. Yo le asistir dijo Mary Jarrett.

CAPTULO XXII
Acostaron a James. Minutos despus abri los ojos y se hall cara a cara con Mary. No dijo nada. Se limit a mirarla, con una expresin capaz de rebajar los sentimientos de cualquier mujer. Mala hubiera sido aquella expresin en cualquier hombre, pero en James Jarrett... La completa derrota, la lamentable manera, como de perro apaleado, que tena al buscar el rostro de su mujer, su abatimiento, su postracin, incapaz de manifestarse con palabras... No, no, en nombre del cielo y del infierno. James dijo Mary con voz temblorosa. Me perdonas? Las breosas cejas del hombre se enarcaron hasta el punto de parecer que iban a unirse con su canoso cabello. Perdonarte yo? Por Dios, Mary, eres t quien...! No cuchiche ella. Me he portado mal contigo, James. Yo era ya lo bastante madura y lo bastante mujer para saber que los hombres siguen siendo nios hasta el da de su muerte. Incluso los que son como t. No debera haberte cedido a nadie, conociendo lo que valas. Buena vala murmur l la de un atropellador de mozas de servicio. Un valer as lo merecer una mujerzuela sin corazn, y es justo que la humille a golpes un marinero cualquiera. Qu valer tengo yo, Mary? El valer del hombre que fuiste y eres, la dignidad de un Jarrett. Alza la cabeza, James. Si has perdido el orgullo, yo te lo devolver. Quisiera saber cmo, Mary. Acaso sonri ella, con las lgrimas temblndole en las pestaas, dicindote esto: He soportado, James, diez aos, que me han parecido diez siglos, en silencio y soledad y ausencia de sueo. Diez aos de constarme que ella estaba todas las noches en tus brazos. Pero no hubo ni un momento en todo este tiempo, ni aun en el espacio que media entre dos latidos del corazn, en que yo dejara de amarte. Te perdon hace mucho, hasta cuanto puedo presumir de ese divino don de perdonar. Viva en la esperanza de que algn bendito da volveras a subir la escalera. No la subiste y la he bajado para buscarte. Estoy a tu lado, aunque no del todo en el sitio que me corresponde. No del todo? pregunt l, desconcertado. No del todo dijo ella suavemente, con un tono cantarino y clido en la voz. Porque donde debo estar es entre los brazos de mi marido. Mary... gimi l. Yo... No soy digno. Djate de tonteras ataj ella y bsame. Al fin y al cabo, han pasado diez aos. Por fortuna pas cerca de una hora antes de que Jarl Jarrett se armase de bastante valor para llamar a aquella puerta. Mary se arreglaba el cabello ante el espejo. A pesar de sus aos, tena el aspecto de una desposada. Quin diablos...? gru James. Mary sonri. Adelante dijo. Jarl Jarrett empuj la puerta y se qued plantado, mirando a Mary. James not que su mujer se ergua. Casi le pareca ver los pensamientos que flameaban detrs de sus ojos. El hijo de otra. El fruto de la infidelidad de James. El hiriente recuerdo que Mary haba de soportar hasta su muerte. Pap... empez trmulamente Jarl. Le falt la voz. Habla rezong James. A Jarl no se le ocurran las palabras en ingls. Dijo, en la lengua de su madre: No ests gravemente herido, pap? Nunca he tenido tanto temor como hoy. Tonteras cort James. S bien educado y saluda a la seora. - Bon jour, Madame murmur Jarl. No habla ingls el nio, James? S, seora repuso Jarl gravemente. Pero no muy bien. A veces me resulta difcil decir en ingls lo que pienso. Y qu piensas ahora, muchacho? pregunt amablemente Mary. Que... jamais j'ai vu dans toute ma vie aucune femme si belle comme toi. Ni si genille, j'en pense. Ta voice, elle est si douce comme la musique. Tes yeux sont si jolis, et... Mary mir, desconcertada, a James. Son la voz de ste, tierna y profunda: Te ha dicho que nunca en su vida cree haber visto una mujer tan bella ni tan gentil como t. Tu voz es dulce como la msica. Tus ojos son tan bonitos que... Ya ves que el mozo o es un pcaro como todos los Jarrett, o empieza a mostrar algunos vislumbres de buen sentido.

No hables as, James. Ven aqu, hijo. Tmidamente Jarl se acerc a Mary. Ella le apoy suavemente las manos en los brazos. Eres muy guapo dijo. Y tienes un rostro muy sensitivo. No esperaba yo eso en un hijo tuyo, James. Debas de pensar que era un bruto salvaje como su padre mofase James. Al contrario. Para mi gusto es demasiado refinado. Muy buen msico. Toca como un maestro. Sabe montar y usar la carabina, pero aborrece las dos cosas. Lo nico que ama, en realidad, es su maldito piano. Entonces dijo Mary esa msica debe de ser la que he odo. Yo no crea que existiese una msica semejante ni quien la tocara de ese modo. - Si tu resterais avec nous ofreci Jarl en francs, concluyendo en ingls, tocar para ti todo el da. Mary comprendi el sentido de la palabra rester y pregunt: Quieres que me quede, Jarl? Con todo mi corazn dijo gravemente Jarl en ingls, porque tengo la seguridad de que voy a quererla mucho. Te gustara aventur Mary, con la voz un tanto temblorosa que yo fuese tu mam? S dijo Jarl, que, ya seguro de s mismo, no vacilaba al buscar las palabras inglesas, porque es usted amable. Y mam a menudo no lo era. Con una voz como la de usted, seora, no es fcil dar gritos y decir cosas crueles. Me sentira muy feliz si se quedara usted. Mary, incapaz de hablar, le tom en sus brazos. Era el hijo de Simona, o lo haba sido. Mas ahora era suyo. Naca en aquel momento de su piedad, de su ansia de un hijo como aqul. Y, en fin, de su ilimitada capacidad de amar. As James y Mary reanudaron su vida conyugal, un tanto desazonados, al principio, pero seguros cuando gradualmente se acostumbraron. James comprenda el tesoro que tena por esposa, pero ello incrementaba en el fondo una creciente sensacin de vergenza. El pobre Jarl se sorprendi al encontrar que su padre le dedicaba a veces gruonas demostraciones de ternura bruscamente retenidas. Jarl pareca en todo un Jarrett, excepto por lo rubio de su cabello. Y acaso por eso tambin. Porque en la familia haban existido Jarretts rubios y pelirrojos, como el abuelo Nathan, que tena la barba y el cabello de un tono vivamente encarnado. En todo lo dems era un verdadero hijo de su madre. Su habla, precisa y sin acento, segua singularmente pareciendo francesa en un sentido difcil de concretar. Quiz fuera ello debido a su mucha claridad y concrecin, a su belleza enunciativa y a su costumbre de pronunciar las letras que los naturales del pas solan suprimir. Al hablar, el muchacho daba la impresin de ser un extranjero perfectamente educado, porque, como tales extranjeros, hablaba el ingls demasiado bien, mucho mejor que los mismos ingleses natos. James encontraba tambin sus ademanes embarazosamente afrancesados. Accionaba al hablar, como los franceses. Todos los das y todas las horas cometa lo que para James eran imperdonables pecados: recordarle aquella puerca mujerzuela, como James designaba siempre a Simona. Y ser msico y artista hasta el fondo de su dulce corazn. Para el corpulento y peludo oso de su padre, vstago de una raza de guerreros, nada poda ser ms difcil de soportar. Pero ha de hacerse a James la justicia de decir que supo tolerar esas cosas. Era demasiado razonable para desempear el papel de padre intransigente y, por lo tanto, no prohiba al joven Jarl que tocase la msica que amaba. A menudo pasaba horas oyendo tocar a su hijo, porque tambin a l le deca muchas cosas la msica, pero nunca pronunciaba las palabras de comentario o encomio que Jarl anhelaba or. El muchacho aumentaba su repertorio constantemente. En ello fue particularmente afortunado, porque Martn Zuhlbuber comunicaba frecuentemente con Alemania y cuantos barcos llegaban le traan partituras. Jar1 tocaba todo lo que Juan Bach haba escrito y extendi su conocimiento a Stamitz, Scarlatti, Couperin le Grand, Rameau, Handel, Haydn y Carlos Felipe Manuel Bach, el brillante hijo de Juan. Pero nunca obtuvo de su padre ms que algn aprobatorio gruido, y esto, para un nio que tena el alma en carne viva, no era suficiente. El da siguiente a aquel en que el muchacho cumpli los quince aos, Jarl estaba al piano, tocando para Mary. Ella escuchaba arrobada, cerrados los ojos y marcando el comps con un ligero y gracioso movimiento de la mano derecha. De pronto la msica se detuvo. Mary abri los ojos y vio a Jarl desaparecer por una de las dos puertas del cuarto. Volvi la cabeza y vio a su marido en la otra. Es la tercera vez que hace eso dijo James. Cree que no me agrada la msica? No. Cree que l no te agrada a ti. Y creo que t tienes la culpa de que lo piense. En nombre de Dios, Mary protest James. Qu mal he hecho yo nunca al muchacho? Nada, y eso es lo malo. Y eso sin mencionar cuando cometes el error de querer mostrarte amable. Dame un ejemplo dijo James. Ayer, que era da de su cumpleaos, le compraste una escopeta inglesa de caza. Yo le compr un violn nuevo. Comprendo respondi concisamente James. Le molesta que trate de convertirle en un hombre. No es eso?

A veces eres demasiado obtuso, James. El muchacho es un hombre y no tiene nada de cobarde. En realidad, es mucho ms valiente que t. James ri. Pues lo demuestra poco. James, sintate. Me va a dar un torticolis por tener que mirarte de lado. Eso es. Y ahora, escchame como un buen muchacho o como un oso domesticado. No abras la boca. Como lo hagas, te juro que te doy un bofetn. Qu fieros estamos, Dios mo! sonri James. A qu viene todo eso, hija? A que tienes una cabeza muy obtusa y carente de imaginacin. El muchacho cabalga como un centauro. T le has enseado, aunque cabalgar como un loco costase la vida a otro hijo tuyo. No fue eso neg James. Ni la culpa fue de l ni ma. Todo se debi a un acto de Dios. Sospecho que un castigo de mis muchos pecados. Tmalo como quieras. El caso es que Jarl monta bien. S respondi James. Nunca he visto mejor jinete ni mejor tirador. Pero cuando le veo hacer una de las dos cosas y luego ponerse blanco hasta los tutanos y rebosar desesperacin por los ojos, me siento enfurecido. Por las campanas del infierno, Mary! Uno debe complacerse en las cosas que hace bien. Y Jarl hace bien la mayora de las cosas y algunas soberbiamente. De modo que no comprendo... Ya s que no respondi Mary. Ni siquiera despus de probarte lo que quera. Qu me has probado y cmo? asombrose James. Que es valiente. Qu valor, James Jarrett, se necesita para hacer una cosa que no teme uno? En cambio, se necesita mucho ms para hacer lo que se teme. Y, no slo eso. sino soberbiamente adems, segn t mismo dices. James la mir de hito en hito. Puede que tengas razn. Pero qu tiene eso que ver con que deje de tocar cada vez que entro en el cuarto? Maldita sea, Mary! A m me gusta la msica. Or tocar a ese muchacho constituye uno de los mayores placeres de mi vida. Ella, inclinndose, puso delicadamente una mano sobre el brazo de su marido. James pregunt con dulzura, cundo se lo has dicho? Yo no soy de los que andan diciendo las cosas. Pero el muchacho debe saberlo. Pues no lo sabe. Anda por la vida anhelando una palabra amable y un mero signo de aprobacin del padre a quien adora. Empez de nio pequeo a tocar despus de haberse arriesgado a que le rompieses la cabeza, cosa que no le importara. Pero s que le echases a perder esas manos incomparables como las llama el Pastor Zuhlbuber, con justicia. Y todava le grues como el oso que eres. Nunca le dices que ha hecho bien una cosa ni que te sientes orgulloso de l o cualquiera de las palabras que tiene verdadera avidez de or de tus labios. Querida Mary dijo James, nunca se me haba ocurrido. Pues debe ocurrrsete ahora. Le has enseado el dibujo de esa encantadora casa inglesa que llevas siempre contigo? Le has dicho que piensas construirla en el sitio que l indique como regalo de boda cuando se case? Le has mostrado ni por asomo el cario que yo s tienes por l? James se levant. Adnde vas, James? exclam Mary. A buscarle dijo sencillamente James. A decirle algunas de esas cosas. Tienes razn, Mary. Claro que siempre la tienes. Desgraciadamente James no encontr a su hijo entonces y cuando fsicamente le encontr, espiritualmente le haba perdido para siempre. Porque Jarl estaba en el ltimo lugar donde James hubiera tenido la ocurrencia de ir a buscarle. Haba ido a los muelles con una multitud de compaeros para presenciar la arribada de un barco. Frente a ellos estaba otro grupo de muchachos de la edad de Jarl o poco mayor. Y all terminaba la similaridad. El segundo grupo estaba compuesto de los hijos de los notables locales, encabezados por los tres hijos de Cromwell Knox (Preston, Foster y Felipe), con Roger y Tyler, los dos hijos de Henry. La creciente riqueza de los Knox haba proporcionado a sus retoos la educacin de las mejores academias, de las que obtuvieron un dudoso provecho, y no slo eso, sino buenas ropas y los modales peculiarmente malos que se encuentran a menudo en los hijos mimados de los hombres que se han hecho a s mismos. Los Knox pertenecan a la aristocracia de Savannah, entre la que normalmente Jarl deba hacer mejor papel que ellos, porque era hijo de un lord. A Jarl le importaba una higa la posesin del ttulo o cualquier posicin social inherente, pero sindole denegadas ambas cosas por las bien conocidas circunstancias de su nacimiento, era muy humano que las desease con todo su corazn. Y los asuntos no se mejoraban con las interminables pullas que sus primos, por mera cortesa, le lanzaban a la cara. Retoo ilegtimo de los Jarrett... Bastarduelo de violinista... Comerranas, hijo de una mujerzuela francesa... Y como, al fin y al cabo, era un Jarrett, Jarl no pasaba los insultos por alto. Se lanzaba hacia ellos como un joven tigre, olvidando la precaucin que deba tener con sus preciosas manos. Pero superado en nmero por unos mozalbetes mucho mayores y

ms fuertes que l, indudablemente resultaba molido a golpes, lo que no impeda que volviese a pelear con ellos en cuanto le molestaban, que era siempre que se vean. No hablaba nunca a su padre de aquellas refriegas y procuraba esconderse en tanto que se le curaban las seales. Hasta cierto punto deba haber hecho lo contrario, porque James daba una desmedida importancia al valor fsico. Pero, en otro sentido, su silencio era prudente. Las burlas de los muchachos que en circunstancias normales hubieran sido sus amigos, impelan a Jarl a buscar la compaa de mozalbetes de una clase social inferior a la suya. As, los muchachos que aquel da estaban en los muelles eran en su mayor parte, hijos de los que el 26 de octubre de 1765, cuando Jarl no haba cumplido ocho aos, celebraron el aniversario de la subida al trono de Jorge III y de la dinasta de Hannover, quemando en efigie al gobernador Wright, y a otros que haban favorecido la ley del estampillado. Rodeaban, pues, a Jarl precisamente los mozalbetes cuya compaa le haba prohibido expresamente su padre. Consideraba las cosas en fro, la actitud de James no era extraa, aunque ello le haca figurar en el bando tory y, a regaadientes, le obligaba a considerarse aliado poltico de los Knox, porque en toda su ajetreada y loca vida, James Jarrett no se haba rebelado nunca contra el orden de cosas establecido. Desde los das en que, en su infancia, obligara a los hijos de los colonos de su padre a prestarle el debido respeto como futuro marqus de Aryle, hasta que se convirti en salteador de caminos y contrabandista de ron, sus mviles haban sido los mismas siempre: recobrar en la vida la alta posicin que le hicieran perder las locuras de su padre. James Jarrett no deseaba trastornar el mundo como lo hacan los llamados Hijos de la Libertad, sino mantenerlo en orden, con l y los parecidos a l en las alturas que sinceramente se crean llamados a ocupar. Ha de decirse que lord James haba conseguido casi todo eso, aunque con dificultades. Atendiendo las amables instancias de Mary haba hecho la paz con la gente de Savannah. Iba a la iglesia, no en virtud de una repentina conversin, sino porque ello agradaba a su mujer. Contribua a las obras de caridad y mantena en todo un talante respetable. Haba vuelto a entrar en tratos de negocios con Tim Higgins. Desvanecido el pblico ultraje que significaba la presencia de Simona, el grave encanto de James ejerca su efecto sobre las seoras de Savannah. Y la seora Wright rompi el hielo invitndole a un baile oficial. James escuch atentamente las plticas femeninas, no habl de sus intimidades amorosas, dedic unos cuantos y estudiados cumplidos a las mujeres con una gracia que no poda igualar hombre alguno de la ciudad, y la cosa qued hecha. Su plantacin y sus negocios florecieron en los diez fatdicos aos que mediaron entre 1765 y el estallido de la revolucin. Nada inclina tanto al conservadurismo como la creciente edad y la creciente opulencia. James Jarrett no fue una excepcin de la regla. Pero Jarl, su hijo, que por naturaleza y temperamento deba ser Uno de los menos revolucionarios, se encontraba en el muelle, rebelde entre los rebeldes, preparado a echar abajo un mundo que le rechazaba y al hacerlo as se haba ganado su imperecedero odio. Quin es ese to que presume tanto? pregunt a Eduardo Telfair, uno de los cabecillas de los jvenes partidarios de la revolucin. Dijo to porque Jarl, entre sus amigos, hablaba con ordinariez, para que no le tomasen por tuna flor de invernadero. Sir Benson Tyson respondi Eduardo. Un verdadero Lord Alto Jefe del Cacarac. Mucho, mucho, ya lo creo, j Ya lo creo! Gracioso, eh? Viene de la madre patria a ensear la forma en que debemos comportamos unos holgazanes como nosotros. Trae una designacin permanente. Una misin oficial que no se ha dicho a nadie cul es. Uno de los muy altos. Hay que ponerse un candado en los labios, muchacho. j Ah va! replic Jarl con un acento londinense vulgar, tan falso como el del propio Eduardo. Porque ya entonces el habla de los colonos haba variado mucho respecto al ingls corriente, sobre todo entre la nueva generacin nacida en las colonias. Quieres decirme para qu toda esa jeunesse dore se ha formado como para un desfile? No ser para doblar el espinazo ante su seora? Oye, francesito dijo Noble Wymberly Jones. A nosotros no nos gustan las ranas ni el acento de lo que caprichosamente t llamas un lenguaje. Qu diablos quieres decir con jeunesse-dore? De todos los muchachos, Noble W. Jones era acaso el ms idneo para estar a la misma altura de Jarl. Siempre usaba el nombre materno para distinguirse de su padre. El padre de Noble Jones era uno de los hombres ms ricos de Georgia y acaso su ms acendrado tory, lo que no impeda que su hijo fuera tan decidido rebelde como Jarl, aunque con menos razones. Jarl se puso encarnado. Quera ganarse el aprecio de aquel grupo de mozos y haba cometido el tonto error de hablar en francs. Saba de sobra que no poda permitirse tales errores. Perdona, Noble dijo con voz lenta; quise decir juventud dorada. Juventud dorada? sonri Noble. sa s que es buena, Jarl! Le sienta el oro a esos pordioseros como a Cristo un par de pistolas. Mralos, cubiertos de oro y encaje. Parecen papagayos. Me dan ganas de largarles una perdigonada. Jarl suspir con alivio. Lo que no comprendo... Es sencillo, muchacho dijo Jos Habersham, hijo de aquel James Habersham que haba dejado los hbitos para dedicarse a los negocios. Fjate en su seora y en sus hijas, o por lo menos en una de ellas. Ya sabes que tu llamado primo Preston Knox

estuvo en Oxford el ao pasado antes de que le expulsasen por introducir una prostituta de taberna en su casa del colegio. S? respondi pensativamente Jarl. La idea de introducir prostitutas de taberna en la morada de uno empezaba a parecerle una buena idea. Se desarrollaba muy de prisa y, al fin, era hijo de James Jarrett. Una de las razones por las que aborreca a Preston Knox era porque en el fondo le envidiaba. Parece que conoci a las hijas de Tyson en un baile. La mayor le impresion mucho. Se llama Gertrudis, segn l asegura. Tiene los ojos azules como el cielo y el cabello fino como oro labrado. Mira, ya viene. Todos alargaron el cuello, contemplando la chalupa endoselada. Estaban muy lejos para ver otra cosa que un gran revuelo de henchidas faldas y un blanco relampaguear de empolvadas pelucas. Permanecan absortos contemplando el espectculo. La chalupa avanzaba hacia el muelle. Dios mo! exclam Guillermo Gibbon. Preston no ha mentido. Jarl no dijo nada. Sentase confuso. En su vida haba visto nada tan deleitoso como Gertrudis Tyson. La joven se sentaba detrs de su padre, sir Benson, y de su madre lady Sibila. Iban con ella su hermana menor y un mozo, que Jarl supuso que sera hermano. Ms no era otra cosa que un primo hurfano y que se llamaba Carleton. Gertrudis era una muchacha muy desarrollada y de ese tipo, que, antes de cumplir los veinte aos, est en condiciones de ser poco menos que gorda. Pero no lo era, sino algo que no se encontraban palabras para definir. Jos Clay, otro de la banda, s las encontr. Qu mujer! se entusiasm. Una mujer de una vez, con todos los naturales elementos en sus debidos lugares y algunos un poco mejores y mayores que los de otras. La lnea de espera de los agradecidos receptores de tales ddivas forma a la derecha ri Noble W. Jones. Amigos, me propongo encabezarla. Amigos, hermanos en la libertad observ doloridamente Juan Milledge, siento que mis convicciones vacilan. Soy capaz de volverme tory y de hacer las paces con Inglaterra. Pues su hermana seal en voz alta Ed Telfair es una mocita, aunque delgada, muy mona. Jarl mir a Millicent Tyson. Millicent era, en efecto, delgada, pero... Se inclin sobre la baranda del muelle, mirando la chalupa. La intensidad de sus ojos llam la atencin de Millicent. La muchachita mir y sus castaos ojos se ensancharon en su maravilla, emitiendo verdaderos manantiales de luz. Y as su delgado e infantil rostro, con aquella iluminacin repentina, se trocaba encantador. Jarl no saba por qu, pero lo vea. A los trece aos aquella muchacha pareca un duendecillo del bosque. Hada alegre y traviesa. Y era bonita, aunque nadie lo adverta entonces. Ni siquiera Jarl. A pesar de su sensitiva imaginacin, no adverta que los desbordantes encantos de Gertrudis pronto se convertiran en excesivos y que su rostro, lozano y sonrosado, adquirira una bovina inexpresividad, mientras Millicent deba desarrollarse y hacerse bien modelada hasta lo escultrico. Y terminara siendo excitantemente atractiva con los aos. De haber tenido bastante conocimiento para examinar a lady Sibila podra haber adivinado la fina y delicada mujer en que haba de convertirse Milly. O a sir Benson, el arquetipo de la antiobesidad, que se sentaba al lado de Gertrudis. De todos modos, el incomparable rostro de Millicent le atraa. Muchacho dijo sencillamente, la pequeita no tiene nada de fea. Como respuesta a sus palabras, Milly habl en aquel momento. Su alta y clara voz de soprano lleg fcilmente al embarcadero. Mira, Gert dijo, mira qu muchacho tan guapo hay all. T, querida Milly gru Tarleton Tyson, parece que te empeas en comportarte siempre como una moza de cocina. S. Y ms se divierten que nosotras replic Milly. Verdad que es un muchacho perfecto, Gert? Milly reprendi Gert, quieres avergonzarnos a todos? Y aadi en voz baja: Cul dices? El rubio repuso Millicent, el que nos mira tanto. Gertrie, no hay palabras para expresar lo guapo que es. Basta, Milly dijo lady Sibila, con fra calma. Pero era demasiado tarde. Los compaeros de Jarl haban puesto ya las manos sobre l. Venga a besarme a m, lindsima! clam Noble Jones. Este muchacho, Jarlie, es asombroso. Os lo digo de buena tinta. Nada menos que la hija de lord Cacarac! Cmo te arreglas para eso, Jarl? rezong Ed Telfair. Eres el mejor apuntador que he conocido. Las matas a cuarentas yardas de distancia. Es que est muy bien hecho dijo Bill Gibbons, con una mueca. Y t no lo ests, Ed. Pareces la parte sur de una vaca mirando al norte. En cambio, Jarl est perfectamente formado. Ya habis odo lo que dijo la joven. Vamos, muchachos protest Jarl intensamente ruborizado, a ver si tenis mejores modales! Mira, ya suben la escalera. Preston Knox se adelant a todos, con el aire de un perfecto oxoniense y con una sonrisa en el bien cortado rostro. Deslizndose graciosamente ms all del gobernador y dems dignatarios, acudi a saludar a los Tyson y, tomando audazmente la mano de Gert, se la llev a los labios. Mira lo que ensean a los tipos que van a Oxford! burlose Noble Jones, procurando hablar con un acento tan vulgar

como le fue posible. Aqu no hemos aprendido eso, verdad, muchachos? Tarleton Tyson le mir. No estaba acostumbrado a semejantes faltas de respeto por parte de sus inferiores. Es usted muy amable, Preston dijo Gert con empaque. No crea que se tomase la molestia de venir a recibirnos. Esperaba, desde luego, precisamente lo contrario. Y la ocurrencia del joven satisfizo su mucha vanidad, aunque procediera de quien privadamente le calificaba de insoportable rstico. Ni indios salvajes me lo hubieran impedido dijo fervorosamente Preston. Honra usted nuestra inculta colonia con su presencia. Es un consumado cortesano coment Bill Gibbons en voz suficientemente alta para que Preston le oyera. Apuesto a que se adiestr en ese lenguaje cuando andaba guardando vacas en los corrales de la familia. Preston se puso encarnado, pero se contuvo, no queriendo provocar una vulgar refriega ante los ojos de su princesita. Muy buenos das, sir Tarleton. Buenos das, lady Millicent. Si me lo permiten, me gustara presentarles a mis hermanos y primos. Eso va por ti, Jarl sonri Noble Jones. Tom a su amigo por el brazo y le hizo avanzar dndole un poderoso empujn. nete al grupo ri. Millicent sonrea como la chiquilla traviesa que era. Tambin ste es primo suyo, Preston? pregunt. No parece de la familia; tiene demasiada buena apariencia. En realidad dijo Preston, mohno, no tena la menor intencin de presentrselo, Milly. Es usted horroroso dijo sucintamente Millicent. Hzose a un lado y, algo plida, se dirigi a donde estaba Jarl. Me llamo Millicent Tyson dijo con naturalidad. Me parece usted muy simptico. Cmo se llama? Jarl murmur el muchacho. Jarl qu...? Jarl Jarrett. Cmo est usted, Jarl Jarrett? dijo Milly, con voz cantarina, tendindole la mano. Jarl la tom y permaneci indeciso. No tena la menor idea de lo que deba hacer con ella. Bsala, so torpe! vocifer Ed Telfair. Jarl entendi mal la orden. Eduardo quera decir, desde luego, que besase la mano de Milly. Pero Jarl, con el nimo hecho un hervidero de confusiones, inclinose y bes la suave y rosada boca de la muchacha. i Milly! grit Gertrudis. Milly no la oy. Estaba harto ocupada besando a Jarl con real fervor y evidente placer. Preston se adelant el primero, aunque Tarleton estaba a su lado, con sir Benson, el gobernador Wright, lady Sibila y los dems imponentes dignatarios. Oye, indecente bastardo barbot Preston, quin infiernos imaginas que eres? No lo imagino repuso seriamente Jarl. Ya lo sabes. Soy Jarl Jarrett, futuro marqus de Aryle. Ms vale que se quite de delante un guardavacas como t. Preston le dirigi un tremendo derechazo. Jarl cay a tierra como un saco de harina. Muchachos! grit Noble Jones. Vamos a permitir que esos puercos se salgan con la suya? La cuestin era puramente retrica. El motn haba empezado ya. Los Hijos de la Libertad se lanzaron sobre los jvenes tories. En el primer empuje el juez Blount vio volar su peluca, dejando al descubierto una cabeza que pareca un huevo de avestruz. Sir Benson recibi un codazo en el estmago y cay sobre las asentaderas, lanzando un clamoroso uf! Pero los Knox y Tarleton Tyson, cargando a la cabeza de los jvenes tories, pelearon con bravura. Por ambos bandos empezaron a ennegrecerse ojos y a sangrar narices. Jarl no participaba en la lucha. Yaca en el suelo con la cabeza en el regazo de Milly, cubierto de seda. A pesar de que se senta dolorido y aturdido, la sensacin era endiabladamente agradable. Milly le acariciaba la ensangrentada faz y, de vez en cuando, se inclinaba para besarle la mejilla, mientras animaba a los contendientes. Duro con ellos, muchachos! gritaba alegremente. Sacudid a los Casacas Azules! Eso! Arrancad los encajes de esos pueblerinos! As! Muy bien. Da gusto ver peleas como sta. Porque Millicent Tyson, aunque de buena cuna, era en el corazn un poco plebeya. La fina mano de venas azules de lady Sibila apret la mueca de su hija. Hzola ponerse en pie y le dio de bofetadas con fra y aristocrtica furia. Desvergonzada! reprendi. Vas a pagar cara tu ocurrencia. Jarl, tambalendose, se uni a la lucha. Tarleton Tyson le derrib de nuevo de un. izquierdazo. Medio ofuscado^ Jarl torn a

ponerse en pie y prosigui combatiendo. Entonces lleg la guardia de la ciudad. Y as James Jarrett, que acuda en una misin conciliadora y de comprensin mutua, encontr a su hijo con los ojos amoratados y la nariz echando sangre, alojado en la crcel local. Toda comprensin y reconciliacin se desvanecieron. Mentecato! aull James. Cuntas veces te he dicho que no trates con esos idiotas de Hijos de la Libertad? Me has dejado en ridculo para siempre. Voy a arrancarte el pellejo. Y, a pesar de todos los ruegos de Mary, hubo momento en que poco le falt para hacerlo. Jarl rara vez volvi a ver a las hijas de los Tyson. La familia estaba ya plenamente informada de las circunstancias que rodeaban el nacimiento del muchacho. Y ste, sensible a flor de piel, acusaba a Milly de todas las catstrofes ocurridas. Adems haba otra cosa. Milly era una de esas muchachas que se desarrollan tarde. Por el momento su silueta era exactamente la exacta rplica de un poste de empalizada. Mientras Gert, Gert... Jarl soaba da y noche con aquella mujer redondita, rubia y rosada. Sus compaeros empeoraban la cosa embromndole sin piedad a propsito de Milly, quien, en algunas ocasiones, lograba burlar la vigilancia de sus padres para ver a Jarl. Pero fue ste quien puso fin al asunto. Mira, Milly dijo, no tengo inters alguno en una mujer que parece un muchacho con faldas. Adems, y para que lo sepas, estoy enamorado de Gert y pienso casarme con ella en cuanto pueda. Oh! dijo Milly con la boca abierta. Eso prueba dos cosas, Jarl Jarrett, o puede que tres. La primera, que no conoces a mi estpida hermana; la segunda, que eres un idiota, y la ltima, y no menor, que eres insoportable. Adis. Jarl volvi a casa. Le sorprenda la sbita amargura que senta en el corazn. Milly era una mocita un poco enjuta, peroPero la echaba de menos. Sus sueos tenan un carcter aflictivo. A veces vea la carita de duende de Milly sobre el opulento cuerpo de Gert. Durante los dos aos siguientes no tuvo probabilidades de hablar a ninguna de ellas. Finalmente, cuando sucedi, en abril de 1774, la entrevista result desastrosa. Gert dijo quejumbrosamente, quisiera saber lo que te he hecho. Me parece que, al menos, podamos ser amigos. Jarl Jarrett dijo Gert con voz nasal. No esperars que una Tyson se interese por un hombre cuya barra de bastardo ensucia su escudo. Eres horrible, Gert protest Milly. Qudate con l se burl Gertrudis, ya que pareces deseosa de tener por marido a un hijo natural. Gert! dijo Milly, sofocada. Y pensaba en su corazn: Si yo lo consiguiera. Dios mo! Si eso pudiera ser... El 8 de junio de aquel ao de 1774 llegaron noticias de que el Parlamento ingls haba cerrado el puerto de Boston al comercio, como represalia por el Motn del T. Cuando ello se supo en Savannah, Noble Wymberly Jones, el jefe de la banda de Jarl, convoc una reunin en la taberna de Peter Tondee. Y, en su calidad de Hijo de la Libertad, debidamente inscrito, all concurri el joven Jarl Jarrett, que tena entonces diecisiete aos. Al volver encontr a su padre esperndole con un ltigo de montar en la mano. Te he dicho y repetido bram James que no quiero que un hijo mo se mezcle con esa chusma. No tienen nada de chusma, padre replic framente Jarl. Noble Jones es tan rico como t y casi de tan buena familia. A callar! vocifer James. Mira, mozo. Colonia alguna en la historia humana ha sido mejor tratada que la de estos desagradecidos cerdos, ni ha gozado la dcima parte de nuestras libertades. Y quines son tus fieros patriotas? Juan Hancock, que quiere que peleemos para poder seguir dedicndose al contrabando. Sam Adams, un viejo que no puede moverse y que ha fallado en todo lo que se propuso. Tom Payne, un escritorzuelo que se ha muerto de hambre toda la vida. Un platero arruinado a quien llaman Revere. Y ese charlatn de Patrick Henry. Todos unos sinvergenzas o unos fracasados. Y lo de Boston, padre? Qu me dices de eso de tender a tiros en la calle, como a perros, a gentes inocentes? Inocente esa turba de alborotadores que estuvo apedreando a la tropa durante tres das? Esa canalla de maleantes, en la que figuran hasta negros, como Attucks? Cllate la lengua, porque no sabes lo que dices. Lo s de sobra contest Jarl lentamente. No tengo el honor de ser esclavo de un rey extranjero ni de verme sometido a los que te parecen buena gente, como Preston, Foster, Felipe, Roger y Tyler Knox. Ni, si vamos al caso, quiero tolerar a un granuja insensato como t. Granuja yo? rugi James, con los dientes apretados. S. T, que compraste a mi madre como una esclava. T que deshonraste y ultrajaste a mi pobre ta Mary para engendrarme. T, que has hecho de m un hombre de quien ninguna mujer decente quiere or hablar. Granuja, s. Granuja! Indecoroso granuja! El ltigo de James restall en el rostro de Jarl. Jarl era un muchacho de buen carcter, pero ciertas cosas resultan excesivas y, en el fondo, era un Jarrett. Crisp el puo y puso

toda su cimbrea fuerza tras el golpe que dio a su padre en el hueso de la mejilla. Y los finos y delicados dedos de su mano de pianista se rompieron como meros fsforos en el choque. Mary baj corriendo y termin la pelea, aunque demasiado tarde. Porque un mes despus, cuando el viejo Tom Fergurson, quit los vendajes, la mano derecha de Jarl se haba contrado de un modo que la haca semejarse a una garra. Aquella noche se sent ante el piano. Hizo una escala con la mano izquierda. Convirti la escala en un prolongado glissando que sonaba como un surtidor de chispas de plata. Adelant tembloroso la mano rota. Toc en las teclas. El sonido que produjo no fue otra cosa que un discordante ruido que le perfor el alma como una hoja de acero. Insisti desesperadamente, aporreando el teclado hasta que toda la casa reson de desagradables fragores. En el dormitorio, Mary le oy. Mir a su marido. No dijo nada, porque nada de momento caba decir. Sigui un silencio. James murmur Mary al fin. Debo bajar a ver. Deja dijo James. Es un Jarrett y no querr aceptar tu piedad. Pero, James... Estoy muy disgustado. No sabes hasta qu punto lo estoy. Ese muchacho tena un don especial. Zuhlbuber aseguraba que... En aquel momento oyeron un estrpito brutal. Astillbase madera y resonaban musicalmente cuerdas partidas. Bajaron juntos la escalera. Jarl Jarrett, con una hacha en la mano, estaba de pie ante las ruinas del piano. Ni siquiera lloraba. Sus ojos eran duros como la muerte. Y no menos fros.

CAPITULO XXIII
Pudo decirse que Jarl Jarrett muri aquella noche y que, como un fnix renacido en sus cenizas, surgi un nuevo ser. Porque nada de lo que Mary conoca respecto a su hijastro la preparaba para comprender sus subsiguientes acciones. Se encontr con los tres hijos mayores de los Knox, Preston, Foster y Felipe en la calle y, arranando un palo del vallado ms prximo, dej a Felipe inconsciente en el suelo y a sus hermanos ensangrentados y tambaleantes. En su caballo rabe Fantasma Gris cabalgaba a velocidades de vrtigo, saltando obstculos que nadie haba visto franquear hasta entonces. Frecuentaba la taberna de Peter Tondee, bebiendo rondas de ron como los mejores. Pasaba fuera la noche siempre que le placa. Veasele en compaa de mujeres de mala fama, y entre l y su padre se elev un muro de tenso silencio que pareca alcanzar hasta las estrellas. Estaba en la taberna de Tondee el 10 de mayo de 1775 cuando llegaron noticias de la batalla de Lexington, porque tales eran las comunicaciones en aquellos das, que slo entonces se supo en Georgia lo sucedido. Cogi el violn del violinista, salt al mostrador del bar y, entre alcohlicas brumas, descubri con complacida sorpresa que su mano rota sostena bastante bien el arco, mientras la mano izquierda haca vibrar las cuerdas con la destreza acostumbrada. Y, sobre la marcha, compuso un himno a la libertad. Salieron de la taberna ya de maana, porque la embriagada multitud cuyos descendientes haban de ser llamados hijos de la revolucin americana se empearon en hacerte que tocase y cantara tonadas bquicas toda la noche. Y, a la salida, encontraron a Gertrudis y a Millicent Tyson, que se dirigan al mercado acompaadas de sus esclavas. Jarl se detuvo ante Gertrudis y le hizo una profunda y burlona reverencia. Buenos das, milady dijo, mi bellsima seora. Claro que ahora, como ya debe usted de saber, no hay seoras ni cosa que lo valga, sino slo mujeres, hijas de la madre Eva, o sea diversas condiciones y gneros de hembras. Gertrudis abri mucho la boca. Ests bebido, Jarl Jarrett. Ests horrorosamente bebido. S ri Jarrett y del vino de la libertad, lo que basta para sorberme el poco seso que tu hermosura me ha dejado, querida Gertrie. No me llames querida protest Gertrudis. Te prohbo que me hables, borracho de mala ralea. Gert... empez Millicent. Me has insultado dijo Jarl quedamente y exijo una inmediata indemnizacin. Tom a Gertrudis entre los brazos y la bes en la boca, con una destreza que ms vale no explicar dnde, cmo ni con quines haba adquirido. Gert se desembaraz de l. Alz la mano y le asest una rabiosa bofetada. Jarl qued en pie, mirndola. En aquel momento, de no ser por su rubio cabello, hubiera remedado la viva imagen de su padre. Mira, Gert dijo con mucha serenidad, a los Jarrett no se los abofetea impunemente. Y descarg con la mano izquierda, en el rostro de la muchacha, un bofetn que son como un tiro de fusil. Gertrudis se tambale y hubiera cado de no sostenerla Millicent. Seor Jarrett dijo Millicent con una voz acerada y penetrante, por qu no me abofetea tambin a m? Seguramente no le parecer la cosa demasiado mal a una bestia como usted. Porque es usted una bestia. S contest Jarl y de una clase que no se dejar insultar por una mujer, cualquiera que sea. Las Tyson no tenan hermanos, pero su primo Tarleton no era capaz de permitir que besaran y abofetearan en pblico a una prima suya. Encontr a Jarl en Percival Square. Le mir sin siquiera desmontar de su magnfico caballo negro. Te hago demasiado honor dijo framente y a m mismo muy poco al dignarme manchar mis manos con la sangre de un bastardo. De todos modos, tendrs la bondad de encontrarte conmigo maana al amanecer, Jarrett? O prefieres que enve a mis negros para que te den de palos? Jarl le fulmin con una mirada. La mirada de un aguilucho. Tarleton tuvo la impresin de que una hoja de fro acero le atravesaba los omplatos. Con mucho gusto dijo simplemente Jarl. Ser interesante ver si vosotros los tories derramis sangre roja en lugar de azul, como aseguris que la tenis. Lamento tener que batirme a pistola porque mi mano derecha no puede sostener una espada. Podra negarme al duelo fundndome en que esa costumbre aristocrtica es una porquera indigna de un patriota, pero creo que har un servicio a mi pas librndole de uno, por lo menos de sus enemigos. Hasta maana Tyson. No hubo tiempo para meditar en el inminente duelo, porque aquella misma noche, Noble Wymberly Jones, aquel rebelde hijo de un padre tory hasta la medula, en unin de Eduardo Telfair, Jos Habersham, Guillermo Gibbons, Jos Clay, Juan Milledge y

otros cuantos exaltados, organizaron un ataque al polvorn real. Jarl Jarrett iba a vanguardia. Se apoderaron de seiscientas libras de plvora y en la operacin partieron las cabezas de tres guardias. Se dividieron el botn para esconderlo en sus casas respectivas. Jarl desgarr su colchn y guard los sacos de plvora entre las plumas. Cosi torpemente el colchn, sonri a la idea de dormir sobre un depsito de plvora y sali para encontrarse con Tarleton Tyson. An no alboreaba y hubo de pasar algunas horas en el arenal que se extenda al pie de la poblacin. Miraba absorto el ro, cuando una mano suave le toc el brazo. Volviose y se encontr cara a cara con Millicent Tyson. La joven tena el rostro blanco y los labios plidos. Jarl dijo con voz tensa y un poco bronca, esto no puede seguir adelante. No va a daarte nada presentar excusas. Yo har que Tari las acepte. Jarl mir los castaos ojos de la muchacha durante largo tiempo. Y perjudicara algo a Tarleton repuso con sequedad presentarme excusas a m? No seas idiota, Jarl. Ya sabes que no puede. Tiene que mantener el honor de su familia y... Y yo contest Jarl reposadamente no tengo que mantener otro honor sino el dudoso de un hijo natural. Por lo tanto, soy quien debe excusarse. As la gente se encogera de hombres, comentando: El hijo ilegtimo de Jarrett ha enseado el plumerito blanco. De un bastardo no poda esperarse otra cosa. Los hombres son unos insensatos dijo Milly, absolutamente exasperada. No comprendes, necio, que Tari te matar? Es un buen tirador y t tendrs que usar la mano izquierda. Jarl segua mirndola. Experimentaba en ello un claro placer. Oye, Milly repuso en voz baja por qu te preocupas de ello? Ella apart la cara y mir al ro. No me lo preguntes dijo. Puesto que lo sabes, a qu quieres avergonzarme haciendo que lo explique? Pero me preocupo mucho, Jarl, mucho. Hazlo por m. Jarl continuaba en pie, inexpresivos sus azules ojos, contrada la boca en una sonrisa amarga que haba copiado de su padre. No lo har ni por ti, Milly dijo con crueldad, ni por el amor de tu hermana, aunque la quiero. Ven para que te ayude a volver. Ella no protest mientras l vadeaba las aguas superficiales que los separaban de la orilla, llevndola en brazos. En 1775 no slo era imposible, sino inconcebible, que una muchacha bien nacida declarase su amor a quien no la amaba. Lo cual result una lstima. Porque, de haberlo hecho, los tres siguientes aos de la vida de Jarl Jarrett podan haber sido muy diferentes. As, cuando Tarleton Tyson, sus testigos y los dos mocetones soolientos que iban a serlo de Jarl, aparecieron al fin, encontraron a Jarl solo. O ms bien l crea estarlo. Ignoraba que Millicent no pas del prximo grupo de rboles, en el que se embosc. Desconoca lo que la llevaba a hacerlo. El que permaneciese all presenciando aquel horror estaba ms all de la comprensin de cualquiera, incluso de ella misma, pero le constaba muy bien que no poda irse. Tena que ver, que saber... As que sufri toda una hora de terror. Porque el duelo fue una realidad y no una ficcin. Todas las leyendas de pistolas descargadas y de que los antagonistas daban a lo mejor con el proyectil en la pared de una casa cercana, e incluso no pasaba nada a diez pasos, usando una pistola de duelo, eran bastante irreales. Jarl y Tarleton cambiaron cinco disparos sin que ninguno de ellos sufriera un rasguo. Despus de cada tiro sus segundos procuraban que se estrechasen la mano y se reconciliaran, pero ellos se negaron con obstinacin. Todo esto llevaba tiempo. Y Millicent, acurrucada en el bosque cilio, temblaba. A la sexta descarga Jarl result alcanzado. Fue caracterstico de la puntera posible con las armas de entonces que la bala se limitase a hacerle una rasgadura lateral en el muslo izquierdo, seis pulgadas ms arriba de la rodilla. Pero el efecto del golpe fue bastante para hacerle tambalearse. Su pie resbal en la arena, y cay. Aquello fue suficiente para Millicent Tyson, quien corri, chapoteante, sobre el agua, gritando: Basta, basta! Le has matado. Tari. Jarl se incorpor lentamente y estuvo a punto de ser derribado otra vez por la fuerza con que la joven se precipit en sus brazos. No es nada, Milly rezong. Un araazo y nada ms. Esto ha de acabar ahora mismo dijo ella, llorando. Me oyes, Tarleton? Te oigo muy bien replic Tarleton con voz cortante y, lo que es peor, te veo, grandsima desvergonzada. Fuera de aqu! No! chill Millicent. Vas a matarle y... Tarleton corri hacia los jvenes, alarg la mano y arranc a su prima de los brazos de Jarl, con tanta rudeza que la hizo caer. No s si lo sabes o no murmur Jarl, pero has firmado tu sentencia de muerte, Tarleton. Los padrinos separaron a Milly. Jarl y Tarleton volvieron a ocupar sus puestos. Alzaron las pistolas de largo can. Apuntaron. Fuego! mandaron los padrinos. Tarleton Tyson se inclin profundamente hacia delante llevndose las manos al vientre. Luego dio en tierra con un sonido

curiosamente fuerte en el silencio circundante. Los padrinos soltaron a Millicent, la joven corri hacia su primo y se arrodill a su lado. Jarl se acerc, alarg la mano y la puso en el hombro de la muchacha. Ella se volvi, con los ojos llenos de un fuego que la cegaba. No me toques, asesino! grit. No ha muerto dijo Bill Fodly, uno de los testigos de Jarl. No asegur Sorsythe Rayford, uno de los de Tarleton, pero la herida es de vientre. Y con la llegada de los calores... Dirigi la vista a Jarl. Esto te costar la horca, Jarrett dijo. Jarl no esper a poner el asunto a prueba. Parti aquella misma noche, rezumando sangre, a travs del mal colocado vendaje. Montaba Fantasma Gris y su alma era un torbellino de turbaciones. Poda suponerse adnde iba. Al Norte, para unirse a las fuerzas del general Washington. Y olvid por completo la plvora que esconda en el colchn. Lo cual tuvo trgicas consecuencias. Porque cuando sali de su Georgia natal ya estaba en marcha la primera guerra civil norteamericana. Una lucha sin cuartel. Con absoluto desprecio para los derechos de los civiles. Por eso se distingui, y en mal, de la segunda, que no tuvo nada de buena. Los colonos no llamaban a la contienda guerra civil, como lo era. La llamaban revolucin. James Jarrett procur mantenerse apartado de la lucha y acaso hubiera conseguido terminarla como neutral, de no ser por la plvora de Jarl Jarrett. Pronto descubri James que a nadie se le permita permanecer del todo al margen de la contienda. Los Hijos de la Libertad llevaban todas las ventajas. El gobernador Wright fue sometido a arresto domiciliario. Y para todos los sospechosos de torismo, la vida comenzaba a convertirse en un puro infierno. Ha de decirse en pro de los amigos de Jarl que, al principio, no molestaron a su padre para nada. En primer lugar, le teman. En segundo, varios de ellos, como Noble W. Jones y Joe Habersham, no podan hacerlo, porque sus padres eran tan tories como James Jarrett. Se limitaron, pues, a aparecer ante la puerta de su casa de Savannah para pedirle que retirase su ganado de las plantaciones de la isla de Saint Simn, donde exista el peligro de que las reses cayeran en manos britnicas, dando ayuda y facilidades al enemigo. lames los mir larga y despaciosamente. Cuando habl no necesit levantar la voz. Pero en su tono vibraba el fragor de una sbita tormenta. i Insolentes jovenzuelos mand, marchaos de aqu antes de que os quite el resuello! Una hora despus casi haba olvidado el incidente, pero los Hijos de la Libertad no. Como siempre, durmiose profundamente aquella noche. Pero la lluvia de cristales rotos en una ventana a efectos de una descarga de mosquetera basta para despertar al ms dormido. Qu pasa, James? chill Mary. La ventana... Dios mo! Baja al suelo dijo serenamente James y escndete bajo el lecho. De ese modo no podrn herirte. Estos miserables jovenzuelos estn atacando la casa. No! grit Mary. Ir contigo. S cargar un fusil. Y dispararlo si hace falta. James la mir. Era entonces un viejo sesentn, canoso y arrugado como una encina aosa, pero sus ojos tenan la misma ternura que la primera vez que Mary apareci en su vida. Mary empez, mientras haya tiempo quiero decirte que ninguno ha tenido la fortuna que yo al... Tonteras dijo Maiy. El silbido de una bala de mosquete le interrumpi. Vamos! rugi James. Bajaron la escalera y corrieron al despacho donde l tena sus armas de fuego. En el vestbulo sonaban los asustados parloteos de los sirvientes negros de la casa. Jpiter, Casio, Jons! tron James. Venid aqu. Temblorosos y lvidos de temor, los negros se acercaron. Id cargndome las armas mand amablemente James. Agachaos para que no os hieran. Voy a dar a esos sinvergenzas una leccin. Y lo hizo. Le disgustaba tener que matar muchachos tan jvenes y amigos, adems, de su hijo. Pero con los tres primeros tiros hiri a tres de ellos. Esto los tranquilizar un poco dijo. No fue as. Iban bien fortalecidos de patritico ron. Aparta, James dijo Mary. James se agach y se hizo a un lado. Vio un fogonazo y el estrpito del fusil de chispa que Mary tena en las manos. Muy bien! dijo con entusiasmo. Duro con ellos. James tartamude Mary, temo haber matado a ese hombre. No contest James. El muy cerdo se aparta arrastrndose.

Prosigui el tiroteo. Sobrevino una sospechosa pausa. Son una voz. Bien, Jarrett. Gana usted por ahora. Pero nos haremos con usted, inmundo tory! Espere y lo ver. Se oy en la calle rumor de pies que se alejaban a la carrera. James y Mary mantuvieron la guardia durante media hora. El silencio empezaba a excitarles los nervios, pero no sucedi nada, nada en absoluto. Vamos, muchacha dijo James cansadamente. Estaremos mejor en la cama. Jons; t quedars de vigilancia. Confo en ti, James quejse Mary, no voy a poder cerrar los ojos. Ya lo creo que s ri James. Pero se engaaba, porque ella no se durmi. Una hora despus le despert zarandendole. James, huele a humo. James entreabri los soolientos ojos. Aspir el aire. No huele a nada gru. Anda, Mary, durmete. Debes de tener alucinaciones. James... insisti trmulamente Mary. Djame en paz, mujer, estoy cansado. La siguiente vez que ella le sacudi, veinte minutos ms tarde, no caba duda ni discusin. James despert ahogndose, jadeando, y oyendo cerca el crepitar de las llamas. Salt del lecho, tom a Mary en brazos como si no pesase nada y corri escalera abajo. Ya las llamas laman la barandilla. Lleg al vestbulo del piso bajo. Pero no pudo alcanzar la puerta. Distaba un paso de ella cuando el escondido almacn de plvora de Jarl estall, hendiendo la noche con una infernal explosin. Tres de los Hijos de la Libertad fueron muertos por las vigas proyectadas por el estallido. James no supo nunca como haba sido aquello. Recobr el conocimiento tres semanas ms tarde, slo para enterarse de que Mary segua en estado comatoso. Cuatro semanas la vel al lado de su lecho. Mary empezaba a reponerse. Sonrea, le hablaba... Pero una fra noche de otoo cogi un catarro que, en pocas horas, se convirti en pulmona doble. Muri dulce, blanda y gentilmente, como haba vivido, y sus manos se enfriaron paulatinamente en las de su marido. James Jarrett llor por ltima vez en su vida. Luego se separ de all. Quitose las ropas corrientes, se visti el tartn y las faldillas tradicionales. Recogi sus armas, que no haba de soltar ya en toda su vida. A los pocos meses, tanto patriotas como tories hablaban en cuchicheos de los guerrilleros de Jarrett. Corran temerosos rumores acerca de revolucionarios encerrados en sus casas y quemados vivos. De matanzas en masa : ganado y de abrasamientos de campos de caa. Y de la muerte a pistoletazos de hombres que se haban rendido ya. Llamaban a Jarrett el Diablo Escocs. Lo cual no quedaba por debajo de la verdad.

CAPITULO XXIV
Cuando Jarl lleg a Cambridge, en Massachusetts, donde se congregaba la desorganizada banda de gente del campo y otras fuerzas de aluvin que se daba a s misma el nombre del ejrcito norteamericano, ya se haba reido la batalla de Breed's Hill, para darle su verdadero nombre, porque, en realidad, no se libr en Bunker's Hill. Jarl alcanz el campamento un par de das antes de que el general Jorge Washington llegase para tomar el mando. Y, casi inmediatamente, incurri en el desagrado de su general. Jarl Jarrett, soldado raso de ltima fila, estaba siendo afeitado por su jefe, el capitn Thomas Wynn, cuando la imponente figura del gran virginiano, esplndido en su inmaculado uniforme el nico completo que haba en Cambridge, avanz entre el sucio amasijo de cabaas y tiendas cuyo hedor era una ofensa a las mismas narices del Todopoderoso. Era corriente que a los soldados rasos los afeitasen los oficiales, especialmente cuando eran barberos de oficio, como el capitn Wynn. El ejrcito americano tena sus propias costumbres. Nadie saludaba, presentaba armas, haca el ejercicio, ni se dedicaba a otra cosa que a mascar tabaco, beber ron siempre que lo encontraba a mano, y entenderse con las mujerzuelas que seguan al ejrcito y cuyo nmero sobrepasaba al de los soldados. Pero haba llegado el general Washington y an le faltaban dos aos para descubrir que l era el Padre de la Patria. Por el momento era un plantador de Virginia y un aristcrata. Aquella coleccin de andrajosos y toscos yanquis le parecan una canalla compuesta de blancos pobres. Y el general no gustaba de los blancos pobres. En conjunto prefera a sus esclavos negros, a quienes, teniendo en cuenta su carcter, peor que el del mismo diablo, trataba con notable bondad. Los picaros andrajosos que vea, iban a aprender respeto a sus superiores. A saludar. A practicar la instruccin. A ser soldados. As el momento que Jarl eligi para afeitarse result ser un tanto inoportuno. El general se detuvo. Sus ojos, de un gris de acero, parecan humear de rabia. Jarl Jarrett se puso en pie con un lado de la cara an cubierto de espuma de jabn. Tuvo el bastante sentido para saludar marcialmente. El general no se fij en l para nada. Capitn dijo glacialmente, qu grado tiene este hombre? Soldado raso, mi general repuso el capitn Wynn desazonadamente. Y estaba afeitndole usted? bram el general El capitn Wynn qued amilanado bajo aquella azul mirada de acero. Encontr la bastante prudencia para callarse. Pero el joven Jarl Jarrett no. Ver, seor empez, la cosa fue as... Quin, en nombre de las cuarenta y siete inmencionables diversidades del endiablado infierno, le ha preguntado nada, soldado? tron el general. Damos aqu un ejemplar, adecuadamente desodoriza do, de uno de sus mayores talentos. Y uno que no se menciona en los libros de historia. Todos los hombres que sirvieron a las rdenes de Jorge Washington hubieran jurado por la Biblia que Washington era el indiscutido campen universal de pesos pesados en lo concerniente a juramentos y palabrotas. Jarl era lo bastante joven e ingenuo para intentar otra prueba. Seor protest, yo pensaba... Pensaba! Maldita sea! Los soldados rasos no piensan. Obedecen rdenes. Es usted... Y durante ms de cinco minutos el general procedi a engalanar a Jarl Jarrett bajo un torrente de eptetos, con tan magistral dominio del lenguaje, que el aludido qued blanco, escalofriado y completamente temeroso. Los soldados que asistieron a los reniegos y palabras escogidas del general, juraban que la hierba se haba puesto de color oscuro cincuenta pies a la redonda en torno al jefe. Se agostaban las hojas y se ponan amarillas y caan como en otoo. Lucan relmpagos y sonaba fragor de truenos; y hasta haba un sospechoso olor de azufre en el aire. Considerando el asunto desde todos los aspectos, Jarl tom la cosa con bastante longanimidad. 1 general se alej. Pero dos das despus Jarl estuvo a pique de perder un palmo cuadrado de pellejo. Estaba en una fiesta organizada por un grupo de sus nuevos amigos. La fiesta transcurra muy animada, con profusin de ron y lavanderas, como eufemsticamente llamaban los militares a las prostitutas. Con un vaso en una mano y una moza abrazada con la otra, Jarl cantaba a voz en cuello una estrofa de la cancin compuesta por un tal Francis Hopkinson, que fue quien despus proyect la primera bandera norteamericana, aunque se atribuye el mrito a un Betsy Ross. Sir Guillermo, como una pluma, pasa todo el tiempo roncando, y mientras duerma con la Loring, bien caliente, no hace dao. Tres hurras por la seora Loring! vocifer Jarl. As duren siempre sus encantos! Por qu? pregunt con voz aguardentosa la moza esculida y morena que Jarl abrazaba. Qu tiene ella que no tenga

yo? Jarl sonri. Tiene a sir Guillermo Howe respondi con voz pastosa. El comandante jefe de las fuerzas bri... britnicas. Mientras ella le tenga, nosotros no tenemos que luchar. Sir Guillermo es un veterano. Rie la endiablada guerra a base de lneas interiores. Muy interiores. La circunferencia exacta del dormitorio de la seora Loring. No s lo que pensar el marido. Al diablo con l! rezong un soldado. Y que siga como hasta ahora. A m esta clase de guerra me va muy bien. Oye, Bets cuchiche Jarl, qu te parece si damos un paseo por los bosques? No tienes poca prisa, hijo! ri ella. Pero, bueno; vayamos. Ese movimiento coment uno de los compaeros de Jarl, cuando le vio levantarse con su pareja es uno de los ms rpidos de flanqueo que he visto en la vida. Ya nos dirs quin gana la batalla, Jarl. Batalla? Querrs decir lucha Ubre ri un yanqui de Connecticut. Lucha libre, y al vencedor le pertenecen los despojos. Y no son malos. Podis apostar por m, muchachos dijo Jarl, rindose, mientras sala de la tienda. Hzolo a tiempo. Menos de diez minutos despus los clamores alcohlicos de sus compaeros, acompaados de chillidos y risas de mujeres, despertaron al general Washington, aquel aristcrata virginiano que tena tan alto sentido de la correccin. A la maana siguiente, en formacin de parada, Jarl asisti al castigo aplicado a sus compaeros. Aunque haca todo lo posible para imitar la infernal rudeza de su padre, no estaba endurecido por la guerra. Senta verdaderas nuseas y parecale tener la garganta rodeada por un dogal. No es justo murmur para s. Yo soy tan culpable como ellos. Mas, porque aprovech la ocasin y ellos no tuvieron oportunidad de hacerlo... Sigui mirando y cada vez se senta ms horrorizado. El general Washington hizo que los principales culpables cabalgaran sobre un estrechsimo tabln colocado a seis pies de altura del suelo. Todos llevaban piedras de veinte libras de peso atadas a los pies. Los ms resistentes se desplomaban, inconscientes, a los cinco minutos de aquel ejercicio. Los que parecan menos culpables, recibieron sesenta y nueve latigazos en la espalda desnuda. La tralla de nueve pies de los carreteros de la tropa rasgaba su piel como un cuchillo. Soy un cobarde razonaba interiormente Jarl. Mi padre tiene razn. Soy un intil, un encogido y un medroso. Estar viendo esto mientras yo, que no pago nada, fui el que sac algo! Esa Bets es una muchacha muy agradable. Es raro lo mucho que se parece a Milly. Vlgame Dios, no puedo seguir mirando eso sin considerarme un cobarde! Dio un paso al frente, sintindose tan mareado que la explanada oscilaba ante sus ojos. Otro ms y... Pero en aquel momento los sargentos lanzaban cubos de agua salada sobre las vctimas. Y el valeroso voluntario Jarl Jarrett cay desmayado al suelo. Los alaridos de los soldados cuando sentan el agua salada en sus carnes laceradas fueron absolutamente insoportables para sus odos. Nadie haba dicho a Jorge Washington que sus favorecidos de pasados tiempos se dedicaban por entonces a cortar plantos de cerezos, arrojar monedas de plata al Potomac y otros deportes anlogos. Por otra parte, habra sido interesante saber lo que hubiera sido de ellos si l lo hubiese sabido. Jarl sali de aquel episodio con una curiosa confusin en la mente. No acertaba a distinguir entre el general Washington y su padre, y l saba bien lo que su padre era. A menudo pensaba en aquel moreno y sombro gigante a quien hubiera amado si l se lo hubiese permitido. Se preguntaba lo que estara haciendo James Jarrett. Y fue una suerte que lo ignorara. Porque James, en aquel momento, estaba cerca de 1a finca de los hermanos McGerk. Lamentablemente para ellos los McGerk se haban desmandado, aprovechando las ventajas que da la guerra para arreglar una vieja disputa que tenan con los Knox, los cuados de James. En apariencia, James no tena motivo alguno para amar a la familia de su difunta mujer, pero los McGerk haban suscitado una de esas venganzas regionales y familiares en la que James tena que intervenir por cuestin de principios. Cierta maana, Cromwell Knox entr a caballo en el campamento de James, si puede decirse que va a caballo un hombre completamente desnudo, con las manos atadas a la espalda y de cara a la cola de su montura, cola que, adems, haba sido pintada de azul brillante. James pleg cuidadosamente el dibujo de la casa de los Perkins de Londres, que por diezmilsima vez haba estado estudiando cuidadosamente. Volvi a guardarlo en el bolsillo. Levantose y tom la brida del caballo de Cromwell. Hubo de sonrer a su pesar. El diablo me lleve, Crom dijo, conteniendo la risa, si no ests vomitando! Si fueras mujer y un poco ms joven, creera... James solloz Cromwell, los McGerk han matado a Henry. Dios los maldiga! Le torturaron antes de matarle. James se puso serio. Henry haba sido un indecente cobarde, e incluso procurado asesinarle. Pero eso haba sido haca mucho. Y, con todas sus faltas, Henry haba hecho todo lo posible en pro de la causa realista. De todos modos aquella sucia canalla no deba ser autorizada a matar hombres del rey, aunque fueran invlidos e intiles como Henry Knox.

Grit, con voz como un caonazo, que estremeci las copas de los rboles: A caballo! Sac el cuchillo y cort las ligaduras de Cromwell. Dadle una manta y seguidme. Maldita sea! mand. No tardaron en encontrar a Henry. La rama de que los McGerk le haban colgado era tan baja y sensible que el extremo de su pierna de madera y los dedos del pie de la otra haban trazado convulsas espirales en el polvo. Estaba completamente desnudo. Le rodeaba una multitud de. gotas de sangre procedentes de los centenares de heridas de cuchillo que le haban causado. Henry haba sido el ms parecido a Mary, e incluso muy agraciado de cara. Pero ya no lo era. Su color no poda compararse ni con el de la prpura. James permaneci a caballo, mirndole. Despus se volvi a sus guerrilleros. Descolgadle dijo suavemente. Cromwell se ape. Cubri el cadver de su hermano con la manta que James le diera y comenz a llorar. James desmont y pas un brazo en torno al hombro de su cuado. Y as termin para siempre la guerra entre l y los Knox. Vamos, Crom dijo. Irrumpieron en la finca de los McGerk como la venganza de Dios. Mataron a Tobas y a su hijo mayor, Guillermo. Hicieron prisioneros a los otros tres. Los ataron a un fragmento de vallado mientras quemaban la casa y los cobertizos. Mataron a tiros a las vacas. Se llevaron los caballos. Dieron de sablazos a los cerdos. Prendieron fuego a los corrales con las gallinas dentro. Y cabalgaron por los campos pisoteando y destrozando los sembrados. Les faltaba tratar con los dems McGerk. Molly, la mujer de Tobas, tena cincuenta y cinco aos y pesaba ciento sesenta libras. As que no era muy apta para que los guerrilleros de Jarrett se divirtieran con ella. Pero le afeitaron la cabeza y le pintaron la mitad del crneo de rojo y la otra mitad de azul. Pusironla a caballo en la misma posicin e igual atuendo que haban dedicado los McGerk a Cromwell, y de esa forma la despidieron camino de la ms prxima poblacin. Despus ataron a los otros hermanos McGerk y los bajaron al pozo. Las ataduras de los pies eran tiras de piel cortadas al ganado muerto. Y los dejaron all abajo, con los rostros unas pulgadas por encima del agua, sabiendo bien que aquellas ligaduras deban hincharse y ceder bajo el peso combinado de los hermanos. Aparte del peso, los esfuerzos de los atados tenderan a dilatar sus ligaduras. Despus, como fantasmas, los guerrilleros desaparecieron en los bosques. Cuatro das despus, James tuvo visitantes. Eran todos los hijos de los Knox. Preston, Foster, Felipe, Roger y Tyler. Los acompaaba un hombre grueso, que a James le pareci extraamente familiar, muy esplndido en su uniforme de los regulares ingleses. To dijo Preston, venimos a alistarnos en sus guerrilleros si nos acepta. Sabemos montar, disparar y... Y tenis buenas razones para hacerlo gru James. Se trataba de vuestro padre o de vuestro to. Bien, os pondr a prueba. Y ahora decidme quin es ste. El prometido de mi hermana Matilde repuso Foster, aunque la boda tendr que posponerse por cierto tiempo. No parece bien casarse con el padre recin enterrado. Permtame presentarme dijo el irlands grueso. Soy el comandante Geoffrey Haig, del Quinto Real de Edimburgo, en servicio especial. Puedo preguntarle qu servicio es se? interesose James. Enlace con las fuerzas irregulares que defienden la causa de la Corona sonri el comandante Haig. Como las de usted, sir James. Me han dicho, por cierto, que son eficacsimas. James le mir. El redondo rostro del hombre tena una expresin de estudiada cordialidad. Aquellos ojuelos de cerdo emitan un algo extraamente hipntico. Y aquellas manos gordezuelas... Empez a recordar negras y amargas memorias. Haig? gru. Tiene la seguridad de que no es... Hogg? (1). El comandante se encogi de hombros. Como ese nombre tiene poco de atractivo dijo, lo hice cambiar legalmente. Mediante peticin ante el Parlamento. Veo que usted es aquel Jarrett. Ya se me figuraba. Y su madre? murmur James. Muerta hace muchos aos. Pero mi padre est bastante bien, aunque consumido por la edad y la gota. Me encarg que le visitase y le diera sus (1) En ingls, cerdo. (N. del T.) recuerdos. Insisti mucho en que lo hiciese. Pareca experimentar un malsano placer en la idea de que yo le notificase que la bala de usted no pudo penetrar esta masa de grasa que llevamos encima los Hogg.

El diablo se preocupa de los suyos dijo James, con voz sin inflexiones. Y Trudy? Debe de referirse a mi madrastra, la primera mujer de mi padre. No la conozco. Estaba en una casa de locos cuando yo nac. Y muri poco tiempo despus. Tiene algo ms que preguntarme, sir James? Saber repuso James si viene usted, comandante, en calidad de amigo o de enemigo. De amigo. Las disputas antiguas de mi padre no me interesan. Adems, es un hombre muy raro. Y lo esencial es que tengo rdenes para concatenar los esfuerzos de usted con los nuestros. Eso me parece mucho ms importante que discutir sus rivalidades amorosas con mi padre o recordar lo endiabladamente buen tirador que era usted. De acuerdo, sir James? James le mir por largo tiempo. Por muy largo tiempo. Bien dijo al fin. Bajo su responsabilidad... Otra cosa que Jarl Jarrett no saba era que sus enemigos haban sido reforzados. Y bastante. Porque los Knox en s no eran mucho. Pero ahora tenan e iban a tener a travs de los aos subsiguientes alguien que los dirigiera. Haban nacido llenos de fuerza bruta y ferocidad animal. Y tales cualidades iban a ser conducidas y utilizadas por la maquiavlica inteligencia, el mando serpentinamente disimulado, la sutil astucia e incluso los poderos magnticos de Hogg. La diferencia era vasta. Y los largos anales del clan Jarrett deban cambiar totalmente en virtud de una reunin en aquel bosque de Georgia. No, Jarl no saba nada de eso. Estaba demasiado ocupado en huir de los ingleses. En luchar, en desangrarse y en pasar hambre. Incluso ganaban alguna vez, como en Trenton. O en Princeton. Pero la mayora de las veces eran batidos. El Jarl Jarrett que el 23 de agosto de 1777 desfilaba por Filadelfia con sus compaeros de armas, flotantes al viento sus andrajos y con verdes ramitas en el maltratado sombrero, era un muchacho muy diferente del que dos aos antes huyera al norte para evitar que le ahorcaran. Estaba delgado como una hoja de espada. Y no menos bien templado y duro. James se hubiera sentido orgulloso de l. Toda la blandura de su mocedad haba desaparecido entre marchas, hambres y desastres. Y una considerable porcin de su sensibilidad y de su delicadeza. El Jarl Jarrett que marchaba a travs de la silente multitud que miraba con horrorizada piedad a aquellos lamentables espantapjaros que se daban el nombre de ejrcito, era una cosa muy distinta. Se haba convertido, al fin, en un hombre. Marchaba sin temor, presto a enfrentarse con el infierno en caso necesario. Slo que no era el infierno su destino cuando el otoo decoraba los rboles de los bellos valles de Pensilvania y l los recorra. No obstante, era una cosa bastante parecida. Porque se llamaba Wally Forge. Cuando al fin lleg la primavera, Jarl apenas poda creerlo. Miraba las flores en capullo junto al tintineante arroyuelo que corra por el valle y senta deseos de llorar. Estar vivo era un milagro, un don de Dios. Apart los ojos de la faz, marcada de viruelas, del general Van Steuben y mir las filas de tumbas. Tumbas infinitas. La flor del ejrcito norteamericano estaba enterrada all. Haba visto llorar al general Washington cuando colocaban en la tierra helada aquellos lamentables despojos de hueso y pellejo. El fro y orgulloso virginiano que haca poco mandaba azotar a los que no saludaban correctamente, se haba convertido en humano a travs de los sufrimientos. Engrandecido por las preocupaciones, a la sazn cuidaba a los soldados rasos de la desagradable sarna que los afliga, colocando ungentos sobre las feas llagas con sus propias manos, tiernas y fuertes. Viendo al general avanzar a lo largo de las lneas, con el marqus de Lafayette a su lado, Jarl sinti que le daba un salto el corazn. Haba llegado a amar a su general. Pona en l en silencio toda la necesidad de amor y adoracin que James Jarrett no aceptara nunca de l. Fue sorprendente. El general Washington se detuvo ante l. Jarrett rezong, es usted georgiano, verdad? Pareciole extrao a Jarl que Washington conociera su nombre. Pero en la primavera de aquel ao haba tan pocos en pie, que probablemente el comandante en jefe hubiera podido pasar lista a todo el ejrcito sin papeles indicadores. S, seor respondi Jarl. El marqus me dice que habla usted francs. Y perfectamente complet Lafayette. Muy bien. Sale usted en comisin de servicio, Jarrett. Tiene que volver a Georgia. En este otoo, o acaso en la prxima primavera, nuestros queridos aliados van a desencadenar un ataque naval contra los ingleses en Florida, movindose luego hacia el norte a travs de Georgia. Ser usted oficial de enlace para coordinar nuestros esfuerzos con los suyos. Oficial, mi general? dijo Jarl atnito. El gran virginiano sonri framente. Es difcil celebrar conversaciones con los franceses mediante un soldado de segunda. No le parece, hijo? As que le dar el despacho de primer teniente. Saldr usted en seguida. Tiene usted algo que decir? Jarl se qued plantado. La visin de la horca que le esperaba por la muerte del joven Tarleton llenaba su mente. Pero no iba a

decrselo al general. Porque Jorge Washington poda obtener de Jarl lo que el padre del joven pudiera haberle solicitado para encontrarse siempre con tina negativa. Nada, mi general dijo Jarl, saludando correctamente.

CAPTULO XXV
Hasta el 15 de junio no lleg a su tierra natal, viviendo sobre el pas y bendiciendo la hora en que James le ense a disparar. Llevaba un largo fusil de Pensilvania tomado del cadver de un compaero muerto. Y saba acertar lo menos la dcima parte de lo que los fanfarrones de la frontera afirmaban que un hombre poda conseguir con aquel afamado fusil. Lo que era bastante. Porque el mal llamado fusil de Kentucky no tena la precisin que afirmaban sus propugnadores, ni siquiera en el banco de pruebas. Cuando Jarl tiraba a las ardillas, les apuntaba al ojo derecho para no estropearles la piel. Cazaba las que poda, maldiciendo el gasto de plvora y balas cuando acertaba, segn le suceda con tanta frecuencia como a cualquier otro tirador. Slo que l no menta a este propsito. Tena un profundo y reverendo respeto por la verdad. No se haba convertido en lo bastante incivilizado para alardear del asesinato de animales indefensos. Incluso odiaba el hacerlo. Pero tena que alimentarse. Al fin lleg a Savannah sobre su caballo rabe Fantasma Gris, ms gil y gordo despus de los buenos pastos que haba encontrado en el viaje. Ello marcaba ms el contraste entre jinete y montura. Porque Jarl Jarrett pareca un antiguo brbaro del Norte: un vndalo o un vikingo. Salvo que cabe dudar que aquellos antiguos aventureros y navegantes llevasen sobre s tantsimas suciedad. Los harapos de la ropa de Jarl flotaban al viento mientras caminaba. Para llegar a la casa de su padre tena que pasar por la de los Tyson. Mir las ventanas, esperando divisar a Gertrudis o, por lo menos, a Millicent. Porque sus memo ras de Milly eran confusamente clidas. Muy flaca y muy pequea pens, pero tan dulce... No las vio. Pero ellas le vieron a l. Desde detrs de las cortinas, Milly exclam, con voz vibrante de jbilo: Gert, se es Jarl! j Ha vuelto! No te falta ms que salir y correr a abrazar a ese sucio pordiosero rebelde contest Gertrudis con mofa. Y con sus harapos y todo. Te ruego, Milly, que te reportes y no nos dejes en ridculo. Mujer...! empez Milly. Interrumpiose y luci en sus ojos una expresin de horror. Gert murmur, no sabe... Qu no sabe? contest Gert, con indiferencia. No porque tenga el menor cuidado. Va a su casa. A una casa que no existe, a las ruinas en que muri su madrastra. No muri en las ruinas replic Gertrudis. Muri en el hospital. Y los rebeldes tienen motivo para lamentarlo. Lstima que Jarl no sea un hombre como su padre... Celebro que no lo sea contradijo Milly. No quisiera que fuese un bestia parecido. Pero ahora tengo que ir a... Adonde? pregunt Gertrudis. A detenerle. A advertirle, a mitigarle el golpe. Ya sabes lo que Jarl senta por su madrastra. Era natural. No hubiera habido muchas mujeres que cuidasen al hijo natural de su marido como lo hizo ella. Yo hubiera dado un puntapi al bastardo, echndole a la calle para que se muriese de hambre. Pero debes tener en cuenta, Milly, que, cuando yo se lo diga a nuestro padre, no aprobar tu ocurrencia. No me importa contest Milly. stos son otros tiempos y yo... Le amas con todo tu corazn de plebeya burlose Gertrudis. Anda, vete. Me tenis sin cuidado t y l. La discusin, aunque breve, no haba dejado de invertir algn tiempo. Millicent encontr a Jarl ante el montn de calcinadas maderas que haba sido su casa. Se le notaba lvido el rostro incluso bajo la suciedad que lo cubra. Jarl... dijo ella con suavidad. Volviose y la mir. Sus azules ojos se ensancharon y se oscurecieron en seguida. No haba visto a Milly haca tres aos y ahora no estaba nada flaca. Esbelta s, e incluso mimbrea. Pero su apretado corpio no formaba meros ngulos y planos, sino levantadas curvas que ofrecan diablicas provocaciones. Su cintura hubiera an podido abarcarse con dos manos, pero sus caderas se haban tornado anchas y femeninas. Y su rostro, su rostro sobre la columna, como de cisne, de su cuello, se inclinaba hacia l, llenos sus ojos de grave inquietud. Dios mo, Milly! exclam l. Ests encantadora. Gracias, Jarl murmur la muchacha, olvidando lo que la llevaba all. El da se alejaba del tiempo y de su mente, y el ruido de la atrafagada calle se converta en un lejano y dulce murmullo, como el del zumbido de una abeja. Involuntariamente Jarl dio un paso hacia Milly. Luego se detuvo. Milly pregunt, dnde est mi familia? Tu madrastra muri dijo Millicent con tristeza. Recibi heridas en la voladura de la casa y muri de pulmona. Y tu padre... Mi padre? dijo Jarl.

No s dnde est. Luchando por la Corona. Los Hijos de la Libertad incendiaron su casa poco despus de que te fueras y... Jarl dio un paso atrs. Sus piernas no le obedecan. Sentose en el suelo, inclin la juvenil cabeza y grandes lgrimas trazaron blancos surcos en la mugre de su cara. Perdona, Jarl dijo Millicent. No pensaba trastornarte tanto. El muchacho alz la cabeza. Resplandeca el sol en su dorada melena leonina. Millicent pens que nunca haba visto una cosa tan admirable ni tan terrible como el rostro de su amigo. No fueron ellos los que la volaron, Milly dijo sofocadamente. Fui yo. T, Jarl? exclam Milly, boquiabierta. S, yo. Fui uno de los que asaltaron el polvorn. Escond veintitantas libras de plvora en mi colchn. Lo olvid, con el duelo, y supongo que una bala alcanzara el colchn y... No cuchiche ella. Tus buenos amigos arrojaron dentro una antorcha. l se irgui, tornados sus ojos en una neblina azul. Los buscar rugi y no descansar hasta...! No es necesario respondi Millicent sobriamente-^. Ya lo ha hecho tu padre. La mir. Todos? Todos. Uno volvi a la ciudad atado a la cola de su caballo y con la garganta cortada. Otros tres fueron encadenados dentro de sus casas y quemados vivos. Los dems han muerto fusilados, apualados o apaleados hasta la muerte. Tu padre no parece un ser humano. La gente le llama un engendro del demonio. Aunque est de nuestra parte no comprendo... Es posible insisti Jarl que haga cosas como sas? S corrobor Millicent. Entonces le capturar y le traer para que te encierren. Porque est loco, Milly, peligrosamente loco. Muy verosmil convino Millicent. Jarl, quieres venir a casa conmigo y limpiarte un poco? Ir a casa contigo asombrose Jarl despus de-haber matado a tu primo? No le mataste. Se repuso. Sirve en la caballera de Banastre Tarlton. De modo que no hay razones para que... Bien repuso Jarl. Comparte Gertrudis tus puntos de vista? Los ojos de Millicent se nublaron. Sigues querindola mucho, Jarl? No s burlose l. Te lo dir despus de verla. Pero no has respondido a mi pregunta. Sigo siendo persona no grata a Gert? Temo que s dijo Millicent con sencillez. Entonces, no. Gracias dijo Jarl. Ir a la isla y buscar algunas de mis ropas antiguas. A no ser que tambin hayan quemado la plantacin. No. El seor Higgins la cuida en nombre de tu padre. Bueno dijo Jarl. Has cambiado mucho, Milly. Antes eras el mayor esperpento de la tierra. Una chiquilla desgarbada como he visto pocas. He crecido, Jarl contest algo framente Millicent. Siempre pasa esto. Y puedo mejorar todava si la ocasin lo merece. De acuerdo dijo Jarl. Y me gustara encontrarme en esa deliciosa ocasin lo antes posible. Escucha, Milly; quieres venir a dar un paseo conmigo maana por la noche? Ella le mir, con el corazn en los ojos. Yo y no Gert? dijo con amargura. T y no Gert confirm Jarl. No creo que ella pueda compararse contigo ahora, Millicent. Puede respondi Millicent con tristeza. Est ms hermosa que nunca. Mucho ms que pueda serlo yo. Eso va en gustos sonri Jarl. Y ahora t te adaptas al mo. No est bien que te burles, Jarl dijo Millicent. En guerra y en amor, todo es lcito ri Jarl y parece que esto tiene algo, por ahora, de las dos cosas. Vamos Milly: vendrs a pasear conmigo, o tienes algo de trascendental importancia que te lo impida? No; nada. De lo contrario... Pero ahora lo tengo. Algo de trascendental importancia, como t dices. Para m al menos. Y qu es, amiga ma? inquiri Jarl. Esperarte al pie del embarcadero dijo Millicent. Una vez ms, como te he esperado toda mi vida. Milly! Pero ella se volvi y huy locamente por la calle soleada. Cuando sali de la embarcacin conducida por los esclavos de su padre, Jarl se haba transformado. Tena cortado el cabello y

pulcramente recogido en una coleta sobre la parte posterior de la cabeza. Estaba recin afeitado. Desbordaba encajes de su cuello y muecas. Llevaba un vestido azul celeste, a la francesa, que le daba el aspecto de un prncipe. Y lo llevaba como no llevara antes ropa alguna. Porque ahora era ms ancho y su fibra endurecida le daba una figura elstica y vibrante como el acero. Al delicado y sensitivo muchacho de antes haba sustituido... Jarl dijo Millicent. eres el hombre ms guapo del mundo. Y se le encendi el rostro, aunque l no lo not. Haba oscurecido ya. Gracias dijo l, cogindola del brazo. Supongo que habr cerca caballos de alquiler. Quiero llevarte a dar un paseo muy largo. S susurr Milly. Ir a casa y... No. No te dejar apartarte de mi vista. Ven. Cabalgaron a travs de los campos iluminados por la luna y convertidos para Jarl en ondulosos mares bajo los cascos de su caballo. Llegaron a un acantilado que dominaba el ro. Jarl tir de la brida de Fantasma Gris. Este lugar... dijo. Millicent mir el agua, plateada bajo la lima. Divis las negras formas de los rboles en la costa de Carolina. Oa el grito alterno de los bhos. El mirlo entonaba un himno a la noche. Esto es tan perfecto que no puede expresarse con palabras, Jarl dijo ella. La ayud a apearse. Pero cuando sus diminutos pies rozaron la tierra, no la solt. Levant la rota zarpa que tena por mano derecha y roz la mejilla de la joven tan ligeramente como una brisa, mientras murmuraba algo contenidamente. Qu dices, Jarl? musit la joven. Alabo al Dios del que todas las bendiciones proceden respondi Jarl con fervor. No digas lo que no sientes, Jarl replic Millicent. 3 lo que te atraa Gert y... En un segundo l se inclin y la bes, suave, dulce, tiernamente, con anheloso deseo. Con blandura. Con algo rayano en la adoracin. Jarl solloz ella, Jarl, yo... Qu? Tambin te quiero quejse Millicent. Y por eso lloras? repuso l, extraado. S, porque soy demasiado feliz y temo... llor la muchacha. No seas as, Milly respondi l. No tienes nada que temer. S gimi ella, hay muchas cosas que nos separan. Eso murmur Jarl con una voz profunda, grave y tierna, sorprendentemente parecida a la de su padre es un vnculo que nos une ms. Y para siempre. Dame la mano izquierda. La mano izquierda? Por qu, Jarl? No le contest. Extendi la suya y tom la de la joven cita. Y su rota mano derecha, torpemente, desliz un anillo en el dedo de Milly. Era el de mi madrastra dijo quedamente. Estoy seguro de que deseaba que lo tuvieras t. Millicent no contest. No poda. Alz el rostro para plegarse al beso de su novio y esplenda en sus ojos toda la gloria de los cielos. Pero result que ella tena razn y que los separaban muchas cosas. Los ingleses y los tories, despus de permitir que Jarl Jarrett viviera los siete meses ms felices que haba conocido en su vida, entraron en Savannah en la maana del 2 de diciembre de 1778, llegando mucho antes que los franceses, con quienes Jarl deba establecer enlace. Y su ataque dio a los georgianos una leccin prctica de que la esclavitud no era una institucin muy conveniente, porque un negro traidor condujo al coronel ingls Campbell a travs de los pantanos, permitindole caer sobre Savannah como un rayo. Jarl particip en aquella lamentable catstrofe en que los ingleses, a costa de seis muertos y nueve heridos, empujaron ante ellos como ganado a las fuerzas americanas del general Howe, que no era pariente del sir Guillermo ingls. Ms de la mitad de las tropas continentales murieron a tiros y sablazos, se ahogaron en las cinagas, o huyeron con tanta prisa que nadie volvi a tener noticias de ellas. Por vez primera en tres aos Jarl vio a su padre. Aquel gigante de blanca melena, vestido de escocesas faldillas, corra a la vanguardia de las fuerzas tories, descargando mandobles y segando a los rebeldes en fuga como si los segara una guadaa. Entonces Jarl se apart. No se detuvo ms que para disparar un pistoletazo a un rollizo comandante ingls. Por desgracia, la bala slo hiri a su enemigo en un hombro, lo que fue lamentable para todos los futuros Jarrett, porque su vctima era el comandante Geoffrey Haig (alias o ex Hogg). Luego Jarl Jarrett huy. Tena bastante sentdo para no enfrentarse con James. Uno de los dos hubiera tenido que matar al otro, y era demasiado. Huy y organiz en los prximos dos meses una compaa de jinetes irregulares, compuesta de aquellos de sus antiguos amigos que no participaron en el asalto a la casa paterna. Y se puso en campaa contra los enemigos de su pas. Entre ellos, su padre.

En agosto de 1779, Jarl Jarrett acampaba otra vez junto a Savannah, completamente rodeado por ingleses y tories, lo que a aquella endurecida tropa le tena sin cuidado. La razn de que estuviesen all tena muy poco que ver con la guerra, aunque haban servido a su causa con lealtad, hostigando duramente a las fuerzas tories. Jarl haba llevado su gente al Sur, en la loca esperanza de ver otra vez a Milly, aunque no lo dijo a sus soldados. Ni tampoco importaba. Por entonces ellos hubieran seguido a Jarl Jarrett al mismo infierno, haciendo entrar sus monturas en las sulfreas llamas y saliendo de ellas siempre que l los condujese. De todos modos, tuvo importancia el no haberles dicho adnde iban, porque, de lo contrario, probablemente no hubiera sucedido lo que sucedi. Una noche de luna de agosto de 1779, Gertrudis y Millicent Tyson haban salido de paseo con dos jvenes oficiales britnicos. Gertrudis cabalgaba alegre y feliz, porque el teniente Bruce Forbes, del Quinto de Caballera Ligera de su Majestad, era la clase de hombre con quien haba soado toda la vida. Bruce era alto y moreno y lo bastante guapo para trastornar la cabeza de cualquier mujer, fuese tory o no. Tena una maravillosa voz de bartono y conoca los ltimos cantares. Dedicaba tiernas tonadas de amor a Gert. En realidad, eran coplas de campamento, que cuidadosamente depuraba para que ella no se sintiese ofendida. Pero Milly iba a regaadientes. Le pareca que en cierto indeterminado modo estaba haciendo traicin a su amor por Jarl Jarrett. Con mucho ms motivo porque el teniente Peter Tyburn era tan guapo como su amigo. Y tan alegre y tan atractivo, y casi tan buen cantor. Milly, ser humano, se senta muy atrada por Tyburn y, como haba prometido casarse con Jarl cuando terminase la guerra, lo que senta por Peter la conturbaba. Pero aquella noche los irregulares de Jarl terminaron con su confusin para siempre. Jarl no estaba con ellos. En su desesperacin haba entrado solo en Savannah y se dirigi a casa de los Tyson. Una moza mulata le dijo dnde estaba Milly. Y Jarl, que cada da que pasaba se pareca ms a su padre, sali al galope montando Fantasma Gris. Era demasiado tarde. Por entonces Peter Tyburn estaba muerto, derribado de un balazo desde la silla por Tom Morrison, segundo de Jarl en el mando. Bruce Forbes, arrastrado a travs de la oscuridad, fue cosido a pualadas. Afortunadamente para Gertrudis, sobrevivi. En los libros de historia los pulcros, puros y rectos jvenes patriotas nunca se aprovechan de las mujeres indefensas que caen en sus manos. Pero, de hecho, la sucia y piojosa turba de bandidos que rie en esos casos la mayor parte de la verdadera lucha, son los que constituyen el ejrcito. Y la violacin ha sido siempre uno de los pasatiempos favoritos de un ejrcito victorioso. Se aplica a ella en toda oportunidad concebible y buscan oportunidades si no se les presentan. De extrao modo, cuando la vida se reduce a esa extremidad, todo lo que le sucede a una persona viene a reducirse a meros dilemas. Hay muchos niveles de culpabilidad. Incluso someterse a una fuerza superior implica el pecado de temer a la muerte ms que a otras cosas. Y con eso se encontraron los cinco hombres que haban capturado a las Tyson cuando le toc el turno a Milly. La mocita haba prometido a Jarl Jarrett y a su Dios que ira a l tal como haba nacido. Y resolvi que eso fuera as o morir en caso contrario. Tena ciertas ventajas. Era gil como una gata. Y no conoca el temor. El grupo de Tom Morrison hizo una errnea divisin de fuerzas. Como Gertrudis era ms corpulenta y ms fuerte, tres de ellos la sujetaron mientras los otros dos atendan a Milly. Pero, en el estado de fila furia en que se encontraba, no la hubieran sujetado ni dos hombres ni diez. Pudo libertarse de Reuben Tyler y le ara la cara, llenndole de sangre hasta casi cegarle. Le arranc la pistola del cinturn y dio un balazo a Dick Meadow en la pierna. Luego corri a travs de los bosques en busca de auxilio. All la encontr Jarl Jarrett, orientado por el sonido del disparo de la muchacha. Salt del caballo y la tom en brazos. La joven tena desgarradas las ropas y desnudos los hombros. Su cabello estaba desmelenado. Sollozaba histricamente. Buenos amigos tenis, Milly burlose Jarl. Si los oficiales britnicos tratan as a las mujeres... No son britnicos! indignose Millicent. Son tus hombres, Jarl, tu escuadrn. Tom Morrison, Reuben Tyler, Dick Meadow. A los otros dos no los conozco. Han cogido a Gert y se proponen... Incluso en su emocin no acert a pronunciar la palabra... Dios mo! murmur Jarl. Comprob con calma que sus pistolas estaban cargadas. Llevaba cuatro: dos grandes pistolas de arzn y dos menores, de bolsillo. Hizo montar a Milly a la grupa de su caballo rabe y cabalg en la noche con ella aferrada a l y llorando. Lo que hizo al llegar al primer claro del bosque oblig a Millicent a sentir temor y respeto por l durante toda su vida. Los guerrilleros de Jarl eran muy expertos en aquel militar ejercicio. Dos sostenan a Gertrudis por los brazos, dos por las piernas y el quinto... Jack fren a Fantasma Gris. Sac las pistolas. Tres de sus compaeros quedaron muertos en el acto. Al cuarto le salv el hecho de que la ltima arma fall el tiro. Jarl se ape del caballo, sable en mano. Acorral a Tom Morrison y a Reuben Tyler contra un rbol e hizo que tirasen las armas al suelo. Reuben era el corneta de la tropa, lo que result infortunado para l. Toca llamada mand Jarl, tcala, Reuben, maldito seas! Plido de temor, Reuben hizo sonar la argentina llamada en la noche. A los pocos minutos, los dems estaban all. Sin apearse,

miraron a su jefe y luego los tres hombres muertos en el suelo. Les bastaba observar a la estremecida, llorosa y completamente histrica Gertrudis. Formacin de parada! orden Jarl. Seores, innecesario es decirles que los guerrilleros de Jarrett no atacan a las mujeres. De modo que no es necesario someter a nadie a Consejo de guerra. Llevad a esos cerdos hasta la encina y ahorcadlos. Vindole, Gertrudis cay al suelo desmayada y Millicent se ocult el rostro en el chal llorando desesperadamente. Cuando Jarl las llev hasta las lneas inglesas, Millicent le mir con una expresin en los ojos que l no haba visto nunca. Adis, Jarl murmur. Adis, no repuso suavemente Jarl. Au revoir, Milly. Porque uno de estos das vamos a tomar Savannah y cuando lo hagamos... Ser intil respondi Millicent. T y yo hemos terminado, Jarl. Por amor de Dios, Milly! He hecho lo que deba. Siento lo ocurrido y pienso haberte probado... Las compaas con quien andas dijo Millicent. Y otra cosa peor. Peor? se extra Jarl. Mucho peor. Has probado, Jarl Jarrett, que eres tan cruel como tu padre. Adis. Se volvi y le dej plantado, pasando el brazo sobre tos estremecidos hombros de su hermana. Vamos, Gert dijo con amargura. Por ahora no tenemos demasiado de que condolernos. Algunas horas despus se le ocurri a Jarl que Milly no le haba devuelto el anillo, y procur obtener de ello el consuelo que poda. La noche del 8 de octubre del fatdico ao de 1779, Jarl pas horas enteras pensando en las palabras, los ruegos y las explicaciones que deba formular por la maana a Millicent. Porque la cada de Savannah era segura. El conde D'Estaing estaba all, con toda la flota francesa, lo que permita a Jarl obedecer al fin las rdenes del general. Tres semanas antes los franceses haban reducido a escombros el fuerte de la isla de Tybee, y capturaron cuatro buques de guerra britnicos, despus de lo cual exigieron la rendicin de la ciudad. Esperaron las doce horas que el general Prevost pidi para examinar la demanda. En esas doce horas Prevost consigui trasladar todas sus tropas a tierra firme. Y al terminar la nota que envi redactada en corts y diplomtico lenguaje al gentil y confiado Auvergnat, vino a manifestar que Monsieur le Comte poda irse al infierno. Pero de todos modos deba tomarse la ciudad. All estaba el bravo conde Pulaski, con sus dragones ligeros. Y el general Lincoln, gordo como un cerdo, con las fuerzas norteamericanas. Eran seis mil quinientos hombres contra dos mil quinientos ingleses. Los arrollaran. Jarl paseaba junto a la hoguera del campamento y rogaba a Dios que librase de mal a Milly. Al da siguiente estara completamente a salvo y segura en sus brazos para siempre. Internose en los bosques, con la cabeza llena de sus temores y sus planes. Casi tropez con una pareja tendida en el suelo. El hombre se levant, enorme frente a Jarl Jarrett. A la luz de la luna Jarl vio que el individuo era ms negro que el pecado original, mientras la mujer... Jarl qued helado. Era una autntica nativa del Sur. Y aquella esbelta criatura de color de nieve... Sac la pistola. Maldito seas, mono negro! rugi. Voy a... Pero el negro se volvi con la agilidad de un fantasma. Unos dedos de acero color de tinta se cerraron sobre la mueca de Jarl. Apretaron cruelmente. Con los latidos del corazn medio en suspenso, Jarl se encontr aprisionado entre los brazos del hombre ms fuerte encontrado en su vida. Qu te pasa, blanco? pregunt el negro. Francs. Uno de los negros de Hait a quien el conde D'Estaing haba trado con l. Djale, Chris dijo la muchacha en suave patois criollo. Debe de pensar que soy blanca. - Eh, bien, quoi, done? barbot el negro. Quelle importe? Yo te ensear lo que importa, cerdo aull Jarl, en el francs que haba aprendido en el regazo de su madre. Estamos en Georgia y aqu no se permite que los negros toquen... Ya respondi el negro, suavemente, no soy uno de votre sale negres, monsieur. Ni de ustedes ni de nadie. No he venido a este pas a salvar sus cobardes pellejos, sino a aprender a luchar. A instruirme en estrategia militar. Cuando la conozca, arrojar a todos los perros franceses al mar y har mo todo Hait. Tu comprends tout ga, petit blanc? Ests loco respondi Jarl. S, con la locura de la gloria. Algn da oirs hablar de m, blanquito. Y dirs: Yo he sido el nico que he intentado matar a Henry Christophe. sa ser tu gloria, blanquito, y acaso la nica que conozcas en tu vida. Seor dijo la muchacha en ingls, no te molestes. En primer lugar, Henry est un poco loco. Adems, estis discutiendo

sobre nada. Yo soy Dulcie Sallete, una de las muchachas del establecimiento de Beb Sallete. Slo tengo de blanca, el aspecto, seor. Demasiado blanca para tener relaciones con este animal replic Jarl. No, seor, ests equivocado ri Dulcie. Si hago que Henry te suelte, me prometes no luchar con l? Bueno convino Jarl a regaadientes. Sultale, Henry dijo Dulcie. El negro solt a Jarl. Mira, seor dijo la muchacha, Henry no tiene nada de loco. De orgulloso, s. Y de fuerte. No sabe ni cmo empezar a bajar la cabeza. Negro o no, me gustan los hombres as. Una muchacha puede realmente apreciar a un hombre, tenga el color que tenga. Y sabes otra cosa. Apuesto a que har lo que se propone. Jarl mir al negro. La alargada cara de aquel hombre era singularmente inteligente. Le invadi la curiosidad. Dime inquiri, cmo te propones batir a los franceses? Me echar al monte dijo Henry Cristophe. Atacar por la noche. Quemar las casas y los campos de caa... Nunca los atacar de frente, lo que sera una brutalidad y una necedad y una tontera, considerando las armas que tienen. No, blanquito. Yo los desangrar pulgada a pulgada... Entonces, cuando se hayan debilitado lo bastante, los arrojar al mar. Media hora ms tarde, cuando se separ de la pareja, el cerebro de Jarl estaba lleno de asombro. Nunca se le haba ocurrido que hubiese negros as. En su madurez record aquel breve encuentro comparndolo con lo que haba de or respecto a Henry Cristophe, Jean Jacques Dessalines y Toussaint L'Ouverture. Ellos derrotaron a los. ejrcitos de Napolen, echaron a los franceses al mar e hicieron un imperio negro. Todo ello, desde luego, de poca importancia para Jarl o para el clan Jarrett. Ni siquiera vea el joven lo que haba de importante en aquella extraa reunin. Lo aprendi despus y a su pesar. Asaltaron Savannah a la maana siguiente, lo que fue como asaltar el infierno. Los ingleses tiraban paquetes de metralla hechos de bayoneta rota, clavos mohosos, hebillas de cinturones viejos y toda clase de chatarra. Los hombres caan al lado de Jarl Jarrett vomitando sangre. Una bala rasa hiri al conde Pulaski en el vientre, derribndole horriblemente triturado. El conde estuvo gritando en polaco hasta que muri. Bajo aquella granizada de muerte la vida media de un hombre no duraba cinco minutos. El suelo era una mera viscosidad encarnada, resbaladiza por la sangre humana que lo cubra. El conde D'Estaing gritaba avanzando sobre sus cortas piernas y respirando con toda la fuerza de su amplio vientre. Los gritos de los heridos se sobrepona al estruendo de los caones. Entonces las bisoas tropas norteamericanas se desbandaron, corriendo como ovejas por el campo de batalla y arrojando las armas. Seis mil quinientos hombres huan ante menos de tres mil. D'Estaing quiso detenerlos. No pudo. Sus valerosos soldados franceses resistieron y fueron acuchillados. Ms de mil hombres quedaron muertos en el campo cuando todo concluy. Los ingleses haban batido otra vez a los rebeldes, que, como siempre, no haban sabido cubrir la retirada. Georgia cay en un salvajismo ms negro que la pez. La gente no se atreva a pronunciar en voz alta el nombre de James Jarrett, ni el de los hermanos McGirth, ni el de Tho mas Brown. Ni el del coronel Gierson. Augusta volvi a caer en manos de los tories. Andrew Williamon traicion la causa en mayo de 1780 y entreg la poblacin a los britnicos. Los ciudadanos de aquella ciudad haban cometido el error de embrear y emplumar a Thomas Brown, hacindole recorrer las calles tras una carreta, en virtud de sus simpatas por los tories. Y ahora l era el jefe. Lo que hizo con el pueblo de Augusta poda dejar en mantillas hasta a James Jarrett. Jim Dooly atac a los tories y una noche ellos le cortaron la garganta. Su hijo sali a campaa y, habiendo acosado a un grupo de tories, asesin a nueve de ellos. Nadie se lo impidi. Ni siquiera sus oficiales. La guerra en Georgia era as. Los guerrilleros de Jarl dejaban una estela de fuego y destruccin por donde pasaban, pero no volvieron a tocar a una mujer. En septiembre, con el coronel Clarke, cabalgaron para atacar Augusta. Fueron espantosamente batidos y dejaron detrs treinta prisioneros. Tom Brown colg en la escalera de su casa a trece de los heridos. A los dems los entreg a sus indios. Y pas tres gratas horas viendo como los pieles rojas los torturaban hasta matarlos. En cualquier lugar de Georgia era fcil leer un peridico a la luz de las casas tories incendiadas. No haba mujer tory, aunque fuese fea como el pecado que estuviera segura, ni de da ni de noche. Aquel aspecto de la guerra civil entre hermanos, entre padres e hijos, no era cosa para registrarla en las nobles pginas de los anales. Cosa enteramente comprensible, porque el asesinato, el saqueo, la tortura y la violacin no son una lectura muy inspiradora. Los guerrilleros de Jarl atacaban por doquiera con la prontitud del rayo. Cuando vinieron las lluvias del otoo y del invierno hostigaron a los enemigos sin dejarlos respirar. Olase en el aire la victoria. Y en la primavera de 1781 no haba brisa que no hablase de un triunfante final. Al fin, en mayo, los rebeldes volvieron a entrar por asalto en la disputada Augusta con el ejrcito mandado por Andrew Pickens y Harry Lee, de la caballera ligera. Los guerrilleros de Jarl iban mandados por el coronel Clarke. Capturaron al coronel Gierson el primer da y un soldado de a pie le dio un pistoletazo despus de verle rendido. Todos saban quin era el culpable, pero nadie lo dijo. Gierson era muy cruel, y sin embargo matarle constituy un desacierto y reforz la resistencia de los tories. Se atrincheraron en Fort Cornwallis. La caballera ligera de Harry construy un bastin y mont caones en l, arrasando Fort Cornwallis de un modo

apocalptico. Dice la tradicin que James Jarrett fue muerto por un soldado de infantera mientras combata mano a mano con su propio hijo. La tradicin, como siempre, ando un poco confusa. No fue con su padre con quien luch Jarl, no. Fue, ms verosmilmente, con su hermano. Porque en medio de la lucha, se encontr frente a frente con un bravo de la tribu cherokee. Habase quedado sin municin y desenvain su cuchillo de monte. El bravo blanda un tremebundo tomahawk. Se aferraron de las muecas y lucharon, con el sudor corriendo sobre sus frentes. Un momento suspendieron la lucha. Mirronse el uno al otro. Idnticas eran sus afiladas narices y aquel ceo que corra directo desde el arranque de sus cabellos, cubriendo toda su frente. Los rostros, excepto el colorido y las fantasas del peinado, eran como imgenes reflejas. Te llamas Jarrett? dijo el cherokee en un ingls perfecto y sin acento. S contest Jarl. Entonces vete en paz dijo el piel roja. No me manchar las manos con mi propia sangre. Jarl not que la piel del bravo era muy blanca para ser de un indio. No comprendo balbuci. El cherokee sonri. Yo s lo que t no sabes, hermano rostro plido dijo. Puedes preguntrselo a tu padre. Cuando le veas, hblale de Loosaponakee y de su hijo. Puede que te diga algo. Ahora adis. El Gran Espritu te gue y te acompae. Y desapareci, silencioso como un espectro. Jarl encontr a su padre en las ruinas del fuerte, desangrndose por mltiples heridas. Intent restaar la sangre. Es demasiado tarde, muchacho murmur dbilmente James. Puedo darme por muerto. Adems, si me curas, me ahorcarn. Y se no es un gran fin para un Jarrett. Padre comenz Jarl, sofocada la voz de reprimidas lgrimas, yo... T replic James eres un hombre y un soldado. Me siento orgulloso de ti. Jarl apret la enorme mano de su padre, que empezaba a enfriarse ya. Muchacho murmur James, tienes novia? S, padre dijo Jarl, slo que... Slo que nada ataj James con voz fuerte y profunda-Csate con ella, muchacho. Y ten hijos, muchos hijos. Me oyes? Hijos. Te oigo, padre solloz Jarl. Nada de lloros, muchacho gru James. Para ti he sido un padre muy estrafalario. He hecho cosas que... Pero no importa. Pon la mano en mi bolsillo. Jarl, asombrado, lo hizo. Sac un papel plegado, grasiento, sucio y manchado de sangre. Vio, al desdoblarlo, la maqueta de una casa. La impecable casa georgiana en que vivan los Perkins. En el lejano Londres, en Bloomsbury Square. Lo dibuj antes de que nacieras dijo James, con cansancio. Y antes de que yo soase en venir aqu. As, muchacho... Dime, padre. Construye en mi nombre esa casa que yo no he podido hacer. T s. Ser la mansin del clan Jarrett. El hogar de incontables generaciones de hombres... No te fatigues, padre. Ests demasiado dbil... Estoy murindome, muchacho. As que atindeme y constryeme esa casa. Lleva all a tu mujer. S, padre ahogse Jarl. Pero... Dime, muchacho. Te importara que te diese el beso de despedida? En toda mi vida te he besado. Sigues siendo un afrancesado rezong James-t Los ingleses no se besan entre s... Y tendi sus grandes brazos a su hijo por primera vez. Y por ltima.

CAPTULO XXVI
Despus de aquella accin empujaron a los ingleses continuamente delante de ellos. Los acorralaron en Savannah. El coronel James Jackson y la Legin de Georgia llevaron una encendida guerra hasta las mrgenes del Ogeechee. El coronel Twiggs rechaz a los casacas rojas hasta Ebenezer. Jarl Jarrett vagaba en torno a Savannah, esperando el ataque final que haba de hacer llegar a Milly a sus brazos. Acaso... Pero el ataque no se produjo nunca. Antes hubo el encuentro en Cowpens, donde muri el bravo Tarleton Tyson. Y la batalla de Guilford Courthouse, donde Cornwallis bati a Nat Greene en una batalla indecisa, perdiendo dos veces ms hombres que los americanos y dejando la flor del ejrcito ingls en el campo. Y, finalmente, sobrevino Yorktown, donde las tropas de Cornwallis hubieron de desfilar deponiendo las armas al son del canto El Mundo al Revs. Lo cual era una condenada certeza. En julio los ingleses evacuaron Savannah. Gertrudis Tyson, que se haba casado con el teniente Bruce Forbes, parti con ellos. Pero Millicent Tyson se qued. Esperaba a su alto, sudoroso, sucio y mal afeitado guerrero. Los discursos apasionados que Jarl Jarrett haba preparado, murieron en sus labios. Permaneci inmvil, tembloroso, incapaz de hablar. Luego, lenta y dulcemente, Milly le tendi los brazos. Emitiendo un sonido singular, como un solloz, Jarl se precipit en aquellos brazos. Haba llegado a su puerto. En septiembre de 1783 llegaron al lugar en que hablan de instalarse para residir. Su primognito, Jeremas, dorma en brazos de Milly. No podan quedarse en Savannah, donde surgieron acaloradas discusiones sobre si los bienes del tory James Jarrett deban o no ser legalmente devueltos a su hijo, que era patriota. Donde el padre y la madre de Milly haban muerto en su casa caoneada durante el fracasado ataque norteamericano. Donde Mary Jarrett haba sido violentamente privada de la vida. Donde todas las memorias comunes de la pareja eran amargas. Tampoco podan dirigirse a Augusta, donde hasta el mismo nombre de Jarrett era anatema. Viajaron al noroeste de aquella poblacin durante ciento sesenta y cinco millas. Su furgn de Conestoga parose cerca del lugar donde ahora se levanta Atlanta. Miraron lo que era una interminable extensin de verdor bajo las gigantescas encinas y dijronse que aquel lugar les complaca y haba de ser su morada. Qu verde es esto, amor mo! murmur Millicent. Verde como el jade. El rostro de Jarl se contrajo con la expresin de meditativa burla que se haba hecho habitual en l. Dentro de su corazn oa a su padre aullar: Esa mujerzuela! Esa condenada mujerzuela! Y record que Jade es en ingls sinnimo tambin de mujerzuela. Me has dado un nombre para la casa, Milly dijo. El Jade, el Jade de Jarrett. Te gusta? No repuso Millicent. Llammoslo Jadewood, amor mo. Muy bien convino distradamente Jarl. Se ape del vehculo y empez a distribuir sierras y hachas a los negros. Pero nunca, ni siquiera despus de haber construido la mansin georgiana de ladrillo que haba prometido a su padre, llam a aquel lugar Jadewood Tuvo muchos y traviesos hijos. Alcanz poder e influjo en el Estado. Tampoco le dio aquel nombre ningn otro Jarrett, excepto raramente, como, por ejemplo, cuando hablaban con forasteros. Pero entre ellos, nunca.

FIN
Madrid (Espaa), 17 de julio de 1959.

This file was created with BookDesigner program bookdesigner@the-ebook.org 11/10/2011

Table of Contents
Frank Yerby La Verde Mansin de los Jarrett JARRETT'S JADE PRLOGO CAPTULO PRIMERO CAPITULO II CAPTULO III CAPTULO IV CAPTULO V CAPTULO VI CAPITULO VII CAPITULO VIII CAPTULO IX CAPTULO X CAPTULO XI CAPITULO XII CAPITULO XIII CAPITULO XIV CAPITULO XV CAPTULO XVI CAPITULO XVII CAPITULO XVIII CAPITULO XIX CAPITULO XX CAPITULO XXI CAPTULO XXII CAPITULO XXIII CAPITULO XXIV CAPTULO XXV CAPTULO XXVI FIN