Está en la página 1de 656

Si.rrrna Cella Elra B~-ricn~o/r R u h r ~ r o er~o F A.ln~nX,,-eso G7-amilglio Cristiirn Iglesia Crlirin il.lnnzr>ni 10,-ge Moiitelco~~r.

I<ica~do~ i ~ l i a ' Alfi-erlo Riibionc Sylvia .Catra Julio Sclivnrlznin17

HISTORIA CRITICA

DE LA

LITE RATU RA ARGENTINA


director dc la o b r ~

NO/: JITRIIC

VOLUMEN

La lucha de los lenguajes


rl~rector voli<merr riel

JULIO SCI-IVAKTZMAN

Emcjc Editores

lSl1N 950-M-2470-9 l. 11tiiln- 1 . ~ . i c c r a t u t n ~ ~ ~ i . r i !Ilisloriu Crtica i~ia-

l i i , i e c ~L<ii,"iP< S.A. 1 ~ 1 ~ I ~ : 1668,~ ~ ~ l AU(>,~l ~ ~ ~ c Aixcs,sAl&vtlti>7a p ~ C IICO ~ ~ i : ~x ~ n

LA IdUCI IA DE 1,O.S LENGUAJES

C u a i i < i o , c i i 1870, J u a n M a r a C u t i t i - r c 7 . coiici-cta la d c c i s i b i i i l c < ! . t i .i c o i i o c c r e l i n a i i i i s c r i t o d e "El iiiatndci-o" cIc I i s r r l i a i i Lclicvci-i-.1, t i i i i s i i i i t c c i i l a i i o i a i i i r r o i l i i c t o s i a u i i a cspci-iciicia iiiii<:n, C I ~I;I~ I I C 1. IC:!I r a q i i i c r e c o i i s c ~ - v :;Ii ~ las v i h i - ; i ~ i c ~ t C I I I O C ~ ~ I ~ ~ I C SS ~ ~ I I I iI ~ ~ i UI i~s JCla C C i giiinl, c i i v;is d c l~ci-<lcrsepni-a s i c i i i l ~ i - e i i e l pi-(iccso <Irs i i rclici61' A l c reparni- c i i I n i i i i p e r f e c c i i i d e l t r a z o q i i c toi-iia casi ilcsil,ics las l ~ a l a l ~ i . i s . c l c r t i c o coiijciui-a e l t c i i i l > l o r d c l a iiiani, d c I<clicvci-i-a): Ici n i i - i l > i i c . ~ ins q u e a l iiiiicil, a la ii-a. L a ari-ibiiciii, n l i a r t i i - d c c s : ~ i i i c l l a olijSi.if;i, .iplicstn : i:iic;iili I ~ I I I I In p u s ~ u i d n d l a pri1iici.i K r a i i iicciiji, n i - ~ c i i i i i i a c o i i i i > t i , i i i i s i i 1 1 1 dc al s i o i i a l d e l ; i i i t r ~ ic o i i I;I Iicripccia cic su i l c s d i c i i n d ~ ~ici-soii;ijc:cl ii18ii.1 i rio a l q u c , c i i iiii cx1ieiiiii<:iiti> c ~ t i c p u e s t o n l s c r i * i c i o iic, iiiosti:ti 151s l Iisroi-es d e l i-osisiiio, I ~ c l i c v c i - s i ni o v.ici1.i c i i iii:itiii.ir 31 i i i ; i ~ a i l r r ~ , i C n p i ~ a l i z a i i d o l tci-i-ciio p,;iii.iiIo pui- 1 l i i s i o l i.1 cIc las l r c t i i i . ~ilc: c 1 . . ese selaio cjciiiplai; t>rirlrniiios i-ccii,cci; s i i i eiiriiai-\;o, c i i : i q i i c l t i riiLloi; u i i a f i i c i i i e <Ici t r x i o separada J<:l <Icstiiio dii-isiiiii clel iiiiii;iriii. i-c c u p c r a i i d o pai-a el esti-eiiicciiiiiciim eclievci-i-iniiu l a ~ c r i i ~ i i i o s lu<-i,li,z de iin aliiiiibi-niiiiciiti) Iirt-vario i i i i i c l i o i i i i s disi-iiiiiivii q i i c e l i l c l..! , . i i f ~ riun, y p o r cs iiicii<,s i-oiicehihlc c i i t t i - i i i i i i r i s l c c,\~>i:ciaiivns ili, lpiil>lic n c i i i iiiiiic<liit;i. l'oi- lii-iiiici.d VCZ, las I,.iInl~sa~ 1,:ij:is iIi.1 c i i c i p o s i t . i.11 -Y de l a vi<>lericiascrbi-c el cuci-lio- se I i a c c i i iiii I t i g n i c l i la l i t c i ,ii :II.I ni,gciitiiia, pero cs cnii bi-iisca csn ciiri-ada q i i c 1iei-ri1~1iicccr,i, o r ii111, I(II p t i e i i i p o , c i i i i i i a lateiicia c1aiidcstiii:i.'

L J i i siglo despus, e11 "El tiiilagro secreto" (1 943, e11 ficciones, 1944), Jorgc Luis Uorgcs jucga coi1 la idea de u i i poema perfecto, ciiliiiinndo eii cl liiiibo creador de un ao subjetivo cuya duraciii i-ea1 apenas supera Iiiia fi-acciii d e segundo: la que iiiedia, eri el fusilaiiiienro de su aiitor, ciitre la orden de fiiego y su cjecuciri. N o liabr ulterioridad alguiia p.11-ael poeina. Sin lector- que lo consiiiria -su lectura nica es la de las iiiarclias y contrniii:itclias de su escritiira-, se colisurne a s mismo en cl circuito cerrado de su creacin, gestada eii uii iiiclio iinposible susti-ado -merced a uiia gracia- de la temporalidatl exterior. "El matadero" tuvo, duraiite tres dcadas, un destiiio similar que pudii ser definitivo, de no Iiaber iiiediado la iiitervencin del albacea literal-io del autor, quien lo reiiicrodujo tardaineiite (jo todava antes de tieiiipo?) en la corrieiite de la literattii-a argentina. A ineiios que, siguietid o una desluiiibraiite Iiiptesis de Adolfo Pi-ieto, sospechemos la iiicidencia de la leciura de "El iiiatadcro" en las entreliieas de una carta iitiiiin de Juaii Mara Gutirrez a Juaii Bautista Alberdi. Cuatido en esa cori-espotideiicia de agosto de 1845 uii vergonzante Gutirrez confiesa a sil aiiiigo que acaba de elogiar el Facundo eii la prensa antes de leerlo y estpresa su teiiior sobre la repercusiOn nociva que tendri la profusin dc s;iiigre de la obra de Sarmiento, Prieto quiere imaginar que el crtico tiene eii iiieiite el manuscrito de Echeverra, y que desplaza Iiacia el recicntemenre editado libr-o de Sarniiento sti rechazo p o r la violencia del iexto indito, para el cual liabri de pedir condesceiidencia a los lectoivs uii cuarro de siglo despus, eii la Iiora de su p u b l i ~ a c i i i . ~ As, pues, llevados por esa Iiiea de asociaciones, podranios supotier que antes aun de publicarse, "El matadero" Iiabi-ia incidido en la serie ile lecturas del Factndo y, por esa va, en las foriiias de leer y de escril>irla literatura argentina del siglo xrx. Nos hernos preguiitado si 1870 eran tiempos tardos o tempraiios para la aparicin de "El iiiatadcro". En otras palabras, (cul sera el eje de sus simultaneidades y, eii rigor, el de cualquiei obr-a? Cul su conternporaneidad? Las Iiieas histricas, retricas y pulsioiiales que convergen eii su escritura? Entonces habr qiie alinear "El matadero" -paradjica-

ricos sobt-c cnio i-rlncionarsr cuii la riadiciii popular. Ver, e~~ccialiiieiitc, Ertcbsii Fclicvcrria, "Proyecto y prospecto de u n a coleccin dc caiicioiies ~icinnalei", Prora iitcrnria (selccciii, prlogo y notas dc Koberto 1 Giusri), Buenas Aires, Esrrada, 1944. : . Eii el mismo volumeii, puedc leerse la citada nota de Gutirrez. Aiiibos textos se encucnrran, desde luego, en las Obras completnr ordenadas por Gutirrez, Buenos Airer, Antonio Zainora, 1951. Adolfo P,?ieto, 1.05 s>inj&or ingleses y la cmrrgencia de la literaturn nrgentinri (1820-IRIO), Bu'enor Aires, Sudamericana, 1996. Adniitiendo, con Pricto, q u e la Iiipt i h i r es inverificnble, (crimo rurtncrse n s g r m p d e r dc sugrreiicil? u

'

mente- no muy lejos dc las piezas del gacetero rosista Luis Prez, que iiitegraii una divergente coiistelacin poltica y cultural, y al lado de "1.a refalosa" de Ascasubi, con la que tiene iiiuclios elementos en coirin, aiiiique pertenezcan a divcrgeiites constelaciones poticas. O bien el relato de Echeveri-a sera conteinporneo de la traina fcrica que induce su publicacin y la recepcin iiiincdiata, a partir de la condcscendierire preseiitnciii de Gutirrez? N o ser que lo que define mejor esa feclia [lotante es el surgiiiiieiiio dc las condiciones de su lcgibilidad, en el ltimo tercio del siglo XX, cuando David Viiias dispara provocati~~ameiite aquella que "nietfora inayoi-de la \.iolaciii" es el punto de arraiique de la literatuira argentina, o cuando Ricardo Piglia sugiere que, iiivirtiendo la frmula del comienzo del Facrozdo, el relato de Echeverra recurre a la pura ficcin para tiarrar al otro, al brbaro?' Los estudios que rastrean este tipo de problenias n o son, pese al desdn de Rorges, "mera" historia de la literatura, disciplina qiie, desde esa perspectiva, deviene administrativa, tediosa y opuesta al libre fluir de la literatura. Una historia crtica de la literatura interroga las secueiicias, la cronologa, los liriajcs, las genealogas. Sospeclia de las natui-alizaciones y de las tablas que proponen equivalencias iinvocas y sucesiones Lineales de itiovimieiitos y generaciones, pero no construye su objeto sobre la base de la suspicacia y el desenmascarairiiento de aquello que la literatura oculwra. N o : una Iiistoria crtica, para sei-ral, debe poner eii cucstin, ante todo, sus propios instrumentos y sus operaciones de lectura. Si pi-etendicra de(s)velar la presunta alucinacin de los textos, iio liara nis que alucinarse a s misiiia en su funciii controladora y estatal. Este segundo voluiiieii de la 1-listoria critica de la literatura argrntina se ocupa dc pi-ocesos que se desnrrollaii, bsicainente, despus de la breve pero precursora institucin del Saln literario de 1837, y antes [le la serie de feiiinenos ligados a la produccin intelectual de la Ilainada generaciii del 80. C o m o su objeto es proteico e inestable, iio puede agotarse en el marco de esas feclias, y retrocede y salta hacia adelante en busca de continuidades y explicaciones. Eii ese perodo, la formulacin de una teora de la literatura nacional perinancce escindida, largo tieiiipo, de sus ensayos prcticos, iiicluso si los misnios individuos son agentes de una y otros. En sus aos iniciales, el sueo romntico tic un proyecto de pas y su cultura es concebido cn la vorgiiie.de la guerra civil, de los programas aprerniaii-

David Vifiar, "Itinerario del escritor argentino", Dr Sermiento a Corfzrrr. Literatura argentina g renlidad politirn. Buenos Aires, Siglo XX, 1971. Ricardo l'igli. "Echevcrra y el lugar de la ficcin", La Argentitlrr en p<,dnjror, Bilenos Airer, Ediciones de la Urraca, 1993.

'

ter y de los exilios f o r z a d o s a tal punto, que los epistolarios pai-eceii por iiioinciitos la nica foriiia posible de reconstruir uiia patria perdida-; cuando el periodo est por coricluir, en las vsperas de la unidad nacional, del Estado ceiitral y del ~ o r r c n t e modcrnizador, advertiiiios qiie iio slo el siieo ya es otro: taiiibin lo son la vigilia que le sucede y Iiasta sus soaclorcs. Idos liiiiitcs de las literatiiras iiacioiiales son itiiprecisos, poi-qiie las tranias de lectiiras y cscritui-as se desentienden del mapa fsico y del inapn poltico (aun cuando, a veces, i i i t ~ i ~ t cdibujarlos o interprciarlos). ii idos viajeros que recorraii Itigarcs "iiuevos", o que iiitroduciaii la iiovcdad a fuerza de perspectiva -pai-te dc una caparisin qiie se eiiticiide cii uii iriarco iiiiiclio iiis amplio que el local y ciiya ltiina instancia es la coiiforiiiaciii d e u11inercado rnundial- coiitribuyeroii a producir, iiotableiiieiite, una rerriiorializacidn cultui-al, filtraiido la propia iiiirada nativa. Ezcquiel Martnez Estrada consideraba que los libros de los viajeros ingleses integraban, con los de Williaiii Heiiry Hudson y el Martn IZierro,una partc decisiva cle nuestra literatura del siglo xix. La lnea del viaje describe uii arco que va de lo esttico a lo ecoiiiiiico y que, cxtreiiiado, lleva a coiifluir; Iiacia el 80 y despus, eii uiia "resoluciii" de las fronteras iiacioiialcs a ti-avs d e uiia polilica de exterminio. TaiiibiCn son vagos los Iiiiites del objeto literal-io, que se deja leer donde nienos se lo esperaba, o ligado a prcticas y a iiiedios aparenteiiieiite concebidos para otros fines. El fuiidamerital captulo final que dedica Ricardo Rojas a las eiiipresas periodsticas, cn su I-listoria de la 1iieratu.ra argentina, al reconocer que por la prciisa haba pasado la coi-riente principal d e esa literatura, resulta u11punto de partida excepcio1131,y el nico reprochc que a ese respecto podra hacCrselc al fundador de ese caiiiyo de estudios es iio Iiaber sido coiisccuentc con su pi-opia lucidez. U n a parte fuiidaiiieiiral de nuestra litci-atut-a Iia sido riiodelada por la evoluciii de la prensa peridica -desde su ritmo a sus iiiodalidades grficas, dcsde la iiiterrelaciii de sus secciones hasta sii cii-cuito de distribucin, pasaiido por los avances teciiolgicos de la iniprcsiii, el creciniicnto del publico lectoi- y las figiiras legales que defiiieii las [oriiias de propiedad intelcctual y la responsabilidad jurdica sobi-e las afiriiiacioiies que tejen la densa red d e la esfera pblica. Pero si esa comprobacin es cierta, slo lo es en el jiiego d e iiiterrelacioiics en el cual la literatura devuelve a la prensa un lenguaje, uii estilo y uiia creatividad siii los cuales seria iinpeiisable su desarrollo. En este seiitido, las cuestioiies de la ediciii ( y sus opcioiies: hoja suelta, peridico, folleto, 1;bro) no son para nada secundarias eii la conformacin de los textos, y revisarse la liistoria dc iiuesti-a literatura desde la ptica de hoy ~ x i e d e esta problern~ica, arroja iiueva luz sobre obras apareriteiiieiite ceque rradas eii el foriiiato de su eiicuaderiiaciii. El arniado o la coiiipagiiia-

ciii d c textos narraiiaos no son ajeiios a estos avaiarcs, que iluiiiinaii desde o t r o iigulo uiia poliiiica taii clccisiva coino la qiic ciifrciit a 13artoloini- Mitre y a Viceiitc 1:idcl Lpez sobre los iiiiodus y las fiicnLes riel trabajo Iiistoriogrfico. Aiilogaiiieiite, la iiianera cii que, al deieriniiiar las foi.iiias d ~pro, piedad, cuiisagrai- los viiculos fainiliares y singularizar "casos" qiie !>odi-aii vuiiici.ai- iii-iiias d e uiia y otros, la sociedad imagina cici.t:i: ligiiras cciiti-ales q u e paiit;irii vidas y c o ~ i i ~ ~ o r i a i i i i e i i t iois ,~ i ciiiuclia c relacili coii ott-as figuras: Ins q u e los gtiici-os liici-.ii-ios lial~raii ciisayad o aparentciiieticc al iiiargeii (le ialcs determinacioiics. I'or eso, esta liisroi-ia se lince caigo d e las Iiccioiies jurdicas qiir yucdcii leersc eii el C d i g o Civil. Y por eso, tariibiii, al iiitciiiar dai- ctieiita d e tan iritrincadas urdiinbi-es, debe reciiri-ir a ioi-iiias q u e Yan <lesde el ensayo el artculo iiioiiogrfico Iiasta lo q u e uiio d e los tial~aji.'~ dcsigtia coiiio fbiila crtica. La iiisturia, se ha diclio, es una forma d c la prosopopeya. Eii ocasioiici, la paiior.iiiiica sobre g6iicros (las dificiiltndcs p.ir.1 la coiisolidaciii d e la novela, los origiiiales caiiiiiios que coii~iuceii la afira iiiacin d e un sujeti) lrico, 1:aspeculiares rclacioiies entre la novela Iiistrica y cl discurso histoi-iogriico) deja Iiigar a acei-caiiiieiitos qiie ti-iieii por objeto una sola obra (coino la A11zn1i.a d e h4riiiol o las A4enloi-i.is d e Paz) p o r razones q u e escailari d e valoracir>iiescanonizadoras; se trata. iiis Liieii, d e verificar ciiio cii tiii tcxto converge uii Iiaz d e problenia~; cnio, p o r caso, la novela d e Mriiiol debe ficcioiializar uii pasado iiiiiie.~ diaio q u e cs presente a la vez, coiiio si fuera uii pasado rciiiuto, c ~ t i i lo yiic disea la lectiira fiirura; d e qii i i i ( ~ d o gciieral iiieiiioi-ialisi;i siilo el puede rccoiisti-uii- sil subjetiviclad dcsdc la Iijgica de la giieii-a. Cc~iii,: iiiirada crtica alternativa, ott-as veces la leiite sigiie la ti-ayectui-ia d e i i i i a i i . tor, y tariipoco aqu el propsito es detcrniinar 111-eeiiiiiiciiciasni I,i.cJileccioiics. Eii Alberdi, p o r ejciiiplo, puede \-cine cnio una sucric de sacerdocio i-epiiblicaiio lleva a erigendrai- -liada iiiciios- la leiigua tic la le): siii q u e el pi-opio aiitur Iiaya pociidu Iiablarla eii su tierra. Eii cu.iiito a Jiiaiia Manuela Goi-riti, rcsulia notable qiie su iiiscripci6ii sesgadn i.11 la cultura nacioiial le haya permitido concebir ficcioiies eii las que se c l ~ i i c ~ bra dcfinitivaiiieiite la eiidogniiiia l~oitica los airiaiites, ial coiiio Ii.ilia clc sido instituida con rigidcz por Amnlia, al tieiiipo que ese quiebrc a]>.il-cce ligado con uiia iiiflexiii ~einciiiiia para la iioci0n d c aiitora. Por iiliiriio, seguir la trayectoria d e Juan Mara Gutii-rez. iiiiestro priiiicr rriico litci-ario, ayuda a enteridci- ciiio la constiriicin de uii caiiipo reiati\~aineiiteautiioiiio exigi la decisin y cl coiiiproiiiiso iiidi\:klual, tenaz y solitario d e cunsagi-al-sea una pai-ic dcl irabajo social que aii iio estaba diferenciada d e otras, y eii esa clecisiijn ayiidar a la dcterriiiiiaciii d e la diferencia coiiio esliccilicidad y csl~ecializa~iri.

Ilesde otras di~ci~liiias-que, sin einbarg, liaii debido pasar iiiexciis:iblciiieiite pnr un coipus inuy similar al de la critica liieraria- se liaii acuado categoras e interpretaciones del dcvciiir social que asigriaii a obras y procesos coinplejos i i i i principio de inteligibilidad. As, la sociologa de la cult~ira perrriitc peiisai- cmo se va coiifor-inando lenta y trabajosaniente, a lo largo del pcroclo aqu estiidiado, tin pasaje de la Iieteroiioiiia a la autonoma; cmo se va perfilando la profesioiializaciii de los esci-itoi-es;cmo se va constituyendo un mercado de biciies simblicos y cmo se conforma i i i i pblico lector. Aliora bien, si por un lado estos dcsplazaiiiientos y evoluciones se consolidarn en la etapa siguiente, por otro habra que decir que la literatura n o es el oI1jilto que ti-ansita con manseduiiibre por el cauce establecido p o r aqiiellos procesos, sino parte fundamcrital de la tarea que lia abierto el cauce. Y n o se llegar a intuir la niultiplicidad de la construccin de sciitidos si n o se percibe el movimiento y la interlocticiii d e los disriiris inbitos. Los trabajos aqu reunidos cueiitaii iiiia Iiistoi-ia de conformacin de identidades iiiiaginatias y provisorias a travs del lenguaje. La opcibn de ioiios, giros y lectos fue capital e" esa historia. Conform y dividi b,iiidos dc utra manera que la que deteriiiiiiaroii, por ejeiiiplo, las opcioiies polticas ins visibles. Cuando Echeverra adjetiva: "El desierto / iii~oiiiiieiisural~le, abierto / y iiiisterioso a sus pies / se extiende, /tristi: V I semblante, / solitario y taciturno / coino el iiiar..."; cuaiido Sariiiiciito clraiiiatiia: " ~ Q L I ~ . impresiones ha de dejar en el habitante de la Re!>hlica Argentina, cl siiiiplc acto de clavar los ojos en el Iioi-izonte, y \.el-... no ver nada C...]?"; cuando Del Campo imita y abrevia: ";Sabe qtic es Iiiicla la rnar?", nos eiicoiitratnos con decisiones discursivas que liciieii que ver coi1 una lucha de leiiguajes, iiis all, incluso, de la posic i ~ persoiial e idiosiiici-sica de cada uno de los autores. i l-lace treiiita aiios, eii uiia iiitcrvencin tal vez excesivaiiiente fechada. Rolaiid Bartlies postiil que, desde la economa hasta la neurosis, la sociedad elabora el lenguaje como un campo de batalla, y que esa batalla eiifrfiita sociolectos, en iiiia guerra cuyo teln dc fondo aparente es la coinuriicaciti que proporcionara el idioma nacional. Aunque el escritor francs aterraba sobre el error tle hacer equivaleiicias entre sociolectos y clases sociales, haciendo notar los deslizaiiiientos y niediaciones entre unos y otras, bsicamente propona una ya clebre diferencia entre discursos o leiigiiajes eiicrticos (relacionados con el p o d e r la cultura de masas, la opinin coinn o doxa) y discursos acrticos, construidos sobre un peiisainicnto, no sobre una ideologa. Marxismo, psicoanlisis y, en ya,-te, estriicturalisino, valan como ejcmplos de discursos acr5ticos. 1)c esa guerra se sala por la escritura (o por el Texto, as, con iiiayscula), capaz de iiiezclai- las hablas y lle-

gar a uiia lieterologa del saber. N o esa tanto una descripcin con70 u n progra~na.~ Respecto de riucstro objeto, podra decirse que los textos n o son ni la manifestacin pasiva de los bandos de uii eiifrentaniierito que se Iia gestado eii otros campos, ni uiia va para salir utpicamente de ellos. 1Jn su escririira y eii su lectura, liaii definido u11niievo cainpo de tcnsio~ies, iri-ediictible a otros, y sa ha sido su batalla. Uiia d e las foriiias eii que se ejerce la critica y la autocrtica sobre la escritura es la que produce versin sobre versin, coiiio capas textunles en lo que, iiis primitiva y reductorainenre, algunos llaman coi-leccin. I'alabra problemtica y dual, porque arriesga, eri el borde de la crtica, algo del orden d e la censura. Este volumen podra ser u n ejeinplo d e esas teiisioncs: eiitre los ti-abajos que lo coinponen, entre las versiories de un misino trabajo, eii la relacin entre las propuestas d e los autores y los dii-ectorcs (de la obra, del volumen) y de los directores entre s. Esto viene a cuenta porque, unas lneas iiis arriba, se dijo, a propsito d e la inteiveiicin de Rarrhes, que era "tal vez excesi\~aiiieiite fechada". Hul>ici-asido preferible oinitii- esa referencia o, eri codo caso, tacharla: iquiii est a salvo de sus fechas o por qu, al fin y al cabo, intentxt rrasceridcrlas desde una pattica pretcnsiri de eternidad? Al coiiservarla, liemos decidido dejar la crisis a la vista; exhibir la distancia que nos sellara de aquel tcxto, reconociendo a la vez el valor de sus resonancias; poner d e manifiesto, por ltiino, la soberbia a que Iiabitualmenre iiiduce la funciii crtica, su prerrogativa de presente que se quiei-e absoluto y quc wwlta irrisoriaiiieiite fugaz. Una ltiiiia aclaraciii concierne a1 tipo de cortes y divisiones que inti-oduce la obra total. Si hubiera que pronuriciar u n nonibrc q u e h e ra la cifra de este perodo, ese iioiiibrc sera, siii duda, el d e Sarmiento. I..a orgaiiizacin de la Hhtoria critica de la literaturr~ arge~7tina asigle iia, al autor de I:aczindo, Viajes y Recuerdos de provincia u11 volunieii aparte, el cuarro. D e ah la circunstaiicia contradicroria [le que a Sal.miento iio le corresporida, en La lucl~a los lenguajes, un caprulo esde pecial. La omisiii iio hace iiis que reforzar el efecto de su foi-tsima niarca: de todos los rrabajos aqu recopilados, slo dos n o iiieiicionaii a Sarmiento explci~ameiite,aunque, por supuesto, lo suponen. Basta consultar el iidicc onoinstico para coiiiyrobar el peso de ese noriibre eii esta historia.

Rolaiid Barther, "La guerra de los leiigu.ijes", El iirrun-o del lenguaje. M i r rill de In pnldbrn y la ermitidra, Barcelona, Paids, 1787. "La guei-1.a J e los lenguajes" es dc 1973, y cornicnz con la irnica comprobacii>n de In diferericia idiolecil entre rrcr carrclcs cisyo nieliraje Liisico seria: "Cuid:ido coii el pciro".

Las ti-adiciones, es sabido, se construyeii retrospectivaincnte. Sus IiCroes sueleii ser iiiocciites y sus profetas, irivoluii~arios. Las secueiicias, tal coirio las ariila, despus, la historia literaria, haban sido, en su iiioineiito, geiriidos, balbuceos, o bieii iii~ciitos logros eii una direcy ciii iiiuy distiiira de la reconstruida desde el futuro. La orga raiiqucl que nar-ra perturbadorarneiite Mansilla liada lieiie que vei:coii la que condena Eclieverria, y sin embargo, el autor de Una excursin a los i r l dios ranqueles iio puede dejar dc citar La c a u ~ i v a tornndola coiiio , punto cIc partida. El gauchesco I-lerniidez filia su pocrna en el Celiar del uruguayo Alejaiidro Magarios Cervantcs, cuya potica guarda escasa o nula relnciii con el Martitz Fierro, y 1-ice eii el prlogo con los 'gaucliescos Hidalgo y Del Canipo, que Iiabian preparado el terreiio eii el que se niueveii su texto y su hroe. D e esas sorpresas, de esos desplazainietitos est hecha, taiubiii, la lucha de los lenguajes.

VOCES,GUERRAS,

ESCENARIOS

LA GUERRA GAUCHIPOLTICA
p o r Nicols Lucero

Claros, rabiosos, trisres, nublados, de la disparada y cle la explicacin: a fiierza de definiciones, los cielos de la patria se vuelven inciertos durante la guerra civil. "Ciclito, cielo que s / iniraiiie cielo siquiera", protesta, a coiriierizos de la d6cada del 20, un oriental a quien la guerra le quit una pierna y toda confianza en polticos, caudillos, revoluciones y gacetas.' E n 181 8, Ilidalgo haba cantado las guerras de emancipacin en la voz eufrica dcl gaucho patriota. Tan slo tres aos despus, sus dilogos daban cuenta de la desazn que sigui al destiioronamiento del orden re\,olucionario. El breve e intenso cntusiasmo de los cielitos ceda lugar, rpidaniente, al desencanto. Tal seir la discordia y el rencor que, en 1828, podrn leerse cielitos que cantan a favor de los Irailes y inaldiccii In inisina revolucin: "C.ielito de los ladrones / y cielo de los engaos / no s cmo estos canallas / han reinado diez y ocho a i i o ~ " . ~ C o n las guerras civiles se inicia, segn Angel Raina, una otieva etapa de la gauchesca, la "poesa de pai-tido", cuyo centro fue el gobiei-no y la figura de Jiiaii Manuel de Rosas, y que se extiende desde 1830, con las primei-as gacetas del federal Luis Pi-ez, hasta la publicacin del Fausto de Estanislao del Cainpo en 1866. Rama 1-ecalcael carcter instruinerital de esta poesa, es decir, subraya el hecho de que los escritores ins profesionales del perodo, como Prez e 1-Iilario Ascasubi, es-

' "Cicliro del Lilandcngue rerirado" (c. 1821-1823).


Jorge B. 196%
~

recopilado y anorado por Rivera en La primitiwn literalura gaucheico, B u e i ~ o s Aires, Jorge Alvarcz,

"Ciclim de la marca de Ancona", recopilado por Jorge Becco, Cielitor de Inpltt r k , Buenos Aires. I'lus UIira, 1985.

ci-il~iei-oii deritro del aparato p r o p ~ i n d s t i c o las iacciones.' para scrde vir los propsitos de la giierra, siii eiiibargo, ellos deliici-oii Iiacei- iiiltiplcs adaptaciones qiic liaiiraii de ii~itrir repci-torio y afcctai- la diiicl inica iiiisina de la gaucliesca. Fue Liiin poesa coy~iiitural: poetas cscribieroii bajo la 1,resiri de los las Ihaiallas y las cleiiiandas partidarias, pero, fuiiclaiiieiitaliiientc, celosos de los procediiiiietitos eiiipleados por sus antagoiiistns. As, en el fi-ap,oi.de sus disputas verbales, fiicroii des;lrrollaiido sus propias ai-iiias: trxdujeroii cii clave gauclicsca los giiei-os q u e la guerra Iiaba puesto eii circulaciii (partes, prclainas, iiiciiioraiidos, aiiieiiazas); se cjci-citai-oii eii cl arte de la i-piica dc la vo7. del eiieinigo; loriiitilaroii uiia represeiitaciii cspcctacular de la poltica y la violcricia, c idcai-ori iiucvos gtiiciros y caiiales de distril~~icin la gaiiciiesca. para Muclias coinposicioiies aiiiiiiiias o firiiiadas coii seucliiiiiio aparccicroii como hojas suclias i i como rcmiiidos en los diarios de 13iiciios Aii-es y Montevideo. La gaucliesca de la guei-i-acivil fue, ftiiidaiiieiitalmeiile, cues~iii esci-itores y vidos lector.es de preiisa. Los gaucliicle t~olticos Luis ljrcz, Juan Gualberto Godoy ( 1 7 9 3 - 1 8 6 4 ) c Hilario Ascasul~i fueron pcricidistas que cultivaron la stira e hicieroii lialilar ( y escribir) a gauchos eii sus ixridicos. Invciicin de periodistas fue poiicr al gaucho de gacetero. Coii las gacetas, lo que hoy coiioceiiios cotilo gnero gaucliesco se \rolvi peridico, geiietaiido hbitos de leciura que habran de afiaiizar sus cotive.iicioiies.

La,s gacetas
Eii julio de 1 8 3 0 , Luis Prc7. inri-oduce uiia iiiiiovaciii eii el giiei-o. As lo aiiulicia el "Prospejo" de El Gntlcho: "Coiiio all eii la Guardia no hay 1 Quicii sepa bien iriipreritar / A la ciudad nie Iic veiiido 1 Estc asuiito ~>ublicar". Quicii escribe cs I'aiiclio Lugarcs Coiitreras, gaiiclio de la Guardia del Monte, qiie se iiistala eii la ci"dac1, niet:iCiidose a gacetei-o. Mieiiti-as que eii los cielitos y dilogos de Hidalgo los gauchos tciiiplaiiaii sus guitarras y coiiversaban, los de PCrcz cscriben cartas y ganan rpidaiiiciite la irnprciita. Este artificio aniiiia una proliferaciii de escrituras de gauchos y gauchas, pcro, tarnbiri, de niuchachos de las orillas, iiegi-as, viejas unitarias, esci-ibaiios y cajcrillas, qiie se coiiviei-teii en correspoiisales del gacetcro.

a la iioesia dc partido: 1 Iilario Ver Aiigel Raiiia, " l > c la p u e r L pulitiia Ascxs~llii Crtaiiislao del Caiiipu", Lorgoi<di~i>uiiriior y riopl~rtetiier, Ilueiior Aires, Cciitio l i d i ~ o r Aciii-ica Laiiria, IL)X2. de

'

Eri 1830,1~iai1 Cualberto G o d o y se vale clc uii recurso parcialiiiciite siiiiilar. Ilcsde Pci-gaiiiiiio y Ti-es Arroyos, gauclios iiifiltrados C I I el caii-ipo ciicmigo, "1iaci.iii~oscel rol-1.0 lreiigr~".cscribeii 0 d i ~ t ~ 1c.11f.as 11 y las eiivaii para q u e las cditc 1<1 Curazcr; d e MeiiJora". I'ei-o Ciidoy nuiica fiiigir qiie tiii gaucho escribe la gaceta. IiiiihiCii cii 1530, Asensubipublica eii Moiitevideo el priiiier ); iiico iiiiicro de El Avvio-Oilrgentino; cii l arrenicte, eiitic otros diarios opositorcs, coiitra El T)i-iio de los Muchachos, d e Prer. A difcreiicia d c E l Cowzo-o, allssc aliuiicia coiiio periodista un "irisic al-1-iero iiietido ; escritor", c l i s ~ > u c \ ~ < i i n IiaLilai- d e los rcdci-ales, a quieiies coiioce "de cri-ea". Ikta priiirera i:;ii:cta d c Ascasubi, siii eiiibargo, iio est escrita coiiiu si liablara uii gaiiclio. Cuanclu 1-cgi-ese, nuevaiiieiile desde Moiitevideo, cori El Gnuciiri en Campa>in(1839) y 1 3 Gaucho jacitzlo Cielo (1843), Ascasubi deiiiii\tra14Iiaber sido el iiiejur lector clc l%i-ez, eiieiiiigi~ ocnsioiial [le siis iiiicios gauchipolticos, quien, para ese eiitoiiccs, Iiabr ci~sa[~arecido 1.1csdc cciia pblica d e J3ueiios Aii-cs. P o r l o proiitq; la ocurieiicia d e poiier a un gauclio cri el niedio .ictiva un agitado trfico de cartas eiiviadas desde el caiiipo y d e gaceta:. celebradas eii los raiiclios. El liallazgo geiici-a efcrvesccncia y cleseiica<lciia otras publicacioiics &el iiiismo Prcz: a E1 Gnicho sigue, eii ociul)rr clel iiiisiiio ano, E l %??lo de 108 ~!.(lfci~achos, cuyo gacetero es Juaiiclio linri-iales, coiiipadre d c Lugarcs, y eii el q u e apai-eceii coiiiposicioiie~[iriiiadas poi- el Torito; ljl %rito ciigeiidra, a su vez, eii uiia procrca~i6ii ipicanieiire satirica, a SLI padre, Ll ;Toro d e Otice, que sigue cletectaii<io y coriieaiiclo, I>i-iiicipdiiiiciite,a los "fc<leralesd e dos opioioncs". Eii i S? 1 i-egresa E l Gaiiclio, acoiiipahndo alioi-a d e la ciitresn d e La Ciliichn. i-cdaenda poi- Cliaiioiiga, la esposa d e Lugarcs, ciiyo plaii es atacar .i 1i1s <, , inutarios" y eiiti-ar en contrapiiiito con su iiiaridr~. 13sta ristra clc g.ice tas, cada uiia d e ellas de aparici6ii biseiiiaiial, d a uiia idca dc la iecuiiilidad del acierto de 1'61-ez. Hacia 1777, J u a n Uaitasar Macicl haba coliccbido la <lead e escribir coiiio Iinbla uii 1ioiiibi.e d c caiiipo; cii 1830 l > ~ , r c z Iiacia de ella uiia cita Iialiitual cori el Icctoii5 Este fervor gacctero tuvo t i i i aiitecedeiiic eii los periiiclicos qiie, a principir>s d e la dcada dcl 20, 1-edaciai-a el p a d r e Fi-aiicisco d e P.:iiIa Castaheda (1776-1 832), d e quien l'Crcx fue u11 ciitusinsta lector. "M.iria Retazos" (pcrsoiiajc pci-iodista y iioiiibie clc uiia de las gacetas de ('as-

I'flix \Veinhrrg,]u<ltt G ~ a l h e r i o Go<lug: l ~ t e i n i i r > 1. yuli~ica.Poeria popirirr y n porrin gnrichercn, I5ueiior Aires, S o l a r - l lacliciic, 1970. Juan Bllazar blaciel, "Caiit uri p U Z 5 0 e11 estilo C Z I I ~ ~ C S I IIUS i r i ~ ~ ~tlel s \ < C lI riio S r i r i i Iloii Pedro rlc C c v a l l o r " , eii Jorpc 13. Lilvrra, Ln pri>i~iiivn~>l>eriii gni<d,i , i r i , Uuciios Aircs, Jorge lvare~.,1968.

'

t:iiicda) Iiabria dc irenparecer, a su vez, coiiio lectora fantica de El Torito de los Muc/7ac/ios. Aclcms de retomar personajes y diari.ibas coiiti-a ciiciiiigos coniiiiies, I'rez supo descubrir en los poblados papelcs tlcl cura un niec:iiiisino de iiiveiicin virtualnienre iiiacotable. En el espai.io de la pgina del peridico, Castaiieda haba eiirrevisro la posibilid.id de crenr, trasladar y cntramai; cii eiicendidas polmicas, escrituras ajcnas. As Iial~a orquestado una comedia de periodistas e irascibles coii-espoiisales, persoriificando, incluso, giieros periodsticos y yrcticns textuales, tales coino cl coine~itario L a Mairona Comentadora), ( la cita (Doa Marin Retazos) y el supleiiiento (El Paralipomeno,~del Sir/~lemen/.o Tcofilantrpico). Las aii-adas coiirroversias entre los pede rio<listasy sus quejas por la cIesptica moderacin de iiiipresores y editores eiitraaban iitia rica rcflexiii sobre los belicosos avatares de la Ictra iinpi-esa y sobre el carcter pliiral de toda escritura. Al fin y al cabo, ct~iiio arguineiiraba el "Prospecto del Pei-idico lnrirulado Da. Mara Retazos", Iccliado eii la "Feria cuarta de ceiiiza dc 1821 ", "Moyss priiiier escritor de los que conocernos no fue oti-a cosa ins que un escribniio o copista que cn los apuros de una revoluciii dio a luz SUS cinco peridicos que alioi-a ilaiiiamos Peiitateuco". El firme designio de "no Iiacer personera" y liinitarse a "trasladar" pal:ibras ajenas, con el que Doa Mara Retazos, no siii sarcasmo, se esc i i ~ l adel tribunal de la iiiiprenta, es una astucia que le periiiite a Castad a I>rol>agai- opiiliones velieinentes de las matronas que sus gacelas t.is coiigi-egaii. Uii ~)rincij>io escritura aiilogo rige la inclusin de las de v o i c s de gaiicl-las y n e g r ~ s las gacetas de Prez6 En efecto, ste nproeri urcli In iiiedinciii gacetera de sus gauclios y, eii el ano 1830, iticorpori ; sus liojas (y a la letra impresa) la voz de las negras. En la "Carca de i la tiioreiia Cataliiia n Pancho Lugares", ella solicita: "1-lacerni lav, o Paiiclio, / D e esplicnini tu papeli; / Poque yo soy bosaloria 1 Y no lo pticrae~"teiideli".~ dificultad para hablai- ciei-tairierire n o le estorba La rii enturbia a Catalina cl enteiidimiento y el pedido de explicaciii, en esir caso peculiar, al gauclio letrado, se resuelve haciendo que preste una coliiiniia d c su hoja para que las negras dcsti-aben su "coiivesacin monreitera": su devociii por Rosas, sus quejas coiitra alquileres y proyeclos de baiico, y sus teinibles amenazas de delacin. Asimismo, la posiIiilidad de rcunir mriclias e intrincadas voces.cn la pgina le permite a

Ver Julio Sclivarizrnan, "Uiiitarinr y federalas en la pararela gauchipolitica". Mio o r r i i i c ~ Lccrirmi argctiri~iflr . (Cuertioner de dcrnllc), Buenos Aires, Biblos, 1996. ' fignurho, 8 , 2 5 dcagnsto de 1830; recopilado por Luis Soler Caas,Negroi, gaurI,r,> y covipn~frci el cancionero dr la FL.<lr>lici,i (18.30-lX48),Buenos Aires, Theoen ri.i. 1959.
20

Pi-ez cargar el Iiunior iiegro sobre negros al testaiiieiiro satrico de 13eriiardiiio Rivadavia: "Ir. Mando que se enlute~i Uiia doceiia de iiegros, / / Q u e basta que est11 desnudos / P a r a que iiie hagan el duelo".8 Las voces que las gacetas incorporaii tieiicn sieinpre un carcter de respuesta, ya que intervienen en el contexto de un debate que las enmarca. Prez liace hablar a negros y negras, pei-o iio a los indios. Uiia de las coiisigrias ms persistentes de la oposiciri contra Rosas fue acusarlo de conspicuas aliaiizas con los pampas. Prez presenta iiidios labradores y concliabados, integi-ados a "la gran fainilia" rosista, pero se abstiene fii-iiieincnte de cederles la palabra. Al enfreiitar esta posil>ilidad, Pancho Lugarcs opta por caiitai; prodigiosamenre, u n himiio iieoclsico: [Plues 1'KEMOLA
E N 1.0s IIESIERTOS DI: LA PATRIA EL ESI'ANDARTE. EL PABELLON ARGENTINO H o y lo miramos PLAMisAiI,

Dotide jains un cristiaiio pudo en ,TKESS ~ G L O S llegar? Para reducir la voz del indio en 1833, el gauclio i-osista asuine el discurso de la coiiquisia. Scnsibles a las palabras de los otros, pero tainbin a los sesgos dc sus lecturas, las gacetas fueron una caja de resoriaiicia dc las polniica culturales y polticas de la Cpoca. La gacela funcioii coiiio iin niecaiiisrno para generar y eriirentar voces. Los gauchipolticos se valieroii, adems, del repertorio de experinieiitacioncs de los pasquines satricos, que pulularoii en las dcadas del 20 y el 30 en el lio de la Plata. La stira dio curso a una gran libertad de invciicin: propici la parodia de otras escrituras (en especial, de los gtneros y los paratextos periodsticos) y ofreci a la gaucliesca uii modelo para la representacin dc la violei>cia. El formato de la gaceta favoreci la intercalaciii y la parodia de iiuinerosos gneros, desarrollaiido en los escritores la conciencia de que

S "Tesiariiciiii>. Encontrado entic los papeles d c i i i i aiiscri~c",en E l Toriro de los Muchachos, 4 , 2 9 de agosto d c 1830. En i i ~ cirlito de 1841, A E C ~ imita ~i ~ iiepros i E U ; 10s en la infanrcra unitaria soiirra Rosas: "Ah, cosa! es ver Ins moreiior 1 bramiiido coiiio ~iovillos,/ preguntando a cada rato: l 'iide qiic cr rsrm brnnquillos"'("Cieliro gaucho", Pdirlino Lwcero, en Jorge Luis norger y Adollo Bioy Casares, I'orrin gnuc/>ercn, 1, Mxico, Fondo de Cultura Econmica, 1955. Los fiifasis son de Prez. "l'rimera caria d r I'ariclio Lugares a Chnnonga datada eii el Colorado a 15 dc julio de 1833" en El Gai'cho, 1,20 de agosto dr 1833, recopil<laen Soler Caas, op. cit.

stos eran niatcriales que podan ser objeto de una elaboracin satrica
y aun gauchesca. Eii rigot; iiiuclias dc estas parodias iio fueron esci.itas

en la lengua dcl gaucho; iio obstante, se puede advertir una tendencia crccieiitc a experimentar y hacer de ella una clave de traduccin, que tciidr su moii,ento dc cclosin y apogeo en la produccin de Ascasubi. Los gneros prccridos por la stira fueron aquellos que propendan al inveiitario: las recctas, los decretos, los testamentos, las extravagantes aritiiiticas de la ~)olirica, allaiiaiiiientos iinaginai-ios de la casa del enelos iiiigo y los tiiicos verbales, cuyo efecto sobre el cnernigo sc quera anlogo al d c las lavativas de aguarrs y aj. Todos ellos predispoiiaii el despliegue de eiiuineracioiies muy heterog&ncas,potenciadas, a su vez, por la exuberancia propia dc la iiivcctiva. Por ejeiriplo, cl anniiiio y fui-ioso "Tnico para los salvages uriirarios", de 1845, mezcla las osaiiieiiLas podridas y agusanadas del eneiiiigo, el polvo de sus derrotas (rccordadas cn dctalle), pei-iodistas destilados, planes de gobierno, la deiitadura postiza de algn rni~iistro.'~ Los cscritorcs rcpresentai-oii la poltica y la guerra como una "juiicin". En este sentido, es notoria la vecindad de la gaucliesca coi1 las al-tes del espectculo. E n El Torilo de los Muchachos, las cartas de los aparceros coliiidari coi1 avisos que anuncian cxhibicioiies, coino liiiternas ii~gicas"con vistas y perspectivas dcl purgatorio por dentro"; notiican la cancelacin de sainctcs; requieren eunucos, figuroncs o utilera para Iiipotticas fuiiciories. El niodeio de espectcuio que doiriiria el catch gacerero de Pt-ez es la corrida de toros, dc lai-ga tradiciii eri la stii-a poltica, y que, en 1830, se eiitrainaba con la discusin sobre la procacidad de la tauroinaquia que ocupaba la ateiicin de los lectorcs portcfios. Escandalosos y provocadores, los toros de 1'6re-1 se propoiieri sealar y etiibestir n los opositores, ya sean hoiiibi-es o iiiujcres, uiiitarios 0 federales "fingidos", a quiciies identifican por sus vestidos, sus fraques, sus patillas y la ausencia (o el disimulo) dc la cinta piiiiz, divisa cuyo uso el gobierno rosista decreta en 1830. A partir de riovieinhrc dc cse rnisiiio ao, una seccin fija dc El Toro de Once rcsumc cl procediniie~ito: invita a salir al rodeo a toreros, capeadores, haiidct-ise lleros y picadores, caricaturas todas de iiiiiiistros, militares y escribaiios i-ivales. El lema del papcl amciiaza: " N o estn seguros eii casa, / Cuarid o el toro est cii 11 plaza". El disfraz siive para desenmascaral; para haccr visible al cnciiiigu; el cspacio pblico es total y coiiicide coi1 el espacio (satrico) de la plaza de toros. En la dcada siguiente, Ascasubi integrara una concepcin sati-ica de ia violeiicia en el desparpajo misnio con que sus gauchos (partida-

'O

Hoja suelta a n i i i i i i ,

C.

1845; rccopilnd en Rivera, op. rit

rios y eneriiigos) iiarraii la guerra: "por iin palo ciijaboiiao / se viriie despatari-ao, /contra el suelo, Juan Maiiuel: / coiiio Iia de caer atr-is <Ic l / la iiiazorca, de coiitao")." Eii cl carcicr espectacular y aiiiiiiado ile su gauchesca podernos i-ecoriocer uii iiiodelo satrico de la violencia." La gaucliesca de I'r-ez supo explotar niejoi- las posibilidades de cscritura que abra al gauclio gacetero la de los gtiieros y los 11.1ratcxtos del diario. Abrieiido pcirspectivas quc despus serinri reroiii.1das por Ascasubi, l'rez ensay con cl aviso, el reiiii~ido,el extracto. cl pie de irnprciita, el isotipo, el pros~iccto,la carta del l e c ~ o y la 11~)r ta al pie. Al perinaiieiitc ejercicio de iiigeiiio que plaiiica la redacciiiii d e diarios sairicos, se aiiadia cl extraiainicnto singiilar que suscitaha q u e uii gauclio fuera cl pretei~dirlo i.cdactor d e la gaccta. Eii la coiijunciii del gauclio periodista, Prez vislurnbr uii desafo y una gciierosa proniesa d e escritura. Muclias d e sus iiiiiovacir>rics fortiialcs son la realizaciii de posibili~ladcscoiiteiiidas en esa friiiula ficci<inal. As, cuaiido u ~ i l i z a nota al pie para altcrnai- las voces cii coiila tr-apunto de uii cajetilla y i i i i iriuchacho federal, el rccui-so parece el apruvecliatiiieritr~de uiia oportuiiidad. En coiitraparti<ia, la fe de eri.1tas, que se Iiinita al coiiieritario sarcstico, 11crr1iio eiitabla ~iinguiia tciisiii enlrc las lenguas dc gauclios y letrados, decepciona, coiiii, si fuei-a uiia ocasin desperdiciada. Puede obsenrarsc en I'rez un cnipcio por probar victas hasta d.ir con aquellas que incjoi- cai-acterizaraii sus papeles. Eii E1 Torito d e los Mu.chachos, la coniposiciii dc lad, trompeta y laureles de los priiiicros niiiei-os, quc aiiiiiicia versos y coplas, es rccinpla7,ada por la cstaiiipa de un iorito, que define, con iilayor prccisiii y osada, cl sesgo iiitimidatorio d e su gaceta. Las litografas de un raiiclio o, a veces, la simple coinbinaciii de clists dc iiiipi.eiita, cin caballos y carros iiigleses, buscaii iiioritar un csceiiario rural. l'ero los logos que iiiejor- coridensan la operaciii cultural de sus I>apelesgauclios sci-ii el grabado clc u n paisaiio quc exhibe con orgullo su gaceta en El Gaucho, y c l "iroiilis" de Clianonga que, con ]>apely pluma cii iiiaiio, presidc La Gnilchd y arraiica dc su iiiarido un piropo mcditico: "Lo biicrio que Iias Iiecliu / es poner tu retrato /vale el real y iiiedio / y lo iiiisino es barato"."

" Ascasubi, "Catra gnoclii-reilosa ercribid n ;las ltiinns! por rl misliorquciu Invcroau, a su pairaiio el coroncl iiioidedur Mariaiio Maza \'ioln", en Borges y i3ir.y Casares, op. cit., t. 1. " A partir d c Cmille Aniuna-Tia\.ersi. q u e define algt/lndgr<rg>,ol coiiio "ieaiiii de la risa y dcl espaiiion,JuliuSrhvnnzinan silgicieque erre g6ncro ayuda iiiiagiiiir i i , . vospectivaineii~ccl rcgistro dc algurior pociii;is dc Ascasubi, "con su ~ i i r z c l a tcirmr de y coiiiici<lad" ("l'aulmo I.i<rcro y el siria de La reial<irxn,op. ni.). l' "Conrcjos d e Lugares Cliiionga", Elgaucho, 2, 20 dc octubre de 1831.

1.0s gatizlios y las gauclias d e Piez se divierten y enrusiasinan con 1.1s iiiaiias y los gajes tlc su oricio. Cuantlc Ciiaiionga decide "iiieierse eri el torznl", Lugares le da coiisejos de editor, que versan sobre las tc~ i c a s e la escrirui-a gaucliipolrica ("Por el envite que has hecho / Eii el d niiiero primero, / Coii cualquici- veinre gordas / T e pucden cerrar i i t i qiiiero"), y q u c n o excluyen los seci-etos para iiicreincntar las ventas. I,:is referencias a las iiistancias de edicin y distribuciii d e las gacetas s<.rjiipropicias para q u e e! gaucliesco reilexione sobre los inecaiiisrnos dc. su propja potica y, conjuntaiiieiite, sobre la pi-ensa y las coiidicioiics (le escritura en la priiiiera iiiitad tic1 siglo xix.

N o era la primera vez que uri gauclio entraba eii la ciudad. Hidalgo Ii.il>ia iiinugiirado la costunihre eii la "Relacin q u e hace el gaucho Kaiiiii Contieras a Jaciiito Cliaiio d e t o d o lo que vio eii las riesras niayas <i<,Riieiios Aires, en 1822", que aproveclia la exti-aiieza y la admiraciii q u e p ~ - o \ ~ o c a i i citida<l y sus fiestns en el homt>re d e caiiipo. Eii 1830 la I'hez retoinara la situacin en la "Carta d e l a c i n t o Lugones 2 l'aiiclio Iugares", cn la que I>iigones aiiuncia su visita a la ciudad para las fies1.1siiiayas y los aprontes q u e l y sil "vieja" estn haciendo para la oca~ i i i i i El esqueirla trazado p o r Hidalgo sufre, siii eiiibargo, percepti.~~ I~es iiiodilicaciiics: el canal oral dcl dilogo es reernplnzado p o r el c.iiial escrito d e la carta; ya n o se hace la relacin de l o acontecido, sino tic los preparativos; el encucntro y la iiarraciri n o tieiieii lugar d e vuelt : e n e! pago. A diferencia de Coiitrei.as, Lugones cuenta con que, ciiaii~ llegue a Xueiios Aires, lo reciba uii aparcero: "Conin es V d . EscriI>iiiista 1 ha d e teiicr relacioiies / y tan slo con Vd. / p u e d o gozar las Iiiiicioiies". Prez convirti a su gaucho gacerei-o en u n mediador nilriple: lo hizo ciceroiie d e oti-os gauclios, iiiterniediai-io entre las negras y el gobierno, iiiformante y cori-espoiisal urbano d e Rosas cada vez q u e ste sala eii cainpana. Al liacer d e la impreiita el ceiitro d e su campana, 11 gauchesca d e Prez altcral~a relacin entre gauclio y ciiidad. la N o es difcil caer en la teiitaciii d e asociar la entrada del gacerero
diilogo en que el g.?ucliuJacinto Amorcs le hapaisano Siirin I'eiialva la coiiipleia rrlrcin de lar "fii<icioiiazas/ de nuestra Ciisiiiiicin / d e las cuales eii el pngo / iio Iiay gauclio q u e d razn". Para uii aiilisis d e la rradiciii del gauclio qiie virira la ciudad, q u e tiene sii puiiio cunibre en 1866 con ci Fausto, d e Erranislxo del Cinpo, verJoscfina 1-udiiier, ''En el paraso dcl ilifieriio.
c c a su

" 1-Ici 1833, Ascnsubi publicaun

1 - 1 Fairrro argentino. u n pnsciche d e criiic~. iiicmrin", El gnero gairchero. Un w l r r 10 patria. Riircior Aires, Sudamericana, 1988.

tratado

en Buenos Aires con la Iiiptesis que Sariiiieiito desari-oll en Ikcundo: como un snibolo del poder de la caiiipaiia y la humillacin de los cajetillas, conio un caballo de Tioya que sentencia la ruina de la ciudad lrcnte al avance dc la barbarie. El gaucho aiteriia prcticas y oficios entre la dorna, la rnontonera y la iiiiprenta; su letra adquiere los valores de verdad y coraje asociados coii el carnpo y las refriegas. Esta escritura deliberadamente agreste se superpone, sin embargo, con una concepcin moderna del trabajo del escritor. En efecto, en la autobiografa de sus gauchos gaceteros, Prez privilegia la historia de su profesionalizaciri y su xito mercantil y social. Crea la ficcin del gaucho que, "ganando plata a rodo", prospera con el oficio de la letra, como si la inquiiia de guerra que iiitrodujcra en la ciudad, contra los gacetoiies cultos, luei-.i la exhibicin de su pblico lector y el orgullo de sus ventas. Las rncncioiies al dinero soti frecuentes en las gacetas de Prez y Ascasubi; las hallainos en el precio de los ejeinplares, la paga, los circuitos de distribucin y los recianios a los suscriptores. En esta obsesiva autorreferericia, pueden rastrearse las condiciones de produccin y consumo de la gauchesca, iio slo en funcin de los intereses partidai-ios, sino tainbin coino ~nercanca.'~ jactarse de sus ventas, las gacetas saAl len al cruce de las acusaciones de venalidad que pendeii sobre los cscritores de partido. La financiacin de los peridicos es uno de los tpicos predilectos eii las pujas entre gauchipolticos. Godoy, por ejeinplo, insiste e11 desenmascarar los papeles de Prez, recordndole que, cuaiid o hablan sus toros y sus gauchos, quienes pagan son los dueiios de las vacas. ste, a su vez, coritesra con uii extracto apcrilo de El Corazcro, que confiesa sus inagras ventas y pidc liinosiia a Pancho Lugares. E n estos entreveros, lo que est en juego no es la discusin sobi-e la parcialidad de las gacetas en la guei-rn de facciones, sino el teiiior a (y la bui-la por) la prdida del favor del pblico. A diferencia de los escritores "cultos", como Alberdi y Sariiiieiito, que i-ecurricron a la stira para quejarse del iiidigeiite pblico lectoi- dc estas pobres tierras sudamericanas, representado siempre eii merma, los gauchescos hicieron hincapi eii el xito de sus papeles. Prez labr la iinagen de la popularidad de sus gacetas coino una definicin poltica. Sus gauchos se precian de linblai- clarito y esto no lo hacen slo para remediar la falta de latines dc un liipottico plilico rural o seinianalfabcto. El candor es un trazo que delihei-adairietite se destaca contra la letra que embrolla: la de los proyectos, los decretos, los papeles de 13aiico y 10s gacctoiies. La Icti-a rstica debe ser entendida, eiitoiices, dentro de

'5

Ver Jorge 8.Rivera, "1.a paga del gaucherco", cn Clarn, Uuenor Aires, 18 de

imizo dc 1989.

tina coiiccpciii q u e ideiitifica la verdad libre y siii velo coi1 el iiiipi-iipcrio, la risa c iiic~usivc csaltacin partidai-ia. la l'rez iritrodiijo la idea d e l gauclio periodista; la oposicin e n t r e gauclios y l c t r ~ d o s iitiiica Iiab'a d c s e r taii elocueiirc coiiio eii siis gacetas. A diferencia d e la cviiiplicidad q u e los gacetei-os d c Ascasiibi iiiaiitieiien coi1 los l>eridicos c u l t o s , los d e Pi-e7. sc cuidaii d c coiifusioiies: "Vd. inc dice q u e al c a b o 1 M e lii iiieti<loa cscribiiiista, 1 l'ucs n o piense q u e e s t o lo Iiago 1 P o r s o l o eiiredai- la lisia", previciie Juanclio Uarriales a tiii lector d e 1l1 7oriio dc los M~rchacl~os. Ociir r c qiie In Icira cscrita gciicra eii el gauclio sospeclias. A pi-iiicipios <le la d c a d a del 30, la oposiciri eiitre g a u c h o s y iii,ciores, iiieqii voca eii las Iiojas d e PCI-c7., se avena coii la ticcesidad d e desliiidar a Irjs federales iieros o apostlicos d e los loiiios negros o federales "letrados"." M i e n t r a s q u e los gacetcros d e Ascasubi s e i-cpresciiiaii a s niisinos deseiripefiaiido u n papel coiiipleiiicntario y picaresco resp e c t o d e las gacetas cultas, los d e l'rcz, e n caiiibio, s e ligui-aii ecliaiido areiigac eiitre d o c t o r e s , e n franca coinpctcricia c o n t r a ellos y a u n c o n el afii rnisiiio d e s t i s t i t u i r l o ~El ~ a u c h o e n t r a a la ciiidad pa.~ g ra t o m a r la Icira y, m e d i a n t e el oficio d e la lctt-a, ganar d i n e r o ; la rstica iiiflesiii q u e d a a la p a l a b r a iiiipi-esa y el x i t o coiiicrcial q u e coiisigue coii ella d e f i n e n sil e s c r i t u r a coiiti-a la Ieti-a eiiibustcra y oiierosa d e los d o c t o r e s . Los gaucliipolricos sienipi-e esgi-iiiiicroii, a su favor, sil pblico lector; lo iniagiiiari~ii lo <lefiiiicroii coii avidez. Eii 1-lidalgo, 10 iiiiiiiiiios, y qiiiz5s idealiiieiite, conio la exieiisiii d e u n gaiiclio q u e canta o dialo-

I 6 11scas~bi iiendc a coiiseciiir, cci ~ ~ i i i b ila ,crc<liilidadde los gauchos, quiciics o i,iicJcii sci eiirniiados cii la ciu~lacl, pero in~iiliiii ii<iralboroiadorer "<iue alidari s i e i i i ~ ~prc cizaaiiJo / y salen a las cucliill;is / 3. eiigxtusaii 2 los gauclios 1 c u r i i i i c i i t i i s y ~ i i r > iiicsas". El "g.?ucliu cnibustero" por aiitolioiiiiisia es Rosas. EII cl ariniiiio " N u c i o Ciciiiu dcl A2iilato Oriental" de 1837, eii riiibio, sc fcrrcja, coiiio u n a iroliiz del deriiiio, que las doctores ierigii q u e obedeccr rdcnes del cudillu oririiial Rivera: "Los iiiiirrios sc precian 1 de ser iiuiiibies iliistrador, 1 nias el I'ai-dejii a todos 1 los iiclic hicn c~iibrullados" Bccco, op. cit.). (eii " H a y u i i a iiiayof " e ~ ~ i e c i a l i z a c i gaucliesca" en la lecigua rle Ascasubi, c u y u ii g r a n dcsciibi-iiiiiecito u e ciiiciidcs q u c la v u z del giiclin iia estaba ntkida a t i n a foi-iiia f csl>ccilica, sino q u e era clla ~iiisriiauii pricicipio de rradiiccin de otras voccr y ercrii u r a s y, por ende. la graii constricci6ii foi-nial del genero. A ]pesar dc su ciifiica oposicin a los hoinbier de Icirnr y dc su dcreo mariiliestu lic iio cuiifuiidirse culi ellos, la lciigua de Prei. es la riiriios propiaiiiciire "gauclicsca" de la gilel-l-a gauchii>oltici. htcnor q u e con los supuerros aiigeiies rurales del ercrilor rosisia y i fidelidad de sus icrniiiisccncias caniperar (es decir, libres de lar coiivericioiies de I giicliesca). este isgo de su e s c r i i r i i a Iinrece relaciunarse niis bicii coi, cl dilaiado a l o i i c e d e sil proyecro pc~ii,disiico.

ga cori o t r o gaiiclio.'Vr>Crcz y Ascasubi sugicseii, ailciiis, Iectorcs qtie coiripran las gacetas, q u e adeuda11 iiriieros, q u e aciideii a la iiiipiciita o a los disri-ibtiidorcs callcjei-os. Ascasuhi iiiiaginb q u e escriba pain los caiiipaincntos de I n giiei-i-a; Prcx, ,>ara uii lxbiicc rui-.il y, taiiihiii. c,siIlci-o: "Nii objeto es el di\rcst.ir / Los iiiozos dc las orillas: / N o iiiiporia q u e n'c critiqueii / Liis sabios y cajetillas". Los prospectos d e siis gacetas vaii dcliiieaiido uii perfil de lector eii el q u e se superponeii, ,a su origeii rural o de suliurl~io, iiiiiiii d c dii,ersiii, sii afiliaciii p.irtisil daria y taiil\Ji6ii su p u n t u a l i ~ i a en ei pago de las suscripcioiies. ~i El Icctor q u e dn pie a su c s c r i t u ~ a cii caiiibio, el eiieiiiigo. es,

El gaiicliipoltico ley6 coi1 la iiialicia y el recelo dcl poleiiiis~.i.Eii cada palabra cscucli la provocaciii del adversario, para devolv.rscla coi1 el scritido caiiibiado, coiiio uii giiaiite dacio vuelta. A diicrciicia d e los autores "cultos", pai-a quienes el agravio liubo de disparal- la :iiitobiografa, los gacetei-os rio eiisayaroii su defensa; liberados del des.isosiego d e la firma y las zozobras d e la reliutaciri, sieiiipre optaroii por rcti-ucai: Estas cscaraiiiuzas verbnles, q u e i-eiiiedaii la vivacidad dcl iiisulto y la riza cLicrpo a cuerpo, fiieron posil,les, paradjic.iiiieii~c, gracias al cnrctcr diferido d e la lectura. 1 foriiia dilogo, qtie lirigc iiiia sittiaiiGii a . oral, tieiide a concertar las opiiiioiics d c los gauchos.lq D e hcclio, iio sorpreiidc q u e los gaucliesios d e la guerra civil, que sieiiipre tuviei,~ii a tiro al cnciiiigo, evitai-aii el dilogo para ciilrciitai-lo. La r<j>lica,eii c.iiiibio, aplazada p<ir los i-oclcos de la lectui-a, fnnieiit las <lisputas y .igud i z la sciisibilidad para detectar cuii viiliicralilcs eraii la palabra .ijetia y, taiiihiii, la propia. La citn Iiabra d e ser el I>i-ocediiiiientofiiiidairiciital en estos alicscados. Los agravios y las rplicas vaii acollaradus; cada agi-esiii eiiheiidra su respuesta. El Arvie1.0 A r g c i ? i i n o d c Ascasubi ser, fataliiiciitc, arriado; el "Cielito del arricro ciiipaiitaiiado", d c l o s Feliciaiio C~ivia, se iiiofa, a su vez, d c la corta duraciii de la gaceta. Las ciiibestida\ d e Angel R a i i i vc cii 12 opciii (u irivciiciii) de u n pblico Icctoi cl Eran c i e t i i , y el dcscubrirniciita fuiidacional de Bariulom 1-lidalgu. !ir, la poesia de parii<lo, c .*iiirii bio, advierie uiia coritradicci6ii entre el pl>lico"gauclio" y I ideologia facciosa dc los poetas. Ver "El sisiema liteilrio de la pocsia gucliescs", o/>. ni. "Mierirras los cicliiun, las cariar, los rerrucor y las ainciia7,ar incoipoinii, eii i i i i ~ nicsis i, cuiiiraste, la voz dcl otrol los dilogos constiriiyrii uiia 3iligcii:c iori~ia i i i , i i < i r Igica". Julio Sclivariziiiaii, "Pai<lii~u i ~ e r o cl siiiu de 1.e Rcfalusa", "p. nt. L y

10s toros de 1)rez despiertan, en el ingenio de Godoy, la destreza gauclia dcl lazo. O , iaiiibiii, la siiiil~lc afreiita de recordarle su condicin: "Vcii ac 'lorito, 1 Ventc cle una vez / Apela a las manos / Y olvida los pies". 131 gauchesco cstuvn alerta a los flancos quc dejaba descubiertos la palabra del adversario. Eii uiia "Carta al editor" dii-igida a El Torito, uno tle 10s personajes ci-eados por Prez, el teniente alcalde Bocacho, sale a increpar a los dcceiiibristas, es decir, a quienes se alzaron y asesi; iiaroii a Dorrego el primero de dicieinbre de 1828: "A esos diez y seis hcmhristas / Q u e hicieron el movimiento / Con el iioinbre a la cambiad : ~ Por que ju leva~itainiento".~~ / El juego coiisis~e nombrar con en distorsin y eii coi-i-egirlapalabra con la que el enemigo se noiiibra a s iriisino. Los iioiribres pi-opios son objeto de una inquina especial; en sus dcfoi-iiiaciones los gauchescos, "diablos y barulleros para poner sobrenoiiibres", buscai-oii el destello que da risa, coino si cada palabra lleva1-2 iinplcita una comprobaciii, una advertencia o iina profeca. Previsililenieiite, el cuyano Salvador Mara del Carril, ministro de Kivadavia, dcvenclr Barril sanjuanino eii el "Cielito de unos niozos divertidos del pngo de la Matanza" de 1830. Eii,el.mismo cielito, "Balcarce" da "Barc<rcel", coirio si nada bueno pudiese esperar un gaucho federal neto de los tratos entre el gobernador de Buenos Aires y los cajetillas que frecuentan los bares de la ciudad, cuando Kosas est en campaa. En gran medida, la capacidad potica de la gaucliesca reside en la posibilidad de aprovechar la presunta oralidad de los gauclios para iiitraducir perturbaciones de sentido en el leve desliz fontico de las palal~ras. boca de gauclios federales, por ejemplo, los coroiicles encEii iiiigos saleii a "rcculrar" a la paisariada; al asociarla coi1 la leva, la cultura si: carga de sentidos. De hecho, hay algo del orden de la rplica en la I ~ i i g ~gauchesca misma, una lengua que se define menos por sus gloia sarios especficos que poi- su pendenciera y corrosiva relaciri con la l<:iigua estiidar. En la medida en que los gauchescos tomaron mayor coiicieiicia de ese particular potencial potico de su lengua, ms deslumbraiite y feliz fue su arte de injuriar. Otra rasgo sobresaliente de la violencia gauchesca fue la deliberada y socarrona exageracin de sus duelos verbales. Ilay un patrn que se rcpite eii ellos: "alarde" y "cobarde" riinan en las pugnas gaucliipoltic;~s. Sieiiipre hay criollos que se precian dc ser "amargos", hombres recios y de pocas palabras, y a quienes, incvitablcnicnte, se les devuelve el cartel de "bocinas" y "trompetas". Los antagonistas escuchan en la voz del eiieiriigo el falsete dc las arnenazas y, rindose de ellas, las des-

'' E l Tonto de los Mucharhor, 3 , 2 6 dc agosto de 1830

baratan como mero alarde: "Gaucho nioiitonero, 1 Gaucho faiifarrii, 1 Con gallinas gallo, 1 Con gallos capii", ridiculiza Godoy las bravatas de Panclio Lugares (y de Rosas). Se seala la amenaza del oti-o coiiio jactancia y, a rengln segiiido, se contesta con la intiniidacin de pasar a1 cuchillo, que n o deja de ser, p o r su parte, otro acto de Iiabla. Atrapados en esta ditiniica circular de la injuria, el ms gaucho es el que retruca incjor; los coiiteridicntcs sc juegan todo su valor eii la ostentosa mordacidad de sus respuestas. Al represen~ar guerra corno la una partida de truco, Ascasubi cilr tambin el iriodo altanero, pcaro y burln que la gaucliesca prefiere para pelear." Los intercambios peiidencieros entre periodistas fueron habituales durante la guerra civil. La palabra del enemigo, ciertameiite indispensable para la rplica, fue el cuerpo mismo coiitra el cual poda escribirse la nota al pie. Los gauchescos pronto advirtieron que el modo ms eficaz de retrucar era falsearle la voz al rival. Pi-ez hizo hablar a las urracas unitarias y a los cajetillas de la ciudad, extract cartas, splicas, testamentos y gacetas apcrifas de iiiiiiistros y escribniios; aliora bien, el dileina (y el dcsafo) fue crno haccr hablar al gaucho enemigo. Eii 1820 apareci en Mendoza la Confesin histrica en dilogo que hace el Quiote de Cuyo Franci~coCorro. Teniente seguiido eii Maip y Cancha Rayada, Corro fue un producto de la iiiilitarizacin de nuestras guerras rcvolucionarias. D e regrcso en Cuyo, en 1819, sublev su Regimiento de Cazadores contra las autoridades establecidas, asol a las poblaciones y fue, fiiialrriente, derrotado. El folleto, atribuido a Juan Gualberto Godoy, presenta un dilogo satrico en el que Corro, como lo anuncia su apellido, corrc y, mientras corre, pierde el cartel de guap o y confiesa su cobarda a un Viejo. Parecan estar dadas las condiciones para que cantara uii gaticlio cobarde; sin embargo, el dilogo satirico de Godoy no est escrito en gauchesco.22Publicado un ao antes que los dilogos patriticos de Hidalgo, el Corro un procedimiento que ser moneda corriente apenas a partir de la dcada del 30. E n los cielitos de Hidalgo, los gauchos se deleitaban con el desbande de los rnaturraugos espaoles, quienes, claro est, tropezaban y huan, pero no cantaban. A partir de los aos treinta, los que se desbandan salen cantando versicos. E n esa caricatura verbal est tambin el jolgorio de

Ver Pablo Anrolabchere, "I'ar<lino Lucero y los juegos de la guerra", cn Csrina Iglcsia (conip.), Lerrary divirar, Bueiiar Aires, Eudeba, 1998, y en este volumeii "Ascarubi y el mal aigeniino". Flix Weinberg, quien exhum el dilogo en 1963, seala el carcter d s r i c o y pcro no gnuchesco, del poenia, y llania 12 reiiciii sobre la alieriiaiicia ciirre 11)s parlamenros en versos endecarilabos del Vicjo y los ocrosilabor de Corro. Ver Flis Wcinbcrg,Ji<nn Gualbcno Godo op. nt.

"

la guerra. As, el nmero 22 de La Gai*clia capturar la "Carta de despedida a los unitai-os por el Coronel La-Madrid", que, contuiidentc, coiiiieiiza: "Coii bi-o y deiiuedo / Me carg QUIROGA, rne hizo cc/Y riizas / En ineiios de una hora". Para liablar coino el adversario, la gauclicsca apel a invertir cl cdigo de valor del gaucho patriota, ampliando, de esta mancra, el i-epertorio de sus relacionc~.~' Eii los nueve largos aos dcl sitio de Mrrtcvideo, Ascasubi ensay variantes dc esas cai-tas "escrihidas a las ltiinas" por sus cneiiiigos e iiiterceptarlas por su gaceta. La rplica rns lograda la habra de eriiontrai; no eii fingir gauclios que huyen y lioraii como cobardes, sino en un tipo espccial de false~e: lenta y deleitosa mimetizacin con la voz del la enenngo. "La refalosa" de 1-Iilario Ascasubi, que Leriidas Laiiiborghini coiisidera la pieza maestra dcl bufo gaucliesco, condensa iiotablemcnte los procediiiiientos, los toiios y las estrategias de la guerra gaucliipoli~ca?~ uiia Es carta dc anicnaza que,-al reniedai-;oii esrnero la s h i ~ a x i sel~ritnio de la oralitlad del gaucho, nos permite intuir cl i-cgocijo del verdugo que escribe y el espanto dc la vctiina que lec. Sc inserta en una sccueticia cliistiilai; pero la imitacin del "inashorquero" resulta tan cficaz que, por s sola, se basta; prueba de ello es que teiideinos a olvidar cul es la respuesta que suscita.25 Es, fuiidamenraliiier~te, ejemplo incinorable dc cnio el gauuii cliipoltico escucha y resci-ibe la palabra dcl ciieiriigo, cmo se deticnc y regocija cn los porinenores y las reverheraciones de su voz. Casi sin iiiaiicia, Celidonio, uii gaiiclio de PCrez, atiuriciaba en 1830: "Ve1 Iiay, aiiiigo Paricho, un cielito que acabo de conipoiier: Cielito, cielo del aliiia, /cielito del rebeiicazo; / tocales, Panclio, el violii / iriieriIras yo preparo el Iaz~".~"o quc para los uiios es ficsta y candor, para los otros es ciiiisirio y suplicio. Ascasubi sup cxplotar esta dualidad, tanto nis iiiquietaiitc por cuanto era gencralnieiite enunciada iiiedio en broiiia. Uri "Cielito federal", tambin de Prez y d c 1830, caritaba: "Cielito Ciclo quc s 1 Cielito de la Matanza / Dales de firirie Torito / A los que pieiisaii que cs chanza"?' La relalosa" haba dc rctoniar, juri-

Eii la i ~ i i r r "Carta de dcspcdida ...": "Pues por liri llevarnos 1 Mucliu que coni~~ / Dc la lriina ~ c c i < / iQuc acabo dc dar / I k s t a eii los clzones/ Llevo iiiaicrial". i ~ Vcr Lei~idas Lainliorghini, "La gauchesca como arte bulo'', cn este voluiiicri. 2 Es decir, la "Coiiterrciii d e Jcinio Cielo al soldado de Oribe, q u e lo mand ' amciizar con rocarle la Refalosa", cii la que Cielo i t i N C a : "Mira, troinpera rocn: 1 si sos capaz de garrarrne, 1 a gusto dejo tocarnic 1 tu rcfalosa y tiri t i i i / I'ero, si iio ic das inxa. / c u a i ~ l o iops coiiiiiigo, / sin tanta bulla te digo 1 quc Iias de largar una eiiir rm", Hilarlo Ascasiibi, Pnulitio Lucero, up. cit. l 6 E l gaucho, 3, 7 de agusio dc 1830. " "Cielito Fedi.nl", Li 'Iriio de lor Muc/,nchor, 17, 14 dc octubrr dc 1830.
tar.

"
"

LO coi1 la aiiieiiaza, la aiiibigcdad terrible de la cliaiiia y el falso i.oriicdiiriicnto. Al repetir esa amhigcdnd, cainbiiidole el signo, iio Iiiica sitio abisinarla aii ms:

Mir, Gaucho salvajri, que no pierdo la esperanza, y iio es cliaiiza, de hacei-te probar que cosa es Tiii ti11 y Refaliisa. Ahora te dir cnio es: escuch y iio te asusts. Conjunciii J c la risa y el espanto, "La refalosa" es el punto ciiliiiiiiaiile de la guerra gaucliipoltica, quizs porque realiza aqiiello que se vena aiiunciaiido y gestaiido desdc priiicipios de la dcada del 2C. 1311toiices, la lcida La Mar>-ollaComentadora de Castaieda haba vistu en la unin de la dicha y el hoi-ror una perturI>adora y aniiiiada posibilidad de escritura: "La dicha iitiestra es sin duda la de los ratones. pues aunque pai-a ellos es una desdicha el caer en inanos de los gatos, si quiera tienen el consuelo de caer en iiiarios de utios tiranos divertidos, rctozoiies, chis~osos, fantasniagricos, que antes J c niaiidticar la 111-esa juegan coi1 ella, saltan, briiican, se desl>aturran, &c. Stc. iBtierius Ayi-es! iBueiios Ayres! Ciudad Ilciia de gato^!".^"

La guerra civil eiifrcnt nl poeta con la situaciGii, del todo exii-aiia a Hidalgo, de que el bando eiiemigo tanibiii se atribua gauclios cii sus filas. Esta circunstaiicia dispar6 un caudal de defiziicioiics del gaiiclio para precisar su aliliaciii pai-tidaria, yero, tanibiri, para denostar al adversario. T-lubo gauchos liberales, religiosos, patriotas, salvjor~cs, ictleralcs. La guei-i-acivil reaviv6 la lucha de los seiit~dos que Iiabaii eiiiergido con el gaucho patriota y aquellos que esta ciiiergencia iio Iixhia sileiiciado del todo: valientes, deserroi-es, irabajadores, vagos, <i(,iiiicuentes." Eii Rosas habrati de coiivcrger los cxti-cinos; l luc el gran gaiicliu btieiio y el gran gaucho malo de la guerra gauchipolitica. "Gauclicr de-

'' Ver Josefiiia Ludiiirr,


riar", op. r i i .

La Mniro,in Cor>ioiindom,n" 7 , c. 30 Jc enero dc I X Z I "1.2 v u z e i l la vuz dcl

el espacio i i i i c -

hnlniao / y niarador sin agela", sentencia, iiiapelable, uii gaucho de Asc . ~ s u b i . '1311la annima "Invitacin dc i i i i sitiador argetiiiiio al salvaje ~ iiiiitario ari-epetitido", un fctleral respoiicle: "Ust iio conoce a Rosas / por ew lo desajera / Ali! si ust lo conociera / por l se hara iriatar". La fama d e gauclio que tuvo Rosas iio es evidente en s iiiisnia, ni tampoco fue iina pura iiivencin de los romnticos opositoi-es, quienes, coiiio Sai-iiiieiito, sieinpre esiiivieroii dispues~os exaltar sil iliiiiitada caa lucidad dc tnaquinacioiics polticas y sus destrezas camperas. Esa fama fiie forjada en el dilogo misnio de la guerra, en las incesantes apropiaciones e itiipugnaciones de los seiitidos del gauclio que se hicieron en titi-no de Rosas. B e julio a dicieinbre de 1830, I'rez public en la gaceta El Gaucho uti folletn en verso, en cl que Lugares comien7.a caiitaiido su vida y pasn luego a hacer una biografa dc su patrn, Rosas." U n aiio despus del levantaiiiietito i-ural de 1829, esta curiosa novela de entregas cuenta ~ dos vidas y el iriomeiito Iiistrico en que las dos se u ~ i e r i . 'Sobre la base de siiiie~rias convergencias, las dos Iiistorias I>uscanformar un cony jiinio compacto. Se hace de Rosas un gauclio thodelo y un modelo pa1-:I el gaticlio: buen jinete, sin preswnciii, ainigo de los amigos, Iioinbre dc palabra y de coraje. Coino Lugares, gaucho y gacetero, Rosas tamI~iii un hombre coinpleto: "de los sabios de la Tieri-a / Gena opies iiin no tena" y "De plumario iio digamos / Porque era el ilustra0 del pago". Eti las virtudes de las vidas espejadas de Rosas y Lugares (agrai-isiiio, orden, trabajo) estn condensados el programa y los principios del i-osisino." La obedieiicia de las jerarquas enti-e pati-ti y pen se coiicilia con la ilusiii de reciprocidad. De hecho, uii hito sobre el que

O '

Flores, cn el "Dilogo que en la costa del arroyo de Caiieloiiei ...", I'aulino Lu-

r<'ro.op. ni.
) ' Recopilado en libro por Ricardo Xadrgucz Molas, Lirir Prez y la Liografi dr Hoinr ernta en vcrro rn 1830, Buenos Aires, Clia, 1957. La fusin del papel, cl peii gacerero y el patrn hahria dc irner u n cfecto de simulacro; en l quizs radic su eficacia propagndistica. Godoy escribe dos composiciones destinadas a amonestar a El Caucho; gauclior los trcs, por momentos es dificil discernir ciidndo apunta a la gaceta, cillido I gaceiero y cuiido al gobcrndor. Ver Flin Weinberg, op. cit. El alzamis~iio campesino de 1829 fue u n $i,oiiieiiio clave en las rcpreseiiincioiies poliricas de la campafia. Pilar Gonzler Bernaldo ha rstiidiado ciiio, a travs de la circulacin de riiiiioien y pasquiiies, se impuso en el imaginario la agencia polirica d e Ro$;ir, que termin por capitalizar y dar sentido al levantaniierito rural. Ver I'ilar GonzIcr Bernaldo, "El levaiiiiniento de 1829: el imzginario social y sus implic=cioner politicas eii un conflicro rural", rn A,zt<ario IEHS, 2, Universidad Nacional del Centro d e la I'i-oviiicia de Buenos Aires, 1987. VrrJorgc Myers, Orden y virtud. Eldircsrro republicat~o el rgimen rosira, en Icuenor Aircs. Universidad Nacional de Quilmci, 1995.

)'

"

insisten repetidas veces las gacetas de Prez es el iiiomento luiriinoso y iiieiiiorable en que el personaje del gaucho y Rosas, convei-tido tambin en personaje de folletn, se recotiocen?' En el niiiero 10 de El Gaucho, el follernse interruiiipe para continuai; dos seiiiaiias despus, en el ninero 14. El nfasis lia dejado de ser la vida del gaucho y aliora es la de Rosas. Es posible que en ese cambio de foco influyera el niiiio dc coinpetir con la Biogruflu de Rosas. Ensayo hi~trico, Pedro de Angelis, tainbiii de 1830, o que la publicacin de de este ensayo le hubiera sugerido a Prez hacer ajustes, incluir pormenores y empezar todo de nuevo retrotrayendo la historia de la iiijerencia poltica del "Viejo" a priiicipios de la dcada del 20.'5 A su mltiple condicili de pen, soldado, miliciano, domador, violinista y gacetero, Panclio Lugares habra suniado, tarribin, la de Iiistoriador. E n esta segunda parte, el gaucho sacrifica el relato de su vida y su voz singiilar de narrador, liinitndose, por momentos, a transcribir los dilogos de Ilosas con Dorrego, Lavalle y Laiiiadrid, en los que mandan las previsiones del balaiicc histrico e importa ms la legalidad del nuevo gobiei-no que la insurgeiicia campesina, desde la visin de un paisano. Quizs liaya que buscar el origen de lo que parece uiia bifurcacin inevitable en el proyecto rnismo de Prez. El propsito primero del gaucho es, como Martii Fierro, templar la guitarra y cantar su destino; as acomete la historia de la leva, los maltratos en el ejrcito, la teiitacin de "resertar". Sin embargo, el lin ulterior al que conduce su relato es su alistamiento voluiitario como miliciano de Rosas. Los versos con que se iiiterrunipe el folletn en el iiinero 10 son ilustrativos del conflicto que late en la idea de fusioiiar la autobiografa del gaucho y la biografa del caudillo, sugiriendo que esas dos lneas pueden no ser, en ltima instancia, concurrentes: "As que nos redotaron / Cada uno jue por su lado; /Despus vern en mi historia / cul ha sido el resultado 1 Yo por supuesto ay no ms / Siempre al lado del patrn / L o segu; porque soy firme / Eii nuestra federacin". U n poema que celebra el ascenso de Rosas termina, paradjicamente, con una escena de derrota; un poema que canta las desventuras d e u n pen termina, paradjicamente, especulando sobre los rditos dc la adversidad. Cuando los gau-

3' "Yo ine meti en u n riiicri / Y el Vicjo me divis6; / Ah! iChanonga! iliubiel-as visto / A tu Viejo esta ocasin! / iCnio esr urt, su Esrlencia? / Le grit: lo que ine vi, / P servirle, o Lugares.- / Kieiidose nie contcst." ("Carta de I'anclio Lugares a ru mujer Cliaiioiiga", en El Gaucho, 17,12 de dicieiiibre de 1831; recopilada por Luis Soler Catiar, op. cit.). '5 Ver Ana Mara Amar Snchez, "La gauchesca duranrc el rorismo: una dirpura por el espacio del eiiemigo", Revktlr de Critica Literaria LatinoameGu2nn, XVIII, 35, Liiiia, semestre de 1992.

cbos se separaii, el futuro es muclio iiienos incierto que cii el final de La vi*clta de Mat-it7 Fierro. La aiitobiografia dc Pancho Lugares es un relato de aprendizaje; en cada peripecia, l acumula y define iiis su idcniidad. El gaucho consigue capitalizar sus experiencias porque i:ienc al lado a Rosas; es su jefe-patrri quien eiiiiiarca y le proporciona un sentido definido a su historia, de tal forma que los padecimientos de la leva habrn de dcjarlc nis beneficios que cicati-ices. Hay una iiicoiiipatibilidad en la gauchesca eiitrc cl canto y la afiliaciii i)artidaria del gaiicho. Eri "Los ~>ayadores",Ascasubi corigreg a tres cantores, un ciitrei-riaiio, un porteio y un corrcritino, "el misiiio dia" que se clc las tropas de Orihe y ]<osas, sitiadoras de Moiitevideo, a las filas dcfcnsoi-as de aquella plaza. Los ti-es se acoplan en el lainento y cl desengao; los tres arnagan con caiitar sus suplicios cii las tropas federales ("ea, lengua no te turbes", "atencin pido senores, / al relatar mi destino"). Sin eiiibargo, el apuro por celebrar sus nuevas adhcsiones a Rivera y Lavalle se iinpoiic a la iiai-racin de sus pesares. N o pueden dejar fluir libremente el caiito los gauchos marcados por una opcin partidaria. El canto de Martii Fierro Iiabra sido otro si, en lugar de i r a la frontei-a, se hubiese alistado en las huestes de algn cau<lillo. LaI"-odiicciii de IJrcz, quicn narr y celebr la llegada del "Graii Gaiiclio" al gobierno, invita a 1-eflexionarsobre las relaciones entre gauchcsca y poder. "Si con Rosas la patria es el gnero -sostiene Josefina Ludmcr eii la obra citada- parece casi rcdundaiite una gauchesca i-osista". Esta identidad, que la as llamada "Biografa de Kosas escrita en verso" procura apuiitalai-,parece resquebrajarse a veces, coiiio si el 1110delo del gran gaucho ejemplar fuese iiicoiiiparible con la voz elegida para forjarlo. Tensada por las deiiiaridas del triunfo y la adrniiiistracin, la gaucliesca rosista estaba ceida a un iinperativo de correcciii. Coiiio para los proscriptos, tainbiii para PCrcz uii gobierno gaucho no poda ser otro que el de D o n Juan Manuel. Cuando en 1872 Martii Fierro aore un gobierno, lo har desde la derrota, la resisteiicia y el desamparo: "Ticnc el gaucho que aguantar / hasta que lo trague el hoyo / o Iiasta que venga algn criollo / en esta tierra a iiiandar"?" Antes, Estaiiislao del Campo liaba iiiiagitiado otra posibilida~i: gausu cho Aiiastasio el Pollo, "iiiainado", "gomitarido y tronipezando", se liaba "afigurado" que era "el incsnio gobicriio", y liaba decretado la disti-ibuciii de la tierra, la abolicin de la leva y que los jueces dcjai-a11 a los borrachos eii

''

J O S IICIII:III(ICZ,l ~ E

gnucho M n y t i n fierro,

VV.

2091 -2094.

" "Gohieriio gauclia", recopilado por Jorge

Luis Borgcs y Adolfo Bioy Casares

cn l'oeria (jai,rherca, op. r i i , L. 11.

E1 gobieriio gaucho de Prez sc ubica en los aiitpodas (le la derrota y tatiibi&ride la ebriedad. Sobrio, evita el desborde, aun en "las iicstas de la dentrada de Rosas": "Sueriaii caiiipanas y cohetes / Y jucgo a la artillei-a / Y a la noclie inedia caa / Enti-e grande gritera. / Arda la ilurninacin i Y despleguen las baiideras; / p e r o cuidado que al Vicjci / N o le gustan borrachera^".'^ Este ltiiiio replicgue, en el que el gaiiclio amonesta y se corrige, es indicio de una disyuntiva, que asoiiin cada vez que su voz parecc desafiar el orderi, el ti-abajo y la I~ropiedad.3'Cuaiitlo Panclio Lugares, el riiisirio que se eiiorgullecc de Iiabcr cstatio eii la batalia d e Ituzaiiig contra los I>rasilcros,confiesa las tciitacioiics ile la dcsercibri, lo Iiace con uii descaro que cxccde sus dcsavencncias politicas coi1 el Ejrcito Nacional: "Lo que me vi tan suelto / n niatreriar ciiipec; / y niuclias veces coiificso / q u e cii Kescrtac iiic peiis". Tampoco se sujeta bien la "Caricin d e los gauchos dc la Matatiza", de 1831, en la quc un gauclio exalta el robo de ganado cri cl contexto d e la seca que por entonces dieziiinba los canipos de Biieiios Aires:

A rnuclios conozco y veo


scalaiido el orejano. As van acrecentando, y agrandando sus rodeos. Yo mc itiuero de deseo al vei- esta niaravilla, todos agarraii y yillari, coiitraseainri y niarcan, le ecliaii iiiuesca, orqucta raya y de no plaiiclia 6 barilla."O licsulta difcil distinguir si Pi-ez apela al desenfado d e tiii gauclio delincueiitc para iricjor condenarlo o si se trata de uiia ci-tica o una aiiie-

'Al faiisia dia eri que cl Exnio. Sr. Gobernador dc csin Provincia D. Juaii hl nuel d e Rosas regresa a la Capital", cii L n Gnwc.hn, 15, 6 de dicicriibre dc 1831; recol,Ido por Soler Cazas, op. cit. 'Y 1-01 ladrones dc la iioclie portciia tarnl>iii eiiinii cli las gaceias de Prez. IIii I i "llxporiciii" satirica, lirinada por el alias "Los caballeror dc la indurtrin" ( / l e rada <ora u~ipoqirito, 16, 8 de seiiembrc de 1831). Prcz encuetiira la gracia en el habla dcl n" delincuente ("A personas coiiucidas / Por su notoria pobreza, / Solo por delicadcr.i / les dejanios transitar, / Por n o quererles quilar /sic, provecho la cabeza") para coiiclulr, cn iiiia torsin ahnipia y u n rxnto iiivcrcsiiiiil, Iiacicndo quc las pruiiios Indroncs rol! citen riiaiio diirade I polica: "En fiierza de ~ i i conciencia, i Bueno es minar pruvi<lcisi cia / I'ra q u e los superiores / Celen los celadoics / I'or sii liunol- y cunueiiieiicia". 'O En E l Geucho, ~ i " 16, 8 de diciembre de 1831; rrropilado por Kivcr, <>p. or.

''

iiaza contra los Iiaceiidados. En esas oscilacioiies, iiis que su libertad de criterio respecto del lo que se pone de relieve son las fi-ecuciites disoiiaiicias cntrc sus gaticlios y'los imperativos del orden rosista, coiiio si la Larca inicial de afianzar la imagen popular de Rosas inediaiite gaceras gauclicscas lo liul~iera llevado a transitar por cainirios iiiesperados. Al dcjarse llevar por el entusiasmo de sus hallazgos formales y por las flexiones de las voces de sus gauclios, los gauchipoliticos rebasaron ampliamente los fines pragmticos de su poesa. La afectacin criolla que acoiiipaii el ascenso de Rosas al poder habra de condicionar fuerteiiiente la gaucliesca de la guerra civil. Para sus enemigos, Rosas eiicarli el gaucho nialo y, por lo tiiismo, un inmejorable coiitrincante para el truco de la gtierra. La tensa (y a veces socarrona) enemistad entre gauclios potenci la lgica bClica del gnero. Menos aventajada tal vez, la gaucliesca rosista sufri la presin de la coyuntura coiiio una exigencia [le modelo. Eii los reveses parciales de esa enipresa, puede advertirse cmo la gaucliesca, rns afn a la mordacidad de las rplicas y los desbordes de la sitira, avanza hacia un reconocimiento de la iiicot-reccin coino principio de su poesa. EA esa capacidad de corrosin y crtica, los Icctores iiis lcidos del gnero habran de encontrar lo iiis vital de la tradicin.

Bibliografa

Gacetas de Luis Prez


El Gaucho, 1830-1831-1833. El Iorito de los Muchachos, 1830; edicin facsiinilar, con "Estudio preliminar" d i Olga Fer'niiidez Latour de Botas, Buenos Aircs, Iiistiluto 13ibliogrdfico "Antonio ZinnyX;1978.

El Toro de Once, 1830-1831. La Gaucha, 1831-1833. B e cada cosa un poquito, 1831.

Principalrs recopilaciones
Lauro Ayestarn, La primitiva poesa gauchesca en el Urugiray (18121838), Montevideo, E1 Siglo Ilustrado, 1950. Horacio Jorge Becco, Cielitos de la patria, Buenos Aircs, Plus Ultra, 4925 Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares, Poesa gauchesca, 2vols., Mxico, Fondo de Ciiltura Econmica, 1955. Jorge B. Rivera, Laprimitiva literalrtra gauchesca, Buenos Aircs, Jorge lvarez, 1968. Ricardo liodrguez Molas, Luis Prez y la biografa de Rosas ermita en werso en 1830, Bueiios Aires, Clo, 1957. Luis Soler Caias, Negros, gauchos y compadres en el cancionero de la Federacin (1830-1848), Buenos Aires, 'I'heora, 1959. Flix W e i ~ i b e rJuan Gualberto Godoy; literatura ypoltica. I'oesapopu~, lar ypoesa gauchesca, Rueiios Aires, Solar-Haclieite, 1970.

Bibliografk critica
Aiia Mara Amar Sincliez, "La gaucliesca durante el rcisisiiio: una disputa por el espacio dcl ciicmigo", Rcvisia de Crtica Literaria Latinoamericana, XVIII, 35, Lima, pri~iier seniestrc dc 1992. Pablo Ansolabehere, "lJaulino Lucero y los juegos de la guerra", eii Cristina Iglesia (coiiip.), Letras y divisas, Uucnos Aires, Eudcba, 1998. Joscfiria Ludmer, El gnero gauchesco. U n tra/ado sobre la patria, Bucrios Aircs, Editorial Siidaiiiericana, 1988. ]o!-gc Myers, Orden y viritrd El discurso republicano cn el rgimen rosistu, Bucrios Aires, Uriivcrsidad Nacional de Quiliiies, 1995. iigel Rama, Los gatrchipolticos rioplatenscs, Buenos Aircs, Ccritro Editor de AmErica Latiiia, 1982. Jorge B. Rivera, "La paga del gaiicliesco", en Clarn, Bucnos Aires, 18 de iiiayo de 1989. Eduardo Roiiiano, "Origiiialidad americatia de la pocsia gauchesca. Su vinculaci6ri coi1 los caudillos federales rioplatciises", en Ana 11i7.arro (organizadora), Amrica Latina: PalaLrn, Literatura e Cultura, vol. 2, Emancipa@o do Discrrrro, S i o Paulo, Memorial-Canipinas, 1994. cornca el Torito?", cn Cristiria Iglesia (currip. Julio Schvartziiian, "A y prl.), Letras y divisar, Bucnos Aires, Eudcba-Iiistituto de Literatura 1-lispanoaiiici-icana, 1998, 111~ 13-23. Julio Schvai-tziiian, Minocritica. Lect~rrarargentinas (Crrcstiones de detalle), Uueiios Aires, Diblos, 1996.

ASCASUB~ M A L AIIGENTlNO Y EL
por Pnblo Ansolnbehcre

Pars, 1872. Hilario Ascasubi (1807-1575), que dcsde Iiace iienipo tia elegido la capital del siglo para extraar a la patria, rene su obra iiispersa o intdita y decide publicarla cii la irnpi-ciira Dupont., eti ires tniiios de lujo. Convertido en su propio editor, Ascasubi oi-deiia, clasifica, reescribe, anota y publica una obra de casi cuarenta aos. As, la mayor parte de sus iextos, dcsperdigada eii peridicos, folletos, liojas sueltas y cuadertios, se salva dc la probable dispcrsiii y csquiva el destino que Ics ha tocado en suerte a otros poetas gauchescos que lo yrecedieron: su admirado Bartolorn Hidalgo, su aiiacrriico rival Luis Prez. Santos Vega, Aniceto cl Gallo, I'aulino Lucero. Los ticulos -restiiriidos- de cada uno de los tres ton$s son iiotiibres.' Noinhrcs de gauclios. Y la gauchesca, sc sabe, es una cuestin d c iioiribrcs: cl rioiiihi-e del autor-del hoiribre de letras- y el iioiiibre del gauclio quc respalda una entonacin que, a su vez, da nombre al g6nct-o. Voccs y iioinbres pi-oliferan eri las pdginas de Ascasubi. Voces de gauchos -uriicarios, federales, gaceteros, tii-aiios, ~rialcvos, liberales-, voces de iicgr<is, de iiidios, de gringos, de Iioiiil~res la ciudad. Y eiiire todas, tanibiii, dc la voz del autor, e11los prlogos, en las notas al pie, e11 los ttulos caiiibiantes de sus poemas.

Los ttulos conipletos son:


Sdnior Vega y Lor melliror de "La flor': Hnrgor drami~icor In v i d a dclgni<r/iv dr en lz ranrpnar y pradera5 de l Repblica Argeizttnn (1778-1808). a

Aniceto el Gallo o Griceter-oPt-orirra y Gauchi-portn Argenrino. I;xtracto d e l y o i , i dico de este tti<iupubi;cadoe n Br<cnoi-Ayres e>r e l n o 1814, y o~rnr poeriar i,iditai. Paulino Lurern o los gar~chordel Ro de la Plata catrrntido y co,iilnriendo ro>>i>,n los rir<rzzor de Inr Repblicnr Argentina y Orioirnl del Urr<gi<ay (1839-IYII).

R e t ~ u c o Rosas a
El tercer loiiio de las Obrns I'oticas de Ascasiibi rene casi todos sus tcxios del perodo d e la luclia coiiri-a Juan Manuel de Rosas, escritos dcsd e el exilio en Montevideo, la ciudad sitiada p o r el ejrcito cle Manuel 01-ibedesde 1843 basta 1851. Jugar al truco con Rosas, mano a iiiaiio, es el deseo que gua y mejnr resume el tono de Paulino Lucero, hecho d e una mezcla d e pro\~ocaciii,seiiiblanteo, contrataque, jocosidad. Pauli?ro Lucero muesti-a las cartas qiie Ascasubi esgrinie en ese juego, eii ese duelo verbal: multiplicidad d e voces, d e registros y d c gneros, periodismo gaucho, humor, guerra. "Ketruco a Rosas" es u n breve y memorable episodio d e esa guerra. El poeiiia -tina dcima- es una respuesta indignada y fei-oz, un retruco, que apunta dii-ectainente a su principal y deseado iiiterlocutor. El juego es posible slo porque l tambin, Kosas, es -aunque einbusterouri gaucho. Esa zona comii permite el entendimiento necesario para la disputa, que se liace eii su lengua. "Retruco a Rosas": esa frase define la :ictitiid q t ~ c caracteriza los poemas d e lJaulino Lucero. Y el pocnia iiiisino muestra las claves d e su funcibnamiento: su ligazn latente e irrecuperable con el suceder iiiinediato, la defensa del jefe militar atacado (el general Paz), la inediacin d e la prensa y la necesidad d e llegar a las eiitrafias d e u n enemigo esquivo y omnipresente (de desentraarlo): "Y para apurarte ms" -le promete en el final- "yo te buscar la vida".2

La extensin del mal


"El iiial que aqueja a la Repblica Argentina es la extensin" escribi Sarriiienio e11 Faci~ndo, tratando d e definir y coiijiirar la imagen aiiietiazaiile del desierto. Pero podraiiios plcgar la frase sobre s misma y preguntar: " l a extensin d e qu?" Y respoiider: "la extensin del iiial". Cul es la extensin del mal que aqueja a la repblica? 2Ciinia? E n Sarmiento, en Ascasubi, cn los escritores que escriben colitra Rosas, Iiay una tensiii entre d o s rdenes d e mal. U n o es el mal visible, el iiial encarnado, el irial heclio Iiombre: Rosas, o iiiejor, Rosas y todas siis exrensiones: Oribe, Urquiza, Echage. Este ser, demonio d e perversidad, es iin mal en el medio del camino, incrustado en el gobicrno d e la repblica. El mal que se extiende sobre la Argentina.

Hilario Ascasubi, Pnulitio Ltrccro, en Jorge Luis Borgcs y Adolfo Bioy Casares, Poerin Gai,chercn, edicin, prlogo, notas y glosario, l'omol, Mxico-l3ucnos Aires, FCE, 1955. Torlas las citar cst8ri ioinadns dc csr ~diciii.. ' . ' ,

Por eso tanto interis eii la figura de Rosas -y en sus figuras-; por eso su relacin con cl segundo orden de inal que aqueja al pas, los que podrainos deiiominar sus males estructurales. Ante stos los escritores acuiian la iniagen del desierto y ensayan una alternativa, enarbolan u11 programa, para cuya coiicrecin se necesita que desaparezca quien se lia atravesado en el camino. En este sentido, Rosas es iiial elemental, simplemente porque se opone al bien, porque obstaculiza la puesta eii prctica del programa liberal. Frente al probleina planteado por la esfinge de Rosas, Sarriiiento descubre que pai-a descifrarlo debe ir iiecesariameiitc ms all de su figura. Para Sal-iiiieiito el mal en realidad sc llama barbarie, y cs constitutivo de la Argentina, de la Amrica espaola. La solucin, etilonces, debe consistir en extirpar el nial, esto es, no slo derrocar a Rosas, sino -y sobre todo- aniquilar la barbarie. Tal operacin requiere, por supuesto, cambios prograinticos, pero larnbiii cambios de persoiias: eliininar a quienes estn condenados a portar el virus d e la barbarie. Recniplazar al gauclio malo por el "gaucho alemn" soado por Sarmiento en las pginas finales d c Facurzdo. Eii Paulino Lucero la cara visible del rnal tainbin es Rosas; varios poeinas insisten en mostrar el verdadero rostro del rosisnio, la verdad de su inal, que es puro e intenso. Y tambin, aunque en nienor medida que en Facundo, Paulino Lucero rescrva un espacio para la forinulaciii de un programa (claramente expresado en el poema "Los tnisterios del Paran") cuya puesta en pt-ctica -que significar cl final de las penas de,los gauclios patriotas- necesita de la derrota de Rosas. Siii embargo, nis all de estas coincidencias con Sarrnieiito, hay enAscasubi u n vaco en el lugar de la barbarie. Esto no quiere decir quc las manifestacioncs de barbarie estn ausentes en sus poe~iias. Pero esa barbai-ie que, por empezar, iio recibe tal notnbre, iio involucra a los misinos eleineiitos que tan ntidameiitc identifica Sarmieii~o Facundo. en

iGaucho malo!
Josefina Ludrner seala en Ascasubi un escndalo para el gcnero: que el eneinigo sea gaucho? En realidad podra decirse que el problelila no es que el etiemigo sea gauclio, sino que "yo", el y o que enuncia en sus poeinas, sea gauclio, nis precisameiite, u n gauchoquc enuncia desde el barido uriilario. En Ascasubi el sistema de Sarmiento resulta insuficieiite en un punto. Para Sarmiento, el gaucho -ms all de algu-

.
Sudamericana, 1988.
,

.'

'Josefina ~ u d m e pElgn'ero grincherco. < :Un tratedo sobre 1aparXBurnos Aircs , . :.

na nostlgica excepciri- queda del lado d c la barbai-ie. Snriiiiento piensa: Rosas es gaucho y inalo, lo que es casi lo mismo. Ascasubi se lainenta iiiteriorineiite: Kosas es malo, pero gaucho. sa es la cuestiii. La soluciii para Ascasubi cst en adjetivar: fi-ente al gaucho inalo, inventa y coloca al gaucho liberal. Podra dccirse qiic cl gaucho liberal es el que "tiene uri plan", cl que lucha contra Rosas eri defensa del bieii, el que busca su cada para poder poner en prctica tal pi-ograma. I:ii Sarmiento prcticaiiicnte rio hay necesidad de adjctivaciri para "gauclio" y su cultura. El sustantivo se basta a si misiiio, sobrc todo cuando se lo usa para catalogar a Rosas o a Facundo Quiroga. EII cambio, eii Ascasubi Iiay una necesidad pcrrnaiieiite de adjetivar a los gauchos: salvajii, gacetero, rnazorquero, escrehido; "gaucho" solo, gaucho a secas -a di[ereiicia dc Sarmieiito- iiiiplica un clogio. Por cso los adjetivos que califican a los gauchos del otro batido tiencn casi sieiiipre uii sentido riegativo. Y, por eso, el carcter iiidiscutibleiiientc gauclio de Rosas -que en Sarmiento es uri modo de denigrarlo, explicarlo y definir su gobierno- cn Ascasubi se transforma eti un atributo. Cuando Kosas es Ilamado gaucho y se lo quiere descalificar es necesario agrcgar: ladi-ii, ciiibustero, ascsino. Solo, sin adjetivos, es uii signo positivo que a veces puede alcanzar al iiiismo Kestaurador. El mal que cncarriaii Rosas y el rosismo no encucnlra en Ascasubi uii "ms all", conio cii Sarniiento. El inal cmpieza y finaliza con l y su sisteriia. Se consume cri l. Por cso, tal vez, puede alcanzar tal iiiteiisidad. Eii Ascasubi la barbarie se origina y concentra eii el rosismo, que se transforma eii uiia usiiia dc gauchos iiialos. La iiialdad es uii Iiombre, su partido y su inquiiia irifet-iial.

La cancin del verdugo


Eri algunos instantes del Paulitlo Lucero el riial se concentra y se viielvc puro. Eso ocurre en el poema rns conocido del libro, "La refalosa". H a y algo de excesivo cn l que lo singulariza y lo coloca en otro lugar, casi cn otro sisteiiia. Ese mal absoluto que brilla con resplandor siniestro en "La refalosa" se estetiza cn virtud de su inteiisidad. El uso del mal se vuelve altaineiite eficaz. Est, por un lado, el aproveclianiiento ms poltico del poema, volcado hacia la eficacia gueri-era d e la literatura, que se propone iiiostrar, siii dejar dudas, la maldad del sistema rosista para condeiiarlo siti reiiiedio. Pero, al inismo tiempo quc se distancia del conjuriio de pocmas de que fornia pai-te, "La refalosa" coiidcnsa val-ios de los rasgos que sirven para definirlos. Eii primer lugar, el iiianejo de las voces. El procediriiieiito es siiiiplc: consiste eii dejar que el mazorquero hable, y que su propia voz lo condene.

E1 cspccticulo del tcri-os de "La refalosa" busca sus destiiiatarios cii los propios antirrosistas y eii cl bando erierriigo. Eii los priiiieros coi1 una pedagoga que opera eii dos scntidos: descriptivo, al mostrarics el verdadero carcter del inal del rosismo, por si no estaba claro; adirioiiilorio, al adverrles, a travs dcl terror, que ticiicii que deleiidcr la ciiidad cueste lo que cueste, si no quieren que les ocurra lo que describe el masliorquero. A los eiieiiiigos, quiere coiiveiicerlos dc las bondades de la desercin y el pasaje al batido dc los defcrisorcs de Moiitevideo. I:I nial que poric cn csceiia "La rclalosa" rio es uii siiiil~lc coiitrapcso del bieii. H a y un efecto de exlrafiarniozto que stirge de su cal-cter excrsivo, que lo vuelve inexplicable y ati-activo a la vez. En "La refalosa" se orgaiiiza el cspcctculo del sulilicio y d r la riiucrte. Pero e11realidad iio se trata de iiiia puesta cn csceiia sitio d r tiii relato, y rclato futuro, porque es una aincnaza. Eiitre el ver y el or se juega el juego (le "La refalosa". La priniera palabra de la aiiieiiaza es "Mir" (e11el sentido de "ten eii ciieri~a", pero raiiibiii en el de "observ lo que te va a pasar"). Desptis dice: "Aliora te dir cdiiio es", y ms adelante: "cscucli y iio te asusts". Mirar y esczrcbau, coino opiicstos a ver y oi- -iiiera facultad fsica- iinplican uii ejercicio conciciitc de los sentidos, critre los cuales se ciicla el decir. Adems, mir y esr I / c l ~ as coiij~igados iiiiperativo, son uiia orderi del que disp<iiicirvil, cn te a su objeto, ese vos qiie designa al "gauclio salvajii", esclavo que se soinecc a la voluiitad del dueio de la voz, el dueio del "dir". El relato del suplicio se Iiace en preseiite, pero su coiicrcciii se pi o yccta eti el iuturo. El "Ahora" correspoiide al rclato. Para el futuro sc deja el "hacci- probar" qu es, de qu se trata la tretalosa. Lo que se p.ilpa "aliora" es el relato. E1 placer dcl texto se iiiiicvc, ciitoiiccs, eiitrr el tlecir y el cscuchai-. La voz de Jaciiito Ciclo, cl destiiiatario de esta c.1~ta-amenaza, est ausciitc (para poder escucliar sii voz Iiabri que espcrar al poeina "Contestaciii de Jacinto Cielo"). Eii cainbio, uiia vez que empieza la anieiiaza, la voz del iniasliorqucro ocupa todo el esl>acio<le1 poerna. Su cxposiciii se divide en dos partes. El iiiarco que abre y cicrra la descripciii de las etapas del suplicio, y que tieiie coirio destiiiatario a Jacinto Ciclo, y,el relato priq~iaiiieiite diclio del toriiiento. l i i i ste ya la vctiiiia se objctiviza cn uiia tercera persoiia tlesigiiada coiiiv "unitario" ("uiiirai-io qtie agarraiiios"). Y el sujeto de la acciii es i i i i plural que incltiye al iiarraclor, los "coiiipaiei-os iiiazoi-qucros". E n esc rclato el uiiitario -la vctiina- carece de palabra, pero iio de voz. Es la voz del torturado, que se expresa "clamoriaiido", que "grita", "llora", "clama poi- los saiiros", se "queja", o liahla a ti-avis del ciirrPO: "bi-iiica", se revuelca, reviicluc los ojos, luce "gcsros y visajes", s.?ca la lengua, Ic da cliuclio, refala, patalea, se estira, espira. La iiica Iraxc que se se coloca en boca del torturado virtual es. eii realidad, lo que Ic

Iiaraii decir antes del suplicio: "Viva la 1:ederaciii". El texto se cierra coii uiia coiisigiia poltica, einblema de la voz oficial cuyo co~ii~~leiiiciito -o seguiicli pnrte- cs una condensaciii de lo que relata la priiiiera. "La refalosa" es uii inodo dc explicar el "mueraii los salvajes uiiitarios". Por eso iio es casual que a la vctima se la llame "salvajn" y "unitario". "La refalosa" explica qu significa realinente el "mueran" para el rosismo. N o hay palabras dentro del suplicio, slo soriidos, clamores, risas, canto, des11legados en un contrapunto eiirre el placer del victimario y el dolor de la vctiina. All est lo monstruoso de la fiesta. El Iiorror y la eficacia del poema sc conjugan en esa operacin de superponer el dolor del supliciado coi1 el goce de los verdugos, y dotarlos de un crescendo que a cada paso parece volverse insostenible, pero que sin embargo sigue escalando, iinplacable, hasta la desaparicin del cuerpo mutilado dc la vctiiiia.

El nzuseo de la Federacin

"Isidoi-a la federala" es otro poeina de Paulino Lucero que puede ser ledo coiiio la continuacin y el cierre de "La refalosa". El espectculo del nial ya iio est en la fiesta del suplicio, sino eii la exhibicin minuciosa de los restos de las vctimas. "La loiija" que hacia el final de "La refalosa" los mashoi-queros extraen del cadver, sus "orejas", todo va a parar al centro dcl iiial: el cuarto de Rosas, verdadero niuseo del horror.' lsidora viaja desde el campamento de Oribe, en la Banda Oriental -el lugar de "1.a refalosan- hacia el espacio interior y siii msica, pero rio menos gozoso, de la casa del restaurador. La gaucha Isidora, "federala y niasliorquera", es recibida por Manuelita Rosas. Para la vieja aiiiiga, y en prciida de su amistad, Isidora le trae una "lonja que le ha sacado a uri frarics". La reliquia es el pasaporte apropiado para entrar en el cuarto de Rosas, sitio infernal donde se exponen las partes del cuerpo de los enemigos, coi1 la correspondiente inscripcin que - c o m o en los museos- aclara la calidad y procedeiicia del trofeo que se e ~ h i b e . ~ El paseo de las dos amigas es iriterrumpido sorpresivarnente por el

iiaza del rnazorquet-o y

'Para la relacin entre "1.a refalosa" e 'Iridorala federala", as como entre la ameel museo dcl horror, verJulio Schvxnzmm, "Paulinq Lucero y cl sitio de 'La refalosa"', Minomirica. Leciurnr nrgentinnr (ci<i<crrioner detalle), Buede nos Aires, Biblor, 1996. En realidad los trofeos del museo crrn dobleinente anotados. El autor no olvida que junto coii las dos amigar tanibiii se pasea el lector, y entonces, desde 12s notar al pie, rrtruca lis iiotns dcl niuseo del rosismo para poiier las cosas cn sii lugar.

dueo dc casa. Rosas entra en su cuarto, con la "cara endenioiiiada". Y eiironces comieiiza otro espectculo. Como la vctima de "La refalosa", Rosas se contorsiona, liace gestos, bra~iia echa espuma por la boca. Sii y suplicio es el rriicdo: miedo a la derrota y a lo que le harn los unitarios cuando lo agarren. E1 precio que paga Isidora por el espectculo es la muerte. "Sin valerle el haber sido / Federala y Mashorquera", el restaurador la manda degollar para quc iio pregoiie lo que ha visto. Al final Rosas se adueia de la escena: sc sienta sobre el cadver de su vctima, bcbe un trago, sc agacha, le pega un beso y larga una carcajada. La risa convulsiva de Rosas es lo que queda flotando cuando se cierra el acto ejemplar del inal. . ~.

El zoolgico de Aniceto El Gallo


Aniceto el Gallo o Gacetero Prosista y Gauchi-Poetn Argentino titula Ascasubi el segundo t o m o de sus Obras. Aniccto el Gallo es, tal vez, el ms reconocible de sus nombres gauchos. se es el alias que elige Mujica Lainez para el ttulo de su biografa de Ascasubi; y se es cl nornbre que haba elegido Estaiiislao del Campo para hacer una de las ms festejadas irrupciones en la literatura argentina, con su Anastasio el Pollo. Pero, antes que nada, Anicrto el Gallo cs el nombre del peridico que Ascasubi publica en Buenos Aires desde el 19 d i nxiyo de 1853, y que li>ego decide incorporar, con algunas supresioiies, e n laedicin <le1 872.6 Pero es el Gallo, as, sin esa porcin de humanidad que le otorga Aniceto, la forina sinttica y popular con'la que el gaucho gacetero.decide noiiibrar a su peridico. "Ca'da ve'z que suelto el Gallo"' dice, con una frase que evoca de inmediato 1aprovocacin;el Gallo, obviamente, es de riiia, y se lo suelta para pelear. E n el iimcro7 Anicetoaiiuncia que ha soltado el Ga110 "al Diretoi-io [.:.] csa jaca entre-riana". "Jaca: gallo viejo", aiiota el autor. El gallo viejo es Urquizi; el presidente de la Repblica de destinatario de los la que se Iia escindido Buenos Aires, y ataques de) Gallo, que amenazi: "lo voy a dar contra el siielo 1 y acabarlo de aturdir".

6Aniceto el Gallo re divide en dos prres: la ~ r i m e r a como aclara Ascasubi, u n es, "Entracro del peridico de ese llulo", y la scgiiiida, "Poesas varias", incluye poemas que corresponden, cli rii mayora, rl perodo de la lucha conrraRosas, aunque tan1bii.n hay algunas poi~eriores., ' Hilario Ascasubi, Aniciio elGnllo, en Jorge Luis norgcs y Adolfo Biny Casares, 'I'.TI, op. nr. , ,

La ~ x c m i s a coiiibativa del pei-idico es evideiite, y no hace nis que coiitinuar en este sentido la Iiiea potica de Paulino Lucero. Pero esta agresividad aiiiinal taiiibiii siguc una tradiciii dentro del periodismo gauchesco: ah estii, por ejcnlplo, El Torito de los Muchachos y El To7-0 del Once, peridicos dcl gaucliipoltico rosista Luis Prez, que a comienzos de la dcada de 1830 estaban dispuestos a n~ropellar todos a aqucllos que se pusieran cn su cainiiio (el camino del Kestau~ador).~ Dcl toro al gallo (o del torito al gallito) hay eii la gaucliesca todo u11 rcpcrtorio de la ariiiiialidad, deudor evideiitc dc la cultura rural, y cuya prolilcracin puede verificarse, por cjcinplo, eii el Martin Iierro. El toro atropella y da cornadas, pero el gallo tieiie una ventaja: "clava el pico", agrcdc con la palabra. Su blanco predilecto es el gerieral del ejrcito de los "teruteros", denoniinacin quc se repite a lo largo de todo el peridico. Los Teruteros gritaii y alardeaii, pero no haceii liada, porque soii taiiibiii mulitas, o sea, cobardes. El lugar de Ascasubi eii esta coiiticnda es claro: Aniceto el Gallo es un gauclio -y uii peridico-porteo, lo cual significa, eii el inornenro de su aparicin, ariti Urquiza y erifrentado a 12 Coriledcracin. Luego del breve pariitcsis de la cariil>afiadel Ejcrcito CranJc y los priiiieros moiiicntos despus del triunfo en Caseros, Ascasubi vuelve al terreno en que parece serltirse ms ciiiodo: la csci-itura de textos de combate conti-a los "tirarios" dcl bando federal, desde el interior de la ciudad sitiada. Slo hay algunos cambios: Urquiza por Rosas; Buciios Aires por Moiitcvidyo. , . La estrategia de Ascasiibi es adaptarsc a la iiueva situaciii poltica, pero recurriendo iodo el tiernpo a los csqueiiias del periodo rosista. Esta adaptacin iio es fcil, porque las cosas evideiiteinciite han caiiibincio y esos esqueiiias -rgiJos ya duraiite los anos del sitio de Moiitcvideo- resultan iiisiificieiites. Si bien cnfi-eiite est un caudillo federal coiiio Urqiiiza, se trata clel inisino honibi-e que derroc a Rosas y a cuyo eji-cito se uni y cuyas hazanas glorific cl propio Ascasubi. Adcms cs CI sobicriio de Urquiza el que coiivoca a uii coiigrcso y dicta aquello que tanto le reclai~iabaiia Rosas: una coiistituciii.

Aniceto ataca al ejrcilo dc los "terutcrs". Pero para que la luclia teiiga niayor valor, el eiiciiiigo taiiibiii debc portal- uiia respetable cuota de peligrosidad. En los pocos iiioiiiciitos eii que Aniccto se porle serio y coinpone un poeiiia para cantar las hazafias del ejrcito defensor
Ver e n c r w viiiuiiicii Niculis Luccro, "c,:.
46

gucl-ra giicliipoli~ica".

d e Uucnos Aires, apela a la clsica iiiiageii del Kgj-e que cvoca a Rosas y .siiiil>olizael carictcr sangiiiiiario tle los tiranos. Pcro el aiiiiiial quc cii rcalidad iiiejoi- represciita a Ui-quiza, y hasta por inoiiieiitos supcra su figura, es uii perro, tal vez el perro nis faiiioso de la literatui-a argetiiitia: I'uivis, el verdadero aiitagoriista del Gallo (iio en vano el iiombre Ici etnancipa del simple geiii-ico tlc su espccic). Lo prinici-o que se dcst.1ca dc I'uivis es su ferocidad y la incoiidicioiial fidelidad pai-a coi1 su dileo. Anota Ascasuhi: "Purvis le Ilaiiiaba UI-quiza a uii grari mastii qiic sienipre lo aconipaiiaba y iiiordia a iiiiiclias pei-soiias". Su priiiiera alpi-iciii cii Aniccio el Gallo es a ti-avs dc oti-o perro que evoca sii figura, "uii diablo d e mastiii bayo, parecido al perro del Diretos". Sc trata, L.II rcalidad, del perro del inipreiitcro que publica el peridico, y que al\ca a Aiiiccto porque stc, siii qiiercr-auiiquc querieiido-, ha qlieiii.1d o a s u diieo. Las otras apariciones lo iiiostrarii siempre juiito a su aiiio, sei-vici.11 a la hora del araqiie y la morditla. En "Meiiiorias de iiiia auiidiciici.in Puivis espanta a tina vicjn sarituli>iia, que, conio otra gente, se lial~a acei-cado a Urqui7.t para pedirle favores. La escena cvoca -atciiiiadala risa del "pi-csideiitc" 01-ibecn "La relalosa". Aiite el ataquc de Piiivis la vieja cs "sacudida dc iiiordiscoiies" y tci-iiiiiia revolcada "sobre cl frasco y los huevos rotos que Iiabaii estado I>odi-idos".El especticul~i, qiic cspaiita a los visitaiitcs y Iiace rcr a Urquiza, es utilizado por Aiiiccto para cxliibir la brutalidad dc su coiiti-iiicante. Siii eiiibargo, esa cl:ise de iiurnoi., que Iiacc res iiicaiiietite al Directot; cs una de las iiiarc.is i-egistradas del peridico. Una especie d e hiiinor circcinse, que ~ir(ivoc.i liilaridad coi1 la p,~iituiiiiiiia ei iirfaltahle detalle cscaiolgico. Eii ciely tos iiioincntos Aiiiccro acta como uii clowi2. Eii el ineiicioiiado ciicueiiti-o con s u iiiipreiicei-o titulado "El pagaiiicnto", aparecido eii cl tei-cei iiinero del pcridico, Aiiiceto tropieza, se cae, se levanta, arri>ja todo, qiieiiia coi1 agua liirvieiite al iiii~irciitcro, ti-cpa a sil caiiia, I,i se ronipe, vuelve a caer y desyiai-r;iiiiael coiiteiiido de la baciriilla. (Eii re.1lidad, Iiay qiic dccir que 11,s danos quc sufre el impreiitero so11uii cazligo por Iiabcr editado iiiio de los docuiiierit~isqiie iiis ataca Aiiicetri: la "iiialdita ctistituciri" rccitii saiicioiiada eii Salita Fe, y cuyas copi.is ieriiiiilaii sil-vieiido para liiiipinr la "cosa iiisuiriblc" que Aniceto desparsaiiin.) IIii la otra iuriciii que briiida I'ui-vis, la vctiiiia es un fraiics, .i quien Urquiza 110 ~ o i i i ~ r e r i y c d nianda castigar. Mientras lo insiilta ( " l c ~ viitate, griiigo de 111... flojoiiazo") Purvis lo ataca, lo ii1uei.de y le al-raiica "una loiija" (oti-o iiiodo dc i-ciiiitii-al Iiorror del i-osisino y su iiitisci~ d c reliquias d e unitarios). Esta escena critre Urqiiiza y el "gringo" es oportuna para rccor-dar que I'urvis sc llama as eii "lioiior" del coiiio doi-o Urctt I'iirvis, coiiiaiidaiiie de la ariiiada inglesa eii el Ro de la I'la-

ta durante el gobieriio de Rosas, y u110 <lesus priiicipales eiieiiiigos. Por eso cn Plir(li>~o Lucero aparece coiiio un hroe, o mejor, como "un toro que [...] quiere atropellar". Toro (para Ascasubi) o perro (para Urq~iiza): la opcin se juega11valoracioiies polticas. en Las cuestiones vinculadas coi1 la extraiijeria, la nacionalidad y la patria son cruciales eii Atiicrio el Gallo, porque adeinis se entraman con otro problema clave eii la gauchcsca: el lugar social del gauclio y sil relacin con otros actores sociales. Sabeiiios desde el ttulo que Aiiiceto, coino otros gauchos de Ascasuhi, es "gacetero prosista y gauctii-poeta". Es decir, es un gaucho letrado que, adems, como se muestra eii su priiiier dialogo coii el iiiiprentero, conoce algo dc ingls y francs. Aiiiceto es militar -escribe, muchas veces, desde el cuartel para glorificar las hazaas de sus jefes- y porteo. Desde ese lugar coniplejo -y hasta escaiidaloso para uii gaucho- Aiiiceto trata dc definir lo que significa, por ejemplo, ser patriota, forneo o extranjero. E n primer lugar, Aniceto es un gauclio que se mueve en el interior de la ciudad, y que dentro de sus Irnites parece sentirse ms cinodo en los arrabales, es decir, en la zona ms militarizada, donde se espera resistir el avance del enemigo. Perola definicin de porteo excede los Imires de la ciudad, porque portenos son tambin los habitantes de la cainpaa de la provincia de Bueiios Aires. "Piiebleros y paisaiios", clasifica Aiiiceto, al ii~isiiio tiempo que trata de anular la diferencia social eii virtud del eiieiriigo coinii. "Tan10 los gauclios como los cajetillas","el porteiiaje de casaca o cle poncho" son valiosos por igual si defiendeii la ciuclad. Por la dudas, le Iiace decir al propio Urquiza: "los porteos, tanto los gauchos conio los dotores y los devarita, todos soti unos bellacos". Sin embargo, la alianza no puede ocultar la diferencia, que aIlora con uiia violencia que es parte de la Iiistoria del gnero. Eti "iBlan!! iBlan!! iBlaii!!" Aiiiccto apunta a los que se escoiidieron cuando haca falta pelear. La acusaciri -inevitable inetiora, aniiiial inediante- acenta la difei-eiicia: "La tarde del cainpaneo / de alarma, en la ofeciiias 1 vide a u11montn de galliiias / e n un puro cacareo". La ciudad es dividida para tleniarcar la zona de los valientes ("los cantoties", "los aiidurrialcs") y la de los "galliiias": la oficina donde se refiigian "...unos mocetoiies / de esos de letra menuda / que, apenas mcdio estornuda / i i i i cafiri en los caiitoiies, / se largan al arro-ro. / Cocor...c, cocor ...c". La diferencia, para el gaucho "letor", est en la letra. La aliariza social taiiibin tambalea a medida que el peligro sc aleja. Eii el ltimo niiiero del peridico (primera poca) Aniceto se queja de que, ahora que ya no lo necesitan, le den el licenciamiento y lo traten coiiio "sacatrapo". Los "pueblei-os" le explican que el desinembramiento del ejrcito qiic defieiide la ciudad es necesario, ante el alejaiiiieiito de Urquiza, por una razn dc "coiioinia". Un "tcriiiiiiaclio': que usan
4s

los puebleros para justificar algo que perjudica a otros gauchos soldados como l. Otra vez la diferencia se ve eii la palabra. Por otro lado, la forma extrema de diferenciarse del enemigo es recurrir a los valores patriticos y a la extranjera. Urquiza es uii "loriico" y la patria es Uueiios Aires. U n gaucho porteo advierte clarameiite que no admite: "...eso de que un foriieo / venga de ajuera a iinponernos / y a iiiandar en nuestra tierra". Incluso el trmino "criollo" se reserva nicamente para los gauchos p o r t c i i ~ sSin embargo, los .~ "eiitre-riarios" soti forneos pero argentinos, y adems gauclios. Aniceto no lo olvida, sobre todo cuando trata -coino en Paulino Lucerode influir en la tropa enemiga. Cita el refrn "entre bueyes no hay corliadas" ms de una vez, para dejar en claro que esa zona comn -ser gauchos- es el punto de partida para un posible entendimiento. La alianza gaucha se propone en contra de los que usan a los gauchos: los tiranos -antes Rosas, ahora Urquiza- y tambin otros aprovechadores, coino los "congresudos eiiredistas" que hacen que se maten "los paisarios unos con o ~ r o s " niientras ellos se enriquecen.

Pollo del Campo


Como era de esperar, al Gallo le sale un Pollo, de nombre Aiiastasio. E1 5 de agosto de 1857 aparece en Los Debates, de Bartoloni Mitre, el primcro de una scrie de poemas gauchescos firmados por uri tal Anastasio el 1'0110. El iioinbrc, a niedio camino entre el homenaje y la parodia, es de por s una incitacin a la respuesta del invocado. Pero no es Aniceto el quc resporidc, sino Ascasubi, para reclamarle al peridico, en tono de carta documento, que por favor se aclare que no es l quien se esconde ti-as ese nombre. En su respuesta inmediata el Pollo sc ubica cn el humilde lugar del discpulo, y suscita, de este modo, una nueva contestaciii -amistosade Ascasuhi, en la que explica que rehuy explcitanieiite toda atribucin autoral, no por la calidad de los versos -que le parecen excelentes- sino para que el pblico no pensara que se dedicaba a escribir rimas divertidas en momentos de desgracia familiar, provoc'ados por la muerte reciente de su liija.

'> I'ara reforzar el senrido de pertenencia y el valor dcl gaucho porteo -y para nienorprcciar al general enemigo- en varios pasajes del peridico sc hahla de la otrora gloriosa baialla d i c a s e r o s como una,"zapallada", es decir, corno una batalla qucUrqiiiza gan slo porque los soldados porteos no quisieroii pelear, cansados de la tirana de su jefe poltico, Rosas. I)c n o Iiaher sido as, otro seguramente habra sido el resultado.

A pesar de las reticencias de Ascasubi, iiis adelarite el dilogo \,a a coiitinuai; per-o esta vez con la esperada participaciri de Aniceto. Las intervenciones pueden encontrarse eti Aniceto el Gallo y en el volunieii de Poesar de Estaiiislao del Carnpo.l0 El dilogo aiiiisroso puede ser ledo coiiio una variante de esa orma tan caracterstica de la gaucliesca, itiveiitada por 1-lidalgo. Precisaineiite, como parte de uiia serie de rcconociiiiientos y de legados literarios, Aniceto el Gallo se inicia con uiia cita -errneade uiio de esos faiiiosos dilogos eiitre Chan o y Coiitreras." La forma dilogo -ya utilizada por Ascasubi cn Paulino Lucero- vuelve a aparecer freciieiiteiiientc cn las pgiiias del Gallo. Pero adcms, cii vii-tud de su estatuto periodstico, El Gallo suscita otro tipo de dilogo, menos aniistoso que el que se da entrc Cliano y Contreras, o entre ei Pollo y el Gallo, y ms cercano a la iiijuria. Por supuesto, taiiibiri esta forma dialoga] es, ya por entonces, pai-te de la tradicin del pei-iodisnio -y sobre todo del periodisiiio garrchesco. En Aniceto el Gallo sc pueden rastrear las asperezas dc la voz del otro iiiscripta en el "retruque" iiijui-ioso. Eii el iiinero 14 del Gallo, Aiiiccto lc rcsilonde eii uiia de sus iriiervcriciones nis violentas a un tal Bat-1-iales.Eii el reiidero de la preiisa gaucliesca el dilogo es ahora ms bien un conirapunto, payada que siiiiula el duelo y donde el cucliillo es la palabi-a iiijui-iosa. Eii abril de 1859 se publica eii El Nacional de Buenos Aires un "Cielito antitcrutero", de Aiiiceto el Gallo, en el que critica, corno es su costuinbrc, a Urquiza y sil ejrcito. E n ese iiiisiiio mes le rcspoiidcn desde El Uruguay, de Coiiccpcin del Uruguay, coii un "Cielito atet-utci-ao", dirigido a "Aiiiceto el Gallipavo" y firmado por Juan Barriales. . . Eii su poema, el gauclio Barriales despliega todos los recursos de la . iiijuria: la atribucin <lecobai-da ("el gallo cacarea"), su seivilisiiio ari-

'O Eii 1 recciiin "l'ocsias varias" Ascasubi iiicluye su "Carta de Aiiicero el Gllo a , A~iartasio I'ollo", con la qiic se dcspide de su privilegiado interlocutor aiitcs dc parel rir a Europa, e n abril dc 1862. "Adios hijo: y pucs re quedas / en esta ticrrr de Ilios" Ic dice, sin dejar dudas sohl-c su rol rle I>ndl-e csra relacin. 1 coiirestacin ("Anartaen . si" el Pullo a Aiiiceio el Gallo") y "tras dos piezas riis ("A dan Aniccro cl Gallo" y "Dc Aiiasiasio el Pollo a Aiiiccto el Gllu") iilcro~i iiicluids por Esiinislao del Canipo cli sus Poerini. 1 ' "1-Iastr quc ... n o quiera Dios, / rc aproveche algn cualquier / dc todo iiuestro Los versus, rribuidos por Ascasiilii al gauclio Cliano, eii rcalidad c6rrcsponden a Coiirrcrns, y soii uii paraje del wllialogopatritico iniercsniite" de Bafiolornt 1-iidalgo. Ya en I'nirlz>zo Lucero el gauclio Ramii Coiitreras aparece para qiicjarse de Rosas y Oribe. En Aniceru r l Gallo, cii el iirinicr poeina de T'oerias varias", titulado "A1 25 de Mayo de 1810", Ascarubi hace dialogar i l o s gauclios de Hidalgo para recordar la fecha patria y para confroiiiar la gloriosa poca de la iucliapor la indepeiideiicia coii la desgraciada del goliicriio de Rorar.

te cl jefe poltico ("el Callo de Valeiitii", por Valeiitii Alsitia), y el ilcseniiiascarainicrito dcl autoi- que sc cscoiide Jctrs del iioinbrc del g.iucho, para podcr practicar el -muy usado cii estos casos- arguiiiciito ad honzinem. IJai.rialcs Ic apuiita a Ascasubi, pi-iiiiero para rccoi-darlr su stipuesta coiidiciii dc "motoso" es decir, dc "iiiiilato viejo". Luego pasa dc la dcscalificaciii racial a la inoral, al i-ecordarle "las pesetas qiie eii el Colii Iias niaiioteao", aliidieiido a la participaciii de Ascasul~i en la coiis~ruccin antigiio teatro Coln y un supuesto fraude. El fiiial del sintetiza la acusaciii: "iiiuera el iiiiilato Ascasulii / d e todos el ins ladrti"." La respuesta, qiic sale tainbiii cii E1 Nacio~zal-y Iiiego es i-ccol~ilada el Gallo- se titula, 171-cvisibleiiierite, en "Rcti-uco a Vitor-ic.1". All Ascasubi recurre a las iiiisiiias estrategias qiic su atacaiite. A i i ~ c s que liada, ya desde el ttulo, desplaza a Barriales y apuiita a quien sci-a cl autoi; para Ascasulii: Beiijaiiiii Victorica, por eiitoiices yerno de Lirquiza, rclaciii que le peririite dcvolvei-le la acusaciii de scrvilisiiio. Si uno d e los ataqucs que recibe Ascasubi ticiic que vct- coii su iiaciiiiiciito y origeii, entoiiccs le retruca cuestionaiitlo, iio sil coiidiciii racial, siiio dircctaniente su carieter Iiumaiio: "ialii-juiia pu ... ! icn qu aiidiirriales 1ese bruto riaccra? / Qu yegtia lo parira". Vitoi-ica es i i i i "aiiimal", y pasa colmo "l>rut gi-aiide, rosii y niaslioi-qiiero". Uii seguiido ataque, enunciado eii la presentacin <Icl poeiiia, alude a su sexualicl.id y lo llama "iiiaiiflorita": Finaliiiciite, coiiio para cerrar la rica, Aiiiccio rccurrc al desprecio. Llaiiiativaiiieiite el Gallo se vuclvc, coiiio Ptir\is, iiiastii: "cuatido uii cuzco ruin / con ladi-idos lo toyea, / el inastiri I i ) desprecea, / y eii vez dc ecliirsele ciiciiiia, 1 i i i le grune: se Ic arrii~i:t. / alza la pata y lo iiiea". Pero, adeiiis, et~Aicero Gallo aparece otra clase de dilogo, taiiiel biii producto de su carictcr periodstico. Uiio de los teiiias que ms cc repite cn sus lpigitias es, prccisaiiiciite, el de todos los aspectos q ~ i c iitiplica la cdiciii de uii pci-idico: la escritiira, la iiiiprcsi6ii, In relncii;ii coi1 otros peridicos, las dificuliadcs iiiiaiicieras, las yresioiies poltic.is. lodos esos teiiias estn prcsciites desde el priiiicro al ltiiiio iiiiieio. I'or eso tio es casual qtie Aiziceto coiniciice con i i i i a dedicatoria al piiblicista Floreiicio Varela y que cl priiiier texto sc titule "l'rosa del ti-A-

..

"El pocnia cs rciiroclilcidu por Fcl-~iiiri Cliucz crt jorCHerii<i>idez.liiic~ios j i i 5 , A I'lus Ultra, 1973. Figura alli porque Ciiver conjetura que Birialcr bien pudu re! cl scudnirno de Jos Hernndez, por cse ciirorices cerca del gul,iei-iia de la Cui,irdei.cin. Eii otro de sus libros Clxvez va ari nir lejos y sugiere, luego dc sealar queJu.iii Darrialer es el noinlire de u n o de los gauclior d c Luis Perer y que cienos versos dcl pilrrna se pareccti basiaiite a otros del piopiu Prez, q u e ral ve,. sea ste qiiieii re escnii,lr derrs del rionibrc de Barrialrr. (Poeria rioplnienre r>i ertilogauc/io,Biiciios Aires, L i l i ~ ciocies C~ilturlcs Argentiiias, 1962).

io riirre el i~ii~ireiirero y

All el gaucho p,:icetci-o narra, cii pi-osa

-tal vez tina de las iiiarcas ins notorias del peiiodisino cii el giierola Iiistoria dc la gestacin del peridico y sii trato coi1 la persona que sc

c n ~ a r g a rd c la iii1piesi6ii. Y es aqu doiidc se maiiilicsta otra varianvc i (:lela foriiia dilogo, iiiuy freciietitada por Aiiiceto a lo largo del peri{lico. 1.0s dilogos eii prosa iiiarcaii sieriipre una distancia y una teiisiii que no silele csrai-presente en los tradiciorialcs diilogos gauchescos eii verso. Eii este dilogo, Aniceto debe soportar, por el hecho de ser gaucho, cl desprecio inicial del imprciitero, que slo se iiiuesaa dispuesto :I publicar su gaceta cuando Aniceto le prueba su solvencia: ccontnica i inrelecriial. . En "La visita dc Aiiiceto", prosa aparecida en el nmero 13, la teintica periodstica se eiitraina con esa tensinniinca 1-esueltaque provieiie -iiis all de las aliaiizas- de la distancia social, y que, como ya e dijo, siempre tiene que ver con la Icngua. Aqu Aniceto se muestra eii su funciii de pcriodista quc va cn busca de una fuente segura para verificai- la noticia del repliegue del ejrcito de Urquiza. Esa fuente es "el parroncito de La Tribuna", es decir, "uti iiiocito". En el dilogo entre el gauclio y su "patrii", A1iiccr.o se cotifuiide con los "terminachos" y esto provoca la i-isa de su interlocutor. Anicero no entiende ese huiiior y pregunta, casi iiidignado "De qu se re, aiiiigazo". El niocito, que eiitieride la lengua del otro y puede traducirla, prefiere no explicarle y pasar al asiiiito de la visita. Ante la pregunta de Aniceto sobre si era verdad la "reculada de! Diretudo", el director de La Tribuna responde: "as puede iistC decii-lo a los paisaiios eri el Gallo que suelte". D c Varela (Floreiicio) a los lieriiiaiios Varela (diieiios del pei-idico), cl pedido de iiirerinediacin iio cambia. N o iinpor~a Aniceto se pierda en los quc ieriiiiiiachos del iiiociio, porque su iuiicin es traducir la noticia -la que le da el patrn, fuente cot>liable- para traiisrnitirla a los paisanos. "As", cxactainente coiiio Aniceto acaba de expresarla, eri su lengua. Los teriiiiiiaclis marcan una distaiicia iiidisiiiiul2ble. El dcspcctivo es i.1 inismo que Aniceto haba usado contra los "puebleros" y sus razoiies de "conoina" y que tanibiii emplea en la prosa que abre el nmcro 6. All, refiriiidose a In repercusibn de sus gacetas, afirina que "Ani-

" Floreiicio Varela (1 807-1R48),qiie muri asesinado en Montevideo, "vctima sac r i f i c ~ d a CI piial dc los riraiios del Rio dc la Plata" scgii la dedicatoria clc Ascapor subi, pulilic en El Comercio del Plata algunos de los pocmar que luego integraroli l'aiilinu Lucero. Cuando la campaa dc Lavalle, en 1810, Varcla pidi expresamente a Ascnsiibi uria coliiposicin para iiiipriiiiirla como hoja suelta y rcpni-tirla eiiire los roldador dcl eji.rcilo,nitrc quienes rcguramciice sus versos gaucliescos tendriaii una gran 1ccpici6n.El poenia, inciuido eri l'nr'lino Lucero, se titula "Media caa del cnnipo, pa1.1 los lilires".

ceto les dice a los paisanos la verdad sin tcriiiiiiachos y no se casa con tiaides". Los teriiiiiiaclios son sospechosos porque se asocian al eiigao. Sin embargo, esa declaracin de soltera,tica no puede ociil~ar la relacin estrecha que el gaucho mantiene con quienes s utilizan esos terininachos. E n ese lugar ambiguo, en esa frontera lbil se mueve Aiiiceto. El lenguaraz, para probarle a su pblico la sinceridad dc sus palabras, se distancia -difcrenciaiido palahras- de los mocitos y puebleros, pero sin dejar de traducirios. Aniceto el Gallo es al misnio tieinpo gaucho y peridico. Gaucho letrado, capaz de comprender otras lenguas, y peridico que, segn las cii-cuiistancias, puede propoiier la alianza con los cajetillas y los ~ ~ u c b l e r o sservirles de puente para llegar a y los paisanos.

. , . , , t .

,.
,

Palabra sagrada
.

Santos Vega es el texto en el que Ascasuhi poiie sus mayores expectativas cuando se editan sus Obras cn 1872. Pensado coino deliberadnmente ajetio a toda circunstancia poltica y con un criterio sobre la cficacia textual muy alejado de sus poemas de cornbate, Santos Vega, el pi-iinero de los tres tomos, es, en iin sentido, lo nuevo de Ascasuhi. E1 poeta retoma, eii Pars, el texto d e 1850, y al cabo de varios meses de trabajo pasa de los 2.002 versos iniciales a los 13.1 79 de la versin definitiva. Santos Vega resulc, desde entonces, el texto de la obra de Ascasubi qtie ms ediciones ha merecido. La crtica, por su parte, coincidi -iiis all de ciertos clogios- en lamentar su extcnsiii desmedida y en sealar su caricter n o ~ e l e s c o . 'Vincular la poesa gauchesca con el ~ relato rs casi iiiia obviednd. La mayoi-n de los poeiiias gaiichescos riene un fuerte componente narrativo. Fue Borges quien, enfrentando la consagracin del Martin fierro como poeina pico nacional, prefiri sealar su "iidole novelstica". Dado que esa ndole es iriuy variable, habra que preguntarse con qu tipo de novela sera equiparable Mnrtin Fierro. Borges arriesga, sin demasiadas aclaraciones, el iioiiibrc de Mark 'Itvain y I-lucklebrrry Finn.15 En el caso del Santos Vega de Ascasubi, la respuesta a esa pregunta pai-ece iiis fcil, porque evidenteiiieiite su

" "Se nos dir q u e Sanror Vega adolece d r muclios ilcfrctos, que por instni>tes cr lolirtincrco y prosaico", cicribr MujicnI.aiiicz, y agrega: "sii rciurcido ai-guriiclilo (cvideiicia) su ~inreiliescoc<ici los iiovclone d c la Cpoca." (Vida de An;ceto e l Gallo e11 Obras Conzplerai, Toiiio 11, Ilueiioi Aires, Sudamei-icaiia, 1979.) Jorge Luis Borgcs, "La pocria giiucliesca", cii +urin [192h],nueiios Aircs,

V<iiicci., 1970.

inodclo cs la iiovcla por eiitregas. Sin embargo, como -ms all dc los pai-ccidos- n o se trata de una novela, sera mejoi- decir que .Tantos Vega es u n relato eii verso que sc coiistruye a partir de la mezcla dcl csqucnia iiarrativo del follctn y la tciiica del relato oral. Ya el ttulo coinplcto dcl pocnia seala cse coiiiporientc dual: Santos Vega o Los Mellizos de In Floi-. P o r i i i i lacio, el noinbre del cantor popular, y por otro los rriellizos, coiideiisaciii frateriia dcl csqueiiia biiiario que gua su traiiia foIletinesca. ,

La palabra "Dios" y las invocacioiies a la divinidad se rcpitcn conio iiuiica antes eii Ascasubi. Pero esta palabra se iiianifiesra, aiites que iiada, cii la enuriciaciii rnisina del poema. Claro que -corno ocurre eii estos casos- gracias a la mediaciii dc un cura y d e Santos. El poenia cornieriza con uii iiarrador qiie, eii estilo gaucliesco, iiiiorma sobre un "caso siiccdido" que "cuenta un llaire cordobs 1 en un proceso irnpriiiiido". Es decir que esa ficciii de oralidad que eniiiarca todo poeiiia gauchesco se coiisti-uye aqu a partir d e uii texto, de un "imprimido", redactado, adeiriis, p o r uii cura. Este cruce ciitre oralidad y escritura -crucc que pcrmite, cntre otras cosas, el iiaciiiiieiito de la gauciiesca- se complica an iiis por~ U e1 cura basa su escrito eii "uii caso sucedido" que seguraiiieiite esC cucli. Caso o sucedido, son dos triniiios eqiiivalentes que desigiian i i i i tipo pai-ticular d e relato ural, que se difcrciicia del cueiiio por s u esta1 tuto iio ficcioiial. 11pficto de lectui-a (mejor- sci-a decii- de recepcin) del crzso presupoiic que, por irlis iiiverosinil qiie parezca la historia, lo que all se cuciita realineiite ocurri. Teiieinos eritoiices i i i i caso qiic es trasladado dcs<ic la oralidad a la escritura por u11 "flairc cordobs" y que i-cgrcsa a la oralidad, eii la iicciii eiiuiiciativa de la gaucliesca. l'cro, adeiiis, el nai-i-adoil)i-iiicipal de la historia, Santos Vcga, pcrsonajc que pi-ovieiie taiiibiii de la tradicin oral, y que siiiiboliza la figura del payacomo alg~iicii"cscrcbido" y doi- es, al niisiiio tienipo, "letor". Y aiiota cl autor (coino par-a que iio queden dudas): "lctoi.: Iioiiihre lector y Icri-ado". O t r a iiiariera de insistir sobre csta relaciii cntre la cultura popular y la cultura leti-ada: el iiixiiiio expoiieiitc del sabci- populai- paiiipcano es, al iiiisiiio tierripo, "escrebido" y "Ictor". Eii Saiitos Vega existeii bsicamente dos plaiios iiari-ativos que se cruzan pcriiianciitemcnte: la historia de los incllizos, que cs iiarrarla por Saiitos Vega al rediicido aucliti-io del gauclio Riifo Tolosa y su inujer Juaiia Petrona; y el relato de lo que succdc con ese triiiguli~ -al quc cii cierto scntido puede Ilaiiiarsc aiiioroso- a lo largo dc la exteiisa iia-

rracin. Y si la Iiistoria de los iiiellizos respondc obedieiiteiiieiite .i los requisitos bsicos del folletn, el relato de lo que ocurre eiitre el ii,ii-i-ador y su pblico se ubica en una zona iiiteriiiedia eiitre la picarcsc;~ cxhibida p o r Ascasubi cii, por cjciiiplo, Ailiceto cl Gnllu, y la exposicin de u n saber de la narracin. El desarrllo de la historia dc l o iiicllizos est escandido -y al inisiiio tieiiipo cnti-alnado- poi- el rclato <Ic las peripecias de la iiarracidn oral a cargo de iiii gaiiclio letrado. S a i i t o \'ega cntra y sale de la nai-raciii eii uii <loblc7-01 de iiari-ndoroiiiiiiscii~iite (todo lo sabe) y dc tcstigo (estiivo alii), otro tiiodo de coiijugar folleiii y relato oral. Pero iio es uii iriero testigo que Cuciita uii caso quc Ir i<,c preseiiciar. Santos Vega cs uii profesional: tiene plciio doiiiiiiio tic su arte, y adcrns cobi-a por ejercerlo. Esa es la faena del iiai-radot- gau~lin. Saiitos Vega sabe por vicjo, pero taiiibiii por "esci-el)i<lo".Por riii lado su sahei- pt-ovieiie do la experiencia cii la vida y del ejercicio tic su arte, del cual es totalriienrc coiicicnte. Es, aiitcs que payador, i i i i i i , i i r , t dor de cucntos nietido a coiitar folletiiies, sabedor dc las exigeiicia: cicl gncro, sieiiipre ateiito para conjurar los que accclian i u ~ i l i cio, y eiitrc los que figura el faiitasnia de la digresin. .a Iiistoi-ia di. los n~cllizos la I'lor frecueiitctiierite desaparcce y pasa a i i i i scguiidu IpIade no, detrs de la historia d e los pi-o~agoiiistas arte de iiari-nr: el r :{tidel tor Saiitos Vega y sil pblico, cl inatrinioiiio del gauclio Tlosn ); su i:liiiia Juaiia. H a y uii tono zuiiibii que defiiie este plano de la Iiistc,iin, doiidc sc juega perniaiieiite coi1 la relacin -inicrcaiiibial~lc- ciitrc 11'1rrador y pblico, y en el que Ascasubi sc pci-iiiite iiiostrar n uii Saiiitls Vega que, si lbieri por inomentos se acerca al persoiiaje de la IcyeiiJ.~. es niostrado coiiio un iiarradr ciivi!lioso, vengativo y deiiiasiado iiii.icsado en los atributos fsicos de la esposa clc su aiifitriii. Dcsaci-aliz.ii-la leyenda es u ~ inodo tanibii.11clc facilitar la entrada Jcl Iiuiiir qiie 015s i le gusta a Ascasubi, cuyos I>~-iiicipalcs iiigredieiites -coiiio eii sus 1 'iicmas de combate- soti la iiisiiiuaci6ii sexual, los equvucos l i i i~~ I"I 'S I I C U S I y el detalle escatoldgico.

12 narrador
Pero en esta superposicin con la literatura, Saiitos Vega t , i i i i l > i C i i del~c apelar a su sabcr letrado y <iciiistrarpericia en la ii;irraciiii~<:l,isdica. En este sentido est iiis cerca de la figura dcl iollc~iiiista ifcpr, sional quc de la del riarrador popular. La liisturia que se Iia coiiipi-oi~ietitlo a coiitar a cainbio dc un pago cs una coiiiplicada serie clc lieclii~s que, ?ara que el relato resulte eficaz, necesita de uiia buena dosilicai i6n de la iiiti-iga, del anticipo velado dc lo que va a ocurrir, y de iiiia rccuperaciii de iiifoi-iiiaciiiii que evite cl descoiicierto de su, ie-

ceptores. Para este nai-rador es lgico que las iiitcrrupcioiies de Rufo 'Tolosa aparezcan coiiio una aiiieiiaza de digrcsili y de desajuste de lo que laboriosaiiieiite lia venido construyendo. Pero tainbiii las intcrrupcioiies, los cortes cn la historia producidos por la puesta en prirncr plano d e la situacin enunciativa rnuclias veces iuncionan a la manera del corte folleti~iesco, sabe suspender la narraciii eii el iiiomento jusque to para dejar en vilo y con el deseo iiitacto al pblico. Obvianieiite, en esta carea Santos Vega no est solo, porque sieiupre, junto a l, se mueve la soinbra del [narrador gauciio que prcseiita $1 cantor y sil pblico, cierra la historia e inforiiia perinanciiteiiieiite a los lectores acerca de qu va sucediendo eiitre estos tres personajes. La excusa del relato tanibin es un niodo de mezclar el saber gauclio con la iiairaciii folletinesca. El desconocido que acaba d e encontrarse coi1 Rufo Tolosa sc santigua al ver la iiiarca que lleva su caballo. Este gesto, deliberadainente drairitico, pi-ovoca el intcrfs de Tolosa por la idcntidad del gauclio fainoso y por el motivo de su actitud. La revelaciii de la idcntidad dc Santos Vega, y su aiiticipo de que se trata de uiia liistoria funesta y larga, es un anzuelo demasiado atractivo como para no picar. A pai-tir de esa "iiifrca fiincsta", Santos Vega coinieiiza a deseiirollar el hilo de una larga Iiis~oria que tiene todos los iiigredienres de la iiovela poi- entregas.

La mano de Dios
La idea de adaptar el esquciiia del folletn decitnoiinico al aiiibieiite riiral parnpeaiio hace pensai- iiirnediataiiieiite en la obra de Eduardo Giitirrcz y siigiere que tal vez este texto de Ascasubi sca uiia suerte de preciirsoi- de los "dranias rurales" del autor deJuan Moveira:Sin cmIbai-go, Iiay una distancia insalvable eiitre ambos, a pesar de que liayaii coiiicididn iiicliiso cri la elecciii del nombre de Santos Vega para sendas obras. I.as iiovelas de Gutirrez -verdaderos folletines, publicados desde 1879 eii La Patria Argentina- dirieren del texto d e Ascasubi por su moralidad iiis quc por su forma. La claustrofbicaescena que precede a la iiilierte d e Juan Moreira, contada desde el'puiito d e vista del gaucho acorralado por la partida que viene a matarlo, es impensable eii cl Santos Vega de Ascasubi. Juan Moreira -coino Martn Fierro- est coiitado desde el gaucho malo. Ascasubi, en cambio, elige contar desde la partida. Por eso el verdadero hroe de la historia n o es el inellizo bueiio -al cabo, uri pobre tullido de noble corazn- sino Genaro Berdri, el sargento que comanda la partida que atrapa, con la ayuda de 1111 restreador saiijiianino, a su antagoiiista, el mellizo iiialo, el iiialevo Luis Salvatlor. , . , ,

Cuando Santos Vega sintetiza la historia para Rufo Tolosa, aiiricipa dos cosas: la serie de desgracias qiic provoca el mellizo "dcsaliiiado", pero taiiibiii el "castigo terrible" que recibe cuando "al fin lo alcanz la mano d e Dios". "La Iiistoria de un 'rnalevo' capaz de cometer ~ o d o s los criinenes" es, segn Ascasubi aclara eii el prlogo, n o slo "El 'caiievas' o red dc Los Mellizos de la Flor", sino tambin "un teiiia fnvorito de 10s gauchos argentinos". Ascasubi se valr dc esa predileccin, pero le agrega la liistoria del castigo divino. El iiialevo no inuere lieroicamente enfrentando a la partida, sino despus de haber coiilesa[lo sus pecados, con la beiidicin del cura y eii ln paz d e Dios. Desde una perspectiva profana del 1-elato,el cierre de la Iiistot-ia resulta escandaloso: sorprcsivanieiite dos muertos reviveti, una loca recupera la 1-azriy cl iiialvado sin remedio se arrepiente y muere como cristiano. Es la irrecusable lgica dcl milagro. Santos Vega explica ciiio funciona: "[.. .] lo quiso Dios /quien all en sus altos juicios /desde ese da empez / a mostrar coino casuales / los casos que encaden". Nada es casual, y eso se revela en el cierre -morald e la historia, donde se demuestra que todo estaba previsto. Sin embargo, taiiibin puede pensarse que la intervenciii divina, exagerada y desesperadamente invocada por Santos Vega eri'el momento previo al desenlace d e la historia, es la nica soluciri posible para semejante estado de la trama. Slo Dios, con la ayuda sus aianuenses -la Providencia y Santospuede salvar el descalabro del relato, y hacer posible el milagi-o del final 'feliz.

Pablo Aiisolabclierc, "Pauliiio Lrdcero y los juegos d e la gucrra", eii Crisiiiia Iglesia (comp.), Letras y divisas, Uucnos Aircs, I.udcl~a, 1998. Lauro Aycstarii, La primitiva poesa garrchesca en el Uruguay (18121838). Montcvidco, Iiiiprcnta d c E1 Siglo Ilustrado, 1950. Jorgc Luis Borgcs, "La pocsa gaucliesca", eii Bisci~sin 119261, Buenos Aires, Enicc, 1970. Lucero, Jorge 1.uis Borges, "Hilario Ascasiibi", cri Hilario Ascasubi, Pnr~lino Aniccto el Gallo, Satltor Vega. Selecciiz, Biiciios Aircs, Eudcba, 1960. Fcririn Chvez, Poesa 7-ioplatensee17 estilo gaucl~o, Bueiios Aires, Ediciones Cuituralcs Argciitinas, 1962. /or Nerntrdcz, Bueiios Aircs, Plus Ultra, 1973. Joscfiiia Ludnier, El gnero gai~chesco.U n tratado sobre ln [irziriiz, Buenos Aii-es, Sudaiiici-icaiia, 1988. Maiiiiel Miijica I..aii~e;..,Vida de A n i c c ~ el Gallo, Obras Coinpleias, 11, .~ Hueiios Aires, Siidniiiericnna. 1979. ngel Raiiin, 1.01 gairchipoliticos rio]~larerzses, Bucnos Aircs, Cciitro 1 % tor d e Ainrica Latiiia, 1983. Jorge B. Rivera, Laprinzitiva literatima gaucl~esca, Uueiios Aires, Jorgc Alvarcz, 1968. Ricardo Rojas, Historia de la literatu?-aargentina. 1-08 garcchescos, 1 y 11, Buciios Aircs, Ki-aft, 1960. Jiilio Sclivartziiiaii, Minocrtica. Lecturas argentinas (cr~esriones detnde llej, Buciios Aircs. Uiblos, 1996. Lily &sa dc ~ c a , t o i i ; E I ~ ~ O ~ / I S MdeI I-lilario Ascasrrhi, Hueiios Aircs, G ~ I Eudcba. 1981 Julio Speroiii Veiiei; l l n folleto i-avo de Ascasubl. 1 ~ 2 edicin origit7nl del I'aulino Lucero, Montevideo, 1960. Flix \Weiiiberg, La priiizera edl~in ".Santos Vega" de Ascasr~bi U I Irerto del gnuchesco descotzocido, Buciios Aires, Coiiipaiiia Fabril Editora, 1974.

LA VIDA COI-OR ~ ~ O S A O
El Far4sto dc Estai~islao Caiiipo dcl

H a y titulos que, paladearlos Iargaiiieritc p o r los lectores, se trarisfusiiiaii cn parte d e la lengua y cniiibiaii coi1 ella. Uasta peiisar cii los tioiiibrcs d e obras tan dispares c o m o "el" Quijote, "Usliei-" o Glclliver -cti la Argeiitiiia, "el" Facundo, "el" Martn F i e r o - p a r a arlvcrtir q u e participaii d e ese recoiiociinierito: la abi-eviacin iiidica qiie la obra se lia coiivertido eii u11 objcto fainiliar y q u c ingres a u n registro coloqiiinliznd o . A vcces, esta fainiliaridad tonia iiiia f o r m a lcveiiieiiie distinta. E n 1.1 Fausto d e Estaiiislao del Cairipo (1834-1880), eti principio, ins q u e Id omisiii del subttulo -I'nrsto. Irnpresio,ze~del gaircl7o Annrtasio el Pollo rn la repuerenlacin dc esta pera (1866)-, Ilaiiia la atciicin uii agrcgado: es ya, para tiosotros, el Fausto c ~ i o l l o El adjetivo elicierra c i e r ~ i ) . asornbro, y es al rnismo ticiiipo iiiia j ~ ~ s t r u c c i d i Icctura. ie A travts ~ I c l taiiiiz d e la mciiioria colectiva, de los escolares q u e I<> recitaron aplicadanicntc, d e la soiiibra ini~niiiiieiitaliliic sol)rc l p s o ~ ycct M a r t i n Fierro, el 1:ausio sobi-cvivi eii el enigiiia q u e encierra c c aiributo. Su vitalidad y su frescura, taiitas veces recordadas, rcsidcii justaiiieiite eri los l ~ r o l ~ l e i i i a slas sulucioiies q u e ciivuclve ese acriollay miento: traducciii del inodelo europeo, apropiacin d e una tsadiciii uriivcrsal y ensayo d e una lengua l)rol>ia-vocal~iilai-io, sintasis y ret^ i-ica- para la literatura argentina.

Se cstablcce entonccs un duelo c~iti-c lavoluiitad d e vcr t o do y dc no ulvidar nada y la facultad de la iiietiioria que Iia toniado el hbito de absorbcr vivaiiieiite cl color general y la silueta, el arabcsco dcl coiiroriio. C I ~ A R I .BAUDI:I.AIRE, piiiroi de I vida iiiodeiiia" ES "El

Coino si q~iisierasacudrsela de ericirna, la iiieiiciiiii del F ~ M S I O criollo suscita, casi in\,aria\~leiiieiiie, nari-aciii de uiia ancdota que la explica el origen de su escritura. I'ara coiitiiiiiar el ritual: una noche de se~ienibre 1866, I3el Cainpo y sil ciiado Ricardo Gutirrez de -autor del Lzaro, poeiiia de tenia rural eii lengua culta, y hermaiio del follctiiiista Eduardo Giitirrez, que llegara a ser el autor de J I < ~ ~ IMoreil-aZ van a presenciar una representacin del Fausto de Charles Gounod eii el teatro Coln. La circuiistaiicia y la feclia no soii secundarias, sobre todo si se tiene en cuenta que la obra se esti-en cn Buenos Aires antes que eii la Opra de Pars. Del Cainpo, por eiitoiices, era iiiilitar y funcionario civil, aiitor aficionado d c poesas de valor dispar. Aos atrs, eii 1857, ccinio parte de esos jucgos, se lial~a asoinado a las liojas de la pi-eiisa peridica coii la rnscara de uii personaje gnucliesco, Anastasio el l'ollo, coiicebido coiiio liijo dilecto y explcito de iiiia crcaciii de Hilario Ascasubi: el gacetero Aiiiceto el Gallo. Durante la represeritacin, Del Cainpo evoca al Pollo: liace coriieiitarios por lo bajo, imaginando lo que su pei-soiiaje dii-a si estuviera eii su situacin. Gutirrez lo alienta a que escribie~idoun poeina. Fausto complete el relato, esas i~npresiones, sc piiblica primero en El Correo del Domingo -rgano con el que sola colaborar Del Cainpo- y nis tarde en folleto. Las ganancias de esta primera edicin sern donadas a los soldados de la Guerra del Paraguay. La ancdota liace algo ms que fabular u n origen: coloca el poeiiia bajo cl padrinazgo de Gutirrez, lo ubica eii una situacin latei-al -el conieiitai-io travieso, iiiocenteniente burlesco-, Iegitiiiia su valor en la ulterioridad "a beneficio" -einiiientemente extraliterario- del poeina. Es decir: explica la novedad, buscando suavizar cada iiiio de los costados Cilosos del texto. Esos bordes ticncn que ver, estrictamente, con el m o d o eii que el Fausto criollo tonia y tuerce las reglas de la lengua eii la que liasta entonces se haba escrito e n el Ko de la Plata y, junto c o n oti-as producciones que se abren paso alrededor cle 1870 (de manera ejemplar, Una excursin a los indios ranqueles, de Lucio V. Mansilla y El gaucho Marrin Fierro, deJos Ilernndez), organiza u n cuerpo de literatura nacional, qiie es ya u n objeto nuevo. Por priiriera vez en uiia tradicin literaria que se remonta al siglo SVIII, Fausto explicita cada una de las convencioncs de la literatura gaucliesca para inscribir el poeiiia en el gnero: eiifatiza la inspiracin urbana y letrada de la obra, tensa el uso del lecto rural -que pierde su coiinotaciii combaiiva o facciosa, y adquiere una fuerza pleiiaitiente cmica- y devuelve, invertido, el iiiarco del poema -esas breves palabras inipresns bajo el ttulo, que permiten proloiigai- siquiera uii iiis60

tante nis las pi-errogativas literarias de la autora- a la oralid:id.l Ms all de los Iiiiites de la gaucliesca, el Fausto propone a sus lectores una foriiia distinta y original de vinculaciri con el pblico. La ancdota del Coln proporciona an otro dato orientador para la lectura del poema. E n ese relato, el espectculo no est en el escenario sino en el pblico. Este viraje, en principio, no hara otra cosa que subrayar un rasgo propio del giicro. En ese sentido, Angel Rama ha puiitiializado que lo que denoiniiia "invenciii de un pblico" es "la bsica y fundaniental opcin que Iiicieron los gauchescos, la que habra de regir su esttica y su potica (aunque menos y no siempre sistemticanlente su ideologa) y la que permite que l ~ o y agrupenios eii un los vasto ~novirniento".~ La operacin de Fausto, puntualiza Rama, coiisistira en una ampliacin de ese pblico, en tanto produce "la primera incorporacin del pblico urbaiio y culto: lo consigue Del Campo sin que ello iinplique para el autor, en ese momento, la prdida del eveiitual pblico analfabeto".' M i s quc las oposiciones entre tradicioiies (urbana/rural) o niveles (culto/popular), interesa el deslinde explicitado por Rama. Probablemente, la "incorporacin" de un iiuevo pblico supone, para cualquier texto, uiia apertura y desestabilizaciii de la red de i~iterpretaciones previstas por la historia del gnero en que se inscriba. E n el caso de la gauchesca, esa red Iiaba estado tejida sobre todo por los eiifrentaniientos facciosos. Por eso, la eficacia de los textos dependa de garantizar una interpretacin ms o nienos unvoca de su sentido. Desde otra perspectiva: si, afiriiia Josefina Ludmer, "Fausto se constituye por exclusin de lo poltico", es taiiibin porque experimenta y discute las posibilidades, lmites y nuevas operaciones de lectura que comienzan a desplegarse eii la literatura del Ro de la Plata.'

Nora Dominguez y Beatriz Masinc haii subrayado cl doble movimiento que el poeiiia mantiene cori el gnero, inscribindose en sus corlvencioner y, siitiulineanicn!e, dcsmaicndasc eii parte de ellas. "El Fausto criollo: uii doble mirada", en Lecrirrnr cr[~icarRevirra d e Investigacin y Teoriii LiteraGr, 1, 1, <licienibre de 1980. Angel Raiiia, "El sirtenia literario de la poesa gaurherca", Loi gaurhipoliricos tioplatenier, Buenos Aires, Cenrro Editor de ArnErio Lariiia, 1982. 'El encanto del poema da fornia, tarnbin en csrc puiiia, a la lecrilr del criiico. En un texto qiie juega con la realidad y 1.i ficcin, Rama superpone -a veces, conio si fueran v ~ ~ c o m v l econemenies-el vblico disei>doa imaeinado vor el iexrov sus lecro " lores einpiricns, reales. losefiiia Ludnicr. El u,iero naucherco. U n tratado sobre la ontria, Ruc!ios Aires, " Sudamericana, 1988. Estc ensayo es yaun cl5ico para la lectiira del gnero y, junto con el trabajo de Lciiidar Laniboreliini ("El eaucliesco cuino arre bufo"). eii estc vnluiiien,

'

'

'

En cl poeiiia, ese despliegue se abre con la invitacin que propone el verso iiiicial: "En un overo rosno...". Si el lector se deja llevar e imagina ese aiiiinal iinprobahlc sobre el que cabalgai- la ficcin, asistir a unafunciii taii extraa coiiio la que vio el Pollo. I-iabr fii-iiiado un pacto de esos que iio se rescinden fciliiientc, y entrcgai- su aliiiapor uii rato. Esta lectui-a de identificaciii no supone slo la susl~ensiii la indc ci-cdulidad que sostcndt-a gi-a11 parte de los textos literarios. Eii este caso, la identificacin es rnis compleja, porque el poeiiia se sustenta por una iiiultiplicaciri de espejos y iiiediacioncs: todo es lo que parccc, pero es nis, y otra cosa. El riiovimicnto inicial, eiitonccs, es niaravillar al lectoi; suscititidole una mirada tan extrafiada y crdula cotiio la de los protagonistas. Ya en cl principio, la forma cii que el narrador relativiza su propia percepcin del relato y d c los protagonistas contribuye a crear este efccto. Pero ms an, la preseiitaciti del Pollo y Laguna es espectacular, en un sentido csti-icto. Para Laguna, a partir de la liiprbole ("jinetazo", "capaz de llevar uii potro / a sofrenai-lo eii la luria") y la acuniulaciii (que se vuelve teatral en la suma de triiiitios que cacn coino piezas de uii disfraz: "escarciadoi-, / vivai-aclio y coscojcro", "iiietal, espuelas, vir o l a ~ " ) .El Pollo, 1101-su parte, anticipa al Malo con su propia apari~ cin. Es priiiiero una metonimia en el soinbrero quc vuela y estreiriece a Laguna, baciiidole exclamar: "iVaya Zfiro! {qu es eso?". El cfiro se ha convertido cn joya, adorno fuera de lugar en la panipa, pero que permitc la mgica aparicin del Pollo en mcdio <le las aguas. La irrupciii del "zfiro" no qucda aislada. La irisistencia cn el brillo de los trajcs -y en cspccial, eii el apero de Laguna-, los "reluinbroiics" de la plata que cul>real jiriete y al caballo, se enlazaii coriiiotativan~cntc dos Iineas de asociacioiics. l'or uii lado, la que vincula en iiietal -dinero ("con el cuento dc la guei-ra 1 andan mati-eros los cobres") - juego (quc es el inedio que Laguna invoca para justificar sus adornos, "pura cliafalona") -brujera -diablo. En esta liiea de asociaciones, la plata es, ante todo, uii eleinento efriiero pero que liga el relato: coi-re, se desliza, pero resulta difcil de asir. U n o de los morneiitos eii qiie esta furiciii se Iiace iiis evidente cs cii el filial del fraginciito descripiivo de la tercera parte dcl poeiria ("Sabe que es liiida la mar?"), contado, jiistaiiientc, por la iiiericin dc la plata y el brillo:

"IIIOZU jinctazo ijiina 1 coma creo qiic no Iiay otro". Ludmcr, op. parte de esre niisnio subrayado para un anlisis del poenin a partir del deslinde cntrc "ver" y

nr.,

."creerS'.

Y es iiiuy lindo ver riadatido


a flor dc agua algii pescao: van, como plata, cuao, las cscaiiias reluinbraiida

-iAh,

l'ollo! Ya conieiiz a rriancai- taba: y el caso?

En cotitraste con cste desplicgiie dc vcstuai-io y esceiiografa, la Iiis toria quc cucnta el Pollo s o l ~ r e propia visita al ColGii Iiahla de la dessu truccin de su iiidumcntaria: Mis botas iiuevas qucdat-oii I propio q u e picadillo y el fleco dcl cal;..oticillo Iiilo a liilo iiie sacaron.

Y para colnio, curiao,


De toda esta desventura, el pual de la ciritura rnc 10 Iiaba~i relalado. Pero u n mundo iiecesita sustaiicialmcritc del oti-o: con esos i-estos dcshilacliados se eiitrarna el relato de la rcprcsciitaciii de la pci-a. Por o t r o lado, el brillo, la plata y lo rosado (e11 el ovcro) viiiculari : i Laguna con el pcrsoriaje de Margarita eii la Iiistoria cnniai-cada -el rclato de la representaciri opcrstica- y con la 7.oiia de lo Icincriino en el poema. O t r a de las foriiias dc distariciainicrito est dada por el circuito del alcohol. L a circulaciii de inatc, tabaco y deiiis vicius es i i i i organizadel dor iiarrativo pi-ol~io gi.iicr, que cscaiidc 10s dilogos y aprta cierto suspenso a la conversaciii. Siii ciiibargo, aqu fitiiciona taiiibiii, ",e,fiebra" y "ajeiico" incdiantc, uiia relativizaciii sutil de lo narrado. Pci- las niediacioncs sc coiisrruyen coi1 uiia tctica invcrsa, iio sugiriendo sirio pi-ovocaiido y suhi-ayatido la riccesidad de vigilancia del l e ~ t o rEii .~ cste setitido, resulta cjctiiplar el estado de alerta dc Lagiiiia sobrc cl sisteina retrico que el Pollo utili7.a para contar. Aqu y,?iiu est en juego la suspensin de la credulidad ("ser cierto?") sitio el talciito del ria-

Uei Cilipo irabaja nuevaniente estc tpico del gnero en "Gohirriio gaucho". doiide 1a"rnon" eit anunciada e n los I>riiiierosversos y fuiiciuna l ~ u a r ' e v e l r r o n lec 107. ciicacia la en~>lotacin del guclio.

6i

rrador para reci-ear ese universo en la mente del otro. Los smiles soii u11 piiiilo seiisible para sosreiier esta gramlica de la rcpresentacin, porque cxpoiicii (y a veces, lograii salvar) la fragilidad dcl eiilacc entre relator y escucha. A lo largo de sil relacin, el Pollo se iiiiiestra corno uii narrador casi in(alihle. Genera iiirers en su interlocutoi-y disipa sus sospeclias coi1 respuestas conniiideiites. Llega, iiicluso, a iiivertir por coiiiplcto su predisposicin inicial, frente a uiia escena que piireca tnanienerlo iiidiiereiite (la "desgracia" de Margarita, eii la Parte V).'Eii tanto Laguna coinparte la sitiiaciii-tiiarco del relato, pero iio lla participado de la experiencia que lo origina, todo cl sisreina de comparaciones se asienta en el acercamiento del c6digo opcrstico a la rcti-icade la naturaleza y la representaciii del mundo niral, que se descubre anlogaiiieritc codificada. Hay uii inomeiito eii el poenia en que esta codificacin toca su Irnite: "Y si pudiera al cielo 1 coii uii pingo coiiiparar, / tambi6n podra afirmar / que estaba iiiudando a pelo" (w.877.880). Freii~c este cielo de escenografa, inirado cn el espejo de la inetft~ra campera, Laguna reacciona indigiiado: "No sea brbaro, caiiejo! 1 Qu conipal-ancia tan fiera". De riada valen los argumentos del Pollo, porque Laguiia continia desconfiando: "Dice bien, pero su caso / se Iia licclio inedio enipacador" (w.889-890). Esra repentina -y taiiibin sorprendente- sensibilidad esttica iio tieiie que ver con la verosin~ilitud -que Laguna ha veiiido cuestionando en varias ~ ~ o r t u i i i d a d ela ,mayoi-a para dar al Pollo la oportunidad s d c reforzarlo. 1a impugnacin surge aqu porque toca con un lmite: . 10s dos t.riiiiiios coiiiparados soii coriocidos, y la figura se vuelve entoiices deforme. Algo ins adelante, el Pollo parece Iiaber aprendido la leccin y, inis prudente, consulta con su iiiterlocutor, luego dc un pasaje cn el que se coiiipara a Margarita coi1 la vida de una flor: "y diga: (es igual la liistoria / de la rubia y de la f l o ~ ? "Perplejo, Laguiia reco.~ noce la saturaciii alegrica: "...se iiie Iiacc taii parecida/ que ya ms no

Antc la argumcniaciri del 1'0110 sobre las desgracins de la iiiujer, Laguna acepta lixber sido "derratida". Esta definicin es contiindeiite mis all de su carcrer declairi~o."-~Sabe que iiie hn sacudido 1d c lo lindo cl corazn? 1Vea si iio el Iagrimn 1 que al irla se me ha salido" (w.969-972). El carcter rocairii de estas lgrimas retricas n o liace ms que evidenciar que 1.agiiiia es capaz de dar una respuesta adecuada a las palabras del I'ollo: bajo la sugestin de las que est escuchiido, ha respondido eii u n lenguaje conviricionalineiite literario. La descripcin q u e Iiace rl I'olla de Margarita despus del deseiigao amoroso funciona cotno "zoria recolectiva" de trminos diseminados a In larga del poema, pero siempre vinculndor a Lagiiria: "Dc aquella r ~ ~ broindctl ~ ii ii ~ clvrl Iiahia quedao:l ia i e1.a iin clavcl iiiarchirao/ una rorri desIioj3dal Sil frente, que antes Lrdl/ tranquila coniu Is luna . . " (r.p.iii.). llcho la obrervaciii sobre la cuestin de lo femenino cii el poenin a Gonzalo Aguilar.

'

p c d e sei-". Entonces, el Pollo replica coii tono scnsacioiialista: "-Y hay iiis: le falta que ver/ a la rubia en la crujida". Del ms cle Laguna al del Pollo se produce, claro, un salto "liacia afuera" del sistema de comparaciones. E1 ltiino iio insiste en parecido alguno, sino que se abre a una nueva peripecia. N o es el nico deslizaiiiierito que se revela de una voz a otra. Para asegurar la conquista de Margarita, Satans se vale de un espejo colocad o en el fondo de la caja de joyas que queda a la inaiio de la rubia. Eiitonces Margarita se pierde, presa de su propia imagen. Para asegurar la seduccin de los lectores, el Pollo -que coino el diablo, ms sabe por viejo- vuelve a colocar la caja de diamantes en el final del poema. Margarita, en su delii-io, evoca la caja: "Sin ver que en su situaciii / la caja que la esperaba 1 era la que redoblaba / antes de la ejecucin". Margarita no ve, pero cl lector tampoco. El narrador, buen ilusionista, ha canibiado una caja por otra. El Pollo, entonces, triuriia dcfinitivarnente porque su relato demuestra tener un valor distinto y propio, rns all de la referencia y aun de la parodia de la funciii que Iia presenciado. E n la pres~idigitacin lengua es ms rpida que el ojo, y el juego de palala bras no tiene sentido si se ha el Fausto. Slo lo tiene para el lector del Fausto niollo.

Lo que ley la historia de la literatura argenzina. Una noche en la pera


Marshall Derinari vio, en el Fausto de Goerhe, un mito modelador de la experiencia m o d e r r ~ aN o es de extrafiar, entonces, que el Fausto nio.~ 110 permita entrever algunas de las formas en que se experimentaron los

Marrhall Bermnn, cii "El Faurto de Gocrlie: la trgrdia del derariollo"(7'odo lo slido se deivanecc e n elaire. I.a erperien"a de la nioderiiidad. Madrid, Siglo XXI, 1982), sefiah, dcrns, que esta "potericia" iiiodernizadoia de la fbula del Fni<ito ha romado forma a tnvs de gneros discursivos inuy diversos. Estqcarcter proicico, dc Iieclio, resulta clave cn su arguinentacin accrca de la universalidad de In erpcrieiick moderna: "Desde que existe una cul~ura moderna, la figura del Fduno 1ia sido uno de sur liroes culturaler. [...] la historia ha sido coritada una y otra vez, en todas lar Ienguai modernas, en todos los medios conocidos, desde lar Operar hasta Inr tteres y los tebcos cn rodas Iss formas literarias, desde la poesa lrica y la tragedia teolgico-filosfica y la farsa vulgar; Iia resultado irresirtihlc para rodo ripo de arrisras inoderi>orde rodo el mundo". La descripcin de la "figurade Fausto" que propone, en cambio, contrasta coii la q u e aiiima el poema de Del Caiiipo. "lpJrcticamentr siempre es u n 'niucliaclio de pelo largo', u n intclecrual inconforniisra, iii1 pcrsonajc marginal y sospeclioso". Viejo y conocida, el nzandingn q u e se le aparece 11 I'ollo est m6s cerca de la picrtlia qiie del iiiconforciiisiiio o de la impugiiaciii dc u n "sisteiiia".

procesos dc iiioderriizaciii eii esta zona de Airirica, durante la scguiida iiiitad del siglo xix. Para Liidmer, esa ~xpericiicia particular de moderiiizacidn corta siinultneainente al gnero gauchesco, y lo periodiza: [Pluede ~>ostiilarsc priirier corte, el dc la parodia d c Fausto; uii es el priiiier texto de1 gnero quc separa n ~ i d a m e n ~ c literatura y poltica. Define la primera poi- exclusiti de la ltinia e inrroduce una secuencia tpicanieiite iiiodei-iia que piicde eiiuiiciai~se as: despolitizacin, autoiiotiiizacin de lo literario, probleinarizacin de las coiistruccioncs i-epreseritativas del gnero, y apertiira de uii debate nuevo entre los escritores, es decir, reformulacin de sus funcioiies cspccficas.iO

Ya llicardo Kojas liaba advei-tido al pasar el catiibio de funciii de las dii~~ensiones csttica y poltica, tanto de la produccin de Del Carnpo como de sil constitucin coino escritor, interpretndolo en trminos de la serie en que 01-gaiiiza a "los g a u c h e s ~ o s " . Sin duda, estos proce'~ sos centrales para la modernizaciri d c Latinoamrica atraviesan al Fausto. Pero nis an: cl poenia pone en escena (y resuelve) una discusin que apunta al nudo de esa moderiiizacin. El Fausto criollo es la "traducciii" gauchcsca de tina pei-a. Es decir: la pucsra en escena <Ic las espectaculares y tensas relacioiies cnti-e Amrica y Europa, de sus mediaciones, de las tradiciones culturales que involucraii y de los intercaiiibios materiales y siiiiblicos que presuponcii. E n este sentido, Gonzalo Aguilar explica quc "la expansin de la pera sc superpuso con la del irnpei-ialisino y con el naciiiiieiito de la sociedad del cspcctculo a escala planetaria: era el niuiido que se foriiiaba y se expanda mieiitras cxliiba el espectculo de su propia siri~ultaneidad".Y agi-ega, luego de analizai- c o n detalle las condiciones d e posibilidad del estreno del Fausto de Gouiiod en Uue-

' O Joseiiiia Ludiiier, "p. cit. C o m o ya se nieiicioii, el i a u r f o ocupa u n Iiigar clave eri el i'rntndo. Pai iiri desarrollo dc sus hip>tciis,sostenidas en un cnliausiivo anlisir rotroal, ver "Caiiitulo Tercero. En el paiaiso del infierno. El Fusio argentino. Un pasticiie dc critica literaria". Ricardo Rojas ("Los guchescos", Iiiicoria dc la literntrdra argenrina, Buenos Aires. Guillert>ioKrak, 1960) iriieipreia crtcdcsajusiecii tnninar de anacronirmo; si, 13cl Cnnipo iesuiiaris u n "poeta civil -nuevaniclirc cl odjcrivo- que, por ~niediurretricor, imita el viejo versode los paydures". El corolario es la reubicacin del poema eii ia se1.i~: "i:ar<rro es uri poenia de irnnririn entre I pnesi iiariva de forma guclierc a y la poesh culta dcasuriro iiaiiuo. Su posicin es inrerniedia entre el Snntor Vegd de Ascasuhi y L n cautiva d e Echeverriz" (s.p.ni.). Ms adelaiite, le conceder un elogio igualmente indeciso: Del Campo cs un poeta "ingenioso".

"

66

" :

: nos Aires: " n o hay que vcr solaiiieiitc a la pera coiiio la expaiisin :
!S

de uii gtncro que parte de las ciudadcs curopeas y avanza hacia la periferia, sino tambiri los modos de localizacin que iiiediaiiie difereiites estrategias rcspoiidcn a este irabajo de univcrsalizaci6ii esttica."'2 El /;ar*sro criollo,eritoiiccs, iiis que relatar i i r i viajc a la ciudad, esceiiificaria una traves:~ la rept-eseiitacin y a uti iiiodo (local) d c a eiitendei-la. 1.udiiicr seala la foi-iiin eii que, cii este setitido, I;riirsto cerrara, iraiisforniiidola, la sei-ie de las "visitas" de los gauclios a las fiestas de la ciiidad -inaugurada cuii cl gCiicro y explotada cii sus diversas posibilidades a pai-tir de los Diilogos de Bariolorii 1-Tidalgo. Eii este cicrrc superadoi; F f i t ~ s t o desplaza las coriclicioiies de lectura dc la serie. El pociiia parie de uii sobi-cciitciidido que, puesto de relieve por Del Catiipo, se coiivicrte eii priticipio coiistr~ictivoy cii hallazgo potico. El descubriiiiiciito d c que la pcra y la gaiicliesca, auiique absolutaiiieiitc distanies eri lo que Iiace a sil Iiistoria iiiieriia, pero tamhiii a sus temticas, re~ricas estrucuii-a, descaiisaii eii el y carcter coiivencioiial de la palat)ra caiitada. As, lo que resulta validado auiique artificioso eii el prinicro (y ins aii: validado coino cspectculopur su propia ai.tificiosidad iio slo iiiusicai, siiio tamhitn esccnogrfica y de vcstuario) adquiet-e u11 iiucvo tipo de Icgitiiiiaciijii eii el scgundo. La voz gauclia, eiitoiices, se advierte, coiiio iiuiica arites, eii su dimeiisiii literaria. Por eso el i-elato que Anastasio el I'o110 Iiace a Laguiia eii el Fnrdrto o-iollo, entre irivitacioiics a coiupartir alcoliol y tabaco, panipas, mares y caballos, no es el de uii viaje a la ciudad siiio el de uii viaje a uno de lbs iiiodos estticos urbaiios de (v. la rcprcsentaciii. Aunque Laguiia taiiihitn llega de la ci~d 11 2), s u cscuclia rio vieiie iiioldcada por la iiioderiiizaciii estttica sitio ecoiiiiiica: acaba de intentar cobrar, iiifructuosaiiieiite, "iiiia latia". Lagiiiia ci-ee -coiiio ci-ee eii qiie le pagarii, algii da, el diiiero que le debeti- que lo quc cl 1'0110 lia visto y cuciiia es verdadero. El I'o110, siii crnbargo, seiiala coi1 pi-ccisii~ tiiai-co dc su relato, iiidicaiiel d o cada vez que sc sube y se baja el teln. El poeiria iiiultiplica I:i potencia de estas acotaciones sobre la puesta en esceiia, coino vereriios, ya desde la priiiiei-a parte. As, la crediilidad descoiifiada de Lag~iiia contrasta con la ilusiii -coiiipi-cnsin y disfrute- del I'olio freiitc a 10 que Iia presenciado. Lagiiiia escuclia, el 1'0110 "Ice". El poeina se eiicarga, adciiis, de iiiostrai- la eficacia de esa Icctui-a.

" G o n m l o Aguiiar, perial" (minico).

"1-2

pera iiacioiial:

uii

gnero niigraiiir

<l? la cxpaciriii

>ni-

6i

Eii eccto: el relato del Pollo fuiiciona -1riagia narrativa inediantecomo "inultipiicador iiioiietario". El diiiero que Laguna iio logr cobrai- al principio del poeina reapareceri, como cosa del diablo, en la 1tiiiia esmofa, para pagar con u11 "rollo" el "gasto dcl Pollo".

N o obstaiite la ocasiii siiigular que su ancdota "de iiacirnieiito" as~giia Fa~dsto al criollo, iio era la priiiiera vez que Del Carnpo ensayaba una cotiiposiciii eii la que u11gauclio asiste a uiia iunciii de pera. La "Carta de Aiiastacio bic] el Pollo sobre el Beneficio de la Sra. de la Gra", l>ublicada en el peridico Los Debales el 14 de agosto de 1857 -una de aquellas primeras intetvenciones fii-niadas p o r el P o 110- elabora este mismo iriotivo. El carcter periodstico del texto, e n este caso, refuerza su puesta en relacin coi1 la noticia del evento que buena parte del pblico real del diario pudo haher compartido: la iiiterpretacin de Safo, de Giovanni Paciiii, a cargo de la soprano Emniy de la Gi-a, que Iiaba renido lugar unos das antes eii el Tcarro Coln. Varias lecturas crticas han encoiitrado, en esta composicin, uti esbozo de lo que se desarrollara en el Fausto.13 Precisa Maiiuel Mujica Laiiiez: Como lo hara iiis tarde eii su Fausto, Del Campo describe aqu las iiiilnesioiies de un paisano quc eiiira por vez priiiiera en un teatro lrico y asiste al espectculo, interpretndolo a su iiiodo y considerndolo no conio obra de iiiiaginaciii sino conio un hecho real qiie tieiie lugar frente a l, pues su iiigeii~iidadigiiora los convciicioiialisrnos. 151 germen de Fausto despunta en es!:a "Carta". D e ahisu iiiters,.que si priva al poeiiia inspirado por la pera de Gounod de su 01-igiiialidad bsica, del puiito de vista de la inventiva, no le quita nada de su mrito iiitrnseco, ya que el segundo viene a ser como la realizacin eti plenitiid, L dea finitiva cristalizaciii, de una idea ingeniosa largamente acariciada por el iiiismo autor."

" h n g e l J. Batiirrcssaexp~isopor primera vez eria hiptesis, en unaconfcrencia en La Prenrn el 10 de eiiero de 1941, y luego publicada en entrrcro eii Annler delInrtitt<lo Pop~rlar ConJerc,iclai, i . XXVll (1;a~ito.S~<pre/igiira">ipoiodirtica, de Buenor Aires, Academia Argeiiriiia de I.etiai, 1989.) Manuel Mujica Lainez retorna las observaciones de Battisresia (Vidni del Gallo y del Pullo, Buenos Aires, Ceiirro Editor d c >\iiirica 7-atina, 1966). " Miiuel Miljica I,aiiicz, o/>. nt.

Cabria i-elativizar, sin cnibargo, la continuidad estricta ciitre ainbos textos. Es cierro que los dos rnuestraii la perplejidad del protagoiiisra frcnte al espectculo. La "Carta" introduce, adeiiis, alguiios cainbios significativos eii la scrie de las visitas de los gauchos a las fiestas en la ciudad. La fiesta que se presencia no se da en una plaza -espacio pblico por excelencia- sino eii un espacio semipblico (al que se puede ingresar, a condicin de que se posean bienes materiales y siinblicos que es preciso iiirercambiar). Adeins, a diferencia de los personajes de Bartoloiii Hidalgo o de Ascasubi, la celebraciii no tieiie un objeto poltico-republicailo directo (coiiiiieinorar la libertad de la patria) sino, eii todo caso, oblicuo (una celebracin cultural vinculada a u n sisteina concreto de inserciii de una sociedad y u n estado incipiente cii el circuito poltico-cultural o ~ c i d e n t a l ) . 'Por ltiino, la ~ serie de la visita del gaucho a la ciudad supone u n recorrido Literario en el que el pei-soriaje "traduce" a su idiolecto un espectculo codificado y bieii coriocido (dniizas, desfiles y caiicioncs). La maravilla que provoca esa fiesta fuiiciona por eso coiiio nietonimia, o al meiios coino ndice de la experiencia de la "patria", igualiiieiire coiiipartida. Pero en ia "Carta" y en el Fausto este inotivo se invierte. El gauclio visita la ciudad y logra asistir a la fiesta del Colii, que es aliora una "funcin": es decir, una celebraciii en la que pblico y actores cuinplen roles claramente diferenciados. El Pollo iio entiende o n o advierte la iinyosibilidad de pasar de un lado a otro, y eii ese desacomodainiento rorna fornia el poeina.. Eri la "Carta" el extraainiento es, ante todo, el de la sociabilidad que supone la visila a la citidad y al teatro. La descripcin de la funcin ociipa solaniente un tercio del poeiiia. El Pollo iio coiifunde nicamente 10 que ve dentro del tcatro (en los ltimos versos, quiere salvar a la iieroiin que se ahoga) sino lo queve afuera del teatro, eii la ciudad: cree que el Colii es "o Batera o Cantn", entiende que "era de un Safao / lo que caritabm priiiiero", etctera. Adeiti.s, la "Carta" retoiria y usa con soltui-a algunos de los recursos'nis tpicos de los poeiiias gauchescos de Hilario Ascasubi. As, caricaniriza algunos nombres fcilmente reconocibles para el pblico letrado: "Treato de Car1ii"-Teatro Coln; "Caleseofl-Coliseo, "de la Giuya".de la Gra, y assiguiendo. E n el Fausto, el desacoriiodamiento se ha trasladado ya al interior del gnero, y es el que sostiene el dilogo. El extrarianiiento se ha suavizado: el Pollo, como el narrador, conoce las pausas teatrales y escande su relato siguiendo el ritmo de las bajadas y subidas del teln.

Pei-o la "Carta" y el Fausto coiiiciclen sobre todo eii otro puiito. ~ u s c a i atrapai- la atraccin del Icctoi- a partir del inipacto -ciiiico i o escandaloso, iiiverosniil- que propone la iiiczcla d e cairipo y ciudad: 1111 gauclio cii el Coln. Entrado el siglo xx,Lugoncs describir, eii El Payado,; a Aiiastasio el Pollo conio "cicrto gauclio iiriposible". Ms an, liquida d e plaiio la posibilidad literaria dcl asuiito: " i i i siqiiicra cs concebible qiie se le aiitojasa a uii gaiiclio iiictcrse p o r su cuenta a uii tcalro I r i ~ o " . 'La deiiuiicia rle Lugoncs, claro est, ~ tieiic uiia fuiiciii estratgica eii su argurncntacin sohi-e el carcter Cpico dc A4artr1 Fierro. Auii ieiiieiido en cueiila lo que d e con~iiigcnte puede Iiaber, por eso, eri la descalificaciri dcl Fausto -"es una parodia, gncro d e s u y o pasajci-o y vil", sentencia Lugoncs- r e s u l ~ a claro que Elpayador apunta u n clenieiito deiinitorio eri el horizoiite d e reccpciii del poema. L o imposible, lo inconcebible,'^^ uiia inarca de la distaiicia con el pblico quc cl Fausto criollo instala y exliibe en la literatura gaucliesca; marca qiie iiivita a rcleer toda esa tradicin eii tririinos de artificio, "a coiitrapelo" d e una iiiirada rasaiiiciite foiclrica o "docuiiieritalista".

Una carcajadnficra
N o bien esto el Diablo o y solt iiiia risa tan ficra que toda la noche eritera en mis orejas son. El Fnusio criollo es uiio d e los l~riiiiei-os textos literarios argcii~inos eii los que la risa se distaiicia dc la diiiieiisin poltico-l~ai-lidaria. Dcntro del gnero, la stira, la iroiia y el sarcasino soti recursos privilegiaen dos para el ataque l~ersoiial muclias de las cornposicioiies aiiicriorcs. Despojada aqu de una dirccciii coiicreta, d c un eiieinigo visible que sea su objeto, la risa se desata eii Fausto, y aiiieiiaza con desestabilizar la lectura en todas diseccioiics."

'VI.copuldo Lu,;ones, Eipi~),ador, "ilini-fin Fierro cs IIII pociiia fpico", Ructios Aires, Centuriii, 1944. (s.p.ni.)
" Lciiidar Lamborgliini, eii "El gauchcico conio a r i r bulo", en csir volumen, cncueiilra cii la risa r lo biifoiicsco iiiia clave para cl ~ l i c r u Toma conio cie cl c ~ n c c p r o .

la gnucliesca: el Fe'ni<ico criollo serh uno de los piiiiios e i i q u e sc anuda la i c d rlcl gCiielo, junto coii ''La refalosa" de Ascasilbi y rl iUnrrin h e r i o dc Hcriiiidez.

Las tres cartas coii q u e Del Caiiipo presenta la pi-iiiiera ediciii cii libro (1 866) iio puedeti dcjar d e subrayai- el efecto burlesco rii cle iiitciirar coiitei~erlo, u n q u e con toiios y alcaiices d i f c r c ~ i t e s . ~ ~ a G u i d u y Spaiio coinicii7.a p o r advertir el "peligi-o" d c a b o r d a r iiii poema "del cual iinclic p u c d e hablar c o n propiedadsin cii tiidcsco".19 Los acicrtcis ("sil parodia C S L Llciia d e g a c i a , d e iioocclad y d e frescu~ ra") s l o I>uedeii foriiiai- pxrtc d e uiia iiispiraci6ii inciafsica: Prcciso es, ainigo. q u e sil iiiiiieii sea el inisino Melist[clcs lisira Iiabci-le iiispirad<i a U d . la ms es~rafalaria e cuaiiias ideas d puedati venir a la niente, y s o b r e todo, pai-a Iiabci-le sacado airoso del berciijeiial eii q u e se haba nielido. Contagiado apeiias inoiiieiit:iiicaiiience p o r este aire iiavieso, cl criti, c o teriiiiiia d c coiijurai; cii i l r i inisiiio g e s ~ ola inspiiaciri infet-iial y los gauclius del 1:aitsto. Para aceptarlos coriio 1x1-te e tina crcnciii puctica, d la condiciii es liacerlos "parieiites" d c .Sat~tos Vega y, sobre codc~, ascgurar su carictcr efiiicro. N a d a d e ecos d e risas rcsoiiaiido cii las orej~is: "se pcrderii coiiio l (vg., Santos Vega) eri el desicrio, perseguidos y erratites, despus d e Iiaber exhalado sus trovas al pasar poi- 1 ciitddd ...". 0 Algo ins cotnplacieiiie, llicardo Giirirrc;. subraya cii varias o p o r tutiidades s u papel personal coino iinpulsor del poenia. El eje d e su reflexin es iiiverso al q u e p r o p o n e G u i d o y Spano. Efectivamciite, la co-

'"TI> la ~xiriici-a cilici6n dcl Iwiio i c incltirii 12s cartas q ~ l e l u a i Carlos C;riicz, i Ctlus Guido y Spario, y Ricardo Ctltibrrez Ic ietiiitieroii a proysito ile esa ohia, as cuiiio la q u e Del Caiiipo esci-il>i coiiiu respuesra a GGnicr. Vcr Esiaiiislao del C a i ~ i po, Fni<rio. lmprrriuriei delgai<rboA>znirarro el Polio rn la i-cp,-eieriiann dc errn ~ w ~ ra. Buenos Aires, "Impiciira Uuezios aire^"^ Callc de hlorelio frciiie ;i l i casa d c Gubirl-iiu, 1866. Casi como i i i i a respuesta a esta iiiiervcricidii, algunos aior despus, 1:diiardu L. Iiulmhcrg -escritor y nnruialista ailiaciie y difuror de I lengua alctiiaiia- coniiecira "La iiuche clric de \Valpiirgis" (1896) (Filigrnntrr de cera y oirur rexior. Sirnurg, Hiicnos Aire,, 2000; cdici6ii critica y esiudic prcliniilir de Eniiqucia Morills Vciitura, cr>nipilacin ertutlio pieiirninai-clc Roilrigo Cru7fnn COIIC,CI.IIS) y selutarldo la iniposibilidad de arializar cl r n i < r i o dcsilc una iniirad rgentiii~. I'rn apoyar cst afirii,aciiiii, cii conio priniera lueriic de co\~ocimier\ii> iexiu dc Gociiic "ciirie iiosuiros", al dcl inrrriu o i o l l o , al q u e coloca innicdintr>iiciite antes q u e la pera de Goiiiiud. IJoi aadi dura, frerite si vocabulario religioso que eiiiplca Guido y Spario cii su caria ("Ud. Ii prafaiirlo el saiituario del suhliine pi>ema"; "la itiano inipia del caniposiior"; '"a este ~tiillgl-a") argurncntaciiide Holiiil>rrgdesacriiliz la lec ti ir^. El gesto sugiere la efila cacia del texto rle Dcl Caiiipo coiiia marca dc uii proceso difei-eiicizld r ariniilcii>ii y reiorinulacii, de uii 1il.i-o ceiitial (y fuertcri>eiiie rirnbblico) de la c t i l t u i a cui-oiica, eii el coiiiexio de fiiies de rigln eii el IKiu Je la I'lara.

''

iriicidad puede leerse coino estrategia de una cultiira que, p o r definiciii liiigiiistica, iio pucde "acceder" alpociiia aleiiiiii. Siii eiiibargo, es uiia esti-ategia que desva el fin que debera perseguir la poesa: elevar a ese niisiiio nivel d e "iiitradiicibilidad" a la literatura anicricana, "levantar sobre el toi-bellino d e nuestra sociedad desprovista d e i i i i perfil transmisible y dctci~iiiiii:ido-la cxti-aordiiiaria, especialsiina, profunda y potica ndole aniericaria priiiiitiva, refugiada h o y iiatiiraliiiente eii el corazn del11nisn170". P o r eso, los "incideiiies graciossiinos que se suceden sin desca~iso" pareceii funcionar como uiia superficie espuiiiante que cubre, iiuevanieiite, algo que debera percibirse como iiispro/u~~do. q u e entra "El a la seriedad, lia pasado por la malicia", seiiteiicia Gutii-rez, para quien este caiiiiiio expiatorio se vincula tairibin con la posibilidad d c alcarizar el "estro" d e Santos La intriveiicin d e Juaii Carlos Giiiez es la ms abiertainente filosa. Su presentacioii coiiiienza apunrando la entrada del mal en el poeiiia, iiigrcso que ainenaza coii iio dejar iu,gar alguno para la diversin. El encabezado es ya seco: "Del Campo". El fiiial no lo es inenos: "l'uesro que Ud. puede concebir y dibujar a Margarita para coiiipreiider y exliibir a Mefistfeles, es Ud. artista, tome la paleta inmeiisa d e la pampa, y en la rica tela de su iiiiagiiiacin ensaye u n cuadro d e verdadera literatui-a aniericana". Eii la otra punta del sistema comercial-culnii-al que inaneja G u i d o y Spaiio, la iiiolesiia de Giiiez roza, sorpresivairiente, la seiiofobia Iiteraria. Del Caiiipo ha producido una "iiacioiializacin del poeina iiieiifisico", ha d a d o "carta d e ciudadana a una creaci~i prodigiosa". L o deins, es iiiia ciicstiii d e iiistrunicntos y inelodas: "Ari-oje Ud., p ~ i c s , lejos d e s la guitxi-ra del gauclio C...] torne la lira popular, la lira d e los rdas, d e los trovadores, d e los bardo^".^'

La inrisreiicia c ~ Santos Vega como poriliilidad de correccin -cn el iiiejor d e i del los casos, de "perfeccioiiaiiiic~~t~"- rema gaucherco trasluce uiia discusin que va eii cl mismo sentido. Tanto eii la vcrriii q u e crirializa la "leyenda" d e Uartolom Mir r e ("A Saiiior Vega, payador argeiirino", Rimni, 1854) c o ~ i i o estilizacin nis rardia la de Rafael Obligado, poiirri cn "escciiario gauchesco'' u n inorivo "uiiivel-sal" (el desafio de luerzas dernonacas ocultas hajo iorrnns humanas, cuyo resultado es 13 rnucrtc dcl liroe). As, cl spi>l-tciicioiial es la adecuaciii de iiiia ancdota a foriiias recibidas, ci~yo cnntciiido rsr pre,tigiadi> aiirei de cualquier rralizacici concreta. Ln lengua, previsibleiiicntc, nielve a restiliar dcteriiiiiiaiite. Freiitc a lar versiones "culins" iiieiicionadar, la elahoraciii de la Icyendn q u e realiza Asc~subi (Smitor Vega o lur meliizor de in flor), deliranre lollerii gaucliesco, logra consrmir a lo largo de su desarrollo u n mito autnomo, que termina pulvcrizaiido nl piiiiiero. Irnicariienic, la tranrfarniacii, q u e aco~iscj Gmez aparccc en el Faurro m'o110, y ei Pollo la entictide coiiio parte de lar dinblurar de Sataris: " Y una guitarra aiili-

"

, Del Caiiipo percibe la entonacin de inmediato y, eii contrapunto, incluye eii el libro su respuesta a Giiiez. El eiidulzado "Querido Juan Carlos" es un buen prlogo para el reinate: "Su carta rne hace acordar al gaucho que ocultarido el facn bajo el poncho, se acerca paso a paso al pobre caiilor, diciendo: -qu lirido canta ese inozo!- y, al llegar a l, le corta las cuerdas de su pobre guitarra". El retruqiie es una operacin compleja. Adeiiis de controlar la rec e p c i h del texto, Iiace a Ginez uri par, pero sarniieiiiinailieriie, lo convierte en u n sigiloso gaucho malo Irente alpobre cantor: Eri las tres cartas la preocupacin por la risa -que es tambin y seguramente la preocupacin por la propia risa que estos tres primeros lectores habrn experimentado- permite iiitroducir, como completnentaria, la necesidad de uii abordaje "serio" de la relacin eiitre litci-atura nacional y literatura "universal". C o m o se sabe, algunos aos despuCs, eii el prlogo a Elgaucho Martin Fierro, Jos Heriiiidez dar una versin defiriitiva al crucc entre ambos problemas. La cila es ya clsica:
!

Ud. Uos Zoilo Miguens] lo juzgar con benignidad, siquiera


porque Martn Fierro no va de la ciudad a referir a sus compaeros lo que Iia visto y admirado en un 25 de Mayo u otra funcin semejante, referencias algunas de las cuales, conlo el Fausto y varias otras, sor1 d e miicho mrito ciertamente, sino que cuenta sus trabajos, sus desgracias. Josefina Ludnier seala que esta iri~ewenciricaiiibia las leccuras del

Fausto m.0110, ya que anterioi-mente rio.se cuestionaba la verosimilitud del tcxto, i i i se coiidcnaba su co~nicidad.~' operacin de 1-Iernndez, sin L2
duda, 1-eordena el horizonte de lecturas. Polariza su propio texto (y a s rnismo coino autor) respecto del Fausto, y a! hacerlo, reinscribe al poeiiia de Del Carnpo en la tradicin de la gauchesca: lo politiza y redirige la burla en un scntido unvoco. As, el tendal de desdzchas de los gauchos que se "ven" en Martin Fierro garantiza y concentra la energa de la denuncia. La diablica risa gaucha parece quedar, por un momento, en el olvido.23

gaza/ alii misnio drsenvaini .../ El diablo agatas toc/ lar clavijas y al iiiomentoi com o u n a arpa el iiisiriimciitol de r n i i bicii trrnplao son" (parte V). Uescoiifiinda de cainbios taii repentinos, Lagiiria respondc de manera todava ms explicira qiie Del

Campo: "Tal vcz'lo rraiba templa0 / p o r eclinrla de baquiano.?.": '' En la polmica eiitre I'edro Goyeria y Eduardo Wilde, ambas cuestiorier aparecen como eje de debate. Eii lar "Cuatro palahr~s converracin con las lectorcr", carta-prefacio a la de ~ n edicin de La V J < E / C de ~ n r t i Fiemo, Heriindez desglosa y vuelYc discutir el problema de la relaciii ciitre saber "u,iivcrsl" - q u e aqu es equiualei,ie no 2 cultura oc-

El podcr dcinoniaco, sc sabe, es eriorrne. Y el Fausto criollo deniuestra que un diablo coi1 guitarra pucdc haccr dcscalabros nis all de la literatura. La re\~oluciiiinoderiiizadoi-a eiivuelve taiiibiii a l escritor Del Caiiipo, y alrededor de su iioiiihre y de su relaciii coi1 el poema se discute y se organiza uii nuevo conccpto de "autor" pai-a la literatura del Kio de la l'lata. Del Cainpo Iiaba Iieclio una irrupci6n calculada cii el plaiio dc la gauchcsca. La adopcin del iioiiibre de "Aiiastasio el Pollo" -antes haba firmado con cl 111-opio, a veces coino "Pardo"- lo filiaba r i y pidarneiite, coiiio ya se lia comentado, con "Aniccto cl Gallo" cuyo autoi; Ascasubi, Iiaba ~eriido una vida taii avetitiirei-a coino la de su propio personaje. 13)el Canipo, cn caiiibio, vcna de la rutiiia iiiilitar y poltica de la vida de partido. 13 iioiiibre Del Pollo, abiertaiiicnte, dcsliiida ainbos nivelcs y apunta a legitimar el poeiria entre las aiitoridades especficas del gnero.24Plantcada en estos trininos, la relacin entre el Gallo y el Pollo se jug eii los cdigos de la gauchesca. Entre el Iioiiieiiaje y la irona, los dos gaceteros iiitercatnbiaron salutacioiies y despedida^.^^ Pero el poeina es, aiitc todo, retrica y Ictiguaje. Y para la seguiida legitimacin clcl Fausto, Del Caiiipo elige otras autoridadcs. Eii cstc scntido, la iiieiicionada dedicatoria a Ricardo Gutiri-ez apuesta al respaldo de i i i i pai- gencracioiial consagrado coino poeta "culto". Pero cuando pocos aiios despus, en 1870, De1 Caiiipo decida reiiiiir sus POESIS, actidir a la beiidiciii de la Iiistoria. Por eso pide el prlogo a Jos Mriiiol que, casi ciego, escribe un texto que da u11sostn diidos al libro. El "Prlogo" de Mi-iiiol, sin embargo, fue ocasiri de uri aproveclianiieiito iiiuclio iiis prodiictivo quc el <lela conveiiciti editorial, pot-que desencaden una de las polinicas literal-ias ms iiiteresantcs dcl siglo xix. Aiiiique cl prctcxto es el voluiiieii de Del Caiiipo, la discusin se alirc eii realidad eii torno de las considcraciorics de Mrmol y, ~raiisitivaiiieiitc, gesto de Del Caiiipo al solicitar su "padrinazgo". dcl

'-

cidcntal coiiteriipordiiex. siciu a lo que podriaiiius Ilariiar "patrinionio" o esencia de la "liuina~iidd"- y saber gauclio-local. 11 forma d e la adopcin -no entre nomhres de autor, sino eiiire persoiiajcs. sugiere n o slo I cristnlizacibn de un giiero, sino la coiiciclici y distiiici6n e n t r e lar r>ucioiicsde autor, escritor, peisuriaje, nombre propio y iia~iihl-e pli>rna, rede iaiivncrieii~eiilibricadar Iiaria eiituiicer. 'j P.ira el detalle de las coniposiciones qiic iiiiercaiiibiaron el Gallu y el I'ullu, y algunas i>i>scr\,aciones interesantes snbrc crt relacin, ver Maiiuel Mujica I.aine,., Vidar

"

del C;rillo y del Pullo.. .

La discusin se traba eii la creaciii y dcliniitaciii de las coordcri;idas de un carnpo iiitelectual que despuiita. Es por eso taiiibiri, ms all: dc sus argumciitos, que las siluetas dc Eduardo Wildc y I'edro Goycii.~ se polarizan iiiteiisamcnte. E11 lo que hace a la lectura de Fn'nirsto,la poIiiiica propoiie bsicanietite dos Iiieas de ataque: la defiiiiciii o caricter de la poesa como discui-so con especificidad, y la adccuaciii a rs:i dcfiiiicin dc las producciones de Del Cainpo. Goycna ciitra eii la l~olii~ica iiiaiiera tajaiitc. "La riiusa iio coi1 dc cede ya al seior Mriiiol los favores eiividiables a los qiie tlebe sii gI ria de poeia", dispara.z6Desfavorecido y anacrriico, la cegiicra de Mi(inol iio lo connota eii la tradiciii de los jiralides vates qiie vcn mdr nlli, sitio que cn las palabras de Goyciia se vuelve prosaica y literal. Porquc el anciaiio,pqeta ii ve: iio lec, "liojea", "toiiia uiios versos al acaso". "busca la estrofa iiis pobre" de la antologa. Mrmol -contina Goyciia, iiiiplacahle- Iia cscrito que su falta de produccin cs "iiievitablc", porquc "solaiiieiite los gi-aiides acoiiteciniieiitos histricos ser fuente de inspiracin". Por cso iio juzga rii puccle valorar las Poerins de Ilel Carnpci, porquc iio habla nis qiiv de s inismo. Se impone, entonces, uii rccaiiibio en la coiiccyciii de In boesa, que es al niisino tiempo -aunque tio se cxplicite de este niodo- u11recamhio geiieracioiial. Por el iiioineiilo, Goyeiia se propoiic subsatiar cl vaco de juicio, aprovecliaiido para declarar y difundir su "nueva" potica. Si la poesa iio licne basamento eii la historia, es porque iio cs "circuiistancia" sitio "ideal", ya que La Iiis~oria caiiibia: nuevas costuiiibres y nuevas leycs traiisforman la faz del n~iiiido: lioiiibre, cnipero, y sus seiitiiriiciitos cl son sieriiprc los iiiisinos. El seior Mi-iiiol (pocra Iiistrico) da prefei-eiicia a la poesa que bebe sus iiispiracioiies eii la historia, sobre la poesa qiie busca las suyas en las regiones escoiididas del alriia Iiiiiiiaiia. Si cl distiiiguido literato se digiiase reflcxioiiar uii poco, descubi-ira ficilrnente que la poesa'histrica es slo uii aspecto de la poesa intima. C o n una mirada sciisible a las d~sviacioiies las circuristancias, de Goyena celebrar la "sal" d c las coinposicioiies dc Del Carnpo, rec~iiicaiido la sazii de cuntido en cuaiido ("se le ha ido la iiiaiio eti varios

261'ed~o Goyeria, "l'acsias J c Estnliislao dcl Canipo" (Obntr rpiecrnr, R<leiiurAires, Estrad, r l f . ) . Todas las c i ~ a s Goyeiia cot~rspoiiJcn csra ediciii. de a

pasajes y ha echado sal gruesa sobre objetos adorables", censura con relacin al personaje dc Margai-ita eii el 1:austo niollo). La vigilancia se exricnde, por otro lado, a los excesos de un vuelo rasante sobre el "original gaucho", cuando se transforma en "gaucho Ese exceso de pureza se encadena eiisegtiida con otros, y delinea una zona de riesgos para el Ii?i~sto. la obra de G o e ~ h e "inaccesible aun para las perSi es sonas ilustradas y slo pueden comprenderla los espritus que han ineditado profundamente sobre las grandes cuestiones que abarcan el niuiido y la Iiumanidad", la singularidad del Fausro niollo resulta su condicin ms probleiiitica. Cuando Goyena reconoce que "Del C a n p o ha prohado en el Fausto que puede hacer, por centenares, versos que sean la expresin fiel de las ideas y giros del lenguaje del gaucho ms cliistoso", descubre al mismo tiempo que el poema no es "exportable": "esta especialidad del lenguaje que ofrece atractivos al lector argentino, se convierte en un inconveniente para el lector extranjero". El "Gobierno gaucho", en cambio, s posee -coino en otro sentido, el Lzaro de Ricardo Gutirrez- los "elementos poticos superiores" que, Goyena lo asegura, el gaucho posee. El placer experiiiientado en la lectura aparece entonces conio culpable, y se traduce en un consejo para el autor en sus prximas producciones: "La musa festiva carece de la dignidad y la nobleza de las otras -sentencia Goyena-; suele dar la popularidad, janis la gloria". Auii as, Goyena intuye la emergencia de algo nuevo y al ponerlo en palabras, lo precipira: "El libro del seor Del Caiiipo ha inspirado ya media docena de artculos crticos, lo cual es, sin duda, un fenmeno literal-io digno dc notarse. El nombre del poeta quedar, de este modo, asociado para siempre a los primeros ensayos de crtica hechos en Bucnos Aires sobre autores coiitemporneos". Goyena n o es demasiad o sutil al desbrozar el canipo propio en esta contienda generacional. La nueva literatura no est en los poemas de Del Campo. Las Poesas, iiis explcitaniente an que en el prlogo de Mrmol valen, ms que por s misnias, por lo que suscitan. A diferencia de su adversario, Eduardo Wilde se reconoce seguranieiite en el sabor de las composiciones festivas y satricas. Replica entonces a su objeto de aiilisis: dialoga con la mscara del gaucho gacetero poniiidose su mscara de mdico, y abre el juego con un diagnstico: "La poesa cs una enfermedad de la inteligencia, u n estado anormal del pensamiento, pero tiene, como lo fantstico, la belleza de

" "Pcnrrmos quc los que han rcguida l a huellas de 1 lidalgo y Arcarubi, por reflejar exactamente el gaucho, carn con frccuciicia en un realismo al quc le falta cierta nobleza requerida sienipre por el arte", ib;d.

76

las ilusiones y la utilidad del A esle comienzo provocativo siicede la desacralizacin del "genio" y la materializacin de la palabra potica. La escritui-a crtica se vuelve entonces, por nccesidad, fisiologa: "La poesa resulta de los juegos y coinposiciones de palabras, corno las imprentas de la elcccin de los tipos", agrega.27Ue all parte la consagracin de la zona gaucliesca de las Poesks: "Esranislao del Camp o coiuenz por hacer versos en broma y jugando y chanceando, ha llegado a obtener el ttulo de poeta y un lugar distinguido entre los que escriben versos cn la Argentina". Las coinposiciones enaltecidas por Mrmol, el canto a "Ainrica" y especialmente el "Jess", no le rnercceii el inismo juicio. Wilde lleva sil proposicin al absurdo, con retintn de indignacin: "Antes [Del Campo] no haba intentado janis hacer versos serios. I'areca que tena sobre la poesa la inisma opinin que yo tengo, cs decir, que no se puede ser poeta sitio de bronia, por va de extravagancia y por divertirse martirizandoun poco el lenguaje". Eii el Fausto, en cambio, ese martirio conlleva, segn Wilde, la fascinacin de sus lectores: "He aprendido de memoria algunos versos y s que muchas de sus palabras, envidiabletnrnte oporiur7ur, han entrado a formarparte habitual del lenguaje de la campaa" [destacado nuestro]. Envidia y poesa: en este punto concuei-dan los poleiiiistas. El don que las rnusas rctaceabnn a Mrinol, segn Goyena, se lia coiivcrtido en eficacia textual con un poder milagroso, que alcanza a seducir a los desprcvciiidos lectores de la caniparia tanto como al crtico iiis agudo. Las diferencias, sin cnihargo, no son pocas. Cuando Goyena analiza la repercusin que las Pocsas han alcniizado, comenta los artculos que Miguel Navarro Viola, Arisibulo del Valle, y especialmente Wilde -a quien presenta, ante todo, como "fecundo huinoristan- dedican al lihr-o. "El joven iiidico", titula Goyeiia, no puede liablar seriamenre. En todo caso, se "coiifuiide". La respuesta de Wilde es la primera de la serie de siete car-tas que intercambiaii, y que coiisritiiyen el cuerpo de la polmica propiaiiieiite dicha. Las posiciones estn instaladas desde el pt-iiicipio, y no se distaiiciati demasiado de lo que cada uno lia planteado eii sus priiiiei-as resefias. Donde Goyeiia clania por belleza c ideal, Wilde cr>iitestacon marztijlrciurrr y

2 V d u a r d o Wildr, "Saiire poesia. I'ocsias dr Fsrniiislao del Canipo" (iiempoperdido. Tntbnjor ~ndicor lircrnrior), en: Obrar romyiet/ir, Bueiior Aires, Peuscr, 1921, y
11): Todas las icierencias sc Iiacrri sohre esrz edicin. Eii su eiirusiismo por afiriiiar la matcrialidid dcl lenguaje parico, Wilde, ibid., Ilega.al mejor alcgaro de su argumenricioii: "Cuando veo hacri-versos mc ininginu arislir a l a fabricacin del nlariibi.e; all el lerigunjc para por i i i i a liilera fiiiisinia doridc el y o -

"

hre deja su pelleja".

iitilidad; doiidc ste Icc ve?-sos,el priniero eliide la ve~rificacitzen busca de layoesh. Ms all de lo animado de la discusin -anibos son, iiis all de sus diferencias coiicepniales y estilsticas, esgriiuistas audaces- el debate ticiic el tono cordial de quieiies puedcii seiitarse a iiiia iiiisiiia iiicsa. Como al pasar, parecen estar de acuerdo tambien cii otro punto: el escozor que ICS causa que el escritor llel Caiiil>osea edirol- profesional. "(Atiiceto tienc iiiipreiita)", acota Goyciia; "Tineo cantaba pai-a quc le pagaran; Estaiiislao Del Caiiipo paga pai-a cantar", cliicaiiea \Vilde. Dinero, mercado y popiilaridad son problcnias quc eiiiei-gen tambin eii el iiuevo tejido intelectual que se est eiitrelazaiido, y ms all de la iiicoinodidad que provocan, slo comienzan a encontrar solucin, eri el Io de la Plata, cri la iinprerita gauche~ca.'~

I:n la breve literatura de Del Campo, en taiito, esos tres clemcntos se rcsuelveri de forma mdica pero feliz. Ames d e que 1-lernndez se traiisforniara eii el scnador Martz Fierro, l ya liaba logrado corifuiidirse en el escritor-personaje del Pollo. As lo retrat el artista francs Hciiri Meyer -fundador de El Mosquito, el peridico de caricaturas argciiiino ins faiiioso del siglo-, dndole como coiripafiero de charla a uii Laguna coi1 el retrato dc Adolfo Alsina, en la lrniiia que aconipafi la lxiniera ediciii dcl Fausto. Oti-o pintor Iraiics, Len Pallierc, taiiihiii cncontr eii l al gaucho protagonista de una d c sus clebi-es Esce>lasArnericanns. Lo dibuj poncho al hotiibi-o, acodado en cl inostrador de uiia pulpera. Jorge H. Kecco seiala que la escena sc iiispiraba en unos vcrsos que Dcl Carnpo Iiaba poco aiites en el peridico porteo 1.n Tribuna:"

Ya ciiaiido estaba juntito al tiiolo del iiiosti-aclor oigo que Icibaii sefior i i i i iiotiil,i-e y mi apelativo y haciendo de un tcrcio estribo inc sub iurito al letor.
'OMs tarde, css rcrolucioiics vendrn tamhiti clr lur fulietines y la prensa popular. Respectn dc la cuesiiii dcl niercado y el gnero gaiichcsco, verJorge B. Kivera, "La paga del gauclicsco", Cln~iti, liucrios Aircs, I X de niaya dr 1989. " Horario J. Becci,, "I)c>nrt.ollo d c la ~pocria geuclicsca. Ascsubi y Del Canipo", en Captulo. Hir!oria dc in lirerntui-(1 argrnti,i<z ( 5 vuls.), Buciios Aircs, C e l i t r r ~ Editur de Anirica Latina, 1980.

La iniageii qiie Palliere visluiiihi- eii estos versos i-ccorta coiiio p o ~ cas lapei-soiialidad d e la literatura d e Del Caiiipo. I'ai-a acodarse eii esta pulperia la geiite iio riccesitapuja~ desesperarla. "Subido jiiiito a1 Ietor", escuclia aterita y vigilante, el I'ollo descubri para la litei-auir;i argciitiiia la potericia d c uiia lectura desaci-alizacla d e los "clsicos", y allriorot la rccrica gauclia c o n l~alabrasy liguras iiivcrosmilcs pero eficaces. I'oi- csc) sus estroias todava cliisyoi,roteaii, y dcjan adiviiiai- a siis lectores futuros, las ii-onas acri~~lladas los tesLos de Eduardo \Vil de de, la sahidiii-a d e la lectiita dcsviada q u c sosriciie tantos rclatos deJoi-gc I.uis Borgcs, la coiiil~licidad stilil d c la coii\~ci-s:iciii que desluiiil~ra eii las novelas d c Maiiuel Puig.

Bibliografa

Goiizalo Aguilar, "1.a pera nacional: u n giiero migrante d c la expansin iinperial" (iiiimeo, 2001). Lauro Ayestarii, La primitiva literaiura gauchesca en el Uruguay (18121838), Montevideo, El Siglo Ilustrado, 1950. Rafacl Albcrto Arrieia, "l':staiiislao del Caiiipo", eii Rafael Alberto Arrieta (clir.), Historia de lii Literaiura Argenlina, 111, Bueiios Aires, Peuser, 1959. Angel J. Baitistessa, "I:I F(~usto Estanislao del Caiiipo. Su gfnesis periode dstica", eii filologa, X111, 1968-1969. 1-loracio Jorge Kecco, "Desarrollo d e la poesa gaucliesca. Ascasubi y Del Cainpo", eii Susana Zaiielti (dir.), Ifistoria de la liieratura drgentinn, 1, Llesde Id Colonia hasta elRomanti&no, Ruenos Aires, Ceiiuo Editor d e Aiiifrica Lntiiia, 1980.1986. Marsliall Bermati, Todo lo slklo se desvanece e71 el aire. La experiencia de la iiioderiiidad, Madi-id, Siglo XXI, 1982. Jorge Luis Borges, "El Fausio criollo" y "La adjctivnciii", El talnano de mi esperariza, Ruenos Aires, Seix Rarrnl, 1993. Kobert Darliton, /.a gran matanza de gatos y otros episodios en la his~oria de la cultirra francesa, Mxico, F o n d o de Cultura Econinica, 1987. Nora Domnguez y Beatriz Masiiie, "El Fausto criollo: una doble mirxda", en Lecrr~~as mricas. Kevista de Investigacin y Teoria Literarias, 1, 1, dicieinbi-e de 1980. Pedro Goycna, Critica literaria, Rucnos Aires, Eudrba, 1968. Josefiiin Ludrner, El gnero gauchesco. U n tratado sobre lri patria, liricnos Aires, Suc!nnicricana, 1988. Leopoido I..iigoiics, /:lpayador, Buenos Aires, Ceiitiiriii, 1944. Ma~iuel Mujica Lainez, Vidas del Gnllo y el Pollo, Buenos Aires, Ccntro Editor d e Aiiirica Latina, 1966. Juaii Leii Pallitrc, Escenas americanas. Reprodr~ccin cifadros, aquarede las y borqrrejos, Bueiios Aires, 1.itografia Pelvilaiii, 1861; rcinipresiii facsirnilar, en Iiueiins Aires, Ediciones del 8, 1980. So

Angel Rama, Los gaucl~ipolricosrioplarenser, Buenos Aircs, Centro Editor de Amrica 1-atina, 1982. Julio Ramos, Dese?zcuenrros de la modernidad c n Amrica Latina. Literatrrrb ypolitica en elsiglo xiX,Mxico, Forido dc Cultura Econmica, 1989. Ricardo Rojas, Historia de Inliteraturnargentina, Buenos Aires, Kraft, 1960. Julio Schvartzniaii, "Prlogo" a Estanislao del Campo, Antonio Lussicli, Jos Hernndcz, Trespoemas gauchescos, Hueris Aires, Clarn, 2001. Eduardo Wilde, "Solirc poesa. I'oesas tle Estanislao del Campo", Tiempoperdido. Trabajos mdicos y literarios, Obras completas, 11, Bueiios Aires, Peuser, 1923.

EN LA ORILLA DE ENFJ<J:.N?'E. AMALIA


pol- Sandra Gasparini

Borges propuso, provocativamente, que Iioiiibres como Cervaiites, Sliakespeare y Jos Ilernndez pasaron inadvertidos eii su tiempo. Eii coiiipetisacin, la posteridad repar coi1 creces ese error. Jos kririol (1817-1871),poi-el coiitrario, lejos de la popularidad pstuina de esos escritores, encarn otra paradoja n o nieiios sorprendente: fue uiipoetu -la voz del exilio, junto con Sariiiieiito, en poca cle Rosas- cuya exigua produccin literaria se proyecta y acaso sc potencia eii la liistoria por la nica novela que escribi. Y lo quc iiis asorribra es quc la coiicibi coino pai-te de un proyecto poltico y pei-iodstico, para crear uiia conciencia eii el pblico lectoi- contemporneo al levaritatiiieiitodc Urqiiiza en Entre Ros. Fue una estrategia sin duda frccuente, de todos inodos, en la literatura argentina del siglo xix: Facrindo o Marcn fierro, por citar los ttulos ins clebres, daii cuenta de ello. Desde luego que las difei-eiites lecturas que se Iiaii venido haciendo de Amnlin (publicada entre 1851 y 1855) iinprimcn en el texto efectos de sentido inesperados tanto por Mrmol como por los lectores de su poca. As, Jtiaii Mara Gutirrez, en el prlogo (1 S45) a Cantor delperegrino, el exteiiso poerna de Mil-iiiol, ve en el pocta, ante todo, un portavoz geireracional del gi-upo del 37: Heirtos leido E~pc~.egri)?o y parecatios que el autor iios ]labia coiisultado sobre el asunro de sus cantos; tios pareca la obra de u n genio qiie Iiubiera espiado invisible los seci-etos de iiuesIra conciencia, los sueos de iiiiestra alina, las fantasas de nuestra esperanza y que nos deca: 'he aqiii el retrato dc lo que ci-cnis que no pudiera represeiitai-se coi1 la palabra, ni toiiiar

cuerpo coii los iiicoiiiplctos reciirsos dcl leiiguajc' [...) Toda iiucstra geiicraciii Iiallai-.i eii l su Iiistoria, y toda ella bc-ndccii- a su nuior.l
Ainnlin se public, cn parte, fraciioiiada eii eiitregas durante '1 S51 cii Ln .Ce~nnna, peri6clico de Moiiicvidco que Mrmol misiiio escriel ba, segir dcclai-a cl epgrafe.* Esta doble? circunstaiicia coiidiciona, en grari ii~cdida, esct-itiira de la iiovela. Sc siiinaii adeiiis diversos facla roles de uii coniplejo eiiti-aiiiado tcstiial: taiito el espacio cii cl que el autor est.i siiiiacio, fui-zosaiiicii~c, la orilla de ciili-ciitc de su ~pairia, eii coiii el ~iiilico qiiieii iiitciira dirigii- i i i i iiieiisajc, del otro l a ~ l o ro; a dcl adeiiiis, la Iiiclia por iiicdio d e la palabra y dc la ficciri -que Ilaiiiai- "calculada"- contra uii sisteiiia y su cabeza visible, liosas; la tii-aiia del lragiiieiito lolletiiiesco que iiiipone su foi-itia breve y efectista; y, subre el iiiial del texto, un Iiiiite: la batalla d e Caseros que inierruiiiye los aconteciiiiieiiios novelescos y los suspeiidc. E1 iiico redactor.de La S e r ~ ~ a ncii uiia de las iiotas fiiiales del I n, timo ~ i m e r o (aiio 2, n 0 4 0 , 9 d e febrero de 1852), se despidc as:

A los suscripioi-es de La Semana Por q~iiiicc veinte das queda suspciidida la parte literaria de o esie i>eridico, y cuando ella reaparezca al fin d e ese trniino, podreiiios decir si la paric poltica coii~iiiuar, si ser aqu o eii y Uueiios Aircs. 1 viaje que lhaceiiios p o r pocos das a iiuestro ' ~ a i sy que ocasiona la uspeiisin dc la Anlalia, 110s seivir pa, ra perfcccioiiar el liiial de ella, coi1 niayores detalles sobre el fuiiesto ntes de octubi-e de 1540, cn que termiiiai-einos la obra. Entretanto, La .Semana n o ulvidai- el inudo corno fue acogida 11or sus suscriptores.' l i a y varios eleiiiciitos de iiiterCs eii esta despedida. I'oiigo el acerilo cii la visiii de proceso qiie iios acerca la advcrreiicia y eii el toiio d e iiiisiii pati-itica que exhibe: los acoiircciiiiientas poliiicos le iiiillse coiijuiiia d e poem;is f u e piihlicado de niiiera fragiiieiitaiin c ~ 1845, 1846, i 1S~1711852, 1857 y. e i i 1889, cl Iiijo d e Mir?iol los reuni eii Obrnr de J o l Mirmol, q u e iiu iiicluiari lo,?cariios VII, VIII. X y X1. listos apaiecieraii p o r pi-iiner vez eii In ctlic i j n c i i i i r x dc Elvira iiui-lalido dc Meyer, Bueiior Airea, Ikdeba, 1965. i.n Se,>iri>in. I'ei-irlicc polirico y liierarici, /escrito por el Si. D. JosCMiiriol, y ~ L I biicado poi la i,,,prrnta Uruguyanx (21 de abril dc 1851 11 9 de febrero dc 1 8 5 2 ) Sdia "todus los Iiiiies" y: al yriiicipio, solo se corisegun por ruscripciii. La novcla sc en la " P a i ~ e literaria", niiciiirns que la "IJ.irtc poli~ica" cueiiia, cnire urrr noticias, de da los succsoi rcfcrentcr al avance de las fuerzas de Urquiza sobre Buenos Aires. LIi Seniario, A i o 2 , ti" 40, 9 d e fel,reio de 1852.

'

'

priiiieii, cii la s u l > c r p o s i c i i i d e l i-eiereiiie Iiistrico d e 1852 c u i i c l ilc '1 840 -que e s s u e j e tciiitico-, tiii p l u s d e verosiiiiilitud iiotablc.' 1I i 25 d e o c i u l ~ r e 1852 s a l e iiiia ilota e x p l i c a t i v a cii El IJn,-aizi, L I I ~liiiede vo p e r i d i c o q u e M i r i i i o l d i r i g e cn e s a c i i i d a d . 1'1-ereiide li,icei. eii ella u n a Iiistnria de la i i i i i x x i b i l i d a d d c uiiir, e11 uii s o l o p r o y e c t o , p o l t i c a y ficciii: a n u n c i a la d c c i s i i i d e n o p ~ i b l i c a A m n l i n eii l o l l'~111 i - c c ~ i - r t' d a i i d o , d e p a s o , o t r o s r e x t o s s u y o s q u e tuviei-oii sisiiilar "destiiio", 11cr o s u p r o p s i t o priiicipal e s iio r r a c t i v a r ci ciiciio q u e s e cuiisider a e11 vas d e disipaciri- e n t r e tiiiii;irivs y f e d e r a l e s . No o b s t a i i t e , s i i i g ~ i l a r i z a l a s p c c t o lirei-ario al d c s i a ~ . i rel c a r i c t c r luiidaci>iinl Oc In e iiovcla ( " i i u e s t r t ~111-iiiier roiiiaiice Iiisti-ico y cl p i - i m e r o tiiiiibiii q u e s c h a e s c r i t o eii la A i i i r i c a d e l S u r " ) , a u n q u c la iiota d e r i v a eii uiia r l a ira s o l i c i t u d d e iiieceiias ("iiis r a z o i i a b l c s e r a s i alguieii s c ciicai-gara d e conipi-ai-iios la ~ h r a " ) Y, a la vc7, e x p l i c i t a la urgeiicin d e e s t a b l c .~ c c r uii p r o y e c t o e s t t i c o c iiisialarse eii CI: " h a y eii iiiiestro p a s uiia lit e r a t u r a q u e iiace a p c n a s , y eii la c u a l qiicreiiios l i j a r n u e s t r o tiuiribre". D c e s t e iiiodo, t r a s u b i c a r .i la n o v c l a eii u n a s c r i c ("la Aindlia, in Agifst i n a y l a r N o c h c s dc l ' a l c r ~ z ~ o "q u e jains Ilegi, a l > ~ i b l i c a r s eioiilii-ina ) , la p a r a d o j a q i i e defiiie s u n o i n b r e eii la posteridad: "esas o b r a s [la pi-es u i i t a t r i l o g a ] sor1 l a s n i e j o r e s h o j a s eii i i u e s t r a h u i i i i l d e c o r o i i a d c poeta" (cursivas mas). A p e n a s eii 1855 M r m o l publica, coii o c h o c a p t u l o s iiis, la vci-siii coiiipleia d e Aniulin eii libro."

' l i i i a lccturs poi-iiiciiuiizda de la iiovela rii coiisanancia c i m lu, sucesos cori~cii. tadur eii la "Pric poiiiic~" peridico i>ucilecncoiiirise en 1.iilana Ziiccuiii, "La li~.ddel cin iioci~riieiitada.Amnlin y ru difusici eri La Srt>itr>in", Crisiiiia Iglesia (conil>.). cii errar), divisar. L~irayoi robre l i l e r u r u m y roriiio, Buenos Aires, Eiidcba, 1998. La criiica Iia clcstaca<lo cl cariiier fro2dacio>lni rle Aniolin, cii uii lieriudo c i i c l q u e c l gCricro riovcla i i iio sc Ii ci>lisciliddo,qiliz5s a c a u l a dc la ci,iifi;i~>za Iurcvi Triar breves, de efectos iiiis iiitiiediatoi. i-i\ cl esilio, Uartoloni Filiivc Soiriii>d (La I'a,., 1847) y Migucl C n ercrilx Lsfher rii Moiitevilleo ( 1 851), p~iblicda i i 185s. i Despus <Ic Cascros, ci giicro prolifera, coiisag~iiidose.eii parte, a la iciiiiica rusir ta. Ver Alejandra Lera. "111 iiigcl }- cl diablo: iicciti p politica rii A,>icili<i", Ciis en tina Iglesia (coriip.), "p. cit., y "Gnct.or, iiaJicioner e iilcologas lirerarias rri la Orzaniznciii Naciurial", en este voluiiieii; tanil>itiRicardo Kujai, toimo I rlc la l f t i i u r i n dc in iilerntrlrn nqet~tttj~z, U C ~ O S U Aires, K i a f ~ 1960, y A~iollo , T>sieiu(dir.), "Ca1,iiuIo 111. La iiovela y cl cuciiio", Proj~rcrioneidel i-oizrm e n /ti lite>riti<>n n,ae,irinii, I h ~ a rio. UNL, 1959. Buciius Aires, Iniprciiia Americana, 1855. Adeiiis d c csos ucliu capiiulus. el autor agrign coiicccioiirr dc csrilo y iiuiar al pie que, e i i su tniayori, yariali "docuineriios" sobre ei (error de1 40. Los Uitiriios coristitupeii uiia Iproitja <iocut>ro?trin&i de In L n r b ~ z ~ i e . uii caicio de lar cdiciolier de 1851 y 1835 liiAn~<rhn, Ucaii-ir Para ver Elena Curia, '"Prubleiiins rcniu;ilcs d e A>,ilzlin d e l o s h45i-iiiol", c n I r i n p i t , 11. U u c iios Aircs, Ic182.

'

Ciit dnd sitindu


\.a iiovela describe, eii el relato de los itinerai-ios de sus persoiiajes. el sitio policial que eiivuelve a la ciudad bajo el gobicriio de Rosas. Uii lugar sitiado, entonces, p iin iiioiiieiito preciso, el ter-ii~r 1840, soti las cle coordeiiadns espacioteinporales de estc relato. N o cs casual que se abra coi1 uii suceso que, cii uri gesto efectista, subi-aya el cnrctei- sanguiiiario p tcrroristn de la Mazorca.' Quieiics persiguen a los fugitivos de la Ley, portadores casi todos dc nombres histricos, soii denominados "asesinos" por el narrador, que no \,atila en iiiarcarlos coi1 el uso de uii arina popular, el "ciichillo de rnatadero". N o en vano Juan Aterlo, el delator dc los prfiigos asesinados, es "de oficio cariiicero, niienibro de la Sociedad I'oyular Restaiiradora". En coiitrastc, Daiiiel Bello se defiende y ataca con una refinada arriia francesa cuyas cai-actei-isticas no se devclaii hasta niiiy avanzado el folletn. Coiiio si cal-iie y rosisino, desde "El inatadcron -intdito eiitoiiccs-, estuvieran estrecliaiiiente unidos. 1Jiia de las apoi-ias qiic iiiipi-egnari el texto tomn loriiia eii esta esceiia iiiicial: el Estado (inetoiiiniicanierite) ascsiiio persicue a los "patriotas" que huyen pai-a lucliar cn.Moiitevideo, fuerx de In patria. Eii la propiicsta dc Mrinol, Estado y pati-ia divergen. Este iicleo es prodiicrivo en toda la novela, eii taiito es retornado eii distiiitas oportuiiidades paira iiini-car el funcioiiaiiiieiiio del sistema rosisia como una iiiaquinaria que iiivierte las razones del liberalisino eii inoiiieiitnea ilerrota. De Iieclio, Estel~aii Eclicveri-a ve eii Rosas una "inlqiiiiia ~ o c i a l " . ~ La posibilidad de topat-se coi1 las pairullas policiales que recorreri la ciudad hace qiie los prfugos Eduardo Eelgrano y su amigo y salvador, Daniel, cleii rodeos para esquivar una muerte segura. Ese coiiiienzo pai-ece plaiiteni; I>riiraliirente, que la esiraregia de Rosas en el 4 0 es el acori-nlaiiiiento de la oposiciii, pero su conti.nl>artidaes el avance de Urquizn sobre Giieilos Aii-es eii el preseiite de la escritiira de la novel%(lS51).

iiio" y una "orgnniraci<i paratiulicinl". I?ra ircciirnte q u e inieml>ioide la elitc se asocizran conio u n "scguro" coiiira la siispecha de sil simpatia coii lar unitarios. Er, ilidudnhlrmente, uiin de las razones p o r las q u e I>aiiiel Bello, personaje ~iiotngnicn e d Amnli<i,es uri ~iiirrnbio coiirpicuo de ella y escribe los dirciirros de su preside~itc. Su h i z o armado era la Mazorca, popularizada coino "iiiarhorca". Carccia de poder itidepcndienre d e Rosas p sii lidcr iuc Slomri Uulin Goiizilez, snreriorii~enredueo de iinn ~ ~ I p m i o . ~ r t J ) l Lyoch, Jxnn hln>iiirl dr h'oini 1829-1812, Uueiior Aires, Eiiiec, 1984, capilulo \'l. Eireban Echevcrrb, "Csrtn srEiirida a Don Pedro De Aiigrlis, f d i r o r del Archivo Anicricario", [Miinrevideo. 18471. Ilogmn Surinliirn y 01>siipginiir~oliticnr,Rtieiios Aires, Esrn<ln, 11148.

'John Lyncli carac[el-iza

la Socicdnd Popiilar Resi;iuradora coiiio un "cluh poli-

"Misin santa": de la prensa en Montevideo


{Qu "g l eri proscripci6n sus alas tiende "e cuando oculta su frente el rey del da y silencioso los espacios Iiiende eii nubc melanclica, soiiib~-la? Jost M A i ~ o i . ,C m r o s d ~ l p c r c ~ r i nIR49 o, El roiiianticismo europeo llev a cabo, entre sus muchas innovaciones, una operacin que, hasta fines del siglo xviii, era poco comn: la construccin pblica de la figura de escritor como complemento necesario de la produccin literaria. El poeta debe, desde entonces, llevar a cabo una rnisin,.tienc u n compromiso con el pueblo: hacer que el pueblo despierte. Arte y vida se conciben, por lo tanto, superpuestos hasta tal punto que los minores acerca de la personalidad del autor regulan su coiiiportamiento real en funcin dc la percepcin que cl pblico tiene de l y de su obra. El realismo recliazar luego este modo d e vcr. Otra peculiaridad de la esttica romntica es que la naturaleza, Oriente, la mujer, el pueblo y el pasado oculto son casi siempre metforas del Otro, del oprimido y reprimido en general: figuraciones del O t r o de la razn y del Orden burgus? Es en ese sentido que tanto el historiador romntico coino el pocta dramatizan el papel dc mediadores. Mrmol lo advierte, inclusive, en el primer iiinero de La Semana: en el Plata "la prensa tiene una misin santa que llenar". D e hecho, poltica y cscritura se eiitrelazan en la vida de M r r n ~ l .A~pesar de la figura que Icga a la posteridad ' Juan Mrniol, su hijo, es imposible dejar de ver en el autor de Amalia slo a u n desinteresado bohemio dedicado al goce potico:

...creaba por el placer de gozar en la contemplacin de su obra y despus la publicaba o no la publicaba, pero en resultado final quedaba su pi-oduccin abandonada. Y esto suceda con todo lo que sala de su pluma, poesas, folletos, y artculos de carcter poltico, de crtica social o mernmente literarios, todo ha desaparecido."
A juzgar por esa imagen, para el hijo el padre es un poeta romntico asisteintico -nunca, coino en los romnticos, el proyecto de rup-

Loridon, Harvard Univerricy Presr, 1990. Ver David Vias, "Mrmol: lar dos ojos del romanricisiiio", eii Lirernti<ra argeniina y realidadpolitica, Buenas Aires, Cenrro Editar de ArnCrica Latina. 1994. Citado en "Advertencia" (ciirrivnr miar), en Jos Mrniol, Cdntor delperegrino, .
i
'O

scttr and

' Ver Lioncl Gossmaii, Brrween Hirtory nnd Literature, Cnmbridge, Masrachu-

op.

n~.

"

tura hace sisteiria iIc niodo tan fuerte- y, siti einbargo, parecera que, fuera del objetivo poltico, iio hay para Jos Mririol cstiiiulo para la escritura literaria. Alcjaiidra Laera lia seiiaiado que L estrategia de la "ficcin calculaa da" pro1)uesta por Mrniol cn su "Explicacin" -ya presciite cii el folletin- coniporia uii "aiiacroiiisriio voluntario" que presupoiie i i i i distaiiciaiiiictito tciiiporal de varias dcadas entre los sucesos iiarrados y cl iiiuiiiciito en que se los relata, y cuya Iinalidad es ti.aiisIi,rinar lo poltico eii l i i ~ t t - i ~ o . ' ~ obiuraciri del contexlo, este iiioviiiiicirto "calEsta ctilailo" sugerira, eii la 16gica de la iiai-racin, que la de I<osas cs ya uiia "iiistoria que debc ser iii?ptigiiada", lo cual cxplica, cii la arguiiiciitaciii de Lacra, que en ella n o haya i i i i ton pico, propio de la esttica romntica. El recurso poiie en evideiicia la ambicin esttica de Mririol, a la vez que una zona utpica que perfila, para los exiliados, el ftitiiro coiiio tieriipo de la "naciii iiiiaginada"." Los pi-iiiier-os ciiico captulos de la scguiida parte de A>?iiiliiitraiiscurreii eii Montevideo. Daniel 13ello se dirige all coi1 el fin de contactar a la oposiciii. Florciicio Varela, Juan B. Albci-di,Juaii Mara Gutirrez, eiilrc otros, Iiaceii su apariciii eii estos captulos, jugaiido coii el efecto perturbador pai-a el I c c ~ o que supone la iiiscrciii de personajes r histricos. El caso de Varela es dobleinciite significativo. Haba sido asesiiiado cii 1548, antes d e la escritura de la novela y, sin etiibargo, iio Iiay inenciii del asuiito eii las notas de autor: la "ficciii calculada" iio quiere ir tan lcjos, auiique Mrmol ha escrito u i i folleto sobre el heclio en 1849. La fragilidad de la rerrica unitaria sc coiideiisa en Varela: "Pens quc los viejos uiiitarios eran hotnbres prcticos [...] y Iiallo que son Lioiiibres de ilusiones coino cualesquiera otros Gaiio otro deseiigao", rellexiona Daniel. U n posible anlisis dc la del-rota sc filtra eii cstas palabras y I~ei-fila Iirograiiitica de la iiucva geiieraciii: hela chos v no argurne7ztacio>ies. 1x1 exceso de palabras del discurso uiiivario y el "iiidividiialisino" se proponen cn estos calit:ulos coiiio Ins causas

c...]

"Se iraiiscriben a coiiriiiuaciirii fragitieiitos sigiiificn~ivos I "E~~ilicaciSii": de "La niayor pnric d e lur persniijcs Iiiriirricos d e cscx novcla existe a ~ y ocupan [sic] la poi iiciz~ lpolitica a soci;il q u e al ricnilio cii quc ocurrieron los sucesos qitevali a lccrsc. Pri-o el autui, por una ficciri calculada, supoiie que escribe sil obra roii alpiiiias generacioiies d e p o r medio eiirre l y aqullos [...] El autor Iiacreido que tal sistema coiivenia rantu 2 la cmiyur claridad d e la iiariaciii c i l r i i t o al porvenir de la u b n , dertiiiadr a scr lekln poi lar generncioiics veiiiders, con quienes entonces 5~ armonizar perfecratiienre el s i s i e ~ i i a " (Jos Mriiiol, Aninlui, Pris, I.ibrcra Gariiicr lierniaiios, 1874; ... en adclaiire, ~ r ~ d las ctts de Anidlin corrcspoiidcii a esta cdicin). as " Aleiaiidra Lacia, oli. cir. Ver iiiibi&il, subre el teiiia, Ltlis Gusiii6ii, "Vcrsioiicr dc Arnnlia", eii Liificciii ciilcr<lzdn, Buenos Airis, Noirna, 1796.

L...]

ideolgicas d e la derroia del 40. O coi110 los ci-riircs 3 cori-egii-eii la coyuiitui-a de 1851. l-a derrota de Lavallc eii Sauce Gi-aiide, i-efei-elite Iiistrico q u e gua la visita d c Bello a Miiirvideo, es CI eje drl debate s o bre la coiisii-iicciii del acoritecitiiie~itueii la l~rciisa.i" dcsfai-orable El I I U ~ Cclc batalla aprirtado por l y iiii artculo prxiiiio a l~ulilicarsc cii u11 diario riioriievidcaiio, ledo por Varcla, rnuestraii las d o s caras d e i i i i inismo suceso. El "deseiigaiio2' d e Daniel opera coiiio guifiu iijiiililicc al lector, coiitriii~ioriiico c la caiiipaha <Iesestal~ilizndoi-a c Ur<iiiiz:i: d d "l3aniel ti ci-:i ciiiigrado; iio coiioca csa vida d e iliisiii, de cs~>ei-aii7.i, de crcaci~~iies faiitsticas q u e dcspoiizaii las iiiis alias iiiieligeiicias ciiaiid o la fiebre d e la libci-rnd las irrita". La "iiiisiiii saiita" d e 1.1 preiisa cri Moiitevideo iiiiplica~ pat-a M.i-iiiol uiia Larea que deber llc\,ai- a callo para guiar a ese pueblo aleiargaclo al que Kosas Iia sabiclo iiiaiiejar coi1 otros iiiedios y iiiayor eficacia. I l c heclio, las in~idificacioiiesqiie lince eii la scguiida e<iiciii de la iiol-ela, eii 1855, iiiuestraii c m o opci-aii las coiidicioiies iiiaterialcs de pri~ducciii sobre sus ideas acerca d e la litei-atiira y d e la poiiica. Eii el discitrso de clioqiie del folletn, el ttulo del capiulo VI1 de la seguiitia p.irre es "Bioginfas", que se trniisforiiiari en el libro cii "Esceiias de ~ i i bnile". Efeciivaiiieiiie, i esta priiiiera versiii d e 1851 prcsciita la coiiversaciii eiiire Ainalia y la (uiiitaria) seiioi-a de N eii el sal611 coiiio iiiia cxliibiciijii de "liiogi-aiac" qiic oficia de proiituario: iiiio a iiiio, los fcdci-ales iiivitados al b;iile arg:iiiizado por Maiiiiela llosas soii puestos eii la 1iiii.a de esia sagaz juera qiie trepara, eii pi-iiiier lug,ar, en los ci~sor(le iiiqiiieiaiite asceiiso social. ' l a i i i i ~ siijetos igiiotos c(ii1io Iiistricos soii biograIiados p o r la ;ini>iiiiiiasciiord de N: desde el "iiiozo dc sei-vicio" qiie ascieiidc n coiiiaiidaiiie de ln capitaiia clcl puerto, liasta los acusaclos <leoporturiisirio I>oliico,coiiio cl gciieral Maiisilla, <le uriitario "furioso" a iriaiio dereclia de liiisas. Siii eiiiLargo, otras "biografas" aparecen veladas cri csic proiituarii: las (le 1.1s iiiujcrcs uiiit.ai-ias ("iios~tras") quc, tras el disfi-a7 de aiiiiiiiiat;is cciii el que asisreii a reuiiioiies sociales para iio coiiipruiiietei- a sus iiiaridos, jieriiiaiieceii sepultadas cii sil iiiiitisiiio y eii la aiioraii~a iiicjoi-es tieiiipi>s.U I ~ A de descortesa qiic, eii i i i i iiiiciiio de captar lectoras tle las dos orillas, Mii-iiiol preteiide coriipciisai- con breves pero geiierusas alusiones. Esla variaciii, jiiiito coi1 oiras iio iiicnus sigiiificativas, i-evcla uiin apuesta esttica que coiiiproiiiete i i i i oiiaje eii la poltica d e la esci-ituia. La

'I

La escena despliega

cri

iiicaciii clave -cariio lo es


dndcoii

I P X C ~ I e11 S ~

rl i c z lus riicciiisiiios coi) los que i i i i riic~lio cuiliu ~ de el ~s..ilio I ~ l r i l ~cl lrc~ s i $ ~ ~ ~ u - p > o)dn /<-~ e < ~ ri i

i i n a uiieiiraciii irleirlgica ~ l e i e r i ~ i i i i ; ~ ~ l Iiliieo Veriiii, Co,?ririri,-c/a<u17Ver ~ . icoi,lit.i~ro. Los nieiliur~ l c o , > , ~ > i i i n < ~ mnsivn 7 cl nciidcnrc o,lo rciilrul n~iclenr ,in de Ti?,ec Alile iri<i>iri, Biieiiiis A i i c s , Gedis. 1987.

pul>licaciii de la exterisa lista tlc mieiiibros "auseiites" en la sesin de la Sociedad Populai-l<estaui-adora ilcl captulo X111 de la priiiiera parte, oinititla en cdicioiies postcric>res, indica iiiia voluiitad de dciiuiicia y de urgente identificacin del enciuigo que se atena eii lo s u c e ~ i v o .Es eii la pren'~ d e guerra. sa, eiicorices, donde Mrmol pei-cibe su

El t e r r o r
Fac~fndo, lS45,postula ya que el iiiiedo y la arbitrariedad son ejes de del despotisino r o s i s ~ a .D e inodo sigiiificativo y acaso prosiguiendo '~ esa lnea, la liistoria de Amalia se sita seis tileses despus de la fracasadel da Re\~oluciii Sur de 1839. El texto repite el sintagtna coiiio si quisiera exr~rcizarlo: "Este prinier anuncio de la pocn del rerrou" (cursivas nias). Y como si, cii el exorcisiiio del terror rosista, sobi-eviiiicra la liberacin de la pacria, proyec~ada eiilns locuciones adverbiaies teiiiporalcs y verbos en pretrito irnpcrfecto que construyen la "iicciii calculada". Al alejarse cn el tieriipo, el iiarrador conjura pasadi, (poca del terror) y presente (luclia aririada) cuyo final, cii 1851, aii es iiicierto: "Pero en la pocn en que presentarnos los sucesos de esta obra, la poltica francesa en el Plata emprzalin n sufrir variaciones alarmantes". A t i vez, la "Pai-re poltica" del peridico se abre coii iiiia fuerte crtica al papel d e Francia durante el segundo bloqiieo (1845-1850), de maiiera que el cilculo de Mriiiol se funde coii sus coinentarios periodsticos ("La situaciii", ario 1, no 1). Poltica y propuesta esrtica se eiirrelazaii, de este niodo, eii uii solo proyecto. El terror parece tener, en la escritura de Antnlia, diferentes puci-ras de eiiti-ada. Se revela en las palabras delatoras, en 10s sileiicios cmplices, en las rdenes de Rosas a sus sccretarios, en los destro7.o~ proque voca la h4a7.01-caen la casa exquisiramente decorada de Ainalia y en su ii-i-iipcin en la va d e Iiuida Iiacia Montevideo, esceiiario que da coiiiien7.o al texto y que, por el desari-ollo final de los sucesos narrados, [no logra ceri-arlo. Pero cl leiigiiaje es el medio privilegiado en la nove-

'*La lisr <le los " 175 indiuidiios d c torls ins jerarqiias sociiles" q u e ahorra la versi<iiid e 1855 aparece dcsplegacla, eii la d c 1851, cn alrededor d e cuatro pigiiias, provocando uii contraste v i ~ u z l el cciitio de la cliirrga dcl folletn. En nu lugar coloca, eii eii In segunda edicin, oiia nota ni pie que jiii~ificz ornisiii cori el ohjetode n o Iierir rusla ~c~ril,iliJndes explica, eii u n gesto q u e exagera beiic\~oleiicia,la aparicin dc algririor y de lar iioiiibrer lisiados coniu dc la "fatalidad". l6 C~lrlos Altainirs>io,"El nrieiiirlisiiio y la de, del despoiismo cii el ( i i c u n h " , en Bolriin del In,iiirito ilc Hircolia Argeniina y Americana, tercera serie, n" Y, Buerion Aires, priincl- rcitiesii-e dc 1994.

la para dar ciienta del terror durante el gobierno de Rosas. En ese scntido, tina cscciia de A7naiia draniati7.a la gnesis del cpteto "salvajes" aplicado a los uiiitarios: "Vueccleiicia" dicta "coinunicaciones" a un escribiente. Esta esceiia tragicinica, en la que Rosas aparece como uii tiraiiuelo gruiin, no deja de advertir, quizs sin proporirselo, la importancia de la seleccin de las palabras a la Iiora de seguir entretejiendo el piiico en los resquicios del poder. Llania la atenciii el Iiecho de que eii La Semana se traiiscriba el decreto sobrc divisas de Beiijarnn Virasoro en Corrieiites, en el que se eliininan eptetos coi1 el f i r i de "fi.atei-nizar los espritus de todos los coiiipatriotas. Ya estainos en niayo d e 1551 y eiitoiices es ms apropiado escribir 'muerati los enemigos d e la Orgaiiizaciii Nacioiial"' (ao 1, 11"5). Uccii; saber decir, liacer decir, decir eii francs soii actos que llevan a caho con cuidado -o sin l- los persoiiajes de la novela. D e ello dependen sus vidas, aunque, paradjicaiiieiite, los que se "salvan" diceii de ms o su decir est pasado de iiioda. El ltiiiio es cl caso de D o n Cndido, viejo maestro d c primeras letras de Daiiiel y Eduardo, y el de D o a Marcelina, pattica m a d a m a siiiipatizante d e la causa unitaria. Aiiibos son titilizados, extorsioiiados en varias oportuiiidades por la generaciii joven que, represeiitada por los protagonistas niasculiiios, conspira contra el poder en un gesto suicida. I..a iiovcla parece sosteiiei; acaso eii iiii intento de aiitojustificacin del autor, que la nica salida posible es escapar a h4oiitevicleo: Iiay que luchai- desde afuera. Y el resultado cle los actos d e Daiiiel Bello opera, en la lgica del relato, coiiio la deiiiosti-aciii irrefutable del fracaso d e la prctica coiispirativa. Condiinerito grotesco de todo folletii, Doa A4arcelina y Doii Cndido poiien una noca de diste~isiii el drainrico final de la iioeri vela: ella le ofrece casainiento, lo cual el anciano 1-ecliaza espaiitado, coiiio si se tratara d e unir [!os reti-icas arcaicas -neoclsicasque ya no podrti ieiicr Itigar en el decir de la "nueva" patria cn la que Mrniol escribe los'ltimos captiilos. El penltiino caI>itulotairibin !laina la atencin sobre los tisos del lciiguaje: "iAlto, alto, eii iioinbrc del Restaurador!", vocifera tardaniente el padre de Ilaiiiel ante el cuadro sangric-iiio que se despliega fi-elite a sus ojos. T.as liabitaciones d e la casa d c Aiiialia Iian sido coiiveriidas eii u n caiiipo de batalla, lo pi-;vado ha sido iiiaiicliado p o r lo ~ > l ~ l i cLa. sxlvaciii es, sobre todo, una o cuestin de velocidatl. Y el iiarrador advierte el paradjico poder d e una palabra, de iiiia palabra clave: "su padre, q u e con una sola palabra, liaba suspendido el pual qiie esa iiiisnia palabra levantara para tanta desgracia y para taiito crimen".

El terror dcl tinrrddor


Hay oti-o terror- que se filtra cii la iiovela. Es el del riar~acioi;al que ateinorizaii la iiiezcla y proiiiisciiidad viiiciiladas al orcleri rosistn. Eii largos p.irralos de aiiilisis de los hechos, iiis ~ o c i u l 6 ~ i c o s litrt-arios, refleil~ic xioiin sobre cl derriiiiibe d c la patria liberal fi-ente al clesbaridc de Ins fainilias, la i-tiina urbaiia, la expropiaciii de las l~ropicdades iiiiitarias o cl roce riel 11~icblo i-osista coi1 el pudci- eii la casa de hlara Josefa Ezcui-ra. Este iiltiiiio espacio pai-ece cii<lciisai-la indigiiaciiiii dcl riarra<lor:"Esiahaii all, reuriiclos y iiiezclados, el iicgro y el iiiulato, cl iiidio y el blniico, la clase aliyccta y la clase media, cl pcaro y cl bueno, r c ~ ~ i e l t o sn i I~.'e i eri~rc 1-i i i p:isioiies, hbitos, pi-eocul~acioiies cspci-aiizas distiritas". y Arniilia percibc, cii esa aliaiiza c.sl~oiit;iicao coiiipulsiva eritre sujctos o scctores populares y el rosisiiio, una ucrza podcrosa y una cxplicaciii del ordeii rosista. El cspioiiaje de los crindos dc las faiiiilias al-istocrticas porteas -eri su mayora negros, para disgusto del iiai-i-ador- fuiicio~ia coiiio un engranaje perfecto que le perrnitc a Kosas goberiiar por cl ttiied o a la delaciii. Una "riegrilla f...] rotosa y siicia" delata iiioviniiciitos sospechosos en cnsa de Aiiialia. Gencraliiieiitc, la deiiuncia de "salvajes" tieiie actoi-es de raza iicgra, ferriciiinos y pertenecierites a la set-viduiiihre. D e esa suiiia de rasgos la iiovcla parece iriducir iiiia coiiclusiii iio deseacla: la veiigaiiza dcl pi-iiiiido dcri-uiiiba la posibilidad de salvar la patria (dc la llueva gciicraciti). Aunquc la otra "veiigaiiza del oprimido" quc cspera Ucllo n u i l c ~ llcSa." Las criadas eiitraii a la casa de h4ara Josefa a realizar un prolijo iiiieiitario de sospeclins sobre siis amos, "dejando eii la inciiioria de aquella hiena Icdcral uiia noinciiclactira dc individuos y t'aiiiilias disiiiiguidas, qtie deban ocupar ins tarde uii Iiigar eri cl iiiartirologio dc csc pueblo iiifcliz". Jii captulo abunda eii rcflcxioiies sobre el iiioiio eii q u e el poder se sii-ve dcl pueblo, as coiiio eri otras zoiias sc explaya sobre el eje dinero lieredado-iiioralidad p o s i ~ i v a .D e inaiici-a ex'~ plci~:a, iinrrador eiiuiicia sus iiiil>osibilidadescoino una niaiicra dc coiiel

En la reunin cuiispir.itira d e Bello y Belgriiio eri casa de duna hlnrceliria, se derliza cita picuiiciii: "jiiiiro cii iiiiio coi, lar manos ensaiigieiiiadns de los ascsiiios dc iiucs ti-a patria [...]10s rncitat.nl criilicn cuanljocreaquc csc mismo cririien hade sublevnrcaiiira cllus lavriigaiiza Jc los opi-irnidor". 1.05 "opl.iniidos" se prereiitati ciiionces conio u n a iiiasa ilispuliibie para derrucai el puder, pera I rospecli;i de quc sc iiiclinaii liaci los que el icsio coiisidera s ~ l s i,crdugus disuelve el siieiia y propone a los "patrioras iliisinrlos" -erbozdor y cii el filial dc "El Matadero"- cotiio nica salvaciii. En ULI.O capiiulo, "El jefe de la ruiida", una iiiirarlx sociulgica teiiida de racisni" sobre la p u b l ~ c i i de ui-igeri africaiio la arucin coii "la i de Riiciios Aires": "El odio a 12s clase, horiesis y zcornodadas d c la rncirdad era siiiccro )- ~ i t o i u i i d u es2 eii clase rie colui-".

"

jurar uiia opci-acii>nq u e iio deja J e rcali7ar: "1.a pluiiia J c l roiiiaiicista iio p~iede ciitrai-eii las proluii~iidades filoslicas del Iiistoriaclor". IEs p o r eso q u e acota el giiero; el capt~ilo ~ i i "peq~icfiobos<liiejricle In iiirnol-alies i dad" dcl gobierno clc Rosas q u c pretende explicai-, tiada inielii>s,lo q u e sigui: sin eufeiiiisiiios, la dcrrot:a. L a tciisi(5ii e n t r e liistoria, Silosofa y ficciii se sostieiie, eii b u c i i : ~ parte d e la iiovela, la mxiiiia pi-cgonada poi- cl iiarra~I(iicii varias opoi.tuiiidatles s(il)i-ela coiiveiiieiicia d e iiic7.clar los gtiesos o ~>ei-iiiilir u e las zoiias sc cnntaiiiiiicii. I>e Iiecho, la iio\rcla clcsiiiiciitc, q loriiialiiic~itc, Iiurroi- a la iiiczcla: e n el Lexto circirlaii cartas, esquelas, el pat-tes d e cainpaiia, artculos l~criodsticos, docuiiieiiios oficiales y pocinas neoclsicos, eiitrc o t r o s giieros. 1.2 olxesiri p o r iiiarcar esc borraiiiiciiro dc liiiilrs rcapai-ece coiistaiiiriiiciite eii el relato y en boca d e Mara Josefa, cuada del Restaurador: "Alioi-a tudos soinos igualcs, p o r q u e todos soiiios lcderalcs" (cui-sivas nias). "'Todos" es uii coiiiodii del ciinl el tcxto Iiace uii doble uso. Eii prinicr lcigar; es cl rnodci qiie rieiic el cliscurso rosisra d e <larp o r seiitado el cotiseriso popular s o b r e s u iiidiscutihle hcgeirioiia: todos soiiios federales, rio hay lugar para el otro (que as deviene >7i~gi(170). segilt1EII d o liigar, es la lornia novedosa q u e Miriiiol elige para criticai- Suerieiiieii1.e la estrategia d e la oposiciijn cii 1840 y 1):ii-aproponel- iiiia liiptesis s o b r e la derrota: si todos espcrahaii la eiiti-ada d e Lavalle a B u c i i t ~ s Aircs, ipoi- q u el pueblo t i lo a p o y ? Esia idea se fortalece eii el d i i logo erirt-e el general Maiisilla y Daiiiel, q u e gira s o b r e la cspci-a d c la entratia d c I.avalle a la ciudad. "Todos espernii", afiriiia Maiisilla, a lo q u e Ilaiiiel rerruca: "illero t o d o s tina inisma cosa, geiieral?". La i-espiiesta es previsible: "Todos". Auiiqiie cl dilogo siguc coii el propsi. to secuiidario d e dcs\~irtiiar iiiiageri d e Lucio N. Maiisill;i, geiieral y la cuiado d e Rosas --lo q u e inis tal-de le v.ildt- a M i r i n o l i i i i cscii(1alo proragoiii7,ado p o r 1-ucio V., Iiijo del agraviado-, clraiiiatiza p o r igu,il la Iiiptesis s o b r e el fracaso cstratgico d e los uiiitai-ios.

"La cniigi-aciijii es In riiucirc: iiiol-iilios para Iiucstrus allegados, i~ii:irii~ii.is la Patria, 11x1-a pucs~o que riada puJciiios liacer por cllos." Eci I E ~ E I < I"Eiiiigfiii por luerza" <~A, Friedricli voii Scliillcr seinl, coi1 iiiirada aiialtica, q u e los roiiiiiiricos soii desterrados q u e laiiguidcceii p o r su patria. No srlo p o r sus Cmiius dcl Pc,-egr-ino Mriiiol ;iicarn estepnriios: sil iiica iii,vela e x -

Ia la opci6ii dcl desticrrn de iiiniiera coiiipleja. Irse parece ser la posibilidncl de seguir la luclia conira liiisas por oti-os iiiedios -de Iieclio, es la que elige el aiitor. Qiiedarse iiiiplica, desde la resoluciii de los siiccs i ~ del folletn, arrojarse al abismo eii iin gesto quc cotideiia uii persos naje ridiciilizado coino D o n Ciiidiclo. La ficcin se debate en esa oscilacin que culiiiiiia, cii el iiiarco de los Iiechos histricos, liiego de la victoi-ia de Ui-quiza en Caseros. Es decir: una vcz que queda deinostrado, p o r el pcso de los aconteciiiiieiitos, que la prensa y la presin policica desde el exterioi- son tan vlidas coino la luclia armada eii el cainpo de batalla de Saiitos Lugares. El discurso niis pi-ograintico de Amalin sc iiiserta en el captulo VI11 d e la seguiida parte. Eduardo Belgrano, familiar del ilustre Manuel y lii-oe roniiiitico casi hasta la parodia, reproduce los coiiceptos clave de los intelectuales iiucleados en el Saln Literario eii 1837. N o sorprciitle esra tirada filosfica qiie irrumpe en la ficciri. 'Taiiipoco asoiiibra su i-egisti-o didgctico ni el hcclio de que la esccna evoque Ins disciisiones que el jo\~eiiMiririol presenci en las reuiiioiics realizadas en l:i ri-astieiida dc la librera de Marcos Sastre. Desde la ficcin folletiiiesca, <lespiirita el.discurso d e Belgrano eii relacin con el ideario del 37: asociacin, antiliispanisnio, iiidependencia y progreso contrapuestos a la figura de Rosas y el pueblo dominado, sin olvidar el detcriiiiriisino i-acial coiiio causa probable de esa doiriiiiaciii. Victoria o iiiuerte, eiiiigracin o permanencia: las iiiiplicacioiies de cada uno de estos trminos son analizadas por Bello y Helgraiio. Suinaiiiente respetuosos de los luriios con\rei-sacionales, ainbos re{orinulaii cl cliscurso del otro siii olvid.?r reglas de cortesa qiie desi-realizan esta escena (le coiispii-ndoi-es exaltados eslxran<iod e uii iiioinento n otro In eiiti-ada de la Mazorca. El discurso coinpacto clel ideario del37 se dcspliega en chre captulo sin clialctica alguna, conio mero paiiflctn poltico iiicriisrndo cntre dos "escerias d e baile". D e la priniera parte, el geiiril nari-ador nos Iiaba sacado de u11brazo: "salgaiiios del baile con el lector y vanios uii moinento a recoger los pornienorcs de otra esceiia bien difereiite". Es sigiiificati\~oque niiig~iiiad e esras "escenas" se sustraiga a la intriga poltica de la novela. En la "Parte Poltica" de LnSemann, uii coi-responsal bilhaiio iiiiaginario y grotesco, Fraiicisco AiiriirnarrieLa, se riicai-gn d e liacer la crnica de la gran velada ofrecida por Maiiiicla Rosas en Paleriiio (no 26, 3 de novieiiibre d e 1851). La iriirada extranjci-a e ingenua del persoiiaje es uii instruineiito eficaz del q u e se sirve Mriiiol parn ridiculizar las actit~iclcsde Rosas y su "corte" no freiitc a distintos Iieclios. Aiiruii~arriera comprende el accionar del Restaui-ador ni de Urqui7.a, pei-o eii sus coirientarios coino al pasar, rehrcla el Iiorror del rosisiiio e11 u n registro que delata las cvaluacio-

ries cidas del redactor "de carne y hueso", a quieri vaii dirigidas las crnicas. Uiia d e las escenas relatadas por Aiiruinarricta es~ablcce fiieruii te vriculo con los captulos d e Amalia dedicados al baile eii casa d e Maiiuela: Rosas le lee el prograiiia al cronista para consultrsclo. Su ndice y el lieclio de que el receptor de la lectura sca un bilbano -seriado en los chistes sobre esparioles y otros extranjeros ya desde la gauchesca- van jugando la de manera inequvoca: "Progrania / Recibimiento /Baile / Ambig / Retirada / Carruajes / Fiii del 1~rogi-aiiia".'9 Rosas, el mismo sacerdote druidico que en la novela sostiene el "vaso de sangre" fi-ente a sus escribas, a los que dicta y c o w gc permanentemente, aparece aqu, eii la ficcin de la ci-nica, corregido p o r el bilbano. Las "cori[usiones" de Rosas revelan su origen rural, birba7-o: donde debera haber escrito "chal", pone "rebozo"; prefiere "galpii" a "palco". El hecho d c que sea corregido por uii extranjero -y "godoM!- iroiiiza, tal vez, la influencia de la poltica inglesa en el Ro de l n Plata duraiite cl ltiiiio pcrodo del gobieriio rosista. La tirana del cainp o sol>rc la ciudad sc condensa en esta escena, que contieiie uria hiptesis sobrc el origen del poder de Rosas. Los brindis alusivos durante cl baile tambin son inateria de la crnica de Aiiruiiiarrieta, coiiio lo son de la liccin iiovelesca: las palabras dramatizan la dominacin, el "coro de esclavos" se representa a travs de su reyroducciii d e la voz del Para teriiiiiiar, el cronista desliza una admoiiicin que coinplemeiita la trama de la novela y es ndice d e una pi-eocupacin fuiidada cii
A

"Sarniienro, una vez ~iis, parece inaugurar esr2 serie "huiiioi-istica" 3 costa d e los vascos eii su carta "Madrid", incluida en Viajcr en Eio-opa, frica y Amvicn (1849). F.1 f u t u r o estadista c u n l , siii embargo, en 12 fuerza arrolladora del progreso: "A la somhra d e lus grndariiies, la constitucin y lo aduana, las d o s plagar ternidas por In gente vasca, veiidriri I>icnp r o n t o a plantar su bandera sobre los )picos inr elevados d e los I'iririeor" (Viajes, Bucrios Aires, Editorial de Beigrano, 1981). lin Ir dcada del 80, inunieiiio d e la emcrgeiicia d e la novela en la liientura ncioriai, Eugenia Carnbxei-cs COI>densa, eii Juan Jos Taiiiete, al rosco empleado domstico gallega producio d e la rqitivorada poiiiica inmigraioria (Pot-Poi'rri, 1881). 'O Diverros pcisoiiajer ietlcralcs, c o n rcfcrcrite histrico clara, iii~roducen briiisil dis cii 11 iiovrln cori la iniismn frinuli de apertura: "illoiiiba, seiires!". La esrruciurn de csras proclamas, lcjos de crinr iiiarcada por la oralidsd, dcnulicia, en su acarioiiainienio, I reproduccin d e la voz del xilio: "Brinda, sriiorcs -dijo Saloniri-, pat.que iiiiesiir, Ilustrc Restaurador d e las Leyes viva toda la vida, para q u e na inuei-a i i i i i i c.i In Federacin l...] niurrari los salvajes unitarios, y todos los giingos y carcamanes y del iiiundi>". Coiirrriarnenrc a la libre "inspiraci6n porica" i-oiiiiitica, este d i s c ~ i r s o reglado, niarcado por los cdigos d e la buiocrcia estarol, senala al rerror c o m a rneca~ i i s m o e domiiiaci6ii privilegindo por Rosas. d

los cxiliacios: "licscr\~ol o que es d e foiido y d e alta poltica para el inoiiiciito e11qiie iius vearnuz p o r q u e iio teiigo bastante ctiiifiaiiza e n las Taiiibiii eii la iiovcla queda plaiiteado q u c lo privado corre clpeiigro d e tor~iarscpblico. A~nnlza 111-eteiideleer, desde la ficciii, cada acto coiiio uii hcciio poltico. D e all su iiiodernidad. E1 captulu VI11 d e la seguiida parte ("Daiiiel Bcllo") poiic el ioco sobre la figura d e Daiiicl, lder iiirclcctual d c l n rcsistciicia. El doble ciilace d c esta lucr7.a eii ci relato sc clcspliega aqu exl>lcitaiiiciitc: aiites de ciit.ir sil p a s ~ i c i ~ ~ a c ieiii iel Ihaile d e Maiiuelita, cl iiarrador ira a n7os tl?i,- ("veaiiios") al lector "lo q u e era y lo q u e Iinca tres Iioras aiiies eii la cnsa inisteriosa d e la calle d c Cocliabamba". Conjugadas cii la iiiisina cscena, las actividatles visibles (divcrsioiiistas a los ojos federales) y las ocultas (por la causa antirrosis~a) qiiiereii ~nostnzr Icctor dcl iolleiiri al ciiio sc conspira. Nacla es lo q u e parecc. El discrcto prostbulo d e d o na Mai-celiria cnciibre uiia "reunin d e lioiiibi-es" q u e coiifabulaii, p o r alior;~. coi1 sus ideas.
:

Novela con nzrd~eres:dc la ingenuidad nzortal d In pe~versidadintrigante


Eii u n trabajo sobre la circulacin d e las cartas duraiite el exilio eii la poca cle Rosas, Cristiiia Iglcsia senala: Coiiio se 1.1-ntad e uiia escritiira d e cuya claiidcsciiiidad deyciide su cficacia, aLiiique iiu haya iiieiicioiics explcitas x la si~uaciri poltica, el sisteiiia 'bajo cubierta de' eii ocasioiies iiitcnta despistar al ciieiriigo: sc s u ~ ~ o iq u e el portador, libre d c sosyeclias ie bajo el poder rosista, iio scr iriterccptado iii Eii A~nnlla iiiiijeres dcl circiilo propio y las cartas s o n aliadas d e las la rcsistcncia poltica. Floi-eiicia Dupasquicr, la prometida d e 1)aiiiel UeIlo, es iiiia "portadora libre d c sospechas" a los ojos cic los esbirros del p d e r , pcro iio a los d e la iiiiplacablc Mara Josefa Ezcui-rn, ciiiiada del
las carias qiic publica Sariii~eiito (;d>iipn<<i eii c l Ejii-rifo Gronde nlindo eii Aniricn [1848-18521, del niisliio perodo que e l folle~ici Atnnlin, se l>ucdc ver c",,,o alguiis cartas d r eniiiados son iiiterceptadas por ci gnhicriiu y uslds coiiiu proEii

''

de

.Si,</

paganda poliiica eii cuiitr dc ellos. 2 2 risiiiia Ipleiia. "Coiittngcnci;ir de I iritiiiiirlad: coiirtmcci~i ~ . epiriiilar dc l a f a i i i i vndn

lia del exilio", c l i 17riiiaiiduIleruio y Marta Madero (diicriorcs), lqriiork de la u i d o p n ti la Aigeniiiin. Pair niiiigiio. Bc In culr>nia a 1970, Rueiior Alres, Taunls. 1999.

Rcstauraclor. Lii el capitulo JX d c la priiiiera parte, "El ngel y el diablo", 1'101-eiicia, iiiiagcii cstcrcotipada d e la iiiujei- i-oiiiiirica, cumple c o n el iiiaiidato d e Daniel: averiguar q u se s a b e s o b r e el prfugo Ediiardo Belgrano.2' Recortada, en contraste grotesco, contra la "rri~iltitud d e negras, d e iiiulatas, d e cliiiias, d e patos, d e galliiias, d e cuanto aiiiiiial lia criado Dios", eritra eii la casa d e Mara Josefa. El iiiiperarivo d e s u p r o m e t i d o es palabra cscrita e n una carta q u e Iia escapado al apa rato tle vigilaiicia del poder: el criado d e 13cllo, Fei-iiiii, Iia debiclu clisfrazai- la ciiti-ega d e la inisiva a la claiiia eii i i i i raiiio d e flores ciiviado p o r su patrn, quien le pide expsesaiiieiite q u e lea bicii los sobres d c las cartas qiie rcpartc: las otras d o s soti para Pelipe Arana y Saloiiiii, dos brazos del p o d e r rosista. E n el captulo "T-as cai-tas" s e csceiiilica esa escritura eii ~ I O C W < y se iiiuestra el cuidndo c o n el q u e Bello sclecci~iiia I el li.xicii, tergiversa el iiiarco d e enuiiciacin y estudia la friiiiila d e apertura qiie iirilizar. Coiiiunicaciii escrita diferida eii el tieinl>o y cl cspacii), la cai-ta debe s e r aproveclinda coiiio u n ariiia de. d o b l e eficacia: p r o m e t e para pedii; rriieritc para acceder a la vcrdad!" Ida palabra debe suplir las nialas e s ~ r a i e g i a s e acciii d e ia resisteiicia aiitii-resista. Liid ti-e la adulaciii, la apologa, la cal-ta d e aiiior y la carta cifrada, sc dcbate la vida d e su aiiiigo y coiripaiiero d c ideas, E d u a r d o Belgrano. Tal vez p o r cse niotivo, bajo la iiiscara d e la ingenuidad d c Floreiicia, Bello inteiita dcsviar los ojos d e su gestiii coiispirativa. 1.0s varoiies escriben cartas para qiie las iriujeses as coiiviertari eii actos 110 iiieraiiiente cliscui-sivos, d e ah la paradoja q u e alariiia a la i-esisteiicia: a causa d e la einigraciii la ciudad est e n iiiaiios d e iiiujeies, la patria peligra. C o i i resistciitcs fciiiiiiizados -segii el iiiiagiiiario roiiiiiitico- corno Bclgraiio, qiie padece11y eslieraii, la ruiiia d c las ciiidadcs, laii laiiieiitada ya eii h c u t i d o , se Iiacc presente eii An7nlia: "La liuiiiaiiidad, la sociedad, la faiiiilia, t o d o se Iiaba desoldado y roto". Sin

En la cdici6n dc 1855, el caiiiiulu se iiiula " L a risa del diablo". E n la cdicin c i i folletiii dc 1851, CZI Monrevideo, rl clitiilo Y de 11 priri>er piie es, eii rcalidd, "La flor-del-aire y I riigiiulia", sul>rlriiido la dcl 55 coii el olijeri, de iio atizar la ~iolei> mica rurciinda cii torno a la figura de Aguriina Rusas y de su esporo, el griienl Mrlsilla. l;liirciiria 1,lupasquicr.persiiiinje quc rcclabura iiiiigii iefereiiie Iiistrico cniiucidu, acude a la casa de la iicriiiaiia de Juan Maiiriel para r i c d x r I itiioriiiaciii rcqticiid por Daiilel cii uiia carta. Vcr el capitiilo siiptitiiido eii Bcatrir 1:lciin Curia, "JoC Mt.tl~ol, Amnlin, Montevi<lco, Iiiipieiita Uruguapann, 1851. l<drciiicriica del capiulo 1X de la l'iiiiicra I'ir.te", cii I~rnpir, 1984. IV, '' Ana hiniia Barrciieclica, "La epsl<il y su i i t u r l e z geii6rica". eii Dirporrrio, XV, 31, Ann Aibor. 1990 y Pairili Vir>li,"La iriiiliiidd la ausriici: fo~iiias la de estruciuia cpirt<iI.ir", Rcvirin d e Oc~ideiirc, 8 , eiieio de 1 V 8 7 Sobre las cartas en la cii 6 novela iic Mirmo13ver Gl-aciela Biiicuore, "Ciias d e riiujei. Ci~iidcos iiiii csceiia de borrada", eii Cristiria Iglesia (coiliii.), Lcrrnr J Atuirnr, "p. ri:.

"

enibargo, la iiirijer (uiiitaria) es atisbada conio un posible peligro desde los allegad~,sa Kosas. N o si110 Mara Josefa sospecha dc la iiigeiiuidad de Florencia o de Ainalia, sino que Victorica, en un diilogo con Rosas, coiiclriye: "la universidad y las inujci-es son iiicori-egiblcs". Esta fliictuaciii entre la ingenuidad y la perversidad fenieniiias es recurrerite y se vincula con la serie roniiitica de los contrastes pronunciados. Rello se rrasviste para disiiiiular su militaricia ("yo tciigo horror a la poltica y inc avengo iriejor cori la literatura y coi1 las darnas", le explica al general Marisilla) y, a su vez, Mara Josefa aparece riiasculinizada: el narrador recliaza la pi>litizaciGn dc las riiujeres. La entrada de la pol~ica el inbito privado femenino deviene, en la novela, intriga.El eri texto vela este proceso eri Floi-ericia y Anialia, pero lo destaca cii la hermana del Restaurador. Dos rnetforas i-ealzaii el carcter niaqunico dc Mara Josefa y de Ciiitio -iiiienibro liistrico de la Sociedad Popular Kcstauradoi-a-, sealndolos coino los dos brazos de Kosas: Ezciirra es una "iiiquina de ciicliillos" y el mazorquero, uiia :'guillotina huriiana". El caiiipo senintico federal sicinprc aparece asociado al iiegocio y la faena de la cariic: reinite, inctoiirnicarnciite, a Rosas, un "gauclio asesiiio", como lo califica tioia Marceliria, unitaria 1-ecalciti-antea quien no se le podr reprochar el epteto despus de 1852. La estratgica composicin grotesca del pcrsoiiajc (de dudosa responsabilidad tica) mitiga la clase tle "exceso" antirrosista que la novela quiere evitar cii 1855. Estrategias propias de la esttica roiiintica, la exaltacin de la mujer anglica y los aiiibiguos irazos coi1 que se dclineaii las inujcres deinoiiizadas ernergeri eii los ttulos de buena parte de Iiis novelas latirioaincrica~ias cse perodo. No Jitrili lin scalado este rasgo en la seric de Amalia, Solerldd (Miti-e), Esther (Can padre), Mnl-in (Isaacs), Clemencia (Altariiiraiio), Julia (Cisiieros) y As, la oposiciii tajante -cannica eii el folletn- Anialia 1 Mara Josefa urde dos trairias del texto: la novelesca y la poltic3. Siri cnibargo, otra iiiujer, Mariuela Kosas, escapa a esta dicotoina.

"Debi e7icallecern
Uii aio antes dc la aparicin del folletri, eii 1850, Mrmol publica eii Montevideo un folleto tirulado Manuela Rusas. La fama de la Iiija del Resiaui-ador Iia alcaiizado ya dinieiisin iiiternacioiial. Se In

No Jirrik, "La e r r t i o del roirianricirino",


xico, U N A M , 1979.

eii

Vc,rrigitzornr textr*alidoder. M-

mericiona en la Revire de Deux Mondes, se habla de ella eii Madrid y algunos viajeros ingleses testimonian su inters por teiier una eiirrcvista con ella. Las alianzas dc la sangre son uii ncleo importante cii el anlisis que hace Mrmol del rosismo en ese breve texto. Si en Amalia -cuya redacciii se cree simultnea a la del folleto- los nios estn expuestos a la iritempcrie del exilio o a uri presente que probablemente har mala escuela, eri Manucla Rojas se rornpc la Iriea de violencia que une al matriinonio Rosas-Ezcurra cori sus hijos. Manuela pertenece a su padre porque el poder rosista n o adinite espas ni colaboradores iiitiinos de otra sangre. Tarito en Amalia como en el folleto, Manuela es uiia vctima y este planteo pone el acento en los rasgos "brbaros" del padre. Aquella barbarie que eii Facundo describe una parbola que va del caudillo riojano al de Buenos Aires, triuiifa sobre la "inoceiicia" de Amalia y de Manuela, a quien se apela, por carta, como ltima instancia de salvacin en el final de la novela. l'cro Manuela encuentra -propone Mrmol en el folleto-un ardid que le impide ingresar en la locura, la de las desquiciadas iniijercs unita, rias a las que alude Mara Josefa: se encallece. Es decii; Iiace odos sor, dos a los relatos de sangre que los lioinbres de Rosas estn obligados a hacerle, o bliiida sus ojos frente a las "reliquias" de unitarios que le ' son ofrendadasz6 Manuela es un pasaje que le perniite al narrador reiriitir al que coiisidera el verdadci-o centi-o de sus ataques. U n atajo que, por cercano, conti-asta, en su coiistrucciii discursiva de vctima inoceiite y sin embargo piadosa, con la demonizada figura de su padrc-eiiemigo. Estrategia follctiiiesca, apuiitala taiiibin el andamiaje poltico de la novela.

Voz del esclnuo, oido del a m o

Voz, tonos y registros, oi-alidad y escritura, cuerpo y leti-a, arinas y palabras soii texturas que modelan la esci-itura de Amalia. Eii la consy truccin de esas voces se juega la posicin poltica del autor real. En la redacciii del folletn, la voz del esclavo que quiere scr aino grita desde .v" la orilla oriental: cuestioiies pragmticas configuran esa escritura urgen,: te. Despus de la batalla de Caseros, o t r n iinperativos -coriciliacin "1 y proyecto esttico- delincan el armado Iinal de la novela. Amalia es D . un texto atravesado por las circunstaiicias de su tieiiipo, donde la au-

t' i.,

.,,. .

ij .
j.

ro:Lor

" '"Reliquia" designa hahitualmenrenl iragnicnro conservado del cuerpo de un snpartidarios de Rons romahan, coma trofeos de guerra, orejas o "lonjas" J e car-

bi
6

~ i c rus de

aduersrior. pi-ci.ir:a coiiin

en la poca.

sericia dc au~oiioina las esferas literaria y poltica niuestra su iiiestadc bilidad y coiifii-nia uii inodelo de escritura en la Ai-geiitiiia del siglo xix. Si Juan Bautista Albei'di plante que el caudillisiiio era un gobicrrio sin ley que se daba en un coiitexto <ledebilidad de Estado, Mriiiol despliega, desde la liccin, su propia Iiiptesis: a la aiioiiiia social le agrcga la inoperancia del accioiiar u n i t a r i ~ . Y' cri esa iriezcla de prograiiia ~ poltico, teora sobre el de la litei-atui-ay cilculo dc cfcctos de lectiira se coiisti-uyeii los ciinieiitos del giiero iioveln en la iitcratui-a argeiitiiia.

]>ara problema del caurlillisnio, ver N o e n l i Goldiiiii Ricardo Slvatore (compii~dorcs), Cnudillirior rioplatenrer. N U E V C Z ~ a i<v w i q o prallet>,n. I3uc>nimdcn i i o r Aires, Eudeba, 1998.
102

Obras de Jos Mrmol


Arnuiia [ISSI-18551, prlogo d e Juaii Carlos Gliiario, MCxico, Porra, 1977. Ar~rrunius [1851], Bucnos Aircs, Ldicioncs 1,a Cultura, 19 17. Asesif~alu delSr DI:D. I'lurericfo \/areh. h.ln~iuclaKoras [1849 y 18501, ediciii y prlogo d c Junii Carlos Gbiaiio, Bucnos Aircs, Casa Pardo, 1972. Caritor delPeregrfno [1845-1S571, ediciii criica d e Elvira Burlando de Meycr, Biienos Aires, Eudcba, 1965. Elpoeta (draiiia eii ciiico actos y eii vcrso) [1842], liiieiios Aires, Iiistitiito de Literatura d e la Faculta<l d c I:ilosofa y Letras, 1925. E l o-uzudo (draiiia cii ciiico accos y eii verso) [1851], Buciios Aircs, liisiituto dc Literatiira de la Facultad dc Filosofa y L.eiras, 1926. Obvas d e j o s Mnwol, coiiipiladas p o r Juaii A . Mriiiol, Bucnos Aircs, 1889. Poesar escogidas, Buenos Aires, \V, Jncksoii, 1738. M. l'oc'siar selectas, Huciios Aircs, Biblioteca "1;l Libro Cricillo", 1920.

Bibliograf;a critica
12iliaiiaGiatiriangcli, ConlriLuciii a la hibliog,-fifi~fill dejos Mirrnol, 1.a Plata, Universidad Nacioiial d c 1.a I'lata, 1972. Cristiiia lglesia (coiripiladora), Letras y divisas. E17snyos robve liierntioa y rosisrno, Bucnos Aircs, Eudeba, 1998. Jorge Mycrs, "La Revoluciii cii las ideas: la gciieracin roiiiiiitica de 1837 cii la cultura y la poltica argeiiriiias", cii Noeiii Goldinaii (directora d c toiiio), I<evoli<cidn,repblica, corr/p(leracin (1806- iS>2), Tonio 3 de Nireva historfu nrge~zti~in, 13ueiios Aires, Sudaiiiei-icaiia, 197').

lorge Myers, Orden y viriud. El discirrio rc~l~iiblican el r t g i m r n rusisen rn, 13ei-iial, Uii;versidnd Nacional de Quiliiies, 1995. Kicii-do Rojas, "F.1 poeta Jos Miriiiol", Ilisiuril de la literatura argeniin d , VI, Lospruscriploi, 11, Bueiios Aires, ICraft, 1960. lloris Soiniiiers, "Aiiialia: valor at heart 2nd hoine", FuundarionalIictions, Bcrkcley, Univcrsity o l California Press, 1991. David Vias, "Mriiiol: los dos ojos del roniaiiticisnio", 1.iterarura argenrinti y rrt~lidadpoliica,I3uenos Aircs, Ccntro Editor de Amrica Latina, 1991.

ELGAUCHESCO COMO ARTE BUFO"


por Lenidas J.amborghini

Piido habei- ocurrido as, al pie de la letra: que los santos del cielo n o lo ayudarati a pensar, ni le refrescaran la iiieinoria iii aclararati su cntcndimiento; qiie se le aiiudara la lengua eii esa "ocasin taii i- ida" y se le turbase la vista; que antes de largai- se hubiese cansado en partidas, repiriendo uiia y mil veces "Aqu me pongo a caiitar" y siii poder avanzar un verso ms, que rcculara, etctera ... O que se huhiera hecho a u n lao (le la gella, prudcnteinerite, si venan degollaiido; o quc el corazn iio se le Iiubiese enanchado en el peligro; o que la pata se le liubiera acliicado eii vez de auriierirar d e tainao cada vez que 1:cna que deiiiostrar que era L i r i hoiiibre cahal; etctera. Hubiera podido ocurrir, tambin, q u e alguiie. especic d e o(idio se atreviese a picarlo; o que el astro rey -coi1 el niisino atreviiniento- se aniiiiara a queiiiarle la freiice, sin respetar en lo ins niiiiiiio su coiidiciii d e gauclio; o que las moscas se le arrimaseti norns, a pesar del coiijiiro dc la guitarra, o que hubiera reiiiuentado vuclo y alguieii lo hubiese seguido hasta alcarizarlo, etcttera. ,O que su capacidad d e canto le iiiipidiera afirmar que se iba a moi-ir cantando y a cantar eii su propio entierro, y quedarle fuerzas todava pai-a hacerlo "al pie del Eteriio Padre"; cantar Iiasta que la tiet-ra se abriera ... O que rio hubiese tenido uri arguiiieiito que Iiiciera tiritar los pastos; o que iio hubiese sido el fruto de un doble tiacimiento: uno, "detide el vientre de iiii madre", y el otro, "como nace el peje" en el fond o del mar, eniginrico origen que explicai-a -al parecer- toda esa suma de mgicos poderes ... Pero no bien empezarnos a leerlo, esos poderes se ejercen sobre nuestra niente y nuestra sensibilidad. Y aceptanios siii ms la estrafalaria ointrabajo al>rrcie n Ttrrnpo Argentino, Buenos Aires,

o L a p r i i n e r a vcrsiii de esrc 23 de junio de 1985.

iiipoteiicia (icl pcrsoiiaje que, con voz i:oiiaiite (al mcjor cstilo clc los lirocs clsicos), dilata su buforiada a cnsi iodo lo 1x1-go Caiito 1de la Idn: dcl la realidad tral~aja abierto iiiisterio; el biifo gauclicsco, tambin. eii

Efecto gauchesco 11re~ilillloco


1.0 qiie cii tvda 0111-a literal-ia ti-abaja cii ahicrti, iiiisterio aiitc cl ICLtor -poesa cii acciii- es cl Ieiiguajc. Eii el gauclicsco, lo Iiacc iciisaiid o el Iiriite entre lo "scrio" y lo "cinico": por I)oca cie 1111 gauclio inornnte, debe salir a ocupar los doiiiiiiios de la poesa "piieblera", "culta". Esto genera el efecto gaucliesco: lo hufoncsco, 111-oductode este sobreesiuei-zo; lo biifoiiesco que ya aloja cii s iiiisiiio la torsihn de la sg111-ecar a L o cierio es q ~ i c "espectculo" rios coiivciice, nos atrapa, cl .. nos domina coiiio a l rey Lear su bufn. Tanto, qiie hasta la lectura al pie de la leti-a iio hace nis qiie diiplicar aqucl efecto sol,rc iii,sotrs. I'orotra partc, el Icnguajc gauchcsco es 1111 disfrazado a quieii el disfraz iiiiiica le quedar del todo ajustado: iiiitad hoiiihi-c dc la ciudad, soiiibrero de copa, levita; iiiitad cliirip, calzoiicillos, bota dc potro, boleadoras. Esto ticne, tainbin, siis coiiseciieiicias. Porqiie la fasciiiaciii q u e este letiguaje ejet-ce se origina, asiniisnio, en aqucl dcsajustc. I'asa coiiio si por causa dcl inismo las palabras se pusieran a payasear y a piruetear, a dispai-atarse (aun cn los iiiorncntus nis "serios") diidose "iiiaiiija", aprovcchaiido cualquier ocasin para liberarse del eiicorsetaiiiiento quc dcbcn observar cii otros rediles. El gaucliesco es uii redil loco dondc las palabras juguctcaii travicsa-aviesaiiieiitc ("sc Ic pasiii6 la virgcla"; "Y lo al-iiigaron en i i i i cliarCO") coiispira~ido conti.a el oi-den establecido de la literaiui-a "seria". A la voz de iaura! del apelativo de "pueta" quc se da cl oficiante, c latizaii a topeteni- las vallas, a atropellarlas procura~ido roinper el rcclil, liaccrlo astillas. Cuaiido lo consiguen, "toda la tiei-ra es caiiclia" )- auii as i-esulta cliicn.

Se Iia diclio que Jos Heriiiidez era espiritista. Eiitoiices, {fue la voz de algn gauclio pcaro, veiiida desde el iiis all, la que le sopl el noinhre de Martiii Ficrro pai-a uii pei-soiiajc que por todos los riiiciics del poeiiia da iiiucstras de su ciclotimia? (se envaleiitona y "arruga", altcrnativamciiie). La respuesta es otra y es obvia: fue cl Gaiicliesco, arte bufriii, arte payaso como Iiay pocos, giiero bufo, distorsivo.

La deiiuiicia q u e se lince c i cl pociiia d e Ileriintiez coiitra la iiijuz~ ticia y la crueldad del Sistcnia est dicha ciitre ligriiiias y risas, eiitre iiiuecas payasescas y giiifios ciiipliccs q u e perte~iecciia ese arte, a csc tiim d e actuaciii. N o liay ni5s q u e leer: tras las diecisiete primeras cstrofas de In I d a , ti-as ese "ataque iie bravura", sc succdcii estas otras d o s que coi.uiiaii ~1 Caiito 1:

Y sepa11 ccii:iiilos csciicliaii d e iiiis penas cl relato q u e nutica peleo iii mato sino p o r iiecesid, y q u e a caiita al\,crsid solo iiic arroj el nral trato

Y aticiidaii in rclacin que liace iiii gauclio pcrsegiiido


q u e padrc y iiiarido Iia sido eiiipcic~so diligente y y sin eiiihargo la gciite lo tiene p o r iin baiidido. El s u p ~ r h u i i i h r e Iia corivertitlo, sbirameritc, eii i i i i pobre, qucse joso Iiombrc. Y si, p o r ejciiiplo, iios deteirenios --ya liacia el fiiini <Ir1ltiii~u caiito ilel poeiiia- cii estos vcrsos satui-ados c o n la soi-11.1 kciila del bulii?

Y ya dejo cl rslrtiiiiciito coi1 q u e lie divertido a ustcdcs; todos coiiocerlo ptiedcii q u e tuve coscaiicia suiiia [...l.
Pieiiso q u e lccr as el iLlurii~7Fier-YO,coiiio uiia foi-iiiidablc bufoiiada, es enten<icrlo iiiejor. i ciiteiideriios ii~cjoi-. Estainos iiiarcados piir su efecto distorsivo.

E11 uiia aiitologa niuy til, itlnrin Iier~u su c~rica, e Mara Tc3, d i-csa Grainuglio y Beatriz Sarlo, se iiicluye i i i i ti-abajo firtiiado coi1 cl seudiiiino d e Maestro Palmetn. E1 trabajo d a respuesta a Liiia eiicuesla d e la revista Noiot,-o* (l907-1'943), iiiiiicro 50, del a v 19 13, realiza-

da "luego del revuelo -explican las aritlogas- que pi-ovocaron los juicios crticos de Lugones y de Rojas cuando calificarori a Marti11 1:iien-o coino nuestro pociiia iiacional". La respuesra de Palmeta (noinbrc iiiventado tras el cual se esconde "un reputado socilogo, novelista y educacioiiista") resulta paradigintica en dos sustanciales aspectos: el de rasgarse las vestiduras frente a la posibilidad de que una obi-a eii la que se hable la lengua gauclicsca pueda ser tenida coino nuestro poema iiacioiial; el de leerlo al pie d e la letra para concitar cl ridculo. Dice Paliiieta: "La jerga orillera y gauchidiablesca en quc esta escrito el Martn F i e r o es la base del idioma iiacioiial, que debera erisearse en las escuelas". Y contina iroiiizando: "As, cuando los iiiiios de11 su leccin de historia argentiiia lian de decir: 'Moreiio cant pa el carne1.0 eii la rr.avcsa del mar', o bien 'estir la pata', y en ningn caso, se muri. Al corneiitar el clebre deci-eto de la Junta del ao 1810, n o dirn que 'ningii habitante de la repblica, iii ebrio ni dormido', sino 'ni mainao i i i dormido' o, niejor an, 'ni eii pedo ni durmiendo la mona"'. Y sigue un poco iiis: "e11 la inisnia oratoria sagrada, ya no dir nirigri predicad o r 'Jcss agonizaba en la Cruz', etcetera. H a de decir: 'Jess cstaba por estirar la jeta ... Aliijuiia'". Y agrega finalmente: "En Viernes Sanco ya no se declamar desde la ctedra sagrada: 'He aqu a la Santsima Vii-gen, toda lagriiiios~'.. Ms bieri dirase: 'iPuclia que est linda gaucha la Vir. gen, rnisi.1 Mai-a, con su pauelito de nubes al pescuezo!'...'' Aqii, una sospecha: elMaestro Palineta, como suele suceder, ya haba siicuiiibido a la fascinaciri de lo que criticaba ... atrapado por cl dolile efecto.

Cunndo se ti-ata de coiisidernr el Marrn F i e r o como poema pico, Borges, que ha Iiecho tantas obser\~acioiies interesantes sobre esta obra de Hei-iindez, padece de la iiiisma falta de iniaginaciii y la misma actitud I-eprcsiva del Maestro Palrnet~. C m o podra serlo teniendo co ino protagoriista a "un cucliillero de 1&70"?Borges, que ha payaseado cori tantos Modelos, se pierde esta sitiiaciii chistosa, tan experto en chistes l iiiisriio: sit~iacin cliistosa, Iiiii.lesca, que est en la naturaleza inisma del gauchesco. Los argeririiios tenemos uii HCroe Nacioiial que es eso, un cuchillero. Yqu? Acaso l, Borges, no diviiii7.a a sus coinpadritos? Pero tambin hay que decirlo: este cucliillero bufn eiicarna, al fin y al cabo, lo que es el cje de la historia d e los ai.geiirinos: la frustracin, la derrota. D e modo que, daiido del revs las viejas formas, tenemos en el

Marrn Fierro una &pica,la de la repetida riesvent~iraargentina (a pesar de "las batallas de Cliacabuco e Ituzaiiig"); pica de las ruinas, pero pica al fin: las "liazafias" de un cucliillero que devuelve as su reseiiriiniento social, pegando e11 el rostro de un Sistema hipcrita que siinulaba estar civilizando mientras ejecutaba i ~ i genocidio y hablaba, i l>eriiianentenieiite, de triuiifos. Distorsin y respuesta
Asiniilar la distorsin del Sistema y devolvrsela niultiplicada: esta ecuacirt seca, dura, cifra la iiiayor parte del Martn Fierro y del Fa14sto criollo. Y, de una iiianera total, "La refalosa" de Ascasiibi. Es, coino dicen eii Mxico, darle (al Sisteina) "de su propia niedicina". Su va de aplicacin es la parodia. La parodia es un recurso reprimido que los diccionarios definen conio "lo ciiiico imitativo"; en trminos rns aniplios, esto podra ser expresado as: la parodia es siempre una relacin de semejanza y contraste con un Modelo deterinirindo. E n ella podemos ver ese "aire de parecido" que observaba Pctrarca entre el retratado y el retrato; de parecido quc no es lo mismo y de lo niisiiio pcro parecido. La relacin Padre-Hijo; y finalmeiite, Modelo Derivado. Vista as, toda la literatura es pai-odia. En el poema de Hernndez, la relacin pardica es coi1 la Epopeya (y aqu est el nrigen de todos los equvocos e inter-ininables disciisiones). Hay coiiti-asres pcro no se renuncia a las seiiiejarizas. El Hroe es uii cuchillero pero esto es iitilizado para devolverle, inultiplicada, la distorsin nl Sisteina. El 1-Iroe es u i i buf11 pero sus bufonadas viviseccionanla inentira del Sistema. As se compretidera mejor el giro copernicano que sc pi-oduce cuando un gauclio rotoso, derrotado, siiitiergido, un matrero, un cucliillero cebado y racista, salta a la pista e invade el lugai-del Hroe Clsico: Aquiles, Ericas, el Cid. Pero rio hay qiie exagerar en esto, ya que conocenios los abisinales defectos equivalentes de estos Varoties. Y si lo teneinos en cuenta, la cuestin sc pi-esenra corno un pi-oliilcina de alcurnia. I l e todos modos, Lugoncs y Rojas responden a la iiegaciii con la afirniaciri: es nuestra Epopeya, nuestr-o Poema Nacioiial. Mnrtr~Ficrro, segn ellos, es el Arquetipo de nuestra Raza. Canoiiizacin, consagracin. I'ero, rambin, congelaiiiiento. Glorificacin qiie nos hace olvidar el gran atreviiiiieiito de Hernndez, la nica conspiracin exitosa en su vida de conniniaz conspirador: entronizar en el Paiiten de los Hroes de alcurnia, de abolengo, de I-iomero o de Virgilio, a un bufn con chii-ip y boleidoras. Nuestro Martn Iieyro. Pei-o eso s, liaci6iidose el

:
j!

"chiquito" sieiiiprc: "lligo que iiiis cantos soii, 1 para los unos ... soiiik dos, / para otros ... iiiteiiciii". O los versos ya citados de: " Y yn dejo el estruilicnto / con que IIC divertido a ustedes". O estos utros iio por conocidos iiieiios ~i~iiificativos, que dan i:eiiiate al poeiiia: ya Mas naides se crea ofendido pues a niiiguiiii iricorri<ido y si canto (le cste iiiotlc> por eiicoiitrai-lo oportuiio
NO ES PARA MAL. 1)E N l N t i U N O SINO I'AIW BlllN DE 'I'OUOS.

El bufn hace aqu su ltiriia reverciicia

Civilizacin y barbarie
Hay una situaciii en el Martn F i n - o que cjciiiplilica a la pcrfecciii la situacidii de conti-aste. No ya cori u n Modelo literario sino con cl de una Sociedad, el d e un Sisteina del cual es sil riis exacta crtica. Se preseiita cri la Ida. Los dos amigos que Iian unido sus destinos - -1;icrro y Cruz- van desgi-aliando estos versos: "All habr segui-id i " , "Fibricarciiios un toldo / como lo hacen tantos otros 1 [...] / Tal vcz rio falte uiia china / q u e se apiade dc iiosotros!". Y se van en btisca d c esa rndica dicha. Pero iad6iide van a buscarla? N o la ericoiltrarori ei.i la "civili7.aciii" y se vati a los salvajes, a los indios. Ciiinplido el proccso [le asiinilai- la Distorsiri (1-lace iiiuclio que sufrimus la suerw i-eculativa; trabaja el gauclio y no arriba, porqiic a lo inejor del caso, lo lcvaiitan de uii sogazo sin dejarlc ni saliva.), la liaii clcvuelto iiiuliiplicada. Fantasa, e\pcjisiiio o dcscsperaiiza corivei-tida eii delirio esperaiizado, el liccho es qtic cl Sisten~a -su injusticia y su irientira- ha Ilevad o a pensar a estos di>shoiiibi-es quc iio es en la "c~vilizaciii"dotide se salvarii d e la iiiiciiiperie del cuerpo y dcl sciitiiiiieiito, sino eri el lado absolurainciite opuesto: en la barbarie.

"Contra

el t i a t ~ o C o l n " de

Eii el I:~.iisto de Estaiiislao del Caiiipo la distorsiii iiiultiplicatla reeiiiza a lo cultural, all doiide nis le duele a esa Socicclad. Porque si hay una prcteiisiii que la siiigiilariza, 6sta es la de ser culta. La relaciii pardica eii el F411stocrillo es con la pci;i (le Gouiiod, realizada sobre una adaptacin de la obra (le Goctlie. Modelo prestixi;ido. Inipoi-txdo. El pocina llcva uii subtitul: "liiipresioiics dcl gauclio Aiiastasio el Pollo cn la represciiiacin de esta pcra". Siii eiiibai-go, la verdadera "luiiciii" es la que ofrccc la parodia iiiipiadosa, eiicariiizada, <Icliraiite, de ese modelo cultiiral de importacin, de csc indelri gringo, y del I>blicoque acude eri tropel a i-eiidirlc su alelado e iiicoiidicional tributo de adrniraciii cii el 'Teatro Coliin recin iiiaugurado. C o m o a eso de la oracin, aui-a cuatro o cinco iioches, vidc iiria fila de coclies contra cl tiatro de Coln. I-Ioy se liablai-a de "resis~eiiciacultural". I'orque hajo las aparieiicias tle una inoceiite bagatela, sc r e ~ e l a con tal fuerza cl ciivs ciriico del acontcciiiiieiito, que pocas dudas sobi-e las verdaderas iiitcncioiies de Del Caiiipo. Desde un priiiier iiioiiieriio -desde la priiiiera cuarteta que iiiicia el i-eiato de Anastasio- se ridiculiza ese espacio sacro de la cultiira iiiiisical y al pblico selecto que Iia acudido a ~>rcsciiciar espectculo. el Asistiiiios a uiia descripciii iiiiiiuciosa de los prolcgiiienos eti la qiie los COIICUI-rcntes coiivicrtcii cii Iiacieiitla y la ~aquilla el iriostrase eii dor. U n niostrador que evoca, enseguida, el de la pulpera. El Coln sc traiisforina cii un coi-ral: La gciite eii el corredor, como hacienda aiiiontonada, pujaba desesperada p o r llegar al iiiostradoi: All a juerza dc suciai: y a punta dc Iioinbro y de codo, hice, aiiiigazo, de mo<io que al firi ine pude arniiiar. Cuaiido conipr rni dciiti-ada y di guelta ... {Cristo mo!

estaba pior el gento que iitia inar alborornda Era a causa de uiia vieja que le haba dao el iiial.. . -Y si es cliico ese corral {a qu encierrari taiita oveja?

La leccin del F a ~ s t o c~iollo


En cuaiito a la descripcin de la pera, de lo que ocurre en el escenario, la exacei-hacin pnrdica no es irienor. Y ni siqiiiera cede en los pasajes riiiis serios, culininantes o "sublimes". Kecordernos:
-Vea al Diablo haciendo gaiicho! -El caso juc que logr reducirla, y la llev a que le aiiiostrase i i i i cliaiicho.

O cuando Fausto logra, al fin, a Margarita:


Doii Fausto ya atropell diciendo "[basta de ardiles!" In caz de los cuadriles iy ella ... tainbiii lo abraz! Resultsii verdadernineiite irnpresionaiitcs estas "lnipresioiies d e Aiias~asio I'ollo". el

Y si sc pudiera al cielo
con un pingo comparar, tarnbiii podria afirmar que estaba rnudaiido pelo. -;No sea brbaro, canejo! iquE comparaiicia tan iiera! Estas coinparaiicias, es cierto, Iioradaii con fiereza iiiusual el rnodelo pi-esrigiado, cribindolo sistemtica~iieii~e los pasajes que coeii t-i-esponderi a l ; ~ rept-esentacin del draina de Goetlie: eiitonces se visluiiil>ra el otro lado. Aqu se trata de la niai-avilla de uiia helleza fea, que se nutre con gula de la fealdad; una belleza cuyo refinainiciito es

estar lieclia de detritus; una belleza sacrlega que se re de la Belleza y siis simulaci-os; que descoyunta la sintaxis y prefiere disparatar la palabra a conservarla eii su juicio; gritar o apenas susurrai- eiitrecortadairieiire. Uiia belleza-payaso que cnsaya sus volteretas y cae siempre de culo en el tablado Iiaciendo los gestos del idiota triuiifaiite, exitoso. Uiia belleza que es reda, pero se re a sii vez del Modelo y sus adoradores. En algunos coirieiitarios que se cruzan entre Anastasio y Laguna la fiereza se atempera. Y liay iiiterpolaciones pi-olongadas, como poiejemplo la clebre de la seccin 111 o de la seccin IV, que resposiden a la riiisrna finalidad, pero eii las que se va iiiuclio ins all: si en las esceiias parodiadas con fiereza el fragor de lo brbaro se liaca sentir en aquella belleza-payaso, en estas iiiterpolaciones el fragor se convierte en nlsica: "-Sabe que es linda la mar?". Este par equilibra la estructura del poema, da resuello al lector eri 10s intervalos que periniten, a la vez, coiitiiiuar luego -con esitusiasino y fuerza renovados- la derriolicin del Modelo. C o m o cn niiigii o t r o poema gauchesco, en el fiaausto criollo se entiende por qu la parodia es un inodo subestiinado, despreciado todava entre nosotros, reprimido: es que n o hay otra obra en la literatura argentina donde la parodia desnude del todo, como en ella, su naturaleza Iiberadora en relaciii con el Modelo-Autoridad. (Sin embargo, n o habra que olvidar otra obi-a de Estanislao del Caiilpo, "Gobierno gaucho", doride aparece un presidente vernculo c o n usi garrote en la mano, "voniitao y troiripezando", eii el inoinento en que dicta las leyes para el pueblo.) En el Fausto criollo el Modelo- Autoridad es descoyuiitado por dos bufos pardicos, Anastasio el Pollo y don Lqguiia, complicados, especficanieiite, eii la tarea de desinoiitar "la pues& en escena" de un aspecto bastante complejo de la nieiitira del Sistema: la ineiitira artstica. As, el dilogo entre ambos descubre sus verdaderas intenciones: la burla preiiieditada con alevosa de la pera de Gounod, de su libreto basado eii la clebrc obra de Goettie y de la caterva de los adiiiiradores alelados. El tema del Fausto criollo, lo mejor de &te, n o es "la clara y resplandeciente aiiiistad que trasluce el dilogo". En todo caso, el dilogo es, en prinier lugar, el elemento a travs del cual se expresa la burla. Q u e Del Canipo liaya encontrado esta ainable solucin para disimulai- la osada y vil-uleiicia de sus embates, e$ lo verdaderamente admirable. E1 dictameii de Uorges revela, de esta manera, todo lo que escatima.

"La refalosa" es el relato, paso a paso, de un siiplicio. A su ti-iiiiiio, la victiiiia es desaiigrada. La coiiiposicin toma el sesgo de una aiiieiinza que uii soldado [ederal dirige a otro uriitario. "La refalosa" est saturacla del apetito sdico del vei-dugo, uii iriazorquero. Este apetito es el eje al que Ascasuhi sotilete a sucesivas torsiones Mir, gauclio salvajii, que iio piei-do la esperanza, y iio es chanza, de liacei-te pi-obar q u cosa es Tiii Tin y, lieialosa. Apetito sdico diclio eii bufo, en burlesco: iiiia torsiii. Tiiitiii es el soriido divertido que hace el "quita pciias", cuchillo a utili7.ar; cuaiido el degollador lo asieiile cii una vairla de latri para aiilarlo, para teiierlo bien a piiiito, pronto para la incisiii fiiial. Eii cuanto a la refalosa, est referida a esta circuostaricia culiiiiiiaiite: L vctima, <lesaiigrndosey obligada a niaiiteiicrsc eii pie, "refala" a eii el charco forniado por su propia sangre. Ferocidad, crueldad, Iiorror. Con todo, esto fiie iiioiicda corriente eii iiueslras guei-ras civilcs, trasfoiido de esia "inedia caiia" iiiacabra. Eii uiio y otro batido, coiiio es sabido, se coiiietieroii ci-iiiciies que llevaban ese triple sello, slo quc eii las filas ledei-alcs iio liubo uii poet a con la capacidad de coiiveiicer de quc ascsiiios y perversos dc esa Iaya iiiilitaban nicaiiieiire eii el baiido coiitrario. No liay iiiiigii otro recurso coi1 iiiayor fuerza de coiiviccin qiie el aric. Y el de Ascasubi en "La refalosa" i-ay iiiuy alto. Sin eiiibargo, lo que el auior buscaha no era taiito inil>rcsioiiarcon el teiiia iriisiiio, sino con su trataniieiito. Narr, del priiicipio al [iii, lo que Iiubiera sido ficil calificar de ineiiarrablc, <tejatidola tarea a iiiitad de cariiiiio. Pero ciitonces, no cstaratiios Iinblarido de "La refalosa" y de Ascasubi, sitio de uiia coiiiposicin iiiferior y de un cliapuccro. 1.2 cariiiceria liiiiiiaiin que se iios iiiuestra csti tra~:aia coirio una fiesta, co1110 uii jolgorio, soiiietida a una i[>~-sin la que el rcfiiiaiiiieiito del eii toriiieiito y lo brbaro de la csceiia crean un nuevo escalofro eii la poesa argciitiiia: lo ieiie~xios claiiioriaiido; y coiiio iiiedio clianciaiido 10 piiiclianios,

11

i'

y lo q u e grita, caiitaiiios la refalosa y ti11 tin, sin violiii.

A partir d e este iiioiiieiito, la visiii distorsiva lleva al caiiipo de lo iiionstruoso, cii este sentido: q u e sc Iia quebraciu el iordcii iiatui-al. Estailios liechos, deiitro d e esos Iiiiites, para aceptar lo trgici~ desde cl lad o de lo serio, pero no desdc lo ciriico. Poiieiiios cara d e iio coriipreiidcr. Mit-niiios Iiacia un p ~ i i i t o u c c s t i iiis all del Iiorizoii~c q conocido. Nada. 1x1 l i o i ~ rvistij desde el liorror; el toriiieiito visto desile la repiigiiaii~iadel toi-nieiito, bicii. Pero vistos desdc l o I>urlesco, desde lo 11~1fo, son algo q u e nos descoloca por coriiplc~o.Algo q u e se nos iiace iiis o p ; ~ ~ i I > 1tanto coiiio cl pi-o'pio suplicio. O t r a torsin: e,
Qu ju-anal N o s reiiiios d c biieria gaiia y iiiuy iliucllo, d e vcr q u e Iiasta Ics dn cliuclio; y eiitoiiccs lo desatainos y soltninos; y lo sabeiiios parar para verlo RII'ALAR icii l"""lgrc! Iiasta q u e Ic d a uii calaiiibre y se cai a pataliar, y a teiiiblariii~iy fiero, Iiasta quc se estii-a el salvaje; y, Ii, q u e espir-a, IC sacaiiios una lonja q u e apreciarnos el sol~arla, y d e iiianca gastarla. L3e all se le cortaii orejas, barba, patillas y ccjas; y pelao lo dcjaiiios ai-rumbao, para q u e ciigortle algii cliaiiclici O c~r11lc110.
Aqu culiiiina la "jai-ana". La "1-c[alall0 de la \rctiiiia Iiiicia una iiiuei. te bestial lueoo J e la cual, coiisccueiitemeiitc, es carneada ci~iiioi i i , i res. i ? Heiiios sido coiiducidiis Iiasta csce piraiiio d e l o liurnaiio, ciitre re

vercncias y cuiiiplidos, ciiti-e solicitacioiies aiiiables y coiiiedimientos del iiiisiiio toiio: "Ahora tc dirt cmo es: / esciich y iio te asusts". Uiia rol-sin iiis. Y esta otra: rliie la amenaza se Iia coiivertido en acto siii dejar J c ser aiiienaza. El i-claro del tormento impresiona cii iiosotros coino si ste ya se csiuvirra ~jccutaiido. esta suerte de ilusioiiismo, la potencia del acPor to se iii?poiic a sti realizacin, aparece conin su realizacin. La sola aiiieiiaza de una iiiuertc como la de "La refalosa" causa uii efecto multipiicador que el acto en s dcsacelerara. Esto es algo que el verdugo coiioce iiiuy bien y que iiinncja snbiaiiierite, coiiio tarnbiii el efecto hipntico. Kepitaiiios: "Aliora te dir cino cs: / escuch y no te asusts". Aliora bien, que lo inoiistruoso circule y sc nos inuestre en estos versos bailariiies de "La relalosa" -0ctos1abos alternndose coi1 el pasito corto de los cuatrisiabos- que provocan nuestro goce, respoiide a oti-a torsin, la del artc potico gauchesco, que sostiene a todas las denis, esa clai-ida y ese frescor (y esa exactitud) capaces de transforiiint-el bari-o eiioro eii 10s versos de "La refalosa", como eii la scxtina de Marin Fierro o eii las dciinas y cuartetas del Fa:a~rro criollo. Versos quc no dejan de florearse rii siqiiiera en iiiedio del vaivn dcmencial de pasajes corno este: Ali, Iioiiibrcs flojos! 1-Ienios visto algunos de estos que sc niuerden y hacen gestos, y visajes que se pelan los salvajes, largando taiiiafin lengua; y entre nosotros no es iiieiigua el besai-lo, para iiiedio conteiitarlo.

O coirio este otro:


Entretanto, nos clama por cuanto santo tiene cl cielo; pero Iiay iioiiis por consuelo a su queja; abajito J e la oreja, con un puiial bieii teinplao y alilao, que se llama el quitapenas, le atraoesanios las venas del pescuezo.

?Y qu se le hace con eso?


Larga sangre que es uii gusto y del susto entra a revolver los ojos. Arte brbaro, pero ianibiii arte pai-a exquisitos, el bufo gaucliesco tiene eii "La refalosa" su pieza maestra. Sin ella, todo el cdificio de la poesa gauchesca se vendra abajo. N o hay quc escaiidalizarse: como en las inejores faniilias, esto ocurre en las inejores literaturas. Por ejemplo, presciiidirse del "Madrigal" de Gutierre de Cetina en el friso de los Quevedo, los Gngora y los Lope?

"De aquella rubia rosada.. . >>


Lo que define al Sistema es que se impone coiiio Verdad, siendo slo un siiiiulacro dc ella. El Sisteiiia es el engao sistematizado. Pero tiene esta otra vuelta: implica la burla a los erigaados; esto es, el escariiio. Siii einbargo, trata de hacerlo bajo las forrrias ms sutiles, tras la acabada mscara de lo "serio". El Sistema se da el Iiijo de poiies en escena la 'mentira, gesticulando la befa tras aquella mscara. Aqu revela su naturaleza. El Martin Fierro, el Fausto criollo y "La refalosa" -independienteineiite dc las banderas partidarias a que pertenecieron sus autores- se escribieroii impulsados por ese estiinulo distorsivo. Y es por eso que, eii sus nioiiientos clave, se cuiiiple eti forma paradigiiitica aqiiell de asiinilar la distorsiii del Sistenia y devolvtrsela iiiultiplicada. Eri esos nioinentos, responden a la befa, a la burla del Sisteiiia, coi1 el recurso de la parodia en su expresin nis corrosiva. Eii el Fausto, pegndose al clebre Modelo y tsansforiniidose ya, para siempre, insepai-abiemente,eii su otra mitad cmica. Eri el A4arrn fierro, la parodia iinita equvocainente a la pica clsica, poiiiendo como hroe a uii bufn. E n "La refalosa", la parodia transforina uiia inocente media caa en una datiza macabra. La puesta en csceiia de la/iiieiicira del Sistema resulta reda, coii esa trisa ladiiia del bufo gauchesio, taiito o ms sutil que la de aqul. 0,de orra manera: esa risa oblicua, taimada, es el iiiejor antidotn contra el engao libilnierite amanado del Sistema. La tramoya de lo "sei-ion (en el sentido lato de tramoya: mquina para figurar cn el teatro transfol-iriacioiies o casos prodigiosos; o eri su seiitido figurado: enredo dispuesto con ingenio, disimulo y maa) tambalea a cada golpe de culo sobre el tablado; es puesta cn evitleiicia, rnipieza a liacerse pedazos. Y la niscara coniieiiza a caeii Y cae. Acaso estos versos del 1:aiisro criollo se taiigeiicieii con lo antei.ior:

D e aqiiclla rubia rosada, iii rastro Iiaba qucclao: era uii clavel tiiarchitao, una i-osa lesliojada. 131 el A4nrtin fio-rel bufo gauchesco poiie al descubierto la rrainoya d e uii sistciiia poltico que se os presenta como uii proyecto civilizador, pero que, trasbaiiibalinas, tiiargiiia, persiguc y ejccuta el exicriiiiiiio 01-p,aiiizado de las riiasas gauchas, esas niisiiias que Iiabaii coiitribuido al logro de iiucsti-a iiidel>eiidcnciay actuaba11en la liiica de los fortines. llit el Tnusto ~ r i o l l o eiicara la tarea eii el plario culttiral, alldoiisc d e el Sisteiria iiiatiiobra coi1 iiis iiigenio y sutileza; coi1 i~is iiiaiia y disiii~ulo; nis delicados afeites y i-opajcs. El bufo gaucliesco se pega coi1 al Modrlo-Autoridad, al Modelo prcs~igioso iniportado dc la iiietrbpoli; para e! alelaiiiiento del selecto dc Uticiios Aires, lo parasita y teriiiiiia coti 61 upoiiieiido a su belleza una nueva: la del inaiiiarracho brbaro-patdico, teniendo cotiio trasfondo cl teina d e la coloiiizaciii cultural, pilar del Sistciiia. Por ltiiiio, eii "La ~.efalosa",cl hiifo gauchesco pone al desnudo In cal-ga de dciiiencia siii Iiilitcs, de ci-itniiialidacl irai:ricida, deleitosa, que clcseiicadciiaii enti-e tiosoti-os las guerras civiles, iriaiicjadas por los tratnioyi.sias del Sisteiria, de adentro y dc afuera, para afianzar an niis, si Iiicra tiecesario, por esa va, su proyecto de soiiie~iiiiieiito doiniiiacibn. y

LOS TRIS7'ES COKAZONES El sujeto i m a g i t l a r i o en la poesa t o r r i i i t i c a al-geintiiia

LA HORADI;

E1 regreso y la invencin
l a s b a r r o s a s orillas q u e a b a i i d u r i a b a e l P l a t a a I:i Iioi-a p u i i t u a l ~ l c i i i a r e a s d c l a i i o 1830, c i c r t a f i g u r a , q u e i i i i s iios v a l d i - 5 Ilaiiiai. uii s u c i o o iitia l e v e i i i v e i i c i i i , t o d a v a i i o h a b a h a b i t a d o p l e i i a i i i e r i t e la c i i a i i d o ya s c i i i s i i i u a h a c<if u g a c i d a d de la c o i i c i c i i c i a l c c t o r a -aun iiio u n s c n t i i n i e n t o , q u c e l c u e r p o , iio cl lenguaje, a c a s o p e r c i h n . E s a i i i v e i i c i i i f u e l a d e uii s u j c t o i i i i a g i i i a r i o q i i c I l n i n a r e i i i o s "el s u j e t n lrico r o i n n t i c r i " . '

Eii las

El sujcio iiiiapiziai-ioes el sujeio cic h ciiunciciii poftica q u c se aitiriila con iodas lar i i i r ~ i i ~ c i o i i d s IiersoriA e i i cl coipwr I > o ~ i r o uii uioc -donde el p r o i i ~ i ~ i i ee dc brc de priincra persona es duriiiiiaiire. Sc vincula coii el "siijcto social" u "sii~ilrlico" en cuariio~eobjctiva u n espiciopiiblico. A su vez, e! "iitor" (o figura iutni-al) ~il-oeii poicioiin n lar objetirariuiies siiiiblico-sociales su propia cxl>ericnciaIiiog~ilica. l'odas estas mediacioi,es saii realizadar por el leiiguaje. I l n ejemplo rlei~iciiial: Jos blicmol, autor, representa, c n los Cnnror del P o e g n n u , uli s ~ l j e t o ii~ingiiirioIlaniado 'Carlos, el I'cregrino", que rocialiiicii~e objetiva coiiiu "el I'i-<iscriplo" y al c i i i s i ~ i i i re iieilipo invirte riniblicaiiiciirc la figura auiural coi, los rasgos imgiiiacin q u e rurgcii del poeilia (lo quc Iiacc afirmar: "Crlos er Mi-iiiol"). No Ihliiia, ciiioiicci, ixactaiiieiiie uii y o de origen, sino uiia cspecic de circulaciii <Ic los cniiieoidus siil~jeiivor iziiagi~ iiarios y siniblicos, ya q u e n riicnudo stos soii pi-cvior a ciei-ias fori~iul~cioiicr reiiradas por el autor. Cuando nos icferinins a1 "sujeto lirico", eri criibio, lo haceinor cii el sentido textual, es decir, conio "yo"del poeiiia lrico. Esie rujeio coincide coii. o iorma parte del rujeio itiiagiiiario. Y cuiido nos irfciimos al "yo roriiiiiiico", aludiiiios J la erPecilica ariiculciii ertiica c Iiistricn dcl rujeio lirico e n el ruciiariiicismo l i i e n ~ vio del siglo x i x .

'

Para coiiiiiiiiar con erra fbula crtica, iio seria aveiitiirado afirmar que aquella figura dcl yo i-oiiintico lleg a estas orillas cii un bai-co -conlo llegan los extraiijeros, las pcstcs y las iiiercaiicas. IHacia julio de 1830 descendi a la ciiidad portuaria, auiiqiie incoiiipleto, coino un sujeto en cieriies, esto es, un sujeto que prev su culiiiiiiaciii pero a la vez est iiiiiy a pi-iiicipios y le falta riiuclio an para alcaiizarla. Uiia de sus priiiicras iiiaiiifestaciones, del todo incipieiitc, toiii la loriiia de iin poeina cuyo ttulo era engaoso: "El i-egreso". Dc hecho, el sujeto Irico ron~ntico "1-cgi-esaha",sino ins bieri ingrcsaha eii su puro preiio sentc. Pero recoiiocerlo eri su acuialidad Iiabi-a sido contradccir uno clc sus rasgos, que el joven poeta autor dc "El regreso" consideraba as: "La poesa roiiititica vive dc rccucrdos y de esperanzas; es lo pasado y lo 1101-vcnir. presente n o le iiitcresa siiio eii cuanto sc encadena coi1 las LO dos i-egioiics dcl iiiuiido que habita".2 Ese aspecto teiiiporal sera u n iiiodo tpico de Iiabicar la liistoria de ese sujeto roinntico: nunca actual, siempre situado entre el pretrito y el progreso. D e all que pudiera ser reconocido iiieiios coino una accin qiie como una voluntad. O t r o poema, "Eii celebridad de Mayo", acoiiipaiaba "El regreso". Publicados eii I.a Gaccrn Meri-anril, esrabaii fiririados por "Uii joveii argentino". Su nombrc secreto era Esteban Echeverra (1 805-1851),' L o que iioinbraba era, de liecho, el mismo cspacio al cual arribaba, el espacio d e llegada que aiites Iiaba sido el de su aiorariza: la patria. "0 iPatria, Patria, nombre sacrosaiito, 1 a pronunciartevuelvo coi1 etii1 caiito!" esci-il~i.~ Llegaba de Europa, pero cn contraposiciii con esta tierra, aquella otra pareca i i t i vano siiniilacro. Esa figura del y o que regresa y redescubi-e coiiio real su regin nativa, eii oposiciii al espacio curopco coiiio i r i i iiibito cie ilusin, aunque taiiihiii de previa fascinacin y deseo, ieridra larga descendeiicia eii la poesa argcn~ina. Eclieverra escribe en "El regi-eso": "El viejo conriiieiite / n n solo desengaos iiie Iia inostrado: / entre sus pueblos cultos he buscado / tu iiiiageii celestial, 1 resplandecieiite, / y simulacros vanos Iic eiiconti-ado". Recuerda eri aquella "Europa clegradada" slo "fausro y molicie" y afiriiia que, eii caiiibio, los pi-iineros liijos de la patria "clcvaron 1 a su iina-

' E s r e l ~ a t Eciieverria, Ohrnr Cornpleini, Buciior Aires, Zarnora, 1951. i


Subre Echcverria, ver la biografa de Alberro I'alcos, Hiitorb de Lclievena, Buenos Aires. Eniec, 1960. Tambin, No Tirrik. Esteban Ecl~rver>ia.Buenos Aircr. Ceiit - 1 i i l . r .Ic :\i.i;r.;i I i i i n i , I,l(.' L. Luiiiicrc,ri:.liri ni,- i i i c > - ~ ~ i l :cJ ~ \~ ~G i . c 1 uri;, " N >t.:.-., l>.-.:riii.ii sociic D.:, Ls:cu,ii L:t e \ e i r ' . . . . i i i i Ali!i.i 1ii:i.Ciro '. por l i u eii su edicin de Ohrni Con~jiletnr 1). Esteban Echeve&, de V, Buenos Aires, Carlos
Casavalle Editor, 1874. Esirhan I:clieverria, "El regreso", Loi roniirclor, en Ohrnc Cmnpletnr. op. c i t .

'

'

gen altares". Regresa a uria tierra de Iiornhres libres, canta iin espacio nucvo de libertad: la patria cs valiosa, no un espejisnio de la memoria. En la medida e n que es caiitada en CI "lad sonoro" del poeina, su imagen se adhiere al que la pronuncia como uri nonibre sacrosanto y, en coiisecuencia, lo cubre de sacralidad. Noiiibrar la patria, en aquel regi-eso, es iin acto de futuro, de afirmacin y de certcza, porque su fuentc de sentido era la Ilevoluciii de 1810, cifrada en un vocablo: Mayo. El gesto iarnbii-ri tendr su continuidad, especialniente en el Centenario: el vasto poeina Odas seculares de Leopoldo I.ugoncs coiiieiizar con la invocacin "l'atria, digo...", y el sujeto ritual y lieroico del poeilia aspirar, en el acto riiisino d c su diccin, a agotar las foriiias arquctpicas de la patria. Aquel scguiido poema de Echeverra tambin ciiinpla con una tradicin, pero ins inmediata. Haba llevado en su viaje a Europa un ejemplar de La lira argcntina. Grandilocuente y esteiitrea, "En celebridad de Mayo" recorioca una dcuda con la poesa reverericial de la gesta patritica, cercana a Esteban de Luca y a Juan Cruz Varela, del cual Ilevaba un epgrafe. Pero su tema no era novedoso, coino lo haba sido para aquellos poetas: la Revoluciri era ahora uii valor progresivo, una continuidad y una herencia. E n todo caso, el sujeto de la lrica romntica alentaba de ii~~riei-a oculta cn esos poeinas. Si en su "regreso" slo hallaba en la patria la piedra iniii que lo sustentaba y en la Kevoluciti sil sola cxpaiisiii posible, qu 'ipo de figura descenda realmente al Ro de la Plata, desde aquel barco, en la imaginacin literaria de Estehaii Eclieverra, lector de Ryron y H u g o y Wordsworth, al retornar en el invierno de 1830? Porque, en algn iiiomento habra de presentarse el personaje que describira aos despus Juan Mara Gutirrez: "Eii la llora que l ha Ilainad o 'de 10s tristes corazones' L...] los airiigos de Echeverra saban bien que no podan contar con l. En ese momento se reconcentraba en s mismo y bajaba con las sonibras del crepsculo al fondo de su Ese yo crepuscular y sombro pronto sera nonibrado, como un sujeto en ciernes, en la pocsa romntica argentina.

El sujeto en cievnes
!,

El vocablo consuelo aparecer slo cuatro aos despus, en 1834, en el tlulo del primer libro de poeiiias de Echeverra, Los consuelos. Evoca, sin duda, el universo del y o romritico en la niedida en que es un

5]uan hlaria GutiCrrez, " B r e ~ c r apunixiuientor", en Obras Completar de Dan Crieba~i Echeve+n, ap. cit.
121

riliiverso de iiiiiiiii~lad. Sai1ite-J3eiivc Iiaba tiiulado de ese iiiodo su iiis recieiite libro de poeriias, de 1830: Les Consulations. I'cru Maiiie de Birari ya lo Iiaba iitilizado en 1816 cuando previ ese iiuevo estado de la subjetividad: "los Iioiiibres fatigads de sus sentiniieiitos se sciitirii riis dispuestos a peiictrar cii s iiiisiiios, y a biiscai- allcl sosiego y esa especie de cnliria y esos consuelos que 170 crzbe I~allar ms qidc el1 la ilitinildad dc la c o n c i e ~ z c z a " . ~ o s coiisuelos, de Eclievci-i-a, iorinali7aba aqiicl iiiisino cstatlo. 1-laba cciiisegiiido quc sus lectores r.ecoiiocieraii pl>licaiiiciiic, a travs clc su lectiira, uiia afecciri que Iiabaii vivido itidividualiiieiire cn la iiis absoluta iiitei-ioridad, y cuyos sciitiiiiieiitos ahora parecan existir para todos, se volvan coiiiuries cuando iiiialiiiciite Iiabiaii sido nombrados. Por ello luan Mara Gutirrez coiisider que el libro, adcnis de ser uria "verdadera revoluciii" literaria, frie el "eco de un sentiiiiieiito comn". Coiiio ya es coiiocido, aquel sujeto lrico cii cierries tainbiii se viiiculaha coii la inodificaciii d c los iiibitos de lo phlicoy d e lo privado, eii f;ivor de la exp;iiisin dc la iiitiiiiidad y el culto dcl yo, ciiy;is iiianifestacioiics sc registraban cii la iiiiagiiiaci~i literaria dcl roiiiaiiticisiiio. Eii el iiibito r i ~ ~ ~ ~ l a t lai iriiagcii de la iiticva figura que desc ise ciende del barco es iiis literal d e lo q u e podra sosi>ccIhatse. Los cstudios iiis recieiites sobre las iiucvas foriiias de sociallilidad adviei-ten que despus de la Revoluciii, puesto q u e cl sisteiiia comercial espaiol liaba claudicado a favor d c la iiitegraciirii eii uiia ecoiionia atlinrica que hcgenioiiizaba Graii Bretaiia, se acentuaba la autoiioiiia de la esici-a pi-ivatln -en gran iiiedida por las co~iseciicricias qiie trajo en Icis liibitos y costiiinbrcs la apertura dcl iiicrcado. Pero si cii los pases eui-opcosel ciilto del yo, clcrivndo cle la autoiioiiia clc lo privado y de la iiitiiiiidad b u i y e s a , se aiiriiiaba cii una eci~iioiiiiaiiueva, cn cl Ro dc la Plata ese y o se restringa y liiiiitaba poi- la particular coridiciri Iiistrica de la gesta cmaiicipadora. Los iiibitos liabituales de privacidad e iiitiiiiidad ibati eii desiiiedro d c los ciebeics y obligacioiies cvicas que geiieraha lo pblico en una regiii d e riotablc iricstabilidad pulrica y social. h4iiclios rasgos del roiuaiiticisiiio argeiitino, coiiio (accin poliica de oposici6n al i-osisiiio y, eii uii seiitido nis aiiiplio, conio riivin?iciiLO cic accin social para proyectar un niodelo de iiaciii, pci-iiiiteii corifirmar talcs aprcciacioncs. Coiiio Iia observatio Jorgc Myers, el iiioviiiiieiito roii-,iiiico local se peiisai~aa si iiiisino conio I>oi-tador y

ljl iicriacado es nuestro. Citado eii Alaiii Corhirl y iLlicliclle I ' c i r u ~ , "LI secrcio del iiidii-duo". cii Plidippc Aries y Geoiger Dul>y (dic.), Hirioiin de In s i ~ / <prtvnrla. i SoricJo<lbrtTrera:nrpertor ro>irre:iir de h vidnyncnde, S, Buei,r>s Aii-cs, Taiitur, 1991.

liei-cdcro d e uii pciisamiciiio i-evolucioiiario, y la "iiaciii" era i ~ l ~ j c t o privilegiado d e siis estiidios, a tal puiito que la litci-aiiira iiiisiiia del)ia ser veliculo pr-opicio d e la i~acioiialidad.~ ISii tal setitido, la iiicliiiaciii idealista, platoiiizaiitc, q u e tu\.o el i-oiiiariticisriio ni-gentiiio, iio fue uri aspecto rriei-aiiiciite esttico. Sola csLar viiiciilada al ideal rcvoliicioirai-io, coiiio creencia social, coiiio c < ~ i i ccpto rector, y sc cifi-aha, coi110 aiilicipaiiios, cii cl vocablo Alayo, qiic fuiicioiiaba coiiiu uii iiclco d c scnticlu iiiiblico-soci;il. I,i>s cei-titiirrics ~p<~$ticus celebi.aci<iii d e Mayo, realizados p o r los ciiiigi-ados a en I\toiitcvidco, cii 1841 y cii 184.1, as lo dciiiucsti-aii.' I'ai-n la pi-iiiici-x gc. iiei-aciii i-ornritica, esa cclelii-aciri iio ci-a u11 cjci-cicio dc iiostalgia i i i uii teiiia iiis entre oti-os: cra uii tiioti\,o ceiitral d e p~icsa poltica. "Las ficstag iiiayas -coriient Gutiri-ez-se celebi-aro11eii Moiitcoideo, cii 1 8 4 4 , d e uiia iiiaiiei-a <ligiin d e la decisin hcioica cle aquel baluarte iiic o d c la libci-tad eii el Plata. Las coiiiposiciiics rellcjai-o13 cl i i i , i iiicii~o pi-esciite y alciitai-oii ;i los dcleiisores d e Moiitevideo n pcrsisiii. eii la rcsisteiicia asiiiada".' Este r i l ~ o e Iiechos per-iiii~i d iiifei-11.qiic cii el ideai-io d e In priinera gcnei-aciii roiii.iitica, lo colectivo y l o si~cinl si. ericoiitrabaii eii uii plaiio siiperioi- a lo ir~diviclual.'~ Aquellos d o s pi-iiiie~-os poeiiias d c Eclievcrra pi-eseiitados eii 1.1 coiiiuriidad cultural portefia Iiacia 1830 par-ecaii coiifii-iiiar esta tcridencia. I'ero la dcscripci>ii del mbito imagiiiai-io rio o b r a sieiiiprc dc uii iiiotio uiivoco respecto del iiiiirido siiiiblico-social. Por ello, cstablccer uria relaciii iiicciiica etitrc anibos, sobre rcldo eii uiia poc.1 eii la q u e la auioiioiiiia d e lo litei-ai-iorespecto de la foi-iiiaciii d r l 1s : t n d ~ ci-a casi iiula, puede alciitar la teiitacin d e rcclucii la cs~glica I I I I l :i triero dociiiiiciiio, i-epi-iinieiido sus i~icalctil;~blcs clecios sigr~ificnriiei. La iiiiagiiiacirjii Iitci-ai-ia n o ubi-ara coiiio rcilejo, sino qui7.i coiiio u11

s...]

Vet.Jorge Myers, " U i i a ieroluciiici d c las ros~iiiml>res: iiuciaar (i>riiiai i l c S < . las cial>ilidad dr I elirc puiien, 1800-1860"; eii I;ciiiti<lo lIii.oti> y i i i i t a h l a d i i o (di, ,. fiiiioria de In vtdn p>iuadli e n In Atge>tii,;,i:1, Piii n>irigr<o. I,iroln,iio n 1470, Llu~ Be iios Aires, Taurur, 1499. 'Ver "Lar letras c i i e l desrierrn", eii Ralacl Allicrio Arrieca(dil-.), Hirtotia r I p / a i ; ~ rei-nitira nrgeniit~e, 11, Bueiii,s Aires, Pciiscr, 1758. Sobre el cci-rai~icii t. po6ric<i Je 184 l . ta,~ibinUetiiz S n r l o S n i i ~ l ~ ~ i e . ~ . / ,ilii>in Gt<ri6ir-cr: unri I,irroiz<iiiorji oirrco de >iucrii,i ~iicrnir<i.n, lliicii<,s Aires, Escucl, 1967. El coniciirario dc Ciutirirr aparccc cn una nola q u e icnliipaiia uiio de i u r p i ~ v ~ iiiar preieiitadur p o r Ecliei~eri-ia I sciiii rle 1844, " E l 2 5 dc hlayo", eii O b i n i Coiii cii ,ul~,t#~, O!. ,,p. 'O Ver Joigc Myerr, "La rcvuliiciri eii lar idear: la gciie,acii>,i roiiiiiiic~ 1 8 ' i de eii la c i l l r i i i a y 1% liultica .irgeii~iiias", Noenii G o l c l i ~ i a r(dii.). Revulr<~~i>,, eii i Rcpriiirn, Co,i/ede>7iri6>i (1806.1812) Ntrcvn Hirrorin A>gcttti~in, Ruciior A i rcs, Suilai>ii.3. i-icana, 199E.

'

'

iiicreniciito d e setitido en relaciii coi1 lo social c incluso coino su irnplcita iiegaiividad. Siri clucla iin escapahz al conjunto de rasgos culturales de la poca -coiiio la subordinacin de lo iiidividual a lo colectivo- pero taiiipoco los repi.oduca al pie de la letra cn uiia nica direccin. Siii ii- nis lejos, la niisnia siiuacin que produca en la subjetividad la circui,staiicia pblica, generaba uii estado iiidividiinl en el que se iiisiiiuahan los sciiiiniiciitos pi-ivados ms tpicamente roiriiiricos: "El retroceso degradante en que hall a iiii pas, mis esperanzas burladas, produjeron en in tina rnelaiicola profunda. M e ciicei-r. en in mismo y d e ah iiacicroii infinitas producciones, d e las cuales n o pi~bliqu sitio tina rnriinia parte con el ttulo d e Consuelor", escrihe Echevei,ra. Esa iiielancolia, cse iiitiinisiiio dcl y o surge en el nioiiiento en que la patria cantada eri aquellos poeiiias de 1830 desaparece coy, nio reflejo de M t ~ y o en canibio, se vuclve un espejo oprobioso cinco aos despus, cuando escribe: "Al volvci. a irii patria, jcuntas esperaiizas iraia! Pero todas estriles: la patria ya n o exista. Omnid

v~)zitas".
La idealizaciii de Mayo, restituida al coiiibatir poliricarneiite al rosisino, y todos los actos que sosteriaii eii cl imbito pblico el proyecto de una nucva nacin organizada, estin en coiiilicto, a veces muy inteiiso, con el sujeto nrinio, ciiyas pasiones privadas van integratido la nueva subjetividad romntica. Acaso por esre latente conflicto, el y o roiiiiiiico fiie al pi-incipio sostenido coino una especie dc lugar vaco, desfalleciente, que poco a poco se volvi autnomo y, al inisiiio tieiiipo, se colmaba de significado en una acentuada iiitci-iorizacin. Dada csa tensin entre lo ptil)lico y lo privado, la crtica puede describir el relato del sujeto Ii-ico eii la poesa argeiiriiia dcl siglo xix, de 1830 a 1885, coino cl iriiierario de ~ I I Isiijetr~ im;3giiiario que va coliniidosc clc presciicia y ampla su autoiioiiin, liasta dejar dc sostenerse eii cl tiiurido privado del nuior o jusiificarsc en el espacio pblico. Pi4ntos defi~ga: atttobzogrnfia sarnzzentina /a la p o e s a gartchesca de 1 - i e r n n d e z Dos de los puntos de fuga respecto dc la progi-esiva afirmacin del sujeto lrico romiiitico, pueden leerse en Doniingo I'austino Sarmiciiio y en Jos Hrnandez. En Recuerdos de Provincia, se coiistruye un y o aiitoliogi-iico en homologa con la Iiiscoria patria, donde roda pi-ivacidad pasa al ci-dito de la figura pblica del liombi-e representativo. En el Martin Fieno, iremos la i-epreseiitacin de u n sujeto exterioriza'lo, i t i i tipo social, que se autoposnila conio tal a travs de una priiriei-a

3 1

persona eri el carito y eii la manifestacin d e uiia voz imaginada, iiiediante una ilusin de oralidad." En el pi-iiiiei-caso la autobiografa eiiiplaza toda intiiiiidad, toda interioridad, toda ancdota del pasado personal como u n continuum respecto del nacimiento de la patria con los sucesos de Mayo.lz La dimensin que se ofrece a la audieiicia es la de una figura pblica, el autor, cuya escrinira autobiogrfica proporcioiia el sostn imaginario de sus siiiiblicos valores providenciales. Ese niodelo autobiogrfico, que el genio dc Sarinicnto dotaba de eficaz homogeneidad, obra taiiibiii como sustrato en la conforniaciii del sujeto lrico roiiintico, pero de un modo nis desparejo. A cllo concurre un c o y u s de textos de diversa iidole, que va de la carta personal a la foriiia ficcional de un diario iitiirio (como las cartas claiidestinas de los exiliados durante el rosisino o las Cartas n u n amigo de Eclieverra) y a la autobiografa propia~iieiite dicha-coiiio la Carta confidencial, de Cai-los Guido y Spano-, lo cual iriduce diversos coiitrapuntos cnti-e la figura autoral y el sujeto del poema lrico, dada la constante dicotoiria de lo pblico y lo privado." Eii cunrito al Marrin Fierro, permite hacer un rodeo inverso, ya que la relativa autonoma sitnblica de la figura del gaucho es la que, a cliferencia del modelo autobiogrfico, parece ocultat- su vnculo irnaginario con el autor. Esto sera as por la eleccin central del poema: la iiivencin de uiia voz de gran potencia minitica lo alejara en apariencia d e la posicin especfica del autor. Sin embargo, la conclusin debera ser exactamente la contraria. Ese alejainieiito no debe medirse por su capacidad refereiicial, sino nis bien por su eficacia iiiinginaria, ya que,

" N o aludo nqui a la p r r i a oral, siiio ins bien a la oralidad de l n poesa escrita, cs decir, a la iiillrxin oral del poeiiia curiiii dimensin iiiiaginaria, q u e roiiin dc las t r ~ d i ciones oralcs sii fucidainento v su deber-ser v que inciiiso iiilcdc eiicarrirse en la voz

cul~ad 1-lumanidades y Artes, Uiiiveisidad Nacional de Rosario, 1999. de "Ver Uealriz Sarlo y Carlos Altnniiiano, "Una vida ejemplar: la estrategia de REri<erdosde Provincia", en Ensayos nr~ert~inor. Sarmiento n In v<inguardi#. Be Bueiios Aires, Ariel, 1997. Asimismo, Adolfo P r i e ~ a Ln Iiteraci~rnx , nuiobiogrficri nrge>~ti~iri. Bueiior Aires, Centro Editor de Amrica Latina, 1982. " A cal punto es as;, que la cnicrgencia del yo romntico duraiire el rosisiiio produjo en un dcfcnsor del rgimen como Pedro de Angel;$ -que haba comcnrado c a n cxpectariva y coi,descendcncii la aparicin de u n poer nueva en el Plnt cuaiida se coiioci "El regreso"-uiia lectura poliiica quc. para ser clicaz coino denosracin, no fue heclia cspecilicamente contra el autor, sino sobre Ir proyeccin iinaginaria. Escribe De Aiigelir "[...]porque es preciso saber qur esros cblleros nada quicrcii coi) los clsicos, y slo se ocupan de romnticos. Soii Iioiiihres q u e viven de imprerioner. segn su fraseologia. Si pudierari ~scril>irn drama como Alejandro D u m a , o uiia ttxgedia como Victor I-lugo, u rrniinciarian harta cl cargo de Prrsidrnie". (Cir. por Adolfo Pneto, OP. cit.)

d e Iicclio, la inarca de oraiiclaci lo alejara rnuclii) iiis de L retrica de a la poesa roiuiitica "ciilra" que de la elicacia para producii; de ti11 iiiod o origiiial, un siijcto lrico efectivainciite i-oiiiiiitico. Esa conclusiii es paratl~jica, pero iio debe olvidarse la sugerencia d e E7.cqiiiel Martncz Estrada eii sti lectura del Mnrtn E;ie,-ro: que iio se irata de uii pociiia &pico,siiio de uii poema lrico." Si se admitc csta perspectiva, cieberaii rcpoiierse pal-a el arilisis todas las prerrogativas de la eiiuiiciaciii lrica, iiicluyeiido su probleiiitica relacin coi1 la fisura autoral y la experiencia vivida. Desdc otro caiiipo, este rasgo ha sid o coiilii-iiiadi, poi- Tiilio lialperii lloiighi eii sus iiivcstigacioiies Iiistijricas sobre lieriiiidez, eii uii punto eri el cual rcluma las iiituicioiies ci-ticas de Martricz Estrada. Dice: "Martii Fierro iiace eii efecto para ser autiiticaiiieiite lo que iio soii del todo i i i Aiiiceto tii Arias~asio, saa ber, uii alter cgo de su i i i v ~ i i i o r " El ~ . ~ efecto simblico <Iccsta opciii proclucc uii cainbic cualitativo respecto de la audieiicia del poeiiia. Esc pi>lico, quc -coiiio propuso Aiigei Kaiila- liaba sido elcgidci coiiio una opciii iiiuy defiiiida por los autores del gnero y estaba coiiipuest o por uiia mayora de la poblaciii rioplateiise dc l~rocedeiiciarural, liasta enioiices no haba i d o uii "publico". En consecueiicia, el gncro iriismo conienz6 a gcstarlo, Iiasta traiisforniarlo cii el iiis riiitrido que alcaiiz la litei-atui-adel siglo X I X . ' ~ propiciai- esa ideiitificacii?, el Al autor pi-odujo asimisiiio uii cfecto siiiiblico: abolii- la distancia del pblico rural c incluso iletrado, coi1 su persona de autor, lo cual sin duda gobern la clcccin esttica iiiicial de su pociiia. Tal ideritilicacin se pr(>clucccii torno dc la aspiraciii a tina voz. Halpei-ii Donglii ubsci-va q u c iiicluso Fiei-i-o es algo inis que la vo7. potica de Hernii<lc7.. Por i i i i lado, "es la figura bajb la cual se descubre poeta" y, 1101otro, reprcsenta drarnticaiiiciitc "la experieiicia de su brutal iiiai-giiiacin de la vid a pblica y auii -nioiiieiitiieamentede la vida iiacional la que le revela una inesperada ideiitidad de dcstino coi1 esos marginales cuyas desdiclias Iiabia iiivitado a igtiorar". La ideiitilicaciii ciitrc autoi- y sujeto iinagiiiario del poeina coiiiplctara as todas las pautas de la ciiuiiciaciii lrica y eiicoiitrai-a en la oralidad conio inflexiri iiiiaginaria su modo etiiiiierite de articulaci~i. El /il.lnrtn Fierro cifra su eficacia eii la traiisrnisiri del lenguaje peculiar

"No solniiieiitc cs u n Pocnia cii t e i t u r a lrica; es uiia ieiigu lrica, Jc scniiriiieii[os, rclicxioiici: n o suirsriii\-a, iio de cosas." Ei.cquiel Martiliez Erirada, Muerte y de iriinsfiX~,nz"n de ,Mar-iiii /-fevio [1948], 1, Mxico. Fuiido de Cultura Ecoii,iiic, 1958. ' j Tuliu Hrlperiii Dongiii, /or Herrziridez y si<r mioidor, Buenos Aircs, SuJnier i c a n a , 1985.
I h VCTAngel icaiiia, '"El sisirciia litelnrio dc la pucri gauchcsca'', en 1,irerniura y clnre rurini, Mi-nico, Folior Ediciocies, 1984.

'*

y propio del paisaiio coi1 sus recursos r t n i i ~ o s prosdicos, sinrciico\ , y lexicales. Al niisiiio tiempo, iiitei-ioriza uiia voz iniagiiiai.ia eii la lectura que coiiipleta uri circuito p o c o iiieiios que ideal, ya q u e el habla del paisaiio evocada eii el j~oeiiiaretornaba a los paisaiios ilcti-ados qiic cscucliabaii las lecturas orales realizadas eii los pueblos de la caiiipaiia. Llcsdc aiiibos p u n t o s d e fuga -la autobiograIa sarinieiitiiia y 1.1 gaucliesca d e 1Iernnde7.- se cleduceii d o s hipfitcsis posil~lesrespecto d c la cmci-gcricia y cl despliegue del sujcto iiriagiiiario <le la poesa r o ~ iiiiitica y su desigual fortaleza. 1'01- un lado, s u aliaiizarriieiiio se pr ducira cii la iiiedida en q u c el rasgo atitobiogi-fico coiiio sostn dc 1.1 figura pblica dcl auior se preseiital~aprogresivaiiieiite dicot.oiiiizad<~ respecto del sujeto imagiiiario del poenia. I>c tal iriodo qtie iio sc p e r cibaii i-asgos propios del siijeto iniagiriario eii el autoi; sino ms bieii si: lrico coiiio si fucra el de uii siijcto real. reciba el eiiuiiciado del s u j c ~ o P o r o t r o lado, su debilidad se pi-oducira cii la iiiedida eii q u e el apai-at o retrico del pociiia sustitua la bsqucda d e uii Iiabla, es decit; la i i i flexin d c una supuestn v o z e11la cual ese siijeto pudicse ciicariiai-se, alg o q u e el A.lartit7 Fierro haba logrado coi1 xito. ICI Jesicrto <le L , i cautiva es riieiios uii espacio cxtcrior iioiiihrado p o r vez priiiicra, qlie el caiiipo d e sentido d c iiiia subjctivitlad. El sujeto iniagiiiario d e la lrica roiiiiitica, que nace coiiio uiia voluntad deslallecie~ite uiia auseii o cia, n o se ciicarriara siiio eii la personiIicaciii del heroe o eii la ti-asceiidelicia d e 12 alegora. Dicha elecciii ser iiis o iiieiios perdurable: d o n d e Heriiiidez reriicda coi1 Martii Fierro uiia persoiia poCtica que sc volver uii iiiito, Obligado proyecta coi1 Santos Vcg~iu11 arquetipo q u e cl ciciiili<> ti-aiisoririai- eii u11espectro.

Echcverria y el yo romntico
Sera posible posttilar iiiia scric q u e va del i-egi-esod e Echevcrra (1 830) y la publicaciin d e sus priiiieros pociiias, Iiasta la l~ulilicaciiid e Ins Poesas d e Rafael Obligado (1885). Esa serie revelara uiia variable lii\toria del y o romiitico q u e atraviesa diversos coiitexios de afiaiizaiiiieiito y discrepaiicia. Coincideii coi1 la peculiar eiicrlicijada en la que j u ~ , gaii lo privado y lo pblico cii la sociedad criolla, q u e revcla, c o i i i i ~ ariticip;iriios, uii coiiilicio periiiaiieiitc eii uii riiedio cii el q u e las figuric del lici-ni~ico iiidividualisrno iiielaiiclico se coiitr-a<licciicoi1 la .ibiri-

ra sociabilid.id pblica. Estn ltima participa de las nuevas identidades colecrivas abierras con la Kcvolucin, luego con las divisiones, exilios y rc~~resioiies por cl rgimen rosista y fitialiiieiire con los conflictos de la Organizaciii Nacional. La encrucijada de lo pblico y de 10 privado guarda uii cercano vinculo con la proyeccin del sujeto roiiintico, coi1 divei-sas maiiifestacioiies de los poetas lricos de este largo periodo. Parcce fundarse en una especie de ausencia que va siendo ci)lmada, vaciada y de nuevo reconstituida con nuevos rasgos, en una cadena de rransformacioiies que derivan hacia el afianzamiento y la relativa autonoma del y o lrico. El punto de inflexin de este proceso, que no aiializai-eiiios aqu, C S C ~ la pocsa de uii autor cotraiieo de Raeii fael Obligado: Alniafuerte, en quien prevalece un y o niesinico, iriasculiiiizado, apostlico, hipertrofiado eri la prdica. El sujeto lrico, itirrodiicido con 1-08 consuelos es, entonces, iin origen y una aspiraciii, liasta que Obligado represente el apogeo del y o rotniirico, pero tambin, para usar una iinageii afn, sea el heraldo de su ocaso. Cada poCtica pi-esentari su iiiodo d e sostencrlo, con los par~iculares procedin~ieiitmlitcrai-ios que estaban a su alcaiicc. Por cierto, ese proceso coiitcnipla en bueiia parte aquel conflicto inicial de lo privado en desniedi-o dc lo pblico, coi1 el arrasamiento d e la intimidad en favor de las borrascas de la lucha poltica, lo cual reconoce diversos nioinentos, sobre todo en Mrmol y en Andrade.

I.?ci7everria: la frgil existencia


En sus dos "Lccturas" en el Saln Literario, Eclieverra se manifest partidario de abandonar las utopas y las qiiiniricas teoras, en favor

de una verdadera racionalidad iiistruinental para el creciinicnto dcl pas: "la iiidusrria como irahajo de la actividad humana aplicndose a inodificar y ti-aiisfijrmar la niatei-ia [...]y a hacer propio y til a su bienestar cuantas cosas Ic brinda la ci-eacin inerte y la organizada".17 Esta racionalidad se particulariza coiiio nacional, ya que Echevcrria habla d e una "razn argentina" para alcanzar un sistenia filosfico, una ciencia econmica, una literatura original, una doctrina poltica que se defiiiiesen de acuerdo con una fisonoiiiia pi-opia. Pero su realizaciii correspondera a un "genio destinado por la Providcncia'' para otorgar vida nacional y aincricana a ese conjunto. Diclia figura -que n o necesariameiire se encarnai-n en un hombre, sino tanibin en una "secta o en u n

Erwban Echeverria, "Segunda Lectiira", de 18-37,I3iicnor Aires, I3aclierrc, 1977.

"

eii

I:lix Weinherg, El Saln Lircrario

partido"- era un hacedor. La iiiiagen de la sociedad que brinda Eclieverra es un simil del universo, y en ella, coiiio eleincntos primitivos, las doctrinas sociales, los sistciiias y las opiniones coexisten caticaiiieiite Iiasta que resiieria "elfiar omiiipoteiite y generador" de un acto creativo. Ese acto crtico, reflexivo e inteligente del genio predilecto como instrumento de la 1-azndefine al Iiornbre pblico. Su accin es cvica, su teati-o la sociedad y su camino de perfeccin el de la coiiiuiiidad toda, que progresa hacia una "cultura nacional verdaderaniente grande". E n una carta privada a Echevcrra, fechada el 28 de setiernbre de 1837, Marcos Sastre Iiaba ungido al poeta coii esos rasgos del lionibre pblico y representativo: "Yo pienso, Sr. Echeverra, y me atrevo a asegurar que V. est llamado a presidir y dirigir el desarrollo de la iriteligencia en este pas. [...] N o siente V. all e11 SU interior u11 prcsentirniento de quc est destiriado a tan alta y gloi-iosa inisiii? Ya es tiempo, Sr. Echevei-ra, de hacer brillar esa luz"." Pero en el hor2zonte del preclaro destino civil, al niargeii de esa abierta escena pblica, en la cual brillara la luz de la razn, jcul era la interioridad del sujeto as interpelado? Corno lo advirti Fflix Weiiiberg, un da antes de la fecha de esa carta, el 28 de setiembre de 1838, haba aparecido el segundo voluinen de poemas de Eclieverria, Rimas, que inclua Ln cnutiva. En ese libro se perfilaba aquella imagen de una intiiiiidad doliente que liaba cobrado foriiia iinos anos antes, en Elvira o la novia del Plata, de 1832, y t a n biii en Los ronsueios, de 1834. Esa iiiiagen proyectaba una figura subtle jetiva diferente, aunque coinplementar~a, aqiiella "persoiiificacin, en un todo, de lo iiiejor de la sociedad en la que haba nacido", con qiie lo describi Gutirrez muchos aos despus, y cuyo rasgo no slo coiisista en acceder a esa plenitud -la personificacin en un todo- sino tanibiii en poseer aquella raciorialidad crtica que el propio Eclieverra reclamaba para el genio. Eri ese lapso se esboz paralelamente otra re~xesentaciri subjetiva que, como un doble, habitaba el inismo noiiibre del autor y lo distanciaba de la conciencia racionalista que defina al hombre pblico: "As los plidos destellos de la conciencia ofuscan la razn y nos hacen ver terrficos lantasmas", escribi." Ese "fantasma que llena todas sus facultades" se corresponda con una subjetividad privada, relativaineiite alejada de la escena pblica, que era la misnia qiie Gutirrez Iiaba recoriocido cuando hablaba de aquella "hora de los tristes corazories", durante la cual el poeta "se reconceritraba en s niisrno". Descender al fondo de su yo era reconocer, con la misnia indecisin de

"Fix W c i n b c r ~ &t. op. Estehaii k:clicvciria, Cartnr a un amigo, en Obrar Co,nl>leLtir, c i ~ o),.

'*

uria luz ci-cpusciilar, uii espacio enunciativo lo suficicntemcnte iiicicrLO coino pai-a iio Iiaher ciicoiitt-ado p o r entutices s u preciso lugar discursivo. Y, al rnisiiio iiciiipo, el rclato d c la vida privada coinciizaba a d a r sciirido, es decir, coincnzaba literaliiieiiic a noiiibrar p o r priniern vcz los seritiiiiic~itos subjetivos d c cse y iiicipieiitc. Los cscritos e n los cuales s e verifica ese rcgisti-o d e tipo aiittlbiogrfico soti los q u e coiifori~ian uiia iiarracin epistolar, llaiiiada Cartar n 1412 amigo -quc siguc el modelo d c Ultime letterc di Jncopo Ovtir, d c U s o Foscolo, lctlo por Eclieverra eii esj~aol-, la serie d e apuriies "Afectos iitiiiios" c iiicliiso alguiios prrafos dc la ~ o r t . e s ~ o i i c l e i i c i a . ~ ~ Eli todos ellos pucdeii dctccrarse los iniciales thpicos d e la subjctiviclnd roiiiiicica d e Eclicvcrra. E n a i i ~ h o s d o s vocablos rcsuiiicii una coris, telaciii d c rasgos iiitiiiiistas: corclzd17.y dolor. 1Zl corazii es el rgano del dcseo y asiniisiiio del dolor. h4ciios u n a inetonimia del cuerl>o q u e dcl alnin, es el sitio d e las afecciones, d e las ~>asiories. n consecuciicia, es sede d e uiia ericrga iiisaciable, q u c s c exE paiide en la biisca d c u n o b j e ~ o aiiioroso ctiii el cual coiiciliarse, o acas o ir "cii p o s d e alguna visiii" cii la cual arraigar, o pi-eiidarsc d e tina iliisiiiil iiielable. Sicinpre se Iialla eii lucha coiitra la racioiialidad. Eii la scric "Afectos iitiiiios", apai-ece una iiora fecliada el 29 d c setieiiibi-c, eii la q u c Echeverra especula acerca d e la dcsfaileciente intiiiiidad del corazii doiiiiiiado, coiiio uri scubo, p o r el (iolot-: Mi coraz6n es el foco d e todos inis padecimientos: allchupa rni sangre y sc ceba el dolor; :all est asida la coiigojn q u e echa una fiicbre iiiortaja sobre el uiiiverso; all cl fastidio, la sacietlad, la Iiiel d e la ainai-gura q u e ciiveiieiia t o d o cuaiilo toca; all los deseos impctuosos; all las iiisaciablcs y turbulciitas pasioiies; all, eii fin, el punto ciitrico sobre cl q u e gra\-;tan todos riiis aiectos, idcas y seiisacioncs.

O Rafael Aliiciiu Ariicia irifoliiia r i i i datu curioso: "Cunipucsias cii el inoldc fur' iuiiado de la iiorela epistolar roniiiiric, csar Ca>-rnra r<t> ntnigo hallntoii tal vc,. su i i i cciiti\,o ciicuiiriaiicial cri las loscoliaiias de Jacopo Oriis, traducidas y por Aiitunio Minll, eii La Habana ( 1 822) y reiniprcsas eii Buenos Aires, el ai~eniiriojosC en 1835, con los mismor ripos q u e pocas nieres antes Iiabiari cmplendo coii L.or ronruclos" ("Estciiaii Eclieverria 1- el romanricisiiio en el I'lata", en Hirrorin de la literaii<ili ergeriri>in,o. ni.).Los escriios de iipu autobiogrfico,quc iiiicgraban las Obrar Com> , pirini c i > ~ i i ~ > i l a por GiltiCii-cz,iiiclityendo la prosa 1iu6tica "Peregriiijc de C;uallio", das iucroli u l g a i i i r a d r i poi Naralio Kisnciiiian eii Esteban Eclicvcrria, i'gitzni ai<iob,og r i / , < e ~ H ~ i Aiicr, Ludeba,~ , c ~ ~ ~ 1962. Ver tanibin la seieccin ,ilugo y noias d e KoS 1 . \,crin i'. Giusii a Errrbri Eclie\wriia, I'rorn hterarin, Uuc>iorAires, Esirdp, 1944.

La faciiltad q u e iiiueve el corazii es la faiitasa, la iiiccsaiite poteiicia iiiiaginantc tilovida p o r uii c o ~ i i c i o s o dcscu cspansivo, diniiiico y liberado -que lialla en el paisaje tiii-l~iileiito iiiiiiido 1111 cioble del del alina ardiciite c iiidaga las altiii-as J e l o subliiiie: Ya iiii espritu aiiibicioso para su arclor gciiei-oso biiscaba u n iiiievo iiiaiijar; y en sus r u e l o s soberaiios, libre d e lazos inuiidaiios, d e la creaciii los arcaiios osal~a altivo iiidagar. C o m o eii i i i i espejo terso, reflejaba cl uni\.crso sus riiaravillns eii l: nada, nada se ericubria a la iiitcligcncia iiiia, y mi ardiciite faiitasa, era u n nigico I>iiicel.2' P o d r a afirinarsc qiie eii Eclieverra, el coraziiii posee el iriipiilso diiiiriico y la fantasa la facultad foriiiadoi-a d e inigcncs. El d o l o r es la p a s i n doiiiitiaiite, tina iiiaiiifcstaciii a g u d a d e la tristeza y d e la nielancolia, q u e roe, d e v o r a el c o r a z n ; cs la l e y terrible q u e s e ciiipeia en doblegar aqiiella furia iiisnciahlc del d e s e o y d e la fa~itasa. p c r o al Iinccrlo, por p c n o s o q u e sca,'la purifica, la subliiiiiza. Coiiio u n catiterio d e la fuerza cxl>aiisiva d e la iiiiagiiiaciii, el d o l o r es iiii agciitc d e uiia afecciri iiis totali7.adora, coiiiproiiiete t o d o el s u j c t c ~ y s e traiisiornia c n una va coiiiuiiicativa coi1 la ariiioiia cseiicial del universo. L a poesa p u e d c scr e n t o n c e s u n iriodo iiireriiiiteiitc d e acceder -rnediarite la foriiin visible, la iiiiagcii iiielable o la dulziira infinita- a u n e c o , uri visluiiibrc d c esLc arcati, y i~Liraras coiiio uii "coiisuelo". D o l o r y <leseo s o n los ejes d e la iiiiaginacin roriiiitica d e Eclie. . vei-ra. Y sci-iii uii iiiodclo bsico d e la subjcti\~izaciii iiiiagiiiai-ia paira t o d a la poesa roiiiiitica I ~ o s i e r i o i -E s sta o t r a l>ersoriificaci~i, . q u e n o o b r a p o r u n efecto d e totalidad, siiio p o r el siiigular vaciai ~ i i e i i t o piirificaciii qiic p r o d u c e el d o l o r . I'or ello se lee eii "F.1 iiy

l'

Ertebaii licl>e\~ciria, "IJ~rniic dolor", Klmni, al

01,. rir.

131

gel cado" que D o n Juaii, "doininado de pesar profundo / se coiicre16 en su yo".22 El carcter espacial de la poesa dc Eclievcri-a no se circuiiscribe exclusivameiiic a la repetida afirmacin de que las panipas, el "desierto",vieron eii La cauriwa su priniera expresin potica y que ella revela la iiiclinacin realista al representar una iniagen iian~ral.~' cierto, n o se trata l'or de negar ese aspecto coino iiiia expresin deliberada, pero tal vcz coiivcng? aqu ~itt131-lo otro contexto. Acaso la representacin potica del deen sierto no rcspoiide slo a uiia presunta capacidad del signo literario por generar tina epifana de lo rcal, sino ms bien a la coiistimciii de un espacio iniagiiiario que correspoiide al campo dc la inirada del sujeto I~.ico.~' Privilegiar ese topos coitio uiia 1-efereiiciamaterial o un realisino objetivo es una apreciaci6ti crtica algo voluiitarista: la i n c ~ r ~ o r a c i rei un iiriagid nario espacial forrna parte dc la cotistituciii de la subjetividad potica roninrica coino el campo de su peciiliar inirada. D e hecho, el desicrto n o es el nico espacio siinbolizado por Echeverra, ya que al inenos la figui-a del ro, el Plata, tiene en sus poemas -desde "El regres"- una presencia insoilnyablc, qiie Iiabr de ser magi-iificada Iiacia el mar por el Percgririo de Mrinol. N o obstante, por su vasta significacin aquel "desicrto incontnensurablc, abierto" es uii espacio diferente, pues coridice, adems, con la proyeccin del vaco espirinial mencionado antes coino dinainizniite de la fantasa, proyectada desde un asocia1 retraimiento.^^

A despecho de relieiir por ensima vez lo quc tanras veces aiiriri la criticp, en ese arpecro Echrverria es dcl todo hyroniniio. Ver Ariuro I'arinclli, "Byroii y el hyronirino rii la Argeiiriiia", 1-ogor, 111, V, I'aculrad dc Filosoia y Letras, Universidad de Buceos Aires, 1944, y NocJirriii, "Soledad y i~rlianidad. Erisayo sol>rr la adapraci6n del rotiianriciriiio en la Argei~tiii",en E>iriiyoiy eitirdios de literatura arxenrind. Buenos Aires, Galcl-iin, l Y70. El msgo es riiuy especfico y se rciiera a 10 largo de toda la olxa lrica del poeia corno proliia dcl sujeto romntico. Al respecto, ver Harold nloonl, "Geoige Goidon. Lord Byrori", eii The .jirio>inry compnny. A Readixg oJEngllih Homnnfic Poeiry, Iihaca Pr London, Corncll Univerrity Pierr, 1993. Ma:.til Garcia Mrou, en su fundameiital Enrnyo r o b e Erheooiia (Buenos Aiirr, Jackson, 1947), aiirni quc el rnriio niaynr de La cdutivn (a la cual Ilaiiia "la uhr nacioiial por excelencia") reridc eii la pii,turadcl iiiundoexrerior y el ctilto a la iiarilrileza d e la patria. Ariiera [tlirioria dr /ii literatura a>geuiina, cit.) habla dcl "rubjeop. rivisiiio d e Los conii'elor y IJ rcrritorialidad dc La caaiiva". Aci~basilocioiies podi-iaji integrar u i i a trida en la cual 1% i>orrinroni~~tica desarrolla: subjetivisrno, csyacialisi. dad e idealizaci6,i. Vcr una dcrcripci6ii dc los aspectos ms realistas de la reprereiiiacin del derierto en Eciieverrin y rus vincillar con los relatos de los viajcros ingleses, en Adolfo Prieingleser y In rrncrgen'in de la iiterniurn t~arion<i/1820-l8IO, Buerior Aita, Lor viaje~or res, Siidsmcricana, 1996. I: dericit<i posee los valores de aqiirllo q u e G ~ s t o n Bacliclard Ilam6 "la i~imeiisidd inrirna" caciiu cicgoria de la imaginacin pokrica: "1.a inniciiridad est en noso-

''

"

''

La espacialidad potica como canipo dc una mirada ya puede hallarse tanto eii Elvira o la novia del Plara coiiio en las Cartas a u n amigo. Esa iiiii-atla no responde a una pasiva coinprobacin de lo real abierto en una exterioridad inundaiia, material, sino ms bien reniite a una interioridad visionaria y onrica que proyccra la fantasa en un espacio natural donde lo vcrdaderanieiite significativo est en otra parte. Es el priiner indicio de aquello que con una iiiipronta romntica tninbin haha percibido Sarniierio cn el Facundo acerca de la niirada potica lalizada hacia el desierto." Ese modo de rnirar tanibin funda la subjetividad lrica de la poesa de Echeverra y es la que subyace, aunque 116exclusivamente, e n e l desierto de La cautiva. No es una mirada que p e d a simplificarse en una nica direccin. El ojo que se desliza a las eiiti-aas de la pampa y percibe la fisonoma potica del desierto posee tambin la facultad de penetrar en el ms all de su contoriio. Coiiio mirada dirccta -advei-ta Sarniiento-, iio percibe "nada", y coino mirada visionaria, proyecta "los S U C ~ O S que le preocupan despierto". E n Elvira o la novia del Plata ya est prcsciite el dcsierto en este ltiino ~ c n t i d o . 'En su espacio cnsoado hay u n aquelarre, seres in~ fernales eii una danza sabtica. Este espacio fnebre se sobreimpriine al desierto de Ln cautiva -donde la manifestacin de los "salvajes" es tambin calificada coino "sabtica". Pero n o de tal modo que pueda ser percibido como una mera imagen natural, diferente de aquella otra por su inayor o inenor realisnio, sino por el niodo en que propi>rcioiia un marco ms amplio, nis iliiiiitado y a la vez ms cercano, a la expansin de la mirada subjetiva roniiitica. La direccin de la fantasa de Echeverra no va del delirio a lo real, sino hacia la idealizacin que todava no ser, sin embargo, alegrica, como en Aiidradc. Eii el final d e El ngel cado, llarnado coino un siitonia "Vita nirova", sc ve claramente que el contenido de la idealizacin no es la imagen de la mujer-aunque aparezca una y otra vez en toda su

tror. Est ndlierida a uiia especie de expansin dc ser q u c 12 vida reprime, q u e la prudcnci detiene, pero qur c o n ~ i n a la soledad". Si esprcificramos para la parsia de eii Eclievcrria c l vocablo vida como vida pblica, iendriainos una clara defiiiiciri de sii espacialidad l > o i i c ~ . poilica del erpacio,Mrnico, F o n d o dc Cultura Ecoiimica, (Ln 1975). Vcr Alejandra Lacia, " i Q i < P nir olorcr para in pnleta de i faniaria.' Sarrnieiia rn y su progiaili de lircracura naciorial", Boletin de Rerrnr Bibliogrficai,7-8, Bucnos Aires, I n r r i r u ~ u Lireraiura I Iispanoamericana, 17ocultad de 1:ilosofa y Letras de

''

(UBA), 2000.

Conrigiia J. M. Giitiirrz que el poema apareci aiiriinio cii una hreve edicin de 32 pginas en octavo, eii el tiies de scricnibie de 1832.

"

olira lrica- sino la d c la patria, subliiiie y Iiasta regeneradora: eti su ~ x o y c c c i nse superponeti los valores nostlgicos de Mayo con los de un Iiipo~tico porvetiir. El prul>io Eclicveiria haba maiiilestado iiiuchas veces su distaticia y liasta su iticoiiiodidad respecto dc la actuaciii politica que le Itabaii solicitado sus coctiicos. Eii 1849, eii carta a Juan Bautista Alberdi, escribe:

... Nada de poltica: estoy eiripachadi~ ella. Me da tiuscas de cuanto veo y oigo. N o es poco alivio podci- distraerse, apai-tar la vista de tanta iiiriiuiidicia y sangre, haciendo excursioiies poticas. DespuEs dc Iiaber reiiuiiciado por taiiro tieiiipo a la pocsa, estoy casi tentado por desaliogo, por dcscsperacin, por no s. qu ... a eiigollarine todo eiiicro cii ese tiiundo
Esta declaraciti revela el cotiflicro iri-esuelto entre dos Iiieas uscilantes de su potica, q u e alternativametite se contradicen o interscctaii: la de una poesa eii la cual la dinieiisin social, Iiistrica -lileiiioria, celebraciii y iiiotiutncnto- es predominante y otra cti la cual se afianza la autoiioinia de la esfera itidividual -deseo, fantasa y dolor. Es cicrto que e n la literatura fuiidaciotial d e Echevcrria, literal y siniblicaiiietite conocido coiiio el "primer poeta romtitico argeiitino", leerse, tanto eii el comienzo coino en el fin de su obra potica, ejcmplos de esa primera lnea: desde "En celebraciii de May o " que, coiiio ya vimos, vindica los ideales d c la .Kevolucin, liasia "La iiisuri-ecciri dcl Sud" y "Avellaiicda" -poemas que, al evocar acciones rel~rcsivas rgimcti, poetizaii, a vcces coti noiable eficadel cia cpica, el eiicorio conti-a los factores contrarrevolucionai-ios dcl rosisiiio respecto del inmarcesible espiritu y los "felices tiempos" de Mayo. D e ese modo, iio es desde una situaciii ex nihilo eri iin vaco'de liistoria y destitio, sino en esa teiisiti dada entre la sociabilidad, la "asociacin" cn el espritu d e Mayo, y la asocialida<l dc In fantasa, donde se fuiida algo as conio la foriiia pritnordial del yo lrico roinintico d e la poesa de Eclic\~crria, para la posterior exploraciii de los poetas argentinos.

'" Esiebaii Eclievcrria, I'iginniautohiogrficni, op. cii.. E" 1847, c ~ otra c a n a a Joi
s Mal-ia Guiii-icz. sc Ice. "El diablu e i qiic I poltica a cada pasu nic i~iterruinpe, riic desvia dc I regin potica y iiic licva a rcvolcrnie con torius cii la pocilga dc los itiiei-escs. d e lar pasiones y de l iniircrias cociiunes" (o). nt). a

' < * :.

La serie de la li7-ica vomntica Jos Mvfnol: el proso-ipto ewaiite


El sujeto iiiiagiiiario dc la poesa de Jos Mriiiol (1817-1851) se coiistruyc a partir de uii dcsplazaiiiieiito <le la figura l ~ l ~ l i c a su auJc tor sobre el y o del pociiia, eii uiia posiciii iriticlio iiiciii,~ coiillictiva que la que olrcca Eclieverr-ia y t.iiiibiCii iiiciios iiic1cfiiiid;i: cs a la vez poeta y proscrilito para la tit-aiia. Aiiibas coiidicioiies se sostieiieii a tal puiito qiit tina cesa cuando lo liace la otra. La iriagiilica iroiia de Dios no slo dio a un tiempo los libros y la iioclie a Mriiiol, ya que fue, tiii siglo antes que norges, director de la 13ihiioteca Pblica iiiieiitras avaiizaba sti ceguera; tambiii insiig su caudalosa (~ratoria el Parlaiiieiieii to iiiieiitras silenciaba para sieiiipre su cscriiura po~ica,tino de cuyos rasgos era, c o i i ~ o u g i r i c r ~ ~ n s varios clc sus crticos, la f.(cil verbosidad ("La riiiia es para ni tan fcil cosa 1 qiie no iiie cucsta tanto, te 10 juro", Iial>a escrito el pi-opio M r i i i ~ l ) . 'La siiiietria de estos Iieclios esboza ~ nienos uiia iiiagia existeiicial que una vertlad siiiiblica acerca de la coiistruccin del sujeto lrico ); sus proyeccioiies sociales. Coino sc sabe, eii 1839 Mriiiol cs puesto cn prisin por el rgiiiieii rosista y al ai siguiciite sc cxilia eii Miitcviclc. En febrero ilc 1852, dcsputs de la cada de Rosas regresa dcl destiei-1-0 cii 1854 es iioiiiliray d o senador: Dos Iieclios siiitoii;cicos eiiiiiai-caii su iigiira en lo qiic yodi-a coiisidei-arsc, al iiieiios eiiibleiiiticaiiieiire, su pi-inicr y su ltiiiio texto potico. El priiriero iiace eii la crcel, antes del destierro; cl otro, despus del destierro, cuarido los proscriptos se reiieir eii el Cliib del I'rogreso por priiiicra vez rlespiifs de su exilio, el 25 de inayo de 1852. Al 1jociiia dc Gutirrcz, Mriiiol i-cspon<lccoi1 uii "Biiiidis" qiic liiializa as: "Gutirrcz, aii teneriios i i i i v ( ~ t o Iieclio ante Dios, 1 teiieinos que ser siciiipre, para la Tiraiiin, 1 poetas y prscriptos. Tal es nuestra ~iiisiii".'~ que Rosas ya iio estaba y, eii cuaiito Mriiiol dej de ser S610 uii proscripto, dej de escribii- poeiiias. EiiArnzo>iiai,aparecido eii Moiitevideo eii 1551, puede leerse lquel

JosC Mirniol, C i l n ~ o ~ P c r ~ g t i > ~ o , del ediciii criiica ilc IKafacl A l b ~ r i u r i i e ~ a . A Bueiior Aires, Estiada, 1971. 'O Ver Alberto nlnsi ~ r ~ i i i b i l l a , / o r,bici,-moly la ro,Grn de Roinr, Iluciios Aires, P I'learnar, 1970.

poeiiia carcelario de 1830, "I.niiieiiros", que tiene la siguiente ilota: "Estos versos fiieroii escriros la iriisina noche eii que fui coriclucido a la crcel. I s r o y bieii c<iirvericidode qiie ellos no merecen iii el nornbre tle iiiediaiios, pero fueron producitlos cuaiido el infortuiiio acab de solazarse a ni; destino y es fuerza recordarlos coi1 respeto". "Laiiientos" est fechado as: "En la crcel, abril de 1S39"." Literalniente, esa prirncra cscriiura es peiisada coino uiia insci-ipciii eii el calal>ozo:"En l fue, airiigo mo, doiide hice los primeros versos de mi vida, escritos en la pared coi1 palitos carbonizados de yei-ba eii la luz".32De lieclio hay una confluencia y una asiiiiilaciii dc los seritiniientos fiichres y dolorosos d e la seiisibilidad ron1iiiric.z a la opresin causada por la riraiia: "Pasati las horas y tan slo veo i terror y espanto al derredor de iii ...". La interioridad se situaba, en el iriicio del proyecto p o ~ i c o Mrmol, en ese de espacio carcelario doiide, no obstante, el brbaro "iio matar el alma" ni pondr "grillos a la mente". En consecuencia, el alma se desplazar al exteriot; desteri-ada. El sujeto potico del Childe Harold's Pilgrimagc de Ryion, en el cual se iiispira Cantor delPeregrino, desplegaba en su fuga una doloroski energa expansiva y visioiiaria que igualmeiite parta de uiia oclusin: el y o byroiiiaiio se preguiitn por qu el pensamiento prefiei-e las solitarias cavernas, coliiiadas de imgenes y d e forinas que habitan en la "celdel da enca~iteda aliiia". Y responde que lo hace para crear y, al crear, . . vivir una vida inis iiiteiisa, por la cual damos forma a su fantasa. Nada eii s iiiisiiio en tanto proyeccin del pensar, el sujeto lrico gana "vida" t?ra crear su propia iiiiageii a travs de su deseosa expansin: cruza la tierra, invisible, pero capaz de verlo todo, asociindose al alma errante de su peiisaniiento. Ceritrales para la poesa de Echeverra, esos rasgos lo eran tambin para Mrrnol y para todo el ronianticismo argentino en las liguras del movimiento, p o r va de una fantasa expaiisiva hacia la idealizaciii. l'ero el exilio de Childe Harold era volunrario: la niodificaciii que Mriiiol obra con este contenido a l historizarlo conio forzado exilio poltico, dado su casi inevitable cumplimiento, le confiere u n aspecto invcntivo. En este caso la voluntad iio reside en autoexiliarse, sitio en motlificai- el significado del exilio, pues Carlos, su Pcregriiio, es "hijo

"Jos Mrtiioi, "Lanientos", en Arntaninr, edicii~ Carlos Muzzio Scnz-Pede a, Buenos Aires, l?dicioiics [.a Cillturn Argcnrina / Talleres L. J. Kosso, 1916. Carrn dirigida a J u a n Mara Cuiirrcz, del 26 de marzo de 1846, que se conserv a en la i3iblioteca del Corigreio (Archivo Gutirrez, Carpeta 49, legajo 7). Citsdo par Eivira Rurlaiido dr Mrycr, 'El iinciiiiiento de I nove1:Jos Miririol", en I l i r o r i a de 16 iirerali<ramgcntina, 1 , Buenos Aires. Cciirro Editor de Anirica I.arina, 1967-1968.

''

de L desgracia" y "proscripto ~rovadoi- Plata". La ti-aiisposiciii qiie a del Mriiiol Iiizo eritre la celda del alnia byrciiiiaiia y el calabozo rosista, con la cual establece el pi-iiiier espacio del poetizar, y luego la lgica de1-ivaciri de asiniilar el peregi-iiiaje de Cliilde Harold con el exilio poltico de Cai-los, iio es slo una consecuencia existencial: es u n ensueno literario que objetiva sirnblicainente la experiencia y la transfigura. I'ortiinra pai-te, eii un sentido amplio, de uno de los dos polos de la tarea iiitelcctual del roiiianticisino argentino: descubriniierito e iiivencin.3' Es decir, indagar en la realidad propia para descubrir su sentido implcito y, al iiiisino tiempo, construirlo e inventarlo. Mrinol fue el pi-incipal inventor de esta asimilaciii del proscripto al peregrino romiiitico, del cual sil propia persona fue el inodclo. Autor, persoiiaje social y sujeto imaginario se sostienen milniamente ante el cotiseriso de una comunidad de lectores. N o obstante, en Cantos del Peregrino la construccin de la identidad iio est siiriplificada por lo real y no radica en el mero uso d e la primera persona: consiste en una voz que relata e introduce la otra voz del Peregrino coino doble idealizado del poeta en el exilio. Esta idealizacin ranibiii inviste sirnblicainente al liombi-e pblico, en una proyeccin autobiogrfica, media~irelas noras explicativas al texto. La enunciacin de esta subjetividad oscilante de los Cantos del Peregrino es, eiitoiices: a) pattica cuando est dominada por la voz del peregrino Carlos; b) irnica, huinorstica o condescendiente cuando es domiiiada por esa otra voz desinitificadora que i-elata, introduce los Cantos y se dirige al lector coiiio un "autor" (especialmente en el comienzo del Canto Cuarto), y c) testinlonial en los paratextos, que llevan feclia y que proyectan uii rol social sobre el sujeto lrico. Para percibir sus rasgos iiiventivos, coincidentes y fabulosos respecto del sujcto ntimo de los exiliados 1-oinnticos que vean en el Pei-egrino su emblenia imaginario, sera interesante contraponerlos al sujeto del enunciado epistolar que sui-ge de la correspoiidencia sostenida por los proscriptos en el destiet-ro. Ese stijeto no estaba comprometido precisamente en u11 "hiiniio en loor de la naturaleza de nuestro continente", segii una de las firinlidades de los Cantos delPrregrino sealadas por Mrmol; ni siquiera eii la otra tarea, que consista en referir la "historia del corazn del proscripto argentino", ya que se distanciaba bastante de la paradjica "viiaiiiy ofpoison" coi1 la cual el dolor potico roiiiintico iiiformal>aaquello que el poema de Byroii Ilainaba "the very li/e in our despniu" y que haba iiiaugurado la poesa lrica de Echeveri-n desde Los consue-

"Ver Jorge Mycrr,


cii l

"1.n revolucin cii las idear: la generacin rorniiirica de 1837 culiura y l a polilica argeiiiinar", ap. cit.

los. Esa desesperaciii ci-3 de otro sigilo: "prdida irremediable de tierripo e iiiiliosibilidad <le acciii poltica", conio Iia observad Ci-istina Iglesia, poi- lo cual 10 cotidiaiio, "el itiagiiia iiiiiiovilizaiite de las cosas iiidividuales", la aiilielaiitc recoiistrucciii de la vida ritiii~a fainiliar, y lus azares de la claiides~inidad, geiierabaii la certcza de que los exiliados rio podan "pensar cl futui-o poltico de la patria sirio conio el filial ric una agona I~ersoiial".34 "tieiiipo yei-LO" el destierro sci-a traiisSu eii formado en el utpico, libci-ador "tieiiipo que vendr". Paradjicaiiieiite, ese futuro de libertad clausurara la csctitura potica d e Mrniol, 1xrque acaso su sola cori<iiciiicriuiiciativa era la quc olrecia la erraiicia y la que coriiorniaba la coiiiuiiidad de sus lectores. As se levant la "iiiusa histrica", la "niusa cvica", la "iiiusa del destierro" de A4rino1, iiiediaiite una transacciii entre el siijeto lrico d e la pasional imaginacin expaiisiva del y o privado y las luclias de la circuiistaiicia pblica. l'or ello la espacialidad se desplaz del desierto al otro espacio que se abria desde el Plata, pei-o iio sc circuriscriba al estuario sino quc sc dilataba hacia el riiat Eii la travesa ocenica, ese iiioderrio espacio del Parriaso, el sujeto Ii-ico "subliiiiiza" la iiiirada: ya no eii una visiii de los espectros y cl aqiielarrc que proyectaba la coiicieiicia dolorosa desde una reclusi6ii cainpcsti-e, sirio de la iiatui-aleza abiei-ta y exubet-aritc riel paisaje arnericaiio: sobre aqucsas iiioiitafias que cual fibras de vida los irie~ales eii inineros sin fin foriiiari su enti-afia coino foriiiaii las venas de su pecho y sus iiiietril>ros colosales los ros dcspreiididos que Ilevaii corifundidos el oro y 10s diarnaiites por areiias; all sobrc su fi-erice ese arco cstrepirosu del torrente, y al poder de tan fuertes impi-esioiies, cl joven PEREGRINO lia sentido tal vez rcvclaciones.. . niezcla de inuiidaiial y de diviiio ..., pei-o sublimes cual sublinies viera la cascada, los iiiontes y la esfei-a!

lia e i i el exilio", cii reriiaiido Devoio y Maria Madrro (edr.), "p. ni. Vcr, en csie uului~ieii, Adiiana Aiiiriiic, "Corrcspoiideiicias. Gnero epistolar y pulitica duiiite cl rosirniu".

" Cristina Iglesia, "Curiliiigczicias de I iiiliriiidad: recoiirtrucci6n ~~~isio1a.rla iariiide


138

Ileti-ospcctii~aiiieiite, devoraiirc asiiiiilaciii eii la cual el propio la Miriiiol se traiisforriial~a iiiodelo del poeta del clcstici-ro, clcriv p u r eii su propia lgica eii esa irriica iiicoiigriiciicin antes sealada: el iiiicial iiiipulso de la verborrgica [acilidad iiacida de la oprcsiii iiiu~aba liacin 1.1 riiudez que succdc a la ansiosa 1ibei.tail. 1.3 poesa <le Mrinul ya iio pareca d a r utra respuesta q u e In iriterriipciii d e la escritura. Coii estiidiada iiialicia l'edro Goyciia registr el coiitrastc cii el prlogo d e M.irinol a las I'oesiis d c Estaiiislao del Caiiipo: "La iiiiisa iio cuiicede y a al seor Mriiiol los favores ciivi<iiablesa 10s cuales debe su glciria d e poeta. Desde la cada de la tir-aiia liasta el presente, iio Iia Iiabido riiegos iii aiiieiiazas q u e coiisigaii ablaiidar el corazii d e la hclla desdeosa". Dc Iieclio, a pesar d e la iroiia q u e dcsacralizaba el lugni- siiiiblicu q u c laboriosaiiieiitc se Iiaba asigiiado Mil-iiiol, Goyciia k opoiia uiia poesa d e uii subjeii\,isrno riiiiitico iiis aceiidrado. Para t l , cl autoid e los Cantos delPeregiUxu "iio ha sido, iii ser l o q u e s e Ilaiiia uii poeca iitiiiio, uii revelador d e las tieriias coiifidciicias <Ic uiia riiusa irielaiiclica y aitiorosa".j5 L o q u e iiisiriiiaba Goyeiia era i i i i iiiievo caiiil~io eii el pardigiiia del sujcro lrico roiiiii~ico. Mriiiol iio siilo Iiaha idcalizaclu la proscripciii: el cuadro iricliia iieccsai-iaiiieiitc la ciierga creadora <Icl iiial. Coinpreiise sus ctlcbres poeiiias dedicados a Rosas (";Qu ficra cii sus eiiiraiias aliiiieiit tu \vid a / iiiitriiidote las veiias su poiizofiosa Iiiel? / ; Q u atiiisfcra asl>ii-aste? ; Q u fucritc nialdecida / para bautisnio t u y o te prepar Liizbcl?"), con la iiicsurada ilcscripciijii del Kestauratlur q u e liizo el viajcro iiig1i.s Williaiii Mac Caiiii ("Vesta eii esta ocasiri uiia cliaqtieia d e tilai-iiio, p a n t ~ l n c sazulcs y gi~ri-a; llevaba cii la iiiaiio uii:i larga vara tor(es cida. Sii rostro lieriiioso y rosado, su aspecto i i i ~ c i z o d e tcnipcraiiiciito sariguiico), Ic dahaii el aspecto d e u n geiitillioiiibre d e la caiiipaiia iiiglesa: tiene ciiico pies y tres d e estatura y ciiiciieiita y iiueve aiios de edad").'"l i o j o puiizii del diablo se toriia i-uhicuiid c z dcffirnzo-. La asciiiaiite seiiiejaiiza del Rosas d e Mriiiol coii los iiioiistriiosos iiialvados del gtico, liartos J c sataiiisiiio, pruvocaii la iiiciiioda sospeclia ile q u e sil idealiz.iciii potica corrcsl~onclc iiiciios a los rccucrdos subliiiies del aliiia del proscripto clc\:ada liasta el coiifii d e lo s i i b l i n i c l ) i ~ > s , liati-ia, el dcstiiir.~, aiiiada- q u e al saiiguiiiala la riu eiieiiiigo, iiiorador d e la qiiiiita d e Palei-iiio -la eiierga dciiioiiaca q u e iiiiaiitaba, eii su aritagoiiismo Iiostil, el diiiaiiiisnio d e la faiitasa.

'j

ir>><ir, I3iiciios Aires,


'&

Pcdl-il Goyciia. "l'uerias rlc i:siaiiislnc> <le1C;iiiipo". Liiciliii<,zy u ~ i o r i n V X I , > I ~ Jacksnii, l Y 4 7 . \ttilliaiii h.lc Canii, \ / ~ n , en ciibli/la por /,rr prn?ii>rciar cirge,irrn<ir, Hueiicis Alres.

Iiyspxn'iio, 1985.

Ricardo Gu.tih.l-ez: el yo espiritual


Aquel poeta de la musa melanclica qiie reclainaba Goyena ya exista: era Ricat-do Gutirrez (1838-1 896). Encarnaba entonces el reqiierid o rnodelo del poeta intimo que penetra la coiiciencia humana. Se perfilaba en los extensos poemas iiarrativos La Jrb7-a s a l v a j ~ (1860) y 1-izaro (1869) y lograra su pleno cuinpliinieiito en las dos series posteriores, i<llib,- de las ligrimas y El libuo de los canlos (1 878). La poesa de Gutirrw se afirma en un progresivo apartaiiiienro del rnuiidi>,dcviene casi abstracta en pos de una dimerisiii fnebre y divina: la tumba es su Iinite terrenal y asiniisnio el portal de pasaje hacia uri cspacio arquetpico, de raz platiiico-cristiana para algunos, paiitesta para otros, pero en todo caso sagrado. En Lafibra saluaje, Gurirtez abisriia el territorio del desierto para transforniarlo en uii vaco aniquilador de la sustancia del yo carnal. Ese vaciaiiiiento no supone que el sujeto lrico se desvanezca, sino todo lo contrario: la autonoma del yo sc ve fortalecida toda vez que Gurirrez sublimiza sus lazos con lo social y los desai~iarra paulatinaniente del iiiundo dc lo huinano Iiasta representar iin alma pura despojada de todo deseo. Sin embargo, su poetica no se inicia, en 1860, con esa premisa, sino niediante la ruiniiltuosa ascesis de la va pasional y furiosa del hroe-bandido de rasgos byroriiaiios, el ciial, a su vez, es un lejano descendiente del Satans de Milton?' Desaparecido Rosas de la escena potica, el lugai- quedaba vacante, pero la enei-ga luciferiiia estaba libre para reencarnarse. Que liaya pasado. dc Rosas a1 gaucho no es ms que la confii-iiiacin, en la es. cena iniagiiiaria, de las pi-oyecciones siiiiblicas de "La refalosa", de "El iiiatadero" o dcl Fac~d~ido,anticipa, en sil exceso, las figuras del gnuy clio bandido dc los follctiiies d e su hernlario Eduai-do. liicardi, Gurirrez iaiiibiii exalta liasta la saciedad y la repeticin la potica del dolor y de la pnsiii como vitalidad exparisiva iniciada por Echeverra. Su iinagiiiario profundiza as el yo romntico de la iiiterioridad -que estalla en tensin con el sujeto socializado- y lo asla en el cielo de la trascendeiicia. Esa progresiii hacia uiia poesa de acendrad o lirisino posee un rasgo sintonitico: el claro pasaje de uiia poesa en la que el y o roiiiiiitico todava se inultiplica en sus persoiiificaciones, hasta llegar a una eiiuiicinciti ~oin~lctarneiite liberada de ese desdoblatiiieiiio. Eiiti-e 1860 y 1869 Gutiirrez escribe -como lo haba hecho Echeverra- pi>ciiias di-aiiiiticos, cii cuya siierte de prefacio una mera persoila ciiinarc;i, coi1 su discurso lrico, la apai-icin de los per-

"Ver Mario P r a r , "Las i~irrnmorfosir S a ~ a ~ i sLn cortie, la mucrre y cl diablo Je ", en In lircrntxra tvni.,icn, Caracas. Moiiir Avila, 1969.

soiiajes. Eii cambio, desde El libro de lar lcigrinlar el sujrto lrico asuiiie eii su totalidad la primera persona. Es urio de los pasos delinitivos Iiacia 13 asuncin de uii y o romntico plerio. Esto deriva tambin en una particular interpietaciii de la figui-a autoral: Gutii-rez fiiiid el Hospital de Niios de Buenos Aires y trabaj eii l graruitanicntc durantc iniiclios anos. Su lieroicidad, su ejeniplaridad ya n o era poltica, como la del poeta pr"scripto, sino Iiumanitaria. Era pblica, pero tambin individual. Y en la inedida eii que se espirirualiza el sujeto lrico dolorido de sus poeilias, el autor tairibin lo hace, coirio aqucl que restaa el dolor del cuerpo de los nios. Al niorir Gurirrez, en 1896, Rafael Obligado ya perciba el valor simblico de esta dicotoiiia y pudo decir n o slo que Gutirrez cumpla con sil ideal de ciudadaiio, sino tairibin que su verdadei-o numen era la piedad, eii el verso y en la vida.'8 Es relativaniente fcil declarar, ms de uii siglo despus, q u e esta poesa reitei-aba los ms socorridos esquernas de uii roinanticisiiio ya entonces trasiiochado y que, dados su ariacronisino y su monotona. fue borrada poi- el olvido <Icla memoria cultural argentina. Sera preferiblc actualizar su circuiistaricial validez histrica, para rccoiistruir su lugar eii esta scrie. La recepcin d e Pedro Goyena en su fundaiiicntal artculo sobre Gutirrez, de 1869, es iiiiprcsciiidible para comprenderlo: supone la dimensin heurstica coetnea de la elecciii es~tica poeta y corresponde a su inmediato contexto de lecdel tura en el aio d e su m ~ e r t e . El artciilo comienza con una pt-ofesin '~ de fe roiiiiitica: en ese iiiuiido invisible para los ojos -la morada de la intimidad, de la conciericia, del peiisamiento-, se percibe el origen y el destino de cuanto existe; territorializa u n espacio espiritualizado: liabla de la "lopogi-afa del pensainiento huiiiaiio" o de la piariicie iiicoiiiiieiisurable q u e "se nos preseiita coino la imagen dc la inmensidad divina". Alude as a las formas percibidas en el paisaje, como sinbolos que denotan las forinas inteligibles de la bellcza para una conciencia potica. Ver, or, tocar y nada iiis que cso, es solamente liallarsc eii relacin con las cosas, pero con las cosas tales como son en s niisiiias, y n o con ellas en cuanlo signos o smbolos de un iiiuiido diferente o superior. Y las cosas s6lo son bellas en cuanto son signos o smbolos. Necesiraiiios para apreciarlas y scntii-las como tales, elevariios hasta el concepto d e

Ralael Obligado, "Uisc~irro el homeiiaje a Ricardo Gutiri-ez", Proiar, conipien lacin y prlogo de Pcdro Luir Balcia, Buenos Aiics. Academia Argentina de Letras, 1976. '?Pedro Goyeib., "Ricardo Gulirie7.. I.o/ibrn salvaje. LBrnro'', op. ni. Todas las citar de Goyciia que sigueri pcrrencceci a erce ensayo cr;tico.

''

lo que expresan, y pcrcibir la relacin que tienen con l; iiiieiitras iio Ileguernos hasta all n o habreinos llegado hasta el arte. La siinpata con la coiiciencia intcrior es lo que establece esta trascciidencia dcl paisaje. Esta "expresividad d e las cosas" es coiiio i i i i rosti-o vuelto sobre s eri la hoiidui-a del iiiuiido. Iiiversameiite, penetrar la Iioiidura d e la coticieiicia es dotar al iiiuiido d e u n aura personal y carisiiitica. Pero Goyciia nunca c o ~ i u n d e iiaturaleza material coi1 el la releretite: evala su capacidad para volverse signo d e i i i i l > s i q ~ ~ i s m o . Intuyc aquello que se gesta a partii- d e la estrucrui-a iiitciicioiiai d e la iiiiagen roiiiiitica: la coiicieiicia podra existir p o r s iiiisrna, cciii indepeiidciic~a inundo ~ x t e r i o r . 'GutiErrez era el poeta cle esa tiiisrnidati. El del ~ poeia que, segiii Goyeiia, "ha peiietrado liondaiiieiite en la coiicieiicia huiiiaiia, y buscado all aliiiieiito para sus iiispiracioiies prcsciiidierido a veces d e la naturaleza exieriia". Eii el coiiiieiizo de Lafil>i-a salvaje hay uii aliiia erraiitc. El ninia, eii tanto vocablo, cs la expresin desplazada d e la priii1ci-a persona, y al inisiiio ticiiipo su espiriiualizaciii, pero se cncariia eii u n jiiictc que cabalsa cii la painpa, inbito que es tanto uii csceiiario iiia1crial coino uiia cxterisiii psquica. Aqucl desierto, territorio propicio para la iiitiiiiidad expaiisiva, es, asiiiiisiiio, la soledad y la tierra yerma del suicida. L a obra d e Ciitifi-rei- se eiicarnina as a su condicin idealista, d e raz platiiico-cristiana. L o desata una fuerza que Ilaiiia aiiioi; el ariior salvaje cii la filii-a salvaje del corazii, "que iio lija al objeto el pciisaiiiieiito" y i ~ u cdhaiidoiiariJo ln iigui-a feiiieiiiiia, es hci-ido "por el iionibre eterno , d e 1.4 p;i~ria".l'ero taiiibiii esa ueiza cs "el salvaje pcsar que eriloquece" cii Lizal-o; la "soiiibia de la ilusi<iiiM "la ilusiii pci-dida", "el soo I>rehuiiian<> iiiipulso que arrasira CI alnia", "la tristeza frielrc iiiccsniitc" <:tiEl libro de lar Iigri~nrrs:"el Iiorido aiilielo que el iiiniortal espritu reiuueve"; "la VOL CII el eco lejano q u c al corazn halaga" eii El libro [le los cn~iros. Diclia atraciiii sutilizar la iigiii-a del y o Iiasla volverla 1111 ii<>iiilire sagrado, uiia iiiscripciii cclcsie. D e l Desierlo del dolor a la Cruz. asccsis, iiictaiiioi-fosis y santiicaciii: el sujeto lrico se trarisoriiia cii rl i l l i s i o ~ i e ~"Y lcvaiito la C r u z ... y o rnuei-o eii ella! ... / Yo o: soy su iiiisioncru, / y o soy su coiiiiiatieiite solitario; / todas las sendas sobre cl iiiuiido entero 1 suii para iii la seiida del C a l ~ a r i o " . 4 ~ La iinagiiiaciii iliiiiiiica qtie se encarna cii sus pcrsoiisjes ai-reba-

' O Vcr I'aul dc Xl;ii,, " l i i t c r i i i o i i a l siiiicii~ie t h c ruii,aiiric iiiige", cii Tljc Rethouf rrcofliomanricirt>~, Neiv Yurk, Caliiiiihi;i Uiiiviisic)- 1'i-css, 1984. Ricrdu Gutii-rez, "El iiiirio~ici-a",Poerinr liiiror: El l i b r o de las Iigrii,i<ir. t iii Lro dc los cantor, lritroducciii~id e Carlos blu,.ziii S.ieiiz-l'ciia, Buenos Aiics, La Cultura i\rgeritiiia, I Y 16,

"

tados adquiere en GutiCi-rcz las <iinieiisioiiesde uii diaiiia doliciite. 1.0s personajes feineiiiiios son pasivos c idealizados y iio poseeti aqiiclla furiosa resoluciii d e la Iicruiia de Echeverra. Asiiiiisnio, el persoilaje iiiasculiiio d e 1.n fibl-a srilvaje, Ezequiel, se reviste d e r:isgos iiacioiiales: se desplaza eii el desierto coii "sii iioble caballo paiiipa", el o i ~ i b cs el "aiiiigo del destierro", Iialla tiiia piiitari-a pai-a teiiiplat; se entrega al coiiibate y a tiiia iiiiierte liei-oica cii el cjei-cito d e Saii M a r ~ i 1I'cro a l . iiiisiiio liciiipo adopta la tesitura deinoiiaca de los Iioiiibrcs fatales d e los roiiinticos, espccialiiieiite el rebelde byroniario, cuyos rasgos se pcrcibcii clai-aiiieiite: el aspeclo iiielaiiclico, ls ojos iiiolvidahlcs eii cl rostro pilido, los vestigios d e las pasioiies abiertos coinn licridas, la sospcclia d e uiia ciilpa liorrible, la iiicliiiaciri al ci-iiiicn, al delito, la v i ~ l a abriiiiiada pos'elpeso.de uiia iiialdicibn, cl gClido iiiisterio d e sil traza, la perturbada iiobleza, la eiiigiiiitica fasciiiaciii. La figura d e Lzaro resulta aii iiis interesante, porque es "cl gauclio <le raza 1 q u e las soledades piieblai 1 rey d e t o d o lo crcado / sobi-c la llanura iiiiiieiisa". Eii cieito seiiticlo, la figura del gauclio iiialo q u c deinoiiizara el folletii de su lierinano I:clunrdo tiene su do,t>lielginge,en los persoiiajes desbocados p o r la pasin d e 1.nfiLra rrilvr~je snbrc y, t o d o , d e I.izavo, ciiyos versos soii epgrafe del J u n u Morcirn. D e hecho, se lia insistido so11re las esferas separadas entre la poesa culta <ir Ricardo y la literatiira popiilai- d e E d u a r d o , siii advertir asiiiiisiiio la:; coiitaniinacioiies y apropiaciones qiie se producen d c una a otra. liastc coiiiparar a Lzaro y a Moreira: la roiii:iitica 1icriiiaiid;id d e los gluclioi perseguidos i-ciiicda la Iicriiiaiidad d e los aiitoi-es, siqiiiera coiiin coiiicideiicia d e opiicstos. l'ero aqiieiio q u e iiiquicta al releer el 1-iznl-o iio cs precisa~iie~it.c recoiii,ccr el fracaso eii rcpresciilar la igiii-a del gauclio que suiiii al poenia eii el olvitlo -apreciaciii q u e ya a firies del siglo X I X Iialiia Iieclio Juan Aiitoiiio Argericli, q u e lo corisideraha iin iiiero cueiito d e 0141-lnu,. <le castillos, tr\~ndores,pajes y piratas. Soi-preiide advertir q u e en cI iiioineiito d e sil apaiiciii, Iiacia 1869, el gauclio era taiito uiia [igtira 11 teraria byroiiiaria coiiio iin tipo social. Y que si la "peiia estrrdiiiaria' q u e desvelaba al caiitor d c Heriiiiidez teiiia sus races eii el despojo s o cial, aspecto qiie las fuiidadas lecturas docuiiiciitales o pol~ulistasdcl poeiiia rcconijccii Icilirieiite, taiiihieii es ciei-to q u e eii esos aiios el gaticho era asiiiiila<Io1,nr los autores letrados a la iiiiagen de uii sujcto roiiiiitic eii el cual el dolor era una poderosa fuerza de la iiiiagiiiaciii creadora. L o q u e iiiquieta es coiijeitii-ar que eiitonces, cii 1869, trcs aiicn aiites dc q u e apareciese Elgaircho Mnrri~i Fierro eii su inodestsiiiia ediciri, el gaticlio ya era uii arqiietipo, ya Iiaba sido idealizadol ya era i i i i I i ~ - ("Su alnia es allila d e Ii(.riie / lanzada eii la iioble seiida", cscribiii ~c Gutirrez). Y quizs l a pci-aciosics postciiores, q u e vaii de la leyeii<I.i

de Sa?ztoj Vega d e Obligado Iiasrn las i-estauraciones nacionalisras del Cciileiiario, 110hicieron riis que profuiidizar lo que en esos das Iiabn sido posriilado. Ida ideilizaciii del gaucho tninbiii foi-iiiaria parre de iiii proceso de ~iia~iiiiicaciii sujeto lirico ron~.ntico, dcl en algUn sciitido pronieteica y iirinica y Iicroica, coino un desigiiio propio d e su prograiiia esttico. La diferencia rcsidiria cii el uso de 13 voz del sujeto dcl cnuiiciado lirico, iio en el autoi-leti-ado,y surge cuando Mai-tn Fierro canta, conio Lzaro tambin canral~a -en ese seiirido, antes de eriipezar a cantal- ambns persoriificaciones repi-esentan al cantoi; el inisnio bardo del qiie liahlaba Sariniento en el F ~ c u n d o . Cuando se lee e11 el Marrin Fierro "yo n o soy caiitor leirno", la diiereiicia iiiis iniporlaiite no radicara tanto eii el valor sernntico del adjetivo -toda vez que n o estara bien deliriida la oposiciii eiiire autor popular y autor letrado, entre Hernndez y Gutirrez, eiitre uii periodista y u n mdico que son poctas-, sino ins bieii eii su forma enunciativa, su oralidad segunda: el "lerrao" en lugar del "letrado". La preguiira -acaso elemental o equvoca, pero que valdra la pena respoiider de nuevo o despejar del todo- es si la poesa gaucliesca se pensaba a s inisnin, en el iiioinento histrico dc su eiiicrgci-icin,conio "gnero gaiiclicsco" o, eii cainbio, coino uiia forina realizada dc la phesa lrica r ~ r n n t i c a . ' ~ Rafael Alberro Arrieta consigna que eii 1891, Bai-tolom h4itrc y Vedia le o y lcer a Gutirrez dos escenas de un drlrili iincional en prosa, Liza,-o elpayador, con el asunto del poeina juvenil y expresin gauchesca. En una csceiia dc un vivaque de gauchos al aniaiiecer Iiay una payada eiitre los gauchos Rosales y 1,ucci-o, que coniieriza: "R. -Si ust es ledo, amigo Pablo / iiie lia de saber coiitestar / aiide es que vati a parar / los pelos que laiga el diablo. // L.- De juro! Lo s por suerte / mejor que l mesino. iVelay! / Se los ernpriesta a la niuerte, / que es lo nis peludo que liay ". Al margen de su contenido cerntico, este olvidado acto depoesa gaucliesca, aiiiique menor, pcriiiitira revisar la posiciii del Lzaro y de Gutiri-ez en la seric dc la poesa roiriritica argentii~a.~'

Olegavio V Andrade: el jinete del vaco


La enciucijada eii la que sc sina la poesa d e Olegario V. Aiidrade (1839-1882) tiene su esceiia inicilica en u n episodio hiogrifico de su iiifmcia. Hahia nacido en 1839 en Brasil: sus padi-es eniigi-arori all lue-

"Sobre la constirucin Jcl gnero, ver Jorefina Ludiiier El y n ~ gnucherco. Un ~o


rnitndo robre ln pnr&,

Buenos Aires, Perfil, 2000. *'R~lacl Alberio Arriera, "La poesa <Ic la gencrnrin del ocherita", "p. cit.

go de los Iiostiganiientos unitarios a la provincia de Entre Ros, doiide vivan; en 1845 i-egresaron y anibos murieroii eii 1847. El 9 de jiilio de 1848, a los nueve aos, Olegario pronuncia i i i i discurso eii uii acto escolar en Gualegiiaych. El coronel Rosendo Fraga, en representaciii del entonces gobernadoi- Urquiza, se interesa por ese cliico que iiombra la patria coi1 enorme elocuencia, y le escribe al jefe eiitrerriano: "Me torno la libertad de recomendar a la coiisideracin de V.E. al joven Oiegario Aiidrade, que luci taiiro en la alocucin que pronunci. Es hurfano de padt-e y iriadre y siri ninguna clase de recursos para continuar con su educacin, coi1 la qiieproniete grandes esperanzas"." D e iiimediato, esta escena dickerisiana de las grandes esperanzas depositadas en el hurfano deriva eii su honroso cumpiiniierito: con una beca de la goberiiaciii Andrade ingresa en 1851 al Colegio Nacional de Concepcin del Uruguay. Eiitre sus condiscpulos se cuentan Julio A. Roca, Eduard o Wilde, Victorino dc la Plaza, Salvador Mara del Carril. En agosto de 1856 hay un certanien literario celebrado entre los alumno.^ para obteiicr cl premio de Literatura y Elocuencia. Lo gana Andrade, con una coniposiciii dedicada al gericral Urquiza, titulada "Mi Patria". C o iiiieiiza hablando de los vientos contrarios que azotar1 la fi-ente del pocta y del impulso de su anibiciii, "batiendo cual cndor las alas" en un primer eiisueo de la voluntad de elevarse, que no slo parece buscar el aire puro de la Idea, sino tambin el asceiiso social: Yo, joven nacido coi1 alina de fuego, levarito a los cielos mi frvido ruego iiiecido en las alas de un sueo de amor; y ahogando un instante mi ardiente suspiro, repita ini acento con trinulo giro: idel pueblo dc Mayo ser trovador! Luego se suceden Ins imgenes de un caos originario: las olas de uii iiiar embravecido, inoles que se desploman, relmpagos, volcanes, terremotos. Esas co~ivulsiones tectriicas alegorizaii la colisin de los siglos: uno que muere, otro que nace. De ese nuevo tiempo se elevan los guerreros del nuevo iiiuiido, Bolvar y San Marcn. Llega la hora en la cual los \,eteraiios guerreros de Espaa, qiie se lanzan a la reconquista, no pueden vencer al pueblo que se levanta cubierto dc laureles. Hay pginas sangrientas del pasado que inflaman el recuerdo y correspondeti

Ver Eleurerio F. Tiscornia, "Vida de Aiidradr", en Olegario Victor Andrade, Obrnsyoticai, Estudio y rexio, I3uciior Aires, Acadeiiiia Argentina de Leiras, 1943. Todas las citas d c Aridrade corresporiden 2 csra edicin.

"

a1 libro de la histoi-ia. Iiay arcaiios del tiempo en los que iiadie puede asoiiiarse. Y Iiay iiistantes en los cuales se precipitael tiempo del hroe, cuaiido "el ngel del futui-o" tieride las alas blancas, los pucblos suean un destino d e gloria y las discordias cesan. El hroe, ltiii~o eslabn cn esa contiiiuidad csnijca de Iiistoria y destiiio, tieiie un noiiibre: Urquiza. E1 poeiiia finaliza coi1 uiia apelaciiin: "iMiradlo! cnii, eleva su fscnte iiiajestuosa, / ciial qiie protege la paz y libertad; / iMiradlo! es el einbleiiia d e una +oca gloriosa, / blasii ininarcesible d e la futura edad". Aqu se iiisiiia todo el proyecto potico dc Aiidsade y ci,mieiiza la fibiila del poeta csiatal: de uii cierto arribisiiio a la cst6tica de las altiiras. Iiiteresn vcr en paralelo la coiistitiicibii del siijeto lrico eii Kicardo Gutifrrez y Olegai-io V. Aiidrade-que la crtica ha reiiiiido a iiicnndo 1'0s su situacin geiieracioiial, como los poeias de la scguiida geiiesaciii soiriiitica o los poetas del 8 0 - , porque cii cierto niodo su punto o.~~ d e llegada es a ~ i i l o ~El sujeto doliciite de liicardo Giitirrcz, que es el sujeto de la conciencia iiidividual cada vez iiiis desafectada de la vida terresire, cncuentra eii El libro de las lgrimas n o slo sil condiciii de aliiia sino taiiibiri s u iiiarada eil uiia patria utiivcrsal y celestial: "Patria es palabra d e ariibicin y guerra: / s i tc oyes preguiitai-: 'jcul es N patria?' /dirige al cielo tu iiioceiitc inaiio i y la iiifinita bveda seala". Ese siijeto lrico es, coiiio vilnos, uii ser descncai-iiado que, luego clc su jpotico oficio d e difuiitos, logra su eterna duracin eii cl nis all, lejos de toda 1-eicrciici~, piira eiiiinciaciii lrica. Eii el pociiia ya n o Iiay siquiera las Iiuellas d e u i i iiiuiido eii el que viven las cosas coiici-ctas: 21 y o es uii aliiia, uiia forma vacanic (Ic cariialidad eiicaiiiiiiaila Iiacia su psopia idealizaciii, eii la que los Iibitos perceptivos se rcduceii a pui-ns sciisaciories siii cuerpo visible: el sujeto oye splicas, giiiie de doloi; se abrasa J e sed, solloza, exliala stis perfumes, se oculta y se desviiiiccc. "Slo es verdacl el ciclo escribe Gutifrrez-, ltiiiia pairia". 1 1 sujeto d c Andrade se inaugura eii el inismo puiito cii el cual el de Z Guiirrcz se csilia de la iiitiiiiidad ierrestre, para ganar taiiibifii las altiii-as. l'ei-o, coirio reza el coiiiieiizo dc su poeiiia "Mi Patria", alioga el suspiro, el doliente iiiurniullo -es decir, los snroiiias del intiiiiisiiio roiriiitico- y, eii canihio, cede a la "aiiibiciii" d e la patria Iiistrica, aspira a ser no slo uri ~ r o v a d o r la estirpe d e Mayo, sino canihiii el dc

' S<iI>i.c poetas que rios i~cupan,a d c m i s <Iclos cisicos rexiur dc Ilicxl-doRolos jas y los ya citados de Kniael Alberto ,iiiicia e n s u r respectivas Iiiriuiias de la l i t c n t u ra nrgeiiriii, vansc los caprulos <le Dextriz Sailo Sbajnnes: " L segunda gclicracin roii~ntica:Gutierrez, Aridl-adc" y "Los ltinios ioiririiicas", eii Historia de la litera il<).fl nrgetlii,ia, 1. o(>. <?.t.
4-

cantor priiiicro d e la CoiiTedcraciii. A tal puiito es colierciitc su proyccto, que siis pocrnas intiiiiistas dcseriibocari eri iiria doble coiivicci<iii: la d e una iiriiie voluiitad d c ocupar el lugar pblico del vate d c lapairia y, cuando esta posiciii luc coiiquisiaila, la d e una certeza para pei-cibir que todo recuerdo, p o r coninovcdor y i~ersoiial que sea, es u n I i i ~ a eii r el que el sujeto titiiiio se aiioiiada como iiidividuo. Eii el filial d e "La vuclta al Iiogar", d e 1877, cociiiieu d e "El nido dc ciidorcs", se lee: "i Ali! i o d o est coiiio ciitoiiccs, / los sauces, el cielo, el ro, / las ola' -1iojas d e plaia 1 tiel i-bol del iniiiiito. // Slo el iiiiio se Iia vtielto Iioiiibre, / y cl lioiirbre taiito Iia suirido, / q u c apciias tr:ie cii el aliria / ila sciledad del ~ a c o ! " . ~ " As, cii esa vacaiicia del poeta iiitiiiiista nace, coiiio uii acto d e la vo luiitad, e l poeta estatal por- ariroriomasja: sil iiiicio siiiibiilico ociiri-c eii la escuela y el dcstiiio fitial d c sus poeiiias se reprodiiciii iiuraiite dca das eii las Icciiiras d c las iiistitucioiies escolares argciitiiias. Y si su sos tii pririiero se lo debe a Urquiza, su 1iuiii.a posti-cra ser.: taiiibiiii proporcionada poi- uii poder oficial: lioy suena extravagaiite qiic uiia 1 . c ~ del Coiigrcso Nacioiial aiitoi-ice al I'otiei- Ejeciitivo, cii 1884, a cditai. los esci-tos d e i i i i poeta, pero el iiccho ocurri cuaiido dos aiitig~io\ coiidiscpulos d e Aiidrade estabaii cii el poder: Koca era presidciite ? \Vilde su niinistro de Jiisticia e Iiistrucciti I'l>Iic,i. I'iiialiiieiite, eii 1887, ciiico anos d c s p ~ i s e su iiitierte, se editati sus 0 b ~ a Potica,. d s "eii piihlicaciri ordciiada p o r el Exciiio. Gobieriio Nacioiial". Este des tiiio, a la vcr potico c ideolgico, irrit a Ezcqiiiel Martiiez Esti:id,l. q u c escribi iiiia elaboraila iiiiprccaciii. Scgii 61, Aiidrade Iiahia re iiio.ado los coiitciiidos d c La Iivn i~rgcnlitinq u e esaltahan la gesta dc blayu corno 1111vci-dadero anacroriisnio poiico, IiaLin r e r o r i ~ a d o 1.1 a iiostalgia d e la lndepciidciicia d e los proscriptos coiiio iiiern rcpcticiii, Iiaba dado vigeiicis a foriiias cnioiiiales caducas b;ijo la ap,~i-ieiicia rlcl patriotisiiio, rjue as traiisIorriiaba eii uiia riiei-a licciii." Este poeta, org;nico pni-a Martiicz Estrada, fiic peicibidi~, o r i.1 p coiitrario, coiiio el pocta iiacioiialista de la Ci>iiiederaciii, qiic se 0 1 1 ~ so coii feivor a las desaforadas polticas d e Euciios Aires. Su iiiaiiifie.\ to "Las d o s polticas", d e 1857, q u e se opone al elitisiiio liberal porti. i,; sus pociiias a Paysaiicl y al asesinado Aiigcl Vicente Pcfial<iza,V I Cliaclio (a q~iieii llaiii "iMi-iir del pucblo! Vc~iiiiaespiaioiia, 1 i r 1 iiiolada eii el ai-a d e uiia iilc,i"); su iiiilitantc ijjiosiciii a Mitre y a S.ii r ~ i i e ~ icn iavor d e los jiitci-eses pi-i>viiicialcs,lo coiivirtieroii eii urio di. to

46

" L7,~quieIh l r i r ~ r ~ cL5iladri, '"Alidrade", Pnrri ir>zti ,-c,viiiij,i de inr ietntr .i,ye>iilz
I.usada, lY67.

Olegiio V. Aiidrade, "La viielia al Iiogar", op. nr.

>IRSI l3~le1105 Aires,

bre aquel vaco dcl yo iitiino, el cual, por otra parte, poteticia lo comutiiiario. l'or eso, en Aiidrade el nombre ser iidice del iiionuiiieiito potico, el coiiaio de la historia cii la meirioria colectiva: " N o niorir ti] noiiibre, / r i i drjar de resoriai- un da / tu grito de batalla", escribc sobre San Marrn. Y iodo el poeiiia funciona ascorno una gran aposiciii del hroe noiiiinal de la patria. Eii su poesa, la potencia del noiiibre heroico cs tan profurida que a veces, coiiio en "El nido de ciidores", el pi-opio San Martn rio es meiicionado sino con el dectico: ";Es fl!", "ste es el graiide!". D e ese nonibrc, que al ser tcito suma grandeza, depeiide todo el dinamisino dc las iiiigencs dc Aiidrade: el "insoiidablc afn del iiifiiiito" se iriateri3lizn eri torrente, lava, viento, tumulto, onda, tempestad, hondoliada, ocano, borrasca, rclnil>ago.La expansin del sujeto roiiiiirico en la irirnensidad liorizontal se welve as ascencional y el vaco se dilata en abismo. Su destino final es cl vrtigo. Por ello la imagen del iioinbre, como centro smico del hroe que desplaz el yo iiliino, no es ahoi-a la figura que cabalgn eri la extensin del desierto o que se latiza al mar, sin la que lo hace en la iiireiiiperie de la cumbre, coiiio un jinete del vaco. Es probable que la poesa de Andrade, propicia para set. leda en voz muy alta, fuese, como deca Martnez Estrada, "vanilocuente". Auiiq~ic Eduardo Wilde ya haba ironkado sobre ello eri "1'1-oiiieteo y Ca.", I i fc patritica de Andrade se transiniii eii los arquetipos iiacioiiales. Su mal de al~uras preserite eii la elevada consiruccin institucionnl de est lo l->atritico,eri el ordeii sublinie dcl Iiroe y del prdcei; eii la alta idea de la raza predestinada al pensamiento d e s d e la poesa naciorialista de Leopoldo Lugones, que le debe muclio, hasta la idea ptrea alzada al cielo de un Moiiumento a la Bandera, las estatuas ecuestres y los coros escolares. Aiites que un nacionalismo fiiialineiite iiiconcluso, su iiiiaginario articul por dcadas la retrica de la naciorialidad argentina.

Carlos Guido y Spano: el estro armnico


Acaso el ms clebrepoeina de Carlos Guido y Spano (1 827-1 918) es su canciii fnebre al Paraguay arrasado por la guerra, la "Nenia", que coinienza: En idioma guaran, una joven paraguaya tiernas endeclias ensaya cantando eii el Iiarpa as. en idioiiia guarani:

iLlora, llora irirtaii cii las raiiias del yata): ya n o existe el Paraguay doiidc iiac coiiio t! Lloi-a, llora i ~ i c ~ a . . ~ ~ iI1 aire sciitiiiiciital pretenda evocai- la rcscnra intima del despojo; la nota del ave y del rbol, coii sii vocablo cxtraiijcro, t i n a ilusoria ccrcaiia al pas devaslado. 1,iicio V. Mansilla, aiite seiiicjaiitc desl>lieguede seiitiinieiito, no ocult su clcgaiite y cnica sorna: en uiia de sus caidscr i e ~ explica con detalle por qu6 el ruta iio es bello ni llora, quc el le yaiay no tiene raiiias y que existe Paraguay; pero rccotioce la l>otciicia iiiveiitiva del poeiiia para "hallai- eco eti riiuciios cor;~zoiics".~' Carlos Guido y Spaiio le respondi eii una carta fccliada c l 7 dc enero de 187'9, eii la que le iiidica que el pjaro es " t i i i sinibolo, una corvdea alegi-ica, y lo Iias toiiiado por uii siiiiple avechucho. Tiene su lcyeiida, qiic te la podr contar junto al fogn d e l e i a verde, alguna vieja eiiteiidida eii briijerias y coiisejas. Soii cosas cIc la iioclie y dcl iiionte". Luego le relierc dos historias, dos coiitcxtos inniediatos para su i r u - t a ~ eii aiiibos : el pjaro se niega a caiitaii Eii la priincra, el pjaro "se dej iiiorir de puir soberbio y puro triste". l!,~] la otra ci Mri<-tari,obsequiado a su pri>lpia hija por i i i i caballero ingls, pcrinancci eii silencio diiraiite ti-es meses y fiiialiiieiite iriiiri. El i-elato bordea lo iri-isorio o deriva liacin la i i - i ~ i i a 1 cita, cuando Cuido y Spaiio lo cuiiipara con el passero SOL 1 la tario d e Leopardi. Y de pi-oiito el tcxto se vtielve ascrtiiro: "[La jovcii paraguaya dc riii "Nenia") n o vio sino ruinas y dcsolaciri eri torii11 su. yo, y crey que aq~iella [nacin] estaba iiiiierta para sieiiiprc. [...l. Si, aiiiigo, Paraguay quedci bien in~uerto"."~ 1.2 carta que coniciita la "Nenia" pcriiiite oliservai; aiitcs qiic la ciicacia pobiica, 10s presupuestos cstfticos de sil eiiuiiciaciii. El sujeto de Gtiido y Spaiio, eii sil oscilaciii eiitre lo a i ~ t o l ~ i u ~ r fy c o liistrico, i lo rieiide a privatizar la irida pblica cori la luer7.a iioi-inativa, puriiica<iora, del bucii liogar biii-giis y estclizarla coi1 la fueria arrniiica del arre. El pijaro foriiia parrc de la leyenda, del rclato de la guerra y de la so-

5 0 Czi-los Giiirio y Siiniio, Hojnr n i vii2?7iu, IJociini co>np/ctiir,I'ilugo d c Joaquiii V. Gojizilrz, Uuciior Aires, Maucci I l n o r . , 1911. i' Lucio V. Jvlaiisilla, "Hisiari d e un iiajal-iio", E>iirc-nor. Caioerier dcl jueuei, Bueiios Aires, 1 1.rcliciic. 1963. Carlos Guido y Sl>atio, "Cai-la a Lucio \'ictoriu Mnniilla", At,;06i08r~z/iir, liuenur Aires, I-leniisfeiiu, 1154. Sohre la guerra cii cuesiiii, eii julio dc 1866 Guido y Spaiiu puhiic eii La Ti-rhirtind e Bueiias Aires sii arriculo "El Gabicrrio y la Aliirixa", conIra hlitic y la guerra dcl Paraguay. Ver Niculir Sliurnivy. .! c i l . o

''

cavada paz faiiiiliar. Tatiibiii, coiiio un sigilo aislado cii su cxiraiieza, pcrteiiece a la eufiiica lciigua guaraii: totlos esos rasgos se reiieii eii la "Neiiia". As se produce eii la poesa argciitiiia cse dcsplazatiiieiito iiiiaginario del ciidor dc Aiidradc que celebra al guerrero nitico de la Iiidepeiideiicia, hacia el uruta d e la "Ncriia" que llora la destrucciii de la guerra iiiiti-ista. Arte tic pjaros, del ciidor al iiruta: el coiiiciitario parece u11ciiislc, pero en su Carta cri?lfide?zciai,el pi-i,pi poeta se distaiiciaha dc la esttica Iicsoica y la cgrcgia ave d e Aiidradc: Mi nuincii ei-a fro, iiiesurado, iilipasil>le l...] sieritlo iiicapaz d c reiiioiitarsc a los picachos de los Andes, para conversar faiiiiliarriientc eiitre sus,risc<)sIiela<os coii los ciirioi-cs, pijaros de cucnia si los Iiay, y sobre todo, patriotas a maclio, sribre las cosas pasadas d e AiiiCrica, <leque los m u y i~iiios Iiaii Iviciacl~~ iio el iiieiior iiicideiite. La Carta autobiogrfica d e Guid,, y Spaiio, que I~recetla eiisalos yos ic Rijagas (1879), iiicluyc iiiia descripciii d c sri lrica, al iiiodo tlc uri iiiaiiificsto qiie, coi1 toda intciiciii, sc distaticia sa~~cisticaiiieiitrc d la estiica roiiiiitica quc lo precediii. El diiiaiiiisrno del sujeto lrico ya dcjri d e ser pni-RGuido y Syaiii3 c l d e la agiiica cxpi-csiii del clolor, el ~ l c pei-egriiiaje de la pi-oscripciii l bajo la iiostalgia d e Mayo, el del vuelo espirirual Iiacia la paci-ia iiiiiiai-~ cesible del cielo, el d e la elevacin Iiacia el pasado del iiiiio iiacioiial. Su destino fiiial ser la coiisagrada qliietud. Sii Iioi-izoiite cs allora dcl lo d o tei-restrc; su tieiiipo es el luiiiirioso prcseiitc, o el pasado iiiiiiedi.it<,. r-aranielite el dorado poivci~ir; ciiquisra~loejercicio es el ocir~; Srasu CI iio J c su voz ticnde al aiiial~lc siisurro, al iiir<Ji tollo, iiuiica al discui s o altisoiiaiitc. N o Iiay saloiies cliiiidc iiiaiig~irai- dogiiia, iio Iiay paruii lairieiitos q u e iiiiciai- coi1 faciindia, iio Iiay cadvcrcs de l~acii-es l,, dc patria que lisc>iijc;ireii voz alta. El interior dcl aliiia sc traiisiniita eri 1.111 iiiierior coi1 iiiobiliai-io extico o eii el Iiogar biii-gus doiidc sc vi\-e, \ doiidc cesa para sieiiipi-e cl decliiiante desfallcciiiiiciito d e la coiicieii cia, eii pos de uii estado saludable y una largusiina esistciicia. Su idcal. cuaiido abaiidiina la sciicillei y la suavidad y la cvaiiescciicia, es la su bliiiiaciii dc la foi-ina clsica, la mcsura apoliica, la liiireza dcl relieve. la estatuaria -cuirio lo prtiel~aii sci-ic d e pocsias griegas de Ilojns n / la viento (Libro liricr~). MucAo tieiiipo despues piidri advel-tii-sc que rii VI horizoiite d c la pocsia d e G u i d o y Spaiio, q u e public I-loji~rai violio e11 1571, se aiiticipabaii los ~.csplaiidorcs iriodcriiisnio -coirio eii es del tos vei-sos sobre la tieriia Ariiyra: "El flaiiicnco iiadarido eii la lagiiiia ! entre el verde jurical, iio es i i ~ gallardo: / espira uii vagt] resplaiidor dt. s iuiia, 1 ticnc la fresca palidez del iiardo". O bien: "E1 joyaiitc cabellil

eiirorcijado / tlesprciirie joli bella! y el crndal de lino / vela apciias el seiin alabastrino / a ~ncfahlcs cal-icias re~civado".~' Conio un eco de los parnasiniios franceses, la lielada disiaiicia del ciicrpo feiiiciiino en la iiier.ifot-a tle lo escul~i-ico supone titia inniovilizacin d e la scxunlidad. En la tiledida cii que CI yo lrico se ha aiianzado, la iiiniensidad ntima ya iio es el canipo extendido d c su energa expaiisiva, ni siquicra el eterno sinfn del paraso, 11; la abierta perspecriva de la idea: ni desierto ni cielo, ni iiiai. iii cuinhre. El niuiido se diversifica y a 13 vez se hace ms cercano: se puebla de ohjeros, qiic son signos, que son siniles. Entre ellos pi-iina la arinona, la coiiciliacin. Por ello, eii la poesa d e Guido y Spano, la iriujer vil-gitial es la figura que atrac una iiueva niirada Irica. Lo qiie coiiiiciiza a desciibrir en ella iio es el iiiundo sensible d e la carne, sitio el iiiuiido relacioiial de las aiial~gas.~" miindo arinniEse co tambin e5 el faiiiiliar. N o liay prceres cii este orbe nuevo doiide se etnlxiia todo espejo heroico; la nueva figura es un buen burgus, u n hoinbre honesto: "Lati en su peclio uii corazn honrado: / no fue prcer, fue inss, hornbi-e de bieii", se lec en el pociiia " A Lborne". La Carta co~gfidencial, escriti 3 los ciiiciienca y dos aos, revelara, enrre otros rasgos, i i i i probahle coiiflicto "a parrir de la respuesta negativa d e la realidad, cs decir,&esde el iiioniento eri que su fracaso coino Iiorrihre d e acciii lo alej definitivaiiiente de una eventual eniulacin de la gloria paterna". Ei-a la gloria del geiiernl Guido, Iiroe d e la independencia, amigo peisonal de San Martn, y lainbi&iifiincionario rosista, ciiyo pasado su hilo iio cesar de justificar e11sil voluntario distaiicianiiento. Su aiicin potica, su buinorismo y sii dcfensa del status social coiistituiraii para Guido y Spario "iiii refugio, uii terreiio en el qiie se voli~ieraiislidas las pautas de autoes~iiiiaciri".~~ Podra afirinarse que en la c ~ ~ i s c ~ u c tde n reriro se corisolida la imagen del i ese sujeto lirico como su ins inirnseca proyeccin y, Igicanieiite, la Carta coiificie,7iinl asitnila el sujeto autobiog~.fico e la privacidad a las duld zuras del hogar (le sus ins conocidos pocrnas. Esa tonfiisiri, que justifica la iiiiagcii pblica del autor, consolida la autononia del sujeto lrico, lo cual geiicr un efecto supleinc~itario: p ~ l a r i ~ i a m e i ilae imageii d e la vida privada y del refugio burgus, en t

5'

Cai.10~ Guido y Spno, 'Ruego", op. cii.

lcceii "Quince 360s'': "Aureola Iiiiniiiora / q u e Dios enciccidc y hendice; clido oasis q u e i i i v i n 1 a noad<irx cnolicie / enrre la rosa fragoiirc / y lar violetas Iiumildes, / cuando el iibmor de las palmar / el susurro de los rniinbrer, / ciu7.nn en lagos de plzt / gmpos de pilidas lVilIii. 1 Toda eii ella es hrmonia, 1 todo carita, toda uivc, / In ilusiii y la esperanza I cual dos herinaiiar roiirien" (op. nt.). ' V e r Adolfo Priein, La lirerarurn n u t a b i ~ ~ s r i f i r n nrgcntitrn, 01). cit. Dc cric libro son los ci>trerriinillados.
i Arise i

tanto iiiodelo social, se volvieron pblicos y la pi-opia vidn phlica del poeta deriv en una exliibicin, al principio involuriraria, de lo privado. Durante iiiuclisiiiios aios, el liombre vivi p o s ~ r a d o iitiirierosas y personas iban a visitarlo al pie de su cania: maestros, iiiios, funcionarios, polricos, intelec~ualcs. Firmaba lbuiiies, compona poeinas de cii-ciiiistancias, bi-iiidaba consejos desinteresados. Las foros de la poca lo fijan en el leclio de enfermo, con la barba profusa y patriarcal del gran poeta i-ecluido, dcsdibujado y blanco: Guido y Spano juiito a su esposa abnegada, juiito a su plcida Iiija, jiinto a uii grupo de sacerdotes soiiricntcs. Cada vez escribira menos, pero el yo romntico parcca retener en su cuerpo el aura que la sociedad le reconoca. Al da sigiiieiite dc su fallecitiiiento, La Prenia ~ ~ u b l i estas lneas iiecrolgicns: c "Vivi el noiingeiiario en pleria onda de erisueos, ajeiio a todo yosirivisiiio circundaiitc, extrao al trfago inodcrno de su pas, adicto a las viejas rradicioncs, fiel al sonoro roinanticisiiio de su m ~ c e d a d " . ~ " La parlisis del cuerpo aumentaba junto coi1 la gloria de su iiombre; la vida, i o n la agencia del y o roinntico, se volva inadvertidamente una obra d e arte.

Rafael Obligado: el yo temporal


La poesa de Rafael Obligado (1851-1920), representa y solicita 1111 final, no un principio, por ms que se la vincule con una ideologa del progreso. La nocin de progreso no est preseiite en ella con el iriismo valoi- que posee el porvenir para Eclieverra -mera expresi6ri del deseo- o para Mriiiol -profeca de extincin del dictador odiado. N o asunie tarnpoco el valor que teiia para Andrade, como un voluntarisnio iiorniativo d c lo patritico. Para Obligado el progreso rio es el futuro: es cl prcseiite, el invasivo y todopoderoso presente de la vida riacional orgaiiizada, en el que las esferas pblica y privada ya Iiabaii separado las aguas que la Revolucin y las guerras civiles arreinoliriaron dcadas atrs. El presente no tendr todava la fuerza de la oiniiiosa actualidad que conjurara el modernismo, pero ya daba lugar a una dimensin que hasta eiitoiices iio haba aparecido en la yoesn i-oinntica argentina coi1 toda su iiiteiisidad: la dinieiisiii del tieinpa Obligado es el poeta de la temporalidad, como ningn otro lo h,iba sid o hasta entonces. El sujeto romntico ya no era tin sujeto en ciernes: cincueiita aos despus del regreso de Echeverra, era u11sujeto hist-

"'~ a

pocin

iconografa y la cita verse en Pablo I:ortuiiy, Carlur G u k l o y S j ~ n > ~ o : y hombre de bi<~>t, Buetior Aire,, Tliroria, 1967.

rico desdc el puiito de vista d e la esttica, y uii s u j c ~ o Iiistorizado desd e cl piiiito de vista del poemn. La autocoiiciciicia del pociiia de Obligado cs, por ello, cxy>lcita y se permite leer la poesa roiiiiltica argciitiiia coino una verdadera u-adiciii, de la cual lleg a ser, eii cl curso de unos aiios, su triuiifo y su clcgia. Su triurifo, porque iiiiciitras Aiidt-atle celebraba cii 1 SS1 las cciiiias del 1-ibertadoi; iriiiificaiido a1 Hroc San Martin, Obligado scalizaba una accin siiiiilar glorificando al Poeta Echeverra, coiiio l>reci~i-sor d e aqucllo que su poesa miriiia c o ~ i s a ~ r a b"il'octas! De la I1ati-ia a: es iiucstra lira, / la iiispiracin sagrada 1 que eii sed de gloria, al ideal aspii-a! [...] iLaiicinoiios nosotros, sus lieririanos, / por la senda inini-tal dc I:clieverria! ".57 Y s u elega cuarido, trciiita anos despus, cii 1912, cJ progreso quc haba iiiatado a Saiitos Vega alcaiiza al siijeto iiiiagiiiario de la poesa romntica. L o reti-otrae, paradjicaiiiciire, al espacio de un dolor que ya liaba dejado de subliinizar aquella energa exparisi\,a de la iriiagiiiacin, para traiisforrnarsc casi eii un ~ - c ~ o i i gun, personal o sollozo d c invierno: iJorquc IIaiiiAis al deri-ibar; progi-eso. progreso al golpe dc esa garra fi-a, p o r cuaiito iiiucrc y cuanto aiii, por eso, os eclio a todos la protesta iiia. iSaliicl!.. . La Patria, d e ti11 gloriuso abisiiiu surge, y pide a sus bardos iiucvo canto ... Pero yo, eii lo iiis Iioiido de iii iiiisiiio, sieiiio la liunrada ingciiuidad del I l a i ~ t o . ~ * Eii 1 SS1 cl yo i-oiiiiiitici~ se liaha anuiiciacir>cii 1531 se re:ilizaque ha pleiiaiiientc cii 13 poesa d e Obligado. Por ello su "1~clicvci.ra"es un poeina critico, pues liacc esplcito aquello que ~inciietiia aios atris era u n ejercicio de la voluntad y recupera todos los tpicos que dcfiiiaii el iiicipieiiie yo i-oiiiiiiiico. Juaii Mara Gutit-rez ya Iial,ia publicado las Ol>i-asco?i?i>le~as Icjniio iiiaestru y as era posil>le coinl>iilsai-su gcdel iiuiiio \,alar. Eii "E~licverra"zparcccn los rasgos de aqucl iniaginario eii cieriies: ci dcsiei-to q i i i ser inineiisidad iitiiiin, espacialidad potjca

l<lasl Ohliyilo, "Eclieicrra", P,iejinr, P i l i g r > ilc Carlos Ol>ligadu,Uuenor Airci,Jckri>ii, 1953. i<i poetii "Protesta" coiiiieiira: "La paiiipa d e iiiir caiiius y a no exirte; 1 con cl snlv;ijc se eitiiigui e l desierto" y lial,la Je la nii,eite Je la "dcsnilda pocsa / del a l m ~ i i i t hogar dc S a i i l o s I1ega", uji. at.

eii la cual sc cxpaiidc la faiitasn del cora;.ii; taiiibiii aqiiella figura cn racterstica d e Eclievcria, coiiio siiiil d c l , ~iiiiagi1iaci611 creadora c x ~ paiisiva desde cl cciitro del vaco, la del jliictc q u e corre eii la paiiilxi abiei-ia. All estri las poticas del dcsco y clel doloi-, q u e Obligado fe iiiiiiiza -e11 uiia seric q u e Iiaba sido iiiuy iiiasculiiiizada, y d o i i ~ l e la\ ligiii-as fenieniiias solaii scr, casi exclusivaiiicrite, la iiiiiir-il reprcseii taciii d e lo sul>liiiic. I..:is fciiiiniza, iio slo gorqiic iio perduralia cl 1L)oii Jiiaii d e la obra a la q u e ficlievcrria sc Iiaba coiisagrailo eii sus Itiiiio.\ das, siiio porque ya poda prever que cii uii caiioii d e la l i t c r a t ~ i r i i a ~ ,~ cioiial deberati cntrar L a caixtiv<i,"La diniiiela" y Los r-o~~riiclos. su 131 jeto d e la It-ica ,-oiiiiitica ya iio s e cunsti-uye: s e perfcccioiia. Obligado, pagad su trihiito a Eclieverra, rctoiiin todos 10: iiiotivos d e la tradicin potica roiiiiiitica q u c sc coiistt-uy a lo largo d e va i-las dtcadas'y, coiiio cii uiia ftiga iiiiisicnl, los exalta y conceiiti-a, ]>cr(l tariibii"ii los apar-ta y claiisiii-a. A s ociirre ~ i cii SU reiiiprai~o ~ ~ e i i "J.? ( j ia Paiiipa", cle 1872. Eii su priiiiera parte el sujeto iiiiagiiiario se laiiza so brc cl desierto, pci-o csta ve7. iio ciicariia eii uii jiiiete vcloz, siiio q u e o uii aliiia eiiardccida, qiie sc \,iielve animal, vieiito, delirio, vtrtigo. Eii 1.1 seguiida parte, el tieiiipo Iia rriodificado el paisajc: cac In tarde. A la irna ginaciii diniiiica y deseaiicc sigue uiia iiielaiiclica fantasa del rcpci so: la iriiiieiisidad cs uii eiisuefio d e quietud y la iiiirada aiilielantc "co rno el avc en el inar, siii ruiiibo vuela". Mirada y visiii: cl desierto sc vuelve una vcz iiis el plario eri el q u e se pl-oyecrari los faiitasiiias y la\. quiinei-as, el aqiiclai-re del corazii. Y otra vez el rloloi- p~irificador sii bliiiiiza las iiiigeiics Iiasta fijar la vista eii el iiiisterio d e la diviiiidad: ilc: la espaiisiii del desco al 6xtasis rlc idea. La terccra pai-te es iiociui tia. La paiiipa, vrtice d e soiiil>ra y coiicerirraciii del vitigo, es esaltada por "cl G e ~ i i o culosal d e las toriiiciitas". Eii los iiiisinos anos eii los qiie atii escriba Aiiiirade -el poeiii.i d:ita d e 1872, taiiil>ii.ii el a n o d c La. ida-, sc reiterati las \~isioiicssobet-.i iias, cl aire proiiietcico, el Calvario y el 01-ieiite,"el I3ios del Siiiasr~I>rc los Andcs". L o q u e eii Aiidi-ade es uii logro ltiiiio, eii Obligado slo es uiia cristalizaciii d e iiiotivos para coiistruii- el yo roiiintico com o totaliclad: "il:,,s vida, cs trueno, cs luz, es ficbrc, es fucgo!". Desde el coiiiieiizo, In coiitiiiuidad tcriiporal abruiiia cl iiriagiiiaiio rnmiitico d e Obligado. Auroras y iioclies se alzabaii cii los ~ioeiiias ilc sus pi-edcccsores, defiiiidas eii la luz o eii la iicgrura; en Is de Oblig'id o abuiida la luz crepiisciilai; la doradui-a q u e exalta la iiiiiiciisidad dcl desicrto antes d e Iincerlo dcsaparcccr eii el foso de las estrellas, las 110 ras pasajeras de la rotacitii terrestre: el ticinpo d e las iiiigciics sieniprc debe sugcrir la siicesiii, iiuiica la iiicra actualidad. 0,cii todo caso, ascgiirar la suspeiisii,ii aieiiipoi-al d c l o legcndni-io, coino eii la scrie d e LL.yetidns rirge,lii,ias, doiidc la poetizaciii faiitstica d e las fbulas aiitc-

la

lonas -"Saiitos Vega", "1.a Salaiiiaiica", "La niula niiiia", "El yaguai-ri", "El cacu", "1.a luz inalaX-suporie uii cruce eiitre la ineinoria y el presente. Uiin vez n1s la teinporaliclad se encarna en lo atciiiporal y lo precipita eii la hora veloz riel progi-eso -a la inversa de Andrade, que alegorizaba el pretrito y lo dcteria en la historia uiiiversal. La luz niala qiic pcrcibcn coi1 hori-or los paisarios, eii el humo y el estrpito, es la luz del treii, "la veloz locoiiiotiva" que atraviesa la parnpa eii 1883; el antro osciiro de la Salamanca es diiiainitado por los r>breros para abrir el "~iielinagiiJico 1 a la audaz locoinotora, / al nuevo, excelso vcstiglo" en 1893.j' Sera ridculo, si no fiiera uii signo de los tieiiipos. Por ~ i c r i ola mayor eualtaciii de la elega es el cglebre "Santos Ve, ga", el payador que. es veiicido por Juaii Siii Roya, y que Mitre liaba caiitado el priiriero eii 1838." Juan Sin Ropa llegaba a desafiar al cantor legciidnrio, como "un jinete que sc acerca / a la carrera lanzado". Pero ahora ese veloz diiiainismo no se corresponde, coiiio eri el Lrnro dc Giitirrez, coi1 el deseo fogoso dcl payador lanzado hacia su ostracisino feroz, siiio coi1 iiiia promesa d c prosperidad que finalmente 10 iiiatar: el desierto se poblar de ciudades y morosos pabelloiics, de alambrados, de ti~abajo fccurido coiijugado eii futuro obligatoi-io. En el liiiiirio del payador resuenan Is lugares coniunes de la potica dolieiite del ya tardo roiiianticisnio; en el canto d e Juan Sin Kopa se iiiodula lo nuevo, lo iio escucliado, lo inaudito. Saii~os Vega se retira para morir, es decir, para enmudecer y eiitoiices el rasgo demonaco del gaucho de Gutirrez caiiibia de signo: ahora Jiiaii Siti Kopa rcprcsenta lo satnico, el progreso como ciici-ga avasallatite. Es probable que la prolu~ida i11teriorizaciii alcanzaila en este sujeto rr>mriiico haya dado lugar a la aparicin de las cosas, a una aoran23 <le objcrividad. Ya no Iiay una abstracciii del niundo sensible: se lo i-ecorre con una mirada vida. El sujeto es tan hipertrofiado ahora que el iniindo exter-ior puede exis~ir coino su objeto dialctico, no como su espejo, porque su vida interior ya lo coiitieiic todo. Y el mundo de los objetos, eii su vvida diversidad, liabita el iniaginario dc Obligado y hastn puede volvcrlo prosaico. Los poeiiias se multiplican en un iriiiiucioso universo descriptivo: Iiojas de rboles que brillan, ccrcetas y nades azules, una canoa pequea y blanca coi1 filetes negros, la abeja errante del cairiunti, los par-rales frescos y utiibrosus, el leclio polvoriento de u11

Ver "Lcyrndar Argeiitiiiiis" eii R a i d Obligado, op. cit. Los poenins fiieroii c o m puestos riirre 1881 (el Pi-inicr Canto del "Saiitos \'cga", por ejciiiplo, llniriado "El alina del payacIor") y 1905. h0 Ver Aiiionio PagCs Larraya, "Sanros Vega. n i i i o de la yaniya", U,ii~icriiciad, 50, Santa Fe, Uiiivcrridsd Naciorial del Lirorai, l q 6 l .
I

(6

ro. I'ero la irnagiiiacin, eiifreiiiada al inundo de las cosas mundaiias, comienza a percibir. iio la lejanisinia y siibliiiie armona, sino el acucioso despliegue de las seiiiejaiizas. El sujeto iiiiagiiiario ya puede desciibrir en cl iiiuiido la iiiutacin de las inctforas. stas iio se localizaii todavia, junto coi1 la i-iina, en el centro del sistema potico, coino eii el iiiotiei-iiisino de Lugones, pero ya se iniiltiplicaii coino un eiieiriigo ruiiior para el yo roiniitico: el sol suelta su corona rota al niar, el eco rcsueiia el lenguaje de las Iiojas, un rosado destello se derrama sobre una sien de armio, uri velo azul se desgarra como niebla. La subjetivizacin lrica romntica llega as a soinpletarse, a tal punto que Obligado ya no iieccsita fundamentarla en escritos autobiogrficos, coino tenipraiiainente lo Iiaba heclio Eclievcrra, y como aii deba justificarla Guido y Spaiio. Eii la poesa de Obligndo el sujeto iniaginario ya puede enunciar un poema titulado, literalmente, "Autobiograia 1856-1 885" y el autor piicdc declarar al i~iisiiio tieinpo: "Tengo la felicidad dc cai-ecer de biografa, a menos que pueda llainarse as al iiisigriificatite drama iiitiino de uii alms cncerradi en un Iiogar honesto, de hbitos antiguos y suficientes recursos ina~eriales para ser iiidepe~idiente".~' Se advierte as la parbola que define el yo romntico de la poesa argentina: en Eclieverra el sujeto pblico deba retraerse para sostener con el discurso de la privada intimidad el vaco del sujeto imaginario; en Obligado el sujeto iiiiaginario asume en pleiiitud todo el crdito de la vida privada para transfigurarla artsticamente-el pasaje, como quera Obligado, dcl caricter cxisteiite o inincdiato, a las imgeiies mediatas de una fantasa sublimada. Esa figura se arraiga en el tiernpo, posee su historicidad. La lrica ya puede periiiitirse la nostalgia, el recuerdo, la inemoria concreta de la experiencia vivida: el sujeto imaginario inscribe su propio iioiiibre cn la corteza de un rbol exterior. El alma ya es fuerte. Y otro poeta, que surge de esta tradicin y diverge de ella, optar por ese seudniino como garante de una coiisolidada fortaleza: Pedro B. Palacios ser Almafuei-te. Y asi coiiio esta fbula crtica sobre el sujeto imagiriario del roinaiiticisn~oargentino coinieiiza cuando el poeta Esteban Eclieverria desciende de un barco en 1830, podra finalizar coi1 el arribo de otro, extraiijero, al misino lugar. En agosto de 1893 llegaba Rubn Daro a Buenos Aires y todo, de nuevo, liabria de cairibiar.

6'

Rzlaei Ohligdo, "Confesioiier acerca de mis poerhs", Prornr, "y. ot.

'17

O b ~ potica de Esteban Echeverrd. a


E l v i ~ n la novia rlelPlnta, Uuelios Aircs, 1532. o [*os consi~elos, l3iieiios Aircs, 1834. Kirnas, Ijueiios Aircs, '1837. O b r a s Coir~plelas D. Estebnr; ICcheverrin. C o n iioias explicativas de de D. Juaii Mara Gutirrez, vols. 1-V, Bueiios Aircs, Carlos Casnvnllc cditor, 1870-1874.

O h ~ po~ic~7. Jos Mrrnol a de


El lJe,-cgt-itio: Cnniu duodci~no, Moiiievidco, 1846. C n ~ ~ t del Pel-egrino: Cantospritnero y segiintlu, Moiirevideo, 1847. or ArtnonLis, h?oiitevideo, 185 1 I->oes~~s de Jos i'dir~nol, vols. 1-111, Rucrios Aires, 1854. OL,-as de Jos Mrniol: Cantos del l'cregrinv. Poesins diversas, ctliciii de Ju:iii Mririol, Bueiios Aircs, 1889.

O b r a potica de Ricardo Gutirrez


Lniibra salvaje, Bucnos Aircs, 1860. 1-izara, Bueiios Aircs, 1869. Poesias escogidas ( L a f i b r a snlvnjc. Lzaro. El libro de las &E,-i~nns. liEl bl-o de los cantos), I~uciios Aires, 1878.

" Se conrignari las prii~ierar ediciuiier y las primeras conipilacioiics conipletas de las obrar ii-aradns, sobrc ciiya base lueroii csiablecidas las ediciones pasieriores. Se agrcgaii ~anrbin das aiitologas iiiiciales.

158

Obra po6tica de Olegario V Andrnde


Obrnsputicns, puhlicaciii orilciiatla por el 1:xcnio. Gobieriio Naciotial, I3tieiios Aires1 1.a I'lnta, Jacobo Peusci-, ,1887.

Obrapoe'tica de Carlos Guido y

Spntzo

Hojas a l viento (Llbru Ivico), Liucrios Aires, 1871. llcos lejanos, Uuciios Aircs, 1875. I'oesns c o ~ ~ ~ p l e f a s , l3tierios Aircs, Maucci 1-lrios., 191 1
I
I

Obra pottca de Rafael Obltgado


Poesas. I3iiciios Aircs, Flix 12ajouanc, 1835. (1-lay otra ediciri: i'uesas, Pars, Quaiitiri, 1885.) Poesas, Hueiios Aircs, G. Meiidcsl<y c liijo, 1906. Poesas, edicin dclinitiva cs~ablecida Carlos Obligado, Buerios Aircs, por 1923.

Antologas

Junii Mara Gutitrrcz, A~,lvical->otic<i. ColecciC>~z eso~,yid<i cu~~tl~osiciode nrs e11 verso escritaspur n~~zerirn~zos e11 epveserzie siglo, col1 rlolicins bios~ficasy juicios o-~.icos. Valparaso, Irilpreiitn del Mcrcuriu, 1846. Jiiaii d e la G. Puig, Aiziologia depueios a>-genti~ios, vols. 1-X, Buenos Aires, Martii Biednia e 1-Iijo Editores, 1910.

LA C R S l C A COMO P H O Y E C ' I ' O . J U A N M A R ~GUTIRREZ A


pou Adriana Amante
I-Ia qucdado de su desiliisionada vejez la fama de coiiveisacioncs privadas, eii las cuales su sonrisa volteriaiia destila iroiias iiiordaces sobre su pas y sus contcmporiieos. Sus palabras parecieron enronccs algo ms que uii cjei-cicio de su agudo ingenio, porque procediaii a vcccs del foiid o de una anibici<iiideiraudada. Si no serita la voluptuosidad del poder, sabeiiios por sus ntinios que era srnsiblc al aplauso. RICARDO ROJAS

Lzteraturn argentina y poltica


Si la literatura y la crtica literaria nacioiiales se constituyen d e tnaiiera programtica ( y autocoriciente) d u r a n t e la primera mitad del siglo xix en toi-110d e la o b r a d e Esteban Eclieverra y eii tieiiipos d e l u a n M a nuel d e Rosas, la iriayor parte d e la produccin d e Juan Mara G u t i r r e z (1809-1878) -el crtico-, en cambio, es m u y posterior a esa &poca:s e desarrolla d u r a n t e las dcadas d e 1860 y 1870. No tanto cronolgica con i o histricamente ms cerca d e la organizaciii del Estado nacioiial q u e d e la batalla d e Caseros, esos trabajos -de t o d o s niodos- contiiiaii las ideas q u e bullaii al calor d e los aos d e lucha antirrosisra y d e la inisiri q u e se haban arrogado los jvenes d e la generacin del 37. GutiErrez reelabora el material recogido y se encarga d e los asuntos o d e los autores q u e haba coinerizado a estudiar en las dcadas d e 1830 y 1840, c u a n d o la conforinacin d e u n a cultura nacional se haba transfoi-mado cn u n a necesidad impostergable. Asi, partinios de esa primera mitad del siglo X I X para abordar el tema: Jiian Mara Gutiri-ez y la c o r i s ~ r u c c i 6 n la crtica literaria argencle tiiia. Este proceso iinplica, tambin, la coiistruccin d e u n a Iiistoria, ya q u e pocas veces la idea d e contemporaneidad ha s i d o tan determinante para u n a historia d e la literatura. P o r q u e la urgencia del presente senala el sciirido d e la bsqueda Iiacia atrs p a r a el e s ~ a b l e c i m i e n t o c u n a d tradiciii y d e una raz ideiitiraria; adeiiiis, p o r q u e lo contcniporiieo, 161

objeto de la critica literaria y vehculo del prograiiia de todo iiloviniietir ;artstico -pero fiiiidaineiital eii el roiiiaiiticisiiio-, ser cl inatci-ial siiie qua iioii de la historia litcrai-ia fiitura. 'l'r-adiciii, pi-ograiria y arcliivo: as pudran i-esiiiiiirsc los aspectos que coiiteiiipla la actividac~ de Gi1ti61-~CZpocas iiiarcadas por la voluntad de coiistituir una iiacin en (i:irea en la que se eiiIreiital>aiilos iiitcrcscs y los proyectos de los partidarios de liosas y los de sus opsitoi-es, entre los que estc iiiteleccual se contaba).' Es i i r i dato por dcnis conocido que la ci-tica literaria al-y,entiiia se cla iiiaiiguracda con la publicaci~i dos reseas a propsiu~ Los de <lc Coi7su.eios de Estehan Eclievcrra, eii 1834. Una luc csci-ita por Juaii Thoiiipsori, liijo de Mariquita Siichez, y la o ~ r se le adjudica a Pedro a de Aiigclis, el iiitelectiial del rosisriio. En la convei.geiicia de esos iiotiibi-es se avizoi-aii las dos lricas que ~ i i u y pronto sc iiicdirii eii la disputa acerca dc la funcin, la colocaciri e incluso la capacidad de los intelectiiales Iiasta iiiediados del siglo XIX.* E editor dcl Lihro de Echeverra fue Juan Mara Gutii-rez. Y lo qiie L podra parecer un dato iiieiior iio es sino una dc las tai-cas iiis relevaritcs que llev a cabo "el ins cornplcto 'Iiornbre de leti-as' argetiiiiio" (scgii las palabras de Paul Groussac), quien marc con sus variadas ocul~aciones prcticamente iodo el siglo x i x y alcaiiz su acin iritelectual en la dcada de 1870 con la l~ul~licaciii las obras coiiipletas de su amigo iiiuerde ro y la codii-eccin de la iiioiiuiiieiital Revista del Rio de la Plata..) Eii suiiia: todo lo que e1 37 propone en rclaciii con la coiiforniacii,ii

Eii periodos d e coiisirucciii (coiiio lo fueron, indudablcniclite, el de la formacin d e la iiacin diirante la priilicca niitad del si& xix y el d c la orgaiii~.aciiidel Pstado hacia 1880), la critica-al tieinpo q u e aiializa- scala las rieccriiladcs estticas caiiiu u i i a iiiisili patiitic. 1-i\ critica apunta d2ios par* I Iiiriuri: Tliompsun re da c u e n t i d c Ir trasceiiJciici<i del libro d e Eclicveiria eii una Iiistoria literaria q u e todava, siii eii,baigo, n o lis sid u urgaiiiziid. Dc todos iiiutlos, pese a la iinpoiiaricia fundanieiital qiie rli la Ihirioiia de la I~tclrrui-a argciitiiin tu\." el ~prinict.librodcEclievcrri (y liliro dc v c r s o d e la lircraiur rincioiial) al rcprccritnr uii verdadero giro copcriiicaiio a In vcz q u c i~inupun I , hay u n dato i n ~ o s l a ~ s b l Ihoy (y desde hace iiiucliu tiempo) nadic lcc Los ronri'ce: 10s. Lejos est d e Ihaberse convertido cn clsico, aliagndo por La Cauiiun que, a su vc7,, cclik,s al libro e i i cl que se iiisertaba ( f i i ~ n n r y, por cl i~idiro i i s ) ~ lcidu ric lx literatura argciitiii: "El iniata<lcro". El papel iriaugunl quc el mavimictiio rorniiiico sc asigI historia dc In cit1iiir.a argciitina rciiiire ~ i i s bien al gesto voluntario d e na a iin c o m i e n z c hisibrico concrrto. La demarcacin d e u n origen uii urigeii ntcs suspciide la ieiiii>oralid;idp o r necesidad progiatniricx y proceilc otorgarle a la histo", ria c2racieristics d c lo meraliiriricu. Ver Aclriana Aniniitc, " C o r r ~ r ~ i u i i d c n i i rnor a 7, c i i estc voluiiien. 3 LZ ediciri Jc lar OLmr roi,uleins d e Eclievel-ria re llci, a cabo eiiiic los anos 1 S O ). I S 7 4 La Rcvirrn del Ro de l Piara se public desde 1871 harta 1878 y Guiia

d e iitia crtica y uiia l i k t o r i a d c la litel-atiir.1 iiacioiial ieriuiiiii sisteiiiari7iii(lose sio veiiitc a o s d e s p i i ~ . ~ J u aMi a r a G i i t i r r c z cs quicii s e l i a t i cari go d e e s a p o r iiioiiietitos ciclpea iiiisiii y tal respoiisabilidad iiiarcari s u p r o p i a o b r a . M s precisainciite: iio s o i i iiifrecueiites las trabas d e la escritul-a, q u e p r o v o c a t i aplazainieiiros t e n i p o r a l e s o reescritui-as y iiiltiples versioiies d e i i i i iiiisiiio tciiia o d e u n inisiiio artculo. P o r cierto, las ideas q u e iiiialiiieiite apareceii cii e s o s a r t c u l o s c o i i c l u i d o s y piiblicados hacia los a o s seseiita y seteiita, a u i i q u c s e a n cl r e s u l t a d o dc l o q i i c Iia e s t a d o l x i i m n d o aritcs d e la c a d a d e Juaii M a i i u e l dc I<i,sas eii 1852, tio sii (11 iiieiios, 110 t o d a s ) exactairiciitc las iiiisiiias idcas de esa Cpoca; scguraiiieiit e cl 11ropio G u t i C w c z n i a d u r a l g u n a s c o i i c e p c i o n e s ) a j itst o t r a s eii relaci6ii c o n coiiociiiiieiitos a d q u i r i d o s o c o n los caiiihios [le la situaciii q u e l a s o c i c d a d lc a d j u d i c a a la literatura. I'cro, e n lo i~iiiclaiiieiiral,s c iiiariiliv o fiel a val-ias d e las causas estticas y ~>lticas iiieiiudo iiiibricadas) q u e (a Iiaba eiiai-bolado diiraiite la iiiilitniicia aiitirrosista. A s , CI c r e d o roiiiiit i c o dc la gciieraciii q u e b u s c a b a eii 17raiicia o 1 1 i ~ l a i e r r lo q u e E s p a a a iio p n d a legarles s e lee, eii s u ciiuiiciacin iiis prolija y iericaiiiciitc arg u m c i i t a ~ i v a ,eii la o b r a d e Giititt-1-cz. Y, cii e s e caso, Iiabi-i d c tciiei-se eii c u e i i t a n o slo la o b r a q u e s a l e ilc s u P r n p i a l>luina, sitio taiiibitii l o s a r t c u l o s c s t t t i c o s d c Echevei-ra q u e -gracias a la l a b o r arcliivista y cditoi-a d e G u t i c r r c z - s e cotiservaroii y s e dierii a d i l ~ i s i i i . ~

rrrz cirilipacii6 la dilccciri coii dos culiipaei<is dc luclia anciri-orista: el :iigciiciiio \'iceilie I'idcl 1.po y cl umgilayu Aii~lrir I.aiii.i5. Auiiquc se feciic e n 1834 cl oi-igeii de la criica litcl-aria riacii>~il (purqi~e cciiiia sii inters iio sSlo eii las pioduccioiies propias sino taiiihiii eii la coiiloii~iari~i uii de iileiiti<ladoriginal y difeiencida). piohahlctiiciiie sea iiis aiinado d ~ a la e~iiirpeiicia r d e cs, priciica eti cl iiii qiic idccitifica n la geiieraciciii q u e llcv :tilcliiic rsa !ircal a pariir dc la coiivocatoi-i.1 rl Sal6ii Iiiciaiio iiiaiicuiadu cn 1837. irata de lar articulus quc Gulii-rez iiicluye eii el ioiiio 1 dc las Obrar Co,' plernr de Esiei>nii Eclicvci-ra, "toiiiirlos dirrctanienie dc las piii~irrorboi-ndi>rrrJcl xuiui" (O6,ar co>np/erttrdc D. Ericlin>i Echevcii-<i,Uueiios ~\iscs.liiil>rc~ii librera y de Myo, 1870-1874, V . ISii 1871, lcjos ya dc los f c r v r i r c s ~cricrciiiiialrs ) jiive~iilcsy ~ni.is al>lon~ado (aiiiique (.l iiiiiica sc carnctcriz por sci- uii exaliado, iiis alli dc Iiaber deferldidu coii firrnrza los prilicipios iiiodernur drl roiiiaiiiicisliio), GuiiCirez puede reco~iridciarel iiioviiiiienta y decir que el pciidico El lt,icic~rior"ie~>resentaha las eii iins iiirgrries drl I'lara las iii~criciories socialcs y liieiarias de los jiiveiic coiiocidus ccitniiccs coii el iioiiibrr de rainiiiicos. Distiiiptiialcs un seiiiiiiiiciito nr~ulli,sude riificieiicia, un gran desdn por los 'viejos' y es luizoso dccirlo, uiia culiur;t litci-aria iricoiti~ pleta" (Eriidio ,obre lar ohrnrg la pcrrona del literato y pw6lrcrrrn nrge,iri>iaDu,i]i<rir~ C r ~ V'ireln, en Jilaii Maiia Guiiircz, Lorpoernr d e la Revoli<ci&i,Hueiius Aires, Acaz deniin Aigriiiiiia dc Lerrar, 1141). Maria Schn-eirteiii <le Keidel vincula l i tirodiicci<iii critica de GutiCrrez a sri iioiiibramie~itucociio rccior de la Uiiiueisidsd de nueiiur A i ~ res en 1861, q u e le Iiabia dado la tranquilidad y la estabilidad iequeiidxs pr el irahaju de orpaiiizacili )- anlisis dc i~iateriales Ji<,iii ,I/oi.in Giit~i-rer, Plata. l~aciili.~<l La

El texio y s

~ voces s

Es iiitiy fcil iiieiicionar las obras fuiidarneiitales de los principales actores del perodo de formacin nacional: La Cairriva (1837), de Eclie\rei-r~; Facundo (1845), de Domiiigo Flustino Sarniieiiel LO; Arnnlia (1851, 1855), de Jos Mrmol; el I:ragrnenro prelimirzar nl esrirdio del derecho (1837), de Juan Baiitista Alberdi. juati Mara Gutirrcz fue Lino de los "puhlicistas" (coiiio se deca eiitonces) iiiis destacados d e la poca; sin embargo, cul es la obra ii-iayor de quien ha sido recoiiocido como el pririier critico de la literatiira argentina? Si Gutii-i-ez110 hubiera pertenecido a la generacin anterior, Rical-do ltojas podra Iiabei-lo incluido eiirre los prosistas fragrneiitarios del 80 y lamentar que n o hubiera producido una "obra orgnica", falla que al autor de la primera Iiiscoria de la literamra argentina le preocupa particuiarnieiitc. A escritores como Lucio V. Mansilla, Miguel Caii o Eduardo Wilde tio los define -en i-igor-por lo qiie son, sino porque no Ilegnron n ser novelistas. ]':ira Rojas, el objerivo d e la literatura parecera residir -al inenos eii cuanto al 80 se refiere- en la capacidad de escribir novelas, afirmacin que se recorta sobre el fondo de las liiptrsis de Ernesto Qucsada sobre la relaciii enti-e ese gnero y el pi-ogi-eso, en el orden de las naciones civilizadas. P o r dispersai-se en escritos de toiios y iregistros varios, los "iiiodei-tios" son, para Iiojas, Iragmentarios e inorgnicos. Aunque le recoiiozca innegables inritos y le asigne un lugai- destacado cn su consideracin del perodo i-osista, al estudiar la obi-a de Gutitrrez eii los toiiios sobre Loiproscr~)ros, Ricai-do Rojas enumera sus [reservas: N o Iia creado i i i i personaje, una fbula, una teora; n o ha escrito una pgina iiiipi-esioiiantc por el rnovimieiito o el color del estilo; iio lia dejado u n libro eii prosa que equivalga siquiera al Facundo [siquiera?], a las Bases o al San Martn, ni uii poema q u e alcance la rclativa it-ispiracin de Mrmol su conrempoi-iieo o de Aridradc su sucesor. Casi toda su labor es de glosa o de rapsodia, nis bien paciente que genial Conio critico se iiiostr ininucioso y fraginentai-io en sus tenias. El orden y el eslnbii de las series ~spiritu:tles le esse capnba; ai~alizabac o n honrade-r u n libro y estudiaba a u n

T...].

de I-iuinanidacler y Ciencias rle In Educ~cii, la Universidad Nacional de La Plata, de 1940).

poeta con arnor, pero su cairipo ineiital se recliicia a eso, sin q u e s u mirada abarcase la visi5ii de ms vastos p a ~ i o r a m a s . ~ Despus de un pi-oceso de escrituras, publicacioiies fragmentarias o interrunipidas, reescrituras y reediciones, Gutirrez publicar un libro dedicado a la obra cle jiian Cruz Varela; pei-o la tirada ser pcquesiina, para desazn de Miguel Can (uiio de los nioderiios fragiiientarios de Rojas), que dir al respecto: El doctor Gutirrez Iia liecho tirar solaiiientc 100 ejemplares de su obra. Es decir, que un libro de ese gnero, en el que rio slo se estudia un poeta sino una poca, que nos da la nota de la situaciii inielectual de los argentinos ahora inedio siglo, escriro por uno de los pocos lioinbres de letras que teneinos, jno tiene cabida eii iiuestras bibliotecas?' Gutirrez es conciente de sus inodalidades de publicacin y de trabajo crtico, y sobre la cuestin iio escatiina rcfereiicias que en realidad suelen fiincionar como disculpas. H a y u n trmino usual en la escritura critica d e Gutirrez, el d e "bosquejo", que en ocasiones adquiere rango de gnero, como en el "Bosquejo biogrfico del geiie1-21 D. Jos de S a n Martin". Recurrir a l sirve, por un lado, coiiio for-

Ricardo Rojas, "Juaii Mara Gurirrcz", cn Historia de in lireratidra argentina. Enrnyofiloifico sobre la e~oli<cin la cuirtdrn en el I'ldia: Los prorn~prosI I , Brienas de Aires, Krnft, 1960. Allire lec, tarnbiii, que parnRojar, El cnpiiiii depatrinos y El hombre hormiga no paran d e "e>zinyornovelescos" (el dcstaiado cs niio). Ciiado por Ernesto Morales (seleccin, prlogo y iioias) en Juii Marla Gutirrrz, Erfudior birfrico-iitcrarior, Buenos Aires, Estrda, 1949. Vale l i pena inencioliar, a modo d e cjeriipla, alguiios de los icxros de Gutirrez qiic Iucron publicados varias veccs: Brevcr npi~ntamienfor biogrficor y crticos iobre Don Errcban Echeverria, de 1864, vuelve a publicarse en 1868 coma Nofinar biogrfirnr sobre Erteban Erhrvei-rin. En 1874, con el tinilo de Noticiar biogrificnr de Ertebnn Ei/,evenia, reaparece eii la Ilevirfa delRio de la Plara, y con cl agl-egzdo del "don" al iioinbre dcl poeta, cli las Obrni Completar. El articulo sobrr A ConJedera~o Tnn~oior, c Domingos Gongalves dr dor d Maglliaer, re publicar en 1856, 1857 y 1872. En 1871 (pero coii u i i a priniera publicaen 1864) apal-cce el Erfrtilio iobrc lar obrar y inperiona del iirecin -inrermmpidararaypi<blicirtan r ~ e n t i n o Juan de In C u z Varein, qiic saldrl taiiibien por. eiiiregas D. cn Ir Reuir~a Ro de la Plata, en vario* rimeros de 1871, 1872 y 1876. Compuesto del por trciiiia y dos partes, el libro coiiriciie la t a n difundida ''Ojeada histrica sobre el reairo de Buenos Aires desde su origen hasta la ai>aciciride lar rragediar Dido y Argia", y f u e reediiado cn 1918 con i i n eriudio de Miguel Cari, bajo cl iiiulo deJunn Cri<z Varela. Si<vidd. Sus ubrnr. Su poca. E n iiuestra caso, irabajatiios can 1, edici6ci iiiulada Ertudio robre Inr obrar y la perronn del literato y publinrrii nrgentino D o n /i<an de /o Cndz Vareia qur se incliiyr cii Jiian Mria Gutirrez, i.oipvetnr dc Ic, Reuoli<oo>z.

'

rna de justificar cierts descuidos d e la itivesrigaciii, que aspira sieiiiI x e a tina totalidad q u e en la prctica sc revela difcil d e alcaiizar. I;I cuasigticro, d e todos inodos, rio le pertenccc tanto al autor coiiio a su poca, porqiie cii E u I - ( J ~ >Iia i-evelacio l>ai-ticulariiiciir.eiitil para los se ~ rnoviiniciitos roinnticos (abuii<laii,cii ese seiitido, los bosq~icjos la de lengua o d e la Iitcratura c t m o produccioiies que acoinpaaii y genc1-aii la confoi-iiiaciii de literat~iras nacionales). El bosquejo, por orro lado, ti-aduce la premurn a la q u e esta tarea d e coiifuriiiaci6ii obliga, p o r lo que el crtico se ve obligado a practicar dolorosos i-ecortes cii la selecciii d c los objetos d c csttidio, circuiistaiicia a la que iio dcjn d e Iiacer perinaricnte referencia. I'ero G u ~ i t r r c z u n adclaiita~io. poi-es Ya q u e 61 se arrogue csc papel o porque sus coiiteriiporiiieos se lo adjudiqueii, lo cierto cs que eii iiiuchas opoi-tuiiidadcs dice habci-se visto obligado a publicar aiitcs dc coilipleiai. una investigaciii o iiicluso d e desear liaccrlo, lo que genera eii 61 la necesidad de dar perrnaneiites explicacioiies. Jurito coi1 cl bosquejo, podernos coiisidcrar los "apurites", las "iiidagacioiies" 0 las "ojeadas". I Estudio sobi-e Varela es una de las tiiisiones inis pcrsoiiales riel 1 : crlico, lo quc justifica la iii~ci-rupciii e 1864, ante la posibilidad d e d que el ti-abajo preccdici-a la edicin d e las obras cunipletas del poeta neoclsico. Por eso, cuaiido Gutirrcz se decida a publicarlo dc inanera sei~iada la Reviita del Ro de la Plata eri 1871, liabr sido porqtic eri el proyccro de esas obras coinpletas, que viciic iiiteiitndose clesde muclio antes d e la cada de Rosas (coino puede c ~ r n ~ ~ r o b aens las cartas r e q u e iiitercaiiibiaha Giitirrcz coi1 Floi-eiicio Varcla, el Iierrnaiio d e l u a n Cruz), "se frustr". El libro sobrc Vai-cla es la verdadera obra orgnica del crtico, porq u e eii 61, siguiciido el Iiilo del aiilisis del poeta y d e su obra, Gutirrez sisteiiiatiza todas sus ideas sobrc la litei-atura iiacioiial, la liistoria d e sus comieiizos y la deteriiiinacin de su origcii. Corideiisa all la Jiistoria d e los giieros y sus relacioiies coi1 los gi-andes inoviiiiieiiios de la iiistoria dc la patria: ia poesa d e la ernaiicipaciti y el teatro dc la afirrnaci611 iiacional; analiza In poesa popular (y -algo iiitercsaiitc por lo temprano- la gauchcsca) y su iiijer-eiicia en la foriiiaciii de uiia c o ~ i ciencia civil en el pueblo; repasa la obra dc los "padres dc la patria" y la iiiisi6ii de los jveiies de su propia gcricraciii. El libi-o le permite, adems, siritctizar (y cxplayarsc sobrc) los presupuestos tericos que susteiitari su actividad crtica (corrio la tcora de la traducciii, la necesidad d e arcliivar la iiiciiioria de la pati-ia, la labor difusora y conservadora de doctiiiieiitos y escritos); recuperar la 1iistoi.ia de algunas instituciones e d ~ i c a t i ~ vculturales y sc~cialcs, .~, coiiio la Sociedad I'ilariii6iiica o la Sociedad dc Deiieficencia creadas durante ei iiiiiiisterio rcfoi-iiiisia dc Rivadavia o los caiiibios de rcglaincnto eii el Colegio de Cieiicias Mora-

les; e'iiidagar el I>apcld e los p c r i J i ~ o dcdiciidole uiia parte fiinda~, rnerital a la Iiisioria y la fuiiciii d e ia preiisn sarrica.* Cornpeiidio d c cririca, Iiistoria c ideario cultural y poliico del aut o ; ( ~ , d c algii tiiodo, d e sil gciicraci6ii), el jua)r Criiz Vnreln recscribe y aiiipla las crticas a la geiici-aciii uriicaria (lo liacc ditlici.icaiiie~ite, aunque ya iio para persuadir a sus coiireiiilioriieos sitio pai-a dejar aclarado cl puiito para las geiiei-aciiics Iiituras). I'orqiie as coiiio G u titrrez i i i i iiiisiiio ariciilo eii divcrsos iiiedios pei-iodsiicos c i eii difereiites versiories, taiiibiri reescrihe o rcforiiiiila ideas -ajustiiilolas-de uii artculo a otro. 1)e csc iiiodo, vnrios d e los coiiceptris d c "La literaliir.;~ e M a y o " (publicado eii la Rcvistn del Ro dc la I'latn tariid biii ci? 1871) eiicuciitraii eco cii cljunlr G r ~ Vareln. Siii eiiibargo, d n z d o q u e este ltiiiio es uii texto c u y a escritura ha ;ciiido Iiaciii~iosc o r p Iustros (y tal vez dGcadas), n o s e trata a q u d e precisai uii or<lciicroiiolgico d e geiicracirjii d e ideas, s i n o d e leci-los urio juiiti) al o t r o , p o r q u e funciona11d e iiiariei-a conil>leiiiciitaria;eri particulai; eii relacin coi1 la historia del coriiieiio d e la literatiira riaciorial y la pustiilaciiin d e t i i i origcii, y coii las corisideracic>iies acerca <le la literatiira gaiiclicsca.

H a y una crceiicia fii-me eii Gutii-rez: la d e q u c soti estrechos los lazos qiic viiiculan la 1itcr;itiii-a c o n la patria. l'or uii lacio, porque -coiiio sostieiic en "La literatura d e Mayo2'- la patria es inspiraciora d e poesa; p o r otro, p o n l u c los poet:as debeii ser a a vez agentes y artfices del proceso d e eiiiaiicil>aciii, lo q u e explica "todas las iiiexpcrieiicias d e csiilo q u e s o n d e esperarse en uiia situaciii eii q u e los actores dcl gran draiiia d e la revoiuciGri [de 18101aprerideii al iiiisino tieiiipo que le repiicseiitaii"."

L S Llibro I>odria ~ scrvii de ciccrono para cuiiil>rciidcr alguriai iic Ins clnvcs I i o l t ~ ~ de la esiCrica y <le la crtica ai-gc~itiriasy i-lc la relaci<jii eiirit. sociedri y c u l i i i i . ~ ~ i c casi iodo el siglo xix. Si bicii sc buca a i i i i obictu dc esliidio ligado a la siiii.icihii d c Mayo y cuyo a ~ ~ l i sp c r n ~ i t c is rz~rtcvcr-ta~r~l>~~~ila cot1dici61~ ~ ~ l ~ ~ r ~ rclm ~ l ~ prcviz> i , incliiso el ideario rui>iiiiiicoy da inurstias dc los mudos cii q u e la critica y la 1his101.i.i de In l i t e r a ~ u r aeriii sistemxiiz;liido su legado, lo que dcsei~ibocai -no nis de uiia dcada mis tarde de la publicaciii de este libro - eii variadar debaicr sobre la Iiereii~
cas

cia culiural, iiiiid;ii~iental I organizaciii del Estado. para Juan Maria Guiiiiez, "l.:> Iiieraiura dc Mayo", Lorpoeirii de la rrvolrrn>i.La ariiciilaciii entre at>reiidi~ajc i i e r i i sc cscrihe cuclio iliia certeza reciirl-ciiic:lus poe yp 12s d e In revi,luci6ri (noson "eii el dzani;i i-cviiluciuiiariii rileiac vuier del coro coriio e i i una irngrdin griega, e>itriii,s r la accin y al iiioviiiiiciiiu de lar pasiones d c la cscciia. riiio actovcr eri ella: iio c l a n iiitryrc~essino colaboradures del desiiiic, qile la socicrlxil niismn re prcptaha para lo uiuio".

Eii la hsqiicda dc ia origiiialidad propia d e la litei-atura naciorial, Giirirrcz rcsnlta la for-iiiaciri arcdica de los poctas de Mayo. Eii apa1-enrecotitradicciii coi1 su propio ci-edo esttico, el crtico que abraz coi1 fervor la causa rointiiica desde sus coniienzos enfatiza la peculiaridad argciitiiia, indicando qiie todo lo que crearoii los poetas iieoclsicos fiie "espontiieo" y 01-iginal: haii tciiido quc Iiacer todo solos, alejado coiiio se eiicoiitraba cl pas de la influencia de las manifestaciones ins niodcriias de la literatura (iiiglesa o francesa) -seiialainiento en el que no puede dejar de verse una de las caritas crticas a Espaa, que rnantuvo a Anirica aislada y cii tiiiieblas, y cuya condena est sintetizada en el lema del Salri Liierario dcl 37: " A b i c ~ n m u s ergo operd tenebrarum, et i?idr<nmur arma lircis". E n esa ruptura con Espaa recupera lo americaiio ("nuestra poesa; flor brotada al iiiflujo del Sol Inca") y celelva el vuelo propio ("vaIcnta desconocida, uiia elegaiicia fraiica y enrgica") que adquiere la leiigua cuando ya n o est sujeta a las cadenas de la metrpoli. Sin enibargo, Iiny linites en el arnericaiiisiiio de todos iiiodos ainplio de Giitirrcz: al tiempo quc vuclve airiericaiia a la Avgentina para alejarla del colonialisiiio, se encarga dc dejar bieii seiitadn la singularidad nacional para porierln a salvo d e las impt~rezns(raciales y culturales) d e otros paiscs del contineiite. Y entre las iiiuestras dc aniericai>isnio,iiistaln a Mariano Moreiio conio artfice de una prosa elocueiitc. Eii un texto que fundainentaliiieiite se aboca a aiializar el papel de la poesa en la forinacin de la conciencia cvica de 1.1 eniancipaciii argeiitiiia y, por lo taiito, de la literariira ii:iciorial, es uri gesto clocueiite esa colocacin privilegiada que le asigiia al sccretario de la I'riinera Junta de Gobierno. Considerada su figura cii el terreno de la doctrina poltica, entra en serie con Ins hiografas dc Iionibres ilustres (coino Jos dc San Mai-tn y Bernardino Kivadavia) qiie Gurirrez conecta, a su vez, con la lirei-atura. El crtico literario cscril~i biografas d e iiiaiiera sistenitica, lo q u e da cuenta de la relacin estrecha que vea eiitre vida y obra (coricepcin clarairiente expuesta en los estudios sobre Esteban Echeverra, Juan Ciuz Varcla, Estebaii de Luca y Juan Ranin Rojas, "soldado y poeta"). Pero tambin, coino ocurre coi1 Rivadavia (taiito en el texto especialiiieiite dedicado al prinier presidente coino en las pginas que le consagra en el libro sobre Juan CruzVarrla), deja vri- cun ligados consideraba los hechos culturales con los polticos: la reforma rivadaviana y sus efectos culturalrs son un tema d e reniisiii constante. La biografa de San Mai-tii, a su vez, perinitc ver de qu inodo Gutirrez busca restitiiir coi1 su trabajo de investigador lo que el propio biografiado "guard sobrc su coiiducta aun eii presencia d e acusaciones serias"; cl bigrafo taiiibiii ciisaya tina definicin terica sobre cl exilio

y el exiliado, juiito coi1 la idea asociada del ostracisiiio poltico, tenias quc le soii particiilariricnte caros tarito a l coino a los dc su gericracin dc desterrados a i i t i r r o ~ i s t a s . ~ ~ Eri el Jiran Cruz Vilrela eiiuncia, adeii~s manera iiiuy explici(de [a), la relacihn ciitre liierarura y sociedad (poltica), al tiempo que le ati-ibuye a la poesa la responsabilidad de coiiservar la rneiiioria patria, poi"si Ilegal-a a faltarnos la Iiisroria". En la obra iiiisina d e Varcla (a la que considera una verdadera iriilitancia, porque miievc a la sociedad a superarse) rescata el cunipliiiiiento cabal de un nialidato "rnodci-iio" del artc (quees siiiriiiiio de rnoviiiiieiito romntico): su relaci6ii estreclia con "la vida real y activa", en lugar dc liiiii~arse la expresin de scntitiiien"a tos abstractos, geiieralcs y ajenos al inters conin". Corno el cainpo es virgen, Gutirrez hace anlisis crtico al rnisiiio ticiiipo que escribe la liistoria poltica y ordena la cronologa de la literatura nacional, siempre con uiia mirada fiierteiriente ideolgica. Su trabajo sienta ta1nbi.n las bnses (para la Argentina) dc lo quc coiiocenios hoy coino historia de las ideas o historia intelec~unl. Volviendo a "La literatura de Mayo", eri el marco de la ruptura cultural con Espaa que lo Iiace volver la iiiirada hacia lo americano para su recuperaciri, liga no slo la literatura con la patria sino tatiibiii -todava a la maiiei-a roniritica- con cl eiirorno iiatui-al: sabe que las naciones eincrgeiites buscan eii la naturaleza su anclaje original y distintivo. Por eso, si la poesa que Gutirrcz considera en csta ocasin es la ncoclsica -que es poesa "cultaM-, taiiibin tiene en cuenta la popular y, aunque sin manifestarlo expresamente, da una definiciii d e gaucliesca, al liaccr referencia a los cielitos: Nuestro nel(~ Iiiiele a tonlillo ni a cantueso como las caiicioiio ries pastoriles de los espaoles europeos, sitio a campo, y nspii-a a sacudir cl yugo de las delicadezas cortesanas, aunque nazca frecucnternente en el corazn de las ciudades y proceda de padres instruidos y cultos. Las ins veces es uiia niisiria mano argeiiti-

' El "Bosquejo biogi-ifico del Gerieralll. Josi. dc San Mariin" (1863, cii Estudios O histrico-literarios) coiicluye con uiia comparaciii eiiirr su figura y la d e Bolivar. Si

bieri acabara api,ritando q u e "[alnibos, al fin, son victiiiias dcl ostracisino", Gutirrc7. polariza tariin sur caracrci-isiicar (re ve a u n Bolvar ambicioso, personalista, rgirra, "exaspcrado", dcsiiiedido y Iisia deliranre, frente a u n San Martn ineruiado, jurto y Iiumilde), que el corcjo re convierie casi cli u n juicio nioral a f w o r del ar~enrino may niiicstniiieiite cii conrl-2 del libertador neogranadirio. Vcr lo "Introduccin" hclrtido, donde S a r ~ i ~ i r r ie o b o n una rrorz de la biografia (Fncinido o nviliznci>iy barbnvie. l prlogo d e No Ji~i-ik riorar de N o r i Ilorrnri y Srisaii Lanerti, Buenos Aircb, 13iblii~y leca Ayaci~clio-I-lyspai~~C~icc,i, 1986).

iia la que escribe la oda o coinpniic el cielito; pero al dejar el vate la lira por la viliiiela, acoriioda y apr(q>iala eiitoiiacin, las ideas, el leiigtiaje iiiisrno, al corto alcance de este Iiuti~ilde iiistrurnento. Gutirrcz Ic asigna un graii poder revolucionario (cii tiriiiinos gcneraics, pocieiiios decir: poltico) a esta pocsa. H a y quc rccordar que "La literatura de Mayo" se pu\)lica eii 1871, un ao antes d c la apariciii de El gnr*c/io Mnrti? I'icrro, de J o s t 1-Ici-iiiidc7..A lo ciial podenios agrcgar algo riis iiitercsaiitc an: es pi-ecisairierite eii el libro sobre la culta poesa de Juaii C r u z Varcla donde Gutirrcz escribe uiias pginas fundarnciitales sobre la gauchesca d c Bartolomi Hidalgo, a quieii -pese al trataiiiieiito del cielito coiiio [orina y de la referencia cspecfica al "Cielito de un gauclio de la Guardia del Monte" que se le atribuye ai poeta rieiital- iio iioinbra cn cl artculo. Giitirrez hace cri el Varela, antes de la coiisasraciii del giiero gauchesco y de que se escriba la obra que seri coiisiderada su culiniiiacin, una defensa de esta iiinnifcstacin original de la poesa popular en su iiiodnlidad argeiitina, analizando eii cste caso la foi-ina de los dilogos patritico^.'^ Las pretensiories de poeta popular del propio Giititrrez iio son causa siificiente pai-a explicar esa toiiia dc posiciii. Por uii lado, su d i i i historicista lo lleva a rastreal. los orgenes de uiia coiiforniaciri de lo nacional por la Iitci-atura y ls orgeiies de uiia literatura ligada a los avatares de la coiistituciii <leuiia iiaciii. Por otro lado, Iia sabido leci-coi1 iriteligeiicia y sin parcia!idadcs cultistas (que spareccii asomai- eii el caso de la crtica nl Facundo de Sariiiieiito, coiiio se ver iiiis adelarite) la iunciJii social y poltica d c una pocsa quc no cueiira con las "clcvadas" iiiiras de la Arcadia, pero que ciibi-e con soltura "li~s vacos que crceiiios notar en la ol>i-a iiieritoria del seor Vai-ela". Poi-que la poesa del poeta iieoclsicu (a difc1-eiiciade la gaucliesca) "[c]ultival~alas cabezas, pero iio adiestraba los I3i.azos; iiisii-iia, iio educaha; sacuda la atmsfera y la iluiiiinaha coi1 sil electi-icidad; pero iio caa eii gotas beiificas sobre los surcos riuevos que i I crea abi-ir para su siiiiierite, extica eiitoiices, y recifii iniportada". As, ii.aiaiido de apreciai- la obra del poeta y su fuiiciii, Giitirrez forja iiiia sii~esis que le periiiire sol-tcar cl hiato en la relacin eiiire la , "cultura alta" y el l ~ u e ~ lo entre el letrado y el pueblo, al sostciicr que la pi>miade Juaii Ciu7. Varcla "fue social; pero n fue ppularX.Por eso es de destacar la capacidad del crtico para leer siii aiiibages y de iiiaiie-

i<rcurcirrnor q u e cl iit.opio 1-lernnde7. sc disciilpari por El gn,<cho lllnrtin Fzcno lreliic a la clase leilnda. Ver en erre volumen, Ral I>otrn, "El libro y el rncliu. Lecturas del Martin i i r r ~ o " .

"

ra coiitiiiideiiie la I>olitica y lo poltico c n y de la g a u c l i e ~ c a . C o i r i i ~ '~ siiitesis (estt-aaiiiciiic Iiiperblica cii el teiiiplado Juaii Mara), acui:i una iiiiageil: "1-lidalgo, este l'raiiklin del sur"."

M l ~ e r t e resurreccicjn del F a c u ~ i d o y
E1 libro d c q u e daiiios cuciira iio s e puede aiinlizar, porque se convcrtiria cl c~iaclro iiiaestro cii i i i i nial I>osquejode lipiz y pequeo. Es p x i s o cul>iarlo todo: es preciso hicii Icci-lo, dcsde su picante e iiigeiiioso lir610go hasta los ltiiiios reiigloiies d e su postrera pgina.
.,

E n ui; articulo sin Iiriiia piiblicadri eii Vall>arasoel 27 de julio de 1845, Gutirrez se iiirr<i as d c r o t ~ t ~ i d o la eiiuticia~i611 su juicio sijlirc cl e11 cle F'zclnndo que Saririieiito acahal>adc Iiublicn~-. I'roiit llegara la dcsiiieiiti da privada, eii caria a su aiiiigo Jiiaii Bautista Albet-di: "1.0 que dije sollri el I:i<ci*tido, <:ti El Eferc~r~io, lo sieiito, escrib aiires de lcer el libro: es iio t o y coiiveiicido de que liari iiial efecto cii la Repbiic:~Argeiiiiiia, y qui. todo Iioiiihi-e seiisato ver eii l tiiia caricatura"."

" Guiigrrrz riu se relicrc ; I poera "gauclicsca" coi> ese ri-niiiio, sitio aluilic~iil,, i a clla coi710 "pi-oducciocies t,erdrdciiiiciitc iiidgelias" u siiiil>lcniciiteconii> "l>oi\i.i

popular". Eri irinizti d e 1847, cl critico le Iialii anrrdecido por calla a 1-lilari<i Abcari, bi el cnviu Je uiia ciiiiipusicii5ri: "1.0Ipresuiii<i q u e el Iciig,i,aje q ~ ~cr s i c Jiiiaiieja c < , 1 tntita I ~ r u p i e d i d si~iipliico es [para iiucririn l ~ a i i a ~ i -.ificinti:id<is ciiiriu roii a la I>,>< os s;,-; Ihxc t ~ s i c <lpor 10 i a n ~ uuna \ul>ra c w c r i ~ , > ri~ :~ ~ J u c i C ~ > ~ l>icv~s la lbt>c#12 l ~~ :al l , ~ l e <:OII docriiiia y ci,ii el i-aciuciiiiu salio quc s ~ b eiiil,lexi-". I;ri,esii~ Moialcs (cuiiil~ilacii;ii. c prlogo y iioraq). Epiilnilirio J c DonJrrnr, ,\fe,-in Girri{,-i-<,z,l i i i c i i i , ~Aires. Iiirritui,r Ciiltuial Jonqiiin V. Grinz5lo. 1742. lisie riiuiiciado i i c l i e i i i i rrsoiiaiicia fraricailiriiir rariiiiciitiii.i. <:oiiio taiiiliicii

"

'.

, u

di>dr Cultura Ecuiiii~liica,1991. El gtiei-ii "g~ucliil~<,litico" i:oiisidcrrrI<i ' ' I ~ ~ c r a ~ cs r riiniiicl>ia d c la panipa" (10 que. eci Sariiiieiito, ~ i dcja d e ser uii plruria,ri,u) y. i 17 o

cl contcxto del recutsu a lo ixijtico taii fl-ccucnte cci Vi,zjei, iieiic. i l i i ic;iia~~iieiitoi e r,ii qi cl l'acu>ido no le Iiabia resultado posihle, yn que eii ese caso rin os ir i i i i r all dc 1.1 I i ~ gura del pocia Echeverra y d e su farii d e "caiiri>r Ipopulai". I'esc que, liara 1871. rl J e Sariiiiclito re curnput cutiio i i ~ f o c r ~ c i aiiicccdcii~e, i b e ~ccirr<lai-sc ya eii la d qiic Alriui l2viicii, d c 1846, Gutti-vez 1iali:iiiicluido la porsin <lcBarioluiii t1iil;ilgo 'Ver la rrrciia y u i i ftaKiiicntn d r la caria eii l cdiririn ci-itio dr Albctlu I'alcus <Ii.l teniu d e Sariii~eriro (I)ociiiiigu 1. Sariiiieiiri,, Focioido, Biieiius Aiics, Edicioiirs Culiii ' rales Argcntiriar, 1962). La rraiirctipriii coiiipleia <le la clita, e i i cl Eptpiirulnri,, c r , i l i l i i lado p o r hloiales.

Qu fue lo q ~ i e p r o ~ i i ccsta f a l t ~ i depci-speciiva sobre el libro que inarc el siglo xix argentino y cuyos efectos sigiieii siendo fuiidaiiicntales (y no necesarianiciite positivos) cn las modalidades iiis actiiales de ciiltiira iiacional? Q u iiitereses o parcialidades iiiovieroii al crtico (que ya a csta altiira ha mostrado disccriiiiiiieiito esttico y que se cleslaca por su capacidad aiialtica) a hacer cstc dcscargo? (1'01 qu abandoiiii aqu la iiiesura que iiiarc sil conducta desde sieiiipre? N o porie esto eii evideiicin una [alta de tica profesional en u n iiitelectual que esgi-iiiii la bsqueda de la verdad conio una de las banderas de sil mtodo cri~ico?'~ Pese a que eii la crtica GuiiCrrez ubica a Sarniieiiro dentro de Ins forinas civiliiadas conio parte cie la Iiatera de elogios que dispensa al Jiiior tlel libro cii cuestiii, cii la carta a su amigo se hace mariifiesto ;liir dentro d c la ci\~ilizaciniio hay una concepciii unvoca de cultu1r.1,lo que lleva -eii esta ocasin- a separar d e ella al escritor saiijuaiiiiio.'" Porque el porceo Juaii Mara Gutiri,ez asocia la cultura con Rueiios Aires. Aliora bieii, lo ins disparatado es que eldestinatario d e esas opiniones sea el tuciiniano Albcrdi, quien trrvo la suer1.e que se le cscnp0 a Sal-iiiieiito de acceder joven a la ciudad para forinat-sc eti el Colegio de Cieiicias Moralcs. Antes de ese viaje, Alberdi tambin conoca, cotno el autor del F~~crinn'o, "uiio de los patios iiitei-iorcs de slo 'se iiingnifico p~ilnciodonde lieinos iiacido por foriiina". Es tanta la !>olari7.acin, es tan fuci-te aqti el gesto d e exclusiii culrui-al, que se .~rennii iiicl~iso crticas al gobierno d e Rosas. Y eso que Gutirrez sus !'asa por ser cl nico que n o hizo tiuiica ninguna "coiiccsiii" (ni si(iuicra iileiior) al rosismo. Pero el inoderado de ~ u a n Mara sinti coiiio uri ataque persoi~al crtica a su ciudad natal que aparece eii el lila l ~ r o Sarinieiito, qiiieii acusa a Buenos Aires de Iiaberse dejado gaiiar tle por la barbai-ie. Por eso, el crtico va a ser rnuy enftico al afirmar quc

c,~sos, no

rr la priilicr~ vcr que Gutirrez opina algo q u e I>refierecallar. Pero, en otros queda sino eii el iciiliito de lo l>iivado.Cuaiido se recorre cl epirtalario de Gutirrez S P v e que, aiiii cn circunstaricis coniplicadas. sabe ser discreto en relacin ci>n cnices y iliferriicias quc hubo sieniprr cntre Florencia Varela y Alherdi, aiiibor 10s

"No

aiiiigos suyos. 0,incluso, Iia siclo caiiieloro cuaiido 41 niisiiio tuvo alguna desavciiriic i a cnii Eclirvrt.i-ia. Coii todo, si hay algo que caracteriza la rclaciii intcleciual de tor i i x estos hoi>il,i-es es la f i a ~ i q u e r a e1 rrrpcto, qiic los lleva eii gencral 3 no alinriarsc y criticar ediiicn~ites. l6Lc asigna valor a su singularidad ariiericalia, q u e se niaiiificsr en 'todo el libertinaje de I fiase y de 1.i exyresi6nn pero coinbiiiado con "el peiisarnielito nioderno y culto del europeo", y celcliraqueel libroesc "crcriio coino hi~blanion Ain&ricon. 1 en 11 clcbate pblico sobre In lengua hcrinaria a Sarriijenro con Gutiti-rrz por encima de tod.) diftrcncia En ese rciiiido puede dccii-se que crtao~iiii;ii Giitirrci: cs siiiccia, en de e! conirxro turbio dc uiia o i ~ i c a folri.

el pas (o Buenos Aires, pero Iiasta que no llegue su iiiilitaiicia eii la causa de la Confederacin Argeiitiria, aiiibos serii lo iiiisiiio para l) "no es cliarca de sangre: la civilizacin nuestra no rs el progreso de las Escuelas primarias de San Juan". Sin cinbargo, veiiiticinco aos despus, el inisnio crtico rescatar el valor cuasi resriinoiiial de "El iiiatadero", porque las generaciones siguieiites iio podran creer la verdadera iiiagnitud del terror rosisca sino gracias a la pervivencia de esos "documeiitos", sobre todo para el tieinpo eii que 10s testigos presenciales se Iiayaii iriuerto. C o m o afii-iiia en la nota de presentacin: T2a casualidad y la desgracia pusieron ante los ojos de Echeverra aquel lugar slri generir de nuestros suburbios donde se iiiatabaii las i-eses para consumo del niei-cado, y a manei-a del anatmico que domina su sensibilidad delante del cadver, se detuvo a coiitemplar las escenas que all se representaban, teniendo el corajc de consignarlas 1101-escrito y ofrccci-las alguna vet,con toda su fealdad, ante aquellos que estii llainados a influir eii la mejora de las costumbres.

Y se vuelve claro que todo lo que ponderar en relacin con el texto de Eclieverra es lo que considera estreiiiadairierite esagel-ado en el cuadro que Iiace Sariiiieiito. Podra pensarse que, con el tiempo, Gutitrrez se corrige a s iiiisiiio y acepta esa criida pintura de la ciiidad. Pero tainbi6ii piiede plantearse lo opuesto: que la crtica al libro de Sarmieiito borra, punto por punto, anticipadamcnte, lo que va a sostener con conniiideiicia en 1871. El Facrrndo es "coino las pinturas que de nuestra sociedad Iiaceii a veces los viajeros por decir cosas raras: el matadero, la iiiulnta en la iiitirnidad con la nia, el cigarro en boca de la scoi-a inayor, etc., etc.". La impiigiiacin de Gutirrez iriscril~eel libro en un paradigma extrao. N o por lo que el 1:ac~ndotonia de la literatura de viajes (apropiacin fcil de rastrear hoy a partir de las lecturas que Iian liecho Adolfo Prieto y llobcrto Gotizlez Echevarra), sino porque estas estampas (as congela Giitirrez el flujo de la escritura de Sariniento) se nos ocui-reii ms ligadas a los cuadi-os de costiinibi-es que pintan, eii cfecto, Csar Hiplito Bacle o Eineric Essex Vidal, que a los tipos en moviiniento que diseiia brillanteniente el escritor argentino. Preiite al rasti-eador, el haqueaiio, el cantor y el gaiicho malo, qiie constituyen lo qiie en general se lia valoi-ado coirio rns original (y por eso iiiisiiio niis intcrcsaiite) del texto, GutiGrrcz rescata una tipologa, s, pero desviada; lo q u e p a trece coiiiii-iiiai- algo qiie -siti cmhargo- no deja de sei- una exageracin por pai-te del crtico: clue escribi sobre ri Fac:/iciindo siii leerlo. I'or

que, aun ante posiblcs inigeiies corrio las que Giitirrez eiiuiiiera, no e s ~ el iicleo productivo dcl libro. En cste seiitido, cl criico lec (claall ro q u e lee o, rncjor, quc iio puecle dcjar de leer); pero eii este caso lee nial -intciicioiiadaiiieiitey apareiita olvidar, por otro laclo, que eii la reseha dc coiiiproiiiiso Iiaiia destacado el repertorio saririientino de tipos vernculos ("Todas las calidades del lioiiibrc de la Ilaiiura que l rcasuine, quedaii descriptas en el baqi<earro, eii el gaucl~o malo, en el cotnnndarzte de can?paa") que inuy coiiteiriporncaiiieiitc irii convii-ti.iidose eii clsicos y que, para Sariiiieiito, craii llaves de ~lcscifraiiiieiito de uiia iiiodalidad ~iacioiial.~' Eii cl al-tculo d e E l Merc14,-io,la asigilaciii de iiiritos al autor puedc i-esuiriirse eri la celebraci6n d e utia expcriciicia y de uii conocii~iieiiro probados: ..

Y todo cs obra suya. N i siquiera uii reiigldn escrito ha teiiido


por delante que coiisultar: iiaturaleza del suelo, pasioiies locales, Iibiros provinciales, influeiicias del clinia, todo lia teiiido l iiiisino que verlo, que iiidagarlo de las pcrsoiias, reservndose l siempre la mira y la teiideiicia d e las pi-eguritas. Asicscriba Voltaire la Iiistoria de Carlos XII. [...] El sistema histrico lia caiiibiado, el geiiio del Iiisioriador, conio el aire vital tieiieii que peiietrar a las l>i-ofuiididadesy levaiitarsc a las alturas, circuiidar la la del hombre culio, la del rico, descasa del Iioiiibre del de el 111-iriicrohasta el ltiiiio de siis pisos. Este pi-i-:ti0 coii~leiisala inil>ostura del critico qiie la carta a Albci-di desnrticula. Rclcda la ai-tificiosa bibliogi-fica bajo esa iu7., aparece la partc oculta dc lo que Gutirrcz aplaude pblicaiiieiite. La peiictraciii de Sariiiieiiio eii lo profundo se irai~sforina uii descenso cii a los iiifieriios del iiiata<lcro cii q u e el escritor saiijuaiiiiio Iia coiivertido al pas; ): la nlal1an7.a p o r la seriedad del inrodo y In solvencia a del pesquisa se poiie eii cucstii>ii d c l ~ i d o su proviiiciaiiisirio. Lo que vuelve evidentc la coiitraposiciii eiitre dos coiiceptos d e cxpci-ieiicia: porque si el autor d e F o c u i ~ d ocoiioce Buerios Aii-es del iiiisnio iiiodo que conoce Palestina (que le sirvc para propoiier uiia analoga cori La Kiojn, la iici-rn dc su biografiado), csc coiiociiniciito iiitelectiial Ic resulta una ~ x ~ ~ e r i e r iverdadera; iiiienti-as quc la iiica cxpccia

l 7 El valor dc las iipologr rarmiciitirias Ii si& rcfiaiadn por i.uces t a n <lisiiiiiles coriiu las de Clirlcb de Mazaile (el a u w r de I resciia <Icl Fnrando para la Hcvr<e de deicx Motidei, por 1% q l >1an i n s i ~ e n i c m c i i i c ~iiu\,i ~ Sai-mieii~o) Pedru 11 (cl ciii~irradur y

del Brasil).

sieiicia q u e a u t o i - i 7 a r a C;uiirrcz -eri la d u r e z a iie sti jiiicio- iio ez y a s l o la d e v c i o c o i i o c e s uii l u g a r d e iiiaiicra (lirccta, s i i i o l a d e p e s teiiecer a El c i e r r e d e la i l o t a b i b l i o g r i i c n iio e s iiieiius s s p e c h i ~ s r > sobi-c , t o d o c u a i i d o s e p o i i e a p r u e b a la coiituiidciicia d e l e l o g i o : " C s c e i i i o \ q u e e l s e o r Sai-iiiiento e s t s e i a l a t l u c o i i i o el e s c r i t o i - d e la iioi;cl.t n u e s t r a ; a s e r p a s a l o s p a i s e s q u e c o i i o c e y c s t u d i a lo q u e I r o i i i g !. Coopw pai-a l a A i i i r i c a d e l o t r o laclo d e l E c u a d o r " . 1.a c o l o c a c i 6 i i di. Sariiiicnti, e n u i i a t r a d i c i 6 i i l > s c ~ l i g i o sp e r o y a aiiicricaiia c s u i i gcsti, a i d e o i g i c a i i i e i i t e iiiteresaiiie y c a r a c t c s i z a r al iiitoilci c r i i c u cle Gii i i r r c z d u r a r i t e i o d a s u v i d a . E s t a d o s U t i i d o s , cii el c o i i w x t o d e la gc iiet-aciii d e l 37, c s p a r t e (Ic e s e coiitiiiciiic i i u e v o q i i e s c iiidcpciidi7..i d e , l a s m e t r p o l i s c o l o i i i a l c s (piiisese si iio e n la s u s t i t ~ i c i i i e l 11ii.1d d e l o e;ropco p o r el ; i o r t c a r n c r i c a i i u q u e Iiacc Sariiiiciito cii s u viaje). Los e s c r i t o r e s q u e eiiipic7,aii a p r o l x ~ i i w s c o i i r o e j c i i i l ~ l o s eiitoiiccz, , y a iio s o i i s l o l o s i i o v ~ l i s t a s u r o p e o s : eiiiei-gen la c u l i u r a y la p o l t i e c a iiosteaiiiei-ica~ias.C l a r o q i i c e s e l p r o p i o t c s i o d e Sasiiiiciito el q u e p r o p i c i a e s a l e c t u r a . e r o e s i i i i p o r t a i i t e q u c J u a i i M a r a Gutisse7. I , , c o n f i r i i i e y lo r e s a l t >e 7 9 . P e i - o e s a a f i r r n a c i 6 i i paiianiericaiiista ( q u e iio d c i i i i c i i t c de iiiaiicr a e s p l i c i t a e n la cal-ta a A l h c r i l i , coiiio tiizo coii o t r o s p u i i t o s d e la rc s e a ) p u e d e l e e r s e taiiibiii c o i i i o uiia critica s o l a p a d a . P o r q u e si el v a l o r q u e IC a s i g n a el pi-opio Sariiiieiito al F a c u i i d o c s t lejos d e la i i o v e l . ~

Cuc~do All>errlicsciib (scgii 1.cii1i I'oiiicr, cnirc 111(32 1. 1880) l < i , aptiiiics q i i c se cuiioceii coiiio f i r r i n d o 1 sir bigrctJo ]pira deriiulrr a Sarliiieiici,, varios de los c o i i ) cci>tos wi-iidor Dar Gutiii-icz eri la caria ciue le riiriara en 1845 vaii a ieanatccri biii, 12 forma <le~iiiiriciacioiies ilcs coiiio "El libro Fnooido es uii iiiaideio" o "El l ~ b r o cs periiiciuso, coiiio caliiiiiiiia y siiiia contra la Rei>blicAigeiiiiiia y sii sociedad" (Al

bcrdi sc cxplaya, c n xlguiios casos, eii la exposiciii de esas idos). J u a n Bautista Alii~i di, Prorcro ir .S~>r,,iie,il<i, Uueiios Aiirs. Caldri. 1 9 6 7 I!cto )puede riciculrrc a la cii-ciiIiciii dc ideas y el coiicepiu de plagio e11y (pava cl proyecto colcciivo dr la geiicraciimii clcl 37, ciiyo aiiiisis erccde al ol>ietode esir xiiiulo. " E1 interes pul A m i i o y el ailiericaiiisiiiu que caracteriza a la gciicl-ciii dcl 7 7 q u e se Iirce eiiilicito y mis coiicietu eii Guiic'ircz, debe ser ioiisiderado e n y c o n s ~ i \ aiiihigedader. P o r q u e . cuino re ha diclio-. p e e a la declarada ol>cinpor Amlirii .i (cii I mpturrl con la colonia), eri reiiciadas ucariuries el ciitico iieicrita scpal-ar a la A i geiiiili;i dcl ccsro, para nsignai-lc uii lugar sripcrioi cii cl dernrroliii ci.iiizn<lo. lJero d c rle el punto dc viria critico, la relaciii cultural que C;uiirrer isiblrce coii Aliiirici re hace prograiiia e i i sus coiiii>iicioiics,dcl q u e es ejeiiililo descacado rii Anii-icnpolri.i. rlioso rrabajo que a i l i i q u c de inconiabler iiiriror- mucsii-a otrr] dc los liinitcr ilc Giltirrcz: a pesar del coiiaciniicnto de su literatura porqilc Iia vivido all paiie d r r i i cnilio, el recorie por la pro<lucciri del iiiundo hispaiioiiblrire cncluyc al Brril ,Icl Niicvo Muiido ( s e t i 1iaci.i l o scsenra, como en iitios c a r o , cuniidu lo iriciiiiado ci) t i c rra trr>liical coiiiiciice a liacci-sc sirtcina CII varios trab;ij<iscriiicus).

-o, diclio d e inaiiei-a gc~ieral, la ficciii, parn no plantear el prode Ibleina an coinplejo dcl gnero en i-elaci<iiicon este lil~ro-, es pi-ccisaiiiente ste cl que Juan Mara Guiirrez dcstaca. N o es que Faciftl[lo n o deje ver procedimieiitos que, p o r supuesto, Sarinieiito ha aprciidido lcyeiido ficcin norteainericana y europea (leiiiinore Cooper, pero tanibin \Valter Scotr). Se traia <lelos dcseos y d e la colocsciii \,oluiiraria q u e le quiere dar Sariuicnto al libro conio cifra y develainieiito del problema argentino aiitc los ojos del niuiido. Q u e se sirva de ii~ccaiiisnios e escritura ficcioiial para hacer nis efectivo el d golpe es otra cosa. 1.0 iiiiportniitc es - d e todos modos- que Sariniciito qi~iere su texto se lea coiiio no licciii. Y Gutirrez -concordanque te, s, con lo q u e le dice a Albercii por carta: que Sarmiento lia exagerado- teriiiiiia corisideriidolo como iivelista, al margen del posible i,nlur docuinciital, Iiistrico d e su libro. Es decir: ah donde Sarrnieiito se perfila conio iin lioiiibre de Estado (i~icluso con una propuesta progi-aiiitica). Gutirrez festeja el iiaciiiiieiito d e u n iuturo novelista. Y as coino Roi-ges incluy el Murtin ,Fierro en .el gnero p o r exceleiicia de su siglo, podemos considerar a Sarmieiito un Balzac sin novelas, siguiendo aliora s la aguda peiietr3cin de Guiifrrez respecto del autor del Facundo.

C~ticfi ficcin y
Diclio a la iiianera dc RicanLo Piglia: Junii M ~ r a Gutirrrez Ice el Fai-ii~l~lo ficciii y la ficciii d e Eclieverria coiiio docuiiiento, lo que coiiio iio sera iiecesai-iaiiicnte coiitradictorio aunque para 61 resultara esclii\.elite. Eii los veinticinco aos que iiicdian entrc una y otra lectura se Iiaii prdiicido cniiibios eii las colocacioiies pblicas y sociales d e los que liabiaii sido coiirpaicros en la luclia contra Rosas. Gutirrcz ya tieiie uiia traycctoi-ia coiiio Iiornbre de letras que parece obligarlo, adcnis, .i dar explicaciones dc tipo terico respecto d e la funcin y los valorcs clue le asigna a la literatura para evitar cualquier confusin, cosa que hai-e de manera explcita en la "Advertencia" que precede la publicnc~ii clc "El iiiatadero" eri el iiiiiero 4 de la Revista del Ro de Iri Plata. La i-clnciii q u e lo iiiii a Echeverria, pese a algii desacuerdo, sieinpre fue cstreclia e iitiiiin; la qiic iiiaii~uvo Sariiiiet~to, con fluctuarite. Para 1871, n i i eii que Gutiri-ez edita "El iriatadero", Eclievcrra -muerto u n aiio aiites de la cacla <leRosas- es ya un mrtir d e la patria; Sarmiento, presicleiire dc la nacin. A Gutiri-ez le interesa genui~ianieiire,y avala d e inariera rotunda, el proyccto literal-io de Echeverria. Pero se siente en la necesidad de explicar cse escrito extrao que su aiiiigo linba dejado indito. Si por uii

lado sigue defeiidiendo cierta concepciii romntica de la literatiira, por otro iio cree en el precepto victoi-liiigiiiaiio de la mezcla. La iiicongi-uencia apareiite reqiiiere de algiiiios iinpresciiidibles ai-guiiieiiros cxplicativos, puesto que la adverteiicia deja ver que estiri en juego dos reyutacioiies: la del escritor y la de su albacea. Apologa de Eclieverra: cs indispensible dcfendcr al escritor y su ineiiioi-ia, para lo que se echa niano de la excusa del borrador; para Gutirrez, "El iiiatadero" es un boceto del poema Avelliiizeda. En ese 11;potiico coiitexto, Echeveri-a iiuiica habra peiisado que el texto p o da llegar a set- piiblicado. 1x11este sentido, nos parece que se puede viiicular "la precipitaciii cori cluc [esas pginas] estii redactadas" a las liojas de sketchbook del artista bi-irnico J. M. \V. Turner cuando pintaba, al calor de la hoi-a, el iiicendio del Parlamento ingls para las dos versioiies de T h e Burniizg of the Houses of Lords and C o m m o n s ( 1 834-1835). Salvar a Echeverra -explicando sus desprolijidades por las coridiciories adversas de su escritura, la crudeza del cuadro por el borrador o el realismo- se vuelve necesario cuando, pese a no avalar algunas de sus elecciones esttico-discursivas, Gutirrez debe cuniplir coii otra d e l a s misiones que l misino se ha impuesto: la de contribuir a la menioria de la patria coiiservando todos los testinioiiios que itnpida11 que, muertos los contemporneos del gobierno de Rosas, los argentirios estn "expuestos a qiie se crca que no hemos sido vctimas de uii brbai-o exquisitameiite criiel, sino de una pesadilla durante el sopor dc uiin siesca clc veraiio". Gutirrez sinretizn: este indito "es una pgina histrica, uii ciiadro de costuinbres y una protesta que iios lioiira". Apologa de Eclieverra o descargo del crtico: la nota a "El matadero" es del gnero de la justificacin (la excrecericia, tal vez, de la literatura) de quien se ve obligado a aclarar una moral. Porque [clste precioso boceto aparecera descolorido, si llevado de u n respeto exagerado por la delicadeza del lector, suprimirainos Irascs y palabras verdaderamente soeces proferidas por los actores en esta tragedia. Estas expresiones no son de aquellas cuy o ejciiiplo pudiera tentar a la iiiiitaci~i, por el contrario, lieriiiaiindas por el ai-te del auto!; cori rl cal-cter de quieiies las einpleaii, quedan iris que iiiiiica desterradas del coniercio culto y Iioiiesto y anateniatizadas para sieiiipi-e. " H i de p . . . en el toro." "Mustreiiie los c... si ie parcce, co ...o." "Para el tuerto los h..." As sc coiitieiie la transcripcin que nos ha Ilegado de ese texto probableniciite escrito eiitre 1639 y 1840. (QuC pa-

s, siti ciiibargo, con "Aiisc meie el sebo cn las tetas, la ta", exclaniaciii que se deja Iccr coiiipleta?).20 La iiiiposibilidad de acceder al iiiaiiusci-ito vuelve coiiiplicada la resoliiciii d c uii probleiiia fun<lamciital:iquiii es el responsable de los pun~ossuspeiisivosde "El matadero"? El propio Echcverra? Oel pacalo de Juan Mara (Iiiptesis iiis teritadoi-a iticluso si -coiiio el propio Gutirrez alega- "El inatadcro" fuera uii boceto que iiuiica se peiis coiiio porquc i-evelara en su auiur -paradjicaiiicriteuii gesto dc ccnsui-a asoci~ido lo pblico, precisainciitc cii uri borracon ~ioi; iiistaiicia ins que iitiiiia de la cscritura)? Pci- lucra de lo eiiipii.ico (que rcsolvern el yiinto pcro no la cuestiii, o la resolvera slo en el aspecto coiici-eco, porque coniu 111-obleinaterico el iiiterrogantc scguii-a sieiido interesaiite y postulable), la obturacin parece estar eii peifecu siiitoiia iio rncraiiieiite coi] la personalidad de Gutit-i-ez,sino furidainentalmciitc coi1 su postiira y coi1 su nitodo crticos. Al aiializar la foriiia "cielito" en "La literatura de Mayo", Gutirrez I~t-iiiiero festeja la nula iiijercncia de lo africaiio qiie se observa eii iiiaiiifestacioiies pertiaiias o iicograiiadinas. ya que -para alivio del argeiitino europeizado- el ciclitu "no participa [...] del dclii-io seiisual ni dc la ausencia del I ~ u d oque son inherentes a los cantares y danzas dc las r razas ccuatoi-iales sujetas a la esclavitiid que enibriitece a la iiaturaleza Ii~iiiaiia".~'o n todo, despus de ponderar el decoro que del-iva de esa C incotztnnzinacin racial, recoiiocc que los ciclitos son coniposicioiies que

O Julio S~iivrtziiiaii ' sugiere inuy aiinadai~ieiire qile. para la liistoi-ia dc la ieprcsciitacin del cucriio en Occiiteiiie -por l o menor hzsia Couibci-, "tetas, si; getiiiaIcs. iiu". 1.111 ese casa, de iodos riiodos, iio deja de ser iuerte la ciiencici eri uri contento CIIc1 ~ U la m i n ~ a l i z a c i ~ ~ "chusnia" icdcral pasa l~iiidrnent~liiielire el CiiiaC de In por sis pucsro c ~ lo iisico o cii lo c<iipuil, tan dirtaiire dc lo etico quc el riimniiticisiuo i al-gciiiiiio a o c i con sii ]propio liniido politicu, el dc los upositorcs a Rosas (rccordeiiios. cri cre sciitidi~, xiiibienie vaporoso y dclicado de la casa dc Aviilia, por coiiiiai.1 I > ~ u c i anlos ncgrus c indios tiradcis eii la puerta de I rlc Mara Jorein 1:zc~t.t.a. 11 CIIiiaila del Kesnurdor, scgiiii la veirioii dicoimica de ]os Miiiiol eii su famosa ito\.ch). Eii el caso clcl texto de E~licucrra. i-clereiicia a csas ters Iiace q u e las "liarla cuhi-cji liicialmente cuerpo, tan iiiatci-ial coriio csur cojuiier que deberii se para C O ~ ~ S~rs ~ O ~ el que se Iia metido cn cl nintdero. uii turo ~ Y L U S argeiiiiiios aiitil-rosistas q ~ cri su cxiliu Iiii I>asad<i c por cl Brasil -c<,nio cl I ~ u p i Guiiiircz- lian sido cxplciros eii la curidciia sin anib;iges al sistcrnn csclaviso ia, ~ . 1 1 y 0rspeciculo cliipaaba (junto con cl dc la luriiia nionbrquic 'ir gobieri~o eii iiciiipor d c u i i Aliirica iiidepeiidielite y icpublicri) I ~ i r Iirogrcsi>s d f iodos c~ioii,>s evi<leiitcs y ciicnriiiabics coiiscguidus por rl Ilriiliciador lctrado. Pero, en esi aigiliiieiii.ici<iii, Gutirrez le adjudicar la raza piecisn~iiciiteeliibmtecida y r,clxvizida por u i i poder q u e desciitutia coii I ciriliri~riiiriiudeina toda la ieIio~isahiliciad cs;i coiirade iniiiaci6vi Insciva. Deja d c leer lo ~poliiico para leer eci lo biolgico -cuii i~ii~licaaicias lx>liicxr,por ruliiicsio-- ~ i i deteriiiiiiisriio y i i ~ i i iicsiiiio.

178

iio sieiiipi-e tieneii el p u r o e iiioceiite color de sil iioiiil>rc:tiraii coi1 frecueiicia al \~ci-de, eii cstc iiioirieiito recori-c iiiiestra visy ta algiiiias qiie a pesar del iiigeiiio y del cliiste cii que abuiidaii, iio iios atreveriaiiios a traiisci-ibis iiiia sola d e sus liicaii~es cuai-tetas. No soii poi- cso licenciosas iii iiiuclio niciios ciiicas; pero Ilniiiaii deiiinsiado p o r su iioiiibi-e a las cosas tiii,iales, y Iiuyeiid o del artificio d e la nieifrira, daii a la exyi-esiii iiii ncciito liarto gufico. Auii cuaiiclo Eclicvcri-a Iiiibieia teiiiJo la iiitciiciii de coii-cgir c:.c "apuiitc" y publicarlo, l n pi-eiiiura ~ciiiei-aria la qiie debi sci- escii coi1 io (segii el aiiilisis del trazo d e la letra quc lia Iieclio el propio a1bacc.i) vucly< p o c o plaus,blc la ~ ~ t i l e z callai- los iiiipi-opei-ios coi1 puiitr's ~de suspensivos, pausa iiicoiiciliablc coi1 la esci-tu;-a lebril d e uii bol-iad<,i~ coiiio ~ t e . ~ ' S ec o m o fuere: Iiny coii~yatibilidnd a ciitrc esas piidori)s.ic eiisioiics y el teiiiperaiiieiito tcinplado, equilil>rado, iiicdidri y coiiieii> porizador dcl crtico que, segii su aiiiigo Aiber<li, cii ocnsioiies "Iiaci:~ la descspcraciii d e Eclievei-i-ia".2']osC Eiiriqtie liudir, qiiieii l i i csciit o urio d e los cstudios ins iiiteresantcs sobre Gtitii-rcz, lia d a d o cilii una iiiiagcii poltica para describir su cal-cter: 1-Iuho tainbiii eii la revoluciii d e la litei-atui-a la Giioiida y la Moiitaiia; y acaso iio podi-aiiios escoger uii iiicdio ins exacto d e figurai-iios la peculiar sigiiificaciii d e iiiiesiro ci-ilico, q u e i i i ~ a ~ i i i ucoiiio uii giroiiditio d e esa rc\,oluciii: coino t i i i rclo presciitarite d e la idea d e fraierriidad eii la rcpblic:i literaria, extrao sieiiipi-e a las ii-acuiidias iiioiiraiiesas coi1 q u e el furiiiiilable liicliador del Facuildo, eii las poli.iiiicns del o t r o lado <le los Andes, ari-eiiicta coiitra los dogiiias d e la ti-adiciii iiitclcc~iial pcrsoiiificada eii Aiidi-6s 13cllo.*" Iodos los testiinoiiios d e siis coiitciiipoi-iiws coiiicidcii eii esos i-:ii gos para describii-lo. Pci-11,si11 ~iiiiio e desiiiciiiiilo dificiliiiciitc i-eb.id
,

O t r a i i i o d ~ ~ l a c i i i l a hiFdicsis: "E1 iiiaradero" seria u i i I>nriadot-,s. I'ctti t i < , de de o l i o i c x i o (cl Avclliineda). cuiiio - ca~iicloso- ri>siicric Guli6irez, sino i I c s i i i i , i
iiio: ~ u i i i i e l - a versin q u e deba -arisci- Iiulid. Eii e l i l v e i l r r > i c i i < i ,I<i que re ~ i - a i i \ iorii,;i se pierilc: las voces de IA inazosca Iiablii al niejol- cstilo del uiiiixriu: coi) ~pc, ,NI dos largor. iiil>rbntos y rriuncinrlos eiigoidos. aicjndisii,iur de las giles ni-ciiga - o b r e v e s riclciiiciocies de jbilo dc la "cliusriia" federal de "El iiiata<lcro". " Ciudo pol-Josi. Luir Lriuz. c ~ C r i , e ~ c n i n yr:iin>,iigor, Buciius Aiies, Paidii<. l'Ji17. i " jose Enrique Kod, "liiac, Mara G ~ ~ r ~ ~ U E1~<~ca'', E l ~riil,tdo>. I ' v i i ~ y S~ e i r e11 de peto, i1;lrccioiia. Cci-i-niitcs, 1928.

"

tihle, es psiblc recuperar iin Gutirrcz que tairibin sabe ser enrgico cuaiido I n circiiiistaiicia l o cxigr. Porqiic, aiiiigo d c l'lain pero iiis aiiiigo d c In verclad, el crtico literario se ve cii la ohligaciii inoral d e scii:ilar una desinesiiva d e Eclieverria. La ocasiii se la d a el tratailiicnio <lela obra dcJuaii Ci-iiz Varela, y cii parlicular el estudio atento, detnll:~do inteligente q u e Gutirrez realiza d e la tarea del poeta neocle sico coiiio i i - a d i ~ c t o r . ~ ~ E s all cloiidc el ci-tico corrige a su ainigo con iiriiie cortesa pero, sobre todo, refut.iiidolo. Esri rcfiriiidose a la eleccin q u e el culto Vai-ela lia Iicclio del ocroslabo coinci iiietro para ti-aducir pasajes d e las nilas d e 1-loracio, q u e Giitirrez no coiisidcrn del i o d o acertada: Pei-o si iio coiiipreiidemos el iiiotivo d e su pi~edilecciiip o r ese iiicti-o, lo cierro es q u e lo eiinoblcci aplicindole a la interpretacin d e los iiobles y Iilosficos conceptos del priiner lrico latiiio. A n t e este Iicclio n o puede jactarse nuestro Echeveri-ia, coiiio lo hace e n la A d v e r t e n c i a d e sus Rimar (1837), d e liaher rescatad(> nl octoslaho del descrdito a q u e le liabaii rcducido los coplcros. volvii.ndnle el lustre que tena cn los mejores tienipos 'le la poesa castellana, ljues esta jiisticia estbale ya Iicclia dcsde aiios air;s p o r uii coinpatrio~a siiyo d c la manera iiis elocuente y prictica. Heinos ti-ado a cuenta esta circunstancia paira evidenciar ciiiiin es fcil iiicurrir en eri-ores iiivoluiitarios d e este g(.nct- cuando se desconoce la liistorin literaria, pues a haIher tenido iiolicia Eclievcri.ia d e los trabajos d e Varcla n o s e iiuI~iera credo el priiiiero eii manejar con acierto en el R i o d e la I'lata el iiictrc vulgar a que nos i-eferiinus. D o n Juan C r u z antes que cl autor d e Ins Rimas liaba logrado que el lecior d e sus odns 1ioi.aciniins n o ecliase cle vci. q u e estaba13escritas en ocroslabos, coiiio asyiraba Flchevei-ria a coiiseguirlo con sii Crcirti~a.*~

Ilchcii coniarsc enirc lar pai-ics riiir inreresanirr y iucrirorins del libro Izr que ;utirrex Ir dedica a csrc aspecto; rio sdlo pi>rcl atilisis erpccifico de las i~aduccioiies L:C \'arela, sitio porqur siiiictizxri cl funcioiiariiic~iio dc (;i,iirrez coiiio crilico al iicm1 o qi>rpcrrniicri vcr sil capacidad dc icorizacin. "a ' firi~icza <;itiiii-i-ez para coiid~icirsc dc conolrjerividad es d c v i c j i d a t a Eii car1.8 a Irliil-criciu \>arela, coiiiciit~ con desazn la rcprol,al>le actitud de sri por eiitcincer rccicri~e aiiiigo Eclievcrria, que se nialquirta con Tliumpson porqric la crirics que ste I~~iilicEiBlario de /a Tarde (a la que y2 re Iiizo referencia) n o lia sido lo suficienen ici~iciiic elogiosa conio ! deseaba y 2 la que rcspoiidc rn "Un Verdadera Amigo del Aurur", "artictilo ~iiii~otico-escribcGutirrez- en que sc iiirzcla e invoca la amiriiid e11 m t e i i a i de critica literaria (cosa abrii~ds)". crtico no sale dc su aroiiibro y 13 j'vegii>iia: "ligame iirird el favor de decirme, jen rluC ~>iidu dafiarle la buciia e ingci

"

Ensayos argentinos
Esta dcclaracin dcbe ser leda eii i i r i contexto tari positivaiiicnte vnlorativo de la obra dc Eclieverra qiie, por lo iiiisino, liacc pasai- inadvertidas 12s contadas borrascas de la relaciii. Por si hiciera falta. de todas iiiarieras, las Noticias biogrfirar sobre Esteban E c h e v e r ~ i asoii prueba suficiente de la admiraciii y la alta coiisideraciii por la obra del escritor; pero tanibiii de la responsabilidad de Gutirrez coiiio critico, qiie considcra su actividad iiitelectual coiiio uiia iiiisiii patritica y sientc coiiio uii deber analizar una obi-a y uria Cpoca fiindanicntales en la forniaciii de la literatura iiacional, a pesar del dolor persoi~al que -coiifiesa-la indagaciii de la vida y la obra del amigo muerto le produce, lo que explica las versiones ariteriores de este trabajo que finaliiieiiie incluye eii el tomo V de las Obras completas del poeta. Al abordar el estudio dc la literatura argeiitiiia (en un gesto voluntario por cotifortiiarla como iiacioiial), Gutirrez pieiisa eri irminos de proyectos literarios que se eiitraman dc iiixiiera irrevocable con la sociedad y la poltica de la que cmcrgen y se muestra capaz, tanihiii, dc lincer un buen seguiiniento (conteinporneo o retroactivo) de los proyectos literarios de los escritores, lo que lo lleva a sealar la uriidacl, que percibe-persigue-claranieiite, coino uno de los valores de la obi-a de Echeverra. Su trabajo dc cornpilador dc las obras conipletas iio consiste, entoiices, en una mera agregacin. N o se trata de sumar todo lo que se posee, sino dc ubicarlo en el coiirexto general de uri proyecto. Por eso, Gutirrez editor le busca una foi-iiia a esa "vasta idea que Iiaba concebido su genio", dispersa en las obras ditas y eii la inmensa cantidad de borradoi-es y fragmentos cuyas colocaciii y funciii el crtico decide. Y si, iio siii razn, Ricardo Rojas es categrico al referirse al desorden de la compilaciii, que "carece de todo plan lgico o croiiolgico", Iiay eii 1:l ~rabajo critico y editor uria notoi-a visin de coiijuiito que Guti6del rrez iiiisirio organiza.

sc aquellas paiabras con

vcz quera que bajo cada una d e las pginas cscriliirq u i Volcaire comeiicaira a I<nciiie: bcnid, r i ~ i i i i ~ r i e , p r i ~ C i i ind-t e , ~~ miriible. No pucde usted figrirarsr la violencia q u e me iiagn al recordar csre iiicidenre". (Carn de Gurirrci a Florencio \'arela de diciciiibrr d e 1834, eii Ep~irrtolnriarecogido por Morales y destacado eii el original). La canipaiia en favor de u i i Iriigun nasioiial y ailroi\omizada d e las rmoras coloiiiales es otra d e las moerrrar de la inrransigeiiir conducta d e G u ~ i r r e z cuando esr cn juego la dcfenra de sus idear, pariicularinenre virilile en cst lucha que eiiibla duranrc roda su vida pblica: dcsde el dirciirso iiiaugural q u e pro~iuiicizen la aperiuia del SIii literario del 37 h ~ s t s Cartas de u n portc>io las
nii

critica d e ~

U C S amigo? Tal ~ ~ U

d c 11176,

Es esa visiii de coiij~into qtie le pcriiiite realizai-, inc.luso, los rela cortes. Eii ese seiitido, puede decirse que la autoiioina del pociiia La Caiitiva respecto del libro Ilimai, eri el que se iiiclua, es atribuible a Ciitirrcz (coiiio otra obra suya) y iio s6lo al iiioviiiiiciito de los textos cii cl proceso de coiiiiguracin de uri clsico que el ticnipo, la sociedad y las instituciones vaii dctcrininando. I'orque es en la organi7.aciii de las obras completas donde Gutirrez decide que La Cautiva aparezca -disgregadacn cl t o m o 1 iiiieiitt-as qiie slo cri el toiiio 111 -casi , coirio tina coda- iiicluir las Rimas-I'ar~e iirica. La ediciii de la obra coiiiplcta de Echevcrra es cl punto iiis visidel prograiiia ble de la sistcniatLaci0ii y la concreciii -clesfasadadci 37 y eii ese acto se coiideiisaii iiiuchos logros dc Gtitierrez, p o r lo que iio debe ser corisiderado u11 demrito, tal coiilo se aflige Alhci-di al coiiiiieii~orarla figura del intelectual, eii la iiiteresaiitsinia scniblaiiza q u e eiiipiezn a escribir apeiias se eiitera de la iiiiicrte de su aiiiigo: "Tenicric10 ci poder de I>roducir, sc liiiiit iiiuclins veces a conipilai; al revfs de otros que cii vez de liniitarse a coinpilar lo q ~ i c ci-aii iiicapaces dc prodiicii; se iiiciei-oii autores de obras que otros c s c r i b e ~ i " lil ~ . ~ elogio, a su vez, es por deiiis revelador: "Si iio Iiizo libros, al iiieiios hizo autores". l'orquc i-csume el iiiflujo d e Juan Mal-a Giitirrez sobre su geticracin (y el propio All>erdi se incluye a si iiiism coiiio "rlna de sus obras"), lafi.asc ptiede leerse eii sus conrioracioiics siiiibiicas para volvei- a aprcciar la iririegnblc iiiiporraiicia rlcl rgaiiizador del co,pi[s de la li~crntui-a iiacioi~al previa a la rganizaci<iii dei Estado 1iacinal.~8 Quizs cl cpiiuine dc las frusti-aciones acuiiiuladas cii una carrera cal-gndn dc contraticiiipos sea ci fracasado proyecto de publicar las obras d e Juaii Ci-tiz Varela, empresa por la que Guiirrcz breg tio slo desque le dede 1852. coiiio l niisnio declara eii la advci-tciicia al Esti~dio dica al cscriti~r arcdico, sino -coiiio puede rastrearsc eii su epistolario persiiiial- desde 1837, cuaiido el poeta aii viva. Eii la parte XXXI ilcl libro, Gutiri-ez reciii.rda la proiiiesa que Floi-cncio Varela iio I>udo cuiiil,lii- J c e<iilai-las oLi-as de su licriiiaiiu. Y se apeiia, porque [c]iiaiido Iiali podido dai-se a luz las poesas de Eclievei-ra en difereritcs edicioiies, las de Rivei-a Tildarte, las de Floreiicio Halcarce, las de Miriiiol y las de alguiios otros autores todava cri

1:sc l'asajc ciiu p e d r dejar de leerse cuino uiir nucra aiusioii direcia agresiva a Sai-niiciiin y su Farioido. J u a i i B a u ~ i r i a Albcrdi, "Juan Mari Gu~irrei.",eii La Biblior e w , 3, dirigida por P a i l l Groiissac. Bileiios A i r e s . ' 8 Sobic c l rialnji, de Gutirrez con la lirerarui-a ci,lunial, vcr ncariiz S n r l u , / i < a ~ l !dara Gtcriirrez: hiit<i,-tndrirynilico de nwerirn lcieiotirrn, Uueiios Aircs, Escuela, 1967.

vida, ( q u destiiio iicrsigiic a las del seiior doii Juaii Ci-iiz, que, coriio puede norarse eii el presciite estudio, tic) slo valcii iiiuclio coino frutos litcrarios, siiio coi110 p,girias d e iiiiesti-a liisioria y d c i i u c s t r ~ progreso social? Gutirrez conciuyc coi1 i i i i iiucvo Ilaiiiaiiiiciito a "los giiaidiaiies J e taii ~ i r c c i o s o dcpsiiu para q u e lo dieraii a la liiz cuaiiro a n t ~ s " . ~ 9 E n esos ciiipreiidiiiiieiitos iiitelectualcs, Giitikrrez ticiic i i i i cciiiipa e r o d e ruta: el c d i t o i Car1ii.s Casavalic, q u e iio sieiiil>rc~ o i i s i g u e iicel ccsario a p o y o d e la sociedad (lcasc i u i i ~ l o spai-a 1lev;ir adelante una eiii) presa "inspirada" (el triniiin es del p r o p i o Juaii Mai-ia) p o r cl crtico, q u e es la d c publicai- las o b r a s coiii11letas d c lrls i>i-iiicipales esci-iioi-cs ai-geiitiiios. El proyecto iieiie uii valoi- siiiiblico d e peso. Eii caria [echada el 5 d e febrero J e 1874, Gutirrez celebra In decisiii del editor d e coiiservar "en uii depsito especial, alguiios escritos autgrafos" d e los cscritorcs argeiitirios o airiericanos q u e la Tiiipreiita clc M a y o cle La.savallc haya publicado. El critico apuesla a la Iiatritica gciicrcisiclad d e los iiivoluci-ados, "porqiie rii las ~ainilias e los escritores iiiiiei-tos iii los coiid teiriporneos piiedeii ser avaros d e inaiiiiscritos q u e s e salva11pai-a siciiipre ~ n u l t i ~ l i c n d oeii la Preiisa". se Evidericiando uiia coiiducta corisecueiire coi1 sus propuestns, jiiiitu coi? la iiiisiva Juaii Mara Giitirrez le ciiva d e rcgalo a c.irt;i aiitbgi-a{a fecliada cl 1" d e cricrii d e 1835 cii la q u e l ~ l o r e i i c i c ~ Varela se explaya s o b r e Los Corisi~elos e Eclievcrria. Gutirrez es colcccioiiista y bibli6d filo, pci-o iio feticliista. Coiicibe uiin i d e a d e archivo y d e colccciii qiic iio sc reduce a la poscsiii persoiial del objeta p o r s iiiisino, pi-opoiiiii~ d o s e coriio iiii la difusiii y la corisei-\.aciri d e lo nacioiial. I'ieiisa eii la orgaiiizaciiii d e Liiia iiieiiioria colectiva y subraya siii jiudores el valor d e su p r o p i o gestu d e " d o i i a ~ i i i " . ~ ~

'' Para 1887, niucrto Guiierrcz casi dicx anos iiies, re hceii gesiiories criri cl l i i i de "rci,iipri,iiii" la ti-aducciri (iiicoinplctn) de la E,ieidti q u e hnbia Iiecliu J u a n C i i ~ z Varela, "par, iriayur de ciuesiras Ic[rzs'', raznii ~ i u i cual Sarniiriiiu Ic escrihc a 1 Luis Varela (uno de los Iiijos rlc I:lorriicio). aiiics ~ l c a Paraguay " a cai-cnn~uii p o ~ irse co la vicj iiavc quc raiiias iciiipcria<iesrcsisiici". Ver Alberto I'alc<ss, u/,.ni. O El arco q u c rsaza GuiiGri-CL rclaciii coi) l a carta clc I:lo~.ciicio ' cli Vxrcla va <Irl i "curiosidad" al "nionuiiiciirii". La curirerv;iciii de csos iiia~eriales fii~idaiiiriiialcs para coii(oriiici6ii de u n a Iiisiol-ii iicioiial, cri triiiinos geiieiles -iiicluyeiido eii cru iainbin 2 la liiri-aiura-, es mis ~or~reiideiiie y por eso iiicluso nieriiurio en iicin]ior e n qur CI exilio proi.ucalia prdidas a veces iriepanblcr, porque coii los iriuviniierirus rlc la dispora dchinii liiidoiiaire las hibiiorecas peiroiiales q u e n o rieniprc podiri luego rcciipciarre ~urn~leraiiiciiic. erLe sezirido, Iiay dos riiodelos de Iiil~li<iicc~ Eri cti rclaciijri col, cl exilio: l n de Eilicvciii;i, cuyas Iiscsionci re piihlicni, cii los I > ~ r i ~ d i ~ u
183

Es til ti-aer a q u cl planteo <leSusan Sicwai-t e n O n longing:


Siii eiiibargi,, es cl iiiiiseo y n o 13 biblioteca el q u c debe servir c o m o la inetioi-a cciitral d e la colcccin; es cl inuseo cii su reprcseiitatividad el q u e sc afana p o r alcaiizar la autenticidad y la clausiira d c todo espacio y temporalidad en el iiitcrior d e su propio c o n r e s ~ o . " Ida celiti-alidacl <le la iiietfora del riiuseo parece haber sido iiituida G u ~ i r r e z qiiieii haciendo gala d e u n gran optiniisiiio, y eiitre el , aiigurio y la iiiiposici<ii, Ic dice a Casavalle:
1701

t e n d r i usted [en la Iiiipreiita] uii local o p e c i a l qiie sea c o m o la galera o inuseo d e ella, eii el cual depositar usted en inuebles elegantes y nd hoc los rnnnuscritos d e qiie liablainos, los reti-atos d e las pei-soiias q u e los ficiiiaii, u n ejemplar niagiificninente encuadei-liado d e todas las publicacioiies d e su Iinprenta, las I-iiogi-afas y los juicios crticos q u e sobi-c los Aiitoi-cs ineiicionados, sus produccir>nes,y ediciones d e la liiipi-eiita d e M a y o se den a i~iz tanto en Buciios Aires c o m o e n el csterior.

A lo que debera ngregnr i i i i ejeiiiplar d e cada iiiio d e los libros que liuhicrnii sido cdiradijs en la ciudad d e Buerios Aii-es desde los coiiiienzos d e I;I iiiiprcntaeii el vii.rciiiato. A Gutirrez lo gua uiia certeza: "Est usted s<.gixod e q u e llegar da (y ser durniite los qiie la Provideiicia racioiialii:ciire jiizgaiido le reserva) en q u e su galera cornpiiesta y foririada bajo ata base ser visitarla con curiosidad poi- iiacioiiales y extraiijerns".
. .

prnrtover la veiiln, por cieceridad ccoiimica, cnriiuiiiia resiarnciirai-in aiiiicip:ida; y ii de Saiiriagn Vida, rjuc foiiti u n a actiializada y hieii provista coicccin dc iihror p,Tque hxhin Iierzdado iiiucliu diiicro y quer.i estar 11 dia coii E U I . O ~ J , frivolidad que ayiui,cclixrnii iiacieiiiio iiso dc ellos los iilrilros ecnigrador hast? qiic, tambi~i "por nioi l : ~ " , Viol;i abaiidunii B ~ c i i o s Aires en 1839 (Vicciite I7idel Thpez, Ai<robiogrn/ia, eii i:~ucnciorieshiirtirnr, Buenos Aircs, Secieiaria de Culiurn de la Niciii, 1991). Sobre r.1 coriirni~iudclo colcccionjrra q u e los ~niirrnsisiasproponen cit IR tigura de Pedro de i d i Aiigclis, vcr-en esre voluineii- Adriana Amanie, "Correryoiideiiciar".Otros pro?c.-ros de GuiiCrrc~ pue<lci\ relacioi>arre sii vocaci;i coiirelvacionisia, como la loiron iiiiriii clc partiasor de pocsia ziiiericaiia, parricularineiiie s u Amricn poiicn, obra qtic ct>ndeos3la situaciii de i i n culriin qile luclia por consriit~irsc n el exilio y q u e puee mc leerse, niiihin. como una forma de 11 hisroria. de la literatura o del libro de viajes 1 C ~ U CCII el ~roniaiiiicist,,~, ocasioiirr se diel-oiiju,iior (corno puede verse eii Be la Ale, cn >ii.i>iin,ilr Madanie Jc SraCl). Susan Sien~ari, n /o>iging. O Nartiirivcr ofcbe z>xininr,<re, giganiic, rhr xouvcthr !rii. ihe coileriio?t,I > u j l i a ~ n Lolidun, Duke Univerriry I'rcis, 1993. aiid
jp1.a

"

La idea que Casavalle le Iiabia comunicado le es ahora devuelta, peaum.critada y corregida. Y coiiio quien coloca la piedra fuiidaiiieiiial, ro el intelecmal escribe para la posteridad y se refiere coino a uii Iieclio liist6rico a la forriiaciii de esa coleccin nacional "cuya base lie ayudado a fuiidar donando a iisted los autgrafos de Ecl7even-a y Varela, los cuales pueden guardarse juntos bajo esta carta, a la cual, con esa mira escribo en papel que rio se emplea geiieralmeiite eii la coi-respondencin epistolar". El destacado nie pertenece. La pregunta parece inevitable: jestara el iiianuscrito origirial de "El iiiatadero" eiiti-e tan precioso legado?

La. literatura au.tobiogrifica argentina

El valor de la donaciti de cartas pi-ivadas queda convalidatio ciiniid o se leeii, en efecto, las que intercairibiaron Florencio Varela y Juan Maria Gutirrez, porque en ellas se condensati sin medias tintas las posiciones polarizadas de la polniica entre clsicos y roinriticos. Y si -coino sostiene Rod-, para cuando Gutirrez lleg a Chile eii la dCcada de 1840 ya se liaban acallado las impetuosas controversias que tiivierori a Sarniieiito y a Viceiite Fidel Lpei. eri uii mismo bando coiitrn la prensa local, y adems a1 crtico "ni la naturaleza de su espritu ni la ndole de siis ideas le inovaii a participar apasionadaiiieiite en aquellas guerras de pluma", el fervor del que de todos niodos iio estuvo ajeno durante las discusiones dcl ao 30 se conserva eii ese arcliivo episcolai-. Gutirrez sititetiza l mismo las dos lneas Iiistoriogrficas del siglo XIX, represeiitadas por el iiieniorialista Viceiite Fidel Lpez y el dociiinciitalista Bartoloin M i ~ r e Busca documciitos, los estudia y los arcliiva (en ?~ relacin con la historia del teatro nacioiial, la imposil>ilidad de acceso directo al objeto de esnidio lo lleva a realizar un trabajo de recoiisttuccin a travs de las crticas periodsticas que conientabnii las funciones). Al iiiismo tiempo, suple con la iiiernoria persoiial aquello sobre lo que iio se coiiseiva registro, i-eciirso invalorable eii casos coino el del anlisis de la preiisa satrica y el papel iundameiital que cumpli el peridico El G r ~ ~ n z z o , cuya redaccin se le atribuye a Juaii Cruz Varela, porque iio pudiendo trabajar sobre el material, el crtico aclara que "[li]ablamos por recuerdos, sir1 tetier a la vista iii uno siquiera de los oiice niiieros de El Granizo; pci-o creemos que iio adultcrainos la verdad en el juicio que niaiiifes~aiiios sobre aquellas produccioiies improvisadas".

"Ver. en este voliiii,en, Roberto Msdero, "Poltica cdiiorial y gneros tc dc la liisiuria. Mirre y Lbpez".

eii

el deba-

LO persoiial coiiio legado. La iiicmoi-ia intlividual asociada a la Iiistoria tlr la nacin proi?to se coiivertii-, coi>el 80, eii un iGl>icii(casi uii giiei-o). Pero con Giitirrcz el iiioviiriiento cs, si se quicrc, todava niciios egociitrico de lo que ser en la generacin deJuoe~iilia,y est iiits cei-ca -auiiquc d e uii modo iiis orgaiii7.ado o prograiriitico- de iiieiiiorialisias precursores coino Jos A. Wildc o Vicciite Gil Qucsada. 1-a iriipr-onta persoiial, sin eiiibai-go, no convierte su trabaju crtici, cii uii cjcrcicio iiiipresioiiistn. Gutifrrez cs riglii-oso cii el anlisis d c los ~xoccditiiieiitos, los i-ccursos, de la ciiunciaciri, dcl estilo. No faltati dc tiletiforas para describir los textos literarios o incluso la literatura iriisiiia por inedio de sugercntcs coiriparacio~ies coi1 la iiaturaleza (coiiio cl "liilo dc agua qtie siirge de la pequcria fuciitc", para rcfcrirsc al origen cle la litei-atui-a). I'cro si cl tono y el tenor de las aiialogas es pi-opiciad o por su siglo, Giitiri-ez n o pierde prccisibii cuaiido apela a esas iiiiicenes, coiiio puede lccrsc en el sigiiieiite pasaje del libro s o l ~ r e Vai-ela:

La vcrsiiicaciii de esta tragedia [Argin] cs artstica y laboriosa. N o es coiiio la de Dido una agua que coi-re por peiidieiites csiiialtaiias dc flores, sino un torretite de odio y de sangre que se estrella braiiiaiido contra caractcrcs dc granito. El perodo es corto, la frase retenida, el iiiovimieiito fi-ecucnte y slicro, y cl vei-so suciia al odo coiiio hierro que se quebi-anta o conio ccdro que esialla devorado por las llamas. Eii cl rrataiiiieiiio de obras de lai-go aliento, coi110 Bido y Argin, por su parte, la cita cstciisa es fi-ecueiite y el crtico se escusa aclaraiido que iio sJlo set-a difcil ti-aiisiiiitir la belleza si11 iiiostrarla directaiiieiite ( y esto se viiicula al placei- est6tico que I>i-oduceuria obra), sitio taiiibiii que la dificultad de hallar ejeiriplares de Dido Iiacia los sesenta llcva a coiisidet-at-la ya "coiiio una obra indita". Se piiede ver uiia iiiteiiciii didctica eii la recuperacin y la difusin dc la literatura iiacioiial y de su Iiistoria que Juan Mara Gutirrezpieiisa coiiio legado etitrc geiici-:icioncs, proceso social caro a un inregraiite cle la geiieracirjii del 37. La critica se coiiviri.te cii iiii iriedio pi-ivilegiaclo para la divulgaciii. Eii otra ocasiii, el motivo de dar a conocer esteiisaiiieiitc frasiiieiitos (le tina coniposiciii es el <Ic reparar la incrnoria por los efectos de la I~olitica la pi-o~l~~cciii en intelectual; y cii la 1-cfci-ciiciaiiiis csylcita a Rosas quc Iiace en el testo solirc Varcla, fuiidameiita su decisin d e ti-aiiscribir la elega quc el poeta escribiera poi- la iriuerte de su aiiiigo Alatas Patrii, poi-que "jquincs son los qiic tieiieii opoi-tuiiidad cii Buciios Aires para leei- cl niiiero 76 del peridico citado [ E l 77ernpo1, i-c p1x su color politico aiite cl trib~inal la iiiquisiciiin rosiiia por el (le es~pacio uii cuarto dc siglo?". de

1.a glosa del asuiito es o t r o d e los iiistruiiiciitos i-cciirrciites eii la crtica d e Ciiiiricz y para ;iutrizarln se sirve d e esos iiiisrrios nrguiiiciitos. I'cro iiiteresa, s o b r e t o d o , rcscat;ii- u n p l u s e11 el reciirso, porqiir 1.1 accin d e glosar rscoiide - o tal vez precisaiiiciiie exliihc-, d e algii iiiodo, una ioi-ina del discurso iiidii-ccii~ libre q u e periiiite rcciipei-ai el roiio, el registro dcl poeta trgico estudiado. Coiiio c u a n d o Ciiiiricz cueiita q u e Ana regresa iiiioriiiaiid a sil Iicriiiaiia p l i d ] q u e iiadic se acerca al palacio y q u e corria la \,z Lde] que Erie;is I Ii,rl)a abnii(li>iiadu desde que el ~iriiiier irayo precursor del da Iiaba coiiiciizado a \.estii- d c o r o los h ~ ~ r i z o i i t cy ,qiie dejaba rrci)iiieiidatlo a Iliai-ceiiia s (daiii,? d e palacio) q i q nvcrigiiase p o r q u i-a.i?i liaba salido el husped taii a deslieras y los capitaiies Nesteo y Scrgesto. A estas nuevas se sieiite el curazii d e la iiifcliz Ilidi, coiiiu airavesado p o r iiii puiial. iAJii<le Iiabr ido Eiieas taii d e iiiaiaiia? A qii partir cii sileiicio? Aqiii. iiiieo objeto iiilicve siis liasos? 'IaI vez toda glosa (iiicluso la qiie deriva d e la iiiipericia) se.1 uiia 1, ir iiia del djscui-so iiidii-ccio libre, p e r o invertkl.i. O sea, iio porqtie r i i l di-sele la vo. a1 persoiiaje la iiarraciii se cxpresc coi1 las palabras iIc ste sitio porque, si11 decidirse :I citar ti11 ii-agineiito, ci estiidio c i ~ i c u n o se rcsuclve, siii embargo, a abaiidoiiar el lxico, el t o n o o el i-cgisii-o del persuiiaje. N o es i i i i gesto desde la iiarraciii liacia el persoiiaje ( i i 3 rno eii el caso d e los discui-sos iiidirectos libres proj~i,iiiieiiic diclius). hiiio desde el pcrsoiiaje Iiacia la narr?cici crtica. 13cro eiiti-c taiitos dciici-es, eri r~casioiicsJuaiiMara Giiiii.rrez s c li;ice liigar para alguiias inriiias iiiss libres del goce. C o m o Ic siiccdes.i .i Sylvia Molloy al coiiiieiizo d e Ar/ace v n l ~ i e (1991) coi1 "El rvaiigrlio segii Marcos" d e Uoi-gcs, Giititrrez se ahaii~lotiaal placer d e la r c p i ticin, d c iroioei- a coiitar el texto q u e (lo) fasciiia.'? Ese deseo iiivadc .il ci-iico ciel siglo X I X ante 1.1 o b r a cle iioi-acio o <le La I:oiiraiiic, pei-ci fiiiidaiiientaliiieiitc aiite la d e Virgilio. I>orqiicauii cuaiicio ya d p o r teitiiiiiado el aiilisis d e la traclucciii (iriiiica) heclia p o r Varela, n o y o d r i Ircirar el iiiipulso <leseguir cviitaiido, p r el p ~ i r o plnccr d e volver a iiaii-nr (Y a escucliai-) el asuiito. "Y es lstiiiia [ i i o poseer iiis q u e uiia p a r i i d e la iradiicciii del caiito], yoi-que este caiito scguiido, taiiio o iiis qiic cI aiiierior, arrebata la ateiiciii y niaiitieiic [l~eiidiente lector] coi1 la v.1al rieilacl y aiiiiiiaciii del relato", se queja G u t i t r r e z para laiiiai-se eiiiiiii-

" Q U C l a versiii

q u e la

glosa cr iainbin

uiigiiidl del liIiri> dc .\lrilloy sc,, u n a iaiiiin de I iiilucciii.

rii

iiiEls

iios

siigicre. ailcinis,

ces a contar el episodio del c:iballo de Troya no siii lixbci-se privado, antes, de cxteiicler sii aiiilisis critico al prt>liio tcxto origiiial de Virgilio. I l a y una f~icrrc pulsin iiarrativa eii cste crtico e historiador de la lirei-atura que se coiisapr j>blicaiiieii~e el exilio al gaiiar el certamen eii porico de 1 8 4 1 de Monte\,ideo. Y si su obra lrica permanece en iin ciertamente jiisro olvido, su l~mducciii crtica (donde tal vez Iiaya procedimientos de ficciii ins iiircresarites quc,eri sus "ensayos iiovelsricos") iiiei-ece sei- revisitnda. N o pocas veces Gutirrez hizo declaraciones cxplciras para autorizar (coii tono mesurado, con cierta iiiodesiia) uiia tarea que, coiiio "bigrafo" o como "crtico", saba de erivergadura: nos Iieiiios credo capaces rle coiirribuir eri nuestras excursioiies 1301 el cninpo de lo pasado, coi1 u n corto contingente al caudal todava escaso de la crnica literaria de Ainrica, con ciiyo auxilio Iia de ioriiiarse la aiibelada historia del origcii y desarrollo de la iiireligencia dc'los siidamericanos, niaiiifcstada con las fornias que rcpreseiitaii lo bcllo poi- excelencia. Ligado su noinbre al de los escrirores cuya obra estudi y difundi, coiigelado rri ia imagen de la iiioderaciii por su propia conducta, dche sabcrse que no slo de criiicas serias viva este Iioriibre qiie taiiibiii jmdo liacerle al aiitor de "El iiiatadero" u11 pedido bastante directo:

Mi querida M. Meiideville iiie hal>la de Ud. de uiia inaiierl muy lisorijera. Ate alegro quc Iiaya Ud. coiiservado una aiiiistad que proporciona rniicos placercs. Escrbatiie la crnica eicaiidalosa, poltico-iiiujeril-fornicai-ia; deme iioticia de las aniigas de las sobriiias de Mariquita Nin, rle las Antulias y de Renlira Aridrade, hija de doii I'epe. Hibleme de Varela, de V. Fidel Lpez, de Pico, de Figuei-oa, dc Mitrc y recurdeine a la ainistari de todos.I4
Para esa misiiia feclia Kod dcscribc al crtico cii su exilio deValpaiaso, abocado a la serena obra d e "fundar la bibliografa y la biblioceca aniericaiias" a las que, coiiio sc ha visto, contril~uy con sus papeles persoriales. Esta carta, colmaiido al exti-enio el desco d e Giitiri-ez conio coleccion;sta, tanibiii -por suerte- 1in sido coiiservadn.

"Jum Maria Gutirrez, carca a Eriebaii Eclieverria feclinda el 24 de niaya de 1846, eii Archivo dri DoctorJua>rMana Gurirrez. Epistolnria, orgaiiizado por Ral Moglia y Miguel Gxrcia, romo 11, 1981.

Algunas obras de Juan Mara Gulirrez


Archivo del DoctorJuan Mara G~rtirrez. Epistolario, edicin a cargo d e Ral Moglia y Miguel Garca, Biblioteca del Coiigreso <le la Nacin, Buenos Aircs, 7 vols., 1979-1990. Lospoetas de la Revolucin, Buenos Aires, Academia Argcntiiia d c Letras, 1941. Crticas y t~arracioncs, Biblioteca Craiidcs escritores argcntiiios dirigida por Alberto Palcos, Buenos Aircs, Jacltson, s/f. Escritos histricos y literarios, Biblioteca Graiides escritores argentinos dirigida p o r Albcrto l'alcos, Buenos Aircs, Jackson, s/f. Estudios hiit,-ico-literarios, selecciii, prlogo y notas de Ernesto Morales, Bucnos Aires, Estrada, 1949. La liiertztzrra de Mayo y otraspiginas crticas, seleccin y prlogo d e Beatriz Sarlo y (notas d e H c b e M o n- e s Buenos Aires, Centro Editor d c ~ , Amrica atina, 1979. Epistolario de DonJuarr Mara Gutirrez (conipilaciii, prlogo y iintas d e Eriiesto Morales), Buenos Aircs, liistituto Cultural Joaqun V. G o n -

BibliograJia c i a rtc
Juan Bautista Alherdi, "Juan Mnra Gutirrez", cn I.a Hibliotecn, II,3, Buenos Aires, enero-niarzo de 1987. Rafael Alberto Arriera, I9istoria de la literatura argentina, 11, Buenos Aires, Peuser, 1958. Marcela Croce, "Fundaciri y resonancias de la crtica sociolgica ar.geiitina: Juan Mara Gutirrez", en Nicol5s Rosa (editor), Polticas de Id critica. l9isiorin dc la mrica litelzzrla en la Argentina, Rucnos Aircs, Biblos, 199').

l:i-iicsto Mordcs, D O Jira11 illaria Girtirrez. El hurnii~e iMayrr, Rueiios ~I de Aires, Ateneo, 1937. h![aria Scliwcistcin dc Reidcl, Jirnn iltaria Gutin-ez, 1. I'lata, Facultad dc 1-Iu~iiaiiidadesy Ciciicias ilc ln 1:ducnciii de la Uiii\~crsidadNacivnnl de i.a Plata, 1940. JosC Eiiriqtic R u d i ~"Junn Masa Gutii.sicz y su Cpoca", eii El Mirnrlur de , Prspero, Bni-celoiia, Cei-\faiites, 1928. 13eat.i-i~ Sarlo Sahajaiies, Jirnn Mara G~tirrez: historiadory critico de nircsrm Iireratirrn, Uuciios Aires, I<scuel;r, 1967. Ariiaro Villaiiucva, "Doii l u a n Mara, poeia", Criticn 1 pico. Ei sentiOu ~ r e n c i adel Martiii Fici-ro. Iiueiios Aircs. Plus Ulti-a. 1972. l , Xeiijamii Viciiiia Mackciina,]ira>i Mari;~GirtiGrrcz. E~zsizyo sobre ri vida i sus e r ~ ~ i c ocu~ifornica docirnie~itos s, enferamozte inditos, Saiiliago / I.iiiin 1 Valparaso, lbfael Jovcr, 1878. Flix Weiiibci-g, El rril~i literdrio, Uueiius Aircs, I-Jaclicttc, 1958. FCIix Wcinberg, La lircraturn nrgenii~iavista por "n crtico brasileo en 1844, Kosario, 1;acultad dc Filosofia y Lcti-as, Uiiivei-sidad Nacional del Litoral, 1961. Gi-cgorio \Veiiiberg, "Naciiiiieiito de la critica. Juaii Mara Gi>~irre7.", eii Susana Zanctri (dir.), Hist.or1a ric la litc?-ati*~~r arge>zt.i~za, D ~ r d e Co1, la loniii hasta el Ro~,znnl.icis~rro, Uiieiios Aires, Ceritro Erlitur dc Amrica 12atiiia, 1980-1986. ]<cardo Rojas, "Juaii Maria Gutirrez", H i ~ i o r i n la lit.erat.r(ra arge~ztide rin. Los p ~ o s o ~ i p 11, ~ t o UUCIIOS Aires, Kraft, 1960. Antoiiio Ziiiiiy, /ir477 Atnra Girti.rez. Sir vida 31 s i ~ s escritos, Buenos Aires, Iiiipre~itay libreras de Mayo, 1878.

C6M0 SE E S C R I B I ~ M A H T A ~ EL FIERRO
por lida Lois

El proyecto rneiltal que lia precedido un proceso de escritura resultar siempre iriaccesiblc para cl iii\,estigador, pero es indudable que el Icnguaje del Martn Iierrc y SU materia potica debieron ir tomaiido foi-iiia largaiiiente eii un espacio de iritcraccin eiitre vida, poltica y literatura. Eii 1846, poco antes de cumplir 12 aios, Jos Hcrnndez sufre tina afeccin al pecho y su padre decide llevarlo consigo a1 campo poi- coiisejo mdico. Aunque llevado por u113 clara trntaciii mitificadora, su hermano Rafael describe as un perodo de profuiida asimilacin de la cultura rural: All, en "Camarones" y en "Laguna de los Padrcs" se hizo gaucho, aprendi a jiiictear, tom parte en varios entreveros, reciiazando maloiies dc los indios Pampas, asisti a las volteadas y pi-esenci aquellos grandes ~ral>ajos su padre ejecutaba, y [le que que hoy iio se tieiie idea. sta es la base de los profuiidos coiiocimientos de la vida gaucha y su amor al paisano, que despleg en todos sus actos. Ved ah, por anibas lneas, el guesis patritico y gauchesco fundido en iMartin Fierro.' Despus de la re\~olucin porte% del 11 de septieiiibre de 1852, que aglutiii contra Urquiza -reciente vencedor de Caseros- a aiitirrosistas y resistas, Buenos Aires se sepai-a de la Confederacin Argcnriria. Los federales genuiiios estn en ilesaciierdo coi1 la segregacin y cl

Breve

Rafael H e r n i n d c i , "Jos Hernjndcz", cn Pebiiizj: norne~~cluiurn lar cnllei. de nviicia sobre lorpoernr qiic en ellar rz co>it~iernornn, Burnos Aires, Irnpreitta J.

A. Ucrr?, 1896.

coi-oiiel I-lilario Lagos poiic sitio a I3ueiios Aires. A coiiiieiizos clc 1853, el jc~ieii JosC Iieriiiide7. abaiidona los cainpos del Sur y eiiipieza a toiiinr parte eii las luchas iiacioiiales siguiendo a un caiidillo regioiial (tiene diecioclio aos y su to, el coi-oiiel Juan Jos ~ c r i i n d c z acaba de , iilorir eii Caseros pelcarido eii el balido rosista). Se iiicrpoi-a a la colurniia d e I'eclro liosas y Dclgrano, iiitcr\~ieiie el coiiibatc de San Grceii grio coiiti-a las fuerzas de I~.agos su primera expci-ieiicia poltico-iiiiy litai- cs una dei-1-ota categ6rica. Se ha iiiiciacli~ as: [Uiia] tpica esistcncia del siglo XIX, en la cual lo iiiis cai-actei-srico coiisistc eri que lo iiidividual, lo personal, no se separa de lo c u l c c t i \ ~se, funde coi1 lo colectivo a tal exireiiio que una bio~ grafa se coiivierte cii liistoria del pas o, por lo iiieiios, ln iiitcgra iiiuy clocueiiteiiieiite

Gtzesis externa de El g a u c h o M a r t 1 1 Fiel-ro


Eii su niiiero dcl 12 de agosto de 1854, la Revista dell~lara c Bued iios Aires publica u n docuineiito en el que resuena ya la voz social quc habr dc cscucliarsc eii El garrcho Martin Fierro diecioclio aos despus (uiia voz que i-eprcseiita claraiiieiitc uiia "alianza de clases"): la A4er~iorindescrlpiva dc los efectos de la dictadura sobre el jo~tialeroy e i p e q i ~ c ~ hacendado de la 1'~ovinciad e Br~enos io Airer.'Sus sutorcs se ideiitificaii coiiiu "pobres pastores y labi-adores de esta proviiicia" y dcclai-aii que se sieiiten los siervos del Ro de la Plata C...], siervos de iiiia raza particular, bieii iiifei-ioi-a los esclavos del Bi-asil, a los coloiios de la Rusia. Micntras stos n o conocer1 riis que a un amo, nosotros reiieiilns cieiitos; iiiieiiti-as goza11el privilegio de quedarse eri sii casa, de ciiidar dc su iaiiiilia, nosotros esiaiiios cada da ari-aiicados <leriuesrros hogares, o cazados cii los cainpos como se cazaii avesti-uces; y cuando caiiiios eii las bolas cle algii tcnieiitc alcalde, es pni-a q u e haga dc nosotros lo que se quiei-e. guai-dia, blaiidenguc, doiiistico, veteraiio.

N o Ji~rik,,/orl o n i > i r ( e r ,Biien<is Aircs, Ceiiiro Editor d e Aziirica L a i i / ria. 1971 I lasidu incluida por 'l'uliu Halperin Dotiglii eii su reediciii de Proyecto? co>irtir~co>i iinn rinciti. Aigoirinn 18461880, I3uciios Aircs, Ariel, 1995. de

Eii el rnurido rural, eritre la cima de la pirmide ecoii6iiiica y social -que ocupaii los Iiaceridados- y la iiiasa de gauclios desposedos que constituyen la base, estaban estos labradores y pastores qiie tiivier-oii un lugai- ceiitral en las tramas poticas de la priitiiiiva gaucliesca. A es ta clase social pertcnccer el l ~ r o t a g o n i s del poeina de 1-lernndcz, que ~a sabe iiiancjar los tiles de labranza ("S dirigii- la iiiaiisera", 11, 139) y tuvo en iiiejores pocas uii caiiipo ai-i-eiidado y Iiacieiida: Ilespus iiie cont un vecirio Q u e el carnpo se lo pidieroii ... 1.a hacienda se la vcndicroii En pago de arreiidaiiiientos, Y qu s yo cuiitos cuentos, Pero todo lo f ~ n ( 1 i e r o n(1, 1033-1038) .~ Ilespus de Iiaberse retirado de la niilicia eti 1854, Heriiii~lczi i adliiri al I'artido I'cderal liefosiiiis tard eii Iiacer uii viraje ia, qiie sosteriia la iiecisidad de iiicorpot-ar a Biieiios Aires a la Coiifc. dcraciii. La carta del 27 de junio de 1857, en la que Sarniicnto cueiiia crudamente a Domitigo de O r o criio lueroti derrotados los reforinistas cii coiiiicios fraudulentos, parece contciier i i i i esqueiiia de El gczucho Martin Fierro:
[...] la audacia y el tcrroi; ernpleados libilineiite, haii dado cste resultado atlrnirable e inesperado [.. .]. Los gauclios quc se ircsistieroii a votar por los candidatus dcl gobieriio fueroti eiicarcelados, puestos en el cepo, enviados al ejfrcitci para que sirvieran en las fronteras con los iiidios y iniiclios de ellos pcrdieroii el rancho, sus cscasos bicnes y hasta su irilijeiii
~

A partir de eritoiices, coiiiieiiza el xo<-lo los rcformistas a Paraii, de eiiti-e ellos Hernndez, que en 1860 einerge coiiio redactor de El Nacional Argentino, rgano oficioso tic la Corifcderaciii. Despiifs de Iiabcrse desenipeado eii la redaccin de El Argentitio (doiidc se piiblic en 1863 la serie dc artculos que desl~u6s lormariaii parte del folleto Knsgos

' S e cita el texru q u e esrablecipaia 11 ediciti crrico-gcntica puiilicadn cn el v o l u ~ 51 rlc la Ciilcccin Arcliivus []os llririiri<lcz, Moriin 1-ierro. 'lid* Luis y riiigel Ncz. cuoidiiiadui-cs. Parir-Madrid, Culecciii Arcliivnr, 2001). Los ii"ilieros r n n i ~ nos 1 y 11 ideiitificaii E l g n u r h n Marti,, h r n - u y i n ui<citn de h,l.ln,,rin fierro, i-cpcctivaiiiciire, y vaii scguiili>sd e la nunicraciii d e los versus traiiscrip~nr. C i t a d o p o r 1-loraciv Zi>rraquiri I\ccii, Tlonpo y virin J e 1 0 3 6 liermi>iiiez 1834-1886, I l u c i i i , ~Aiics, EiiiccC. 1972.
iiicii

biogrificos drl general B. Angel V Pealoza), dc El Ecu de Cowleri~rs y La Capitaltie Rosario, y despus de haber ocupado cargos de segiinda Iiiea como fiincioiiario, i-egres a Biieiios Aires en iiovierribre de 1868. El 6 de agosio de 1869 apai-ece El Kio de la lJlata -diario que fiinda y dirige Flernndcz-, en cuyas pginas se proporie u n programa poltico: autonoma de las localidades, municipalidades electivas, abolicin del coiitiiigente d e fronteras (formacin de tropas de Iiiea organizadas por medio del "enganche"), elegibilidad popular de jiieces de paz, comaiidantcs militares y consejeros escolares. Pero cu;indo eii abril de 1870 estalla la revolucin d e Ricardo Lpcz Jordri, I-ieriindcz cierra su diario y en novieinbre se une a las fuerzas del caudillo entrerriaiio. Eii 1871, despus dc tornar parte en la batalla de Naeirib -donde los jordaiiistas son vencidos-, se exilia en Sant'Atia d o Livi-mento (Rio Grantle d o Sul): Hern~idezpasea su corpuleiicia. Toca la guitarra, improvisa versos, canta, exhibe su gracia criolla en conrrapirnro con Juan Pirii, tambin dicharachero, ducho en agachadas y picardas. Juega u n truco diablii y sentericioso y sus coiiversadas flores -rima, iinaginacin y asoiiancia- se tornan proverbiales. C..] doa Belmira, auii octogciiaria lo sigue recordando, sicinpre imprcsioiiada porqiic es "el Iiornbrc ins gi-ucso que tengo conocido", y porque -agrega en el portugus de sus inocedades"eunpoern e recitava versos de sira lavra"." Interesan estos tesiimoiiios de prcticas de composiciti potica en dilogos cara a cara, situacin que constituye una d c las marcas de la poesa folclrica, ya que se advcriir claraineiite en el Martin Fierro la preseiicia de iina matriz retrica que desciicadcna una operatoria cornparable a la de los procesos creativos destinados a circular valindose del soporte de la memoria y de la traiisniisin verhal: con mecanisirios propios de la produccin oral fluye en el poeiria un discurso que -aunque se haya escrito- reinite a uii proceso de fabricacin que se pone en niarclia con objetivos n o sienipre deteriiiiiiados coi1 claridad, rccorre trayectos n o prograinados cii forma segura y se maiicja con reiteraciones riniicas y reformulaciones intensivas, y va adquiriendo una disposiciii aditiva y forinularia, con saltos en la configuracin scrnir~ica. Alguiios autorcs haii iiriagiiiado la posibilidad de que Heriindez hubiese empezado a escribir su poema en esa ciudad d e Rio Grande d o

'Josk Mara Feriiiiidez Saldah. "Jos Hernindez emigrado en Brasil", en Ln Prcni n , 6-10-1940

El derracado cs miv.

176

Sul, y hasta se ha atribuido origen I)rasilco a la sextiria hernandiaria (ge~icraliiierite rima abbccb), estrofa de la quc n o se conocen antecede clcntes en la poesa folclrica argeiitina; pero ninguna de las dos liiptesis Iia podido confiriiiarse.' Recienteniente, Ria Lemaire lia esbozado una nueva hiptesis sobre el origen de esa s e x ~ i n aSostiene que la estrofa Iiabra nacido liga.~ da a la improvisacin cantada y que la reitex-acin del verso inicial iinpuesta por ese discurrir en acto la convierte, de Iiecho, eii una septilla de rima aabbccb: [Aqu me pongo a cantar ...] Aqu me pongo a cantar Al comps de la vigela, Q u e el hombre que lo desvela Una pena estrordinaria C o m o la ave solitaria Con el cantar se coiisuela. (1, 1-6) Este tipo de septilla tiene, s, una larga tradicin en la poesa oral i b f r i ~ aEl esquema con rimas reiteradas es tpico de composiciones .~ orales nacidas del carito improvisado; ! repeticiii del priiiier verso al a comienzo de cada estrofa permite al poeta tomarse un tiempo para premeditar la continuacin de un carito que sc adapta al ritrno fijo de una meloda monocorde, en tanto que la rima abrazada del final corona la estrofa con una mdica proeza vei-bal que, en el caso de Hernndez, rubrica la unidad conceptual de un discurso sentencioso. En su mayora, estas secueiicias rtmicas exhiben tambin una estructura apropiada para la improvisaciii: pares de versos integrados eri una estructura triiiiernbrc (anuiicio de un tema, trarisiciii -que puede ser tanto un coinplementoconio una reiteracin temtica, una variacin expresiva, u n comciitario o, lisa y llanameiite, un ripio- y concliisin en forma dc sentencia -si no es un refrn o un dicho popular, tiene sus caracteristicas discursivas-). Pero el Martin Fierro que conocemos ha sido es-

Ver Ligia Cliippini, "Mnrtin Pieiso e a ciiltura p,acha d o Brasil", eii I edicihn citada en 12 nora 4. 1.2 aurora n o halla pniebar fcliacirntcs para confirmar que la rextina herniidiana proceda del folclore %acho. Ria Lcmaire, Voces vagabundas y texror icrtigoi: nproximacionei a cultiirai en transicin, n u c i ~ o r Aircs, Caliliur, en prensa. 13e todas iiianerar, las concxianer caii la versificacin de la lirerturn de cordel dcl iiordestc d e Brasil q u e en cste punro rrtalilccr la aurora no deben cvaluarsc en trrninos d e influeiicia dirccra, ya q u e rstc ripo d c verrific;iciii rio ha sido docuiiielitsdo en Rio Grridc d o Sul.

'

crito, y duraiite el fluir d e la escrittira sc va ci-cando uria literatura que e desplaza ciitrc d i ~ s inbitos culturalcs. El 18 dc febrero de 1874, cuaiido la ediciii priicipe de E1 gauc/,o Mnrtin fierro lleva apeiias iiii 260 d e circulacin (fue iiiipresa a iines cle 1 S72 pero eiiipez a distribtiirse eii enero d e 1873), el publicista uruguayo Juan Mara Torrcs ciivi al aucor una carta celebraioria del pociiia quc fue reproducida eii La Patria de Montevideo; en ella, un coiiientario ocasional es testiinonio d e q u e la transmisin popular del poeina eii la cainpaa iio se hizo exclusivaii~eiite travs de la lectiira eii alta a voz siiio taiiibiii por inedio del caiito: Para el vulgo, para los que n o corriprenden lo que Icen -y entre ~ S ~ O hay iiiuclia gcntc d e pro- slo es una Iiistoria gauS , cliesca, buena cuaizdo tns para ser catztada en laspirlperks g f o goncs de campatia, pero indigna dc ocupar por un iiionieiito los ocios d e las altas y sei-ias inteligencias, que coi1 su vanidad y su igiioraiicia lioiiraii y dirigeii el pas.I0 Se irata dc la priinera alusiii a uii fenineno plenanicnte atcstiguado: en los alniaccnes y pulperas se reuna el gauchaje a la espera de que alguieii capaz d e hacerlo leyera el folleto ajado qiie iiurica faltaba all o para escuchar a algri ineinorioso que ya liaba aprendido pasajes cntcros; as, pronto apareci el recitador-cantor profesional que recorra lugares de reunin para dcclaiiiar cl pociiia acoiiipaiidose coii la guitarra (I2ugoiies rectierda eii El Payador al saiitiagucrio Serapio Susez, que se cariaba la vida cori ese oficio)." Por otra parte, lia sido esa aptitud del poema para circular sin la intervencin de la escritura -provenicntc de la iiiatriz retrica de la poesa oral- una de las cansas del feiiiiieiio social de su reccpciii. C o n respecto a las conjeturas sobre la exisiencia de alguna coniposicin anterior quc pudiera haber constituido u n cmbi-in textual del pociiia, iio hay -coiiio sc ha dicho-prucl~as concluyeiites de que sti rcdacciri haya coiiieiizado durante el exilio brasileio. Si bien rcstilia bastante evidente q u e la adiniracin que el poeta gaiicliesco iiriiguayo Antoiiio D. Lussich 131-ofesaba I-eriiiidez iio se liiiiitaba a las a afiiiidadcs polticas y fue atiteiior a la publicaciii d e El gaircho Mnrin Fierro, la docuirieiitacin reunida p o r Eiicida Saiisoiie -que iiicltiye las cartas quc aiiibos iitcercaiiibiaron en 1872- slo testirnoiiia

eji nota 4. E1 deriacidu es iiiio. Leupoldo Lugoner, LL pnyndot. Tomo priincto, 1-ijo d e ln pnnlpn, Buciios Aire. Oreio 8: Co.-liiipicsoicr, 1916.
lo

SC P ~ L > l i c cii la e<liciri ciida n

"

el inters que 1-leriiii~le~ Iiat~a dciiiostrado por las aciividadcs Iiterarias dc Lussicli y no aporta iiiiigii dato prccisi, accrca tle la exis~ciicia de una prctica potica "escrita" anterior a esa feclia.'Z Por otra parte -c.otiio se coineiiia iriis adelaii~e-, caiiipoco Ezequiel Martiiiez 1;sti-ada pudo sustentar sus Iiipiesis acerca de la preexistciicia textual de la historia de Picarda. D c acuerdo coi1 una ti-adiciri oral, por iiitercesiri de Bciiito Magnasco antc cl I'rcsiderite Sariiiieiito y coi1 cl coinproniiso de iio ejcrccr cl periodisino, se le pei-niite a I-ieriiiidez el regreso a Buciios Aires y, cii iiiarzo cle 1872, alojado eii el ITorel Argeiitiiio, sr ~lcdica la rcdaca ciii dc El gartcho Martz Iieri-o. As lo iriaiiifiesta cii la carta-prlogo, dirigida a JosC Zoilo Migueiis (ipoi-qu no creerle?): "Al fiii iiic hc decidido a que i i i i p r ~ b r e A I U ~ N M FIERRO, me lia ayudado alguiios que momentos a alejar el fastidio tic'la vida del I-iotel, salga a conocer el rnuiido, y all va acogido al ainparo de su noinbre". El estariciero Migueiis estaba viiiculatlo a la realidad social que describe el poeiiia, ya que eti 1866, siendo juez d e paz y coinisario del antiguo partido de Al-eiiales, haba denunciado aiite sus superiores eii forriia reiterada procediiiiieiitos arbitrarios eii el rcclutaiiiieiiio de fuerzas d e froiitcra." C o m o habra ocupado esos cargos en perodos coiisecutivos, pienso que 61 sera el "Coiiiisario Migueiis" que firiiia as uii telegrama dirigido al Jefe de l'olica reproducido eii la priiiiera pgina d c La Nacirr el 17 de enero de 1872 (por otra parte, 10s topiiimos correspoiidcn a su radio de accin). All declara que rio lia Iiallado fuerzas insurgentes dcspus d e recorrer cl paso de Poncc, Chascoiiis, I~anclios Pila. Juzga que 1iai1,cuiididofalsas alariiias, pcro y advierte: En las capas iiifei-iores circulaii a veces corrieiites subterriicas que s6lo sc rnideii el da del estallido y que pueden ser exylotidas coiitra el orden pblico p o r el priiiier aiiibicioso que sepa coiiiprciidcrlas. Uebcr d e los Gohiei-110s y dc los hoinbres dc Estado es prevcriir el iiial, renioviendo las causas de uiia sjtii~ciii violenta de la que iio puede resultar riada bueiio."

l 2 Ver Eiieida Sniisone dc Maciiiiez, Pt610gi, 3 Aiiroiiio D. I.usiicli, 1-05 trer gnirchor orie>iinler, Monicvideu, Biblioteca Artigar, 1964. tiikiaru dcl graii poeiiia ciioVci- Angel H. Azever, "Jos Zi>ilofvliguriir, Ilo", e i i j o r i Hcrznniicz, el rivilirodui-, D ~ ~ n r t a i i i c i iJc 1-listnria, Facu!iad <Ic 1-luiiiaio oidades y Cienciar de la liducaciii, Uiiiveiridad de La iJ!aia,1986. " En l a t r a i i c i ipsin, se I, riiurlctiii;rado la uitogrnfia.

"

A fines de 1872, la iiiiprciira de La Pairipa ctlit Elgaucho Marin l i r r ~ o eii u n folleto de oclieiita pginas que se ofreci en venia a co, inienzos d r 1873." E1 autor lonia distancia del pociiia gaucliesco en sil carta-prlogo ("Es un yohrc gaucho, con todas las inipcrfecciones de [orina que cl arre tieiic todava entre ellos") y cii los tres cpgrafcs (fragmentos de iin discurso en cl que Nicasio O r o o denuncia la injusticia y la inoperancia del servicio de fronteras, extractos de un articulo sobre el niisino tema publicado en La Nacin y una extensa cita de la leyenda potica Celiar, en la qiie el poeta roiniitico nlontevideano Alejandro Magai-ios Cervantes literaturiza con lrica culta el ambiente mral rioplatense). Y confirniando que la obra no estaba dii-igida de entrada al proletariado rural sino a una clase dirigente (a los vencedores y a los vencidos dc contiendas antiguas y recientes, pero a una clase con vocacin de poder), anuncia desde la tapa del folleto la anexin de un artculo progranitico: "Contiene al final una interesante memoria sobre El camiilo rrasandi~zo". Es cierto q u e Herniidez tambin ha previsto para su poema gauchesco un mbito de circulacin niayor. Un suelto publicitario sobre el folleto -~>iiblicado el 17 de enero de 1873 por el diario La I'ampaincluye cste dato: "El autor lo %apuesto en venta a bajo precio para que est al alcance de todos los habitantes de la cainpaa". Pero, naturalniente, hasta aqu esto significa "la campaa alfabetizada". Eii una grave situacin de injusticia social que permite suponer la posibilidad de revueltas populares o de amotinamieiitos en los fortines (coino se consigna en el telegrama traiiscripto), el modelo de resistencia que propone El gaucho Marrin Fierro al proletariado rural y a los arriiinndos pequeos productores (desertar del ejrcito, hacerse "matreros", Iiuir a las tierras de los indios librcs y volver al ataque integraiid o malones) no es una descabellada "utopa al revs". Es cierto que la deliiiiiracin del cainpo de interlocutores que propone el peritexto apunta iiiis a impedir que eso suceda que a promoverlo, pero la obra tendr el poder de trascender el circuito de la lectura.

La gentica zcxtual de El gaucho Martn Fierro


Se exhibe en el Museo 1-Iisrrico Nacional (Rueiios Aires) el nico testiiiionio authgrafo del proceso creativo de El gaucho Martn Fierro que se conserva: una pequena libreta muy deteriorada, en la que hoy

"Jos Herniidez, Elgnwcho Marr>i Fieno, Buenos Aires, lmprenra de La Pampn. 1872.

slo pueden leerse -con algt~tias lagunas- los ocho l~rinieros cantos; a partir del verso 1279, slo se dcscifraii, espordicaniente, algunos segniciitos de versos, slabas, letras o rasgos sueltos. I'ero esos fragmentos pcriniicn asegui-ar, en primer lugar, quc trece cantos del poeina fueron escritos all y, eii segundo lugat; que diecisiete estrofas fueron afiadidas para la versin dita. E n cste pre-texto y en una etapa de reelaboracin posterior no conservada -quc puede reconstruirse confrontando el texto autgrafo con el de la edicin prncipe-), se descubren modificaciones significativas; particularmente, balanceos que puedcn agmpai-se en torno de dos ejes de oposiciones dialcticas: relectura-reescritura por un lado, culrura popular-culturs alta por otro, tironcos que reiniten a una dinmica creativa que, lejos de llevar una dirccciii lineal, exhibe las tensiones frente al material gauchesco que se le plantean al autor y la intencionalidad que lo aninia cuando tonia deteriiiinaciones. Porque "litcratura ga~ichesca" es sinnimo de "literatura gauclia" se no tensan en su interior dos "voces" sociales con modalidades discursivas asociadas, y esas voces pueden acercarse hasta simular una total identificacin o alejarse Iiasta fisurar su alianza. En esas primeras campaiias de reescritura prevalece el proceso de apoderamiento de la voz del gaucho y, en esa lnea, Mernndez procede marcando una insercin que -si bien no puede ignorar las normas lingiisticas del gnero- afirma una y otra vez su individualidad. Por eso, el tratamiento de los indicadores de ruralismo lingstico exhibe movimientos de ida y vuelta: increniento de marcas por un lado, pero tainbiii cliniiiiaciii de los rasgos que puedan despear el discurso hacia la parodia caricaturesca; del iiiismo niodo, tambin hay movimientos de distancia y de acercaitiicnto con respecto a las normas del genero. Eii el primer niovimiento predomiiian los marcadores morfofoiiticos: en la 1" edicin se increiiienta la ruralizacin del texto dcl manuscrito: "misrno" se trailsforma en "iiiesmo" (verso 261), "afuera" eii . ajuera" (verso 603), etctera, en tanto que con iiienor frecuencia se trabaja la gramtica: "Y sin perro qtie les ladre" pasa a "Y sin perro que los ladre" (vcrso 1074). E n contraposicin, comienza un iiiovimieiito de exclusiri de ciertas formas espordicas (tal vez, una capa subestndar dentro del dialecto rural) que no hallarn cabida en la gauchesca hernandiana: seprefierc "tambin" en lugar de "tainin" (v. 30), "hevisto" en lugar de "lii visto" (v. 761), etctera. Interesa observar,por ltimo, un rasgo prosdico que a lo largo del proceso textual entr en pronuiiciados vaivenes escriturales: la ocurrcncia de sinresis y desplazamiento acentual en vocablos en los que concurren una vocal abierta tona y una cerrada tnica. En el manuscrito, se sigue la iiorma ms habitual en la Iiteratui-a gauchesca: la variacin libre. All alrernaii con la terniiiiaciii verbal -;u, por cjeiiipo, el hiato
"

("Slo hahM cuatro [rascos" -verso 691-) y la sinresis ("Cuando rio hahia indio ninguno" -verso 676-).16 Pero sobre este rnarcadi~r sociolingstico, cl moviiiiiento escritura1 del pocnia que lia podido reconstruirse se baiiibolear una y otra vez: para consolidar la siriresis eii la ctapa textual posterior (que se proyect eii la edicin prncipe), pai-a matizarla en la 8" edicin, para anularla de iiiievo en forina obse' siva eii la 9 y para readoptarla e instalarla clcfinitivamerite -aunque coi1 alguna excel~cin- en las ediciones loa, 11' y 12' de la Ida, y tambin en la Vuelta, si bien aqu este rasgo iio tiene una presencia tan conaiiideiirc. Esas vacilaciories y tiroiicus perrnitcii dcsliiidar, entonces, un lugar de coiiflictos discursivos; es as coino uii rasgo absolutaniente r marginal ~ ~ o d ser percibido, finalmente, como indicio de un resquebrajairiieiito de conccptualizacioiies reguladot-as de prcticas discursivas (en este caso, las que ataen a la alianza de voces del gnero gaucliesco). Eii los dos priniei-os iiieses de 1873, el folleto se Iiaba agorado. Coniienza luego un traino oscuro dcl proceso editorial. Nadie Iia dejado constancia de haber visto jaius ejemplares de ediciones de LI gaucho Martz Fierro ideririficadas coiiio T , 3", P , 5", 6" o 7'. I'ero, sobre todo, nunca se Iia encontrado ningn folleto de El galrcho Martin Fierro fechado en 1873. Por lo tanto, mc inclino a pensar que liay que atenerse al pie dc la letra a las declaraciones d c Hcrnndez, quien en su "Carta a los editores de la octava edicin" vincula implcitaniente u i ~ iiiiiero irideterniinado de publicacioiies en diarios y revistas con la versin de 1874, a la que identifica vagaineiitc como "la 8' 9"":

L...] los cantos de Martin 1:ierro Iian sido reproducidos ~itegros


o en exleiisos fragineiitos por "La I'rensa", "La Repblica" de Uucnos Aires, "La Preiisa <leBclgrano", "La poca" y "El Me[-curia" del Ilosario, "El Noticiero" de Corrientes, "La Libertad" de Ci.doba, y otros peridicos ciiyos iioiiibi-es no recuerdo, o cuyos ejeniplares iio Iie logrado obtener. L...] "La Tribuna" y "La Deniocracia" de Moiitevideo, "La Coiistitiiciii" y "La Trilo Iiaii i-eproducido ntegro o buna Oriental" de l'aysand en parte.

r...]

Hablar de una S^ cdiciii cuando no haban transcurrido dos aos de la aparicin de la pi-inicra causaba sin duda un fuerte iriipacto eii el todava inorgnico campo literario local, y esta actitud se i-elaciona con

I 6 SC ~ i w n los versos con In nuinerciiiii d e la verri6ii Cdit !>;irafacilitar la ul>icacin dc su crpacio ieniu;il.

el clai-o sentido del efecto dc la propaganda que teiia alguien que se Iia ba ioguca<iodurante iiiis d e una dcada eii el pcriudisiiio t o s editoi-es de esta versin, por sil parte, aladeii a esa cnuiiicraciii otrus peridicos cii la nola titulada "Al pblico" (tampoco ellos acla rari cuiles publicaroii el poeiiia iiitegrainente); podra Iiabei- Iiabido, cii tonces, sietc u oclio reproducciones cotnpletas. No lie podido reconstruir este estadio de la difusiii del poema, pero de todos riiodos, si: trat d e u n proceso de circulaciii textual no niariejado por el autor. E n octubre d e 1874, el presidente Avellarieda inicia uria poltic;~ clc rccuiiciliaciii iiacioiial que sc ti-adiicir cii uii i-egreio clc todos lo5 iiiterdictos y, antes d e eiuprender su retorno definitivo a Buenos A i ~ res, Herriridez -que desde Iiace iiis (le un ao resida en Motitevi~ dco- se traslada all duraiite iiiios das a raz de la salida a la vciita de la 8" ediciii d e El grruchu ~Wartili Fierro.l7 E1 18 de octtibre, el dia rio La I'olitica publica en primera plaiia una versiii ntegra de la citada "Carta a los cditorcs", sntesis de la plaialornia poltica d e El Rio d e la Plata en dilogo con el "fen0mcno cdiiorial" dcl poeiii.1. Poi. otra parte, el eiisaiicliaiiiieiito del radio d e rcccl~cin Iicclio eiiii-e~ lia ver objetivos iio previstos: "iOjal q u e Mart17 Flerru llaga seiitir :i los que escuclieii al caloi- del Iiogai- la i-elaciii d c sus l~adeciii~ieiitos. e deseo d e puderlo leei-. A niuclios les liara caer eiituiiccs la baraj.i d e las iiiaiios"; as, u n naciciite proyecto pedag6gico asoiiia cii lo. bordes del tcxto del pocina, aun aritcs d e que se acoineta la escritiir,i d e la V u e l t a . La gran iiiayoria clc 1.1s variantes registradas cii csia ctliciii (casi tu das ellas conscivadas cii las versiones ~ u b s i ~ i i i e n t csiguen, en liied\ s) generales, las orieiiracioiies i-ccscriturarias observadas eii el pas dcl prctexto iiianuscriio a la I'ediciii. liiteresa obscivar la rccscrituradel veiso 1468: 1' Siii tener riis compaa Q u e su soledii y las fieras. Siii teiiei- iiis compaa Q u e su delito y las fieras

8"

"Jos 1-lernlcider, I J l g n r < h n Mnriin irerro, 8 cd., R i i c l i u Aires, Taller de Zin ' cografia, 1874. I'uc descripta poc j o a q u i ~ iGil. quicii registr alredcdur de 90 variaciier ("Mnrrin Fiero" delor Ii'ernindez. Edinn i I r r i > ~ t i u nBueiior Aires. Seguios El C o , iniei-cio, 19hR-1974, 2 u o l ~ . ) Gil . cuiisuliai dos cjei~iplarcren archivos privado,. Yo n o he podido ubicar riiiigoiio; iaiirpocu figura cl asieiiio eii las I>iblioglmfias Iicriiaii dianas d e 13uiacio J. Decco y Augiirio Ral Coriarar.

Coii la irrupcin d e la palabra "delito" se iritroducc eii el poeina el itiotivo d e la culpa, ausente eii las versiones anteriores; al inenos d e iiiod o explicito, ya que los versos 1237-1238 ("Nunca me puedo olvidar / D e la agonia d e aquel negro") coiistiiuyen apenas una velada alusin. Eii El gaucho Marrn Fierro, la trama -estructurada a partir d c una postura d e denuncia d e la injusticia social que expulsa del sistema a sus vctimas- coiistruye una dernostraciii d e que la violeiicia (del poder) erigciidra violeiicia (en los sonletidos). Paralelarneiite, en esta edicin culmina la modificacin d e los tres ltiiiios versos (1,2314-2316): 1" ed. Q u e sufren ansi a mi iiiodo, Males que conocen todos Pero que naides cont.

Ejemplares d e la 1" ed. cori correcciones autgrafas: Q u e 1-eferiaiis a rni modo, Males que conocen todos Pero que naides cont.

Q u e he relata0 a mi inodo, Males que conocen todos Pero que naider cant.18 D e n o ser la leccidii "sufren" uiia errata d e la edicin priicipe, eii u n enuiiciado flojnnientc estructurado sintcticamente, la priincra redaccin docuinentada cerraba el relato destacando el alcance social d e la denuncia (narraclot; personajes y lodos los Iioinbres d e la cainpaila se Iicriiiaiiabaii en el sufi-imiento). La secuencia enmendada e i plicita la adscripcin genrica (iio se trata d e "sufrir c o m o todos" sin o d e "narrar a ln maiiera gaucliesca") y contiene el gerrneii d e la prxima iiitervenciri: cl texto d e la R" edicin ahondar ese desplazamiento. A pai-tir d e esta vei-siii se deja constancia d e u n traslado d e la focalizacidii desde la dentincii ("contar" era siniiimo d e "denuiiciai-") hacia el "caiiro" (la ci-eaciii potica). Lri la dinniica tcxtual del Martin Fierro, el c a n t o -tan potentemente exaltado e n el preludio d e la Ida, donde n o se separa d e la lucha- ir robusteciendo, paulatiiiaiiieiite, su atili>noma.

La 9 ediciii -publicada en Rosai-io slo un ao despus de la 8"' constiruyc tina pieza atpica (y enigmtica)." Es la edicin ms prolusaineiite ennieiidada: eii ella se registra11 ms de cieiito treinta variantes. Adems, la mayor parte de las reescrituras reponen lecciones del pre-texto autgrafo, del cual se ha echado mano para invalidar la reelaboracin prosdica aconietida en el estadio textual que precedi inmediatameiitc a la edicin priicipc. Me aquuiia muestra del tipo de inodificaciones que prevalece en la 9' edicin (66 eli total): 111s. la, 8" 9' ms.
la, 8" 9"

Q u e n o p e k o ni inato Q u e tiuncapleo ni iiiato Q u e iiopeleo iii mato (1, 105) D e la agonia del negro D e la a g o ~ r k aquel negro. de D e la ngonl del negro. (1 238)

Siii embargo, la obstinada orientacin reescriniraria de esta etapa no perdur: en las versiones posteriores se restituy el sistema prosdico de la ediciii prncipe con escasas desviaciones. Eii principio, tampoco las restantes reescrituras permanecieron en el texto, pues si bien nueve inodificaciones se reitei-an en las versiones posteriores, la mayora pud o haber surgido sin iiecesidad de basarse eii el texto de 1875 (ya que se trata de posibles erratas). As, paradjicamente, la edicin que conriene el mayor niiiero de variantes fue marginada del proceso de circulacin cextual de la Ida. Puede decirse que Hernndez reneg de la 9" ediciii aunque jams la desautoriz explcitairiente. Una de las evidencias ms claras acerca de cmo la escritura reproduce las teiisiones de su entoriio sociocul~uralest representada p o r la elaboracin de la "clave lingiistica" de un texto, particularmente p o r el manejo de la variacin social y situacional. En las recoiisrruccioncs estticas de los lenguajes grupales y sus modulaciones coiitextuales se da una abstraccin de sus niarcas ms visibles; por eso, los discursos literarios suelen representar mejor que otros la interrelaciii de voces sociales eii ranto ndices de un cipo de interaccin griipal en el seno de una comunidad. Se va definiendo as tina iiiterrelaciii inarcada por alianzas, rechazos y conflictos procedentes de posiciones colectivas IieterogCneas expresadas en discursos que se complementan y se contradicen, situacin que puede ser coiisidcra-

l 9 Jor I-ieriiiidez, Elgnlrcho A4anin F t e r o , <)' ed., Rosario, Irnpreni de "E1 Mcrciirio", 1875.

da coiiio uiia reproducciii iiictoiiriiica d e situaciones socioliiigsticas histricas y coiitcmporiieas. Cuaiido 1-lcrnndez public la Ida, la poesa gauchesca haba sido aceptada ya por la sociedad en tanto ariiia de coinbate en la lucha polticomilitar y eii piezas dc "cntrcteiiimiento" (corno el 1:austo de Estanislao del Caiiipo), y como a toda acepraciii colectiva, se le asignaba iiiia iiormativa: un repertorio de iorinas y fraseologa dcl dialecto iural pero coi1 sujcciii a la preccptiva gramatical culta y a la pi-osodia de la poesa tradicionaI.'O Pero Hernndez liaba sacado los pies del plato por partida doble. l'ucde apreciarse eii el peritexto crtico sobre el poeiiia 3 u e 'Hcriindez coinenz a publicar cn las ediciones sucesivas de Elgaucho Mafln Fen-o a partir de la 8^ ciuo, acoiiipaiando cl planteamiento de la cuesti~i <lela leiigua literaria y del concepto de coi-recciii liiigstica, se insistc en achacar al pocma uiia supcrahuiidaiicia de versos nial medidos: "el versificadoi- iiis iiicorrecto de todos" dice Jos Manuel Estrada despus de clogiar la "altura filosfica" dcl poeiiia (citado en la "Advencncia editorial'' de la 12' cdicih); Mitre considera que "ha abusado uri poco del naturalisino, v que ha exagerado el colorido local, eii los versos sin inedida de que ha seiiihrado iiiteiiciorialnienie sus pginas"; Santiago Estrada lo acusa de "hci.;r el odo con las desafinaciones del verso iiicorrecto" eii la nota publicada en La At?z,lcndel Sur. Siii embai-go, sus versos ditos ticncn -salvo en el caso de crratas evidentes- uiia iriclaudicable mcdida octosilbica. Resulta entonces iiiuy claro que uiisector de la sociedad letrada "se iuega a or" una intcrisidad de transgresin de las noriiias de la prosodia culta de la poca que ni los poetas gaiichescos -al iiieiios los consagrados- haban puesto eii pi-ctica jains, y Iccii las siiiresis exaininadas como si fuerati Iiiatos, as cnmo sc iiiega la posibilidad de rcprcscntar la verdad y la bcUeza con uii iiistiunieiito lingstico qiie se aparte de la lengua estandarizada (es privativo de esa moiioleiigua levaiitar "la iiiteligencia vulgar al nivel del letiguaje eti que se expresanlas idc:is y los sentimientos coniunes al Iioiiibt-e", poiitilica Miire; "La correccin iio es la bcllc7.a, aunque geiieralinetite lo bello es coi-i-ccto",dice Can). Es tan despi-cipoi-cioiiadala reacciri lrcntc a este rasgo inai-sinal y resulta taii sorpi.eiidente que Hernndcz haya co~isuinido taiito esfuc.rzo en iiiteiisificarlo, matizarlo, erradicar10 y firialrneiit.e reponerlo, que slo la preseiicia de un autetitico marcador dc difcrciicias (y, por lo taiito, de tensioiics) sociales puede explicar esas actitudes. Siii duda, este rasgo prosdico dcbet-a teiier uria circulaciii iiiayor eii la campaa; por otra parte, su presencia en los poetas castellaiios hasta cl siglo xvii liabla tainbiii de su con~liciGii arcaizante. Es muy probahle taiiil>$n quc, dcsri>us liabcr vivido cii los canipns del Sur desde los 11 a los de

18 aiios, estas y otras iiiarc:is di~tiri~uiescii Iial>lade Iieriiiidez dc la de cl la elite urbana. Llania la atencin, por ejeiiiplo, qiie 1-leriiiidc7. las practique eii su ~ ~ o e sculta: "ese rlreo d e iiiirarine" ("Despus dcl tcairo"), a "tendria peiia d e dejaros" ("Rciiiitii.ridute uii libro"), e t ~ t e r a . Es i>ro~l bable que la iiiteiisificacin Iiaya cstado asociada a u n gesto dc rehclda ir quc los vaiveiics subsiguieiites acompaaran su pi-occso de rciiiserciii eii la ciudad letrada. A vcccs, es posible Iiallar eii los iiirgencs iiidicios revrladorcs d e lo que ai-dc en el centro. As, estos coiiflictos discursi\zos Iierriaiidianos -en apat-ieiicia, triviales- rcsultaii ser indicadores de scritidoc c~culios uii eiiiblenia de sosreiiidos del~atcs y idelgiccis. E n 1875 Heriiiidez se Iia i-ciiistalado defiiiitivaiiieiitc cii Buciios A ; res y rriilita eii cl Partido Autoiioiiiista. No obstaiitc, eii pleiio proccso d e incorporacin al sistema q u e aos att-is Iiaba eiilreiitado, reedira coii. el ttulo d e Vida del Cbacho; rasgos Liogrficos del goleral D. Angel \: Pealoza su folleto d e 1863 (aunque coii iiiiiiierosas variantes - c o n 1.1s q u e s e busca coiitcncr los desbordes d c uii desatado discui-so paiillet;i rio- y stipriiiiieiido sccucricias particulariilcntc virulciitas). Taiiibi6ii las rccscrituras d e su poeiiia sc vcii tiroiieadas p o r teiidencias opuestas: escuchar las crricas del eiitoriio social o rnaiiterler postui-as pcrsoriales. Sus reelaboracioncs prosdicas coiiceden terreno, pero en o t r o vaivi.ri reconsidera la i-ecientc niodificaciii del verso 1468:
X^

Sin teiier ms coiiipaa Q u e su delito y las fieras Siii teiier iiis conipaiia, Q u e la soled y las ficras.

Heriiiidez 110 se decidc a "culpar" a su criatura. I'or otra paric, Iia I<igrado atenuar el oxiiioroii (que parece haber ju7gado discordatite) iii<idilicarido cl campo desigriativo del vocablo cuestioiiado: ya no se ti-ata <Ic la soledad persoiial ("su soled"), la del propio dcsairijinro, sino de 1111 r t r iliiiio d e reereiicia externo ("la soled"): el eiitoriro painpeaiio. l k r o , uii ao despus, la 10" edicin repondr la Iccciii de la 8". Esta nueva versihii se publica eiiBuenos Aircs el 2 d e iiiarzo de 1876.22SU text<ise basa eii cl dc la S",ya que tia solo iiic'oi-piira casi todas las reescrituras d e csa versi)ii (incluso las que iio pasaroii a la 9")sino que descarta la reclaboraciii pr<isdica y otras inodificaciones de 1875. E n el "Prlogo cic la 10" edicin",

eii iioia 17. "Jos I J ~ ~ . c ~ i c ~ d e i , Elgn,<cho Afnrrin Fietro, 1 0 ' ed., Bueiios Aircs, ediiur da Poiirc, Lihrerir "Mariiii Fierro", 187(,.

'' Textos piihiicdus porJoarluiii Gil, e11 ohca citada

hii-1.1

firniado poi- "El Editor", parece esbozarse una explicaciii acerca de las razones que habran impiilsado a Hcrriiidez a desistir dc los eiiiprrndiiiiierilos relormistas puestos en prictica eii la 9': Sii autor; cl seor Hernndez, iio ha querido hacer las inejoras uc en sil concepto rcclaiiia el plan orgnico d e su produccin. S-1 Iin cado eii cuenta que se expoiidra a desvirtuar uiia de sus principales condiciones de popularidad, la sencillez, la incorreccin misma con que se aproxima iiiuclias veces al sentimiento esttico del gauclio. El, como niuclios de sus aniigos y crticos, opitia que cuanto ms se acerque su poenia a las artesoiiadas acadeiriias, tanto ms se desviar de la seiida que conduce al rancho, y sin hacer desaire a los lectores ilustrados, el MAKT~N FIERRO tiene su liceo cii la I'aiiipa (...l. En los coiiflictos discursivos d e la escritura hernandiaiia subyaca una problenitica nis.conipleja, pero no caben dudas acerca de que coiiicnzaba a toiiiar cuerpo ese proyecto pedaggico ciitrevisto en la "Carta a los Editores de la octava edicin". Sobre la base d e la F, tanto la 1 P como la 11'y la 12'seguirn ataiid o alguiios cabos sueltos (ninguna de las tres aportar inuclio iiis d e una veintena dc varianre~).~' Pero en esa dinmica de la i-electura se sueleii abandonar, ahora, coiiexiones propias de la expresin oral (se supriinen partciilas expletivas o se opta por una sintaxis ins ~rabada). Eii esas tres ediciones, por otra parte, la inserciri d e marcas d e ruralisnio lingstico Iia dejado de ser iiis frecuente que las normalizaciones graniaticales y las pi-eocupaciones eufiiicas (en los casos de acumulacin de siiiresis, por ejeinplo): la, 8" 9" a 12" 1%) 8' nis., 9'
10" a 12"

Gentes que la defendiera Gente que la defendiera (2112)

Y los gallos con su canto N o s declan quc el dia llegaba Y los gallos con su canto Decin que el sol llegaba Y los gallos con su cnnto La rnarugada anuncuiban (141-142)

"Jori. Hel-nndez, Elgni<cho Mnriin fierro, ll'ed.,Riirnos Aircs, 1-ibreriaSNiieed.. San Mnrin (Provinciade Uueoos Aires), Escuela de Artes y Oficios, 18R3.
v i Maravilla", 1878; 12'

Fii la 12' (la ltima preparada eii vida de Heriiiidez y publicada cuatro anos despus de la aparicin de la Vtcelta), la interveiicin del autor se concentra eii la ampliacin del peritcxto. 1.a "Advertencia" firmada por "Los Editores", aderns de la consabida operacin propagaiidsrica, incursiona en las arenas crticas con mayor solveticia que las otras notas de editores. Discute la problemtica dcl lenguaje literario y examina la funcionalidad del discurso paremiolgico, y tomando distancia de las aceptaciones con reservas de tnuchos de los juicios publicados, defiende la pertinencia del dialecto gaucho en trmiiios de adecuacin fornia-contenido. Por otra parte, la concentracin de la recepcin en la figura de uii "crtico moralista" y una alianza de clases ("Desde el iiis humilde, hasta el ms encumbrado de sus habitantes, lo saludaron") aparta la intencin moralizadora de la vertiente poltica y diluye oposiciones ideolgicas. Y en ese contexto, la apreciacin sobre el efecto potericialmente transformador de la obra ya parece eiicaminarse iinplcitameiite hacia la contencin social: 1-Iasta qu punto habr influido la aparicin de Martn Fierro en el mcjoraniiento de aquella clase, sera iiiteresaiite saberlo. Desde el centro semicivilizado de la poblacin rural, pasando por el raiiclio, hasta los confiiies pampeanos donde sc encuentra el fortn, cn todos los medios en que se encuentra nuestro asenderead o gaucho, se ha de sentir, estamos seguros, la ms o menos influencia de esa aplaudida produccin.

El gaucho Martn Fierro y La vuelta de Marrn Fierro haban florecido al inargeii de las escasas instituciones literarias de la poca; pero cntre octubre de 1878 (publicacin de la 11' ediciri dc la I d a ) y marzo de 1879 (apariciii de la Vuelta), plantado sobre su coiidicin de autor exitoso y en el marco general de la conciliacin de los partidos, Hernndez eiivi ejemplares de ambas obras a figuras coiisagradas de la vida cultural. La importancia que concedi a sus respuestas est evidenciada por la ubicaciii que les asign eii el armado de la nueva edicin de la Ida: los cinco testimonios que figuran en primer tsmiiio son cartas firmadas por Miguel Can, Bartolom Mitre, Nicols Avellaiieda, Ricardo Palma y Juana Manuela Gorriti, redactadas entre marzo de 1879 y abril de IR80 (se refieren, pos lo tanto, a la I d a y a la Vuelta) y presentadas en orden cronolgico. A coiitinuacin, la recopilacin de juicios crticos retrocede en el tiempo (para ubicar dos cartas de fiiies de 1878 - d e l gcneral Toms Guido y del historiador Adolf o Saldias-, enviadas a raz de la recepcin de la t 1" edicin de la Ida) y luego vuelvc a avanzar hasta 1881, fecha de la apariciii del primer trabajo orgnico consagrado al anlisis del poema: una serie de astcu-

los publicados por el potosino Pablo Subieta eii Las Provincias (Buen o s Aires, o c t u l ~ r e 1881). Antes d e rctoiiiar la serie (tanibiii alterade d a croriolgicaineiite) de los juicios crticos ya publicados, se intercalan en orden teiiiporal iiiverso artculos aparecidos eii La A>nrica del Sur, eii La Bii7lioteca Popular (con api-eciaciones sutiles de Miguel Navarro Viola acerca d e aspectos Iiiigsticos y literarios) y en cl diario L u Capital d e Kosario. N o sc trata de opinioiics unnimes. Tanto coii respccto al estatuto literario como a la(s) propuesta(s) poltica(s) Iiay cclebracioiies y reservas, iio sc asigna taiiipoco la misnia jerarquizacin dentro de la literatura Iiispanoamcricana, slo hay coincidciicia cn el recoiiociiiiiento de "iiiagiiitudes": la del fennieiio editorial y la de su repercusin eii la cainpata. I'cro en estas orillas movedizas de la Ida se entreci-uzaii dilogos que se haii rnovido juntaiiieiite con el proceso tcxtual de los dos poeiiias de Hertiiidez y se vincula11 con las idas y las vueltas de sus reescrituras.

EL contexto de situacin de L a vuelta de Mastn Fierro


Eii la diiiinica dcl pcritcxto dc El gaucho Martin Fierro fucron quedando hucllas que niuestraii cmo se fueron gcstando desigiiios pedaggicos en torno de la extraordiiiaria repercusin populai- del poeiiia, y un iiies despus de L publicaciii dc la 10.' cdiciii -el 18 d e abril a d e 1576-, el diario La TTibuna inforiiia que I-lerniidez "est escribieiido el segundo toino de su bclla coniposicin coi1 el ttulo d c La vieelta de Martin Fierro": Iie aqu uii carnpo firtil para desarrollar esos designios. Scgii la infoi-iiiaciii divtilgada en 1874 por el propio Heriiiidez y poi- los editoi-es de la 8' edicin d e la Ida, un gran iiiiiei-o d e diarios rioplaterises haba difundido el poema total o parcialitierite; resaltaii, si11 eiiibargo, eii la eiiuiiiernciii, silericis clocueiites. Estii auserites d e la lista los tres principales diarios poi-tefios: El Nacioizal (rcluiidado en 1852 y dirigido por Dalmacio Vlez Sarsfield), La Tribuna (fuiidado cii 1 8 5 3 por los Iierniaiios 1-lctor l'lorcn<:io y Marian o Varela), y La. Nacin (el diario que Bartoloin Mitre diriga desde 1570). Sugcstivaiiicnte, La Tribuna -que haba censurado aci-enieiite la repiiblicaciii de la Vida del Chucho cii 1875- ahora iriira con buciios ojos la obra de quien se ha convertido cii uri activo iiiilitante del Partido Autoiioniista. Ei proceso de la escritura va iriipriiiiiciido eii el iiiiagiriario d e la Vi~elta eiilaces coi1 sucesos datables. La Peiiireiiciarb en la que se coiitext~ializa iiiayor parte de la historia dc El Hijo Mayor quedS liabila litada el 29 de iiiayo dc 1877. Uiia anotaciii rnctaescrituraria quc fun-

cioiiar c o m o eiribriii textual d e las d o s scxtiiias d e versos 2055-20hf1 hace refereiicia a Enrique O'Gorrnaii -el pririier dii-ector d e ese cstablcciniieiito cal-cclario-, qiie f u e designado cl 19 d e ciiero d e 1877 ). estuvo eii el cargo una d C ~ a d a . ~ ~ E1 o t r o heclio Iiistrico q u e se entrecruza con la ficcin cs uiia re iet-encia a caiiipaas iiiilitares llevadas a cabo e n 1878: Las t r i b ~ i s estn dcsheclias; Idos caciqucs ins altivos Esti11 iiiiiertos o cautivos I'rivaos d e toda esperatiza, Y d e la cliusiiia y d e latiza, Ya niuy pocos quedan vivos. (11,673-678) Entre abril y iiiayo de 1879 -un iiies desi~iis e la publicaciii tli. d L a vuella de Martn Fien-u-, tuvo Iiigar la autodeiioiiiiiiada "Coiiquis~ . . ta del Desici-tu", la erripresa imilitar coi1 la q u e se llev a cabo la dcliiiitiva ocupaciii d e la tierra q u e an conservabaii los l~obladoi-es origi narios (accioiies genocidas eii las q u e fueroii apresados iiis de diez inil iiidios). I'ero el geiicral Roca, si1 coiiiandari~e, Iiaba dispuesto iiiia ofciisiva preliminar: a l o largo d e 1578, pequeios contingentes d e riiiido desplazaiiiicnto fueron desgastatido a los indgciias aiites d e la cxpedi cin i i ~ i a l A~estos Iieclios Iiace rcfcrericia la sextiiia citada, q u e ni-, st. . ~ registra todava en los maiiiiscritos conservados. Eii suina, los datos apuiitados pcrriiiien deducir que cl proceso c r c a ~ tivo d e la Vuelia abarc iiii periodo (le p o r l o nieiios tres anos. Segui; Zorraquiri Uec, la mayor parte d e ese proceso Iiabria traiiscitrrido cii una sala interior d e la Librera del Plata, en la calle '[icuar 17 (en 1x76. Heriiiidez ya era propietario d e ese iiegcicio). El 2 d e octubre d e 1875, adeiiis d e <lar la iioticia tle la apai-iciii di. la 1 1 " cdiciii de la I d a , cl diario 1.a Tribrrtin vuelvc a rcicrirse al itiiic-. rat-io textual del iiiievo poema: coiiiuiiica q u e Heriiiidcz "lia coiicliii d o d e escribir la segiiiida parte d e la obra, q u e s e titiila 1.n vuelttz d c Mart~zFzerro". La puja cxis~eiiie eiitrc los editores porteiios para tarla es coiiiciitada diez das despus eii la priniera pgina <le Ln X c p i i hlica; la ofcrta iiiayoi- Iia sido d e 80.000 pesos f ~ e i - t c s . ~ '

2 V ~ C. Garcia lirrnlo, H i i r o r i n de 10 Pe,,iie,iriii,iii <fe Huciirx Airrr, Uueiii>s Ai r i i d i ~ o r i a Priiiteiiciai-ia Argeciiiiia, 1980. l l Ver Carlos M i r t i n e r S.irarola, i\'irerl,-or,>ntrntior ior i>tAioi,Bueiior Aii-cs. Linc ' <e, IYYZ. "er ' juaquiii Gil, "p. 01.
res,

El 1" de iiiarzo de 1879 apai-ece la cdiciii prncipe.27El autor anuiicia eii el prefacio uria tirada dc 20.000 ejeinplares divididos en cinco edicioiies de cuatro i i i i l cada una. Entre el l o y el 2 de niarzo varios diarios de Buenos Aires se refieren a su aparicin (y ahora ya n o se trata de avisos pagados): El Siglo, La Tribuna, La Prensa (dotide se publicar u n extenso coiiiciitario el 4 de iiiayo), El Pueblo Argentino, La Patria Argentina (con uiia extensa nota), el peribdico francs Le Courrirr de La I1lata, el diat-io iiig1l.s T l ~ e Standard y el diario alemn Detitscher Pio72e7 am Rio de la Plata. El 4 dc iiiarzo le dedica una resefia bibliogrfica E1 Correo E ~ p a l i o l . ~ ~ Ya coi1 el solo hcclio de encarar el regreso del personaje para iiitegrarlo resignadamciite en la sociedad que lo maltrat, La vuelta de Mariu Fierro anunciaba el fracaso de un modelo de resistencia; por eso, el rtiilo tiiisino es el enunciado de un desistimiento: se lia abandonado la postura poltico-cultural desarrollada en el imaginario d e la Ida. Paralelaiiiente, el cx sublevado de los entreveros jordanistas toina cada vez mayor distancia de las actitudes de su criatura literaria. E n ese mismo ~rics marzo, es elegido dipulado provincial por el Partido Autonode mista Uiiioiiista; de este modo, l e incorpora al sistenia que sus antiguos enemigos ideiitifican con la legalidad y n o tarda en adherir a la candidatura presidencial de Julio Argentino Roca.

La g e n t i c a textual de La vuelta de Mart11Fierro


El nico prc-texto inaiiuscrito de la Vuelta que se coiisci-va abarca seis ciiaderiios de tipo "escolar" con hojas rayadas eii el anverso, donde escribe Herniidez dcjaiido el dorso en blanco para ocuparlo ocasionalinciiic con apuiites o con reescrituras. Haba quedado en poder dc los Iiercder<isde Heriindez y lioy se eiicueiitra en el Archivo de la Proviiicia d e Buenos Aires (La Plata).z9 E n estos nianuscriros se configura un sistema expresivo interniedio

"Jos 1-leiii.in<lez, L d <1iueltn de Mnrtin FLemo, Buenos Aircr, Drpsiio Central: Librera del Plata, Inipi-eiiia d e Pablo IS. Cnni, 1879. Se reimprimieron en vida dcl 2"ir>r-y tarnbiii c i i la lmprciira de Pablo L. Coiii- c u n t edicioner mis: 2"11879), 3', ~ 4' y 5 (1880). ' VTIJoaqtti~i Gil, "p. cir. Gil hace, tambin, el invenrario de aviror pagador que anuiiciaron la aparicin de E l g a ~ c h o Mnrrin Ficrro. "Fue ulilizado por Carlos Albcrro Lcurn,iii para reparar su edicin critica del Ipoemii (Jos 1-Ierniiidc~.,Martin Fierro. Buenos Aires, (>gelEsirada, 1945). I'ublic, iambin, sobre ci irma Llpocia m n d o r ; cmo hizo I l r m i n d c r "La vueltn J r Mrinh, fierro", Buenos Aires, Sudamericana. 1945.

entrc la Irla y la versiii dita de la V~e1f.a. gaucho Marlin Firrrn haEl ba arrancado de la literaturizaciii del programa poltico expuesto eri El Kio de la Plata entre 1869 y 1870: el eriunciadot- era un rebelde cnfrentado con el proceso de coristiuccin nacional, y sus principales destinatai-ios n o eran los paisanos de la campaa sino los "piiebleros", a quienes encaraba con actitud desafiante. Pero cuando en 1876 acomete una coritinuaci6n, Heriindez es un poltico que se est Iiaciendo rcspetar eii la ciudad de donde se haba exiliado y un autor consagrado por un xito que lia ati-avesado todas las capas sociales. Si bien el pocrna no cuenta con la adliesiri de "toda" la coinunidad letrada, a causa de su xito tainpoco ha producido indiferencia en el pblico ilustrado (segn testimonian los "Juicios crticos" en perpetuo crecimiento anexados por el propio autor a partir de la H" edicin de la Ida). Pero sobre todo, el poema ha tenido una repercusin popular no prevista de anteinaiio, y este fenmeno ha hecho reflexionar a Herniidez y a terceros, como eii Santiago Estrada, que el 9 de inarzo de 1879 escribe en el diario catlico La Amrica del Sur (en iin comentario sobre los dos poeiiias de Hcrnndez): N o se nos oculta que el libro del Sr. Hernndei contiene un peligro, que sera conveniente que l hiciera desaparecer, luego que se diera cuenta cabal d e su importancia. Aun cuando es verdad que la condicin del gauclio es aboniinable, lo que Iiasta cierto punto explica sus excesos, la enuniei-aciii de sus hazaas, el elogio de su valor, ejercitado eii riiias sangrientas, debiera contrapesarse, ensendole a condenar los extravos de su sensibilidad. El prc-texto conservado nari-a, simplerncntc, u n regreso de tierra de indios. Claro que esto ya silpona el abandono de u n modelo de resistencia, pero la reelaboracin postei-ior -que ~ransforiiiar una "vuelta de" en una "vuelta a"- intentar definir formas de reinscrcin. Aqu, despus de describir la vida en las rolderas, la peste y la niuei-te de Cruz, sin haber referido la Iiuida de Fierro se pasa al hallazgo de los hijos y el encuenti-o con Picarda. Finalinente, uii racconto con el episodio de la cautiva y de su fuga en compaa de Fierro cierra esta primera versin, y stos son los dos ltimos versos del manuscrito: "l'ues iiifierno por infieriio 1 Prefiero el d e la frontera" (que coinciden con los versos 15491550 del canto 10). Siguen hojas en blanco, pero falta el firulete con que Hernndez sola rubricar el final de cada canto. Seguraiiieiite planeaba un cierre en el que irrumpira el nari-ador como haba ocurrido eii la Ida y como volver a ocurrir en la versiii dita. La reestmcturaciii y el agregado de dos significativos pesajes en un

estadio posterior -el d e la payada coi1 el Moreiio y el de los consejos paicriialcs- tet-iniriaii de i-edefiiiir una nueva obra: el matrero se reinscrta eii la sociedad coiiio caiitot; en aclelaiite slo interveridr en coiiibates poticos, y los coiisejos refucrzati la actitud d e acato ante la Ley. Cri este pre-texto, 1-Ieriindez ha empezado a pasai- eti limpio uii borrador aiiterior cori lctra caligrfica d e iiiaysculas iiiuy trabajadas, y geiieraliiientc rubrica cori una lnea firule~cadael final de cada canto. Siii embargo, al llegar al canto V1 ernpicza a efectuar iiiodificaciones cada vez iiis frecueiitcs no slo sobre la marcha sino tainbiri en intei-liiieado; es decir, coriio producto d e una relcctura posterior. I'aulatinamente, la preteiidida copia en limpio se lia ido transforiiiado en uii nucvo borrador y n o slo las reescrituras se irn increnieritaiido sitio que tainhien suigirti primeras tcxtualizaciones nis extensas y reestructuracioties d e los cantos. As, eri tanto la copia en limpio del pre-texto d c la I d a slo adquirir la condicin de "borrador" cuando eii uria etapa ultei-ior se produzcan reelaboracioncs esti-uct~iralcs estilisticas, aqu y Iia quedado la huella de una intcrsccciii d e estadios getiiicos. En un proceso textual que transcurre a lo largo de 1876 y 1878 se ohscrvan, coiisecuentcmente, las priiicipalcs oi-ieritaciones de reesci-itura registradas cn las ediciories 1V y 11' de la Ida. Pero se ha aguzado la percepcirin d e rastros de una voz ciilta: 111s.
la

Aves, cuadrpedos, peces, Sc alimetztatz de mil niodos )'aves, y bzchos y peles, Se maiitietien d e mil niodos; (11, 469-470)

Las traduccioiirs de uii registro a otro suclcn eiiglobar sisteiiias de valores: 111s. Todo cl que sa.be vivir Busca a su lau los placeres; 'Sodo el que etciietide la vidn Busca a sil lao los placercs (691-692)

1'

Eii cl 1-eeliiplazo de la expresiii "saber vivir" (savoir vivre, "aprovechar todos los placeres de los que puedcii disfrutar los sectorcs privilegiados") por "criteiider la vida" ("huscarlc uii seiilido a la cxisteiicia qiie ha tocado cii siiei-tc"), la reescritiira recorre cl abisiiio de cspectativas que separa a la clase social del autoi- de la de siis pcrsoiiajes. I'or oti-a parte, a difcreiicia del pre-testo dc la Ida, a 10 largo de es-

tos iiiaiiusci-itos iiii ti-azo cal-acterizzido p o r estilos y ritiiios cniiihiaiitcs l)eriiiitc suponer u n trabajo escritura1 q u c abarc, cierto perodo di. tiempo. Duratite la reelaboraciii, adciiis, el rclicvc adquirido p o r 1.1 estaiiipa del viejo Vizcaclia y p o r las iruliarierias de Pic~irda detcriiiiiiii la desiiieiiibraciii dc varios caiitos. Las profusas reescritui-as y las textualizaciones priiiiigeiiias quc se observari en la riarraciii d e la Iiistorin del hijo d e C i u z mucstraii a u11poeta inuy interesado p o r desari-ollas In veta picaresca, eri tanto que su iritercalaci~ii ligiiias quc prcviaiiieii eii te sc hahari dejado en blaiico slo jirueba qiie el poeta Iiizo u n ciis;iyi:~ aiites d e pasar una priiriera redacciijii cii liinpio (los iiiatiiisci-itos coiiservados n o aportaii ningn fundaiiieiito para atribuii- a la histoi-ia di. I'icarda una aiitigedad iiiayor y adjudicarle el carcter d e eiiibriii d c los d o s poeiuas,.segn la.liiptesis sostciiida si11 arguiiieiitaci,ii slid.~ p o r Ezequicl Mastiriez Esti-ada). As c o m o se presta iiis atencin a las iiielodas eufnicas, las libertadcs d e la palabra se eiicaiizan ms dccididaiiieiite poi- los cariiiiios t r a ~ zados poi- la preceptiva (graiiiatical y rcthrica) coi1 Iiiayor frccuenci;~ q u e eii el proceso tcxtual d e la I d a . La premisa dcl sistema de iiiodelizacin priiriaria resultatite consiste eri eiicasillar el dialecto rural eii los mol<lcscstructuralcs d e la leiigua estaridarizada; eri este setitido, la rees-. critura del vcrso 394 (quc riiraliza uii adjctivu pero eiiiliieiida la g r a i n i ~ ~ tica) sintetiza la dinmica escritural q u e la p o n e e n prctica: 111s. 1" cd.

Y depriros desconfrndor Y dcpirro dcscoiifiaor

Cuaiido eii 1879 se publica la Vuelta, u n autor coiisagrad<> y co i-espetado habla a travs d c su poeiiia a la naciIn eritera y, iiiuy eslie cialnieiite, a los dcsposeidos q u e lo recoiioceii coino SLI deleiisoi-. l'cri, coino eii la I d a , eii las orillas del texto Heriiiidez le sigue liablaiid al pblico letrado, y en el pr,logo titulado " C u a t r o palahras d e coiivcisaciii coii los lectores", avaiiia e n uii iiioviiiiieiito d e aprosiiiiaciii : i la par q u e ciifatiza la distaiicia respecto d e la carra-pi-610go ~lirigicla.I Zoilo Migueiis: un escritor exitoso ya n o iieccsita de iiiteriiicdiai-ios coi1 los lectores, Ics Iiabla directaiiieiitc. Coiitrasta taiiibiii con la priiiiei .i iiitrodiicciii cl acopio d e fundaiiieiitos "iiiateriales" coi1 el qiie se prvtcndc avalar la o l ~ r axito d e venia, tisajes, ilustracioiies (auiiquc esa l i : iiea Iiaba qiiedado iiiaugurada ya eii la 8' ediciii d e la Ida). Sobre esa base, tariibiii sc encarar coi1 o t r o toiio la argumcntnciii lirei-aria. El dereclio cic usar uii Icriguaje iiidisolubleineiite ligaclo a una cultura s e cicfieiide coi1 firiiieza y solvciicia; iio obstaiire, Ilaiiia la ateiiciii q u e ese apdcrado de la voz del gauclio q u e fue Iicriiiiid c i se refiera a los riiarcadores tlcl Iiabla rural eii ti-iiiiiios d e "defe, -

ros" y dc "barl>arisnios" (por mis que la iiiisnia cieiicia Iirigiistica iio Iiaya elaboradu un concepto ol~jetivo "iiinlecro" Iiasra bien cntrade <lo el siglo XX) y se poiieii en evidencia las tensiones del gnero gaucliesco. En tanto la caria a Jos Zoilo Miguciis privilegiaba la veracidad de uii conflicto social eii dilogo coi1 un par poltico ("Cuantos conozcan coi1 propiedad el original, podrii juzgar si liay o no sciiiejariza en la copia"), la coriversnciii con los pares sociales cnfatiza la insercin del pensaiiiicnto gauclio en la cultut-a universal y se ocupa d e demosrrar que el autor est al corriente de las discusiones que mantienen los intelectuales de su poca. Sostiene que el acervo de un saber "tradicioiial" condensado en los rcfranes liga al gaucho coi1 las culturas ni'as antiguas del planeta, y lo avala con la alusiii a Ferdiiiand Ilenis -conservador.de la Biblioteca Nacioiial de Pars y autor d e Le Brahme voyagcur, ou la sagessepoyulaire (le toirtes les tzations (obra traducida al espaol p o r Vicente Pazos Kaiiki)-,.a la vez que el ieiria d e la unile dad y la diversidad cul~ural perkiiti'citar una opinin de Vicente Fidel Lpez vertida en su Prlogo al libro de Jos Mara Karnos Mejia, La neurosis dc (os hombres clebres en la historia argentina, cuyo torno 1 acababa de p u b l i c a r ~ e . ' ~ P o r otra parte, la iiisistencia en asignar iiiialidades pedaggicas a su poeina ("Uri libro cles~inado despertar la inteligencia y el ainoi- a la a iecrura en uiia poblacin casi primitiva, a servir tle provcclioso recreo, despus de las fatigosas tareas, a iriillarcs dc pei-sonas que jains han ledu") se porrnenoi-iza en un declogo de objetivos rnoralizaiites (a los que segii el autor debci-a ajustarse Liiia obra "ideal"), que incluye este propsito: alirinai- "cti los ciudadanos el amor a la libet-tad, sin apartarse del respeto que es debido a los superiores y ~nia~istrados". Los consejos del caiilo XXXII lo recalcarii: "Obedezca el que obedece / Y ser Iiueiio el quc inatida" (11, 4719-4720). Por ltimo, rubrica esa iiiaiiifestacin de uii espritu coiiciliador una declaracin de respeto por los escritores que cultivan la temtica rural en letiguaje elevado: Saturados de ese csyritu gauclio liay entre iiosotros algunos poetas de foriiias inuy cultas y correctas, y n o ha d e escasear el gnero, poi-que es una produccin legtima y espontiira del pas, y que eii verdad, no se manifiesta nicamente en el terre~ i florido de la liicratui-a. o

' O Jos Mara Ksiiior Meja, La ririiroiir de lo1 hombres ce'lebi-ei rn le hirrorin gentina, tomo 1, Uuenur Airei, Mrtn Uiedma, 1878.

ir-

216

La dznmica textual del Martn Fierro


En uii imaginario emblemtico indisolublemeiite unido a las prcticas polticas y a las vivciicias pcrsoiiales del autor, el regreso claudicaiite del protagonista impone iiiia reformulacin del aparato eiiunciativo de la Ida, que se instala en el marco de un desplazaiiiiento de un sistema conceptual a otro: a la afirmaciii orgullosa de una cultura gaucha (siiitetiznda en el potente preludio del Canto 1) sigue el tcito respeto por uii sistenia al que ahora se coiisidera necesario adaptarse ("Me he decidido a venir / A ver si puedo vivir / Y me dejan trabajar" -11,136-138-). No6 Jitrik ha analizado en "E1 tema del canto en el Mar& Fierro" ese desplazamiento desde la afirmacin de un orbe gaucho, autnomo y autosuficicnte, hacia el respeto por una universalidad cultural que proviene de la civilizacin que Iia destmido al gaucho." La aceptacin de las reglas del nuevo orden conciliatorio abierto por la presidencia de Avellaneda (18741880) se traduce en un canibio de niodalidades discursivas: en la Vuelta, si bien no se descarta totalmente la denuncia, se destierra la manifestacin dcsafiaiite y la queja se transforma en resignacin, en tanto qiic el relieve de una actitud justificativa asume la forma d e la explicitacin y lo descriptivo ofrece un aniplio espacio a la elaboracin literaria. Las piincipales disimilitudes entre la I d a y la Vuelta ya han sido senaladas por la crtica. Son bien conocidas las diferencias foriiiales e ideolgicas de la Vuelta: por un lado, niayor extensin, una elaboracin literaria nis sostenida, pormenores descriptivos, inventarios pintoresquistas; por otro, un cambio de toiio que se asocia a los dcsplazainientos polticos del autor y tambin, pi~obablemeiite, regodeo en su capacidad como al poeta gratificado por el xito. El registro de disiniilinides se inct-einenta sensiblemente a partir del anlisis de la dinmica textual, particularniente, mediante el examen del nioviiniento estrfico y la elaboi-acin de nioclalidades discursivas concornitante (dos espacios de inscripcin de orientaciones reescriturarias sosteiiidas). Pero tambin se coiiiprueba que los cambios no son liiienles ni se producen sin teiisin. Las diecisiete estrofas aadidas en el texto de la Ida son, fundairicntalmente, uiiidadcs discursivas que eiifatizan actos de habla: quejas, denuncias, protestas, puntualizacioiies; as, el conociiiiieiito de estas iiiterpolacioiies da pistas sobre la voluntad de difuiidir una programtica y definir una reti-;m,'2 I'aso a examinar algunas.

" Vcr N o Iirrik. "El rema dcl ciito en el Afarrit, Fzerro". c l i S><rue>ider roda rey. reza, Jiileiios Aires, Biblos, 1997.
l2 1:ueron

iiirrrcaladns lar esrrofas dc versos 781-786. 823-628. 919-921. 9 9 1 9 9 6 .

I,a sextiiia de vei-sos 823.828 afiade a la dciiuiicia una propuesta coiicreta (los jelcs d e iiiilicia rio debeii ejercer actividades lucrativas eii la rcgin):

Y colijo que iio quiereii La bariiiida cotnlioiier ...


I'ara esto n o ha de teiier El Jcfc, aunque est d e estable, Ms que su poiiclio, y su sable, Su caballo y su dclicr.

La iiitercalaciii d e los vcrsos 2089-2094, por su parte, laiiza uiia Ixopucsta poltica (se insina que cxisien grupos dirigentes capaces de satisfacer las aspiraciones de la caiiipafia):

Y dejo correr la bola

Que algii clia se lia de parar ... Tiene el gauclio que aguantar Hasta que lo trague el Iioyo ... O hasta que venga algii criollo 1iii esta tierra a iiiaiidai

En el iirial del caiito XII -dcspufs d e uri anlisis paiioriiiico d e la situaciii social y antes del aiiuncio de la determinaciii de iiiaicliar a las tieri-as d c los indios libres-, se rcdoiidca el peiisainieiiio coi1 el agregado de tina estrofa senteiiciosa:

Y se liaceri los qiie iioacicrtan A dar coi1 la coyoiirura.. .


Mientras al gauclio lo apura Con rigor la autorid, Ellos a la eiifei-iiied, Le estii ci-i-ando la cura. (1, 2137-2142)'' Eii el ii~uviiilieiito cstrfico registrado eii Los pre-textos de la \/ue/rase advierte, cii caiiibio, otra orientaciii. Siguiendo el oi-den lineal del ateiiipcrado preludio del Iiuevo poema, cl priiiicr agregadn que sc registra cn la vcrsin dita cs la sextiiia de versos 43-48:

1806, 1915-1920, 2089-2094,2137-2142 y <losde las oclio esti-ofar dc vcrsos 2191-2211 (debido al avaiizdo <lerei-ioroel riinuscrito, cr dificil deteiiiiiiiar cubler). " O t r o s grcgados ciifatirzii lar qilejas, coiiiu 1, 1723-1728 y 1715-1920.

Qiic cante todo viviente Otorgb el F.tcrno l'adre, Catite todo el que le cuadre Coino lo Iiace~iios dos, los l'ues slo iio iierie voz El ser que n o tieiic sangre. El sentido del verso 46 (que parece aludir a la presencia de otro caiitor, coiiio en In payada) lia sido iiiterpretado por Aiiiai-o Villaiiueiv. cii fiiiiciii tlc un iiioviiiiiciito de iiitcgi-acin ciitre el caiitor siiral y ci pocta culto (el "pueblero" al que se alude en el primer \>ersode la sextiiia siguiente);'4 por otra partc, la coiidiciii de esti-ofa intcrpolada eii luii-cirl dc ese niovimieiito de su~craciii aiitagoiiisinos justifica csa iiitide sual deixis aiiticipatoria. Eii ianio el iiiipctii contcsiatario de la Ida se inscribe en uii sisteiiia social injusto, la coiir~iveiicia dos ca~egorias de socioculturalcs (cri un diilogo coiiieiizado -cxplcitaiiieiiteeii "Cuniro palabras de coiivei-saciii con los lectores") se eiiiiiarca en un ordeii teolgico abstracto ("Que cante todo viviente / Otorg el Etcriio 1'2drc" se Ice al comienzo de esa sextiiia) cn busca de justificaciones tico-religiosas para un dcsplazaiiiieiito poltico. As, las recoiiciliaciuiies liter-at-ias acoiiipaan a las politicas (atiiiquc Ilcriiirdez iio vivir sin coriflictos esos reencucntros). La I d a esr atravesada nicgrainciite por lo que Borges y Liidiiier consideran los dos tonos doiiiinaiires de la literatiira gauchcsca: el desafio y el larneiito; pero cii la V~<elta rnitiga la acritud dcsaiiaiite y el se larnenrci se iransforina eii resigiiacin.,La voz del poeta lia cambiado y desde el priiiier vei-so toiiia distancia del preludio de la Ida coiiieiizaiido a liablar cori leiigiiaje abstracto y autoridad docciite ("Ateiicin pid o a l silencio 1 Y silciicio a la ateiiciii" -11, 1-2-). Poi- otra partc, el tenia de la "adversidad" deja de asociarse iiidisolubleirieiite a la iiijusticia social y busca una prcsuiita raigaiiibre iiietafsica; eii el caiito 3, la iiitei-calacin dc la estrofa de versos 361-366 aade uii iiioviiiiiento iirs a la sucesiii de "variaciones" sobre el iiiotivo dc la i~ievitabilidad <Ici sufriiiiiento: Es rl destiiio del I>brc Uri coii~iiiiio zaf:irranclio, Y pasa como el caraiiclio Porquc cl i i i a l iiiiiica se sacia,

Si cI vieriro <Icla desgracia Vuela las p3jas del rancho. 1-11coiisoiiancia con la p6rdida del iiiperu coiitestacario, el poeta asocia en 12 sextiiia siguiente otros motivos clsicos del conforinismo social: el del encadenniiiiento "pesares-coiisuelo" y el de la oniiiipoteiicia de los designios divinos. Esa actitud providencialista vuelve a pi-oyectarse eri otra iiirerpolacin, la d e los versos 463-466: En las sagradas alturas Est el inestro principal, Q u e ensea a cada aiiimal A procurarse el sustento Y le brinda el aliiiiento A todo ser raci0nal.3~ . . Taiiibiii se proyecta en las reesci-ituras uiia crccieiite vocacin pedaggica. En el caiito 10 -en el pasaje eii el que se describen las liabilidades del indio para adiestrar ~aballos-, las cstrofas agregadas eii la versin dita teriiiiiian poi- configurar un niiiiirratado de doma de potl.os, y dcsp~is verso 1485 se inti-oduceii ciiico e s t r o f a con iiisrrucdel ciones para orientarse eri el desierto. Hasta cii ese iiiiindo del revts de la literatura aleccionadoi-a que son los consejos de Vizcacha y las leccioiies sobrc ardides d e tahr que iinparie Picarda se iiicorporan nuevos ~ o m ~ o n e i i t eEn ~ ~ s . cuanto a la culininacin de la liiea didctica, la ctedra de Fierro eii el canto 32, no estaba-como ya se ha dicho- en el pre-texto iiianuscrito que se ha coiiservado. I ~ i t e r ~ r e t a n d osucesin de los dos poemas que se publican sepala i-ados p o r iin iiitervalo de siete anos, Martiiez Esti-ada y otros crticos Iiaii ledo la Vuelta coiitrapoiiindola con El gaucho Martin Fierro cn ~riiiirios claudicaiiii, y los Iiaii cniiiarcado coino los extremos dcl de JXOCCSC que lleva a Merniidez de la revoluciii a la conciliaciii. Siguiendo paso a paso la gtnesis se dcsciibi-eri marchas y coiitraniarchas, pero es iiidudnblc q u e vaii quedando en el proceso de escritura las marcas de alguna claudicacin, y en un cspacio en que ln pocsa se funde coi1 la poltica, se trata tambin de dcfeccioiies de un modo de entender

l Tarnhiii en los versos 1103-1306 dcl canto 9, orro agregado enfatiza cr nueva i iirllcrin del pcnsniie~iio. IZueri>ninicrpaladas, entre otras, lar e.strolas de versos 1411-1460. 1485-1514, 2379-2384,2385-2390.2397-2402, 3109-3204. \'rr el aparato de v~riaiites la edicin en cirads cti la nota 4 .

la literaiura. Por ejeinplo, r n los rriaiiiisci-itos ya estaba ultimado el caiito de El Hijo Mayor y el inventario de sus desgracias conclua cori una sestiiia ceiitrada eii el terna de la pri\.acin dc experiencia vital: "Quicn encerrao ha vivido / vl'ieiie poco que contar-"." Pero 1-leriindez anot al margcn, con una tiiita de otro color que permite suponer el transcurso de algii tienipo: "El que gobiei-iia es un santo / y los dems muy buenos, 1 pero la crcel es dura de por s". Enrique O'Gorinan fue coiisiderado por sus conciudadanos uii funcionario plicial iiiipecable, tanto eii la Jefatura de l'olica (durante su iiiaiidato prohibi la aplicacin de tormentos) como eii el gobieriio de la Penitericiara. La realidad social liaba veiiido susteiitarido un poeiiia de denuncia, pero ahora se entrecruzan otros planos y se distorsiona un sisteiiia literario que no ha llegado a desecharse en forma total. El pocta quiso evitar que su tono crtico rozara a O'Goriiian y esta intrusiii del contexto de situaciii iiiiiiediaro en el proceso de simbolizaciii lo impulsa a iiitercalar cuatro sextinas aiites de la que cierra el canto. Las dos priniei-as rompen el ariiiado de la historia de uiia victirna de la iiijusticia social: Grabeiil coiiio eii la piedra Cuaiito he dicho en este cantoY aunquc y o he sufrido tanto Debo confesarlo aqu: El hombre que manda all Es poco menos que uii santo.

Y soii bueiios los dems, A su ejemplo se rnaiiejan.. .


Pero por cso no dejan L.as cosas de ser treineiidas; Pieiiseii todos y coinprieiidan El sentido de inis quejas. (11, 2055-2060)

Y siguen otras dos sestirias en las que el acto de habla-consejo, que taiita relevancia adquiere en la Vuelta, no alcanza a encubrir la voluiitad de fundamentar recrificacioiies y el iiiteiiro de subsanar la endeble cohesin del nuevo filial. En la Ida, uiia vigorosa retrica panflctaria no sabe de medias tiiitas. Y, coiisecuenteniente, Jos Zoilo Migueiis -el juez de paz y comisario de 1.i Zona Sur que Iia Iieclio or iiiia y otra vez sus deiiuncias con-

" Estos versos lucrnn reforniulados eii

TI, 2083-2084

tra los aii-opellus suli-idos por los lionibres de la caiiipaa- se queda a la oi-illa del texto (en el prlogo), pero fuera del iiiiagiiiario. Coino taiiibiii eii el uriivcrso de la V~/.eltd jueccs y coinisarios se eslahotiaii eri la cadciin de iiiales juiito coi1 coniaiidaiiies, asistentes, vigilaiites y pi~ll>eros, se Iia pi.oducido aqu la fractura de i i i i sisteiiia literario. I'ei-o clat-o ejeiiiplo de diiiainisiiio tcxtunl, cuya iiiovilidad iio es slo la que le iinl~oiie qiiieii canta opinando y luego caiiibia de opinibii, sitio tainbi6ii qiiien despiis de haber alcanzado sus objetivos rctroce(le para r c c ~ b r a r inoiiieiitos cnri-afiablcs, la primera relacin de I'icarda rccihc iiitcrpolncioiies qtie rccupet-aii la actitud ci-tica dc 13 I d a (11, 361 7-3656,3689-3724, 3835-3842). Meriiiidcz no est 1-esticl~o roiiia per los slidos pactos de lectura aiiiidados a lo largo de sictc alios. Siii eiiibargo, aunque han reaparecido las denuncias, la queja y taiiibiii las propuestas, n o lia llegado a resiablccerse el tono desafiante, y en la ltiina serie incorporada (11, 3851-3886) se iiistala uii viraje decisivo (desintcrs p o r la luclia, aceptacin de u n dcstiiio desgraciado, iiiliilisnio):

. . . Pei-o eso y o iio lo entiendo,


N n aviriguarlo 7n.e meto; (11, 3851-3852) i
Y es tiecesario agi*antar E l rigor de su. destino; El gaticho iio es argentino Si116 pa hacerlo matar. (3867-3870)
1' cs fo1-zo5o r1 sOpOrf~11 Airnque la copa se etzllene; l'arcce que el gauctio tieiie I\lgiipecao que pagaii (3883-3886)

De este inodo, por ltiiiio, eii esa foi-iiiulacin de uiia coiijcrui-a reti-ica se lia asoiiiado la nocin de "pecado" y con ella uii aiiticii>o del Iiial, en el que Fiei-ro y los suyos sufi-eii una doble dcrrota: han fracasado porque la poltica y la ley siguen condeiiiidolos a la disgregaciii faiiiiiiar; pero la pt-dida de idetitidad -siinbolizada por el ca~iihio de iioinbres- acarrea la scguiida cici-rota, ya que asunieii s o l ~ r e la culpa s que la Ida dcscai-gaba sobre iiii sistcina injusto ("Aquel que su tioiiibre iiiuda / Tieiie cirlpas qiie escoiider" -11, 4797-4798-). 1:ii sntesis, las orienracioiies rccscriturarias que pi-evalecen vaii dejniido una iiiipt-oiita sosreiiida: cii el proceso crcativo de la Vuelta se va dcsesci-ibieiido El gritrci~oMnsrtl fierro cii uii itiiici-ario no exento de ~ii-oiieos, iiiarchas y coiiiraiiiarclias. Eii el piiiiiei- pociiia, una vctide iiia ilel sisteiiia lo eiifrciita y, fiiialiiieiite, lo :ibaiidoiia coi1 cl l ~ r o p s i ~ o

de atacarlo desde afuera eii aliaiiza coi1 otros iiiarciiiados ("A iiis d c eso en los maloiics / I><ideiiiosaviasiios d e algo" -1, 2265-2266-). Acoi~ir>afiando trania, el leiiguaje potico se sali ~aiiibiiidc tilaesa dr-c, y c o ~ i s c r v iiria lucrza y uii rill>ctii rnii ai,asallador-es q ~ i c iiltelas rii~res "dcscscsi~ui-as"iio p~idiei-oii dohlegarlo.

Jorge Liiis Borges, El "Martin Fierro" (en colaborzcin coi1 Margarita Ciierrero), Buenos Aires, Colurnba, 1953. I=eriiin Clivez, los I-lernndez. l'eriodista, poltico g poeta, Buenos Aires, Ediciones Culturales Argentinas, 1959. 'Tulio Halpern Doiiglii, Jos Ilernndez y sur mlrndor, Buenos Aires, EdiTorcuato Di'rella, 1985. torial Sudaniericana / Iiisii~uto N o 6 Jitrik, "1'1 terna del canto cn el Martn Fierro", Suspender toda certeza, Buelros Aires, Bil>los, 1997. N o Jitrik, Jos I f e r n n d ~ rBuenos Aires, Ceiitro Editor de Ainrica La, riiia, 1971. Josefina Liidincr, Elgnero gauchesco. Un tratado sobre la patria, Buenos Aires, Si~datnericaiia. 1988. Ezequiel Marrnez Estrada, M u r r ~ e g rransf2gidracin de Mnriin Fierro. Enrnyo de ititeipretnci>z de 1zz vida argentina [1948], Mxico, Fondo de Cultura Ecoiiiriica, 1958. Adolfo Prieto, "La culrniiiaciii cle In poesa gauchesca", eii I-ioracio J. Hccco et a l , Tmyec~o~-ia la poesa gaucherca, Buenos Aires, Plus Ultra, de 1977. A~igei Raina, "E1 sistema literario de la poesa gaucliesca", eii Jorge B. Rivera (seleccin, notas, vocabulario y croriologia), Poesa gairchesca, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1977. David Vias, "Jos Hernndez, del iridio al trabajo y a la conversin (18721879)", Indios, ejrcilo y frontera, Biicnos Aires, Siglo XXI, 1982. Horacio Zorraquiii Bec, Tiempo y oida de Jos Hernndez. 1834-1886, Buenos Aires, Eniec, '1 972.

LASLETRAS DEL M A R T ~ FIERRO N


por Julio Schvartzman

En 1866, coi1 la publicacin de Faristo. Itnpresiones del gaucho Annstasio el Pollo en la representacin de esta obra, de Estanislao del Caiiipo, la gauchesca parece Iiaber llegado a su punto culmiiiante. Tiene, hacia atrs, una tradicin casi secular, si nos ateiieinos a las piezas ms antiguas; ha cuniplido, sin proponrselo y por vas conipletainente origiiiales, el programa dc una literatura nacioiial forinulado p o r la llamada "generaciii del 37"; ms que satisfacer las demandas d e un pblico preexisterite, lo ha generado; y ha creado una lengua literaria que es, a la vez que su signo distintivo, uii logro excepcional en la Iitei-atura ainericana.' Pero, sobre todo, la gauchesca se lia codificado por fiii a s iiiisma, cstablecieiido, por sobre ;na gran variedad de iiiodalidades y variantes; un gnero recoriocible; pcrfeccionaiido sus iiistrurnentos expresivos y sus fuiiciones internas, y definieiido taii bien el motlelo, y dentro de l aquella lengua literaria, que est sobrc el filo de su propia parodia. La opcin fiiiidante de la gauchesca, a partir d e la lengua, por la entoiiacin rural pampeana y plebeya pareca proponer otra forniulaciii

Para la relacin cntre el prograiua d e Esiebari Echeverra y la primera gaucliesc, ver Ixduardo Rornano, "Poesa tradicional, poesa populzr, porra cultivada", Sobre poesa populnr argentina, nuerios Aires, Centro Editor de Anirica Lariiia, 1983. Para la creacin de u n nuevo pblico. Angel Raiiia, "El rirrema literario d e la pocsia guches=a", prlogo a Pocra gaucherca, sclecciii, notas y cronologa dc Jorgc B. Rivera, Caracas, Bibliorcca Aycucho, 1977 (incorporado a Aiigel Karna, Lar gniichipo/iticor rio-

'

p h ~ e n s c s Buenos Aires, Cciirro Editor de Amrica 1-atina, 1962). Pra la leiigua iirerria , gauclicsca, Jos P. Rona, "1,a rcprodiicciii del leiiguxjc hablado eii la lirerarura gailcherca", e n Revista ileroamrricnna de I.iteraturn, IV, 4, Moriicvidro, 1962; el cirdo prlogo de Rama y Maria B. Fontanella de Weinherg, "La 'lengua goi~cliesc'x la luz de rcciciires esiudiar de lingstica histrica", rii t'iio/oga, XXI, 1, Buenos Aires, 1986.

cultural y otra respuesta al probleiria de la asociacin, tal coino lo Iial>ia l ~ ~ s c ~ i t Estchaii 1:clieverra desde el Dogrnn socinlirfn,y [le la sociaado bilidad argeiitiiia, eii la versin sariiiieritiria del Facundo. Sus textos se iiistnlaii sobre la con\,eiicibri de que lo qtie se Ice sori voces gaiiclias odas q u e deliberan sin soleinilidad sohi-c las grandes cucstioiies de la vida tiacioiial y sobre ciiio se ti-aiiian coi1 ellas las vidas de los pobres tlel cainpo. Este rescate cultural del gauclio lo reivindica, primero, socialnieiite, pai-a, de iniiiediato, iiaccrlo sujeto poltico, lo cual es por cici-to mucho iiis que lo que Iiaba liecho la poltica "real" eii aiiibas riirgeiies del Ro de la I'lata. A1ioi.a bieii, duraiite largas dcadas el coiiilicto poltico se hace gueri-a y el gCiieio es predoniinaiitcnicrite agiiico, ariiia verbal de esos coiribatcs. Lo "gnucliipoltico" (palabra acunada tenipraiiameiite eii los aiios veiiiic del siglo XIX por ese desmesurado iiiveiitor de artefactos verbales quc fue el cura Francisco de Paula Castafieda) iiiipregna a partir de los treinta todo el gnero, que coloca as en su interior (gauchos y puebleros unitarios coritra gauclios y puebleros fcderalcs) u n conflicto que aiites Iiaba estado (y despus estari) planteado entre el giiero riiisiiio y su exterior urbaiio, "pueblcro", " a l t ~ " . ~

El Fausto de Del Caiiipo pone fin a esta etapa y retorna, pero ya eri oti-as coiidicioncs, a aquel inornento inicial cii que se oa la relaciii que hacia un gauclio a otro J c su experiericia "descolocada" cii la ciudad. Se rcponc *s el coiiflictc~ cultural de las campaas y las ciudades eii su versin ms extreiiia, audaz y, para una pai-te de la crtica, iiiverosiriiil: i i i i gauclio eii "el tiati-o de Colbn". Slo que ahora no Iiay guerra, iiis que de vcrsioiies. se fue el uiiibi-al ante el cual Bartolomf 1-lidalgo se Iiaba detenido: eii su "Relaciii" sobre las fiestas inayas de 1822, Raiiiii Conireras iio llega a presenciar "las conieclias" porque un iiiceiidio lo salva, diraiiios, eii coartada potica, de ese trance ("y yo que estaba ccrquita 1 de la puerta pcgii u11 salto / y ya no quise volver"). Y el "Gobieriio de Del Caiiipo i-einstala eri lo social el conilicto politizado de la etapa I>i-cvia:el "soberaiio peludo" del gauclio parlante, es decir, cl estado de absoluta eiiibriagucz que lc periiiite delirar sobre Las iiiedidas que tomara desde el podei; debe eiiteiiderse de la iriaiiera ms

Quc Sauclias se eiilieiiteii a gauclior, en u prul>iaun7 y cii la I U C ~ I I I 11~11clcfiliir rl sciitido d e I voz ' " g n ~ ~ / ~ cs ' loi q ~ ~ J ~ ~ eLudiiier ( L / g P > ~ e r o g n i < c b e i r o . trn~ ' filla iJti indo sobre la pni,-ie, Liuenos Alres, Sudnieririia, 1988; scguiida e<liciri,Buenos Alres, I'criil, 2000) Ilaina rl eschiidalo dcl giieiu.

'

litei-al, segn la cual, siguieiidu el tpico del tiiuiicl al revs, la soberarija (y con ella la seiisaiez y el ijriieii) correspoiidc, alioi.a, a la ebi-iedad.' Pr>rsu ejeiiiplaridad, el r a i ~ s t o criollo pcrrnite eiitendcr iiiejor p o r q u todo gfiicro reqtiiere la repcticiii (y eii la repeticiii, I,I <liferencia) coiiio foriiia d e afiaiizai-se y coiisolidarse; taiiil~iii, cino clave y pacto d e lepibili<lad; tal vez, p o r ltiiiio, coino leiita va d e dccliiiaciii y posibilidad abierta d e mutaciii hacia otras foi-mas. IHan sido dcadas de ejercitaciii del dilogo gaucliescrJ, del juego d e sus voces y d e su scrvicio a la luclia iiiiiiediata -iiacioiial piinicro, facciosa iiis tarde-, las q u e Iiari posibilitado, coi1 el pociiia d e Ilel Caitipo, la eiriergciicia de uiin con\~ersaci~i pzisarios cii la q u e la scnde cillez y la artiiiciosa naturalidad cocxisicii coi1 el t~rillo la ocurreiicia y cliispeaiite y cuya :'gratiiidad" rciiiite, p o r lo metios, a d o s caiiipos Iietei-ogCncos: p o r uri lado, iniei-iiaiiicnte, a la pura felicidad dc coiiipai-tir uii tieiiipo d e ocio y d e palabra, eti el q u c las adversidades d e la guerra y la pobreza se Iiaceii iiiornentiieamcnte a u n lado, pero iio dejan d e nombrarse y dc coridicioriai-sutilirierite la sitiiaciri; p o r o i r o -el d c la funciii d e la gaucliesca-, al liccho dc siistracrse del servicio iiiiiicdiato a uiia parcialidad poltica para eiripezai- a "literatui.i7.arscn eii i i i i seiitido iiis preciso y nis aiiciioiiio y, desde all, rcplariteai- viejas ccicstioiies, tales coiiio la relaciri eiitrc las cultui-as alta y baja, ciudad y campo, ci-iollos y griiigos, cscrit~ira oralidad. 1-Iahra que aclai-as q u e y csa rcticciicia rcspccto del eiiiban~iei-aiiiieritofaccioso rio despolitiza iiecesariainerite el tcxio gauclicsco, sitio q u e lo politi7.a cii una diiiieiisiii iiiis iiicdiada y compleja. "--Sabe qiie cs liiida la iiiar?" La pi-eguiita q u e clitigc Laguiia a! Pollo, cii el recreo eiitrc cl relato dcl priiiier acto dc la pera y el segiiiid o iio apuiita, p o r supuesto, a u n sabes, sino a uiia coiiiiiiiiii d e iiiipresiories y sciisacioiies, cii el iiiarco gozoso d e cigarrillo, giiicbi-a y iiai-i-aciii d e una experieiicia diicrida con el gran O t r o ("el Afnlo"), cii lo que, plegando la eiiuiiciaciii sobre el eiiiiiiciado, po<lraiiios Ilaiiiar "eiitreacto" (dc la pera, de sil i-clatci eii clave gaiicliescn). Eii re;ilidad, ~ ~ u exteiisibii, t o d o el h i r i i o d e Dcl Caiiipo podra coiiccbirse coiiio ciitreacto clcl draiiia gauclio que vciiia representaiido la gaucliesca, y al q ~ i c Laguiia y el Pollo iio dcjaii d e aliidii-: uiia iaiia q u e rio se cobt-a, uii griiig o q u e iio quici-e pagar (coriio si iuera uii tiiiiido aiiticipo del Sardeti d e jidan ,\,/o,-cil-a), la guerra (del Paraguay) coiiio "cueiito" (es decir, coiiio crnbrollo, tiiiio, eiicaiio), la pobre7.a dcsespeiaiite, la teiitaciii iiratrera d e "gaiiar la sierra".

Para las cilics c i l a ~ l a h t l i d a l g o )- Del Ca~iil>u. <le vci-Jorge I.uis Uurgcs Adul(o Bioy Cararcs, Poeri;, grii<c/~eira [1955], Mtrico. 1:uiido de Culiui- EcuiiGoiica, 1734-

'

lJonerse a cantar
Entoiiccs, eii los priiiieros das de 1873, con la disti-ibuciii del huiiiilde follctn de Elgaircbo Martn Fierro, se abre uii nuevo rumbo, sorpresivo e iiiespcrado, para la gaiichesca: lo que pareca definitivamente coiisolidado con la obra cumbre de Del Caiiipo comienza a disiparse y a ceder terreiio anre i i r i curso conipletarnente diferetite. Por supuesto, cso no detiene la exitosa recepcin del Fausto, que seguir haciendo su propia trayectoria. Lo que ocurre es otra cosa: el poema de Ilerniidez redefine el ruinl>ode la gauchesca, rediseia sus coinponcntes internos, canibia su funcin y los inodos de su intcrlocucin social, para iitializar, siete aos despus, de la mano del mismo autor, con La vuelta de Martn Fierro, cerrando el ciclo y dejando la obra a disposicin de operacioiies futuras, que la colocarn en el centro del debate sobre la identidad nacional y, ins tarde, la liberarn de tan gravosa carga. E1 Fausto criollo es el estado en que I-Ierniidez encuentra el gnero al despuntar los aos setenta. Y eso permite encetidcrpor quen la carta prlogo a Jos Zoilo Mi y e n s que precede a la primera edicin de El gaucho Mart Fieno la disputa interna del gnero se libra con Del Canipo. Siii embargo, y al margen de la veta huiiiorstica que Hernndez quisiera repriinir pero a la vez libera gustoso en su poenia, el replanteo de la problemtica social y del agudo enfrentainicnto cntre la caiiipaa y la ciudad, junto con la reivindicacin ya utpica de uti gobierno gauclio (Cruz dir "criollo"), comparten, 31 ineiios, con la obra de Del Campo, un foiido tpico comn i-especto del cual se ejercitan las diferciicias. Se ha dicho que el programa poltico de la Irla es laversin potica de la prdica periodstica de Jos Herniidez, sobre todo en el periodo iiiiiiediaio anterior, desde las pginas de El Ro de la Plata.' Pero se suele pasar por alto que la eleccin del punto de vista del poema condiciona Iuertemente el toiio de sus opciones prograinticas.' Fiei-ro, al des-

Asi, por ejemplo, en Fernando E. Barha, Los oi*tonornbrnr del 70, Buenos Aires, Ceiiiro Ediror de Amrica Larina, 1982, ~ i tanibin para verificar h drcripcin pol liiica dc 1-lrrnridez antes de su convergencia coii e1 roquismo. En el capitulo " E l Ro de la Plnrn y la forrni~lacin uiia ideologa mralista cii la Argenciiia", d e l o s i Hcrde nndrz y ri<r mundor, l3uriior Aires, Sudaiiiericans-InrtirutoTorcuato Di Tella, 1985, .lulio klalperin Donglii r n a t i ~ convenienteniente c s t correspondencia. P a n utrr pers* i ~ pectivas, ver Kodoifo Borelio, Hernndez:poerk y polirica, Buenos Aires, Plus Ultra, 1973. y Fermin Chivez,joiHernndez:periadirra, poiitico ypocrn, Buenos Aires, Ediciories Culturales Argeiilinas, 1959. La circuiistancia no se le escap o Borges: "Desde el vcrso decidido que lo inaugura, casi codo [el poeni] esr e n prirnrra persona: hecho quc juzgo ~apital" ("La poesia gauclierca", Dircuiin, Obrar romplefai, Buenor Aires, Etiiec, 1974).

'

pacharse a gusto coritra el "gringo bozal" ceritiiiela dcl cantn, practica una xenofobia sin prevericiones, a diferencia del equilibrado periodista qiie cn "Los inn~igraiites los hijos del pas" se haba limitado a y alertar, contra las polticas oficiales, que "La inmigracin sin capital y sin trabajo, es un elemento de desorden, de desquicio y de a t r a ~ o " Y .~ aunque el gaucho que opta por abandonarlo todo para ir a los toldos reconoce una filiacin en aquel artculo en quc se denunciabati "las brbaras hecatoinbcs de la conquista de Amrica"', ya es otro cuando cuenta cmo mata al hijo del cacique: Ahi no ms rne tir al suelo Y lo pis en las paletas Empez a hacer morisquetas Y a mezquinar la garganta.. . Pero y o hice la obra santa D e hacerlo estirar la jeta. (1, 607-612)8

En realidad, lo poltico est subsumido, en el poema, en unaperspcctiva cminenteiriente social de confrontacin con la poltica oficial que viene de la ciudad, y que est encarnada en el gobieriio de Sarmiento. Los dcl protagonista provienen de las prcticas de jueces de paz y comandantes de carnpaia, que ocupan todo el espacio concebible de la poltica, por lo cual la reticencia de Fierro en relacin con 6sta entrotica con una atitigua lnea proioanarquista de la gauchesca. Cuando Fierro, altanero, proclama, "Pero esas trampas no enriedan / A los zorros de mi laya, 1 Q u e esa Ganza venga o vaya, / Poco le iinporta a un matrero" (1,961-964), su radical negacin hace recordar los primeros versos del "Cielito del blandengue retirado" (annimo, c.

Ai~toiiio Pagr Larraya, I'rorar del Marlin I:ierro, Con una seleccin de los escritos de Jos 1-lernndez, Buenos Aires. Kaigal, 1952, Apndice, "El servicio de fronteras". "Qu civilircin er la de las matanas", cn El Ro de la Plata, 22 de agosto de IRhY, recogido por Antonio Pagr Larraya en la obra cicada. Aqui el poema re acerca iiis (pira formularlo con deliberado anaci-onisiiio) a la perspectiva dcsdc la cual Ezequiel Mrtncz Estrada hablar del "odio mortal cntrc el gaucho y el iiidio", a su juicio insatirlactoriamence explicado por la historiografia -y que l interprctaaparrir de un bmniosopsicologism-,pero advertido por Charles Darwin y ~iigistralmenrc drrcripto por Francis Bond Hcad Maninez Estrda h e u n ruril lector de los viajeros ingleses. Ver Mirene y trnnrfigurn&n de Martin Fierro. Eninyo de inierpretadn de la vida argentina, Buenos Aires, Centro Editor de Amrica Latina, 1983, Parte rcrcera, "La frontera", "b) Los habiisntcs: Las luchar contra el indio". Las citas al Mariin I i e n o corresponden al icxto establecido por plida Lois para la edicin critico geniica (coordinadores, lida Lois y Angel Niiez, I'aris-Madrid, Archivos, 2001).

'

1821-1 523). escptico precui-sor d e la posiciii aiitipolitica: " N o iiie vciigaii coi1 eiiibi-ollos / cle Patria iii iiio~itiicra".~ el qiridpro qilo Eii d e "esa Gaiiza" s e condensa una actitud refractaria a la I~oiitica, vosu cabu1:irio y s u oiioiiistica: el npellido del iniiiistro d e guerra d e Sai-iiiieiiio, Martii d e Gaitiza, se aiiiiiializn y se leiniiiiza. 1-lcriiiidez teriiiiiia iiiodificaiido el vet-so, pai-a sustraerlo d e la coyuiitura y liacci-lo iiis liinpida y clsicaincntc legible: " Q u e cl iiiciiistro veiiga o vaya". El pocina iio slo reoi-iciita la gauclicsca en i i i i sentido coiiipletaiiieiitc ajeno a la etapn gaiicliipoltica, cuando la iiiilitaricia facciosa n o dejaba lugar a la d u d a sobre la Lioriclnd d e la propia causa y siis jelcs y arrojaba toda la artillera verbal s o l ~ r c cncriiigo, sino que Iiace rcpc1el sar esa negatividad eii tiiia fortsiina eiitoiinciii iiidividiial. Y en csa eiitonaciii iri-iiiiipe, del lado <lelo clcgiaco y ciitr;i i<lo el lorqarnieii!~ pico d e las lecturas del ceiiteiiai-io (las tic Ricar<lo Rojas y L C U ~ I O I ~ U ' Lugones), la veta lrica. N o es q u e Iiui~ieseiifaltado, antes, cii el gnero, voces iiidividualizaclas ligadas a u n iiornbi-c y a uiia Iiistoria pcrsonal ( C h a n o , Coiitreras, jacirito Cielo, Paiiclio I..ugares, Pauliiio Lucero, Aiiiceto el Gallo, etctera) iii q u e esa suerte d e Iieteriiiiiios revelai-a sil condicin pi-otcica haci.iidose titulo d c Iioja suelta, folleto, gacein o peridico, y auii, y a sobre los anos sctcnta, libro. I'cro faltaba, all, e n esa siiigiilarizaciri, el acento d e la fuei-te suhjctividad. I'altaba, porlcinos decir, la "pciia csiroi-diiiaria", que, realiiieiite-apiiesta decisiva de 1-Ieriiandcz-, es cxtraordinaria cri el gnero. Al elegii-, para el arranque del poeiiia, u n iridulo iricoaiii~o propio del folclore ("Aqii nie poiigo a cantar"), H e r n n d e z hace algo iiis -y algo d i s t i i i t o qiie proveer, al decir d e Ricai-do Rojas, d c veracidad folclrica a su c r i a u ~ r a . Desde Iiiego q u e aiiiaga el gesto fot-iiial d e filiar'~

' Rccupilado e n Jorge B. Rivera, LapiU,titiun litetnti*>ii Rnirc/>eica, i i r i i o Aii-cs, R jorgc Alvni-c,., i9hR, y e n 1 Ii>rxcioJ. Becco, Crcliioi dc lnp;ti-in, Bueiims Aires, I>lus

Ultra,

1986. \ ' ~ rI<icaidu Rojas, Hirrorin de le /iterc'tr<rn a7genrinn. E ~ ~ ~ ~ ~ ~ o f r l o o ~ icr o rr6f h c~wolr<ci~n la orlri<r<z el Plata [19171922]. l.oignuc/~r~cur, cpiii,lo XXIII, Rucde r,i 11. iins Aires, l<iali, 1960 Robrrra Lelitiiann-Nitsche recogr los rcisor " N o iiie eiitierreci eii sai;cxdu, 1 Eiiiirrciiriic en cariipu u c r d c . . . " (Sanror Vega, Iluciios Aires, Coiii, 1917). I>rcccdidosdc l a f6riiiiila "Aqui iiie poiigo a caiiiai 1 Abajo l i c ] de cric ~ t ~ < : ~ n l l ~", l o il l ~ i c z a c u y a iiitcrI>rctciti paiiteista c lia i-cido Uoiger eii "La caocin del barrio", dc Evnririn Cnr,iegu 119301, Obi.<ircvniplcinr, o p ot. l u a ~ Allixisu C a r r ~ z n i Iialla, cli el Noroeste, uiia copla de icqiiichro q u e cr>iliicriir" A q u i nic poiigo a caciiri- 1 dcbajo d c este cirdii" (Cnnrionero p o p ~ l n d e Cninmat-cn, Buerias Aires, 1926); J o r g e \V. hbar los, eii Saiiriaga del Ertei-o. oira cuii uiia variatile iemi>oral:" A q u i me p<iiigoa caniar 1 hasta q u e salga la liiiia . . " (Anit>inlri,lcyeti<ilir y copiar. L3ile1,or i\ircs, 1953) Cardti, nieiiiiirillo, talas (coiiio sc vei-.i cciseguiila) u lo q u e fuere: la varici6ii L>i>tiiiraayuda, ciitie otras cosas, a iocali~,-ir ~eugiliciiiciiie d~s~icrsiiiiie la copla trxliciuiial. la d
'O

se eii uiia tradicifin iiiiiiediat.iiiieiite recoiiocililc. Pero, cii el iiiisiiio iiio viiiiiciito, se api-opia d e la iriiiiila oral y In Ileiia cori i i i i , i voluntad iina Iiist:<~i-ia personal, [iccioiializiidola y haciiitlola literatiira. 1 iiis: [ni sirliiicra es cl priiiiero eii producir csx traiisloriiiaciiii. I:! s : ~ i i r i tpci-cciiccc a Jiiaii lialtazar Macicl, q u c cii 1777 liahia coiiipuestiT :~ la ]pieza cclcbrati>ria "Caiita i i i i guaso eii estilo caiiiycstre los tritiiifr>\ del Excirio. Scor 1)oii l'cdrci de Ccvallos", coi1 la qtie introdujo, a p r sar d e su iiiscril~ciii cortrsaiia y sus vacilacioiies liiigiisticas, cl proto col<]iuiidaincntal dc la gaucliesca: " A q u i iiic p o i ~ g o cantal- 1 icbaii~ a de aquestas talas 1 del iiiaior b.uaiiia del iiiuiido 1 Ivs ti-iiiiiios y las gasa as"." Maciel le poiic c i ~ p l a su "guaso" para iiicjor cli,tarlo d e itisti a cidad y clcsdc alii, desde sil voz baja, colal>orar a la caiiuiiizaci6ii clclli6roe iiiilitar y pririier virrey del l t o de. la Plata. cii tiiia cxaltaciii d,, localisiiio "riacioiial" prcvio a la iiaciii iiiisiiia, a par~ii- la coiiti-;ipu clc sicin r c s ~ ~ c c del ciiciiiigo poi-tuguCs. La origiiial elecciii Ic l ~ e r i ~ i i to jugar, d e paso, coi1 iiiotes y giros liiigisiicos portugiicscs, aiii~cipaiid, una veta Iccuiida del liuiiior gauclicsco: cl liso coiiiiotativo -coi1 frc cucncia a travs d e la distrirsin- de la leiigua otra. Las siiiiilitudes 11.11 Iiaceii iiis qiie s u l ~ r a y a r contrastes coii I i los coiistrucciii Iiernaiidiaiia. La v o z gaiicha, eii el A4urriil I i w ~ urio celc , hi-a uii Iicrsino r-cciciiic o pi-ctkrito d e iiiiigtiiia jei,itiira pulrica o i i i i litar: prodiice iiii licrosiiio Iiopulai- i u ~ u r o coino lo coii{iriiii la liisto , r-ia d e las lecturas del poeiiia, y aun cl rccliazo eiitre tico y iiacionalist.~ d e quieiies iio deseal->aii delegar en uii dcscrtisr y uii iiiatrero las v i l - t i i des represeiitativas d e paladiii pico.

La " p u l a cstrordiiiaria" es, eiiloiices, uii piitito dc partida y uii es taclo d e iiiiiio desdc el cual sc ciitoiia lodo cl caiito, desde el pi-iiicipit* liasta el fiiial, iiicliiso d e la 1/14clta,dotaiido de uiiidad eiiiocioiial a u ~ ! testo iiiltil>lc que, cii otros seiitidos, se qtiiebra y bifurca. Lelimoriv o bajo coiitiiilio, la peiia, las peiias, el pciiar (1 cl vivir peiiaiido (as c ~ i i i i , ~ el suii-ii; el Iiadccei; el dolor y la desgracia) aparcccri sieiiipre eii el dis curso d e Fierro; tniiibiii eii los clc C r u z , cl H i j o Mayor y el H i j o Scgurido. Sintoiiiiicaiiienie, estjii aiisciitcs dcl decir del Viejo Vizcaclia \casi aiiseiites o apenas prcsciites coi1 distiiito scsgo cii Picarda, aiiilxih persoiiajcs coiiccbidos fuera del coiiil>roiiiiso d e la ejeiiiplai-idad y q ~ i c

" \'er l i n j a s , o h i y voluiiirii ciido, captulo X I V , "Lus i i ~ r c i i i - s i i c c r ~ ; a u ~ h ~ ~ ~ ', y Jorge U. K i r c i a , Lnpnrniriun iiti,,nti<ragnr<d>eicn, Buciior i\iies, Jorge Alvacez. 196s.

por cso diseiaii trayccrorias divergentes, n o edificatites. Coiidicionado por opciones contexruales, mtricas y rtmicas, T-Iernndez altcrna estos Icxeinas coi1 el d e "desdiclia", que recurre eii el habla de Fierro, de Cruz, del Hijo Segundo, de Picarda (pero slo cuando, hacia el final, su picaresca de tahr cede paso a la intericin iiioralizante del texto, en el espritu de los corisejos del padre a sus hijos) y, de inanera reveladora, eii la voz de cierre del "gran narrador", que contiene el discurso de todos, iiicluso el del propio Fierro, tanto en el fiiial d e la Ida como en el d e la Vuelta. I-Terrindez rio puede resistir la imantacin sonora que va de "desdicha" a "diclia", sustrada esta ltinia dc la facilidad etimolgica contrastante o antoiiinica, en el sentido de felicidad o fortuna. La dicha que de se api-oxiina, eii la sintaxis del poema y en la estruci~ii-a su 1-iina,a la desdicha que lo recorre en su integridad, es el participio del verbo decir, por lo cual la dolorosa situacin narrada se comunica al acto inismo de su enuiiciacin, y a la inversa. As, en las ltimas estrofas de la Ida el narrador se apropia del canto como texto y establece coniplicidad con el lector. Aun en el iiifortiiiiio, juega: "Por ser ciertas les cont, /Todas las desgracias dichas- / Es un telar dc desdichas / Cada gaucho que ust ve" (1,2307-2310). Y en el ltimo canto d e la Vuelta, con la postulacin de una horizontalidad de iiivcles que resiste la dura prueba de la propia estructura del poema que la desrnieiite, en una hermaiidad entre la voz que interpela al Estado, a los lectores y al futuro, y la del cantor suiiiido ya eii el descaiiso, se insiste: Pues soii inis dichas desdichas, Las de todos mis liermanos Ellos guardarn ufanos E n su corazn mi historia Me teiidrn cii su meiiioria Para siempre mis paisanos. (11, 4877-4882) Ya la fusiii se vuelve indiscernible: cantor, narrador, autor, canto, libro. Eii una lnea opuesta a la de Domingo F. Sarmiento, que en un cClehre pasaje del Facundo haba elaborado una tipologia social en la que cl "gaucho iiialo" resultaba uiia emariacin "natural" d c la pampa agreste, el Martn Fierro, sobre todo su primera parte de 1872, vena a decir que no haba tiaturalinente gauchos inalos: que ellos eran uii producto de la irliquidad gubernamental, al vulnerarse las libertades nis elementales de los pequeiios productores de la campaa, negrseles institucioiies bsicas, deshacei- sus faniilias; brevemente: al traiisformar a hombres niaiisos (as se autodefine el pcrsoiiaje de Herniiidez) en matrei-os.

De manera que las penas y las desdichas del poema son verificables, sociales e histricas, pero tambin suficientemente personales e iitiinas como para dar paso, all, al desbordc lrico. Llegaiido a uii extremo, en "La peiiiteiiciara", canto del Hijo Mayor, la desdiclia se hace iiietafsica, as como en la rplica de Fierro a Cruz, al final de la Ida, asoma en el quanturn de pena un cariz teolgico: Pero tantos bienes juntos Al darle v i o s ] , malicio yo Q u e en sus adentros pens Q u e el hombre los precisaba, Pues los bienes igualaba Coii las penas que le dio. (1,2179-2184)

Cansancios Desde luego, este lirisino encueiitra pronto su contraste y su anticlmax de aventura o de farsa, pero tiene una innegable fuerza propia. Algo sirnilar ocurre con un tpico del canto popular y de la gaucliesca, que podrainos llamar del cansancio de cantar. Eii la penltiina cuarteta del "Cielito del blandengue retirado" se lee, en el estilo contundente del soldado defraudado por guerras, polticas y jefes, y poco dado al circunloquio: "Basta d e cielo seores, 1 que la prima me ha faltado, 1 y de cantar tan seguido 1 me siento medio cansado"; la referencia a la cuerda y al canto mantiene el pacto de oralidad que es la base del gnero. Es curiosa la inflexin del tpico en Hidalgo, porque Iiacia el final del "Nuevo dilogo patritico" entre Cliaiio y Conti-eras, reaparece el nai-rndor que ya haba cerrado el "Dilogo pati-itico interesante" para volver a claiisurar la composicin, postergando el relato porque, coiifiesa, "ya la pluina se ha caiisao".'* Haciendo visible el artificio fuiidante del gnero (a saber, que la escritura deviene un mero instrumento de la transcripcin de las voces habladas) y por consiguiente desarticulndolo, irrumpe, en medio de la ilusin de las voces odas y referidas, la prctica material de la escritura, cuyo iiistrumento retrico coiivencioiial, la pluma, metoniniiza la fatiga del escritoii En el poema de Hernndez el cpico otorga pistas de una contigidad entre la palabra del protagonista cantor y la del narrador que la con-

" En Brtolom f.lidalgo, Cielitor y dik/ogoiparn'~icoi, seleccin de Horacio J. Becco, prlogo y iioias de Noenii Ulla, Duciior Aircr, Ceiiiru Editor de Anirica Latina, 1992.

tiene. Eii la \?rreltn, cuaiicli, sc llcga alpuiiti, iiiiclcar dcl reeiicucritro dc Fierro coi1 sus Iiijos, en la pulpera que lince de niarco iiitci-iici a la ciuisin del canto y a su escuclia poi- los "presentes", el cantor aiiiaga cori dejnr la palabra; siii ciii!>ai.go, todava dedicai- todo un caiito (el 11) para lleiiar el vaco narrativo que inc<lia eiitrc su regreso de los toldos coi1 la cautiva y e! pi-cseiite dc la iiarracin, interveiicli-5 -iristiga(io por el dcsaiio- en la paynda con el Mot-eiio y sc despedir para sicnipre con los coiisejos. Al anunciar ese postei-gado sileiicio, explica: "Coiicluyo esta relaciii, / Y a iio pucdn coiitiiiuai; / Periiitaiiirie descansai-: / Estii inis hijos prcscntcs" (11, 1553-1556). Ido iiotablc es qiie, eii el Iiiiiie del texto, eii la despedida, el gran iiai-i-~clor invoca la iiiisina razn, iiiscl.ipta cii uii verso idiitico, pai-a clnusurai- el libro coi1 una entoiiaciii sacraiiieilta!: Periiitariinc dcscaiisai; il'ucs he trabajado tarito! En este puiito rne planto Y a coiitiriuar me resisto stos soii trciiita y tres cantos, Que es la nicsina ed dc Cristo. (11, 4859.4864)
E n el iiitei-ior de la liistoria tiarrada, e! trabajo haba pasado por diversos avatares, desde la idealizada "junciri" de la edad de oro evocada cii e1 carito 2 de la Ida y la expropiacin de la iiiaiio de obra de los soltlados eii la cliacra del coroiiel, liasta cl regreso doinesticado de la viiel~a la idciitificaciii, eii los coiisejos fiiialcs, entre trabajo y ley. Sy lo cii su relaciii coi1 la especificidad del carito, cl trabajo asuinc uiia coiidiciii lioi,idaiiicnte huiiiaii.~,fsica y subjetiva, y a la vez saci-ificial y iiistica, viiiculada coii el iiiexcusablc cu~ii~lliiiiieiiio uii dcber y coi1 de la tica de la "coiistaricia ~ u i i i a " . 'Que esa coiidiciii, isotpicanicntc, ~ estableca una coniuiiin ciitrc la voz de Fierro y de quien, cii cl Iniile eritre el pocnia y su extei-ior "1-cal", Ii, narra; que el perrniso para descansai- se solicite, eii uri caso, al auditorio circiinstantc cn el iiiterior de la liistoria caiitada, 17 eii otro, coi1 las riiisinas al iiiiivcrso de lectores presentes y futuros, coiistitiiye uria clave iiiiidaiiiei~talpara la iiitelccciijii del coiijiiiito, un cleslizarriieiiro desde el texto liacia sil ftiiicin, y coino ptiesta cii abisiiio, de su ulterioi-idad liacia su estructura

Vcr No Jitiik, "El rema del c a i i i o cii el rMn,-tin Ft'len-o de Jos H e i i i i i d c ~ . "E / , f a c p de /a espene. Bueiius Aires, Siglo XX!,1971, y rninbin cii No6 Jiiiik, S u i p o i d e > toda cri-tcin. scicccii>y p r l u p tic Guiizalo Acuilar y Gustavo !.cspaAa, B u c i i i ~ s Aircr, Hiblor, 1997.

"

iiiteriia, eii uii entramado rqiic Iiace creble la parada Iriperblica del iiarrador cuaiido proclaiiia: "lisie es un I>vtii d e pluiiia i Q u e 110 Iiay quien lo dcsciiriede" (11, 4803-4804).

Dos tradic~ones
Eii el Afa:-t?z Fiel-ru (eii i-igoi-, iiis pi-ecisaiiieiite, eii El g a i r c l ~ o Ata,-rn F ~ e : l - o 1572) coiivergcii uiia tradici6n inilitaiite que vieiie rcsisiiciide d o el curso doniinariie d e la poltica riacional y una iradiciii li~craria (la gaiicliesca) que se Iia Iiecliu Iciitaiiieiite u11lugar (es s, Iatei-al y 111-cil~leiriitico) eri la culiura irgeritiria. La corriciite poltica Iiegciiiiiicn deseiribocai-, iio siii coiiflictos, en la Ilaiiiada "coiiquisla clcl ci<:sicrto", la coiisolidaciii del Estado ceiitral eii el SO, la lederalizaciii d e Biieiios Aires y el iinpulso de uii proccsc rnodci-nizadoi que iiiicgrar dcCiiiitivaiiieiite el pas al niercado iiiiiiiclial y a su divisiii iiireriiacional de! ti-al~ajo. La coii\~ergeiiciaque se produce cii la I d a entre aiiibas tradiciones es posiblc por el haz d e exl~criciicias caracteriza la biografa d e 1-icriiiiique dcz, eii la que Iiabi-a quc coiiil~utar coiiociiuieiito d c las tarcas de la essu tailcia, sil pai-ticipacin eii las guerras civiles del lado de Urqiii7.a pi-iiiiei-o y de Ricardo L l ~ e Jordiii dcspiis, sil adsci-ipciii a los fedei-ales refcirz iriistas y ins tarde al autoiioinisiiio d e la proviricia de Iilieiios Aii-es, su poderosa seiisibilidad arite la cultura popiilai; su agli~isiino odo alei-ta a los registios y torios clc la oralidad rural y su iricreible retciiti\.a qiie !o acci-c.?,~Iesdc iigulo leti-aclu, a las Iizhilidadcs de los payadores. Uiia uii ci-isis iitiiiia. pareja coii las siicesivas d c r i - o t ~iie sil baiirlii Iiltico, lo !les va a resigilar posiciories y ioriiiar i>artcd e uria de las vei-tieiitcs qiie desciiihiicaii cii el proyecro (le Julio A. ]<oca. l)c iiii~do ciiaiiilo esct.il~c1.n qiic vcreltn de Mri1-t11 F;c:i.u, sil pcisiciii ya li,i aai-iailo coiisi~lcr.il~Iciiic~~ic y el pociira iio puecle sino expresar esos caiiibios. Pcro. 1 p 0 1 otra parte, i i i 1;i ohi-a del 72 iii la clcl 79 son la niera traspi~siciiiiicsttic:~ -su~>iiesro iliic tal cosa fiiera posible- de tiii ci-eclo poltico, y en su iiitcriiii- se libra11oti-as baiallas de iiiodalidades y resultados iiicoiitroial>les. Si niericioiiaiiios la coiivei-gencia dc la gnucliesca coi1 1.1 i-esistciicia poltica al curso doiiiinaiite que va tlc Caseros a Roza, lio es pi-ecisaiiieiite para ci,iigelar uri;i f6riiiula. I'orque, coiiio viiiios, la gaiicl~escdiiiisiii:i 1 1 ~ 1 cs uri iiiedio Iioiiiogiieo siiio uii caiiip d e tciisioiics. Y l;i l>i~ltica giiai-iio da coii ella uiia relaciii <le iiici-a iiistruineiiraciii, coiiio lo lial>aii tcstiiiioiiiado los coiillictos a qiie da11Iu.11; CII cl lado uiiit.irio, los tcsii,s dc Hilario Ascasubi, y cii el fcdci-al, los J e Luis Lpci.. Eii c u ~ i i i u las i-e1.ia cioiies d e 1~1erii;iii;lez coi1 el caiirlillo federal ciitrei-riaiio I.i>iicz l i ~ r d i i i ? ciertas cartas y docuiiiciii~>s iiiiiesttaii al escritor y perioilisi.i cii pr>sici<~iics iiis i-aciic.11~~ y iiiciis c ~ ~ i i r c i i i l ~ ~ ~ i i i , ~ rul c r a jcle pi-ilitico y i i i i l i q o cl s

tar, para invertir, ins tarde, los roles de esa relacin. Es uii lugar coinii de las biografas de I-Ierniidcz inentar su enigmtico "encierro" eii el Hotel Argeiitiiio, el ms elegante de Buenos Aires, a pocos pasos de la casa de gobierno, desdc febrero d e 1872, ya que l mismo, en la carta prlogo a Zoilo Migiiens, afirma que el poeina lo ha ayudado "algunos momentos a alejar el [astidio de la vida del hotel". Menos conocida es la desconfianza que ese confiriamiento suscita eii Lpcz Joi-dn, que eri carta a un amigo sospecha que su partidario, excesivameiite independiente, "no debe andar en cosa que sirva"." Sc podra discutir largamente si la produccin potica de Mernndez fue o no, a la larga, un gran servicio a la causa a la que haba dado tantos aos de su vida; pero, ms productivamente, podra someterse a discusin si la naturaleza de la relacin entre ambas prcticas se deja describir en toda su riqueza de niatices por la nocin unilateral y mecnica de servicio. Podra, por ltimo, pensarse, como mero ensayo especulativo, eii la posibilidad coiitraria, es decir, que la propia gauchesca -mitendida, ahora, casi Iiegelianameiite, conio una entidad plena que avanza Iiacia su auioconciencin- encuentra cn la versin liernsndiaiia del federalismo reforiiiisra y su ideologa mralista u11 lugar de enunciaciri desde el cual poner al da las deinaiidas que, eii distinta clave, veiiaii lorinulando las voces gauclias que el gnero Iiaba puesto en circulaciii a lo largo de su historia. L o cierto es que la poltica entra y discurre de modos muy diversos eii el poriria. U n o de ellos, quiz e1 d e mayor exterioridad, es la coexisteiicia, en el olleto origiiial de la Ida, del articulo "El camino trasandiiio", i.eciclado de su publicaciii periodstica aiirerior. Hoy, desde la posteridad clsica del M ~ r r n Fierro, esa conjuricin resulta rarsima, casi iiicinprensible, incluso peiisaiido en el folleto corno objeto material. Sea lo quc fuese 10 que aporta el poenia a la lectura del artculo, "El camino trasandiiio" ari-oja sobre cl poeina lina concepcin del progreso exgeiia a las miras concebiblcs en la figura de su protagonista, pero quizs solidaria con la vo7 ~iarrativaqiie educadainente se despide, iriieiitras Fierro y Cruz sevnri a los toldos, arriando de una estancia uiia tropilln (es decir, inscribindose en una prctica depredatoria que ya los identifica coii los indios eiiti-e quieiies vaii a refugiar su hurna~iidad).'~

" Cit>da cn Fioiacio Zoriaquin Uecii, Tiempo y utdd de joi Hemnder 18341866, Bueiioi Aircs, Enicc, 1972. "Curiosamenrc, sin embargo, ocurre qilc rsrc i-iiciilo ["El camino trasandino"] es una cbra expresin d e In iilosolia del progreso material, tal como el liberalismo lo entendia cn lapoca, y quc el desarrollo de los posriilador del progreso iiixcriaj arrastraha neccs~riamentc, encre orrai coiisecuencias, a la rxriiiciti del gauclio." Adolfo Prieta, "La culminacin de la pocrin gauchzsca", en Horacio J. Bccco, Flix \Vcinberg, Rodolfo A Borello, Adolfo l'~.ieto, 7i.ii).c<ro,la de Inpae,ingai<cheic.r, Rurnos Aires, Pliis Ulrra. 1977.

''

La otra forma d e aparicin de la poltica es su condicin devastadora para la vida de Fierro y los otros gauchos, y la sensacin de absolut a ajenidad que sieiiteii stos respecto de aqulla, cuya manifestacin verbal son las distor.siones Ixicas que el habla gaiichcsca ejerce sobre los tecnicismos polticor, produciendo efectos de distanciamiento y coiiiicidad: los "candilaros", el "coniiqu", adems del mencionado "don Ganza". el "nieiiistro".

Trabajos
Pero quiz ms decisiva sea, a este respecto, la drstica revisin que hace La vuelta del final de la Ida. La decisin de Fierro de desertar primero y hacerse matrero despus Iiabia culiiiinado, tras el encuentro con Cniz y la derrota de la paitida, con la determiriaciii deponer fin a sus "pelegriiiaciones" y rumhear con su arnigo Iiacia tierra dc indios. El giro es tan radical y defiiiitivo que implica romper el pacto del caiito en el propio iiis~runieiito y dejar la palabra, retomada por la sbita aparicin del otro narrador que asuiiie la responsabilidad del relato.I6 Se trata del exilio, y si bien el fenmeno de los perseguidos por la miseria y la poltica que buscaba11 asilo eri los toldos era por entonces rnuy extendido, es la primera vez que la literatura lo recrea con tanta contundencia en el moniento mismo del pasaje (el exilio emblemtico habia sido, hasta entonces, el de los que Rojas llam, juiito con la parte de su Historia que estudiaba el perodo, "los proscriptos" del gobierno de Rosas)." Es clarisinia la posicin de Fierro: burlar en 10 fsico y en lo jurdico el control estatal sobre el flujo de cuerpos y energas gauclias. Mide distaricias y Iiorizontes de poder: "hasta los indios no alcanza/ la facult del Gobierno". Tiene coiiciencia del corte definitivo con el rnuiido blanco y de la marclia hacia la aventura de lo incierto: ''algn da hemos de llegar 1 despus sabremos adnde".

En una extensa nora al fiiial de la primera parte del o p i m l o primero de Elgnerognuchpico,Joreiia Ludmei leeen "El camiiioiruandino" la cspeciiicidad del Iibenlisino de I-lcrnndez y la prereiicia precoz, ya en 1872, de La vuclra en la Ida. Ver cn este volumen Jens Aiidermnn, "Crnica de uii genocidio: ltimas instaiitincas dc la frontera". " lJna excirrrin n los indios ranquelrr, de Lucio V . Mansilla, I~ul,licada folletiii eii y enseguida cn libro eii 1870, habiasido u n valiosa niitecedetire. Quizs cl contacro ms fuerte del iiarrador sc produce, ms que con los indios, con los paisanos "pasados" y iindiador q u e encuentra en los toldos. Uno dc ellos, Crirstomo, al que el narrador llaina "brbaro" e "inculro", cuetirn su triste Iiirtaria, q u e lo lleva a vivir entre las indios y a participar, corno u n o ms,de los malones coillra Ins poblaciones crirriaiias: "-Si, mi Coronel, qu Iieiiios de hacer!, hay que buscarse la vida". Utin exncriin ..., pr6logo y notas d e Miguel I'alermo, Hiicnos Aires, 1980, cap. 18.

''

Mientras la evocaciii iiiicial d e la vida eii la estaiicia, antes d e los males que "arrear la Icva forzosa, estaba eiiibellecida p susti-ada d e todos los rigores habitualineiitc asociados con el ~rabajo, la iiiniiera de una utoa pa rctrospcctiva, la ida a los toldos asume la foi-ina de iina utopa prospcctiva. Antes, cl ti-abajo Iiabia sido una "juiiciii".'% tal puiito, que la descripciii de las faciias nirales del da pirita uri cuadro biic6lico qiie concluye coi1 uiia afiriiiaciii improbable eii su tenicridad: "Y aiis siti sciitir pasaban 1 eiiiretciiidos el da". El eiiti-eteiiiiiiicnio Iiacc sisteiiia coi1 la juiiciC>ii,y Iialla su draiiiitico contraste eii cl prcsciite ctucl; ciiaiido, ya gaucho iiialo, Fierro iilaia al reriie eii la pulpera, se abandoiia a inclanclicas i-cflexioiies sobre su condiciil, y adiiiite "Que el gaucho que Ilainaii vag0 / N o puede tener qucreiicia" (1, 1315-1316), a lo que agrega una queja: "Le llaman 'gauclio iriamao' / Si lo pillaii divertido, / Y que es iiial eiitrctciiido / Si eii u n baile lo sorprieridcn" (1, 1343-1346). Lsie seria, en rii;ot; el teln d e foiido sucia1 de la caniparia boiiacrciise, para un aiiiplio sector dc peoiies y aiiri d e pecjuerios y iiicclianos labradores (ciitre los que, ya vucltos al interior d e 111 que el poeiiia represeiita, revista Martin Ficrro), para quieries rega uiia iioiiiiativa pet-sccutoria y expoiiadora que se rciiiviitaba, por lo nieiios, a 1815, coi1 el balido de O l i d e ~ i . ~ ~ Coi1 su previsiii sobre la vida eiitre los iiidios, Fierro se tienta: "All iio Iiap que trabajar, / Vive u n o corrio un sefior". Y d e las destsezns que ciiiiiiiera y que lo Iiabilitan para ese pasaje, la l>riiiiera es: "s iiiaiicjai- la laiiza". E n cuanto a las otras: El que inaneja las bolas, El q ~ i c sabe ecliar un pial, Y sciitrsele .I uii bagual

''Sin eliili.il-&u,Ii;ibiiaq<iccoiiridcrar ciiiu el conicrro d e aparici6ri del iiiisiiio Icncriia a lu Irr.;u dcl resto ieplirn crta c>ractcri,.aciii, signbndolc rsgus negativos o icili~icos. Cuando Fieir<> ci;iqiirallu por el incideiiie cori cl "gringo bozal" que Iines c e d e ccntincla, dicc qiir "se enipez la juiicii>ii". 'Tinibitli es canctcrlrada can la misni lp&cbrn la ccrcili<,iiia d e iuriui-a y iiiiierir d e las chinas cii las bruialcs cclcbraciunes Jc lus iiidioi. Y ni, sir, dcsdii. al Loiiiar el rceiiciiciiira con sus hijos, Ficrro acota: "La Iul,ciii de los abr;iriis 1 Llc las Ilatiros y los hes<is1 Sc dij pa las miijerci i Coino qiie cnrieii<lcii cl Iijcgo" (!J, 166') 1672). ' Y (?UCIICS 110 reiiiai: ri.il>elciai > nuloiizaciiiii dcl j ~ i r z l c pa7. ciaii repiiiarlor vaxos y i obligados a scivii cii 1:i iiiilicia. \'u liical-<ln1 Rciilcig~icz .: hlolns. Hirim-ra social dcl gni<cl>o[196R], scguiida e~iiiiii, ueiiiis Aircs, Cciill-r>F.riiiur dc AnrErica Laiiiia, 1982; rusiirric crre autor: '"icniciido cii ciicii~a dirposici<iiics<Ic1x2 levas,ilngorfirci-on ioi roidalas dos d~ /VI cj<r-oiur ric lii I , > ~ ~ P I > P > ~ ~ ~ d ro, < a c ' d uc i i rl iiiigiiial). Ver iiiibiri Gaslii (~ rI'~ Gori, Vngor y ,,m/ Iv:ri-cre>irdiii,Ipr~i.;c. l iirrna i i ~ , n n ! i d , i i ~ i i i .S a i ~ i a c. Cul~>iegiia, 1 , I' 195 Jun Carlos Gar\,agliz, "Ll ;\loiri>iFaerro y la \.ida iucal cii la caiiipaa d e Ri?erios Ai ~ c s " . Josi. 1-lciii.iriiicz. ,>!.;rriu tieiro, eJ. citn<laJ c la Culcccin Arclii\wi. eii

Siii iiiiedo d e qiic I baje, Eiitre 10s iiicsiiios salvajes N o l~uede pasailo iiial. (1,2257.2262) Son Iiabiliclades liara las iareas rurales (para el caso, s6lo gatiacicras), desviticuladas p o r coiiipleto clc la idcn de trabajo y 1-etribuciii (la cucsiiii es " n o pxsarlo iiial"). M u y difereiitc del irab,ijo cr~iiipiilsivodel caiiiii ("la l ~ u c l i a se tiallaja / siii q u e Ic largueti i i i iin rial!", 1, 420.~ que 427) y sobre i o d o d e la aciitiid dcl gauclio i-csigiiaclo de la Vr,(cltd,cliic abaiicloiia la coiidiciii iiiatrera ): reculici-a la inaiiscduiiibre, pai-n pcilii uii liigar eii el iiiisiiio ordeii iiiiiiodificado d e las cosas coi1 el que liaba cortado taii drisiicaiiiciite: Al fin iic taiito rodar Ivle Iie decidido a veiiir A ver si puedo vivir Y iiic tlcjaii trabajar. S dirigir la iiiaiisera

Y taii1bii.n echar

i i i i p i ~... l S correr eii i i i i rodeo.. Trabajai- eii uii corral.. . M e S@ seiitai- eri uri p6rtigc L o mesirio q u e e n uii bagiial. (11, '135.144)

La riica foriiia de etiteiidcr csta cli~~oiiibilidail, iiicluso cotcjiidola crudaiiieiite c t ~ i i cxliibiciijii dc coiiipetciicias siiiiilares rii el coiila texto ilc la utopa de los toldos (ecliai- uii piai, p o r ejciiiplo, pero ol\,itlarse d e q u c se sabe iiiaiicjar la lariza), es lccrla desde la Ciica de l o , coiisejos d e Fierro a sus Iiijos, cuaiido aiiics d e la dispet-si611(de la <le trr~xa) los cuatro vieiiios, alcaiiza a establecer, desde l a auioridad di. a padi-e: "El trabajar es la Icy / Porque es l>reciso alquiiir". La secuciicia irabajo idealizado-ri-abajo f o r z o s o - o c i o idealizadi, ciiliiiina coi1 el recoiiociiiiieiito d e q u e las relacioties sociales estii iiie diadas lpor el cliiiero (el verbo riclqi<irD., e n su liso iiirraiisirivo -rarisi iiio cii la lengiia cs~iii&ar iiisliio eii la gaiicliesca- asuiiie u11 valot. e absoliiro), y d e q u e 1.1 iiitcgraciii siiiiiisa a ese circuiio es la iiica coii <iiciiide supei-vivciicia.20 Eii csta vci-siii, el ~raiiajose viiicula coii cl

CU~IIO LXI.OS C U I L ~ S ~ ~ O 11 , iiibu~i6l1 CII S irnI>robabl~ la palabra eii el idiolcci7 dc d c liicric se lirciciide cuiiipeiisai c o n so iiio<lilicaciiiii foiir~ca Iiipoliica cIa\-c 1 3 , en iica. <-sin la siriij>lifiociiiri dcl ~ I U C OU I S O ~ ~ I I Ijmicada del soiiiilu dr articulacirio ~ ~ ~CO

caiiipo seiriiirico de las penas, desdiclias y sufrin~ientos por medio d e aqiiclla acepcin en la que su sentido figurado reniire a "penalidad, nioIestia, torinciiro" y, en plural, a estrecheces y miserias. As usa Fierro la palabra cuando al relatar la travesa del desierto con la cautiva, al Iiuir d r 10s toldos, dice que "Es preciso soportal- / 1.0s trabajos con coiisrancia", y ciiaiido, ya p d r e consejero, sentencia: " N o aprovrchan los trabajos 1 Si no han de ensefiarnos nada".2' El periplo d e la nocin d e trabajo culinina, entonces, con la prdica d e la constancia (coincidente con la del nari-ador, que era "suma") y la resignacin. N o ms gloria de vivir libre coino pjaro del cielo. Resulrado ltimo de la Vuelta. Fin d e la gauchesca.

Lo no gaucheico dentro del gnero


La vinculaciii de trabajos y enseilaiiza tcrmiiia concibiendo una funcin didctica del sufrituiciito, cuyas tnaiiifcstaciones ms explcitas son estos versos: "Porque nada eriseiia tanto 1 Corno el sufrir y el Iloiar" (1, 125.126) y "Yo nunca tuve otra escuela / Q u e una vida desgraciada (11, 4601-4602). A lo largo de su desarrollo, el poema va liberando ese saber cii forma de un discurso sentencioso que el reinate de las sextinas y su niti-ica octosilbica Iincen rns convincente y eficaz. Q u e Hernndez Iia abrevado en las fuentes del refranero y d e u n vasto repertorio proverbial es evidente, pero mis iniportante que esa iiispiraci6n es el hecho de que Iia doriiinado magistralinente su tcnica, terminando porperfeccionar tina mquina sentenciosa propia, para confusin de iillogos tradicionalistas. Por eso, por momentos se Iiace difcil separar lo que pertetiece al refranero d e lo que es hechura ni-igiiial del poema, sobre todo porque, por boca de payadores, recitadores y narradores orales, muclios liallazgos hernaiidianos han coincnzado a circular en cl mismo circuito y coi1 la misma modalidad que las piezas folclricas, para despus alcanzar una pi-oyeccin mayor a travs del circo, el teatro, la prensa. Esta ulterioridad del Martin Fievo prueba la cficacia de aquella mquina y realiza coino efecto lo que Ricardo Rojas haba posnilado, distorsionadamente, como causa.
...O

ms trabajosa. Ver Eleurerin F. Tiscoriiia, La lerzgi<a de Mnrrin fierro, Buenos Airer, Faciilrad de Filosoia y Lerrar, Universidad de nuenor Aires, 1930, y el citado trabajo de Maria B. Foiitmelln de Weinberg. Tanihin en el ndice de la edicin prncipe de I a vuelta d e Afartirrfierro, cuando se propone, para el caiiio 8, el tirulo "La cautiva reiicre rus rrbajos".

''

La problemtica del sufrir y el saber, taiito como su cristalizacin sentenciosa, adquieren una enorme importancia en la Vuelta, tanto por la preseiicia cle las series de consejos ladinos u oportunistas de Vizcacha y edificantes de Fierro (y el brillo queda, casi siempre, del lado de los priiiieros), como por la competencia de coiiocimientos y destrezas retricas que pone en juego la payada entre Fierro y el Moreno. Duelo verbal altaiiiente ritualizado y que siempre bordea O alude al otro duelo, el que compromete los cuerpos, as sea como amenaza latente, la payada tradicional de contrapunto hace un largo camiiio que deriva, urbanizndose, hacia el negocio del espectculo y los incdios de comunicacin. Gran conocedor de sus cdigos, Herniidez produce eii la ficcin una payada deslumbrante y que Iiabr de retornar sobre el gnero oral, inodelizndolo. En "El escritor argentino y la tradicin", Borges sostieiie que la payada d e Fierro y el Moreiio ilustra la diferencia -que Hernndez habra querido rcsaltar- entre la poesa gauchesca y "la genuina poesa de 10s D e modo que en el interior de uii poema gauchcsco, con todos los rasgos de artificio del gnero, la mimesis de la payada oral producira un fragmento iio gaiichesco. U n lector conternporiieo del Martin Fierro viene a confirmarlo. En carta a I-lernndez, fechada el 12 de niarzo de 1879, publicada diez das despus en E1 Nacional e incorporada en 1883 a la 12" edicin de El gaucho Martin Fierro, Miguel Can expresa una admiracin geiiuiiia pero retaceada por el seiialamiento de las ',. iiicorrecioiies" y aspectos que "haran la desesperacin de u11rerrico". N o obstante, las prevenciones cesan cuando se trata de citar sus pasajes predilectos; esos pasajes pertenecen a la payada, y ledos desde la sensibiliclad de Can (o por nosotros desde su influjo) podran pertenecer a liicai-do Gutirrez, el autor del poema Lzaro, o al inismo Magarios Ceivaiites, cuyo Celircr haba citldo I-leriindez, a i1ianei.a de largo epgrafe, coiiio prestigiosa aiitorizacin de su Ida." Lcda eii Can, la payada de Fierro y el Moi-eiio cambia, prcticamente, de giicro. Ahora, repensada la observacin de Borges desde la situaciii de escritura, per-

22 '~Cuaiido esos dos gauchos, Fierro y e1 Morciio, se poiieli a cantar, olvidan toda dcctici6n gaiichcsca y abordan reinas filosficos. IbIc p d i d o caiiiprobar lo ciiisrno oyendo a payadores dc las orillar; Csror rehyeri el versificar en oriilcro o lunfardo y r n t a n de cxpreral-sc con correccin." Y ccuricliiye, maiiciosaiiieritr: "Ilcsde luego fracasan, pero su propsiro es hacer de 12 poesa algo alto; algo distiiiguido,podriainor decir con uiia sonrisa". En Dirciirin, o*. cit. "Corno re vc, el mismo escritor guchesco q u e tomaba distancias de Del Campo lar x o r r a h a rerpccto d e manifesiacioner de la poesa dc reina rural cn lengiin culra, errableiiendo coricr y con~inuidades rnuy diferentes de lo espel-blr desde una clasificnciijc, esrreclia del caziipo literario y cul~ural su i i ~ ~ r i p o . de

la aparente aporia d e que la gauchesca, por pura Iidclidad iiiite a sus prcsupucstos, pucdc contcncr cii su interior su contrario, tiiia tradiciii q u e la prccedc y la cxcedc; y, a la vez, utilizarla y clcvolverla d e tal iiiodo q u e ya es otra, y ciitra a rodar p o r el iiiuiidc) iiiezclaiido las fuentcs, coiitaiiiiniidolas saludablcrneiite.

conos y letvas
" Q u nie faltara a i i i i si yo supiera leer?" G0tN~A1.0 CORREAS, L70cnbirlnriu

de refrliijer y Jrascsproverbialer

E n la payada, tras las preguntas y rcspucstas universales, filosficas y "poticas", Fierro d a una estocada riiortal. A l presentarse, el negro haba declarado, q u e "Eii lcturas n o conozco La jota p o r scr rcdoiida" (11, 4053-4054). Auiique cii algn asllccto la cxpresiii ycriiianccc eiiigiiitica, siti d u d a deiiuncia uii flanco d6l1il cii la iucdida cn q u e 1x0vicnc d c uii decir cuya forriia ms precisa se eiicueiitra en o t r o lugar del texto: "De esto n o ciitends ni jota" (11, 284Y), Ic dicc al 1-lijo Segundo el adiviiio al q u e consulta p o r una pena d c amoi-. P o r siipuesto, la solvciicia del payador iiegro excede las liiiiitacioiies de la letra, porquc su socratisino coiileso ("Mas conocer su iiiurancia Es priiicipio del sabci-", 11, 4.191-41Y2) Iiace dcl "slo s que iio s nacla" del griego una va de aprciidizaje: "Deiide que apreiidi a iiiot-ar 1 D e iiiiigii saber iiie asoinbro (11, 4219-4220). D e esa careiicia brotaii otros sabefes, se dira quc succdiicos o iiituitivos, que le pcrriiiteii tallar iiiuy fuerte eii la payada. Eiitoiices Fiei-1-0le husca cl coiifesado talii de Aquilcs y le pide qiic csponga las tareas rurales "Eii los iiieses que traiii erre" (11, 4375). Su i-\)al, quc sc Iiabia defiido corno "uii pobre iiegro <leestaiicia" (11,4 190), iio puecle igiiorai- cl coiitenido dc lo que se le 1xcp11ta, s6lo que la inaiiosa foriiia i-odea inateria taii siiiiple con cl ciiil>aque osciii-o c iiidiscci-iiililc dc un jucgo iu~iciiiotciiico elemental pero que iiriplica, iiiexcusablciiieiite, la alfabetizaciii. La cradiciii rural, eii iodo caso, Iiubiera admitido uiia reicrencia a los ciclos iiattirales, a la iiiaiici-a dcl gaucho d e Castaiicda, cuaildo proclarria orgullos: "pues el ano, pai-a iii, 1 es cuando pareii iiiis yegiias";' o, a la iiivc,sa, utilkaiido ln faena agropecuaria c<iiiiopauta teml->oral,tal coiiio lo lince Fierro eii l a l d n al referirse a la poca "Cuaiido liegabaii las ).errasx

(I,2 17). O r d e n a r las tareas d e la estaiiciapor uiia secueiicia calciidaria regi


d a p o r l a letra parece u n a inciusiaciii ajciia al uriiverso d e valores reiviii d i c a d o s poi- cl gauclio caiitori Por supiicsto, el M I I ~ C ~ I L ? r d ePodri:tiii~~,i [~ic .~~ coiijeturar q u e dcscle o t r a p a r t e del poeiiia-la Iiisturia dcl Iiijo d c C r u z - ~ , cl "npolcs iiiercacliifle" s c laitienta por l, e n s u leiigua iiiacai-i-iiica, d i nuiiciaiido el tiiiio: " M a gaiao coi1 picarda" (11, 3230).16 l'cro y a a n t e s , e n la Ida, cl e p i s o d i o q i i e d a o r i g e n a In p a y a d a , la ilii c u a i i i u e r t e d e l riegrci a iiiaiios d e F i c r r o , haioa aiit.icipado l a cucstiii d e urja iiiaiiei-a iiriprcsioriaiitc. "Yo tenia u n facGii cixi S /Que c r a d e I i nia de a c c r c ~ "(1, 1 2 1 1-1212), d c s c r i b e coi1 o r g u l l o s a ostciiiaciii F i c r r i , n a r r a d o r eii e l iiiicio d e l r e l a t o del coiiibatc. E s e f a c n teriiiiiia coi1 1.1 vida del N e g r o , y e s el iiiisiiiu que F i c r r o liiiiloia eti cl p a s t o , arites l c d e j a r ati-S el cuei-lo iiiscloulto d e l iiiuert9, i i o s i i iiieiiioiia. U i i a o b r a clsica s o b r e e s g r i i u a criolla, d c s p i i s d c defiiiir el gavilii c o m o la p i e z a iiietlica q u e s e p a r a traiisversaliiieiite, cii d a g a s y lacoiir,.. la Iioja d e l iiiaiigo -es decii; c o i i i o guariiiciii--, I-eleva el "gavilii cii ese", q u e " r e c o r d a b a cl t r a z o " d e e s a I ~ t r a . ~ ' Eii s o c i e d a d e s letradas coi1 ariiiolios bolsotics rurales iio a l f a b c ~ i 7 d ~ ~ s

2%ppropsito dc crta hipreis rubic el resuirado de la paya<ln, T'nl,lo A,irohliclii.:v pruliilcsia liccioiial dr uii iiucvo fiilal al coiillicio eiitle 1:icri.o y iI Mur-cno, cn "El fin", Uurgcs porie eii el ,ioiiibic del ri,lliciii Iici~ii~~ljic~>. lot-,.,ir i tcsiigr~ iiiriite iiiudo del ~~iliriiiainieiito, crirs q u e Iiabiari dcriiticado al Morciio. l i l piilp,.~ii las re IInni Recal>~ircii.]orgc Luis Borgcs. i;ic<ior,er [1744], O1,rnr coniplciiir, op. 0 1 . >"tras leciiinr drl licial de In pasa~la o i i diveigcriirs nuii ioiiiiiias a la <lpc r a q u se pcopiirir. I:rtraiameiitc, I<oji iorticrie q u e cl Miircrio vriicc n I;ieiio "coii 31 1 siones a sii <.ida I>asada"(<>p. i ic, q ~XXIV. " Arguriietiro dcl ,Il,rrii>i Fierro"). Tis~:~.r ~ . iiia, cii su ediciii del liocriin Uus l leiciitidcz, ,I.lni-ririi'wr-io. roniciii~li,y niiuinili> l i , , i Lleuterio F. I'isruriiia, Toi~iu 1,'lox~u. tiolas y \,ucaliulario, Iluecios Aircs. Coiii, 112 1). dcsciee qiic cl hlo~ciio igii<~rxre lotilia de la jota, y aitihuye la ro~ilcriii tina C S I I . i ~ la a tegin para b u s c a , "cl iiivel de su auditi>iiu";Angel 1-1. A i e v r s (l.,, e/<rl~r>>iin<jti Iiioii,i,i <ir/ Maiiil~ I'icri-i>, La Plata, TJnivcrsidd Nariiitial ilc La I'latn. 1:aciilt~dJ r 1 l u n i : i i ~ dadcs y Ciciicias dc In Ib;d~ic~ci<iii, 1<)60) ir~riric q u e cl hl<>rerio cii lvetriiJc riii;.iii.ii I sii tudiiociu y e n qiic posic "saber lilii-csco". y al iriiciitai- dcn~ostl-arlo wpcipi,ii: la l p r e s u i i i ~bil~liotecz del Moreiio coti 1.1 drl prc>pio 1 leriiindcl; cci C I ~ ~ i c i - o g i r i < i, li > i ~ ~ . Ludiiier nlirciii que el ocpro l>ierdela p.iy.ida "porque s i l cii~csti<i uti f i ~ i l y II,.! lue c ~ U no co,ivci> lar iaicns dcl camliu'', "no rnbr dcrii1,ir y por lo taiiin iio iiciic ~ i i .il . C \ hcr cipecificii liara Irn p,aucli<,s'' (dcsracadio en el <,iigiiial).Vei iiiis a<lelaiirc, iii,r.i -1 '7 M ~ r i o - ~ ~ cO s ~ ~ r ~ ~ i o , m~oll~c. ~ ~ c ~ rcl,euqw<:, , I z Ergruru, C ~ ~ ~ l I o f~oeclm ~ 1 1 ~I '~ L0~ ,u37 ~ y ~ , Aircs, El A t ~ ~ ~ c1912; recd. Bueiii,s A ~ r c r Niirvn Siglo. 1995. 1:)r liar<>. irni<> 1.6 , c , c., . cl iIc Osoiiiio, e n sii ~iiieis ~iirmiiiciite <Icscril,rivi>. iniiiesila la diriiiaii\,a iibvia quc I-lr~i~iii.'ii trnia pero iio qiiiso uiilimr: csciibti; letia l p ~ I c L ~ ,710nilire de la "cie". IIii coti~vrrtr, i i r CI c sii Vocnl.i</ili-io~ ~rfinrirro rrolln (Uuciios Aires. Krair, 1')4'1).'l'itu Saiib~dct, i i c i uiir 1 <: c i dilerciicia tcriiii~ioli>~;ica, ~ ri, u er!ti ,,<{a " i ~ c ~ i"critrr l., cinjiuadura y el g.iiil iri i a ~ o 1% ": lleva i i i i ; , iiicdia luiia y ~ n j ~orric~iiciiieii~c, S; d c ahi vieiic rrittiii- cl fnrri~i1,rrriii l c i t.'. s iilia (,)uir iio sea ociosi, recoi<i;irqilc Sruliidcr ri rl rlusiia<lordc su l,iupii> i ~ o u i l i i l n r t o .
i i i c coineiitn que, cii su
i !

o seiiiialfahetizados, la presencia de la cultura escrita gravita sobre estos lriinos sectores de una maiicra niis coiiipleja que coino iiiera oposicin: uii caiiiiiio que hace iiiia "U" podra ser uiia iiidicaciii clara para un cairrero iletrado. En los albores de la independencia, Uanolom Hidalgo Iiab2 trasuntado sutilmente la admiracin por la tecnologa de la letra en los pajsaiios para quieiics todo lo que tuviera que ver con lo escrito apareca coiiio un iiiisrcrio insondable. Es llamativo qiic I-lernndez Iiaya optado por esci-ibir"S", y no por nombrar la letra como "ese", tal coino, iiotableinente, lo har nis tarde coi1 la "erre", en la payada. Es que la "erre" est coiivocada como letra, como tranipa alfabtica, mientras que la "S" es "dibujada" en el texto conio mera forina. Pero eso misino remite a lo visual tanto o ins que a lo oral del giiero! Cierto: sc trata d e la forrna de la lctra, pero qiir se indepeiidiza de ella como grafismo y puede describir el coinportaiiiieiitn dc otras forinas. En otras palabras, en seiitido genrico, aunque constituye uiia marca seniitica, la "S" remite slo secundariamente a un cdigo escrito: no es la graia dc un fonema siiio la reproduccin de una siriuosidad; en cambio, la "crre" de la payada responde inequivocaiiieiite a un sisteinn codificado que separa de iriaiiera tajante a quieiics lo poseen de quienes no." Eii iipra al texto que establece para la ediciri crtico-gentica del A4drt,7 F~errn, teniendo a la vista el nico testiinoy nio aiitgralo del proceso creativo de la Idd, Elida Lois Iiace, respecto del citado vei-so 1211, este conientario revelador: "Al escribir 'un fncii con S' [eri cl inaiiuscrito) JJ-i trata de dibujar una S semejante a la de la guai-da dc alguiios faciies en u n iiitento de inscripciii icriica3'.2' En todo caso, la S de la Ida y la erre de la \ruerelta nos poiien eii presencia de uiia lohia de Fierro Iiacia el otro, cuando se coi-poriza en uii ncgro, hasta el piinio de sacar a rcliicii- el letrado que Iiaba diclio, desde el priiicipio, qiie no cr.1. Coni~ilemenrai-iai~iente,paso del cono a la letra el corno rnl eiriblern.itiza, junto con otros trazos iiis giuesos y nis finos, el tfiiisito probleiiiitico eiitre el rexto de 1872 y el de 1879.

l:'.~perinzcn/.icciiz sondeo y
N o ]xiede d c c i i x que el Moreni, iio Iiaya colaborado cii el teridido ile la propia ti-aiiipa eii que cae. 13n la pririiera cstrofn con la que se presenta, plena dc asoiinncias, sii gi-ado d c exposiciii es .al~si~no:

"Ver Wlier Orig, O,iili<ladycrmitura. Tc&iologinr $e /agnlab>lr,Buenos Aires, I'oiido de Ciil~urg Ecoiiniica, 1971, en I>aniciilrcl cal>.IV, "La zscriturl rcesrluciuia

la conri~ircia''.

'' Ediri6ii Arrlii~os,ya ciradn.

Yo iio soy senores mos Sin6 uti pobre guitarrero ... Pero doy gracias al cielo Porque puedo en la ocasin, Toparnie con un cantor Que esperitiierite a este negro. (11, 3977-3982) Se trata de invitar al otro a que lo ponga a piueba. Pero la eleccin Ixica es ms feroz: al ofrecerse como objeto de expcrimeiito, el autor del desafo no hace ms que habilitar los avances de la violencia de su rival, sobre todo porque el reiiiate de su presentacin, doce estrofas despus, no deja lugar a dudas: "Estoy pues a su mandao, 1 Empiece a ecliarme la soiida" (11,4049-4050). Por eso, Ficrro replica de itiiiiediato asumiendo el rol complementario en ese juego pesado: "Ah! negro, si sos tan sabio 1 N o tengs ningn recelo; / Pero has tragao el anzuelo [...]" (11,4055-4057). Lenidas Lamborghini lo entendi bien cuarido reescribi la payada recoinbiriando palabras y frases del original y proponiendo otra sintaxis y otro ritmo. En su poeiiia "Los dos sabios", la secuencia "el Sabio Blanco experimentando al Sabio Negro" y su inversin soii utilizadas como Leitmotiv y puestas adems en contacto inmediato con otros giros ms o nienos distantes de ambos payadores que arrojan luz sobre el carctcr exploratorio y violento tle la experiinentacin virtual sobre el cuerpo del otro: el Sabio Blaiico experimentando al Sabio Negro: iiitroducindole una sonda, hacindole tragar un arizuclo. ponindole cuerdas de lana. hacindole sonar una esponja:

I:...]
el Sabio Blanco experimentando al Sabio Negro adentro del huevo de gallina sin nido con una sonda metindole. con un arizuelo inetiiidole: adentro de los volcaiies. Pero, a la vez, los roles pueden invertirse, y entonces el Sabio Negro experimentando al Sabio Blanco en un nido de carancho. introducindole el peso. experiiiientaiido. iiitroduciiidole la medida. iiitroducindole la cantidad. experirnentando. introduciiiidole el tiempo?'

"Eii su prirneravcrsin, el porrnadc 1.aiiiborgIiiiii apareci, can cl ritulo de quiariiio-cinpate "el Sabio Blanco y el Snhio Negro 1 el Sahio Negro y el Sabio Blanco", en El riieor, Buenos Aires, Marano-Barraniedi, 1975. Ms tarde, al iiicorporarlo a la COleccin de Lnr reerniturar (Buenos Aires, dcl Ilnck, lYY), opt por rerolver In pnri-

L2eida en rito sadoiiiasoqiiista, la payada no tieiic ociiccdorcs, o eii totin caso el resultado ii<i iiiiporta iiis quc el i-ito iiiisirio y la autovaiiilnciii dc sii ciclo, a la iiiaiiei-a dc la dramtica del ti-uco cn Dorgcs, eii el cual "los jiigndorcs de csta iioche / copian ailtiguas ba~.as"?' Acaso la prictica experiiiieiita~nos proporcione una clavc sesgada para repensar el tipo de rclaciii que el pocnia establece con lo quc va rlefiiiieiido, coi1 gradual precisiii, conio el otro, uiia zona irreductible c irrecuperable que vieiie a coiiipeiisar, cn sil prograiiitica, cl iriiciito de i i i c o r ~ i o r a c i ~productiva dcl gaucho. Sc dira quc la Iiistoria que ii cuciirn 17ierro eii la Vuelta, eii la p~ilpcra, sobre sus padeciiiiiciitos cii los toldos, aporta a uiia dciiioiiizaci6n del iiiuiido iiidigciia que i.csullar fuiicioiial para las de cxteriiiiiiio. El trucuieiito relato clel iiiai-iirio del hijito de la cauiiva iio carga las tintas siii iiioti\,o: aciisnda de brujera poi- la iiiiiertc rie utia iiidia, torturada, la cristiaiia tierie que pi-csciiciar el brutal castigo y cl dcgello d c sil Iiijo, con cuyas ti-ipas el iiidio le ata las niaiios. La aparicin salvadora de Fierro y cl duelo subsiguieiite, de iiai-i-acin impecable cn su crudeza y vivacidad, ericucniraii u n punto iiodal cii cl iiistaiitc cii que "l'isa el iiidio, y se i-eiala / Eii el ciierpo ciel chi<luito". I'icrio, corno nari-ador, ciitieiidc que debe interpretar la cxccpcioiialidad i~iilagrosa acoiitcciiriiento: del Para espiicar el inisterio Es m u y escasa i i i i ceiiciaLo castig, cii iiii concciicia. Su Divina MajesiDoirdc iio Iiay casualid Siiclc cstai- la I'rovideiicin. (11, 1301-1308) I l e iiiaiici-a qiie la iiitervenciii diviiia, providencial, cs la loriiia que .istiiiie, cii la ecoiioriia del poenia, uiia justicia potica que, liacia afuera, <)perapor li~>iiiologa coiiio justificaciii Iiisi6rica d e la civiliraciii
iniliiicrci: "los ilus rabius". Siiitoiii.i~ i c i , eii 121 iiiisina clirrcciiiii. su iiccscilriira rlc la payadn sc iiicga 3 Ilcgar al f i i i ~ l .N u gpio: ccilc. c i > ~ i iUergcs cri "131 l i i i " , por adiciii, sino por s\~sirzcciiiii. r c c s r i i ~ u r a i i i i a o La es tiiicva Icciiiia cicl i-csillraJude In Ipnyarin (lo cusl iingilica recunoccr cl c i i c r c r ci-iicri

~l.iJ litulo a ti-aves <le la iiitesis iguala<li,i-n dcl dci

-cii

uii reii~ido csil-icio-~lc la cscl-iiiir~~>o<rica, YC' ms- 1111 d~s<lihiija~~~icl y -una dc 1% divisldii rgida dc los gEiierr>s. "Ics dos sabios" ilcja a los caiiturcs crcl ii;iliiciiie s u s ~ > c n ~ l i dco~ su jiicgri Iici\veisi,, y por e<> cuiicluii eirapolarido 1.1 ii>igi.ri si cligr dc la iespucsia dc I:iciru a la ~ p r e g i i i i ~ Moreiio por "Culido iuini6 Dius ci tieriidel )>o1 Y pcir qiif lu dividi": la nieda-cteriiirli. " J o r g e Luir Horgcr, "El icuco", i i w o t - d c Ut<r~zor Aires 119211, Obrar rompleiar,

ni.

de las iiiataiizas q u e Iiacia 1111 iiiuclio riciiipi, 1-lcriiiiidc~ Iiaba ilciiuii~ cindo vigoi-osamciite a trasts d e la prcii.s;i. Siii eiiibargo, leda desde uiia sextiiia "casual" (es decir, iiniia pro\,deiicial) del caiito I I i d e la I d a , atluclla justificaciii se desiiioroiia y revela su iiaturaleza idculgica i-aciuiializadora. Alli, eii iiiedio ilcl relato de las del caritii al q u e coiiipulsivaiiieiiic Iiaii sido "arriados" cuino efecto dc la leva Lor7osa Fierro y otros gauclios, se ejeiiiplifica la resisteiicin d e lus iiidios (al clolor, al castigo, a la iii~icrie) roii la geiieralii-aciri de ti11caso:

Y cl iiidii~ coiiio toi-rugi es l l e d u r o pni-a cspicliar; Si lo llega a desii-ipar N i siq~iiera e le encoge; s 1.ucgu sus tripas rccogc, Y se agacha a dispai-ar. (1, 505-510)
Entorices, cl priiiier destripado, eii el pociiia, iio es el Iiijito (Ic la Cautiva, siiio este iiidio-niodclo d e uii laboratoi-io paiiipeaiio. Coii la mayor iiatiii-lidad, la aiicdutapeririice fnrniular a Fierro uri:: suerte J c lcy gciieral sobre el origeii brbaro d e la resisiciicia fsica aborigcii, co irio si Hcrniidez, conicinporiiico d c Claiide Beriiatd (cii:a tiabitiial d c los escritores d e iiticstro si& xix cuando quiercri coriiiotai-sc cle cientilicidad), quisiera ci~iieiitar prejuicii~scontra los iiidios a rr,~vs los dc uiia vcrsiii iiiacabra del iiitodu experiiiiciital. Pat-a probar (eliaciciiie~ iiiciitc la dureza del iiidio, la f6riiiula seya clcstripai-lo. Resucria, atris. itiequvoco, o t r o i-esl~alii, ya el del itidio-deiiioiiio s(>brclas ti-ipiiio tas (en diiiiiiiutivo coiiiiiiscrado) del nino, siiio cl d c "La relalosa" tle Ascasui-ii, coiicebida coiiio carta nirieiia7.a de uii iiiazorqueio a su fuiii1-a vciinia, y raiiibiCn coino t i i i iiiaiiual d e iiisrruccioiies, uiia rcceta, iiiia tciiica d e cxpcriiiieiitacin: "iiiiitario q u e agarraiiios...".?' La iiulcii cia d c las gueri-as civilcs se traiisiiere a la viulciicia conir;[ estos ori-os ajeiios a la riueva idciitidad iiacional eii coiist.i-iicciii, al niicvo Estadi> cciiti-alizado q u c eiiierper eii el SO. Al igual q u e o t r ( ~ juegos iluiiiiiiadores cii los iiioviiiiiciitos iiitcis 110s del iexto, e n las foi-inas eir q u e i-ciiii~e se rclee a s iiiisiiio cri1ii:ny iriciite, el csciicialisiiio cii la atril~ucin e los irialcs n uii "iii<lio" ~iiid voto y aliisiric eiicuentra S L I c~ticn rclaiivista CII el iiiiciiio pociiia. Eii aquel priiiier aspccio, lo siiiicstro sera coiistitutivo d e la coiicliciii i i i dsciia: "1 Ia iiacido iiidio ladrii / Y coiiio iiidio ladriiii iiiucre" (11, 557-

" Vcr, rii csle

u<iluiiieii, Pahlo

Atisulnliclicrc. "Hscasiibi y ei iiil aigeriririo".

%S). 12 disoluciii Iiistoricista dc la tipologia gauclia sarmieiitina n o . \,nlc ahora para los indios. Una larga serie de atributos srniejaiites i i i cluyeii el dcl recelo liacia el blaiico: "L.0 que le falta en saber / Lo suple coii desconfianza" (11, 383-384); "Porque cl pampa es descolifiao / Sieiiipre de todo cristiano" (11, 1011-1012). Pero la probleiiitica de la frontera, enmaraadaniente tejida a lo largo de los siglos a partir de la conquista, la colonizacin, la resistericia, la guerra, los pactos, las alianzas e incluso el coinercio, es la que ha ido definiendo las actitudes de ambos lados, y sobre todo esa zona cultural periiieable y niixta, mestiza y chcara, que tan bien reconstruye Mansilla eii Una excursin n los indios ranqr~eler. desconfianza consLa titutiva del indio no resistc, pues, el inenor anlisis. Eiitonccs, cuando el poeina dcbe jugar toda su eficacia a las cartas del ciili-eiitaiiiiento de vida o iiiuei-te; cuando su trama (aun coiiio parte de las necesidades ideolgicas d e la racionalizacin) debe dejar que el duelo hable su lenguaje de sangre, pone poticamente las cosas en su lugai; y virtudes y defectos se despliegan en el vivsimo cuadro de un enfrelitamierito singular y de u11 drama liistrico: E1 peligro en que iiie hallaba Al iiioiiiento conociN o s inantuviiiios ansi, Me miraba y lo miraba; Yo, al iiidio le desconfiaba Y l iiie desconfiaba a in. (11, 1153-1 158)

Bibliografa

Jorgc Luis Borges, "La poesa gaucliesca", Discusin [desde la ed. d e 19521, Obras completas, Buenos Aircs, Emcc, 1974. Jorge Luis Dorgcs y Margarita Gucrrcro, El "Martin Fierro" [1953], eii Jorge Luis Borgcs, Obrar comnple~asen colaboracin, I3arcelona, ~ m C c 1997. , Mara Teresa Graiiiuglio y Beatriz Sarlo, "Jos Hcrnndcz" y "Martn arFierro", eii Susana Zalietti (directora), Historia de la lilera~ura gentina, 2, Del romanticirrno al rzati~ralismo, Buenos Aires, Centro Editor de Anirica Latina. 1980-1986, Tulio 1-Ialpcrn Donghi, Jos Ilcrnr7dez y sus rnr~ndos, Bueiios Aires, Sudamericana 1 Instituto Torcuato Di Tella. 1985. lida Lois, " E s ~ u d i o filolgico preliiiiinar", eii Jos I-lernndez, M m t n Fierro, I:.diciii critica, Cooi-dinadores Elida Lois y Aiigcl N c z , Pars-Madrid, Archivos, 2001 Josefiiia Ludmcr, El grinero gra~rci~esco. ~ r n i n d o U12 sobre la pa~ria,liuenos Aircs, Perfil, 2000. Leopoldo Lugones, Elpayador [1913, 19161, Ducnos Aires, Cciitiiriii, 1961. Ezequiel Martncz Estrada, Muerte y transfiguracir7 de ~Marfmz Iicri-o. Ensayo de interpretacin de la vida argentina [1948], Mxico, Foild o de C u l ~ u r a Iiconinica, 1958. Adolfo Prieto, "La culminacin de la poesa gaucliesca", en Iioracio J . Becco r i al., Trayerforia rlc la poesa gnirchesca, B u e n o Airci, I'lus Ultra, 1977. Angel Raiiia, Los gauchipolticos rioplaienses [1976], Buenos Aires, Cciitro Editor de Amrica Latina, 1982. Angel Raina, "El sisierna literario d c la poesa gauchesca", en Jorgc R . Rivera (seleccin, notas, vocaliulario y croiiologa), Poesin gaiichesca, Caracas, Biblioteca Ayacuclio, 1977.
~~~ ~ ~ ~~~

Alii;iro \'iilnnucvn, Ci-iiicrr y prco El rentidu eseilcinl del M a r t n F i e r r o [1945], Uueiios Aires, I'lus Ultra, 1972. 1-1orac;o Ziirraquin Accu, i i e ~ n p y widn d e j o s He,-nindez (16'34-IcYSh), o Euciios Aircs, E ~ i i c c t 1972. ,

El.

l..lT5IiO Y 1ZI. R A N C I ~ T O

Lectui-as dcl il.lnrln Fierro

por KnMI D o r r r ~
NO sc Iia <Ic llovcr cl raiiclio Eii doiidc esie libro csii.

Hacia el f i i i : i l d e E l g n i i c i i o hlartn Fiel-ro, forzado p o r Ia isrupciriii dc la voz d e Cr-uZ eii CI csccilario dcl p~ciiia,JosEHerriti<icz sc ve ol~ligad o a introducir u n Narrador pai-a asigiiarlc el I-elati)del ci-ucc de 1.1 fi-oii tei-a coi1 q u c se cicrra la Ida. Ezequiel Martiiie7 Esirada ohscrv qiie esa irrupcin d c Cruz, y el cnrisecuciite 1-ccurso 2 i111Narrador ajciio .i los Iieclios, sigiiific 1111 descalabro eii el desarrollo iiarraiivo dcl poe iiia. Podra agregarsc q u e tal recurso cletei-iiiiiia uiia circuiistaiicia ciiriosa que taii~biii nivo sus coiisecueiicias: ese Narrador sc [iresetira bajo la ligui-a d e u n Aiitoi- q u c recoge datos d e sus pcrsoiiajcs para darl(s\ oporuiiaiiientc a coriocei-: "l'cro cspei- q u e algiiii da 1 S.ibr6 de e l l i , ~ algo cicrto". Tliclio Aiitor Iia sido ideiitiiicado i i i d e uiia 1 . c ~ coi) c . 1 propio JosP i lei-iiiidez, lo cual d i o >as a uiia "iliisi<ii dc rrnlidad" cii la q u e iiicuri-icroii auii qliizi priiicipaliiieiiic- los iiis prniiiiiiciitcs crticos del poeiiia, coiiio lo pi-liel~aii serias coiisideracioiics :i I.ir las q u e se eiitrcgaroii Lugoiics y Kojas para evalu;ar la sospecha d e que: Mai-iii 1;ierr-o p u d o liabei- teiii<l<~ cal-nal coi1 la Cautiva.' Tal t i t o trato
El texto de 1-lerritidci. iiadii siigicie s u b r e irii pnsilile eitcuei~ii-o sealial oiii-c I'i,:~ y la Cuiiva, sin clud p o r falta de iiiicrGs p a n rus prup6riios. U i i iiiincia d e izn u r i el estatutu d c la ficcin es crear rsa posibilidad riiccliaiite cuiijeruras ajciiar a l ic:< [o, u refutarlas. Lugoiics -cn il payado,' lia lieclia las dur cosas: lia suplirsto la purihilidad (pues 17icirn estaba "aflijidn 1'0' U" c d l l ~ a t o cirtcu ailos" y I tiitilcl- I i i clc hrin acepiadu "por pasividad gaiiilia y por graiiiiid") y In lia refiiraclo: ''pct.o In g c i i - ~ roridad del lpaladiii ignora csias cniiil>licacio~ics pasiuriales". Rojas, sigiiiciiJu el i i i i i i i i t i procediniieiiio. se resisic a porier las iiiaiios en CI fuego: "Si i l cosa ocurri6. I lerii.i,i d e l no tios lo dicr"iior consi<lcrni-lou i i i inforniocii~ eri>ui-ien el poeiiia o por rio'lifoiiiiar '"la geiierusn figiiia d e su Iiiue". Tacnbin p ~ d i i a decirsc ( I U C el U ~ S P L ~ VoU l i o ~ que h.lriine7. I!sii-a<la sieiiie pui Cruz (<ic quicti afirni qiir iio rlv lia rraiciciii~ilL.i Fici-ri, sino 21 prupiuJus FIcriiirider, y ZI casi iniiiica dcj.1 dc diiigir rrrici>l-ims i i i ~ V C C I I Y ~ I ) es o r i n i1;ipiniirc i i i u c r ~ l - e c i i "ilusr<ji, d e rcnl;da<i", d
rl-a

'

d o de leer puede parecer iiigciiuo pero sin duda produce sus efectos. El recurso al Narrador-Autor tiene oira derivacin que interesa destacar aqu. I~iacia final cie la La vuelta de Il4arttz Fierro, esta iigiira asunie rl I~leiiaiiient.e autora de la "reiaciii" ("Perintaniiie descansar / Pues la he trabajado tanto") e iiidica -si bien aiiibigiiamente porque cabe la posibilidad de eiitenderla cornc iina iiietfora- que tal relaciii est, estar, cotitenida en uii libro.' As, el pociiia que el Autor construye con su trabajo adquiere la fortiia de iin libro.

Dos lectores 11dos lecturas


A qu lcctor est destinado este libro? Dado que el Autor L iinao gina en un raiicho se debe deducir que n esos pobres "hermanos" cuyas desdiclias ha evocado. Sin eirihargo, en la penliinia estrofa aparecen incluidos conio destinatarios tainbiii "aquellos que en esta historia 1 Sospechen que les doy palo", con lo cual, visto desde su iiiterior, el libro que contiene el poeiiia est escrito para "todos", si bien en primer lugar para "inis paisanos" y eii segundolugar para "aqi~ellos"que, d c acucrdo con el esquema tpico que estructura al poeina, serari los habitantes d e la ciudad y sus i.epi-esentantes. De este modo queda sealado -desde la propia [iccin- el universo y las jerarquas de los lectores. Q u e el Marrn Fzewo aparezca cii la Virelta convertido en un libro, Iiace pensar irresistil>leineiiteeti el Quijole. Sin eiribsrgo hacer esa relacin seria quizi caer en un auton~atismo pites en la novela de Cctvanres sc trata dc una deliberacin de su autor y aqu ms bicii de una suerte de t-evclador descuido de Jos Hernndez. Adems, ya fuera dcl poenia, en las "Cuatro palahras de coii\~ersaciiicon los lectores" que sirve de prlogo a la V~delta, propio Hernndez apuiiia a u n univerel so seinejaiite de lectores, slo que jerarquizados al revs. Eti efecto, esos "lecroi-es" a cuya "l>enevolencia" entrega iierniidez la segunda paste de su obra -coino ya lo liaba heclio con la pi-itnera en la carta dirigida a Jos Zoilo Miguens- son los hombres d e la ciudad, los dotados de autoridad literaria. C o n modestia, Hernndez les explica que "los defectos del libro" son consecueiicia d e haber copiado fielmente u n

' A esta altura el Narrador se seiala como u n gaucho q u e rufrr lar derdicliasde sus "hermanos", y a1 inisnio tiempo conia alguien que acaba de anotar esas disdicliar en u n libro, despus de u n largo rrabajo ("iPues Iie trabajado tanro!"),se supone, de er~xiror. amhigedd, esle vaivn entre la aproximacin y el distancianiienro sera la Erra liima consecueiicia dcl desorden eri la eimicrura nari-a~iva que, segn la observacin rle Marriricz Esrrada, se inicia al inal d e la Ida.

"original que los tiene". I'cro en el siguieiite prrafo, siii salirse de esa "coiiversacin" y sin advertir que est propoiiieiido a sus "lectores" al inenos iin clrsvo, 1 ieriiiidez afiade quc el libro est escrito de ese inod o porque su fiii es brindar uiia amcna eiisefiaiiza a esa poblacin "casi priinitiva" que es precisamente el teiiia de la "coiiversacin con los lectores". Y ya aderitrado en la paradoja aiiadir que el libro tiene coino destinatarios "a millares de personas quc janis han ledo".' Muclio se puede especular acerca del itinerario de esta conversacin que deriva eii coiisideracioiies inoralizantes y declaraciones de fe en el progi-eso. Martnez Estrada pens que la modestia de Hernndez era fingida, dado que el poema es una velieineiiic afirmacin de sus propios valores; pero no es seguro que lo creyera pues se dedic largaineiitc a refutar al autor del Martin Fierro para defenderlo de sus propios juicios. Antes de esa rcfutaciii, y por el mistiio motivo, Lugones lo haba calificado de "infeliz". Lo cierto es que Herniidez, si bien est seguro del valor inoral de su obra, iio lo est taiito de su valor esttico. Y si bicii, situado en cl interior del poema, est ms interesado en la jiisticia social, coino autor de un libro -y de un libro excepcional e iuesperadamente cxitoso- muestra que su preocupacin, su debilidad, es el tetnor a iio ser aceptado eiitre los hotiibres de letras. D e ah que, desdc esta insegura posicin, le parezca nis importante el juicio de los lectores cultos. (Le interesara la aprol>acinde esos liombres porque uti juicio esttico favorable le asegurara a su vez una iiiayor eficacia a su propuesta poltica? Si para deiiuiiciar la desastrosa vida del paisano Herniidez decidi escribir un libro, uiia vcz apareciclo ste, y verosn~iliiieiitesin rcnuiiciar a sus idcales cvicos, siii duda tambin fue sensible a la "ritima satislaccin [que] derrama en el espritu de quien ve su pensamiento en forma de libro, el ver ese inisino libt-o liojcado por liombres de letras, honrado con su aprobacin y prestigiado por su aplauso" (Prlogo a la octava edicin, de 1874). Ilernndcz se refiri a dos clases de lectores que rnuy pronto derivaron en dos modos de lectura, una miintica y otra crtica, ejercitadas y combinadas de diferentes maneras. La lectura mimtica era bsicamente la escucha de una voz eii cuyas inflexiones el honibre de la campaa no slo reconocera (recoiistruira) sus penurias sino las iriflexiories de su carcter, las toiialidadcs de sus afectos, sus variadas maneras

'La paradoja cr relativa. C o n s i l que el ser analfabeto iio fue obsiculo para conocer los versos del Mnrrin f i e r o pues frccucntemenre sr traiirmiticrnn en recitacioiies pblicas o lecruras hechas en vol. alta, siguiendo i ~ i i prctica habitual en las comuiiidades iletrzdas o sei~iilsrra~las.

d e pensar y d e eiifreriiar el destino. Si el libro era "uiia coiititi~iidad natural d e la existeiicia", s u Icctiirn, actuada, sera uiia coiitiriuida<! natiii-al del libro. l'or su parte, la lectura criticfi cra la evaluacin d c uiia esc i - i ~ u r a u c se asocia!>a c o n otras p o r seiiiejaiiza o dilet-eiicia y qiic, q validada 110' sus aciertos o disiniiiuida p o r stis torpezas, cvaliiaba a su vez el estado del pas a travs d e una paribola. ticriitidez lial>aobservado eii el gaucliu "cierto iinpulso iiioral, nlg o d c iiiirico, d e rriiiico q u c doiiiiiia e n su (11-gaiiizaciii",coii lo cual relacioiiaba la prosodia -e! 1-itirio, las disti-ihiicioiies d c la caiiti~latlsilibica- iio s6lu coi1 la coiicliicta siiio coii la u r g a i i i z a c i ~ ~ eiitcrn d e las actitudes viialcs. La lcctiira iiiiiiiticn es la q u c i-ecupera d e iiiiiiediato uii toiio d e ~ ( 1 7cierta enci-ga y ciertas particttlaridacles eir la dicciii , q u e se asociaii con un roiio tiierital, coi1 i i i i car.ictei; uii inodo d e ser y o. d e estar situado cii el n l ~ ~ t i dTal eiitoriaiii6n rccorrc u n registro variad o q u e va d c la explosiva iiitcrjeccin a la deiiiorada seiiteiicia y eii ese recorrido sugiere u n coiijtiiito divcrso ]pero tarnliiii orgiiico d e iiiaiiciras d e eiilreiitarsc al destino: la astucia, el desafo, la suficiencia, la cxaltaciii, el lainciito." Podra decirse q u e la Icctura iiiiinCtica rccoiis~ruye tina actitud crtica -de crtica social- porqiie la v o z q u e recoge cs una voz q u e deiiiiiicia. Eii i-calidad, eiitre la lectui-a iiiiiiitica y la crtica liny coiiiiiiuos deslizaiiiicntos o vaiveiics. Jorge Luis Uurges afiriii q u c "BartolomC 1-Iidalgo dcsciibre la cnioiinciii del gaucho" y q u e Cse fue su gran iiirito. Si aceptaiiios este jtiicio ieiidraiiios q u c decir q u e el poeiiia d e lieriiiidez c.oiril>lct<jy perpetu esa entoiiaciii, o sea q u e coiisti-iiy la iiiiageii d e uii Iiabla a !a q u e la lectura crtica, cierra lectura crtica que corrobor y exteiidi la Icctiii-a iiiiiiitica, coiisagi-al-a conio un Iiabla fuiiclaiite. Asi, el Iiabla s a u cliesca, coiistruida coiiio uii coiijuiito d e particularidades, iio fuc recogida conio t i i i hbiio Iucal o regional siiio conio uii Iieclio oi-igiiiario. F,xisteii eii la Argcntiii.1, coiiio cii ciialqiiici- pas, Iiablas jergales y regioiiales. algurias dc las cuales alcaii7ai-oii uii l>articu!ai- cai-icter u prcsiigio, pero lo q u e se puede dciioiiiiiiai.el "liahla gauclicsca" tieiic uii est a t u t o especial d c l ~ i d o , poi- l o ineiios eii algn aspecto decisivo, a la circulaciii clel Mari>z Fierro. 1.a energa d c los versos d e I-leriiiiidcr, siiiiiadn :i la energa d e sus paiiegiristas y al iiioiiierito histi.icu cn qtie al>xrcicroii, dcteriiiiii<i q u e eii el pa~riiiioiiio cultural d e !os argeiitiiios se iiicoi-porara ~ i i m o d o d e actual- el Iiabla y d e asociarla a tiiia forma i

E n el segiliido capitulo de su libro Elynrro gni<clierco. Un rnirndo rohre L paa rri.7. Uiieiior Aires, Siidariiericna, 1988, Jsefiii i.iidriicr sc reficie al "l>esafi y laiiicriin, los iurior Je I i pacrin". I'i~cdc pcrisarse rii csras dos t o n o s coirici Ii>s erticiiios (ciiii-ico y riiifi>ric<i)dc u i i i crcl.i nfcctivn.

d e la vitalidad y q u e esra asociaciiiii fuera iiiia l>eriiiaiieiite reserva (le 1.1 iriei~ioi-ia. Esta lectiira iiiiiiitica iio cstaln Iitiiitada, p o r lo taiito, ;i la,; poblaciones campcsiiias. Eii cl Iioiiibrc culro podaii, ! lpiirdcii, ci~iivi ; vir iiiia y otra pues sc sitaii eii csti-aios diCerciitcs. 1:ii uiia "ilota persoiial" q u e Joseiitia 1.udiiicr i i i t r ~ ~ d u c e su I i I > i , i eii s o h r e el gfriero gaucliesco, cueiita iiiia aiictora eii la qiie aparccc aso ciada con Osvaldo Lariiboi-gliiiii. Hacia el iiiial d c la iiuta, Ludiiiei-dc dica urias palai~ras dcscril>irla v o z d e este Iioiiibrc dota<lo(le iiiia ira11 a quila y eiitrgica iiianci-a d e al>roxiiitarsc a la d u d a siii sriiiietsseli~. "Actiiaba la diida -dice Lutliiicr-- y lo Iiaca coi1 sil ioiio d e voz, ~ i i i ittu oral q u e ci-a pcarc y agaiicliado". Keuiiii- la picarda coi1 iiiia L i s iialidaci del habla es algo frccuciitc cii la liteKitiii-a gniiclicsca p e r o q u ~ z slo el Mal-tjn fiel-ro lo iiiipuso d e una iiiaiici-a decisiva y sistciiitiea. I'er a q u hay algo iiis: a partir del rl.lnrtil f i e r r o , el Iiabla gaucliesi.~ es u n Iiabln <lela suficiciicia (la picarda, la esaltaciii, la i-esci-ra c iiiclii s o la queja soti foriiias d e la siificiciicia): csc tuiio (le v o z es, pues, i i i coiiipaiible c<)iila ducla y acaso p o r eso Laiiil>oi-gliiiii, sei;ii I.iiciiiii~i. " C o n ese t<>rio i-ta cic si iiiisiiio" y afiriiiaba la vida y el pociiia. i 1'. se cleiiiasiado aociitiii-adi~ decir q u e Laiiiborgliiiii reciirra a esa reserva qiic 110s dej.iroii los versos q u c coiiil>us Heriiiidcz? I'or lo iiieiios es uiid Liueiia pregiitita.

Auiiqiie resulte vaiio liacer e.sta,csy>eculaciii, la lectiira iiiiintic.i, librada a si iiiisiiia Iiabra tal ve7 coiitribuido a qiic los Iioiiihrcs d e 1.1 caiiipaa argentina mitigarati siis peiiurias coi1 uiia iinageii fa\,oral>leilc stis coiiiplejos setitimientos y sus rudiineiitarios Iiihitos d c vida. L);i<Ii> q u e ciiirc csos liibitos se coiitaha el cjcrcicio y la pariicipaci6ri d c la lectura cii v u z a l ~ a se piiede coiijetiirai- q u e la cscuclia clcl A.licrtiii I'ieriti , habra coiifii-iiiado csc pi-o~agciiiisiiiod e la \,oz -que es \~oluiita<l c1c.l pociiia-, d e iiiia \,o7 q u e , e n t r e iras cosas, eiisea qilc t o d o l o qiic acontece e s i i destiiiado a coiivertirsc e n uiia frase pai6iica (1 rcsigiia<l.i eii la qiic el iiiundo sc dcscu0re coiiio uiia escritura cuya cifra cs la si.iiiejaiiza. L a coiiipaiaciii es la cl.ive d e esa lectura porqiie periiiitc trazdi s c ~ i-ies d e siiiiilitudes eiitre cl iiiuiido iiatural y el iiiuiiclo iiioral: "Mas iios llcvan los rigores / Coiiio el pairipero a la arciia". Despues d e Iialier cucliado la lectiira del libro, y cn uii iiiievo giro, esta otra escuclia ser.1 una lectiira del iiiurido d e la espcriciicia. 'la1 vez csc libro liiibiera 11.1hlado as eii la iiienioria d c alguiias geiicracioiics d c paisairos ilctiad<)s Ii.isia q u e esa iiiisiiia irieiiioria fuera sicrido tt-aiisforiii~clap o r 1 i i i c i c l c ~ . 1

cia del olvido. Pei-o la lectura crtica hizo su 0111-a: se apropi ella tamI~iii e esas palabras y las retuvo e interpret sus smbolos de iin mod d o por inoineritos paralelo y por momentos diverso d e la lectui-a iiiiiiitica y de una o dc otra inaiiera riiodific sus alcances. Es eii esta cosrborncin-traiisfortnsciri d e aquella primera lectura coino el Mnrtn Ficrro coiisigtii una plenitud y hasta, se diria, u n exceso dc sentido. Lcer el Martin Fierro,o repetirlo, result, dcsdc la perspectiva d e esta lectura englobante, ejecutar un acto que insertaba al lector en la Iiistoria nacional, alirmar un credo, oii~ologizar mismila dad como algo a la vez cierto e indescifrable, algo que cra "Patria, raza o qu se yo" (Atahualpa Yupaiiqui). Se pas as de. uiia ininiesis cspoiitiiea a una mimesis progranitica. Por esta va, las inflexiones de lo gaucliesco se Iiicieron al mismo tiempo folclore e iiistimcin, seal de recoiiocimiento d e una identidad querida o decretada, ins que adquirida, y tambin demagogia patriotera. N o puede por eso extrafiar que, en el extremo, este combinado ejercicio de la mimesis liaya podido provocar uii repliegue crtico que m.s de una vez toin la forinadc la parodia. Los fi-ecuciites aiiacronismos de las aventuras del gaucho Inodoro Pcreyra -y aun sus gestos surrealistas- ponen en crisis a un cierto folclore iiacional que, suponindo'se una "continuidad natural" -una mimesis- del libro de l-Iernndez, n o consegua sino caricaturizarlo. Esta crisis es una foi-ma de hacer resonar lavo7. -nquella voz- en su doble deforinado. C o m o en todo legitimo huniorismo, aqu hay una quiebra de fondo, un temblor o uiia crispaciti que se iritroduce en la risa. Ello ocurre, creo, porque la lectura -o nietalectura?- de Fo~itanarrosase hace, ella tairil>in,desde csa [reserva de la original voz de Fierro.

La lectura oiticn: eva/uaciones


Pero lo quc en los nibitos acadinicos se suele entender por lectura del Martn Fierro es la lectura crtica, la evaluacin del libro. Evaluar exitosamente esas evaluaciones es quiz una empresa ilusoria pues aunque el libro no est demasiado alejado eii el tiempo y Iiaya sobre l abundante iiiaterial de anlisis, las lecturas del Martn Fiemo, respoiidiendo al propio libro, tendieron desde u11 principio a radicalizarse. Esa interniinablc serie de lecturas fue iniciada p o r el propio EIernndcz, quien apcl alternativamente al juicio tico y al juicio esttico. Dado que dice tales verdades, jnierece este -humildelibro u n lugar en las letras argentinas? Responder a esta pregunta con ecuaniinidad n o resiilrabx fcil y pocos se lo propusieron pues de entrada pareci evidente que, nis que un hecho quc dcbia registrarse en la Iiistoria literaria, el i l h r r ~ Fierro era iina irrupcin eii la Iiistoria nacional. As entendido, i

. . una lectura desinteresada resultaba n o slo difcil de realizar sino iiicluso inadecuada para medir sus valores. En un agudo recuento de las lecturas del poeinn, Mara Teresa Gramuglio y Beatriz Sarlo ponen de mariiiies~o dificultades que el Marlas tin Fierro representaba para la crtica contempornea a su aparicin. Esa crtica poda, segn ellas, "resumirse en dos juicios principales": el reconociiiiierito de los valores ticos del poenia "y la negacin de su carcter artstico aun cuando se le reconozca cierta 'belleza"'.5 Tal observaciii de Gramuglio y Sarlo tambin 1-epi-esentasu -nuestrapropia dificultad para aceptar una ideologa en la qiie el valor esttico piiecla no ser consecuencia de una voluntad artstica. Pero hacia fines del siglo XVIII, el pensainienro romntico haba iniciado la exaltacin de las producciones folclricas coino muestras de un impulso esttico contenido en la propia naturaleza, y a lo largo del X I X las canciones populares -provenientes de una secular tradiciii- eran celebradas por su espontnea frescura, y aun imitadas. As, si cl poenia, ciertamente, recogi juicios negativos -o tuvo como respuesta "llamativos silenciosn- ellos pudieron obedecer, coiiio las propias autoras iio dejan de sugerirlo, a ln direccin y la vehemencia de su crtica social antes que al tono popular escogido por Hernndez. Pero la negacin de los valores del poema, o el silencio, no poda coinpetir con la multitud de los elogios. Ricardo Rojas, despus de asegurar que la rememoracin de "las opiniones de cuantos crticos eininentes han elogiado el Martn Fierro fuera tarea si no inacabable, por lo iiienos pesada y engorrosa", evoca, entre otros, los nombres como los de Mitre, Avellaneda, Can, Roxlo, Nfiez de Arce, Leguizamn, Glvez, Ghiraldo, Unainuno, Meiindez y Pelayo, "y casi todos nuestros escritores vivientes" frente a los cuales "asoma tmidamente la protesta de tres o cuatro acadinicos c ~ n t e m ~ o r n e o s " . ~ Es claro que iiiuchos de estos elogios, incluidos los que por inomentos le dirige el propio Rojas, se refieren a la obra de Hernndez como a "un verdadcro poema espontneo, cortado de la masa de la vida real" (carta de Mitre), sin ver lo que hay en ella de trabajo artstico. Esta manera de referirse a una obra literaria crea en nosotros una inmediata resistencia pues la vemos como un solapado nienoscabo. Hasta dnde debeiiios darnos la razn y hasta dnde revisar nuestra propia resisten-

Maria Teresa Graniuglio y Beatriz Srlo, "Jos H ~ r r i i i i d r z " , Surann Zniicrri rn (directora), Hirtorin de ia lireratura Argcniinn, 2. D c l rornrititicirmo rii nniwrnliimo, Buenos Aires, Ceiirro Editor de Amrica 1-arina. 1<)80-1986. Ricardo Rojas, kroria de la lircrnrura nrgentina. Lor gauchercor, Buciior Airer, El Atetiro, 1924.

cia? Ilorges observa que esos diidosos elogios obcdecen a que el Mar. tri I'icrro es iiiia obra rcalista y quc obras de esta indolc "pareceii evidciites y fciles, sobre todo cuando cstii bien ejccutadas".'Siii iiegar lo ilurninadoi d e este coiiientario, Iiabra quc Ilaiuar la ateiiciii sobrc la inspiracin 1-oiiititica de tales elogios, iiispiraciii para la cual cxisten, como liaba dicho 13cqiier alguiios aos aiites, iiiia pocsa que cs "liija dc la iiictlitaciii y del arte" y oti-a "natural, breve, seca, que l ~ r o t.1 del alma coiiio uiia ciiispa c l ~ t r i c a " esta ltiiiia, voz esporitiiea del ;~ genio colectivo, seria precisaiiicnte la poesa popular, y sus rcpreseiitaiitcs iiis prstinos, cl iiiito y la epopeya. Para inuclios, el h4artitz Fierro periencci a cste Iiiiajc. Eii su gran obra h4uerfe y ~ransfiguracirz Mnrlirt Fierro, Ezequiel dc Martiiiez Etratia Iiace sii propio recuento de las lecturas del pociiia de Hei-iiiide7.. Segn l, "La crtica Iieclia al poeina es casi toda ella aiiicrior a la publicaciii de la V ~ ~ e l t aN .o podramos saber, por lo taiito, " q u i juicio iiiei-eci esta segurida parte porque Iiacia la poca cii que ap;ii-ece cl pas se "reorganiza" (las coinillas soti de M.E.) y ya no i-esiilta "de buen giisto aludir a los dcsi-denes y ati-oyellos del goberiiaiire, del jefe iriilitar, del juez".' El pocma habra sido relegado de tal iiiodo quc, asegiii-a, "En 1880 c1 Mavtn Ficuro es tina obra arqueolgica"; y todava ins adclaiitc agrega: "De 1880 a 1910 el pocnia sufre uii eclipse total". 1.eyciido el faiiioso artculo que Uiianiuiio le dedica al Mavtir2 F i o ~ o eii 1 S94 (en el qiie se siente obligado a "confesar que los desniesui-ados encoinios que diriseii a la obra los apologistas que a su cabc7.a la recomicndan, ms bicn iiic prcdispusieroii eii coiicra que cii favor de ella"),'o leyendo la irespuesta de Martiniano Lcguizaiiiii a la encuesta 01-gaiiizada eii 1913 por la revisa Nosotros (cn la que Iiabla de los largos aiios que vciia dcdicaiiclo al estutlio de lo gaticiicsco y eii especial al Martirz Fierz-o, pociiia al cual, niuclio aiites que Lugoncs, haba declarado "cl priiiicr y inico poeiiia iiacioiial surgido cii nuesti-a tierra.")," lcyciido la detetiida 1.efiitaciii quc hace Angcl Battistessa dc esa "coiiveiicin casi

'Jorge Luis Uurges, El 'Mnrriji lierrn", Buc~ios Aires, Coluniba, 1953. Wuriavu Adolfo R(.cqiici, "La soledad", en OLrnr coviplernr, Madrid, Aguilar, 1973. Ezequiei biarrinc7. Estrada, M~<erte f~fi,~1fig1<70~16n Y de iMnriiri Fierro, hlxico, 1;urido d r Culrili i'cnnniica, 1948. 2 vols. L a segunda ediciii, corregirla. es de 1958. 'O 13 aiiiculo d e Miguel de Unamuno, " E l gaiiclio Mariiii Fierro" apareci eii La r - c > i i r i i r i p n o l n , Madrid, afio 1, iie 1, 1814. En 1967 fuc rccogiilu cn Duc>ior Aircs, Aiiici-icalee, coii uri Eriudio l,rclixiiiiiar d c Dardi, Cneo. " Lti la cflebir eiicucria d e h'oroiror, 50, \'iil, L. X , h,iariiiiiiio 1,cguizaiiiri icspondc n la yregiiiii, "iCiil es el valor del ,tlani>il e , r u ? ' ' . Conio su ienta rio apareci conipicio, lo i~icluy 1.r~ nnrn coloiridn. Nornr y p e t f i l c r , Buciior Aircs, Cornpa~ en G S~idaiiiei-icanad e Uilleics d c Uaric<>, i a 1916.

obligatoria" que Ilcv a los iiitelectualcs a peiisar que ftie Lugoiies quicii, con sus coiifereiicias en el 'lfatro O<lcri,Iiiibo <lerescatar al poeriia cle un aoso olvido, y sobre todo leyendo las encendidas, iiirei-iiiiiiables alabalizas d e que fue objeto cl poeiiia eii ocasin d e la muerte de su auto]-, ocurrida en 1886, resulta difcil no peiisar que Martiiei Estrada Iiizo tiiia afirinaciii del t o d o inexacta, segiiraiiieiite iio p o r igiioraiicia sino p o r necesidades o pi-esioiics d e su propia estrategia arguiiientativa. JI1 pociiia, al parecer, iiuiica dej d e ser celebrado y nunca, iaiiipoco, sus apologistas dejaroii d e trabajar pai-a inducir la ilusiii (le uii meiiosprccio del q u e ellos tenan la misin d e rescatarlo. I s o es lo q u e Iiizo, iiiagis~raliiiciite, Lugoiies, quien, priiiier c n sus coiiferencias ledas en el O d e n , y despuis en las pgiiias d e Elpal,adur, ganado poi- -y ganando al phlico con- su eiitrisiasnio redciitorista, iio se cuidaba de incurrir en coiitradiccioiies q u c en oiras circuiistaiicias hubierati 1-esultado flagrantes, coiiio cuando afiriiia q u e su coiiietido es sacar al poeiiia "de la peiiuiiibra vergonzaiite cioirde pcriiiaiiccc apcsnr de su i~7m.~t7sapop~~lar~dnd (El destacado cs nuestro.)

El lxico del poema


1Ieriindcz juzgaba q u e su libro era Iiuiiiilde n o taiito p o r tratar sobre personajes y amhieiites Iiuiiiildes -ya autores cultos lo liabaii inteiitado- sino hsicarneiite p o s 10 rudo d e su lxico. Y cii efecto, una cierta crtica acadeiiiicista -o el aspecto ~ca<iernicista varios tlc los de crticos que, conio Miguel Caii, iio dejaroii d e ciicoiiiiar el poeiiiaeiicoiitr q u e la rusticidad del lxico poda ser descalificati,ria pues daba p o r descoiitado q u e iiiiplicaba falta d e c<,nocimieiito d e los cnones del arte o simple desinters p u r su nplicaciii. Pero si iiiereci coiiieiitarios iiegativi>s, el lxico titilizado p o r Iieriindcz ciicoiitr taiiibi6ii defetisores ilustres. La dcfeiisa se centr cii dos razones. La razii regresiva consista e n asegurar q u e ese lxico provena de uii espaiiol d e viejo c u o y p o r lo taiito coiiduca a las fiientes iiiisiiias del idioma; el priiiiero eii advertir esta arraigada prosal>i'~" M a v t i n Fi'iewo, pocina dc ( u n Herniide, Iiijo d c uii Hertiaiido espaol, es espaol Iiasta el tuEtano"), fue Miguel d e Uiiaiiiuiio, al qtie luego acoiiipaaraii los crticos esi)aoles q u e s e interesaroii p o r el pueiiin. La dcfeiisa idiomtica del poema dcsdc una ra7ii progresiva fue la q u e eiiipreiidieroii los q u c (con Lugoiics coirio irixiino rcprcseiitaiitc) vieroii eii su lxico -pse-

Leopolrlu L u g o n e r , Elpnyndor y Anr/opin d e poein yprorri, Caracas, iec Ayaciiclio, 1979.

''

Ull>lii,~

cisainente por el seiiorio dc sus races- las bases para iin "fiituro idioi i i n di: los argeiitinosn. Los Iii~~ianohablaiires Aiiirica, liberndos d e de la tirana del canon, explica Lugoncs, Iiaban practicado una especie de selecciii natural del idioma que lo despoj de la "artificii,sa siipercstriictura huiiiaiiisra". En un proceso paralelo al de la seleccin y adaptaci6ri de arreos provenientes del iicleo ai-bigo-andaluz, el idioma se Iiaba rcvitalizado por la utilizacin de expresiones antiguas sumadas a otras de varia procedencia. El vigoi-oso resultado de ese proceso sera la base del idioma utili7ado en el poema. Es del todo probable que los acadiiiicos que hablaron con esc eiitusiasmo del lxico del Mart11 Fierro n o tuvieran la ineiior inteiiciii de que los argentinos lo hicieran suy o realmente. O es quc acaso se puede iiriaginar a Lugones diciendo, o acoiiscjaiido decii; "naides por nadie, resertor poi- desertor, m e r m o por mismo u otros barbarismos seiiiejantes cuya eiiinienda le est reservada a In esciiela", segn declara el propio Hernndcz? En todo caso uiia defensa mucho iii~ Iioiiesta de la sensibilidad idioiiitica y del trabajo lxico realizado por el autor del Mnrtn Fieno es la ejercida por Cal-los Alberto Leuinaiiri quien, con su coiiociiiiieiiro preciso del tral~ajo emprendido por Hernndez, alab su "herinosa libertad verl>alny asegur que stc "eiiiple muchos iriodos de decir y vocablos que ii,~die, hasta la apariciii del Mart??Fierro, haba odo iiiinca y quc l ii~isino, coiisecueiicia, slo lleg a coiiocci- en el insiaiite de en crearlos. l'ero los iba crcaiido con tal radical sentido ga~iclio, que hoy generalmente se los supone de viejo uso coinn cii la campaa"." As, segn el juicio de Leuniaiiri, Hcriiiidez trabaj su leiigua potica con profunda i~ituicin idioiniica y calculada inteiiciii creadora.

O t r o tenia recuri-ente de la crtica es la presencia de refraiics (o ins bien de un tono sentencioso capaz de darle a ciialqiiier observacin la apariencia de uii refrn) que carac~ei-iza Martn Fierro. Coiisiderado al por algunos coino un refranero o un cornpeiidio de sabidura populai; ese rasgo estilstica del poema lo Iiizo aci-eedor de hiperblicos elogios pero tambin de radicales censuras. I'ablo Subieta, en 1881, coloc esta obra junto a las ms cnciiinbradas de la inteligencia huinana, se refiri a sus nixiirias "tan magnficas coiiio las del Evangelio" y declar que el de Hernndez "es el libro que suple a la Biblia, a la novela, a la

Carlos t21brrro I.eumanli, 'Iiiti-od~iccin",en Jos Ilerciindcz, Mnrth F i e i ~ o , Edicin Critica de Carlos Alberro Leuiiiann,Dueiior Airri, Errriida, 4' edicin. 1961.
260

"

Consritucin y a los volnienes de ciei1cia".~~4iguel Uiiaiiiuno cide ta este ltimo juicio cntl-e las desatinadas desmesuras que postergaron su lecnira del poema, as como la costuiiibre de compararlo con la Divina Comedia, el Quijote o el Fausto, ejercitada por aquellos que aseguraban que, coiiio Italia, Espaa o Alemania, la Argeiitina tena -en el Martn Fierro- su poema nacional. La autoridad de Unaiiiui~o no bast siii einbai-go para disininuir este tipo de elogios. Martnez Estrnda cita una cal-ta de Nicols Avellaneda a Florericio Madero en la que le refiere que Hernndez haba estudiado, como Cervantes, la sabidura de todos los pueblos y que tales refranes provenan en verdad del Corn o el Aii~iguo Testamento, tanto como de Confucio o de Epicteto. En esa inisnia lnea, Francisco Compaiiys da cuenta de ese saber y esa cultura con las siguientes expresiones: "Hertiiidez es una resultante de la cultura niundial, dc la verdadera, hay en l niuclio ledo y pensado, si veiiios bien en el poeiiia se encuentran los salinistas hebreo^".'^ Angel h e v e s , a su vez, destaca, con niiiio iritertextualista, que varios pasajes de ascendencia hoinrica pueden sealai.se en el poema" y procede a ponerlos en evidencia: corrcspondciicias con la I l k d a y sit~iacioiies especialmente heroicas.'" En el orro extreiiio, Lugoties opin que la tendencia pareiiiiolgica del poema era su "defecto capital". Rorges celebr el juicio de Lugories y record que ste se haba reierido a las nioralizaciones de Hernndez coino a "esas lstiinas" mientras l por sil parte, pensando en el desacierto de incorporarlas a la narracin, las describi coino "dicharachos hereditarios qiie estorban su decurso"." I'ero Martiiiez Esti-ada, quien estudi rniiiuciosainerite la manera en que Hcrnridez trabaj para construir sus sextiiias, y quien juzg que en la potencia expresiva de cada estrofa se cimciitaba cl valor de todo el poema, se forin orro juicio, iiis complejo y ecuniiiie. Para Martnrz Estrada "La forma sentenciosa de hablar de todos los personajes del Poenia cumple plurales fines: denota la ndole del locutor, da a su mentalidad un roiio arcaico y popular 1. ..],permite la perfrasis y el lenguaje figurado con que llegainos

" En ociubre dc 1881 Pablo Suhiera public, eri el diario Lni Provrricini, cinco articulos dedicados al Marrin Fieno. Lxs fiases ciradar corrcspoiiden, respec~ivame~iir, a 10s artcuior cuarto y priinrro. Ver "Juicios crticos sobre Mari& I:irrroX, en Jos Hernridez, Marrin Fierro, Edicin critica, Coordinadores lida I.ois y hngcl Nez, Parir-Madrid. Archivos, 2001. Francisco Compaiiys, Ln fe dr Marlin Fierro, Buenos Aires,'l'heori, 1965. '""gel Azevcr, La elnborno'6n litera& de Mirrin I:icrro, La Piara, Facultad dc Hunianidades y Ciencias de la Educacin (UNLI'), 1965. "Jorge Luis Borges, "La poesa guchcsca", Dircxrin, Obras ronipletar, 1 , Roriios Aires, Emrr, 1989.

''

iiis a 10 Iioiido dc las iiiteiiciones y acaso del sentido de la vida...". As, iriieiitras pancgiristas y detractores ven eri el refrii siilaniente sil coiiteiiido d e sabidura o iliseinsatez, es dccir, solamente su valor scinntico (y coinparteii cse iiiisino prejtiicio cii relacin con la Biblia o ci Quijote), A?artiiez Estrada ve la iuiicin estilstica que cllos cunipleii eii la coiistrucciii del Iiabla. Edgar Allan I'oc Iiaba advertido qiie eii los refraiieros sola encontrarse coi1 la misnia frecuencia la agudcza y cidcbpropsito, asi conio rcfraiics quc afirmahaii algo de iriaiiera absoluta y otros que, con idiitica coiivicciii, afiriiiabaii lo coritrario. I'ero eii el Marti??Fierro iio se trata tanto clc juzgar el coritciiido del diclio cuanto su fuiicin consuuctiva. Lugones pensi, que teriiiiiiar la descripcin de uii baile coi1 cl coiiieiitario: "Nurica faltan cricoiitroiies / Cuaiido uii pobre se divierte" era cacr de nuevo eii las "redundaiicias iiripertiiientes" que lastiinari al poema. Y cs claro que ese coiiieiitario pucdc pai-ecer iiitrasceiidente. Pero coiisiderada la organizaciii iiiiisical de la cstroia ("Era la casa dcl Oailc, / u n raiiclio de niala riiueric; / y se cnllcii dc tal sucrtc / quc aiidbanios a eiiipujoiies. / Nunca ialtari cncoiitrones / cuando un pobre se divierte"), diclio rciiiatc que obliga a bajar la ~ o yza deiiiorai-la produce la ilusiii dc quc la palabra es una morada del pensamiento y quc cn su profundidad el Iioiiibre corioce la diiiicrisiii dc las cosas. I'or obra de frases coiiio sas, lo pariicular y contiiigeiite se vuelve iiecesai-io y uiiivei-sal.18 Borgcs induca la subestimaciii de estos inoinent(>s dcbido a su conocida reiiueiicia a la desniestira tanto coiiio a la iiigciiuidad. Pero eiitre cl crdulo entusiasmo dc Subicta o el eiitusiasiiio acaso l~edantcsco dc Avcllaiieda y la suspicacia dc Rorgcs, quizs en este caso rcsultc ms aieccionadoi; para estudiai- la vida de los textos, dcdicai-se a peiisnr en la actitud de los yriiiieros. Si se coinpara al gaucho Martiii Fierro con los personajes del A ~ ~ t i g u o Testamerito -para citar iiiia obra clc iiixi ino prestigio ejeiriplarizador- verainos quc aqu.1 tio coiiiete aclos iiis rcprobables que stos. Al contrario: cl iratricidio dc Caii y los que viciien dcspuCs, cl ciigaiio urdido p o r Rebcca para que su iriaridi) Isaac, cicgo y iiioribuiido, coiiluiidiera a Jacob coi1 Esa y entregara a aqul la priiiiogeiiitura, las saiigrieritas visilas dcl "iigel exteriniiiadoi-", la violaciii lieclia por Aiiiii6ii a su heriiiaiia Tliaiiirnar, la veiigaiiza de

' 6 Pcio liay rodavia dos aigurnciitor i i i i i para upuiiri al juicio de Lugoiies: el prinicio cr q u e aquel bailr i u r u u n irigico dereiilacc, lo ciial Iiace de ese coiiiciiurio de 1;icii-a u n a fuiieita pici~ioiiicii,.y el segrtiiiio es que, eri la niciiioria de los argeiiiiiiur, los cuiro pririierus versos d c la ciriofa sc borraron rliie~iii-as qiie los dos iliiiiius, c a r giido dc valor siiriiilico, qucdaiori dislio~\iblcspara Ixindar coriri\rlo a guirii ve iiircrrunllii<iaS U v c ~ l i , ~ r n .

Absalbii y el posterior eiifreiitainieiiio de ste contra su paclrc David, los crueles despojos, las brbaras ti-aiciones y las birbaras revanchas podran servir para conipoiicr uii listado d e atrocidades q u e Iial~raii escaiiclnlizado al pcrsoiiajc coiicebido p o r lieriiiridez. Pero si estaiiios persuadidos d e q u e all slo acoiitcccii escenas cdilicaiites es porcluc aquella obra seculariiieiite se benefici de una l a l ~ o r excgticn a la qiir riuiica le faltaroii sus Subieras y sus A\:cllaiiedas.

l:'l gnero
Pero lo q u e iiiis gasio d e la iiiteligeiicia o del iiigeiiio arguiiicniativo deiiiaiid p o r partc d c la crtica fue la dctcriiiinaciii del gnero del IIocma. Detei-niiiiar el gnero supoiia lidiai- p o r lo iiieiios coi1 tres Inctores adversos: a) la nocin d c gtiicro Iia siclo siciiipre probleiiiitica y se le pucdc llaiiiai- giicro taiiro a una coiifigiiracin ciiscursiva coiiio ;i uii conjiiiito de olii-as eiiiparciitadas por ti110 o varios rasgos; 11) c a ciinl fuere el alcalice d e esa iiociii, ilo hay pricticaineiite obra q u e presentc una sola clase d c rasgos, y el A4artirr Fit:ierl-o,taiiio Ioriiial coiiio teiiiiticamentc, alcaiia un gi-ado tal d e iiiovilidad que su texto puede ser asociado a divei-sas coiifigiiracioiies; c) sobre todo e n sus coiiiiciizos, la discusin sobre cl gCiiero del l.larti~zl i e r ~ oius qiic literaria, tiivo u r i a , inteiiciii poltica: alegar coii q u libros pocla sei- ascia<io-desde locales coiiio los dc tciria gaucliesco liasia uiiiversalcs coiiio la Ilaiia, 1.1 LIi?iin,i Cor~icdin, iiicluso la Biblia- cra alcgar la iiauii-nle7:i d e l o o valoi-cs, actualcs y sobre t o d o poiciicialcs, dcl iiuevo pais q u e lo 1iab.i producido. El propio Hernfiiidez vincul su obra coi1 las d e teiiia gaucliesco pc r o quiso dcjai- tcstiiiioiiio d e la scricdad y trasccridciicia que busc pa ira ella: "Me Iie esforzado, siii presuiiiir Iiahcrlo coiiseguido, cii prcscii lar uii tipo q u e persuiiificara el carcter de iiuestros gariclios", le dice .i Migucns, y eiiscguida agrcga que su iiitcnciii riu fuc eiicoritrar i i i i iiio tivo d e divertiiiieiito -coiiio el t'o.~isio- sitio iiiostrar la i-iqucza d e es,: tipo Iiuriiaiio en vas d e desal>aricibii, "tan erriieaiiieiiie ju7.gado iiiu chas vcccs". Las alusiriiiies a la desapai-iciii dcl gauclio iiiuestraii Iiast,i q u puiito este tipo iiigrcs eri el iiiiagiiiario social. 1-Icriiiidez asegu 1-a q u e cst cii vas d c d c ~ n ~ a r i c i b iLugones diti, ~ i i i o s i; aos d c p u i . que ya liabia desparecido desde Iiaca tieiiipo; Kojas piciisa iiis bien coiiio Iiei-iiiidc. Borges, p o r su parte, liarccc supoiier q u e ya iio 1iabi.i gaticlios pero iiis d e una vez aseguia liaber Iiablado coi1 geiitc c u y o \ h i l i t o s lingsticos, iiiciiiales y ciiiocioiiales ei-aii raii sciiiejaiires que Ir sirvieroii para teiier la intiiiciri exacta d e lo que era un gauclio. Siii ale jarsc dciiiasiado d c csic uiiivcrso, Juan Alforiso Carrizo cita Liria y 0ir.i

vez uiia ieclia -1 890- que Iial~raiiinrcado iin cniiibio fuiidaiiieiital en rcidn cl yas y exlilica que si se dedica de. ririanera tan iebril a elaborar sus caiicioiicrns es porque a partir <leese ao fatdico todas las tradicioiies Iiabaii coiiieiizado a dc~aparecer.'~ Extinguida o no, la ohra que se propuso exaltar "este tipo huinaiio", a poco de coiiieiizar sil circulacin, y freiite a la asombrosa resp~icst:aq~~e eeiici~iitr, lleg n priwocar tal ciitusiasnio que la crtica n o tard en dcclarar al Mnrrn Fierro el libro nacional de los argentinos con lo ctial, por uii electo metoniiiico, el gaiiclio pasara a ser visto como "el prototipo huiiiaiio de la iiacioiialidad" (Rojas). Auiiquc exitoso, aunque i i ~ a ~ o r i t a r ieste eiiiusiasiiio de In critica no dej a su vez de ser o, inotivo de crtica. Si leemos las respuestas a ia entrevista de Nosotros podreiiios advet-tir que el disenso no tuvo coino animadores a "acadiiiicos" tan aislados ni raii tniidos corno pretenda Rojas. Pero el consenso tuvo uri importante respaldo en el "iriito gaucho" que fue para Cni-los Astrada algo as coiiio, a travs de la figura cle Martii 12ierr, el ~uiid:iinentode u n "ser nacional" fuerteincnte posible, al alcance de uiia decisin entre potica y oiitolgica: Martii Fiel-ro, por su gesta y sus rasgos, podra llegar a ser el iiiodelo de una coiistruccin huinaiia y social, nacional, que n o le debera nada a nada que viniera del exterior.20 Celebrado -no slo por Astrada- como el libro nacional de los argeiitirios y dotado de virtiides -estticas pero sobre todo inoralestan eminentes, era casi obligado que el poenia fuera ms tarde o inis teiiiprano clasificado eii el gnero pico. Ya Unaniuno, reivindicando 1n I-aiz hispnica del poema, haba declarado qiie "Mnrtitl Fierro es la epopeya de los coinpaeros de Almagro y dePizai-ron y, refirindose a su origen populai; lo haba asociado con "riucstro viejo Poema del Cid". En 1902 EI-nestoQuesada repeta qiie el Marti~zFierro es "la verdadera epopeya de la raza gaticlia", tal como seguiran haciiidolo otros. As, siii clcjai-de asociarse al ciclo de la gaucliesca -o precisainerite por cornpartir ese suelo a pesar de sus vigorosas difereiicias- el poenia de Hernndez pronto alcanz aquella categora que, si11vacilacin y sin crtica, se supoiie reservada para las obras ms eminentes eii la historia de las letras. Este proceso fue sin duda alentado por la pasin que pases cui-opeos coiiio Francia y Espaa estaban enipeaiido en la restauracin de su Iitei-atiira pica. En cierto iiiodo, y si11 tratar dc jugar a los aiiacronisriios, podra decirse que el Mnrtti Fierro es coiiteiriporneo del Can-

' \ e el "Prlogo" a J u a n Alfonso Carrizo, Cnninrer tradicionales del Tucumn, ?'r Buenor Ajres, 1939. O Carlos Astrada, El niiro gaucho: Afnrrin F i e r o g el h o t n b ~ e ' nrgenrino, Buenos Aires, Cruz del Siir, 1948.

lar de Mo Cid o de la Chansori de Koland, recoi-datido que incluso apareci niites de las decisivas ediciones hechas respectivaiiieiite por K a nin Merindcz Pidal y Joseph Bdier." Calificar una obra como pica es predicar de ella valores descollantes pero no niuy bien dcfinidos, razn por la cual el calificativo fue aplicado a obras de diversa naturale7.a y de diversas literaturas. En el caso del Martn Fierro, su valor -para algunos ilusorio- consisti en ser i-epresentativo de lo que los romnticos haban enteiidido como el "alnia riacional". En 1913, Lugones insisti, fragorosatnente, en el cal-cter pico del poema pero ahora viendo en l la gesta de un hroe einblenitico y, por esa va, inostrando que el poema -coiiio la Argentina niisina- tena sus races en la cultura hclnica. Pero, y aunque esto n o quedara claro eii esos moinentos en que la euforia iiacionalista cstaba alentada por la oligarqua, hacer del Martti Ficri-o u11 hroe del "liiiajc dc 1-Ircules" era contradecir ya no la intencin expresa de 13eriindez sino el universo de valores proinovido por el poema. Si los poemas Iiomricos eran, naturaliiieiite, una exaltacin de la aristocracia griega y de la cultura pagana, el Martn Fierro, de espritu enteramente cristiano, era una exaltacin de los deshercdados." Por otra parte, ver en las aflicciones y descalabros del gaucho Fierro las hazafias dc un "palncln" sii-

La chonron dc Roland es editada por primera vcz eii Parir en 1837 por 1;rancisqrie Michel. A cs.?cdicibn sigiieii otras reconstmccioncs dc crecieiitr fidelidad. La m i s clcbrc, I de Joscpli Ddier, aparece, coiiieiirada, en 1922. En cuanro l Cn>;tar Mio de Cid, como rodor los cintarcr fniiceses y espaoles, despuCs de sucesivas rcclaboiaciones hecllas a lo largo del siglo s i t i , coii~ieiiza dcclincin. Hacia fines del siglo xiu su aparece u n poeini conocido corno Lrii moredndeide Rodrigo, cuyo Lcrnn, de persisreiire pos~rridad, son 10s confliciivo~ amores dc Rodrigo y Xirneiia, tema por coiiiplcio ajcno al Canlar. De ese porinx y de los restos de 1 vieja epopeya se forinar;, n partir del siglo riguieiire, el llornancero del Cid o ciclo de romances dedicados a la figura d e este hroe. Todas lar obras q u e retoniari esta figura eri la litcrarura espaola ranro carno en la francer (rccuirdese L e Cid de Corneille) derivan de las Mocedades o del Romnncera. La res~auracin aritiguo Cnnrar coniiciiza hacia 1% scgiilidi mitad del sidel gla xviii. Eli 1779, y a p r t i r del nico iiianuscrito original (tardo y deteriorado), l'oi>is Antonio Sinchez iiacc I priniera edicihii dc la epopeya. La restauracin complen del Caniar s e r i rcsulrado de la iiigente y celibndisima iiivestigacin de Ramn Menndez Pidl quien entre 1908 y 191 1 hace una edicin defiiiitiva del Texro, acompaado de la Grairitica y el Vocabulario del Canrar Ari, pucs, inirntras los argcntinos se entregan al entusistno por el Marri>i &no, los franceses y los eipaoler liaceli lo propio con lo q u e a partir de eritoriccs -no aiires- scriaii siir poenias ~iacioiialrs. 2' Tal vez convenga recordar qiie el colicepro ric ~ u e b l o (demos) e n r e los griegos rio fue el rnisnio que re elabor en la Edad Media crirtinn O>opi<lur). u n triiiirio se Si circuiiscribia a los ciudadaiios lihrer. el otro aharcai-i a toda 1 publacibn rri su conjuiito pero cspecilicmente a los drrhcredados, aquellos a quienes el Eviigelio hnl>ia renlado corno favoriros del Seor.

"

pona iio Iiai~er odo, iio haber querido or, la voz de este vardii sicmpi-e afligido y tampoco la voz del iiari-adoi-(le stis aiidaiizas. Martti Fie: rro, lejos de iiiosti-arse coirio un hroe, lo que quera era ms bicn justificar sus debilidades y sus excesos mientras cl iiai-radoi; coiiipasivo, n o dcja d e sugerir que eii la conducta d e :se, coiiio eii la d e los otros pei-soiiajes cuya histoi-ia Iia seguiclo, hay un as]>eccosombro: "l'cro es la verd dcsiiuda, / Sieiiipre suele suceder: 1 Aquel que su noiiibrc iuu<la1 Tieiie culj~as que cscniidcr". Sin la velieiiieiicia de Lugoiies, iiis entregado a los riesgos de la dialctica, Ilaman<io la atencin sobre las variadas mancras eii que a lo largo de la historia ha sitlo definido el gnero pico, y taiiibitii sohi-e la irreductible particularidacl del Martin Fierro, vacilante, Ricardo Rojas n o deja de seguir la liiiea trazada por Elpayndor t,iiito eii la dcfensa del carcter pico del poeina cuanto en su ascendencia IiomCrica: "la poesa brdica de los arios aiiiericaiios Iia dado, ya en su floi-, uuii:~ epopeya: cl Mnrrin fierro". Igualiiieiite, supoiie qiie es un d e t ~ e r afiriiiar al misiiio iiempo que el Martin Fierro proviene d e una tradicidn "quc abarca u n perodo de treiiita siglos" y que es "una voz elerneiital dc la naturaleza". Ms que ilustrarnos sobre la coinposicibn dcl poeiiia, aiirinacioiies cotiio stas nos ilustran sobre el cliiiia irierital cii quc cstas Iccturas Iucron hcchas tanto coiiio el propsiro que cllas tuvieroii.

E n el prlogo a Elliayan'or, Lugoiies cxi>lica qiie eligi este iioiiibre para evocar a aquellos "aiitigtios cantores erraiitcs" que colaborarori cri la fortnaciiin dcl aliiia de la raza iiiveiitaiido "un nuevo lenguajen cii e! que pudiera cxpresarsc. Los payadores seraii, pues, el aiitccedcnte di-. recto de 1-Iei-nndez, quien liabria adoptado su "estrofa popiilar" y habra culiiiinado la carca de elaborai- las bases de uii idioma iiacioiial. As, IHernndez "resitila a su vez un payador y hasta el priiiiero delos payadores". Lugoiies se esfuerza por rnosrrar, con sus juicios despectivos sobre Hidalgo, Ascasubi o Del Caiiipo ("para n o citar sino los pi-eciirsoi-es ms reiioinbrados") que el h4arrn Fierro nada tiene que ver coi1 la poesa iiiepta del cicio de la gaucliesca, poesa quc difiere radicaiiiiente de la que cultivaron los payadores. Por su parle, Ricardo I<ojas iiisis~e en no distiiigtiir la poesa payadoresca de la gaucliesca; y, en csta ltiiiia, tanibiii en borrar la distiticiii tradiciotial entre una poesa gauclicsca cii lengua culta y otra de iini~acin popular. As, el Marrn Iievro, que teiidria eiitic o ~ r aiitccedeiites al Saritos Vcga y a La cnuiiva, scra "una s

siiteiis dcl gncro payadoresco, ya por s u versificnciii, ya poi-su vocabulario". Conietitatido tina cita de J Lian Valci-a, ciifticaiiiciite Uiiaiiiiino haba ceiisurado el Iibiio de llamarpayadurer a poetas coiiio Ascnsubi, Del Campo o Hcriindez, Iihito que cotiftinde -agregamos nosoiros- o bien dos iornias clivcrsas del ejercicio porico, o bien al ~ L I tos con su pcrsoiiaje. Sin ciribargo este Iibito 110dej de dar sus Irutos y quiz a cso, y iio a uiia deliberada igiioraiicia del jiiicio de Uiiainuno, se deba el hecho de que Kojas iioiribre a Jos Heiniiidcz coiiio el "ltimo payador", dridolc al aiitor del Ilfnrlin Fie,-ITJcl iiiisiiio iitiilo qiie uiios aios aiitcs Iiabiaii recibido Jos 13ctinoti, Gabino Ezeiza y otros payadores tle reiiomhi-c. llesde iiiego este tipo de ttulos depnt-ados a Hci-iiiiidez -"l>riiiiei-o de los payadores" (Lugoncs) i] "liiiiio pay:idor" (Kojas)- no aluden a un urdeiiaiiiieiito histrico sino valorativo: priiner payador 0 ltiiiio payador quiere decir aqu payadoi- por antonoiiiasia, aquel que iiiat-ca i i i i limite irrebasado. El payador es, auiiquc ii sicnipi-e, iiii gaiiclio.23 (Pero es lcito borrar los limites eiitt-e el arte de los payadores y cl al-te de 111s-[lairiados- gauclicscos? Es lcito, eii cualquier caso, Iiablar dc giieru, dc un gncro gaiicliesco y/o payadoresc? Eii s u libro El arte de los payadores, Isiiiael Moya, quicii sigue a 1.ugories y sohre todij a Kojas, i~iciirrc ( j o saiicioiia?) la tiiistiia falta d e liiii;te (le este liiiiio. en Hablaiido d e l'anralcn Rival-ola (1754-1821) a quicii define coriio "el payador criollo de la ciudad coloiiial", Moya aclaia q ~ i c poecstc ta "no canta cii cl Iciiguaje de los ari<jiiinios gauchos paiiipcati~s porque l es Iioiiibre d e los ceiilrix urt>aii(~s".i que 1 1 0 Ic itiiIr pide, pese a a su riiedio social y a su Iciigiiaje ciilto, ser quien "alioiid la Iiuclla por la q u e cii adelaiite iiiarcliaraii Hidalgo, Ascasiibi, ilcl Caiiil~o 1-Icriiiidez, iiiaestros sucesivos del ai-te payadorcsco"." y Rorges, por su parte, rcconociciidti la prosiiiiidad entre iiiios y otrr>s, subraya una diicrcncia que cuiisidera iuiiclaiiiciital: "Los payadores

l' 151 la clcbre dcscriiicii>ri iluc Iiace Sariiiieiicci cii iaci<>ido, lnyailoi- intrgla la rl ~ i p o l o ~pi ia c l i a . Eii rcilidad el pyador lue cila VCL iiis uii Iioiiibi-c d e ciudad, u n Iiai bitaiite d e los al-rshales con iiirciicianes d c sci oidu eii i 1 cciitru. lsiiiael Moya, E l i i r l c de los ynyado,er, Buenos Aires, i;<litoril 1'. Bcriiri, 195'1. Moya cita cstor versos de Kii,iula: Siitiriiii'friiiidd, / uiia, indivisible cscncia. 1 desatad mi torpc lahio / y piiriiicad nii Icngil;i / para q u e i l soii d e rrii lira / y sus nial teiiipladas cuerdas 1 cl Iieclio ~ i i s prodigioso 1 i-clcrir y caiirat,pucdr 1 Ya d c su sagradu luego 1 iiii dbil I,rrlio se llena, / c iniiarnaclu Je ru Ilaiiin / sicrito q ~ i c ror sc crfucrnii zn. 1 ;Ea!, esciic1,dine. reiioi-cs, / q u e la ielaciiiii curniriira. ~Muy encuenci- eii esios versos tin aiitecedrnte del Marrn fici-io taiiio pus In prcs c r x i a d e uria iiiv<icacin conio dcl iinijiiu "relaciri" para relcrii-se al relnt<i. Ello -puede acorarre- de ~ i i i i ~ iiioilu atciica la railical dilereiiiia de cstilus. ii

"

'le la caiiiparia no versilicaroii jains eii uii lenguaje delibcradamcnte plel>eyo y coi1 iiiiigcncs derivadas de los trabajos riirales". Y cita, coiiio corroboraciii, ese parntesis en el decurso del Martn Fierro, que es, pi-ecisaiiieiite, la payada entre Fierro y el Morcno. Pero quien ha marcado con ms decisin el lmite de la prctica de los gai~cliescos Iia sido Josefiiia 1-udincr, que ha definido el "gnero gaucliesco" cotilo "un uso letrado de la cultura popular". La definicin n o es origiiial pero s la firmeza coi1 que la desarrolla y las consecuencias que <leella deriva. En el giiero gaucliescn se trata del "uso de la voz, de una voz L...] que no es la del que escribe" y ello comporta u n contiiiuo traslado de usos y sentidos. Al examen de estas transformacioiies dedica Ludmer el primer captulo de su libro sobre el giiero gaucliesco: la categora d e uso adquiere para ella un relicve primordial poi-que el uso est sietiipre ligado a las trasforinaciones del sentido y ;.ste a las formas de la socializaciii: p o r ejemplo la popularidad n o rst, segn Ludiner, ligada al origen sino al uso; la popularidad sera una popularizacin y por ello el que la poesa gaucliesca sea u n "uso letrado d e la cultura popular n o equivale a negarle popularidad": tal ~ioesia puede popularizarse y de.hecho u n representante privilegiado ,le este uso, el M a d n Fierro, iiicluso se lolcloriz, dejando "su inari a en la lengua y la cultura popular". Visto desde esta perspectiva, podeiiios entender que lo gaucliesco sea uri gnero, es decir, un sisteiiia, si se qiiier-e un universo, de movilidades y coherencias. Tal nocin de lo popular tuvo, cn el minucioso trabajo de Olga Fernndez I..atour, una precisiii sorprendente, que vincula el poema con la trailicin d e los cantares narracivos del folclore argentino llamados "inaioiiescos", lieredera, a su vez, de los romances d e val entone^".^^ Tal vez por el gusto de la provocacin, tal vcz porque bajo esa foriiia el personaje de Herniidez le resultaba nis seductor, Borges -cuya obra es en gran parte una estetizacin d e la violencia elementalilescribi a Fierro conio "uii cucliillero de pulpera", mediante una metfora que interpretara, aunque de nianera indirecta, la mencionada tradicin niaronesca. Ms desapasionado al respecto, y ms entregado al cxaiiieii de su objcto, ~ari'cz Estrada vio en este iersonaje, cmo eii todos los otros del poema, a u n hoinbre que se senta en manos del desiiiio y que por tanto obraba, bien o mal, llevado por las circunstancias. ilrites que elli~s Rodolfo Sencr haba observado que "Hernndez en ningn pasaje del poeiria trata de exaltar a los personajes; jams intenia hacer del gaucho un sujeto digno de imitar", y que el valor o la be-

'I O i g a Fcriiiidez Latour, El Marrin Fierro y e l f o l k l o r p yoitico, Buenos Aires, Itisiiiuro de I i ~ v c s t i ~ a c i o n e s Folklricas, 1963.

268

lleza de uria obra para iiada dependen de los "atributos psquicos" tle sus personaje^.'^ En E l p a ~ , a d o r p e r s e g ~ ~ ipoeiiia escrito con la inisdo, nia estrofa y siguiendo la eiiloiiacin del Mal-~in Fierro, Atahualpa Yupanqui propone, de rnanera implcita, otra visiii de Fierro. El liacer del payador es propiamente el cantar. Si para Borges y Martnez Estrada Martiii Fierro, ms que alguieii que hace, es uii Iioinbre al que le ocurren las cosas -un Iioiiibre que no acta sino padece- se puede inferir que para Yupaiiqui la verdadera y eseiicial accin de ste, en tanto payador, es cantar o, rnejor dicho, cantar "opinando". Se trata de uiia accin pleiia, que vuelve irrelevantes a todas las deiiis, y en la que se cifra una tica y una e~ttica.~' Martnez Estrada ya lo haba notado pero sin darle relieve. Tanto Martnez Estrada como Boi-ges estn decididamente en contra de los epicirtar. Para el primero, "El gaucho verdadero C...] careca de sustancia heroica". "El gaucho no daba para la epopeya." D e acuerdo con ello, convertir a Martn Fierro eii un "dechado de herosm o , de iaballerosidad" cs trazar uiia caricatura. Por eso, los que "hacen del Poeina una epopeya nacional, uii iiiotivo de fe patritica [...] compoiieri la caterva despreciada en el Poerna". Para Bol-ges, ver en el poema una coiiiposicin &picaes una "estrafalaria y cndida necesidad" que terniirla por compi-iiiiir la historia de la patria "en las andanzas de un cuchillero de mil ochocientos seteiita". Borges prefiere ver eii esta composiciii una novela, ms que poi- esas aridarizas "poi- la clase de placer" que su lectui-a nos da, y por la poca en quc fue coinpuesta. Estas arguinentacir>riesparecen relacionarse ms con la pasin p o r la controversia que con el poeriia misnio. Alegando el cni-cter novelstico de la obra de Heriindez, Borges, en otro lugar, despus d c habet- afirmado que "El placer que daban las epopeyas a los primitivos oyentes era el qiie aliora dan las iiovelas", agrega: "La epopeya fue una preforma de la novela. As, descontado el accidente del verso, cabra definir al Martn Fierro como una i i ~ v e l a " . ~ * un En escritor que de tal modo nos lia acostumbrado a las frases felices, stas no pueden leerse sin asoiiibro. Aqu parece pensar en las obras de arte coiuo organismos biolgicos sujetos a leyes evolutivas. iBorges crtico natiit-alista?Por otra parte, dcclarar que la novela es i i r i giiero superior -o en todo caso ms evolucioiiado- que la epopeya,

"La cita procede de "Resumcii y concliirioner", fragrneritn de Rodolfo Serier, La piicoiogia gar<ciieiraen el lilartiii Ficrro, Buerios Aircs, Gleizer, 1927, incluido eii Jos lraacron, A.lnrtin Fierro. Cien unos de miticir, Buerios Aires, T'lus Ultrn. 1986. Arahualpa Yiipanqui, E l p a y i i d ~ r p r r r e ~ i ~ iRueiias Aires, Siglo X X , 1984. do, 28 E S L ~ ltima afirrnncin se ericuenrtn en El ''Marri~z Fierro"; Is dos a n ~ e r i o r r s en "La poesa gaiiclicsca".

''

2110 es caer cii In iiiisiii.1 supcrsticiii quc criticaba C I ~ los e p i c i ~ t a s ? ~ Pero aun iiis asoiiibrosa parece la afiriiiaciii de que el vcrso, eii el M a d n FLerro, es uii accidente, y uii acciderite salvable. En uri eiisay o de 1 Y Y 2 , JuaiiJos Saer subraya esta sucrtc de agresin al poeina: "Pi-eteiider que el verso eii el Marrn Fierro es un 'accidente' equivale a privar al texto de su elemento no nicaniente organizador, sino iiicluso geiierado~".'~ Hay ins d e una razn para pensar que l3orges iio debi creer priundaniciitc quc cl verso del Mnrtiz I:icrro fuera un accirlente (un poco ins adelante dir que Martn l'icrro iio cst en sus excesos sino "eri la entonacin y cn la respiracin dc los versos") pero de cualquier iiiodo sus ai-guiiieiitacioties teriiiiiiarori coiivencierido, o quiz arrastrando, al propio Martnez Estrada, lo cual tanibiii es digiio de asoiiibro. Eii efecto, Martiiez Estrada, despus de u11 exhaustivo estudio dc las tcnicas de vcrsificaciri usadas por 1-Ieriiiidez, Iiaba observa o que cada estrofa est construida coiiio i i i i organisirio total, sabiameiite regulado, y que la eficacia del poeina coiisiste en quc se proyecta desde la estrofa; tambiCn haba observado que a partir de la iiitcrvcnciGri de Cruz, y la forzosa ncccsidad de iiitrodiicir uii Narrador, el ii4nrtin Fierro toiiiado conio i-elato, sufre uiia quiebra estriictural que s e liar evidente eii la desarticulada narraciii de La uueita. Eii fiii, taiiibiii Martiriez Estrada declar que "Es de todos l>u~i~usiii~il iiileiitar clasificar uiia obra taii desordenada y coniplej~ cii uii giicro tradicional", y siii embargo ello iio le iiiipedir coiiceder que "ci Pocnia asume definitivamcntc la forma d c una novela", con lo cual aiiriiia algo cxliaustivamentc rclutado d c aiiteniano por l iriisiiio. A tal afiriiiaciijii llega Martiiez Estrada despus de liabcr citado uii prrafo de Borgcs, tomado de "La poesa gauchesca", doiide este autor, arguiiieiitarido, nis que uiia c o n t c ~ i i ~ o r a n e i d a d , una suerte de coiiicideiicia liistrica, recuerda qiie Hernndcz vivi en el siglo de Dostoicwsky, Mcredith, Uutlcr, Tolstoi y Flauhert, y despus de habei- evocado uii artculo de Albcrto Gerchuiioff eii el qiie se lee que, dcbido a su foiido iiovelstico, si se "prosificara" el poeina "subsistira, segui-aiiientc, el vigor y la vivacidad quc cncoritranios en la

Z Y En o ~ i V U C I I ~ d c iiicrca, al fiiinl del Prl<;gii a Porro G'ni~rhcrcn a -Mxico, l b do de Culiuia Ecor>niic.a. 1733-, qiie Dargci ftrrlia cuii Uioy Casarcs, se lee lo siguierirc: "Lo cicito es q u e l a epopeya aigciiticia no ha sido escrita; est acaso esbozada en la l i c t e r o g & n o"bra de Arcasubi". lis que pudo habci- i d o csciita a pesar de que Iiahia l>asadu su opoi-iuiiidri eii c l ciclo cvoluiivo de los gii~ictos? q u c aii dcbeiiios esEs peraila? ' O J u i i los6 S w r . "l\lartiii 1:ieiro: pioblei~ias de geilcro'', E l co>iccpto deficcin, Buciios Aires, Aricl, 1919.

cxtciisa rclaciii eii verso"." (1-lubicra s i d o I ~ u e i i o qiie el Gei cliuiiolf iiiteiitara esa eiiipresa para ver s u s resultaclos; segurainciiic sera corno inteiitar la "\'ersificac.iii" d e uii relato d e K o l ~ e r t o r l ~ . ) ' ~ A I'cro rio sc trata d c discutir cl grado d c coiicicncia literaria clc uiii7s y d e o t r o s s i n o el itiiicrario d e sus respectivas arguineiitaciones. Al meiios d e s d e la perspectiva d c la crtica literaria, nis slida y m s coiivinceiite parece a este respecto la posiciii d e Grarnuglio y Sarlci. Tales autoras sc inuestraii proclives a peiisar la 0111-a d c Heriiiiclcz cii t6rniiiios d c relato o, cii t o d o caso, a poiidcrar en clla su luei-te estructura iiari-ativa pci-o sin caer cii la rciidcricia a p r e s c r i l ~ i ruii caiiori d e lectiira. ':rrataiido d e ver d e iiiaiiet-a iris coiiil>reiisiva -y iiiciios conflictiva- cl trabajo constructivo dcl a u t o r dcl A.(artil~ Fierro, 1i.i.. ceii esta siitesis qiie, iiis q u e d e 1111resultado, ofrece la visiii <le uii 11roceso: "Transforniar la deriuricia e n iiai-raciii, draiiiati7,ar cl sistc.. riia d e oposicioiies del iriuiido rural, iiiventar u n persoiiajc (eii tiiia Iit e r a t u r a q u c careca casi p o r coiiipleto d e iiovelas) s o n aciertos d e Hcrnndcz". C o n la excepciii del d e Ludiiier -y d c la Icctura irnplicita coiitcriida eii Elpa.yadorj)ersegr~ido e Yupaiiqiii-, cs~:s d iritciitus d e cl;i sificacin del M a r i i n Fio-ro tienen eii coiiiii el s u p u c s t o d e q u e la o b r a se define p o r los hechos q u e e n ella se cueiitaii iiis q u e p o r cl hecho q u e s u p o n e el contar. Eri este sentido, la perspectiva q u e adolita N o Jitrik eii "El tenla dcl carito e n el Mnrtri Fiervo", ilumiiia la Situndose d e e n t r a d a eii el espacio d c o b r a d e u11 i n o d o la msica, Jitrik, ms qiie definir, describe al poeiria coiiio uii "rcc;. tativo", es d e c i r u n a c o i i i p o s i c i n d o n d e el protagoiiista cs la V O L -solitaria o alternada- del q u e caiita. El cariio cii el M a r r r ~Fiel-,-o seria a la vez, segn Jitrik, el tciiia y el acto s o b r e cl q u e s e coiisiruy c t o d o el poerria coiiio u n a "coiiciencia esttica asuiiiida", coiiio uii.1 esti-uctura d e la coinuriicaci~i -es decir, uiia tiica-, coiiio uii priiicipio d e la iiiteligil~ilidady uiia f o r m a d e la eiiiociii. A p a r t e d e 1111 d o n o u n a "laculi", el caiito es u n Iiacer p r o d u c t i v o y i-cflexivo ciiy o exariien inucsira, et?t.rc o t r a s cosas, la distaiicia q u c rriedia e n t r e la Ida y L a wi<clta. Eii la I d a , cii efecto, cl carito es uii hieii iiiiivers;il,

Vivir cn el inisriiu siglo iio ~ i ~ i i i f i iicccsari~meutc, ~a, coriiliaiiii-c l inisriio i i c i l i ~ pu. Ni Heiiiridcz (que probaiilementc iio los ley) iii su pcil>lico pariiciiiaruii dr 1;t sciisibilidad <le estos riovelirtas i~ioderiius.Cuiiio obreivncan Grarnuglio y Sallo, la l i ievaiuil argeiirin priciicainenie creci dc ~iovclas. 1.a c i t a de Gerchucioff sc cncuciiiia eii la 1xi~in.1108 del seguiidotonin. Uc zciii,i-d o con Mariiiiez Estrada, l a c i t a est roiiiada dcl articulo "Mariiii Ficrro co~rio tipo I i i i mano". I>ublicado La Nnan. No sc i n < l l o l fecha cii que apircci dicho articiilo. cii J' No Jitl-lk, El fuego de ln e i p e o r . Uueiios Aifcs, Sigla X S I Argentina, 1971.

"

"

cspoiitneo, cuyo ejercicio uiiivcrsaliza a s u vez la coiidicin del gaucho. Eii la Vzreira, despiis de esa tiietfora del suicidio que es el Iiabei- roto -al [inal de la Ida- cl "estruiiiciito", el canto y el cniitor adquiercii una t-elacin iiis iiiediatizada. El vago, y negado, "caiitor letrao" de la primera parte se concreta aliora c o m o una confroritaciii ("Canta el pueblero ... y es pueta; 1 Canta el gaucho ... y jay Jess!") qiie condiciona al cantor gaucho quien "aliora est sujeto a gestos y a conveniencias, Iia interiorizado pautas que aiites Ic eran desconocidas ...". Este tipo d e anlisis sirve para iiiostrar hasta q u punto la prosodia es -o puede sci-- el iicleo seinntico del poema en cuanto tal.

El libro: ;y ahora?
A lo largo de lo expuesto liabr sido-fcil notar que las lecturas ms citadas han sido las que realizaron Lugoiies, Rojas, Martnez Estrada y Borges. Ello nada ticne de extraio, al contrario, pues la propia crtica las lia tomado conio puntos de referencia y ha visto eii ellas los morneiit o ins trasccildentes eii la consideracin del poeina. Eso ha venido ocurriendo sobre todo con los tres priiiieros pero actualniente sera imposible iio agregar el iiornt>re de Borges, pues a lo largo de su obra el il4nrtil Iie-n.o retorna una y otra vez en una lectura plural, coinplcja y provocativa, pero tanihiii, o sobre todo,'ntiiiia, que nos obliga a leer el poema, nis que como una obra literaria, coino una esttica gcnei-al y iiiia cxpeririicia luiitiaiitc. Estas lecturas no so11 tii Iian sido consideradas las ins justas, si coii ello queremos aludir a u11 aiilisis objetivo que tcnga al texto coino horizonte y a la vez coiiio Iniite. Son por el contrario, eii inayor o metior medida, recorridos arbitrarios, formas de apropiaciii, lecturas de uso. Su valor consiste, por lo tanto, en que en ellas el Martn 1:ierro sufre una metainorfosis que podeinos rechazar, con lucidcz o pasiii, pcro quc, es forzoso rcconoccrlo, han trasforniado, junto con el poema, gran parte de la interpretacin de las letras argentinas, y acaso tambiii de su praxis." I l e tal accin nos lialila la ex-

" En "E) seiiildo eseiicial del Mnriitz l i e m ' ' , Aiiiaro Villanueva hizo su propia seIcccin: "A mi enrendci., los trabajos realizador cii lurno al pucrnide Htrnndcz pucden reducirse a los siguientes, <lileson fiiridamei~rales q u e aiioio por orden croiioly gico: a) de Lcopoldo I.ugoncs: valoraciii arirtica del Marrin Fierro, b) rlr Eleurcrio Tiscornia: anotaciii sirtcniiicn del niismo; c) de Jos Carlos Mub: compilacin ordenada de lar referencias bibliogr(icar y hemcrogrficar relativas al pociila y a su autor; d ) d e Carlos Albcrro I.eurnnii~i: vnloicin csiilsiica d e la labor d e 1-leriindcz. Aliiaro Villanurva, Criiin ypico 119451, Buciios Aires, Plus Ultra, 1972.

traordinaria ediciii del poema en la Coleccin Archivos (Pars, 2001) cri la quc no slo se restablcb<el texto segn inorinas de la crtica genrica -aplicadas por lida Lois- sino que se repoiieii numerosos ti-abajos que son otras tantas lecturas, algunas dc inters equivalente a las que heirios glosado aqu. Pero las nuevas tendencias de la crtica, hablando en trminos generales, han ido centrndose eii los enigmas y desafos del propio texto (para cuya evaluacin no prescinden desde luego de los factores extrarextuales que pueden explicarlo) con una creciente decisin de rigor en el mtodo. (Significa eso que el poenia Iia ido dejando de ser - d i c h o con una frmula de Arnold Hauser- una "experiencia de vida" para ser cada vez ms uria "experiencia de cultura", o, dicho eii trminos nuestros, cada vez ms una crisis y cada vez menos una mime si^?'^ Significa que el deseo que sinti Hernndcz de que su poeiria fuera aceptado sin reparos en las letras argeritinas se ha realizado incluso excediendo sus expcctativas pero a costa de la mengua de su poder persuasivo, esto es de su capacidad de hacer hacer? Como quiera que sea, el Martn Fiewo sigue cumpliendo su oficio en el folclore: en el malo, en el prograinado desde las i~istituciones,y tambin en el bueno, el que podemos pensar como verdadero folclore: pero aqu quiz cada vez menos. Para siempre imprescindible en nilestras letras, este poema acaso de todos iiiodos se aleja de nosotros. El Martin l i e w o --el poema y sus Iecciins- nos retrotrae al problema del lugar de la literatura y la funcin de nuesti-a propia actividad como estudiosos o lectores. Que, como los grandes, decisivos libros que heiiios ledo, o las grandes decisivas experiencias que hemos vivido, nos indica que es necesario pensar todo otra vez. As, pese a la promesa del epgrafe, con este libro adentro el rancho se nos llueve.

" Arnold IIauser, Hiituna ronil de h iiicni~urn elarte, Madrid, Guadarraiiia. 1969. y

'73

Carlos Astrada, El mito ga~<cho. Mat-t11 Fierro y el h o n ~ b r e argentino, l3ucnos Aires, Cruz dcl Sur, 1948. Adolfo Bioy Casares y Jorge Luis Borges, "Prlogo", Poesa Gairchesca, 1:orido de Cultiira Ecoiirnica, Mxico, 1955. Jorge Luis Borgcs, 1 2 "Marfn I;ierroX (en colaboracin coi? Margarita Guerrero), Buciios Aires, Coluiiiba, 1953. Jorgc Luis Uoi-ges, "La yoesa gaucliesca", Discusiil, Obras Coinpletas, 1, Uueiios Aircs, Eiriecf, 1989. , Francisco Coiiiyanys, La fe de Marcn F i e i ~ oHucnos Aircs, Theora, 1965. Ral Dorrn, "Martii 1:ierro: la voz coino fortiia 'le u11 d e s t i i l ~ iiaciorial3', E ~ z r laevoz y la letra, I3UAP-Plaza y Valds, Mxico, 1997. ~ Mara Tcrcsa Graiiiuglio y iieairiz Sarlo, ''Jcis; 1Icriiiidez", eii Susaria Zaiietti (rlircctora), f-iirtovia de la iiieratura Ai.genti~?n, roinni~tirisrilo Del aInaiio.alisrno, I3iiciios Aii-es, Ceiitro Editor dc Aiiirica Latina, 19801986. Jos Isaacsoii, Aflart.in Fiemo, cien mios de crf.ica, Biieiios Aires, I'lus UIIra, 1986. N o Jitrik, "El tciiia del canto eii cl Marln l'iei.ro", Elfircgo de ln especie, Buciios Aires, Siglo XXI Argentina, 1971. N o f Jitrik, Jos flern>zdez,Buciios Aires, Ceiitro Editor dc Aiiiricn Latiria, 1971 Carlos Alberto I.euiiiaiiii, Elpoeta creador. Cmu hizo H e r ~ i i t i d c z"La ai.relta de A.lartirr Fierro ", Bucnos Aires, Suda~iiericana,1945. loscfiiia Ludiiier, El gfiicl-o gai~chesco.Un lratado sobre l a p a t r i ~ rBuciios , Aires, Sudaincricaiia, 1988. Elpayador 1 anlologn depoesia y prosa, Caracas, BiLcopoldo I~ugories, blioteca Ayacucho, 1979. Ezcquiel Martiiiez Estrada, Mire~te tranrfigi<racin de Martiti lierro. Eny de rayo de i~iierprrtaciti la vida argentina [194S]. Mfxico, Foiiclo dc Cultura I:coiiii~ica, 1958.

Isinael Moya, E l a r t e d e lorpayridorrr. Biieiios Aires, P. Bcrriti, 1959. Kicnrdo Rojas, I-listorin d e in literalirrn nrgcntina. /.os giiitchercos, liiiciios Aires, El Atciico, 1924. juaii Jos. Sacr, "Martiii Fierro: prol,leiiias clc giiero", L/ co>ice/~i>io de/2ccin, Bueiius Aii-es, Ariel, 1999. MaMiguel dc Uiiarnuiio, "El gauclio Martiii l:icrro", L a revirrtl erl~nola, drid, 1, l , 1894. Atliualpa Yupariqiii, E l payndorperregitidu, Bueiius Aires, Siglo XX,
1981.

TEXTOSINS'TITUCIONES E

por Adrin17~1 Kodrgucz Pe'rs~co


El faro, digriiosln as, s i ~ b r c ciial dclicii clavar sus ojos, el p:Lra escapar dci caos dc antitcsis qiic iios ciivuclvc, I:i Icgislaciii, la iiioi-alidad, la cducciiili, la ciciicia, cl aric, lo iiiisnio quc la moda, es la democracia. L n Moda, 2 de dicicmbrc JC 1837 Al iiiiagiiiarsc coino iiiieiiibro dcl iiiaridaiiiiaro, el iiiiclcc~ u a deja de ser cl irlclogli dc su clasc (cn cl hetitido de clal se "rcal": su lugar de iiisercin en cl proceso producrivii) para convcrtirse eii idelogo de csc csiaiiiciito cn cstadu iiacieiitc. Ello iniplica, desdc Iiicgo, tariiliiii uii rcclarnu dc podcr. N o se traia ya d c Morcno o Rivadavia iiireiiiarid o pcnsar por la burguesa portuaria u los Iiacciidadus quc perjudica el nionopolio colonial, sino <leu11gt-iipo d c pciisadorcs l j u e se ielircsciita a s rnisiiin y enigc i i r i cspacio social protagiiico. Las razoncs de ese protagoiiisiiio soii exigencias liistricas objetivas: los deiiis estaiiientos ha11 fallado, Ilcga la Iiora del inandariiiain. BLASM~i'nh~.ioito, [rcjgo~ernciizdel 37 [.a

A la h o r a d e rioiilbrnr a iiuestros iiiayores iiitelectiialcs dcl siglo SIS, l:i meiiioria c o n v o c a , s i n vacilar, a J u a n B a u t i s t a A l b e r d i y a I)oniiiig<i F a u s t i n o Sarinieiiio. C o i i i p a i i e r o s d c i-utas ideolgicas d u i a i i i c uii l,tos o , ciieiiiigos p o l t i c o s casi por el r e s t o d e s u s vidas, recoiiciliatlos fugaziiiciite cii la vejez, los prcei-es figuran eii l o s aiinles Iiistricos viliiio d o s d e l o s p r o n i o t o r e s del Iiaz d e p r i n c i p i o s libernlcs q u c , inaugurxidose eii 1830, atravesarn el siglo p a r a cristalizar e n la coiis t r u c i i d e u n a Ai-gcntina m o d e r n a Iiacia l i s ltirnas dcadas.'

' Cuaiido 'Tulio Halpei-in I>onglii (Una tlao>ipara el dcriciio ntgenririn, Bueiii>\ Aires, Ceiitro Editor dc Aiiirica Latina, 1782) revisa lar dilereiiies proyectos <le~iaci(iii, srfiala In partici,Iaridad del proceso argeiiiiiio para el q u c cl piogrcso '"es IL eiicaiii:~ci6ii cn el cuerpo de la nacin de lo que C O I I I C ~ Z ser "11 ~ I . O ~ C C L < > por IOII~IUI~IIU CSCI iCII los ros de alguiius rgeiiiicios cuya nica a r m a l > i i l i ~ i ccra su r u y e r i u i clarirideiic~a".

Auiiq~ieri\,alizaron eii torno a la coiicepcin de la nacin y discutieron los papelcs quc les corrcspondaii a las eli~es a oiros agciites soy ciales, sus proyectos encajan cle inianera casi perfecta porque si uno pcns la ley, el otro diseii la cducaciii del pas fiiiui-o y ainbos ci-earoti, con estas iiiiras, las Ieiiguas que las generaciones pos~eriores asurnieroii por preciada hei.eiicia: la Iciigua literaria y violerita del Facundo (1845), eii el caso de Sariiiiciito; la lengua j~iridica,neutra y aseverativa, de las Bases (1 852) qiie delirie Albcrdi. Los vincula tainbiii la vocaciii rnilitan~e que ejercieron el oficio de escribir. coii Alberdi (1810-1884) se coiisagr a instituir uti discurso que, iinitand o los rasgos de la objetividad y la abstraccin inherentes a la ley, disea u n sistema jerrquico en cuya cspide se ]talla la filosofa, cieiicia iiindi-e y fuiidanieiito del conocimierito y de la acciii. El prirnei- ensayo de peso, Fragmet~lo prclcminar nl estudio del derecha (1837), donde prescribe a la jiiventud la niisiii de coriquistar la libertad de la razn, define la filosofa como la ciencia de la razn en general mientras sita la jurisprude;icia, nienos abai-cadora, en la esfera de la razn jurdica.' El Fragmento examina el derecho natural, el dereclio positivo y la jurisprudencia. El dereclio positivo inscribe lo pariicular en lo universal; a la jurisprudeiicia le coiiipete deterniinar los casos dc transgresin a las leyes y las penas c ~ r r e s ~ o n d i e n t eAlberdi pide a siis iguales qiie s.~ acleciien el conociiiiietito uiiivcrsal a condicioiies, tiempos y lugares espcclicos. Coiiio enseaba su iiiaestro Montesquieu, el filsofo -que hurga en el espritu de las leyes-cotitribiiyc con su i-acionalidad al desarrollo de la vida social. La filosofa adquiere valor cuando se articula i o n la pi-axis;de iiiodo coinplemetiiario, el derecho y la poltica eiicueiitraii validez en el aparato terico de la filosofa. En este nioinento de su trayectoria intelectiial, la verdad coincide coi1 la razn; de cllo se desprende que los enuiiciados filosficos son iaiiihii~ biienos, rnot-ales y justos. El bien absoluto, fundido con la ley

Desde lar pigiriar de El Nacional, Alberdi poletiiiza coii el profesor Ruarir y deline la filosofia i-adicalmcnrc i~iienrras ororga una funcin pragiriiic y de fundairienle io absoluto: "Laiiloroiin, lo hemos dicho, cs la cielicia que invesriga Ir razii d e ser del y de las cosas". Juan Diitista Albcrdi, Erwiior Piti<rnoi, XllI, Mircelnen, l'royngn>idn rcvoiiriionaria, Uucnns Aii-cs. Imprenta Juan Bnurisia Allierdi, 1900. M b :iilelanre: "La iilosoiia cs para la pnlitica, para In nioral, para la industria, para la Iiisioiia, y si iio es para todo c s ~ cs urin ciencia pueril y iartidiosn". , "Si ["les no hay duda de q u e cl dei-eclio es u n a necesidad hiridnmeriial de la sons~itucin Iiuni~ia, rodar partes y tiempos Iha tenida y debido tener realidad, pues q u e e11 I i Iiumaiiidad es suitaiicinliiieiiie idriiica por todas partes y ti~inpos. derecho nacuEl ril ienlirado asi por csda pueblo, constitiiyc sil rerpcctiro dereclto positivo", Juan B. .\ll,erdi, I;ragrnr>zto ~~rclirninnra! ciiirdio del de>-erlm, Riiei)os Aircs, Uil>lor, 1984.

~~~~~~~~~c

'

moral, sigue los linearnientos del dereclio natural. Lo biieiio, lo inoral y 10 justo se revelaii aspectos dc la relacin arniiiica del hombre con el bien en s, el bieii inoral o el bien comn. El acuerdo cntrc bien itidividual y bien colectivo r-ige tambin en el campo del derecho social, constituido por el conjunto de principios y nornias qiic regulan la evolucin de una comunidad. Porque el espritu de justicia es intrnseco a la ley y al legislador, ninguna ley puede atentar contra la razn o contra la 1;bertad. Las argumentaciones ponen de relieve la etapa eii la que la filosofa se erige como la esfera adecuada para afianzar un pensamiento utpico que Alberdi comparti con otros iniembros de su generacin.

Los fundadores de la Nacin


D e manera paralela a los discursos sobre la nacin y los textos programticos, los letrados cultivaron el gnero autobiogrfico eii el que se proponen como modelos para ejercer el poder o como guas para indicar los rumbos de la nacin furura. Las relaciones entre los lugares iiiiaginarios -a los que se crean destinados- y los lugares reales determinan las posicioiies de locucin. Recuerdos de provincia (1850) de Sarmiento, M i vidaprivada (1873) y Palabras de un ausente (1874) de Alberdi, elaboran ci iinagiriario del patriota, una figura que legitima por su sola inclusin. Y si Sarmiento se siente tentado de colocarse en el centro del campo de batalla, Alberdi permanecer en uii lugar ms alto, ms all de las coyunturas porque se concibe legislador e idelogo y, como tal, dicta los principios que debe seguir la sociedad entera, incluidos los poiiticos. Sin excepcin, la inirada se dirige a investigar las formas jurdicas del Estado an en ciernes. En Alberdi, la esci-itura, eri sus difereiites textualidades, dibuja el espacio de la razn en el que el sujeto puede enuiiciar la ley de la iiacin. La imagen del patriota refuerza la rectitud de la palabra del legislador. La patria opera como mito de origen, un tesoro perdido que hay que recuperar actualizando los postulados de Mayo, fecha que representa el punto de partida en la formacin de la historia c ~ l e c t i v a El modelo es .~

"El cspacio-tiempo de la piria quc siisterita los espacios y los tiempos dcl Estad o son rnetfarns poliiicar. La patria es un modelo original; en ella estn lar tradiciones, el pasado, la infancia, el hogar. Uria funcin del discurso letrado ser recoger ese rnodclo y transformrrlo en cciitia legirirnante del Estado futuro. La patria es oiia singularidad doiide re concentra la ratalidad de la figura; u n punto infinitamente complejo a partir del cual puede reconrrruiise un mundo. Los elementos contenidos en ese punta, su extensin y combinaroria hacen visible laforma legitima dclErtado", Adriana Kodrguez Prsico, Un huracn llamadoprogrcro. Utopr y autobiograf'ia cn n r miento y Alberdi, Washington, OEA, Intcrnnier, 1793.

tan podet-oso que se lleva coiisigo coiiio hiiella indclcble; la patria configura la subjetividad: "Por variadas que hayari sido las fases porque ha pasado rni vida, la fornia quc ha coiiservado ini inteligencia durariie ella, venia d c su primer pcrodo, pasado en ini pas".5 El correlato de la ausencia fsica es la preocupaciii intelectual coiistante. Por eso, en la scIcccin d e recuerdos, el autobigrafo coiisigna, junto con la faniiliai; la ititirnidad del pequeo con los lirocs de la iiidcpeiidencia: "Yo fui el objeto dc las caricias dcl general Belgrano eii rni riiez, y iii.is de una vez jugu con los caoncitos que servan a los estudios acadiiiicos d e sus oficiales en el tapiz de su salii de su casa <le cainpo en la Ciudadela". Eii la educacin dcl futuro patriota sc suiiiaii, al afccto del guerrero, las ideas rcvolucioiiarias saturadas d e citas rousseauiiianas. Ya desde nio, Juan Bautista esciiclia las cxplicaciories quc foriiiiila su padre sobrc el Contrato social; luego, cii la adolescencia, su aiiiigo Can Ic descubre los placcres amorosos de La nueva Elosn, asicorno los iiitodos educativos del Emilio. A pcsai- de la iiriportancia quc,pai-a l, conservaba el saber contcnid o cii los libros, el viejo Alberdi sigue fiel a su idea de afcrrar la teora a la realidad; en la autobiografa se pone a resguardo de cualquier posible acusacin, subrayando el magisterio de la vida al paso que habla, sin iiombrat-lo, del exilio perniancnte: 'Todas esas lcciuras, coiiio tiiis estudios 111-epai-atotios,no iiie sirvieron sino para ciisearrrie a Iccr en el libro original d e la vida real, que es el q u e iiis lie ojeado, por esta razn seiicilla, entre otras, que iiiis otros libros liaii estado casi siciiipre eiicaji>nados y guardados ciuraritc iui vida, pasada cn continuos viajes.

El exiliado por causa dc la libertad, el filsofo prctico, el traductor d e las voces d e la patria, el legislador quc cnuncia la ley, el crtico burln que satiriza los iiiales d e la comunidad: estas posiciones, que ericastrxn unas cn otras, iirriiari el imaginario del letrado dando preferencia a ciertas posiciones y a detei-iiiinados toiios. La Icy se coiiviertc eii dogrna racioiial. Alberdi -como iniichos conteniporiiieos- eiitroiiiza p t ~ r dios a la razn y por profcta al Icgisladot-:
Hay sieinprc uiia hora dada en que la palabra huriiana se hace carne. Cuando lia sonado esa hora, ei que propone la palabra,

' J . U. Alberdi, 'Mi vida privada q u e sr pasa toda cn la Repblica Ai-geiiriiia". Obrar errog;dtir, \iii, C ~ r i niobre la prcttin g in/ioiiiicn ~nihtanie [a liepblicd Ari dc Rcnfznn Bueiios Aires, I,uz del Da, 1954.

orador o escritoi; Iiacc la ley. La ley iio es suya eii ese caso: es la o b r a d e las cosas. P e r c i s a es la ley duradera, porqiic es la verdadera ley." El profcta-legislador presia atencin a la voz d e la Icy y la traducr al pueblo; es u n mediador eficaz eiitre la historia iiisci-ipta eii las cosas y la coleciividad. Su agudo o<lole periiiite ocupar la posiciii que tierie reprcscritacin literaria eii Figarillo, el persoiiajc que firiiia, cii 110menaje a Mariaiio Jos d e Laria, sus artculos d e La Moda, y que retorna, coi1 idiitica iroiia y i i i i toque iiiayoi- d e dcsciicaiiro, corno Figarc* eii Pcregrinaci~lde Luz del Da (1874).
~7;tve lo

absoluto l n p ~ s i b l c

El Dial-io de la Tarde dcl 14 d e iioviembrc d e 1837 aiiliiicia la aparicin d e La Moda describi.iidola coiiio uiia e~cetita d e iiisica, liocsia. literatura, iiiodas, dcstiiiada a las bellas fedei-alcs.
La pi-opucsta iieiide a rcemplazai- la costumbre para instalar eii su lugar nuevos hbitos que, a su vez, deberiii convertirse eii c o s t ~ i n i h r eLa estrategia d e La Moda coiisiste eii pi-esciitar el . ataque a la pei-sistciicia de la tradicin c o m o si se tratara clc tiiia correcciii beiiefactra y aiiiena.'

A l o largo d c los veiiititrs iiineros q u c se publicaii eiitre iio v i e i n l ~ r cd e 1837 y a l ~ r i d e 1838 -y s o b r e torio cii los pi-iiilcros-. l las pi-eteiisiones d e ti-ivialidad y el detalle d e ii-ivolidades Iicclio c i i toiio burlii y ligero iriteiitaii esquivai- la censura. 1'1 iiiiiero del 111 d e dicicinbre d e 1837 iricluye "Mi n o m b r e y i i i i plaii", doiidc Figari llo explica sus iiliacioncs con L.arra y cl iiiiiriilo espaiiol. Eiitrc ir<,

A l b e r d i , Barer ).pioiiol de partida parti in orgntiizri<~>i poliiirn de In Repi: Sopciia, 1957. C r i s t i r i a I g l c s i y Liliii Z i i c c o t t i , "El e s t i l o dcriiocritic<i: l t i i i i o gritii de la c i i v G da", eii M o r e Rcvirrn del / i r e n I>irei-dirop?l,ii>~nriri Eriudror de in ~Wiijo, dc Facultad i l t . F i l o s o f a y Leiras, U i i i v e r s i d a d de U i l c o o s Aires, ii" 3, agosto dc 1997. "La ' c u i t i i ~ . ~ ' \L. o l r c c c como uiia iiicrcanca ni<s que aumenta su v a l o r cii funcin cle las leyes dc aAqui s i c i n y u s o d c l inierodo. [...] Los produciur cillriirales ofrecidos rc i i i r ~ a l a lcii uii c., i r l o g o que refine ohjeiur Iieieragneos: irajes. pner<is,pciiiarlur, iiiiiehler. calzadcis. Y aii m s , el l i e i i i i d i c o s u g i c r r u i i i i i o d o s e n c i l l v de c i i c u l a c i i i ~d c la cnliura c o i i i o i i i e i i cancn, esto es, scfila que I 'coi>versaciii es cl c.icial riiir adcciiailo y elic;,;. para que e l icirercariiliio se pioduzcr".

'J. B.

blica Argoiiina, B u e n o s Aires,

'

vil

iiias iiiordaces y jiiegos de palal>ras, el texto itlentifica lo americaiio la copia degradada de lo espafiol: Si no fuese lo qiie ha sido ya otro, si no fuese uiia repeiiciri, uiia coiitiriuacin, una rutina de otro, en una palabra, en esta rutinera capiial iio conseguira ser ledo; porquc lo que iio es igual a lo que ha sido, esto es, todo lo que no es viejo, no ticne acogida en esta tiei-ra clsica de r e i i ~ v a c i n . ~ 1-0s coiiientarios jocosos <leFigarillo culininan con la alabanza a la tradiciii liispiiica eii dett-iiiieiito de la revoluciii: " C o n que, vean ustedes si liaceiiios bieii eii iiiariteiier todo lo que es espaiol y no ha entrado en la re\~olucin".El eriuiiciado anticipa uii iiudo fuerte eii el prosraiiia filosfico y poltico de Alberdi; reiterado eii oiros textos, ti-aza iiiia Iiiea de iiivestigaciii eii la inedida eii que los escritos desmenuzan, una y otra vcz, lo que "no ha etzirado en la revoli~cin". El nmero del 2 de diciembre dc 1537 retoma el teiiia eii "Reglas de ur-baiiidatl pai-a una visita". 1-Iorrorizado ante las innovaciories, Figarillo destroza las costumbres porteiias eiifatizaiido el carctei- repetitivo de la vida. C o n el pretexto de hablar sobre el hbito de teiier iin loro, dice que el partido de lo nuevo es iiiexisterite: Las costuiiibres literal-ias del loi-o y la cotorra, como las de nuestra sociedad, sigiieii las inisiiias que en tiempo del i-ey. En vano ha habido una revolucin americana: el loro, coiiio si fuera vizcano, iio Iia querido entrar eii la rer~oluci~i. Ya eii el exilio en Moiitevideo, desde las pginas de El Nacional y pwa justificar la iiijcrencia de Francia en los asuntos de la Confederaciii Ai-geiitiiia, el sujeto se incluye en el grupo revolucioiiario: El tieinpo no coiisiituye la justicia, la coiistitiiye la razii. La razn es ley, desde que es conocida. D e otro rriodo, teridrerrios que vivir bajo el iiiipei-io de la rutina, los que al enirar en la poca revolucionaria, Iieiiios Iieclio pi-opsito tle caminar bajo el imperio de la razii. La coexisteiicia de tieiiipos diferentes, la yuxtaposicin de reinaiientes del pasado y repi-esentantes de las nucvas Gpocas se prolongan eri va-

Las citas de Ln Moda corrcspoiideii a la edicin icriinilar d e la cional de la 1-lis~aria, Buenos Aires, Kralr, 1938.

Academia Na-

rios artculos de El Iniciado,- de Montevideo. En el nmero del 15 de julio de 1838, "Del uso de lo cmico eii Siidamrica", elabora una pedagoga teatral y hace el diagnstico de una sociedad eii la que la Edad Media y el siglo xix conviven en coiiflicto: "Este coiisorcio heterogneo se pi-esenta, en todas las situacioiies, en todos los accidentes d e nuestra ~ o c i e d a d " Frente a la pujaiiza de los elen~eiitos .~ residuales, la tal-ea del cniico se aproxima a la del filsofo, que explora las sendas de la verdad puesto que busca "aluinbrar con la antorcha del siglo xix las facciones visibles de las cosas viejas que nos cit-cuiidan". Para Alberdi, el arte lleva a cabo una tal-ea d e develacin. Si bien la filosofa nianticiie el lugar supreiiio quc le lia coiiferido a lo largo de su producciii, podemos Iiacer la experiencia de leerlo en su literatura, dbil, por cierto, y afectada de una tediosa voluntad didctica, pero crucial por las capacidades que se Ic asignan. E n el discurso para el Certamen Potico de Moiitcvideo d e 1841 -realizado con motivo del 25 de mayo y cuyo ganador fue Juan Mara Gutirrez-, Alberdi describe la literatura que conviene a las repblicas ~iacientes; lejos dc la aotorioma esttica qiic preconizaba el roi~ianticismo, 1-asgosprovienen de otras sus esferas -la poltica, la filosofa- y responden a otras necesidades, por ejemplo, la utilidad para el desarrollo de la vida coinuiiitaria. Y como las formas democrticas impregnan el siglo en la literamra y en la historia, Alberdi establece una adecuacin exacta entre ambas: los caiiibios sociales arrastran transformacioiies culturales. Luego, arte y sociedad son congruentes: El desorden, abandono e iiicorrecciii del es~ilo, otro dc los ca1-actcres que a menudo sealaii a ritiesrra literatui-a reciente, es tambin una calidad inliereiite y normal de las literaturas democrtica~.'~ Alberdi cultiva varios tipos de discursos a los que carga de fuiiciones especficas. Usa la polrnica para eiifreiitar a los enemigos, ya sea que pertenezcan al cairipo liberal -Sarmiento o Mitre- o al mundo federal -Rosas. El discurso jurdico delimita el espacio conceptual de los programas para la construccin de la nacin. El discurso utpico, que ensaya, a veces, aceiitos picos, describe el futuro nacional, en cambio, mediante profecas. Los registros satricos y farsescos desinitifican

'Juan Bautista Alberdi ("Figarillo), Esmiros iatricor y de ntica Iiiernria, Prlogo y notas deJos A. Oria, Buenos Aires, Acadeniia Argentina dc Letras, 1986. '".l\. Albcrdi, "Ceriamcii poi.iico", Pgi~inr iiicrariar, 1, Buenos Aii-cr, La Facixl-

iad, s/f.

una cantidad d e dolos sociales y iiiuestran las pstulas eiicubiertas. Si el discurso jurdico alberga los proyectos nacioiialcs y la esperaiiza, para hablar de la desilusin Albcrdi abandona el dominio de lo jurdico y elige el plano literario. La literatura es el espacio para contar el fracaso de los proyectos y lincer la autocrtica. Pero al misiiio tieriipo es el lugar donde piicdcii atarse aliaiiras que corrijati los desvos y propoiieiiiii.1 rccoiiciliacin eiitre la poltica y la tica. Eii 1871, Alberdi cscribe Peregri~zacinde ' u z del Dia, una iiovela alegrico-poltica casi eiitci-ainente dialogada, que publicar tres aos iiis tarde. La aiicdota, muy siriiple, relata el viaje d e la Verdad por el iiuevo iiiuiido. Cansada de la vida europea, agotada cii sus valores morales, Luz dcl Da decidc emigrar a AmCi-ica y recala eii el Ro d e la PlaLa. I'ei-o, para su sorpresa, encueiitrn los misiiios ocli(~sos personajes -coi110 Tartufo y Gil Blas- qiie tieiicn idCiiticos vicios, a pesar de Iiaber iiiudado de apariciicia y adoptado el traje republicario. La iiovela encadeiia i.eflexiones eii torno a la articulaciii del podei; la poltica y el saber con ciertas verdades filoslicas y algunas prcticas posibles. Kevela la rraiiia sccreta eii la que sc urdeii los dcstiiios dc la repblica, las intrigas, las cornpliciclades y los negociados que iiiaquinan los diferciites gnipos. Los persoiiajes, coino eii rigor toda la litcratiira de Albei-di, sor1 ponavoces didcticos que accionan los conceptos eri antcdotas iniiiiiias para facilitai- su coiripreiisin. Los referentes resultati fcilinente idciitiiicahlcs: son los cneiiiigos letrados qiie gobieriiaii. Tal-tufo disiiiiiila apenas la figura dc Sai-iiiieiito, miciiti-as que detrs de Gil Blas y Basilio asoiiia el rostro de Rartoloiii Mitre. Estos pei-soiiajes coiiforniari uii frente de batalla; los postulados y los peiisamicntos del jovcii letrado constitiiyen el otro freiire. Albci-di transfoi-iiia eii literatui-a el pcsiiiiisiiio propio y la ii-racioiialidad que atribuye a los eiicmigos. La iiovela es uii alepli que periiiite ver cii iiii solo espacio y siinultiieaiiieiitc la rotalidad d e su ti-ayectoria iiitelectual. Al cabo de los aiios, Figai-illo -el despei-~ador la coiiciciicia coinunitaria, coiivcrde tido ahora eii uii iiiaduro Fgaro- regresa a escena para guiar a la Verdad en su esforzado periplo por estas tierras. La intcrveiicin dc Fgaro ocupa el centro y el filial d e la novela. Su carcter de "altcr ego" es evidente: pi-opoiie la educacin y la libertati coirio for~iias autogode bierno; irisiste en la prceiiiisieiicia del lioiiibre sobre las leyes; alei-ta sobrc el peligro qiie ericierra el heclio de que las niayoras reiiuiicicn al ejercicio dcl podei-; se iiiuestra partidario del VOL calificado; basa el orcicii y la paz en la obcdicncia; traza liitiitcs entre la libertad civil y la libertad poltica; pone nfasis cn el desarrollo de la ecoiioma. A veces sus opiiiiones coincidcii coi1 las de L u z del Da; por ejeiiiplo, cii la defiiiiciii de la libcrtad conio autogobieriio. Eii las pgiiias dc P e ~ e g ~ i t i a cin, sc eiicueiitra el "coiisorcio hetcrogiieo" que ha sellado la idcnti286

dad nacional, coi1 sus rnarclias y conti-airiarclias. All se despliega lo qiic "iio ha eiiti-ado eii la revolucin" y debe ser eiicauzailo o supi-iiiiido p.1ra lograr la aiisiada coiisolidaci<jn del Estado. La novela liiricioiia coinopl~l-mnkoti, el d o l ~ l e eii sentido clc r-enli.dio y v e n ~ i i oJtiiito a la develaciii de los iiiales socialcs se acoiiiodaii .~~ las nuevas espei-atizas-que ericueiitraii, poi- otra parte, expresiii juridico-sociolgica eii El crlrnen de Iri guerra. Veiieno fatal pero a la vez medicina salvadora es, taiiibii.ii, el leina "goberiiar es poblar-" que se iiivierte en el relato, claiitlo "poblar es asolar": "l'ero poblar es apes~nr, corroiiipei, einbrutecer, ernpol~rcccrel suelo iiis rico y riis salubie, cuando se le p e b l a con las iiiiiiigracioiies de la 13uropa ati-asada y c<irroi~ipida".'~ H a y aqu una vuclta rlc tuerca eii el pensaiiiiciito albcrdiaiio. Aiii<,rica debe olvidar los absolutos para rcsc:it:ir lo pusihle. Peucgrii7iacii;ii es iiiia "iiovela-juez" que dicia seriieiicia sobre el delito de escisiiiii; cjcniplit'ica la decadencia a la que se desliza una sociedad cuando se Iractura la correspoiideiicia eritre el oi-deii ideal y el oideii real o cuando la poltica se divorcia de la iica. Los personajes Luz del Da y Qiiijoir asiinieri esta quiebra. I'rovocados el dcsorclcn y el caos social, 'l'artulii, Gil Blas y Basilio los aprovechan en I~encficio pro11io. Micntras los peisiiiiajcs literarios toiiiaii a cargo la repi-cseiitaciii de los vnculos ciiiic la sociedad civil y la sociedad poltica, los persoiiajes alegricos iiiiie+ iraii el ltigar conilictivo de ciertos valores -coino la verdad, la jusiici.1 o la liberrad- eii un iiiedio doiide priina la Iragineiitaciii y los iiiiercscs individualcs se colocan por cnciiiia del bien coiiiiiii. La prosa afii-iiia que cl t'i-acaso iincc dc la elisin dc uiio d c 1 c . i ~ tii-initi<isd c un:i diipla inseparable, la tica y la prctica. ].as posiciones soii ii-recoiicilial>li:.; c igualinciitc nocivas: si Tart~iio un cneiiiigo social :i coriciciicia, Liii es del Da 11, es a fuci-za de ingenuidad y cxccso verbal. El persciiiaje (le Moli?rc, iiietido a consejero, explica el carcter doblc de la vcrdad,piirri-i,iakoii y fei-iiieiiro activo en el serio de las ~i;icioiies riiodeiiias: "I:lla di,be adiiiiiiistrarse a los hoinbi-es, iiiipcrfcctos p o r iiaiiiraleza, cuino hc adniinis~ran venenos medicalcs a los cnfcrmos, por dosis liomcop.ilos ticas". Tartufo coiitribuye, aunque de iiiaiiera iiegativa, al apreiidizaie que realiza Luz del Da, a la que ciitrcga una i-ecetn 11irrgistra1 que coiiihiiia diez gr-anos de iiiciitii-a con uiio de vcrda<i, disiielto todo "eii i i i i litro del agita de iiii retrica qiie iio es ni verdad i i i iiicntira siiio vientii

i'uiidainentos, 1975.

- .

l. U. Aliieidi, P~reiinnnrin Luz del Da o V i n p ., Avoirii>nr dc in \jeiriird i,,, de u . 1 e l Nuevo Miindo, Piginiii lrlerni-inr. Tonto I I , Dueiios Aires, La Facultaii, di.
287

''

y ruido al-iiioiiicxo". La bi\,aleiicia delpbrrmnkon se extiende a los personajes; eii este seiitido, Fgaro es sil expresiii ins acabada piiesto que . . iiitriga en favor de la justicia. Algurios -los que no Iian entrado cii la rcvoluciii, los rrsros del pasado- enveneiiari lo que tocan; otros, corno Fgaro, pi-oveeii el reniedio o, por lo nienos, el antdoto: "Fgaro es el coiitra\reneiio de Rasilio y Tartufo, iiacc a su lado y vive a su lado, por una lcy prc\risora y preservativa de la creaciti. Fgai-o es la disciplina amable qut. corrige y educa por la risa"." Luz del Da entrev esta u n l~igedad cuaiido lo califica de "tuiiaiite auiiqiie aiiiable y bueno", un osiiioroii que iio excluye sino ratifica znihos eptetos. Conio el Figarillo dc La Moda que circulaba por iiibitos inuy diferentes, coiiio el iiiisino Albcrdi que alterinaba la seriedad de la filosofa con la frivolidad de los salones y las crticas al rgimen coii alabaiizas a liosns, Fgaro es una figura intermedia que i-einecla a Tartufo en su destreza para maiiipular la realidad y se parece a Luz del Da en la defensa de los dereclios y de la libertad. Coiiecta espacios, desplaZr!d~seen una cantidad de direccioiies: equilibra la'corrupcin usando intodos siiiiilares, neutraliza el nial, acoiiseja a la verdad y, coi1 sus intervencioiies cn la prensa, traduce los universalq a un lenguaje eriteiidible por el pueblo. La misin es tciider puentes entre el doniinio abstracto de los valores y la organizacin de la colectividad concreta. La novela cierra coi1 la despedida de los personajes eii la que intercambian sendos conceptos de verdad. Despus de su poco exitosa coiiiei-eiicia sobre la libertad -doiide niecha eiiuriciados dispei-sos en el F~ligrnrnto, Hnses y Elo-imen de la guer~n-, Liiz del Da llega a uiia las ~iolorosa coinprensi6n de los liniies y las coiitradicciones arraigadas en la sociedad airicricaiia. La esperanza se vislunibra eii una prctica que combine las esti-ategias de i-esistciicia de Fgaro y los ideales, a veces iiiflados, de Luz del Da. En el ltiino prrafo, las voces se confuriden al punto de no poder identificar la fuente de enunciacin. Una especie de \80z general dicianiina: N o hay dos verdades en el inuiido: una inoral y otra fsica. La verdad es una, como la natiiraleza; y el pas eii q u e cuesta la cabeza el decir y probar a uii falso apstol de la libertad que es u11

"Julio S~hvartz1111111 -"IJlvora y tinta. 1 eirraregja pol&inica d e Las ciento y . 2 roin",Micronilicn. Lect~srni nrgcntinar. (Cuertiunes de detalle), Buenos Aires, Biblos, 1996- lee en Lar ciexta y iona la acuracion que Sarmieiiio hace a Alberdi: "Tamhiii aqiii hay i ~ i caro de eriveiirnriiirnto. Sarmienio procede al aniliris (qumico) de I prai sa de Alberdi y encuciirra que coiiiiene arsnico y icido prsico: la viciirna ha sobrcvir i d o al xreiitado crirninai y se disponi a inuesiigar y a hacer justicia".

liberticida, que se cree liberal solo por haber muerto a la libertad siii coiiocerla, ser el mismo pas en que los reveladores de la verdad fsica y riatural vivirn expuestos a la suerte de los Galileo, de los Coln, de los Lavoisier, de los Uonplaiid. Mientras la literatura inoviliza la lengua de la subjetividad, el discurso jurdico se quiere objetivo y pretende fundar un donlinio abstracto; hace desaparecer cualqiiier signo que identifique a la priiiiera pei-soi i a y produce el efecto de que las instituciones iio requieren de voces iridividuales sirio que hablan por s mismas. Si eii la dcada de 1850, las Bases haban conciliado formas polticas opuestas, eii 1870 Alberdi acepta cl error de Iiabei- omitido aspectos pricticos y llena las Iaguiias. Las preguntas del filsofo permanecen y lo acompaarn hasta el ltiiiio escrito. Aunque las respuestas varen de acuerdo coi1 las coyuritiiras, el filsofo interroga el origen y fuiidaineiito de las leyes y las relaciones eiitre la razn, la verdad y el bien. A menudo, esas preguntas toman ei caniino de la bsqueda del sentido comn, que se toriia sinriimo de buen sentido. La cuestin atraviesa la produccin de un extremo al otro. Leemos en las Rases: En qu consisten, qu. son esos principios representados por la Revolucin de Mayo? Son el sentido comn, la i-axn ordiiiaria aplicados a la poltica. La igualdad dc los lioinbres, el dereclio de propiedad; la libertad de dispoiier de su persoiia y de sus actos, la participacin del puel~lo la forinaciri y direccin del gobiereii no del pak, ;qu oti-a cosa soii sino reglas siml>lsimas de sentido coiiiii, iiica base racional de todo gobieriio de lioiiihres? El ideario de Mayo se aburguesa.''' La esfera pblica se Iiace ntima y, por lo taiito, uiia semntica familiar, un sistema de relacio-

" C o n rrrprcto a los cambios e n el peiisaiiiieirio nllierdino que van del Fragmento a las Bnrcr, ver Bernardo Canal-Feijo, Albcrdi. Laproyecnn iiiterniiricn del crpiritu de Mayo, Biiciios Aires. Losda, 1961: "Ilel idelismo inspirado dc los 260s j\,enes, el pcnsaniicnro sisreinrico de Albcrdi pxsar; n u n franco rnarerialisnio ecoiiiiiico. Si en definitiva la filosofia del primer Iiast~ 1842, c i i qiic nhaiidniia el Rio de la Plra y Iiace su primcr viaje a I'uropn- coiicrenda, eri esbuzu aprcsurndo pero noiiblemcnrc liicido, eii el li-agmrniu de 1837, tiene rus races liiiiididai eii el saiisiiniiriisrno, la filosofa ilcl s e g i ~ n d o periodo -impliciia de u n niodo ya definitivo cn la prien mera obra que publica a su regreso dc E~lrop, 1844, Memoria sobre la cotmo~ieti&z de u n congrcro organizador americano- iia scr sino uiia focalizaciri nieidica deiitro del niarco gciicral de la iilasofiadel primer periodo. 1.3 filorofi sc vuelve toralmenre programa de accin posiriw, qui y alior. La filosofap a r a u n i naciorialidad se rrzisfunde toroiiiiciire eri icnica consituciuna!".

nes d e parentesco sostiene los argumentos. Cuando las propuestas politico-jtiridicas se adoriiaii c o n las r~iodulaciones afecto, iiiiidel gn niieiiibro puede rehusar el Ilaiiiado. Cobijada bajo la inctfora d e la familia unida, la identidad colectiva ensaya la va liberal del trabajo y olvida las peiiurias de la guerra, canibia la espada p o r el arado y la lucha ai.iiiada p o r la coritienda de ideas. Cada iiiicgrante clc la iaiiiilia iiaciorial descinpefia dctermiiiados roles: cl legislacior se pxcseiita como Iici-iriaiio m a y o r que aiiioncsia, cuaiido es iiecesario, al pueblo -los inenorcs- y gua a los gobcriiaiites. La gran coiiiuiiidad Ii-aterna de la naciii espera p o r el i-egreso a su s e n o de Buenos Aires, la hija equivocada. E n uii p u n t o crtico de la argu~ n e ~ ~ t a c ique, aiiuda propuestas biologicistas c o n variaiitcs cultun 1-alistas,las iiaser postulaii la alteracin racial iiicdiantc i i r i iiiatriinoni que traiisforiiie la etnia para m u d a r las costuiiibres. La iiiujer criolla aportar la lengua y el cuerpo; el iiiinigrante sajn, las ideas y la cultura del ~ r a b a j o : Necesitamos cambiar nuestras gentes incapaces de libertad por otras geiitcs hbiles para ellal sin abdicar cl tipo de nuestra raza original, y iiiucho menos el seoi-o del pas; suplantar iiuestra actual Janiilia al-gentitia por otra igualiiicnte argentina, pero ms capaz de libertad, de riqueza y progreso.15

La justicia p o p u l a r Lajs) faltajs) del p u e b l o


El puebio, como la patria, es uii significante de inltiples valeticias, positivas o negativas segn acepten o recliacen la palabra letrada y de acuerdo con las cii-cunstaiicias histricas. Cuando Alberdi parre para el exilio eii 1838 y coiiiicnza a colaborar en El Naciozal y la Revista del /'lata, cambia tle tono. La 1101-aexige la acciti direcia en vez de la crtica velada. La stii-a se retira a un seguiido plano y en su iiigar aparece el i-cgistro pico. El pueblo, protagonista de su historia, i-esume uiia voz colectiva que Ilaina a la Iticlia y el objetivo deinaiida actitudes lieroicas. Eii carta fechada el 2 8 de diciembre de 1838, Juiii Mara Guti-

' 5 Acerca de la nociii dc progreso srgUci el niodelo roiliiiiiicri, Oscar Tern (AIbe>-diprriimo,Buenos )Aires, Punrosur, 1988) sosrienc que se lo coiicibe como "desenvolviri~ienro uiia esencia y cuiiipliiiiienro J e uri fin de Aplicada esta reticulo genrica al objrio nacioii;il, se concluye q u c su despliegue procede a la realizacibn d e Ixr iiieias de 11 ciuiliz.iciSri q u e re confuride con las dc la racioiilidad".

B.
"rrez, desde la otra orilla, escribe al aiiiigo su opini>ii sobre El Nn.; e ctonal: : 1
,..
'

ji

i;.

N o puede mejorar la redaccibn dc cste peridico -pega, penetra, hiere cuanto se estanipa eii 61, y abre bi-echa ir1-eparablc en el poder irioral del coloso que ataca-. El Nacio,ial, slo, vale por u n ejrcito. 'Codos quieren leerlo; pero sospecho que es escaso.

Y sugiere luego que algunos artculos se Iiagaii circular en liojas sueltas, medio q u e haba resultado exitoso cn el caso de "I'rofecias". El artcu!~ mencipnado por Gutirrez desarrolla uri paradigiiia d e las relaciones que pueden eiitablar el letrado-profeta y el pueblo. Los tienipos presentes se interpretan coiiio la i-eiteraciii d e la criizada de Mayo. I'orque la luclia contra Kosas toma cl sentido d e una guerra santa, la voz proftica advierte "Oiga quieii tenga odos; abra los ojos y mirc quien n o sea ciego: pues los tieiripos se acercan". La profeca se viiicula coi1 la historia en la medida cri que cxprcsa el descontento coi1 la aciualidad; el profeta es un rebelde que diagiiostica coi1 precisin cl estado de las cosas, una voz autorizada qiie ocupa una posicin mediadora entre el pueblo y su Iiistoria. El letrado se confuiidc con el profeta. Lo aproxirnari al saber proftico la revelaciri de secretos y el csclarecimicriio de inoincntos de serviduiiibrc as co1110 la misin d e guiar a las multitudes y proyeciat-, sobre el prcseiite adverso, imgenes luminosas del porvenir. El profeta, sabeiiios, porta el estigiiia de la diferencia que se origina cii el ejercicio de una palabra discordanie que va a contrapelo de la doxa y enfrenta la autoridad constituida. La palabra proftica tieiie uii doble destiiiatario: despierta las coiicieiicias iiidividuaies para coiivocar a la luclia y anioiiesta al poder. La justicia popular rceinplaza a la diviiia. E1 discurso predice el fin d e la tirana y el coriiicnzo del reiiio d e la libertad, donde el pueblo ocupa el lugar d e Dios:
12-C...]. Dorinos eii seguida eii suero apacible, y ved lo que Iiacjs, uii, da de estos cuando os despiei-te dc vucstro penltimo sueo, la tronipeta perezosa pero fatal del juicio del pueblo. 13-La cruzada d e Mayo va a rccomeiizar. Pero las bocas del clarn d e alarnia, no niiraii ya al ocano, sino al fondo del continente.

Pero la liistoria abomina de las exactitiides. Y si la i-ecuperaciSii de la libertad reclaiiia dc modo imperioso la guerra, la voz letrada no olvida alincar, juiito a las ariiias, el valor del trabajo; la iiiirada se pasea taiii-

biii por el cainpo d e batalla y por los espacios ciudadaiios de los 110spitales y las calles. El clioquc es singular: los nuevos tiempos tiiezclan al acreedor y al coiiierciaiite coi1 los guerreros, los peildoties, las virgciics y los altares pa~riticos." La profeca se preseilta bajo la forma de aluciiiaciones en "Sorpr-esa", artciilo qiie afirtna, por otra parte, el caricter niesinico dcl lenguaje. Uri hombre, que llega a una reuiiiii de aiiiigos trae noticias d e Buenos Aires, aiiuncia la cada de Kosas y la reconciliaciri de unitarios y federales. Cuaiido decideii partit; el Iioiiibre detiene a sus compafisros aclaratido que las suyas son noticias del futui-o: "Sepan, pues, tisredes que lo quc lic diclio que lia sucedido ya, va a succder dentro d e poco; y usiedcs pueden aiiuiiciarlo a todos los aiiiigos de la lil>ertad". La razn y la justicia conduceii al desenlace feliz: la liberacin est cercana. A veccs, Alberdi se complace eii ser maestro, conio so rival Sarrniento. Entonces, cori adeniii pateriialista, da sentido positivo al trmiiio plebe, disputndoles Rosas el papel d e padre del pueblo. En el artculo "Plebe", el letrado enuncia la utopa de la igualdad, accrituando la poltica discrimiiiatoria que aii somete a los Iiegros, cuando ellos hati sido hroes de la independencia! "Porqiie son ellos, los hombres de color, los que Iiari dejado sus Iiuesos y su sangi-e en los campos de ltuzaiiig y Chacnbuco, a fin de tener esra pacria, esta bandera, esta libertad, esta dignidad que teneti~os todos, menos cllos." La liorizontalidad selln el pacto democrtico que, aunque con auscncia del elemeiito indgcna, retoiiiar el drama La R e v o l ~ ~ ~ ~ i i n de Mayo."

I d '"46-Y la cata del acreedor no turbar el sueo del comerciante que ama su crdito-. 47-Y las brazos del soldado que Iia arrancado los pendones qiie pesan sobre Irr bpblicos, no re tenderiii bajarnciite G r a usurpar el derecho vergonvedas de los ~erl>plos 7 0 5 0 de los pordioseros" La eleccin de las poco esiridenres formar brirguerar ser una ioiistanre. Natolio R. Botana (Ln tradinn rqiubliuna, Buenos Aires, Sudameticana, 1984) resume la idea rcpuhlicaiia: "No caba duda: la legitimidad quepropoiiia Alberdi slo pociia jusriiicarse por Its rrnlizaciones del porvenir. Ese futuro, J que constanremciire iiitc,rog desde su juventud, reflejaba en cl presente una conniovedora esperanza en la paz. 1 a concordiaentre los honibres y las naciones sc iba forjarido al paro del coincrcin y la i ~ i iliistria. Con esra respuesta, Albcrdi se encolumn trzs la tradicin rcrics quc c r c i ~ derrotar a lar psioiies con los rerulrrdos de la inteligencia yr:?cticaX. " Eii "Plebe", In voz encauza los reirninos y endereza los sentidos para definir quines ron los '"amigor de ln libcriad" para los negros: "Son los que os abreri el ranga del poder, cuando rcnis mriror: los qiie os abren las escuelas pia q u e adquiris inritos: los que OS abren los teairos y los cafs que son ta">bin ercuelas de buen pone, di. dcceiicia, de corrurnbie".

Finalnienle, el uso del lrmino pueblo supera la dicotoina unitarios-icderales. En el artculo "Porvenir argentiiio", la pregunta por la perleneiicia dcl futuro colectivo admite uiia nica respuesta: el pueblo, Mayo, las ideas. La visin proltica eiitrev4 un porvenir comn bajo cl sigilo de la solidaridad. Los hombres que protagonizaron los sucesos de 1810 "haii sido libertadores antes de ser unitarios y federaler; han sid o campeones de la patria, antes de ser hombres de partido".'8 Bajo el atributo de patriotas y en nombre de la patria, el pueblo desplaza a los y a las f a c c i ~ n e s . ' ~ iCiiio escribir para todos las grandes ideas? Frente a la pregunta, Alberdi eligi la tradicin dieciocliesca del teatro didctico y el cuento filosfico. El teatro ofrece el modelo para la ficcin, ya sea que se incluya en artculos periodsticos o se emplee en una novela. Los diferentes textos semejan grmenes de obras teatrales que van a contramano del gnero porque carecen de acciones. Para Alberdi, la comedia y el sainete encierra11 la posibilidad de hacer uiia crtica que resulte asimilable a los espectadores: "si la verdad sola es gustosa, la verdad iio existe eri nuesti-o tealro sino en las representaciones c i i i i ~ a s " . ~ ~ La stira supone procedimientos de abstraccin y de Iiiprbole que perinite la pintura de tipos, inientras la prosa insiste en la ejemplaridad de una crtica que no representa la realidad.2'La Moda del 9 de diciembi-e de 1837 sostiene: Dnde iramos a parar si estas pinturas fuesen la historia fiel de nuestra realidad? Es iiienester idealizar lo ridculo lo mismo que lo perfecto para alejarse de lo uno y acercarse de lo otro". Si bien la subversin estitica no arrastra necesariamente carnbios sociales, el arte -la comedia en este caso- se convierte en vehculo de la verdad porque la deformacin de la historia dcsenrnascara lo que est escondido. Dos obritas ensean sobre la revolucin. La Revolucin de Mayo (1839) y El Gigante Amapolas y sus fonnidables enemigos (1841) ponen en escena seiidas revoluciories populares. Los ejes son el poder d e l tirano, de las elites, dcl pueblo (y el nacimiento y la prdida de la libertad;

Los i-riculor "Profeciar", "Sorprcra", "Plebe" y "l'orvcnir argentino" pueden leerse rn Erniioi yirurnoi, Mirccinea, Propngat~darrvoii<cionaria. l 9 El periodista preguiit: "Launidad es la pntrin? ( L a ledenciii, es la patria? La patria es la libertad, la igualdad, la asociacin, el progreso, la abundancia". La ~pclaciii los universales Iiace retroceder la opcin local configurada en ioriio a los rrrninos politicur de unidad o federacin. "Seiiales dc hombres finos", en Ln modo, 24 de fclirero de 1838. '' "Y no vaya otravez don Sevenir o don Siiiiple a escribir eii ElDiario de la Tnrde q u e iiororror hacemos la parodia de nuestra socicdd en nuestros articulas. Norotrns no Ii~ccnios aria cosa qiie tipos ideales de fealdad social, pieseiirndolor cotiio orror tantos r t c o l l o de q u e deba Iiiiirse", Ln M o d e , 9 de dicieiiibre de 1837.

eii otras palabras, i-eprcscritaii el coiicepto de revolucin) que iiiiplica la dcsti-ucciii de UJI oi-deii perverso- y analizan las aliarizas que tejen cn diclios pi-ocesos los idelogos y cl pueblo o la distribucin de los agentes sociales en el campo inismo de las fuerzas populares. Los g6iieros se reparten la misiiia funcin: ambos eiiseaii, pero mieiitras la farsa lo Iiace por mcdio de la risa, la crnica apela al magisterio de la historia. Las rcvolucioiies basadas en la ley ticrieii el xito asegurado porque soii justas y la razn est de su lado. Cuando uii ciudadaiio exprcsa sus dudas rcspecro del triunfo d e las ariiias patriotas, DazVlez le respoiide: "-Cuaiido la justicia est con ellas, al contrario, es irifaliblc. Los justos soii iiivericibles porque tiencri a Dios por aliado. La justicia sola .~ es uii e j t r ~ i t o " Las~piezas iriuestran las ventajas d e las i-cvolucioiies I>aciicas-que procuraii la i i i t ~ ~ r a c i i i todos los cleiiieiitos dc la code munidad y de todas las razas-, desde el momento en que las traiisformacioiies drsticas se alcanzan rnediaiite cl sentido conin; subrayati tambin el anacronisino d e las rebclioiies sangrientas y, coi] la desapa1-icin de los liroes-guerreros, indican uii caiiibio de C p o ~ a El~iiio. ~ delo para cncariiar la idea es Moreiio -cuyas palabras reales dcclaiiia el persoiiaje-; el peiisamiento arriiicona a la espada. Aiiirica seri libre, afirmar, treinta aos iiiis tarde la Vcrdad en Pcregri~zacin,ciiarid o se deshaga de sus libertaciorcs. Alberdi dedic su pieza sobre los acoiitecimientos de Mayo a los republicanos de Rio Grande d o Sul; de las cuatro partes proiiietidas -"La opresin", "El 24 o la coiispiracin", "E1 25 o la rcvoiuciri" y "La restaut-aciii"-escribi slo la segunda y la tercer-a.2' El grupo le-

'? Las citas iemiieii a J. B. Alberdi, La Revolucin de Mago. Cr~tiica dmrniricn e,, ci<ntropartcr,l'uginiir i.ite,iirini, I , Buecios Aires, La I:acultad, s/f. IHay uiia clara voluntad d e atraer .z la comuiiidad ncgra que, trdicioiialinente, liahia sido el soporte urbano d e R o n r . Eii In pieza, I~ienclireciia: " Q u e venpii esos iicgrur, q u e sc incorpoieci r nosotros, q u e re rnczclen coi) el pilchlo. Ellos iriiibiii son iiuerrror heimarios. l-iijor de la libertad y de la patria, cllos irnbiii esrii e n el deber dc pclcar por la conquista de sus santus derechos. Que vcrigii, si: soii nuestros hernia-

''

nos. No hy colores rii ante Dios iii aiitc la patria. Uiio slo cs el linaje de lus Iio~~ibres; la palabra negro no est escrita eii e1 Evangelio". " D o s posi~r1sxlnte innterial con el q u e trahaja. En la Revirta delPlatn, leernos: el "Coii propiedad re llama uiia crnica, porque es la narracin exacta puesi eii boca dc los perroiiajes hirtricos, de todas las ocurrencias que tuvieron lugar en q u e l i o r diar faiiiosos". Reivindica luego cl afn didctico, escribir In historia de iiiodo accesible. Eri otra nota, aclara el crctcr mixto, niitad verdad, mitad ficciii, coiiteiiido en el titulo, '"~~~~ica dramtica": " N o se puede dccir q u e esta crnica sea roda verdadera, iii todo falsa. A ser pura icalidad, iio sc habra apcllidd<i dramatic<: y si hubiese sido enterainienre fantirtica, n o se Iibiia titulado nriica L...]. Nada riis, pues, que con csta mira de utilidad polirica ha sido concebida y deseiiipeiiadr".

trado iiiaiitieiic uii debate que revela clifcrcntes posiciones: ciiio preseiitar la rcvoluciii, qiif cixr a coni~ccr, cGm l<igrarlasadlicsioiies y cl coiiseiiso, cino coiistruir la autoridad y el podeii Dcsdc el espacio clc la razii y la lucidez, la elite iiitelectiial se divide eii los que ccdeii a la pasiii patritica y creeii eri el conipromiso popular y los que, respoiidiendo a uii discre~o sentido coinii, angostati y relativizan el grado d e coiicieiicia pblica y el espritu de sacrificio que, de acuerdo coii la crnica, es patriiiionio exclusivo de los poseedores del saber. Prevalece la propuesta de obtcncr el triunfo primero para coiiseguiiadhcsioiics despus; unos pocos Ileviii a cabo la revoluciii para la coiiiuiiidad critcra. En el camlio letrado, la racioiialidad de Paso fi-cna el eritusiasirio de Cliiclaiia, y la set-eiiidad de Lai-rea sosicga al vcheiiieiite Vicytcs. Paso coiicucrda coi1 la afiriiiacin de Chiclaiia: "La justicia cs divina y oiiiiiipoterite. Los pueblos la adoi-an desde que la rccoiioceii" y luego agrega: "Se debe trabajar por los pueblos sin olvidar que son ciegos las iiis veces, y sueleii confuii(1ir a menudo a sus libertadores con sus asesirios C...] Los pueblos iiiiiica soii iiigratos: a iiicnudo se enganan pcro janis delinquen". El prograiiia quc ciiuncia Vicytes combiiia los liriiicipios de la revolucin franccsa coi1 ciertos tpicos libcralcs, el siglo xvriI coti las iicccsidades clcl iiionieiito: tcriiiinar con la anarqua, instituir el orderi, educar al pueblo eii la igualdad y la libertad, dar paso a la industria, liacerse esclavo de las leyes. Es el iiiisiiio patriota quien tonia a cargo las palabras liriales para destacar la furiciri dogiii5rica qiie ejerceii los jcfes cuaiido logran la suriiisin apelando a los sciitirniciitos: "uri gobieriio que se coiifuilde coi1 faiiiiliaridad y con aiiior cn los rangos del pueblo que le idolatra y que sabr perecer'por iiia~iteiierle!".~~ E n el escenario hay quc decir y mostrar todo; as, Iiasta la idea de que cl podcr militar debe subrdiiiarse al podcr civil se explicita en las esceiias eii que los patriotas pcrsuaden a los iiiilitarcs, coi1 Saavedra a la cabeza, a que salgaii del error y la coiiiusiti para abi-azar la causa patritica y presidir la Junta de Gobierno. La voluntad d e decir todo adquicrc coiisistcncia eii El Gigante

Pierrc Lcgendre ( L l n m o r dci crt>rr>r. Lnrayo xohrc el orden Jogmiiico, Unicelo1979) enaiiiina la relciii d e los iridividiios coi, lar irisrirucianes rnediaiite la conrtmccin de csrrnrcgis <le sumisin. Al individuo se lo doinertic iiu rlo coii lacoercin sino tambiii con cl amor. La intciiciii del discurso dogrniicu es quc 1.i reprcsiii sea deseada por lxs vcrimas. El poder ejeicr la lur>ciir dogiiitica tiiiiil>olaiid o el deseo d c rabci para arcgurar la i-eprodiicciii y circulacin d c u n sirteiii d e escritos d e verdad. "La cciirur, para ser licit, y la nica posible, d e b e ser picsrada a orror que 1iaii iornado cl poder de los padres, el d e r ~ c l i o e la iiiiiada rollre d iiosntros; pci-o tia a los aiilistns, ririo a los doctores cii1.a ciciicia cs Is I..cy."
ria, Aiiagrniii,

i\rnopolos,clara alusiri a Rosas que, a pesar cle su evidencia, los perso-

najes se encargan de acentuar. El dilogo se produce entre el taiiibor y su riiujer: M A R ~ A : .] Hay extranjero que dara sus ojos poi- conocer al -[.. Gigante Ainapolas: tanto es cl respeto y la adiiiiraciii que le tienen. Ya se ve: los extranjeros, coirio honibres ilustratios e iniparcialrs, son los mejores ayreciadores de la capacidad de nuestros grandes honibres. Por eso liay francs que se reputara dichoso si poseycse iin botn de la casaca del Gigante Rosas ... FRANCISQUILLO: -Aniapolas, d. MARLA: -NO, hijo, lo liice por variar; tanto Amapolas, Aniapolas.. . 2 6 La pieza se trama en la redundancia y la saturacin a travs de la represcntacin de los conteiiidos literales de nietforas congeladas que se han convertido en dichos o expresiones populares: el Gigante esuri mueco, un hroe de cartn piedra; los honibres de sus ejrcitos estn amordazados y atados de pies y maiios; del otro laclo, los jefes -Meiitirola, Mosquito y (Guitarra- creer1 lo que quieren y son tan cobardes que se amedrentan Iiasta de un "batallii" conipuesto por una niujer y un tambor. La eficacia del poder se rriuestra proporcional a la habilidad para iiioiitar la ilusin de la fuerza en la debilidad ms extrema. Aunque el Gigante no se mueva ni respire, los oficiales suponen estrategias de aiiiquilaciii. Los enemigos, respoiisables de la del-rota, no provienen de .?lucrasino que surgen de adentro y pertenecen a la jei-arqua militar. En 1i1 Gigante Arnapolni no hay letrados sino soldados, jefes y una rnujcr. I:ii su campaa contra Rosas, Alberdi halla ideologas democrticas y Iiastapopulai-es. La rigidez del sisterna se quiebra para cuestionar las jerarquas; de todos los universales representados, aqu se prefiere no la libertad sino la igualdad. La liorizontalidad de las relaciories, incluso en lo que se refiere a los sexos, es el inotor dramtico. Si los iiiilirares de rango se autoinfligen la derrota, ella ser revertida por un sargento, un personaje que no es heroico sino seiisato. Como integrante del pueblo, practica el sentido comn. El poder pasa al pucblo. Cuando la gente vi\.a al sargento llamndolo libertador, ste aclara: SAIIGENTO: -NO, seriores; y no soy grande ni glorioso, porque ninguna gloria hay en ser vencedor de gigantes de pasajc.

''J. B . Alhcrdi, El Gignnre Amapoldr 3' rus forrnidablci e>ictnigor, I'aginar Literarinr, l, Rueiios Aires, La Faculrad, s/f.

Yo hc tenido el buen sentido del pueblo y el valor insignificante de ejecutar iina operacin que se dejaba comprender de tod o el mundo. I'ara Albercli, hay un derecho irrenunciable que es el de autogoberliarse. La descon~posicin una sociedad comienza cuando se 1-eriuiide cii, concieiite o involuntariainente, a ese derecho. E n I'errgrinncin, el pueblo no es el constructor de la propia historia sino por el contrario, el estamento que acumula prejuicios y confa en aparieiicins. Al pedirle que deje su cuarto por el escndalo que implica que Gil Blas haya pasado la noche con ella, Luz del Da proclama su inocencia. El dueo del hotel se refiere a la situacin en los siguientes trniinos: -En achaques de honor, seora ma -replic,el hotelero- sobre todo, respecto de una daina, la verdad y la realidad son nada; la apariencia es todo. Aunque usted fuera la verdad en persona, y o respetara ins la iiientira si fuese apoyada por la opinin pblica. La ceguera del pueblo permite la existencia de aquellos que usan el sisy que, aunque conocen la verdad, la callan. Ninguna duda, ninguna interrogacin se origina del lado del pueblo. La falta de inters que manifiesta la audiencia por el tema de la libertad, en la conferencia de Luz del Da, termina de convencerla para abandonar Amrica del Sui en busca de mejores horiz~ntes.~'Entonces, novela muestra dos la agujeros, revela dos ausencias iiotables: ni el pueblo es actor poltico ni hay alianza posiblc entre la elite intelectual, que promulga los principios, y la elite gobernante, cuya iiiisin es ponerlos eriprctica. Dos pilares coiitrn el abuso de autoridad en el sisteiiia republicano que pens Alberdi.
tema en inters propio

Los crimenes de la barbarie letrada


U n o de los monientos de mapoi- virulencia en la polrnica entre Sarmiento y Alberdi se da eii el cruce de cartas, Las ciento y una y Las Quillotanas ( 1 853). Si bien Alberdi tiunca pierde la composnira mientras Sarmiento abunda en la diatriba y el insulto, tiene razn Julio Schvartznian

" E l narradorcorneiita: *Unpueblo qiie insulta y aborrece a la verdad. n o est distante d e estiniarla: el ultraje supone la esrimacin srcret del mrito envidiado. Pero el silencio d e la indiferencia es cl nir c n i e l de los ultrajes, p o r q u e es el desprecio sincero qiic se esczpa riii quererlo y sin mira dr oicnder".

cuaiiclo otorga al saiijuaiiiiio u11bueii ti-iuiiio porque obliga al eriernigo a aceptar sus reglas: "'l'ardaineiite coiisciente de la trampa, Alberdi cierra la polCrnica saliendo del juego, Iiablando de otra cosa, cscribierido otra cosa qiie el iioiiibre de sil pxr, de su doble, de su aiitagonista: conipreiidiciiclo a l f i i i que iio sc trata de no lecr al oti-o, sirio especialiiieiite de iio iioiiibrarlo, dc no hacerlo objeto de su escritura".28 Alberdi preclice cl dcstino dc Sarmiento: los esfuerzos para coiivertirse en niito poltico exliibeii el callado deseo de hacer una carrera poltica y sugieren caiididaturas veriideras. Mientras Sarriiierito abusa de las embestidas ad pcrsonain, su cntriiicante se eiiipeciiia en la iieutralidad liiigstica, desplazatido el centro de la cuestin del iticlividuo a la iiistitucin, precisa las tareas que debe cumplir la prensa en tiempos de paz y regana a su opositoi- por escoger iiitodos belicosos eii inedio de la tregua. Equilibrado, predica la templanza y sosticiic que, lejos de tod o iiiters personal, exaniiiiar las palabras del adversario. Eiitoiices, recorta las frases y las cose; recontextualiza y comenta los pasajes. La yuxtaposicin de citas recalca la incoherencia argunieiitativa del otro; las coiitradicciones Iiaceii estallar el aparato coticeptual. Otra estrategia subraya las carencias del enemigo. Eri la disputa qiie Sarmiento inaritiene coi1 Urquiza despus de la Campaa del Ejrcito Grande, Alberdi torna partido por cl general entrcrriano. En la segunda carta escrita en Quillota, le 1-ecuerdaa Sariiiieiito que lia sido iin simple boletiiiero y iiiega su coridiciri de testigo corifiable porque rio lia cstado eri el fragor clel cornbate: "Qu llevaba usted al Ejrcito? Su pluma; usted no era soldado. La pluma eii un ejrcito no es un arma".2' Lo despoja tambirn de la paternidad ideolgica acudiendo a fragmeiitos de su Memoria sobre la conveniencia y objeto de u n Congreso General Anzerlcano de 1544.30MientrasSarniicnto plagia, roba palabras de otros, Alberdi dona sus escritos; no cobra, regala, sin ningn fin secundario. Propoiie los libros futuros -que coiitiiiaii los propios-, aconseja coiiipoiier obras quc trateri la organizacin jurdica y econmica de la ilacin, cdigos que 01-deiieiilas leyes, reglaiiieiitos que fonieiiteii el trabajo y prornuevari la obteiicin del crdito. Nada, eiitoiices, ms distaiite de las apasionadas biografas de caudillos. La polmica no cesar. En 1865, Alberdi enjuicia las nfulas histricas del Presiciente:

Julio Schv;~rtzmin, cit. "p. " J . B. Alberdi, "Segunda Carta". Obrar rrmgi&r, \i, Cortar sobre hprenra y In 'l politka rnili,ante de In Kepblica Argentina, Buenos Aircr, Editorial LUZ del Dia, 1951. O "Las ideas acccsorins d c Ar~irpulir dir que rcan miar, sino que yo las escri' no - . . . Iii reir aos aiitcs d c escribirse A~girpolir la hlckorrn quc usted rciu~'', cit. eii "p.
28

Coiiio no se Iiacer iiiayoi- abuso dc los grandes iioiiibres de rcvoliicin de rnayo, Belg~nno, libertad, civilizncin, qiie el coiiiparai-los y asiiiiilarlos coi1 los niisei-ablcs heclios y iioiiibres del da, iius Iia p r e c i d o fstc el iiioriiento oportiino de publicar un estudio, escrito antes cie ahora, sobre la /-listo,-ia d e Belgrii,lo y de su ca,,zpaiia al Paragiray etz IYiO, por el ge~iei-al Miti-e, que dirige la canipaiia coiitra el I'araguay eii 1865." Eii este ensayo y tanibiii cri Facundo 3, su big~afo(i 1874?), A1lii:i-di se dedic a poiierles noiiibre a los que l deiioiiiinaba los brbains letrados o los cau<iillosde frac: Miirc y Sariiiierito. l2 El sujeto textual privilegia esta vci. una persl>cctivasociolgicn, que clal>i~ra uiihteora del caudillisiiio, obser\~acl sisteiiia y yieiisa alguii:is soluciones integradoras. La iiitcrprctaciii se Jeiieiie y explica la supervivencia de ciertos aiiaci-uiiisnios. Coiitra las vcrsioiies acuiiadas jwr Sariiiieiito o Mitrc, Ilaiiia a los caudillos patriotas e Iiijos de la deriiocracia, cabezas visibles del piichlo, y prinieros solcladus de la indcpciidencia. Alberdi explora, con intcligeiici:i, el origen popular y democrtic~i del caudillisino; quita importaiicia a 1:acuiido Quiroga, un "gueri-illcri~ oscuro y estril", para drsela al Cliacho l'ealoza, "iiii general ai-gciitino", vctinia del coiriplot trairiado por Sariiiieiito. El iioiiiicidio del caudillo -pero taiiibiii el asesinato dcl pueblo paragu:iyo- es poliiico. La arguiiieiitaciii urie a arnlios tcstos coi1 Ei L T ~ T I ~ C > de la giicirli, Z un cnsayo pacifista escrito cii 1870, que culpa ii la guerra de los iiialcs aiiiei-icaiios y esboza uiia nueva titoyin eii torno a la idea cxteiidida iIc patria." El leirado iiiira alioi.;i al uiiiverso. Si el gobierno argciitiiio liaba alegado el derecho (le Id guerra. p.ira

"J. B. ~\llicr<li, I'rcfaciu a iiiiioviii de neIg>ani>, Gntn</cx,S p e r z < e ~ o hu,,ilire~ c/c/ i Plritn, lluciios Aircr, lY74. Cuaiido se refiere a Ir valoiaciii de la cacnpaiia Iieclia por All>eidi. Orear Ti.-1ii ("p. c i i ) afirma: "Esta d i r e r n c r ~ l u a c i r del fiiirnt.iiucivilizluriu y de I ieiisiii c i i ~ i t i e ciudad y cciipai coiricidc cciii uiia aiiiloga rrc<~~iriJci-aciiiii cattdillisi~io.T.iiiidel
otigeiie dehcri bilsiaire priuriiariac~icnic la dislicisin cic l i liublacici iliic eii s i nucvaiiicritc cii la auieiicia clc uwi a u ~ u i i ~ i d eficaz [IV. 1 7 2 ) . h l l i doiide eria l i i r n i s r i u n lhicii ipolitico cscaso, bl-otaciiiel caudill,zjc y su secucl;i d e enfl-c~iianiieiiios, iiidc~~ciidiriileriieiiic su localizaci6n cii el iiiapa argciitinu". dc Alhcrdi iclacioria aiiibor ciiniciics coii el iiuiiibi-e dc Sariiiieiito, a quieii c w i \ i c r ~ le en iesl>oiis;ible~iiximo: qiic iaiito honor tuvo por la sarigie d c r i ~ i i ~ n < l a "El poio\ciirus gucrrillcros, no 1iii.o cnipnciio cii aruli la proriricin de Eiirie Rios, por dos gti<.iias sarigrien[ar, y eriterinr ln iiiiiad d c In Ipoblacin riel I'aragu,~p~ derlius d c i-iiidicr la ~ r i i s a c o las iiiistiias pgiiins del ficiozdo, eti Cliile cn 1845''. J . 11. Allieidi, "I'acurido y su bigt.afo", G,-n,,der y peilirciiur IiuniLvcr dclI'lniii, Uileiiur hircs. 1974.
I ~ O C U US S

CI i;io<ido dcscribc y

"

defender el territorio riacional, y con este justificativo haba entrado en la alianza que terininara con la destruccin del Paraguay, la prosa opcira una priniera sustituciii coi1 el trmino conti-ario al derecho, transforinando el enunciado eii rl crimen de la guerra. A lo largo de las p i giiias, se va coii[igurando la segunda sust.ituciii, que aplicada sobre el primer eiiuiiciado, resulta el derecho dci crimen. Entre el pririiero y el ltimo, la razn discursiva inoviliza otras sus~itiicioiies: pueblo-mundo reemplaza a la coinunidad nacioiial; el deel recho iiiteriiacioiial supera y abarca el derecho local y los "obreros [...] de la unidad del gnero huiiiano", los hroes modernos -viajeros, inveiitores, cientficos e ingenieros- relegan a los antiguos soldados." Alberdi maneja coi1 perspicacia la conversin de una idea en su opuesL iiiediarite uiia cadena de asociaciones. a El crimen de la guerra no slo aboga por la paz uriiversal; condena, taiiibin, la sinonimia entre lo Legal, lo verdadero y lo justo, que era la piedra de toque de las ljases. En su vejez, Alberdi distingue los doniinios de cada urio de los trminos: "Se dice legal la muerte que Iiace e1 juez, porque mata en noinbre de la ley que protege a la sociedad. Pero iio todo lo que es legal es justo, y el juez misrno es un asesino ciimdo mata sin justicia". En este rnoniento, el legislador coloca la justicia por encima de la ley, lo que orienta el pensaiiiiento hacia I;i csfera di. la tica. Eii rcfiitacin a sus propias convicciones juveriiles, cori-ige: "Luego, el legislador, no por ser legislador est exento de ser un criiriinal, y la ley, no por ser ley est exenta de ser uii criincii, si con el nonibre de ley, ella es un acto atenratorio contra el derecho". E1 texto ensaya, eii clave jurdica, la aspiracin a decir todo, que esri presente eii las obras teatrales. Aqu, se trata de definir cada triiiino -patria, criiiirii, gueri-a, libertad, justicia, ley, derecho- para iiescongclar los sriiiiilos gastados y obligar a una operacin revisio[nisra. El captulo VI, "Dc otros males anexos y accesorios d e la guerra", detalla algunos tipos cie guerra cuyo espacio n o es el campo de Latalla sino la prensa o el corazii inisino de Las instituciones repuhlicaiias, donde uii "ejrcito subteri-irieo" trabaja por la disoluciri y el caos. El discurso antimilitarisra se encrespa afirrnaiido que el ejrcito que ha hecho la guerra al exri-anjero contina con el hbito, bajo el inodo de guei-ra civil. Las ini5geiies de los vciierios y los antdotos que 1i:iy que ciiiplear para librai-se de la escoria ticiidcii puentes iiacia Pe~egri)zacin:

"Juan Baiirisra Alberdi. El oitnrtz de ln giten-a, 1.a P l a ~ Univeiridrd dc La Pla,


1.1,

1984.

El pas ticne que defenderse de tales defensores, empleando los medios con que se extiriguen las vboras y los insectos vetietiosos, lo cual vieiie a ser una especie de homeopaa o el alaque de los semejuntespor sus semejantes (simila similibus curantur): u11 dobleextracto del mal que no es otra cosa que una doble calamidad. Alberdi da un paso ms all de la propuesta de la novela porque apela aqu al derecho a la resistencia y a la dcsobedie~iciaque ejercen los pueblos para sacudirse la opresin. Las argumentacioiies oponen, luego, al guerrero, el soldado d e la paz y elaboran una utopa colectiva que ensancha los lmites <le la patria hasta coiifigurar una comunidad fraterna, el pueblo-mundo, o una patria universal que encarna en uiia metfora organicista, en la que cada tiaciri dcsenipea una furicin determinada en el cuerpo mundial. Anticipa, as, la existencia de una sociedad dc las iiaciones que se coiistituir con los ritmos de la naturaleza. La teora evolucionista aplicada al plano social coiiticne eii s los caminos para lograr la pcrfccciii y el p r o g r e ~ o . 'Las ltimas pginas da11paso a la priiiiera persona, que ha~ ce una defensa encendida contra el cargo de traidor mientras retruca coi1 otra acusacin: los liberales del poder son la reaccin, "moiistruos y aboniinables pigmeos". Cuando Albcrdi regresa a la Argeiirina, electo como diputado nacional por Tbcumn, eii setiembre de 1879, Sariniento lo saluda mientras Mitre calla. El conflicto pol- la federalizacin de Buenos Aires est en plena ebulliciii. Las posiciones de Avellaiieda y Roca, por un lado, y Mitre y Tejcdot; por otro, se encuentran eii uri punto de alta tensin, que se agrava a iiiediados del aiio siguierite, cuando el gobernador de Buenos Aires encabeza uii levantamiento. El Coiigreso decide sesionaien Uelgraiio pero Alberdi -que vea en el proyecto de federalizaciii el eplogo de la luclia entre Buenos Aires y el iiitcrior- no se traslada.

' 5 "El da que las naciones formen uiia espccic de sociedad sc ver prodticirre por ese hecho iiiisma y cii \,irtud dc la iiiisina ley q u e h.? hecho nacer la autoridad cii cada Estada, u n a autoridad nis u menos universal, ericargda d e forinular y aplicar la Icy

natural que prcsidc al desarrollo de rsa asociacin dc errados." Ln iiirtiforn orgiiicirta le sirve taiiibin para justificar el apoyo a la poltica del libre comercio y enibestir contra el proteccionismo econmico: "El proteccionismo desconoce el papel orgnico de la nacin en In constnicciii o estructura de In sociedad univcisal de las naciones. Pretendiendo coriuertir en u n ser complero el Estado quc es u n rgano del gran cucrpo inrcriiacional, hace lo que el Iisiologirta que pretendiese emancipar a la cabeza, respecto del corazi) en lo rocanre a l a produccin de sangre", Elmimen de h g u r n n , op. " 1 . 1 1 paciente, claro esti, ~ i podra rnbrcvivir. 3 o

La niayora roquista lo destituye as coirio a oti-os colegas que Iiabian sosceiiido la causa de Buenos Aires." Roca aplasta a los sublevados dejando rres mil iiiuertos en las calles; en setiembre de 1880, el Congreso convicric cn ley el proyecto. Viejo y eiifertno, eii medio de los eiiibates de La Nacin, Alberdi retorna al exilio pero deja, aiitcs de la partida, su reflexin en La Rcpblice. Argentina consolidada e12 1880 con la ciudad de Buenos Airespor Capital (1881). Coino cuando haba ofrccido en 1852 las Bases a Urquiza, el letrado dona a sus cotripatriotas una prenda de paz, su ltimo ensayo: F.s lioy, como entonces, el principal niedio de pacificar los espiritus y dispoiier-losa la confianza, que es el alma de los negocios, ci explicar la cuestin y la solucin que ms han preocupado y dividido a ia opiiiiii de este pas." Regalar la palabra. El geslo concentra una volutitad y manificsta el orgullo dc una posesiii porque slo puede doiiar quien es propietario. El Icgisladoi- entrega su patrimonio para el bien con~ii. ineiios, esos Al fiieroii sus desvelos.

' 6 Jorge Myer ( A l b r r d i ~ri* rierripo, Bueiios Aires, Eudeba, 1963) explicn la cani ducia de Albrrdi: "1-2 razn qiie iiis piofuiillaiiiriite yes eii su espiriiu fue, sin duda. q u e ya iio crea cn el triunfo del lntcrior y no d e s e ~ h a desciicadennr I ira iiacieiiie dc los paitcoi. Le ohsesioii*iin el largo entredicho cntrc la Confcdcracin y Bueiior Aires, el lracso del piiiiier pitio. Los iiaitrGos Iiabian lerniiiiado por ~ r i u n f a r causa d e a sus rnlyuies i-eciirros liiiiicieios. vea repairse cl draiiia, temi6 que el deseiiloce fuera igual y yrefiri niiiitciieisc alcjndu para iriciiisr, si fuera i>osible,eii el morneiiio "pariuno; no queiin en la vcjez volver a ser arrojado dc nuevo al cnilia". juaii Bailtirt Albeidi, Ln reuoLi*cion del 80, Buuiios Aires, LJlusUlri, 1964.

Ral Aiitelo, Algarava. Dircro-sos de Nnco, Florianpolis, Editora da UI'SC, 1998. Natalio Botniia, /.a tradicin replrblicann. Aiherdi, Sarrnie~ztoy las idear politicas de su tienipo, Bueiios Aircs, Sudaiiiericaiia, 1984. Beriiardo Canal Feijo, Constitucin 1 revolucin, 2 vols., Dueiios Aires, , Hyspaiiirica, 1986. 13eriiardo Carial Feijo, Alherdi. La [~royecci~l sisioniitica del eipiriiii d,' Mayo, Bueiios Aires, Losada, 1961 Feriniii Cliivcz, Historicis~rzo ili<~riinis~i?ola ciiIri<ill~zrgentiiin, c en Rueiios Aires, Ceiitro Editor clc Aiiirica Latiiia, 1982. Martii Garcia Ivlroii, Albcrdr, Bueiros Aires, Rosso, 1939. Tulio 1-Ialpcrii Donglii, U n a ~zacinparael desierto nrgei~ti>iu, Riiecios Ai. res, Centro Editor d e Amrica Latiiia, 1982. Cristina Iglesia y I..iliaiia Zuccotii, "1:I estilo deriiocrtico: ltiino grito dc ri ~ la riioda", eii Mora. Revista del /irea I ~ i ~ c r d i r c i p l i n ude~Estirdior </< la Mujer, Faciiltnd de 1:ilosofa y Letras, Uiiivcrsidad de I3uciios Aires, 3, ag;sto d e 1997. Jorge M. Maycr, A l b e r d i y su tiempo, Bueiios Aircs, Eudeba, 1963. Adriaiia Rodrgucz Prsico, U n /iir,ac<inIla~nadoprogreso.Utopia y aMto biografa e n Sarmiento y Alberdi, \Vasliingtori, O E A . Intcrarner, 1993. Oscar Tcrii, Alberdipstirmo, Bueiios Aircs, l'uiitosur, 1988. Flix Wciiibeig, El Sal>z literario de 1837, Hueielios Airrs, Hachettc, 1977.

" A ~ u NADIE VIVE DE LAS BEI.LAS LETRAS'' f


Literatura e ideas desde el Saln Literario a la Organizacin Nacional

pov Jorge Myers

N o tc puedes t figurar el ardor y la vocacin que ha retoiiado en m por los trabajos literarios; le lie cobrado un asco invencible a esa esclavitud del cuerpo y alma que se llama poltica activa, pi-crica, personal, o diablos. Para quien tiene, coiiio yo, facilidad de redaccin, e imaginacin para crearse tipos literarios, no hay placer igual al de vivir de una renta segura y del mundo de su pluma. Creiiie que si fuera rico antcs de tres arios habra publicado 20 novelas liistricas que rne bailan por la cabeza, y la I-lisroria Argeiitiiia que brota ya en la punta de mis dedos! Qu pas tan jodido el nuestro! ni estas cosas puede uno Iiacer contando con el pblico.l Esta exclamaciii de Vicente Fidel Lpez en una carta de 1656 condensa un sentimieiito compartido durante los aos de la Organizacin Nacional por la inayoi-a de los escritores y escritoras del lio de la Plata. Habitantes de una repblica sacudida por la tormentosa poltica de faccin y por la guerra civil, los escritores argentinos, por su propia situacin, eran convocados a una reflexin constante acerca de las presiones que ese inedio ejerca sobre un campo literario vacilante y desarticulado. Es cierto que entre 1852 y 1880 emergieron los rudimentos de un campo literario al-gentino. U n pblico lector se consolida entonces y adquiere mayor coiiiplejidad, incorporaiido a sectores de la sociedad que antes de Caseros Iiabiari cstado marginados o mal representados en l; un mercado editorial minsculo y de funcionaniieiito espordico co-

Vicccire Fidel Lpcz a Flin Fras, 28 dc enero d c 1R56. Arcliivo Gerieral de ln Nacin, Sala IX, Coleccin Lycz, docurnenro 4304.

'

iiieiizaba a cristalizar eii torno a las redacciones de los grandes peridicos como La Trrb~na, Nacional y La NaciUn, y a riucvas casas cdiEl toi-iales coiiio las de Carlos Casavalle y Pablo Cotii; y una serie de asocincioiies litcrar-ias y revistas -de las cuales tres alcarizaran uiia duraciri rcspctahle: La Revista de Buenos Aires, la Revista del Rio de la Plata, y El Correo del Domingo- iiiipriiiien cierta estructura a la iiicipicnte sociabilidad literaria. Al ritiiio de los caiiihios, auincnta el volunieii de csa producciri, que registra uiia notable expaiisin eiitre Caseros y la Revoliiciri del Ochciita. 1a prictica Iitcrai-ia, siii eiiibargo, se desciivuelve sieiiiprc tciisio. liada eiiti-e sir luclia p o r incorporar y reelaborar la realidad que la rodea y que define la gama d e sus potenciales tonos, conteiiidos y posicioiiaiiiieiitos, y su cxigciicia d e ciei-ta autoiiornia cstCtica. M i s aii, la propia definiciii de lo q u e se acepta coino litcratura eii i i i i iiiotiieiito Iiisrrico dado dcpcnder estrecliaiiieiite d e esa relaciil. Para los escritores y puhlicistas argentirios clc cntoiices, iiiipulsadus siniultriearneiite p o r su dcsco dc establecer uii espacio autnomo para el ejei-cicio d e su prctica literaria y p o r cl d c transforiiiai- esa nueva prctica eii uiia Iierramicnta d c poderosa eficacia para iiitervciiir cii el proceso d e construcciii d e una iiueva sociedad, aquella tensin instaurara una urgente, auiiqiie iridttdableiiicntc aiiihivalente, probleiiiaticidatl. En efecto, si algo I>arecidoa u11 caiiipo litei-ai-iopudo adquirir coiitoriios cada \,cz iiiciios inipi-ecisos en las dcadas posteriores a Caseros, esa teiisin iio dejara eri iiingn inoincriro de estar preseiite, esacerbada por el legaclo del muy par~icular romaiiticisiiio elaborado por los escritores de la Nueva Gciiei-aciii Ar-geiitiiia a partir de la decada de 1830. Para clios, ia priiicipal tarca que eiifrciitaba la litcratura era la de coiivertirse en un vcliculo d e la nacionalidad, repi-esciitada -con pocas excepcioiies- corno uiia realizacin futura. Frreameiite ligado al proyecto de cunstrucciii de una identidad iiacioiial, el ron7anticisnio literario dc la Nueva Genet-acin dcniarc i i i i espacio est~ico inerios rico eii ina~ices coniradicciones que eii el caso de los y roiiianticisiiius europeos, y cii cuyo interior la deferisa del rol dc la iinagiiiaciii del artista deba ser relegada a un discreto segundo plaiio, as como todas las tendencias gcriricas -coiiio el gtico o la Irica ei-tica- que parecati distraer del propsito priinordial que se le asignaba a esa nueva literatura. Eii los debatcs 11lilicos desarrollados eii los pci-itlicos y en los nis privados q u e pohlarori su abundante correspoiiderici:i epistolar; los iiiieiiibros de la llainada Gciieraciri del 37 trazaron uii programa literario que seguira iiicidietido d e iiiancra decisiva sobre la produccin de sus coiiteiiiporneos ms jvenes ari luego d e 1852, si bien, como sc liar cada vez ms patente, la pi-opia

realizaciii d e ese pri>graiiia ii-a debilitando las pi-eiiiisas sobre las quc se liaha apoyado.' La voluritad d e crcar uiia literatura iiacional, q u e roiiipiera iio siilii cori los coiiicriidos sino taiiil>iCii coi1 las loriiias 1icredad.i~ Esp:iTi.i, dc q u e abarcara giiei-os hasta ese momento auseiites de la producciii cs critn rioplatcrise, q u e expresara pero q u e taiiibiii propusiera los liiie;i mieritos d e una futura nacioiialidad, iml~lic aceptaciii de uiia estri la cha viiiculacin eiitre esa literatiira y las ideas q u e eiiionces itiforiiiaba~i cl debate accrca d e los coiitoriios q u e la nucva iiacioiialidad debera ti-iier. Ms an, la eiiicrgciicia de uii proyecto d e litcrattir:~ iiacioiial eii 1.1 contexto d e la lucha Iacciosa iiitetisa que agit la poltica rioplatense 13.1jo el Iai-gi>gobieriio dcl geiieral Juaii Maiiuel d c Rosas y que slo di> niiiruyinai-ginalrrieiite dui-aiitelos aiios ariteriores a la Revoluciii ~ 1 ~ Ochenta, subordin sieiiipt-e la producciii literaria a las exigeiicias I I I I litaiites del coinbate; tal subordiiiaci6n dcbi niariifcstarsc p o r iiiia parte eii la prcpoiiderancia dcl gi.iicro eiisaystico, pero fue todava iiiayi)r eri la sclccciri d e conteiiidos tcrnticos en poeriias y i-claros. Eii electi taiito en la organizacin inieriia dc las obras literarias producidas d i i ~ ranie aquella poca, cuarito eii su selecciii d e tetiias, se iiiaiiifest i i ~ i ut-gciite debate d e ideas q u e riacia d c la luclia facciosa y del difcil p r o ceso d e construcciii del Estado iiacional.
),

U n programa d e consecuencinsprolot~gadns
Los escritores i-ioplareiises que i~ruiiipicroiieti el escerini-io porteiii~ eii la dcada d e 1530 desarrollaron uii programa cuyo puiito de partida er.1 la iiiexisieiicia previa de iiiia litcralura auiiiticaiiicii~enacioiial. Coii ~ I I > gesto draiiitico dc ruptiii-a, sus ti-es l~i-iricipalcstcriz;idorcs, 15sreh.iii Eclicverra, Juan Bautista Alberdi y Juan Mara Gutirrcz, argiiiiiciiiat-im qiie la litcrarui-a cn suelo argentino Iiasta ese nioineirto distal>.i iiiiiciio d c coristituir una litcracura riacional poi-que iio Iiabia est;i<ioariiiiiada 1,or uiixonciencia d e la cpecificidad social, geogrtica e Iiistrica dcl piicblo iiuevo q u e acababa de nacer. Eii su lectiira del S,~Iii Literarii~, "Pisononia del sabcr espafiol", Guti6rt-ez esliriz cori grari precisibii 1.1 problcnitica q u e defiiiiria toda la priiiiei-a etapa d e la literatura i-oiiiiiii ea cii la Argeiitiiia y qiie seguira incidieiido -auiiquc d e un inodo 111-0gresivarneiitc a t e i i u a d v en las iiis tardas d c cse riiouimieiito:

'Ver, en este uoluciien, Alejacidra Laern. "Giicro:,

tradiciones c idculogias 1 1 t v r n -

iial

la Oigaiiizaciii Naciolial", y Adiia~ia Ai~iaiiic, "Giiel-o cpirtolar y poliiicn < l i i raiicc CI rosisilio".
ti

La literatura, iiiuy particiilarmentc, cs taii peculiar a cada pueblo, coiiio las faccioiies del rosti-o eiitre los iiidividuos; la irifluericia extraa es pasajera eii ella; pero en su esencia n o est, ni l>uedceslarlo, sujeta a otros cainhios que a los que trae consigo el progreso del pas a que perreiiece.' Eii u11 seiitido a la vez Iiistoricista y orgaiiicista, Gii~irrez explica: "La literatura es uii rbol que cuando se trasplanta degenera; es coino cI Iiahitante de las iiioiitaas, que llora y se aiiiquiln lejos de la tierra iiatal". Y sobre esa base postula "cules sean los objetos a que la inteligencia del pueblo argentino deba contraerse; cul deba ser el carcter de su literatura". Pero el arguineiito del futuro crtico se sustenta no en una propuest a especfica acerca de qu deba ser la nueva literatura siiio en lo que iio dcba ser: uiia mera contiiiuacin en suelo argentino de la rradiciii litrraria espaola. Abnrcaiido eii uii solo gesto coiidenatorio la producsi611ncoclsica de la generacin anterior, con la cual los roinnticos proponan romper-, y el legado ms genei-al de la culrura literaria espaola, Gu~irrez pona el acciiio eii la iiulidad absoliita del perisninieiito espaiiol, lo cual gener uii tpico de larga duracin en la construccin d e iiiia autoiinagen de la literatura argentina que eii cierto seiitido perdu1 : Iinsta iiuestros das. Para Gutirrez, cii efecto, "El genio y la iinagi-i ~iaciii espaola puedeii conipai-arse a u11 extendido lago, inontono y :.ti proiiiiicliclad: jaiiis sus aguas se alteran, iii perturban la indoleiite ii-aiiquilidacl de las iiaves que le surcan". La coi~cl~isii5ii este di:~gnstico de tciia IR fucrza de iin iiiandnto i i i i pwa~ivo:"Nula, pues, la cieiicia y la litei-atura espaola, debernos iiosi~iros divorci>jrii<->s completaniente con ellns, eiriancipai-iios a este rcs~ w c t o e las rraiiicioiies peiiiiisulai-es coino supiirios liacerlo eri d i uniido 110s proclaiiiaiiios libres". Ei proyecto, pues, era crear una litcraiura iiacioiial, para cuya conscciiciii del~eraiilos jvei~esescritores argeiitinos ajustarse a uii progsaina que eii sus graiidcs liiieainieiitos pcrniite adverrir la presencia del ~~c~isaiiiieiitoJuari Aaucista Alberdi: "Debeilios fijarnos arites en dc i:iiestras nec~sitlades exigeiicias, en cl estado de nuestra sociedad y su y iidolc, y sobre todo eii el dcstiiio que 110s est reservado en el graii dra111ii del universo, cii que los pueblos son actores". Si en los anos que incdiaron eiitrc.1838 y 1852 estos eiiunciados d e C;utirrez i-ecoi-i.ieroiila discusin en torno n la literatura argciitina con-

Juan Mara Guiirrez, "Fimriomia del saber espieln, cn Flix Wciiiberg, EISaioti i.ito-ario de 1837, Buciios Aires, Hnchciir, 1977, Buenos Aircs.

'

308

vertidos ahora en uii Leitmotiv cada vez ms convencionnl, adquii-ieron sin eiiibargo inayor complejidad programtica; a la demanda de una literatura que supiera representar las caractersricas tiacioiiales del pucblo argeiititio se sumaron otras dos relacionadas entre s aunque muy distititas: por un lado, que la literatura interviniera sobre esa realidad iiioldendola y transforiniidola, y por otro lado, que vchiculi7.ara las discusioiies y propuestas polticas con las que los miembros de la "flotante provincia argentina" buscaban dar fin a la lucha eti que estaban comprometidos; en otras palabras, se pretenda que In literatura se convirtiera cn un arma de combate. La posicin de los redactores del peridico El Iniciador responda a ese diagnstico de Alberdi que consideraba que la revoluciri en curso eii la Argentina, adems de perseguir la instauraciii de u n nuevo tip o de sociedad que l denoiniiiaba "socialista", tena como meta consumar la fprmacin de la nueva nacin argentina. D e ello se desprenda que la litcratura deba coiivertii-se en una lierramienta pedaggica que, por medio de su representacin de la identidad nacional, enseara a1 pueblo a reconocerse en ella: Nosotros concebiiiios que la literatura en una naci6n joven, es uno de los iiis eficaces instrurncritos de que pucdc vnlei-se la educacin pblica. Sin duda que no eiitendeirios por esta palabra lo mismo qtic con ella sigiiificabaii los antiguos; ni tampoco lo que en los tiempos de la insurreccin romntica se quiso expresar por iiiedio de ella. Para riosotros su definicin debe set. nis social, iiiis til, tns del caso, seri el retrato de la individunIirlarl nacional.' E1 proyecto literario que de ese eiiuiiciado se dcspreiida no poda sino eiiiatizar el carctei- iiistiuiiie~iral la literatura en tanto vehculo de de ideas, de niodo que el antiguo ideal estetizaiite, aludido a veces en los textos ms tempranos de Esteban Echeverra, apareca reducido ahora a nicro apndice, subordinado a lo que deba coiistituir el centro de la produccin literaria, o sea la lucha por la verdad, la justicia y el progreso, trminos que liallaban todo su sentido en la lucha civil rioplatcnsc. Esta idea acerca del papel que deba dcscrnpcar la literatura tuvo una influencia considerable sobre la prctica literaria de los escritores de la Nueva Generacin; dcterniiiiaba, incluso, una muy marcada teiidencia en las obras de ficcin a subordinar la trama, la caracterizacin de los personajes y aun los recursos retricas, a la preseiitaciii de un

arguiiieiito poltico o ideolgico. Si uii protori-elato conio Soledad (1S45), de Bartoloin Miti-e, slo poda tener algn inters para su desprm-enido lecror por la represeiitaciii del choque eiitre los valores del Antiguo Rgimen colonial y los dc la Amrica independieiite y republicaiia que sus protagonistas ponan en escena, ello n o se deba nicanicnte a los rccursos literarios d e su autor, escasos por otra partc, sino a la iiiteiicin coi~cierite con que haba sido escrito. Taiiipoco textos literarios ms coiiiplcjos coino La novzd del hereje ( 1 853) de Vicente Fidel Lpez, o la propia Amalla (1851) de Jos Mrmol, escaparon del tod o a este mandato ideolgico que pesaba coii taiita fuerza sobre la prctica literaria de la pi-iiiiera promociii romntica: el priincro estaba escrito con la clara iiitencin de iiiipugnar el rgiiiien colonial, realzand o iniplcitaincnte el valor de la independencia, mientras que la novela de Mrmol, coiuo es bien conocido, subsuma la traina ertica eii una represeiitacin simblica d e la lucha entre los aiitagoiiistas d e Rosas y su desptico poder. E n ambos casos, ni lo esquemtico de los caracteres, i i i lo rgido dcl cstilo -iiicluyendo la a veces cscasa credibilidad d e los dilogos-, iii, por lin, la poco balanceada oi-gaiiizacin de la peripecia, ci-aii ajenos al propsito de iiiterveiiciii eii las pol6iiiicas polticas e ideolgicas del lio de la Plata que Iiaba dctcriiiiiiado su composiciii, o al iiicnos incidido en ella. Dcspus d e 1852, los principales escritores de la Nueva Generaciii Argcntiiia se ti-aiisloriiiaroii eii figuras dc referencia ineludible para los iiis ~ 6 , e i i e s se liabaii foriiiado durante la era rosista y que por tilo que iiiisiiio poscan -al iiieiios en un principio- uii Iiorizorite iiitelecrual iiieiios airililio que el de siis antecesores. Eii 1852, por cjciiipli~, peel ridico Los Debaies, dii-igiclo por Bartoloni Mitre, trataba a las principales figiiias dc la Ceneiracin del 37 coiiio prceres iiitelectualcs y ~>~iblicaba escuetos esriidios de la obi-a de Sariniento y otros iiiieiiibros de csa foriiiaciii culiui-al. Si su propsito csplcito era hacer ingresaiesas obras en la tradiciti argentina, su efecto, imitado ese gesto poi- i i i l i clios otros peridicos a lo largo de ins dc dos dcadas, fue corisagrarlas coiiio fuiidacioiialcs. Claro ejeiiipLo d e ello es la nota dedicada a Ecli(cacin co,n~iiz,de Sarmiento, eii Los Debates el 28 de abril de 1852:

y las ideas dispersos d e la Repblica Argeiitiiia vuelvcii al seno de la patria, la naciii debe reciairiar paira si la gloria de sus hijos dcstcrrados, y colocar sus esci-itos eii cl largo catlogo de las producciories que lioiiran su iiacieiite Iiteratura, porque csa gloria es una pi-opiedad coiiiii. H o y que, segn la expresin de Laiiiartiiie, la irradiaciii dc las ideas se ha operado, y que la luz se Iia abierto paso disipando las sombras dc la ~irana, deber es dc 10s lioiiibi-es que henios coiiocido a los
1 i o y que los Iioinbres

pciisadores d e la einigi-aciii argentina plantar la siiiiicntc de su ititeligeiicia en el surco del extranjero, hacer conocer d e nuestro pblico esas producciones, qiie son las nicas iiianilestaciones q u e en el espacio d e veinte anos iia dado de s u viialidad cl genio argentino. El propsito fue tan exitoso que, al coiitrar-io dc lo que haliia sido la actitud d e esas consagradas figuras hacia la geiicraciii rivadaviaiia y neoclsica, los escritores d e las protiiociones iiis jvciies -iiicluyeiid o entrc otros a autores de la talla de Cal-los G u i d o y Spano, Lucio V. Maiisilla, Olegario V. Andrade y Viccrite G . Quesada- iio se seiitiriaii impulsados a consurnar uiia ruptura con el programa litei-ario que les liaba sido propuesto; a lo suiiio, seialabaii disidencias a travs d c t i i i n rnayoi- pi-ecisin estilstica o la iiicorporacin a su obra d e un registre levemente iiis aiiiplio d e temas y sitiiacioiies. Eti csc contexto, la prctica critica d e Juan Mara Gutiri-ez cobra r u n relieve inusitado. Desde 1852 liasta su iniiertc, eii 1878, ejerci sobre el campo d e las letras uii podcr casi absoluto q u e Ic periiiiiii, clciiini-cnr- las fronteras entrc l o legtimo y lo ilegitiiiio, cstableccr juicio.. inapelables, y iijai; en fin, los valores y los propsitos que dcbiaii daiforiiia a la nueva literatura a r g e ~ i t i n aSiempre fiel a su proyecto d e u1i.i .~ literatura nacional, Gutirrez fue haciendo, si11 eiiibargo, iiis coriip1~~ja su coiiipreiisiri de las caracterisiicas especficas dc esa identidad tiacional en ciei-nes. Situada en el espacio aiiihiguo qiie sepai-aba lo aiiicricano d e lo argcritiiio, su ariibivalciiie ititcrpretacibn d e los rasgo, idciititarios d e la iiaciii argeiitiiia dcseiiiboc eii la bsqueda d e uiii geiiealoga teiidiciitc a legitiiiiar la Iitcrawra ai-gcnriiia cri tal cnricici; esa bsqueda estructur la casi tota1id:id d e s u obra critica p ~ > s ~ c i iio r 1852. A travs de uiia vastisiina itivestigaciii liistrica y literaria, (211 tirrez rescat del olvido a riiuclios escritores coloiiiales -coi110 S I . I ~ Juaiin Ins d e la CI-~7.- y atin precoloiiibinos -coi110 el poeta aztcc .i Netzahualcyotl- cori la intericiii de articulai- una autntica rradici<;ii literaria aniericana. Ante quicries coiisiderabaii -ctiio 61 iiiisiiio 10 1i.tba Iiecho en aios anteriores- eriteraiiiente ilegtiinos los aiitecedeiircs literarios d e la Fpoca colonial, p o r representar precisaniente aquello contra lo cual se haba Iieclio la revoluciii, Gutiri-cz defcndia aliora la recuperacibii parcial d e esa literatura, sietiiprc y cuando fuera eii clat . aiiiei-icariista. E n fuiiciii d e ese objetivo desarrollaria uii iiitridi> criic o c u y o priricipal propsito fue discriiiiiiiar eii las obras esttidiadas I i ~ s

5 Ver cn erie voluiiien Adriaii Ani.iiiiel "La critica coiiio proyecio. Juari Guiirrer.".

I\.l.ilia

el~iiieiitos aiiiericanos aiitiiticos de las inenos autnticas incrustacioii<.sforiieas o iiictropolitaiias, pi-odricto de la cloininaciii coloiiial. En liinciii dc estos presupuestos, el proyecto litei-ario eiiunciado cii 1837 aparece en parrc reformulado. 12 obra de los escritores roninticos, tan. to de la pi-iinera corno de las ms nuevas generacioiies, segua estarido siijeta al niaiida~o iinpcrari\,o de contribuir al esiablecimieiito de uiia litci-atura nacioiial, pero aliora la rarca no era uiia creacin ex nihilo sino la ~oiisolidacin purificaciii de una tradicin imperfecta, pcro iio poiy ello inexistente. Ms sigiiificarivo aii desde la perspccriva de la propia prictica d e los escritores de este perodo fue quizs cl Iiecho d e que el iifasis priesto eii la cuestiii de la ainericanidad o la nacionalidad d e las ohras literarias implicaba privilegiar el anlisis del conteiiido por sobre el de la Toriiia, aiiteponiendo en ltima instancia el juicio de sus ideas al dr sus valores estilisticos o esiticos." Es en este contexto que el ensayo pasa a ocupar u n lugai- prepoiideratite eii el campo literario i-ioplateiise. Si la poesa experiment entre 1852 y 1880 notables avances eii cuanto a su calidad tcriica y val-iedad temtica, la narrativa en cainbio n o logr cristalizar en otra obra de iinportancia coinparable a la de An~nlia, pcsir d c las elegantes vigne~tes a dc Maiisilla, la recupci-acin iiacional de la obra de Juana Manuela Gorriti practicada eiitoiices, y la multiplicacin de ~ioveias relatos brey ves que poblaron la iinpretita y las pgiiias de 1.1s rcvistas literarias. Ante esos itiodestos avaiiccs, el debate de ideas termin por ocupar con su fingor totlos los espacios de la vida lirerari duraiire la llamada era de Orgaiiizaciri Nacional.

Par ejemplo, en rcccin de La Revirln de B ~ < e n oA i x r dedicada a comcnrar ri i <Icrirrollo dcl recin creado "Circulo Lirei-ario", apareci uiia cirra de Guiirre.,. que coiiienrba la iiovclr de Eduarda Msnsilla, ElrnC<lim d e S m Liiir. En ese rscriro, el critic<> juzgaba a la ~iovela rrniinos niuy e l a ~ i o s o s Ipor el modo en q u e Iiabin elaen no bulado su niarerial literario, sino por su coiitenido didctico: defenda lor valores rradicionales del hogar en uiia saciedad aluciiiada por lar nnibiciones dermcsuradar que el penniiiicnto rnodenio Iiabria inrroducido en Iz cultura rgeiitin~.Deca par ejemplo: "El a u t o r del Mdico iIe Snn LI&, viene COI, la valiei~rrm o d e ~ t i adc la verdad, [...] a iiiiiitrariioi eii pocas pigiiizs se~irillrs irnpi-egiirdis de poesia dc buena ley, que la {ee liiiilad se coiiquisra liinita~ido nucsir:>s arpiracioiics, cuml>lieiidocoii iiucsrros debcres, y somciindoiios en u n iodo a i ley y 1.1 voluiirad dc Dios". El nica reparo serio insiiiiiado por GutiCr.re~ i-cfcria a su represciiiacin de la moral pura corno privilegio del protestririsnio, niediaiitr la asignacin de las distiiiras vocacioiies religiosas de sus princip.ilcs proiagoiiisr~s: "Yo lo qiiisiern ctlico par2 quc usted no hubiese contribuido a gcnci-alizar nis la preocupacin harto arraig.da de quc las virtudes evanglicas eii la vic1.i del )mundo ron irii frecuentes eii los individuos del culro reforiiiado q u e en el nurrrro; nociiin falsa y q u e denluce los mriros indispurahles de In familia Iiuiiiaria a que pcvicnece de origen".

'

D e b u t e s y propuestas: un mapa de los itinera.rios ideolgicos d e l a O r g a n i z a c i n N u c i o n a l


La discusin iiitelectual desarrollada entre 1852 y 1880 abarc una diversidad muy amplia de temas y cuestiones, como no poda sei- de otro iiiodo en una sociedad que se modernizaba velozineiite y eii la cual los medios de prensa se multiplicaban sin pausa. Lo ms importante de esa discusin se centr en tres grandes cuesrioiies: el intento de alcanzar una definicin consensuada acerca del pasado nacional (consenso iiiediante el cual se poda coinerizar a exorcizar los faiitasinas de la discordia facciosa); uiia polmica en torno a la nueva organizacin del Estado nacional, y una disputa en torno a los alcances y lmites de la libertad que en la era posrosista apareca representada como un bien definitivamente conquistado. Al inargeii de estas discusiones -aunque por momentos las intersectara (en especial a la primera)- el principal lieclio intelectual de este perodo fue la recepcin de la teora de la seleccin natural de Charles Darwin en la Argentina, ampliada en su repercusin por la casi simultnea recepcin de la obra de algunos de sus epgonos (como Herbert Spencer), que buscaban trasladar ese dispositivo terico al estudio de las sociedades humanas. Tambin arreciaron otras discusiones por el iiiomento de menos impacto coiicreto, coino la larga polrnica acerca de las coridiciones del campo en Buenos. Aires y otras provincias, o la que enfrentaba a una pequeha ininora de intelectuales catlicos con el laicisiiio dominante. Si bien dos de las tres obras nis importantes para la cristalizacin de una imagen unificada del pasado argentino (segn los parrnetros ideolgicos entonces imperantes) fueron publicadas en la dcada del SO -la Histork de San Marrn (1 887-1890) de Bartoloni Mitre y la Historia de la Repblica Argentina (1883-1890) de Vicente Fidel L p e ~ - , ~tambiii es cierto qiie eran sin duda emergentes de una tarea prolongada y coiiflictiva realizada a lo lai-go de las tres dcadas a n t e r i ~ r e s1-Tasta 1852 era .~ muy reducida la cantidad de obras dedicadas a temas de historia nacional. 1-Iay que iiiericioriar sucintamente el Ensayo de Historia Civil del Paraguay, Buenos Aires y Tucumn ( 1 816-17) de Gregorio Funes, la Coleccin de obras 31 docirmentos relativos a la historia antigua y modernii de las provincias del Ro de la I'iata ( 1 836-37) publicada poi- Pedro de
11 cdicin definitiva de la rercera dr eras obras apareci tanibifli dcspnr d e 1880: . la Historia dc Helgrano d e Miti-e. 1.a pt.iniera edicin de ese rcxio iiabia sido publicadn en iino ieclii relaiiuamenic iemprnna (1958, bajo el iitiilo de Riogra/in de Beigrano; 2" edicin coi> el ritulo definirivo, 1859), y otra ampliada en 1876-77, pcro slo eii 1887 apareci 12 edicin drfiniiiva en cuatro tomos. Ver en este voluineii Roberto Madero, "l'olitica ediroril y generos e n el dcbare d e la historia. Mitre y 1.pcz".

'

!:.
Aiigciis, las biogi-afas de caudillos de Doiningo Faustiiio Sarmiento

-Vds delf,zliic Aldao (1843) y Facu)ido (1845)- nis la evcaciii liistrica del Saii Juan de su infaiicia -Rec~<crdor de Provinclrt ( 1 851)-, y alguiios pocos trabajos nioiiogrficos corno la Memorin hisruicnJ. .]suhue la segi~ndaca?npntin a la .Siel-ra del Peri e71 1821 de Jos Arenales (1832) o los cooteiiidos cii la monicvideana Biblioteca del Cun~ercio del l'lnta (1845-1852). Esa situacin coitienz a rcvei-cirse casi inniediaramcnte despus de Caseros a travs del intenso debate eri torno al sigriificaclo del hecho rosista y a las coiidiciones polticas tan poco proinisorias quc Iiabaii caractcrizado aquel perodo. Ese dcbatc avaiiz por dos senderos muy disiiiiles. l'or uii lado, la poltica d e la coyuntui-a -niarcada por la luclia provincial de faccioiics, la gueri-a eiitre Biieiios Aires y la Corifederacin y las secuelas de la uiiiiicacin forzada luego de la batalla de I'arii- coiivoc en las pginas de los peridicos, eii paiifletos y debates parlaincniarios, a uiia coiistaiite rellexiii acerca de los Iieclios del pasado que podaii legitiiiiai- o corideriar las decisio;ics que se toniabaii e11 el preseiite. Eii la mayora de los