Sobre lo que Ernesto Sbato y Wystan Hugh Auden vivieron en paralelo y cmo lo escribieron.

Isabel Piqueras Bartolom

En este trabajo me propongo revisar los puntos de encuentro y desajuste en las biografas de dos escritores-intelectuales. Si es verdad que mi objetivo pueda parecer, de antemano, un despropsito de orden estructuralista, he de decir que slo escojo pasajes, captulos concretos que sirven para atestiguar la trayectoria de dos intelectuales que siguen (creo) lneas de trabajo parecidas en momentos clave y que comparten su convencimiento por la posibilidad de una literatura que, adems de ser bella, pueda acercarse a la realidad con una intencin renovadora y til. Por una parte, tenemos a Wystan Hugh Auden, poeta ingls nacido en York en 1907. Por otra, a Ernesto Sbato, escritor de ensayo y novela fundamentalmente, de origen pampeano. Naci en 1911 en el pueblo de Rojas, a 300 kilmetros de Buenos Aires. Para empezar ya hemos comprobado que se trata de dos intelectuales que son contemporneos. Intentar colocarlos en un contexto histrico que, si bien es el mismo en el tiempo, no lo es en el espacio. Las biografas de ambos autores, que a continuacin voy a enfrentar, sin embargo, dan cuenta de su escritura. Puesto que vida y obra, hablando de autores honestos, no pueden dejar de ser una misma cosa. De Auden sabemos que durante su infancia fantaseaba con la idea de ser arquitecto o ingeniero, pensando, tal vez, que los espacios para la creacin y construccin slo tenan cabida en el plano pragmtico real. Aos despus, culmin esta fantasa con la escritura. Ah estaba su espacio de representacin: ah el imaginario, el juego, su proyeccin ms ambiciosa. As nos habla del atractivo que presentan para l las realidades elididas y encuentra en la poesa su materializacin ms exacta. Auden dice de su poesa primeriza: It is no doubt psychologically significant, that my sacred world was autistic, that is to say, I had no wish to share it with others nor could I have done so. Tal vez esto explique que su poesa pueda parecer extraamente agitada, demasiado privada. l mismo nos habla de que haba una pulsin autista que le llev a elegir las letras, una necesidad de creacin de un mundo propio. Escriba sus primeros poemas en verso libre y su artificiosidad puede llegar a alejarnos ms de sus versos que a participar de ellos, a hacerlos ms sugerentes. Sorprendentemente, cuando hablamos de Sbato nio, nos encontramos con que Ernesto naci en el seno de una familia asptica. Esto reforz su carcter solitario y meditabundo. l mismo nos habla de una infancia sin caricias y de un cario simblico que consideraba patolgico. Ernesto no supo entender el nacimiento de su hermano menor, a quien trat de ahogar siendo un nio. A partir de este momento se habla de que tuvo sus primeros sntomas de la enfermedad literaria (sonambulismo, alucinaciones, etc). En un primer momento, a diferencia de Auden, su inters se inclina hacia las letras y el arte. Sin embargo, Sbato nio encuentra su mundo en el lenguaje de la lgica matemtica. Se arropa en el racionalismo ms depurado y, a su vez, el ms desvinculado de la realidad. Nos dice: Por primera vez, tambin aunque de modo casi inconsciente, me sent disputado por dos fuerzas encontradas: la que me arrastraba hacia un abismo oscuro, la que intentaba rescatarme mediante los poderes del orden y la luz. Es fcil, sin necesidad de calzador, averiguar el comn denominador en esta primera etapa de la vida de nuestros autores. La introversin casi enfermiza y el hallazgo de un universo propio con el que logran acercarse a sus realidades indecibles son los puntos de convergencia entre ambos. La etapa de juventud de Wystan Hugh Auden se define en cierta forma por sus poemas modernistas. No es hasta 1933, a sus veintisis aos, cuando se produce un

cambio en su manera de entender la escritura y su papel como escritor. Esto se plasma formalmente en su produccin potica. Son varias las razones de este cambio en su posicionamiento respecto al proceso de la escritura. Principalmente, como ya deca anteriormente, considero que vida y obra no pueden dejar de ser una misma cosa, si hablamos de autores consecuentes. El compromiso personal, poltico, social del joven Auden provoca que su escritura, al unsono, refleje su nueva manera de entender el mundo. Dicho de otra forma: Audens modernist poems were the work of his youthful Wanderjahre of exile and revolt, but by 1933, when he was twenty-six, he adopted in his political and didactic writings a socialist version of his parents service ethic, and by 1940 he returned to their faith. De esta forma entendemos que se trata de una fase, la de su juventud, que ser superada ms adelante. En un contexto sociopoltico internacional de entreguerras, situamos en distintos continentes a dos jvenes escritores inquietos, que se posicionaron personal y profesionalmente, en un bando de militancia de la izquierda. Abrazaron estos ideales hasta el momento en que algo hace que los cimientos de estas bases tericas se tambaleen. Pero aqu hay otro punto de convergencia: su fascinacin y convencimiento de las nuevas teoras social-comunistas; el ideario marxista parece contener unas respuestas viables. Auden se declara socialista y Sbato, tras haberse acercado al anarquismo, acab militando en el partido de Juventud Comunista. Ambos abandonan su entusiasmo ideolgico partidista a favor de una vindicacin de su conciencia individual, pero esto no suceder hasta la sucesin de unas vivencias que resultan clarificadoras para un cambio de conciencia en ambos. En estos aos de juventud, entre 1929 y 1945, se producen varios acontecimientos a niveles de alcance internacional que agitan las conciencias sociales de nuestros escritores: el derrumbe burstil de 1929 en EEUU con su posterior periodo de Depresin; el mancillamiento del ideario comunista por el lder dictatorial Stalin en la URSS y sus purgas en defensa del comunismo (gulags); la guerra civil espaola acaba con el sueo republicano (1936); la afluencia de los regmenes dictatoriales fascistas (Italia, Espaa y Alemania) y, finalmente, en 1939, la cruenta Segunda Guerra Mundial y, finalizada esta, los bombardeos atmicos sobre Japn en 1945. Cmo afecta esta sucesin de sucesos trgicos en la construccin de una conciencia crtica? Sbato se matricula en la Facultad de Ciencias Fsico-matemticas de la Universidad Nacional de La Plata en 1929, el ao en que comienza el periodo de Gran Depresin en Estados Unidos y Leon Trostky es expulsado de la Unin Sovitica por el lder Stalin. Rebelndose contra la burguesa de su poca, Sbato se incrimina en principio con el anarquismo, y luego milita cinco aos con la Juventud Comunista Argentina. Nombrado secretario general en 1933 asiste como su representante al Congreso Antifascista de Bruselas en 1934. En este momento llegamos a la primera crisis espiritual, por decirlo de algn modo, de Sbato. Desilusionado con el totalitarismo estalinista al darse cuenta de los mtodos de la revolucin bolchevique y las purgas de Stalin, cuando el mundo todava las desconoca, rompe con el partido, marchndose a Pars en lugar de seguir a Mosc donde iba a adoctrinarse. En esta segunda crisis espiritual, Sbato vuelve a encontrar refugio en la ciencia. En 1934 se casa con Matilde Kuminsky Richter, antigua camarada de la juventud comunista. Tras un ao viviendo en Pars, regresa a Argentina, doctorndose en fsica en 1937. En 1938, la Asociacin Argentina para el Progreso de las Ciencias, le concede una beca para trabajar en el laboratorio Joliot-Curie en Pars. Comienza en esta poca en Pars su relacin con el surrealismo y su retorno al arte. En Sbato: smbolo de un siglo, se nos dice que vive sus das entre cientficos y sus noches entre surrealistas como una honrada ama de casa que al anochecer ejerciera la prostitucin. Se inicia

entonces su verdadero alejamiento de la ciencia en pro del escritor y, como indica en Hombres y engranajes: de la vanidad de aquellos cientistas, vanidad tanto ms despreciable, porque se revesta siempre de frases sobre la Humanidad, el Progreso y otros mitos abstractos...mientras se aproximaba la guerra, que comprob la potencia aniquiladora del progreso cientfico de la matanza mecanizada. Sbato nos da cuenta as de su revelador encuentro con el surrealismo: All, en 1938, supe que mi fugaz paso por la ciencia haba concluido. Cmo comprend entonces el valor moral del surrealismo, su fuerza destructiva contra los mitos de una civilizacin terminada, su fuego purificador, aun a pesar de todos los farsantes que aprovechaban su nombre. Nombrado catedrtico de fsica terica en la Universidad de la Plata en 1940 y ejerciendo de profesor en el Instituto Nacional de Profesorado Secundario de Buenos Aires, abandona el trabajo consiguiendo una licencia en 1943. As Sbato se traslada a vivir con su familia a un lugar inhspito, sin electricidad, en las sierras de Crdoba. En 1945 se le obliga a abandonar sus ctedras por ser contrario al gobierno de Juan Domingo Pern y denunciar el asesinato de un estudiante, pasando as cuatro meses en la crcel. Sobre este episodio de su vida seala Sbato: Muchos juzgaron esa actitud ma como una traicin, del mismo modo que los comunistas unos aos antes con mi alejamiento del partido; y desde el punto de vista de ellos seguramente que lo era; pero creo que uno debe soportar cualquier clase de acusacin por lealtad insobornable hacia uno mismo, hacia los dictados ms profundos de su propia conciencia. En esta cita se clarifica y opino que tambin podra ser aplicable al funcionamiento moral de Auden- que el compromiso de ambos intelectuales lo es con ellos mismos, con su integridad y no con la maquinaria interna de ningn organismo, si bien en momentos concretos de su vida se les asocia o se inscriben en algn grupo. En 1935, Auden se cas con Erika Mann, la hija del novelista alemn Thomas Mann. Fue un matrimonio de conveniencia para la consecucin de la nacionalidad britnica para ella y la posibilidad de escapar de la Alemania nazi para l, debido a que Auden era homosexual. Auden se traslad en 1939 a los EEUU, y fue ciudadano estadounidense desde 1946. Estudi en la Escuela Highschool Handen y ms tarde en la Universidad de Cambridge. La principal preocupacin que recorre su obra es la de su propia poca. (Como Sbato dira en una entrevista televisada y realizada por Gloria Valencia Castao en 1984: No soy poltico. Tengo participacin en actos polticos, porque un escritor de nuestro tiempo difcilmente puede ser ajeno a los hechos fundamentales de la vida de una nacin o del mundo, en general). Considero que es necesario decir, a falta de transparencia deductiva entre tanta rememoracin de sucesos biogrficos, que los desengaos y decepciones que marcan su vida son tambin los que dirigen su escritura. Auden se mostr solidario con la causa republicana en Valencia, durante la Guerra Civil espaola. El poema Spain 1937 es un texto testimonial de esta participacin, aunque no deja de parecer un tanto impostado su tono de preocupacin nicamente ideolgico; casi es un poema que se narra como un captulo en la vida de un intrpido militante, mientras que muestra una despreocupacin casi total por las realidades sociales, por la injusticia a la que se somete a los civiles. A diferencia de Sbato, Auden resulta (creo), en muchas ocasiones, inverosmil.

Si Auden vuelve desengaado tras su participacin en el frente republicano en 1937, Sbato suma toda su experiencia como ser poltico adscrito al mbito institucional acadmico para despreciar este maniquesmo. Entiendo que se siente estafado, pues tras todos su aos de colaboracin, no parece importar la libertad individual de Ernesto Sbato como crtico, contra quien arremeten con fiereza los que antes haban sido sus camaradas. Estos son los motivos para que, en 1947 Sbato rechace su cargo como asistente en Pars y Roma del Comit ejecutivo de la Unesco. Hay un claro desprecio por todos los cargos de carcter burocrtico. Sbato va formando, oscura y silenciosamente a un pensamiento ms existencialista, de prdida de esperanza en el ser humano. Y considero, sin menospreciar el resto de su obra publicada, que aqu encontramos al intelectual ms entero, en la triloga formada por El tnel, Sobre hroes y tumbas y Abaddn, el exterminador (1974). Al mismo tiempo que Sbato filtra en este trptico todo su mundo interior -la escritura paranoica, el sentimiento de abandono frente a la humanidad, el concepto de argentinidad y modernidad en Amrica latina, sus reflexiones metaliterarias y un anlisis psicolgico casi espeluznante de la sociedad a travs de los personajes- se va alejando de la vida pblica. Me parece fundamental, para finalizar esta breve retrospectiva (pues entrelneas quedan flotando los muchos premios que recibi, su cargo de director al cual tuvo que renunciar en 1955 de la revista Mundo argentino, su negativa ante su nombramiento de director de Relaciones Culturales del Ministerio de Relaciones Exteriores, su exhaustiva investigacin de los crmenes cometidos durante el gobierno peronista, las amenazas diarias que le fueron mermando, etc)... Sbato milita y esto es siempre- por la libertad individual y la conservacin de los derechos humanos fundamentales, condenando as los excesos de derecha e izquierda en su famoso artculo Nuestro tiempo del desprecio (1977). Aos ms tarde, tras publicar sus memorias (Antes del fin: Memorias (1999)) y ya casi entregado enteramente a la pintura su segunda pasin, despus de la literaturanos abandona, dejando un amplio legado que vivifica la nica realidad absoluta del artista que se niega a elegir entre su carrera literaria y su responsabilidad social. Encontr en esta comparacin con Auden un camino, puesto que me parece que la vida de ambos sucede entre la utopa y la distopia; entre la filosofa, el compromiso moral (antes que poltico, siempre) y la epistemologa e investigacin ms profunda, escrutadora de los fallos de una poca. Sus crisis existenciales no slo no debilitan la temtica de su escritura o su experimentacin formal, sino que la reviven, la convierten en algo vinculado, desde un estilo propio e identificable, a la realidad de su poca. La ficcionalizacin no deja, por ello, de ser imaginativa y efectiva. Para finalizar, propongo dos fragmentos de textos de los autores. Nadie mejor que ellos mismos para defender la propuesta de mi trabajo. De Auden, en el poema There will be no peace (1956), acaba dicindonos: There will be no peace. Fight back, then, with such courage as you have And every unchivalrous dodge you know of, Clear in your conscience of this: Their cause, if they had one, is nothing to them now; They hate for hates sake. Nos dice Sbato en su artculo Testimonio de la novela: Vivir es estar en el mundo, en un mundo determinado, en una condicin histrica, en una circunstancia que no podemos eludir. Y que no debemos eludir, si

pretendemos hacer un arte verdadero. Pues, como Dostoievski afirmaba, no slo el arte debe ser fiel a la realidad sino que no puede ser infiel a la realidad contempornea, bajo pena de no ser verdadero. Y en cuanto a nosotros se refiere, no dudo de que las nicas obras que pasarn a la historia son aquellas que fueron escritas con sangre, sufriendo el drama de su poca y de sus contemporneos. Es as que la literatura argentina ha sealado con obras esenciales las grandes crisis de la nacin. Es el caso de Martn Fierro. Esta filosofa de la literatura relega a un segundo plano, evidentemente, todo tipo de creacin esteticista o bizantina. Pero eso no implica que favorezca a la llamada literatura social.

Bibliografa:

Mendelson, Edward: Early Auden. Ed. Faber & Faber. London, 1981. Auden, W. H.: Cancin de cuna y otros poemas. Ed. Lumen. Barcelona, 2006. Sauter, Silvia: Sbato: Smbolo de un siglo. Visiones y (re)visiones de su narrativa. La vida en las Pampas. Ed: Corregidor. Buenos Aires, 2005. Sbato, Ernesto: Testimonio de la novela. Gloria Valencia Castao en 1984, entrevista a Ernesto Sbato. Disponible en: www.youtube.com