Explora Libros electrónicos
Categorías
Explora Audiolibros
Categorías
Explora Revistas
Categorías
Explora Documentos
Categorías
BLIOTECA FILOSFICA
[
COLECC!:'\ FUNDADA POR J
FRANCISCO ROl\'IERO
JEAN -PAUL SARTRE
,
CRITICA DE LA
, /
RAZON DIALECTICA
PRECEDIDA DE
CUESTIONES DE MTODO
TOMO I
TEORA DE LOS CONJUNTOS PRACTICOS
LIBRO I
DE LA "PRAXIS" INDIVIDUAL
A LO PRACTICO INERTE
Traduccin de
:MANUEL LAMANA
E D I T O R I A L L O S A D A , S. A.
BUENOS AIRES
Ttulo del original rnnca
Critique de la raison dialectique
_2rcd de Question de mthode)
TL,C;! I: Thorie des ensembles practique'
Librnirie Gnllimnrd, 1960
Q:.:edn hecho el depsito q u ~
predene ln ley nm. 11.723
Editorinl Toosndn, S. A.
Buenos Aires, 1963
PRINTED IN ARGENTINA - IMPRESO EN LA ARGENTINA
Este libro se termin de imprimir el da 18 de agosto de
1963, en Macagno, Landa y Ca., Ar;\oz 164, Buenos Aires
AL CASTOR
.
PROLOGO
l\1e temo que las dos obras que componen este volumen
parezcan de importancia desigual y de ambicin desigual tam-
bien. En buena lgica, el segundo debera preceder al pri-
mero, del que pretende constituir los cimientos crticos. Pero
tem que esa montaa de pliegos pariese un ratn, acaso hay
que mover tanto aire, desgastar tantas plumas y llenar tanto
papel pam no llegar sino a formular unas cuantas considera-
ciones metodolgicas? Y como de hecho el segundo trabajo
ha nacido del primero, he preferido mantener el orden cro-
nolgico, que con una penpectiva dialctica es siempre el
ms significativo.
Cuestiones de mtodo es una obra de circunstancia; esto
es lo que explica su carcter un tanto hbrido; y por esta
razn tambin, parece que siempre se abordan sus problemas
oblicuamente. En el invierno de 1957 una revista polaca de-
cidi publicar un nmero dedicado a la cultura francesa,
quera ofrecer a sus lectores un panorama de lo que entre nos-
otras an se llama "nuestras familias espirituales". Pidi su
colaboracin a varios autores y a m me propuso tratar el
tema siguiente: "Situacin del existencialismo en 1957".
No me gusta hablar del existencialismo. Lo mds propio
de una investigacin es que sea indefinida. Nombrarla y defi-
nirla es lo mismo que cerraT un CTculo. Qu queda despus?
Un mundo finito y ya periclitado de la cultura, algo as como
una marca de jabn, con otras palabras, una idea. Hubiera
declinado la peticin de mis amigos polacos si no hubiese
visto que la contestacin sera la manera de expresar las con-
tradicciones actuales de la filosofa en un pas de cultura
9
marxista. Creo que con esta perspectiva pude agrupar loJ
conflictos intemos que la desgarran alrededor de una opo-
sicin mayor: la de la existencia y del saber. Pero tal vez
habra sido ms directo si a causa de la economa del nmero
"francs" no hubiese sido necesario que hablase ante todo
de la ideologa existencialista, de la misma manera que a un
filsofo 111arxista, Henri Lefebvre, se le peda que "situase"
las contradicciones y el desarmllo del marxismo en Francia
durante estos ltimos ais.
Reproduje despus mi mtculo en la 1evista Temps Mo-
dernes, aunque modificndolo considemblemente para adap-
tarlo a las exigencias de los lectores franceses. sta es la
forma que mantengo en la publicacin de hoy. Lo que en
un fJrincipio se llamaba Existencialismo y marxismo, se lla-
ma ahora Cuestiones de mtodo. Y, finalmente, es una cues-
tin lo que j.llanteo. Slo una: tenemos hoy los medios nece-
sarios para constituir una antrojJologa estructural e histrica?
Encuentra su lugar esta pregunta en el interior de la filosofa
marxista porque -como luego veremos- considero al mar-
xismo como la filosofa insujJerable de nuestros tiemjJos y
jJorque creo que la ideologa de la existencia y su mtodo
"comprensivo" estn enclavados en el marxismo, que los en-
gendra y al mismo tiemjJo los rechaza.
La ideologa de la existencia hereda del marxismo, que
la ha resucitado, dos exigencias que en l se originan por
medio del hegelianismo: si algo as como una Verdad debe
poder existir en la antrojJologa, tendr que llegar a ser, ten-
dr que hacer su totalizacin. Desde luego que esta doble
exigencia define al movimiento del ser y del conocimiento
(o de la comprensin) que desde He gel se llama "dialcticg,".
ils es que he dado por aceptado en Cuestiones de mtodo que
semejante totalizacin est perpetuamente en marcha como
Historia y como Verdad histrica. He intentado mostrar, jJa7-
tiendo de este acuerdo fundamental, los conflictos internos de
la antropologa filosfica, y en algunos casos he podido esbo-
zar -en el terreno metodolgico escogido- las soluciones pro-
visionales de estas dificultades. Pero indudablemente las contra-
diciones y sus superaciones sintticas pierden. todo significado
y toda ealidad si la Histo1ia y la no son
si, tal y como lo petenden los posztzvzstas, hay Hzstonas y
10
,1
Verdades. l\1e ha jJmecido, jJUes, necesario que al mismo tiem-
jJo que redactaba esa primera obra, abordase por [in el jJro-
blema fundamental. Hay una Verdad, del hombre?
Nadie -ni siquiera los empiristas- ha llamado nunca
Razn a la simple ordenacin -sea la que fuere- de nues-
tros pensamientos. Para llegar a un "racionalismo", es nece-
sario que esta ordenacin 1eproduzca o constituya el orden
del ser. As la Razn es cierta relacin del conocimiento y
del ser. Segn este punto de vista, si la relacin entre la tot_a-
lizacin histrica y la Verdad totalizadora debe poder exzs-
tir, y si esta relacin es un doble movimiento
to y del ser, ser legtimo que a la doble relaczn movzente
la llamemos una Razn; eLJ..iJl djLill,j_ investigacin ser, jmes,
establecer si la Razn jJositiva de las Ciencias naturales es
tambin la que encontramos con el desarollo de la antropo-
loga, y lf!:_Eomprensin de_l J!on:bre_j!_Q!...
el hombre implica no slo unos mtodo5 esjJecfzcos, szno tam-
bin una nueva Razn, es decir, una nuev.JL.xelaci..11
pensamiento y su objeto. Con otras jJalabras, hay una Razn
dialctica?
De hecho, no se trata de descubrir una dialctica: por
una parte, el pensamiento dialctico se ha vuelto consciente
de s mismo, histricamente, desde comienzos del siglo pasado;
por otra, la simple exjJeriencia hist.rica o basta
fJara que se vean los sectores dialctzcos en la actzvzdad hu-
mana. Pero, por una parte, la experiencia -en. general- s_lo
puede fundamentar jJor s sola verdades y contzn-
gentes; por otra, el pensamiento dialctico, a partir de 111arx,
se ha ocupado ms de su objeto que de s mismo. Volvemos
a encontrar en este punto las dificultades que encontr la
Razn analtica a fines del siglo xvm, cuando hubo que pm-
bar su legitimidad. Pero el jJroblema es menos fcil, ya que
tenemos detrs de nosotros la solucin del idealismo cn'tico.
El conocimiento es un modo del ser pero con la jJerspectiva
materialista no puede tratarse de educir el ser a lo conocido.
No importa: la antropologa seguir siendo confus?
tn de conocimientos empricos, de inducczones jJosztzvzstas
y de interpretaciones totalizadoras, hasta .que no esta-
blecido la legitimidad de la Razn dialctzca, es dew, hasta rue
no hayamos adqui1ido el derecho de estudiar a un hombre, a
ll
un grupo de hombres o a un objeto humano en la totalidad
sinttica de sus signiftcados y de sus 1eerencias a la totaliza-
cin en marcha, hasta que no hayamos establecido que todo
conocimiento parcial o aislado de esos hombres o de sus pro-
ductos tiene que ser superado en una totalidad, o se 1educir
a un e1-ror por ser incompleto. Nuestro intento ser, pues,
crtico porque tratar de determinar la validez y los lmites
de la Razn dialctica, lo que supone indicar las oposiciones
y los lazos de esta Razn con la Razn analtica y positivista.
Pero adems tendr que ser dialctico porque slo la dialc-
tica es competente cuando se trata de, problemas dialcticos.
Como veremos ms adelante, no hay ninguna tautologa en
este punto. Me limitar en el p1imer tomo de esta obra a
esbozar la teora de los conjuntos prcticos, es decir, de las
series y de los grupos en tanto que momentos de la totaliza-
cin. En el segundo tomo, que aparecer posteriormente, abor-
dar el problema de la totalizacin en s, es decir, de la Histo-
ria en mmcha )' de la Verdad en devenir.
12
~
,
CUESTIONES DE METODO
r
1
r
r
I
MARXISMO Y EXISTENCIALISMO
La Filosofa se les presenta a algunos como un me-
dio homogneo: los pensamientos nacen y mueren en ella,
los sistemas se edifican para despus hundirse. Para otros es
cierta actitud que siempre tenemos la libertad de adoptar. Para
otros, en fin, un sector determinado de la cultura. Para nos-
otros, la Filosofa no es; la consideremos de una manera
o de otra, esta sombra de la ciencia, esta eminencia gris de
la humanidad no es ms que una abstraccin hipostasiada.
De hecho, hay filosofas. O ms bien -porque nunca se en-
contrar ms de una que est viva-, en ciertas circunstancias
muy definidas, una filosofa se constituye para dar su expre-
sin al movimiento general de la sociedad; y mientras vive,
ella es la que sirve de medio cultural a los contemporneos.
Este objeto desconcertante se presenta a la vez con unos as-
pectos profundamente distintos, cuya unificacin est hacien-
do constantemente.
En primer lugar es cierta manera de tomar conciencia de
s
1
de la clase "ascendente"; y esta conciencia puede ser neta
o confusa, indirecta o directa: en los tiempos de la nobleza
de toga y del capitalismo mercantil, una burguesa de juristas,
1 Si no menciono aqu a la persona que se objetiva y se descubre
en su obra, es porque la filosofa de una poca desborda con mucho
-por grande que l sea- al filsofo que le ha dado su primera figura.
Pero, inversamente, veremos que el estudio de las doctrinas singulares
es inseparable de una profundizacin real de las filosofas. El cartesia-
nismo ilustra a una poca y sita a Descartes en el interior del desarrollo
totalitario de la razn analtica; a partir de entonces, Descartes, como
persona y como filsofo, ilustra hasta el corazn del siglo xvm al sentido
histrico (y por consiguiente singular) de la nueva racionalidad.
15
de comerciantes y de banqueros, algo capt de s misma a
rr:,s del cartesianismo; siglo y medio despus, en la fase
pri111ili\'a de la industrializacin, una burguesa de fabricantes,
ingenieros y de sabios se descubri oscuramente en la ima-
gen del hombre universal que le propona el kantismo.
Pero para ser verdaderamente filosfico este espejo se tiene
e u e prcsen tar como la totalizacin del Saber contemporneo:
el filsofo lleva a la unificacin ele todos los conocimientos
gracias a ci,ert?s esquemas directores que tradu-
cen las actitudes y las tecmcas ele la clase ascendente ante su
ipoca y ante el mundo. Ms adelante, cuando los detalles de
este Saber hayan sido discutidos y destruidos uno por uno,
el pro-?'reso. las el conjunto, permanecer como un
md1ferenc1a?o: tras haber estado unidos por unos
pn_n';Ipws, estos. aplastados, casi indescifrables,
umran a p:mopws a su vez. El objeto filosfico, reduci-
su. mas expresin, quedar en el "espritu obje-
. baJO .la forma de Idea reguladora que indica una tarea
mfmlta; as1 se habla hoy entre nosotros de la "Idea kantiana",
o ent:.e los ,alemanes ele la vVeltanschauung ele Ficl1te. Es que
una hlosofta, cuando .est< en plena virulencia, nunca se pre-
seJ.lta como una cosa como la unidad pasiva y ya ter-
del ha naodo del movimiento social, es movi-
nuento ella nusma, y muerde en el porvenir: esta totalizacin
concreta es al mismo tiempo el proyecto abstracto de conti-
nuar la unificacin hasta sus ltimos lmites; as considerada
se caracte.riza. la como un mtodo de
Y de exphcaon; la confianza que pone en s misma y en su
desarrollo futuro no hace ms que reproducir las certidum-
bres de que la lleva; toda filosofa es pd.ctica, aunque
en un pnnopw parezca ele lo m<.s contemplativa; el mtodo
e? un arma social y poltica: el racionalismo analtico y cr-
tico ele graneles cartesianos los ha sobrevivido; naci de la
lucha y se volvi sobre ella para iluminarla; en el momento
en que la burguesa empezaba a minar las instituciones del
Antiguo Rgimen
1
, atacaba a los significados periclitados que
trataban de justificarlas; m<s adelante sirvi al liberalismo y
. 1 En el caso del cartesianismo, la accin de la "filosofa" se man-
tiene de una manera negativa: despeja el terreno, destruye y hace en-
trever las infinitas complicaciones y lgs particularismos del sistema feu-
16
( i
.
1
\
. i
di una doctrina a las operaciones que trataban de realizar
la "atomizacin" del proletariado.
Entonces la filosofa sigue siendo eficaz mientras se man-
tiene viva la pmxis que la ha engendrado, que la lleva y que
ella ilustra. Pero se transforma, pierde su singularidad, se
despoja de su contenido original y con fecha, en la medida en
que impregna poco a poco a las masas, para convertirse en
ellas y por medio de ellas en un instrumento colectivo de
emancipacin. As es como el cartesianismo aparece en el siglo
xvm bajo dos aspectos indisolubles y complementarios: por
una parte, como Idea de la razn, como mtodo analtico, ins-
pira a Holbach, Helvetius, Diderot y hasta Rousseau, y es el
cartesianismo lo que se encuentra en los orgenes de los pan-
fletos antirreligiosos junto con el materialismo mecanicista;
por otra parte, entra en el anonimato y condiciona las acti-
tudes del Estado Llano; la Razn analtica y universal se su-
merge en todos para salir bajo la forma de "espontaneidad":
esto significa que la respuesta inmediata que d el oprimido
a la opresin habr de ser crtica. Esta rebelin abstracta pre-
cede en algunos aos a la Revolucin Francesa y a la insurrec-
cin armada. Pero la violencia dirigida de las armas derrum-
bar unos privilegios que se haban disuelto ya en la Razn.
Las cosas van tan lejos que el espritu filosfico llega ms
all de los lmites de la clase burguesa y se infiltra en los
medios populares. Es el momento en que la burguesa fran-
cesa pretende ser clase universal; las infiltraciones de .su filo-
sofa le permitirn ocultar las luchas que empiezan a desga-
rrar al Estado Llano y encontrar un lenguaje y unos gestos
comunes a todas las clases revolucionarias.
Si la filosofa tiene que ser al mismo tiempo totalizacin
del saber, mtodo, Idea reguladora, arma ofensiva y comuni-
dad de lenguaje; si esta "visin del mundo" es tambin un
instrumento que est en actividad en las sociedades apolilladas,
si concepcin singular de un hombre o ele un grupo ele
hombres se convierte en la cultura y a veces en la naturaleza
de toda una clase, bien claro resulta que las pocas de crea-
cin filosfica son raras. Entre el siglo xvn y el xx, veo. tres
dal, la universalidad abstracta de la propiedad burguesa. Pero en otras
circunstancias, cuando la lucha social adopta otras formas, la contri-
bucin de la teora puede ser positiva.
17
que sealar con nombres clebres: estn el "momento" de
Descartes y de Locke, e! de Kant '! Hegel, y finalmente el de
Marx. Estas tres filosoas se conv1erten a su v:z en el humor
de todo pensamiento particular y en el honzonte de toda
cultura, son insuperables en tanto _que no s: supera el mo-
mento histrico del cual son expres1n. He v1sto ms de. una
vez que un argumento "antin;arxista" no :s ms que reJu.ve-
necimiento aparente de una 1dea premarx1sta. Una p1etend1da
"superacin" del marxismo no pasar de ser en el peor de los
casos ms que una vuelta al premarxismo, y el el
redescubrimiento de un pensamiento ya contemdo en la 1dea
que se cree superar. En cuanto al "revisionismo", es una ver-
dad de Perogrullo o un absurdo: no se puede _una
filosofa viva a la marcha del mundo; se adapta por Sl m1sma
gracias a mil iniciativas, mil particu_Iares, por-
que est identificada con el movumento de la so:1edad. Lo:
que pretenden hablar en nombre sus predeces?If.S, a pesm
de su buena voluntad no hacen s1mplemente mas que trans-
formar las palabras que repetir; los s: mo-
difican porque tienen aphcarse. a nuevos obJetos. S1 este
movimiento de la filosofla ya no ex1ste, ocurre una de las. dos
cosas siguientes: o ha muerto, o est "en En :I .r.nmer
caso ya no se trata de revisar, .. d: un edlflCl_o po-
drido; en el segundo caso, la cns1s fllsohca. es la
particular de una crisis y su atascam1ento esta
cionado por las contrad1coones que desgarran a esa
dad; una pretendida "revisin" llevada a _por _unos e?'-
pertos", no sera, pues, ms que _1deahsta y sm
alcances reales; el pensamiento caut1vo sera hberado por el
mismo movimiento de la Historia, por la lucha de los hom-
bres en todos los planos y. en todos los niveles, y de esta
manera podr alcanzar tambin _su pleno desarrollo.
No es conveniente llamar lsofos a los hombres de cul-
tura que siguen a los grande_s desarrollos y que de
arreglar los sistemas o de conqmstar con los nuevos metodos te-
'torios an mal conocidos; estos hombres son los dan
rn d ll f
funciones prcticas a la teora se suven _e e a como s1 ue1a
una herramienta para o pro-
. d d hacen el inventano, supnmen algunos ed1hcws, y
iegan a hacer algunas modificaciones internas; pero
18
siguen alimentndose con el pensamiento vivo de los grandes
muertos. Este pensamiento, sostenido por las multitudes en
marcha, es lo 9-ue constituye su medio cultural y su porvenir,
lo que .. el campo de sus investigaciones, y el
de su o . Propongo que a estos hombres Telatzvos les
l:an:emos 1delogos. Y ya que tengo que hablar del existen-
o.a:lsmo, de comp:enderse que para m sea una ideolo-
gza, es un parasito que v1ve al margen del Saber, al
que. en un pnmer momento se opuso y con el que hoy trata
mtegrarse. compre.nder mejor sus ambiciones pre-
sentes Y sus funcwnes, habra que retroceder a los tiempos de
Kierkegaard.
La m;is totalizacin filosfica es el hegelianismo.
El esta en el elevado a su ms eminente dignidad: no
se llmHa a el ser del exterior, sino que se lo incor-
Y lo d1suelve en s mismo; el espritu se objetiviza, se
al_Iena_ Y vuelve a s sin cesar, se realiza a travs de su propia
h1stona: El .se exterioriza y se pierde en las cosas, pero
toda ahenacwn esta superada por el saber absoluto del fil-
sofo. As pues, los desgarramientos y las contradicciones que
causan nuestra desgracia, son unos momentos que aparecen
ser n? slo som_os sapientes, sino que en el
tnunfo de la que es mtelectual de por s, aparece
que sabzdos; el nos atraviesa de una a otra parte
Y nos de d1solvernos, quedamos integmdos vivos
en la totahzaCin suprema; de tal manera, el puro -vivido de
una experiencia trgica, de un sufrimiento que conduce a la
muerte, queda absorbido por el sistema como una determi-
nacin r:lativamente abstracta que debe ser mediatizada, como
un pasaJe que lleve hacia el absoluto, nico concreto ver-
dadero
1
.
.
1
. N? cabe duda de que se pueda colocar a Hegel del lado del
existencwhsmo, e Hyppolite ha tratado de hacerlo con cierto xito en
sus tudes :ur Marx et 1-iegel (Estudios so{ne Marx )' 1-iegel). No es
l:egel el pnm,;ro en mostrar :9ue hay una realidad de la
en
que tal ? Y su p_ai!logicismo, no va acompaiiado por un pantra-
g!cmno? No puede eEcnbuse con derecho que para Hegel "las existen-
Cias se encadenan en la historia que hacen y que como universalidad
concreta es lo que las juzga y las trasciende"? Puede hacerse cmodamen-
te, pero no es . s_ta la cuestin; lo que opone Kierkegaard a Hegel es
que para este ultimo lo trgico de !lila vida est siempre superado. Lo"
19
Enfrentado con Hegel, Kierkegaarcl apenas si parece con-
tar; seguramente no es un filsofo; por lo dems, l mismo
rehus este ttulo. De hecho es un cristiano que no se quiere
dejar encerrar en un sistema y que afirma sin descanso contra
"el intelectualismo" de Hegel la irreductibilidad y la especi-
ficidad ele lo vivido. No hay duda, como lo ha hecho ver Jean
vVahl, ele que un hegeliano no hubiera asimilado esta con-
ciencia romntica y empecinada con la "conciencia infeliz",
momento ya superado y conocido en sus rasgos esenciales; pero
lo que Kierkegaarcl discute es precisamente este saber objeti-
vo: para l la superacin de la conciencia infeliz se mantiene
en un plano puramente verbal. El hombre existente no puede
ser asimilado por un sistema de ideas; por mucho que se
pueda pensar y decir sobre l, el sufrimiento escapa al saber
en la medida en que est sufrido en s mismo, por s mismo,
y en que el saber es impotente para transformarlo. "El fil-
sofo construye un palacio de ideas y vive en una choza." Claro
que Kierkegaard quiere defender a la religin; Hegel no que-
ra que el cristianismo fuese "superado", pero por eso mismo
ha hecho de l el ms alto momento ele la existencia humana;
Kierkegaard, por el contrario, insiste en la trascendencia de
Dios; pone entre el hombre y Dios una distancia infinita, la
existencia del Todopoderoso no puede ser el objeto de un
saber objetivo, sino el fin ele una fe subjetiva. Y a su vez, esta
vivido se desvanece en el saber. Hegel nos habla del esclavo y de su
miedo a la muerte. Pero sta, que es sentida, se convierte en el simple
objeto del conocimiento y el momento de una transformacin superado
a su vez. Para Kierkegaard importa poco que Hegel hable de "libertad
para morir", o que describa correctamente algunos aspectos de la fe; lo
que reprocha al hegelianismo es que desdelie la insuperable o pacida el de
la experiencia vivida. El desacuerdo no est ni solamente ni sobre todo
en el nivel de los conceptos, sino m;\s bien en el de la crtica del saber
y de la delimitacin de su alcance. Por ejemplo, es perfectamente exacto
que Hegel seiiala profundamente la unidad y la oposicin de la vida y
de la conciencia, pero tambin es cierto que son dos formas incompletas
ya reconocidas como tales segn el punto ele vista de la totalidad. O
con el lenguaje de la semiologa moderna, para Hegel el Significante
(en cualquier momento de la historia) es el movimiento del Espritu (que
se constituir como significante-significado y significado-significante, es
decir, absoluto-sujeto); el Significado es el hombre vivo y su objetiva-
cin; para Kierkegaard el hombre es el Significante: l mismo produce
las significaciones y ninguna significacin le alcanza desde fuera (Abraham
no sabe si es Abraham); nunca es el significado (ni siquiera por Dios).
JO
fe, con su f
uerza Y su afirmacin espontnea, nunca se reclu-
ctra a un momento s bl 1 r b
to. T
.
.e y e as1 tea le, a un conocimien-
Jene, pues que retv l 1 b" ..
t l
. ' me tcar a pura su Jettviclad sincrular
con ra a umversaliclacl b" . l l .
'"
ca estre l . ' o Jetiva ( e a esencia, la intransigen-
q
uila e
1
acla el icleahsmo adoptara otra orma para
l
JCriOl O le ' ' ' ' l
t
1111
eva posicin esta nueva tact1ca. Pero para e
cxJrcsar es a ' ' . . . , . 1
.
1
. 1 arx
1
'sta este movun1ento dwlect1co no se sale ele
1ntc cctu.I m, ' f" 1
. le la t
1111
'versaliclacl, se trata ele ele 1111r o en su gene-
tcrrcuo e ' 1 d
ra lidacl y ele mostrar que se expresa en la .obra cons1c er.a
de la misma manera que todas las al?areodas en la nusm,t
fecha. El marxista llega, pues, a considerar como una
. el conter
1
iclo real de una conducta o ele un pensamien-
nenoa 1 1
y cuando disuelve lo particular en lo umversa , tiene a
to,. [ :, ele creer que reduce la ap-ariencia a la verdad. De
satis .acoon . . , 1 d
hecho, no ha que clefm.Irse a s1 a e-
finir sn concepcin subjetwa .ele la Porque Marx es-
taba tan lejos ele esta falsa muversahclad es que trataba en-
endra r clialcticamente su saber sobre el elevandose
ele las a las
. ms preosas Defme su metoclo en una cart.t
term1naoones ' ' . . ,. 1 . b
a Lassalle como una investigaCIn que se eleva ele .o s-
tracto a lo concreto". Y lo concreto para l es. la
jerrquica de las y ele las
zadas. Porque la poblac1n es una abstraccwn SI om1to, por
ejemplo, las clases ele que est estas clas,es a su vez
son una palabra carente de sent1clo s1 Ignoro son los
elementos sobre los cuales se apoyan, por eJemplo, :1
trabajo asalariado, el capital, etc." ..
determinaciones fundamentales segmnan s1enclo abstractas s1
tuviramos que cortarlas ele las realidades que las
y que ellas modifican. La poblacin ele Inglaterra a
del siglo xrx era un universal abstracto, "una represent.aon
catica del conjunto" en tanto considera?a
cantidad; pero tambin las estan detei-
. d 1 na
1
nanera insuhoente s1 pnmero no establece-
Inina as e e u , ' , .
11105
que se aplican a la inglesa, es, deor: a
reales- que viven y hacen la H1stona en el pats capitalista CU) a
industrializacin est ms avanzada. _Niarx, en nombre ele
esta totalizacin, podr mostrar la acon de las superestruc-
turas sobre los hechos infraestructurales.
Pero si es verdad que "la poblacin". es un concepto abs-
tracto en tanto que no la hemos determmaclo por sus estruc-
52
turas fundamentales, es decir, en tanto que como concepto
no ha ocupado el lugar correspondiente en el marco de la
interpretacin marxista, tambin es verdad que cuando ese
marco existe, y para el intelectual que conoce bien el mtodo
dialctico, los hombres, sus objetivaciones y sus trabajos, en
fin, las relaciones humanas, son lo mds concreto que hay; por-
que una primera aproximacin vuelve a colocarlos sin es-
fuerzo en su nivel y descubre sus determinaciones generales.
En una sociedad de la cual conocemos el movimiento y los
caracteres, el desarrollo ele las fuerzas productoras y ele las
relaciones ele produccin, todo hecho nuevo (hombre, accin,
obra) aparece como situado ya en su generalidad; el progreso
consiste en aclarar las estructuras ms profundas por la ori-
ginalidad del hecho encarado, para poder luego determinar
esta originalidad por las estructuras fundamentales. Hay un
movimiento doble. Pero los marxistas ele hoy en da se com-
portan como si no existiese el marxismo y como si cada uno
ele ellos lo volviese a inventar exactamente igual a s mismo
en todos los actos de inteleccin: se comportan como si el
hombre, o el grupo, o el libro apareciesen ante ellos bajo la
forma ele "representacin catica del conjunto" (cuando de
sobra se sabe que, por ejemplo, tal libro es ele determinado
autor burgus, hecho en determinada sociedad burguesa, en
un momento determinado de su desarrollo, y que todos sus
caracteres han sido establecidos ya por otros marxistas). Y
para esos tericos todo ocurre como si fuese absolutamente
necesario reducir esa pretendida abstraccin -la conducta
poltica ele tal individuo o su obra literaria- a una realidad
"verdaderamente" concreta (el imperialismo capitalista, el
idealismo) que, de hecho, en s misma slo es una determina-
cin abstracta. As, la 1ealidad concreta de una obra filosfi-
ca ser el idealismo; la obra slo representa un modo pasajero;
lo que la caracteriza en s misma slo es deficiencia y nada;
lo que hace su ser es su reductibilidacl permanente a la sus-
tancia: "idealismo". De aqu la perpetua fetichizacin 1.
1 Sin embargo es un marxista, Henri Lefebvre, quien ha dado un
mtodo que a mi parecer es simple e irreprochable para integrar a la
sociologa y a la historia en la perspectiva de la dialctica materialista.
Vale la pena que citemos el pasaje enteramente. Lefebvre empieza hacien-
do ver que la realidad campesina se presenta primeramente con una com-
53
Veamos ms bien a Lukacz: su frmula "el carnaval per-
manente de la interioridad fetichizada", no slo es pedante
y vaga, sino que hasta su apariencia es sospechosa. El poner
una palabra violenta y concreta, canwval, evocadora de color,
de agitacin, de ruidos, tiene como fin evidente velar la po-
breza del concepto y su gratuidad, porque o slo se quiere
designar al subjetivismo literario de la poca y es un trusmo,
fJlejidad horizontal: se trata de un grupo humano que est en posesin
de tcnicas y de una productividad agrcola definida, en relacin con
esas mismas tcnicas, con la estructura social que ellas determinan y que
vuelve sobre ellas para condicionarlas. Este grupo humano, cuyos carac-
teres dependen ampliamente de los grandes conjuntos nacionales y
mundiales (que condicionan, por ejemplo, las especializaciones a escala
nacional), presenta una multiplicidad de aspectos que tienen que ser
descritos y fijados (;;spectos demogrficos, estructura familiar, habitat,
religin, etc.). Pero Lefebvre se apresura a a1adir que esta complejidad
horizontal tiene simult;neamente una "complejidad vertical" o "histrica":
en efecto, en el m un do rural encontramos "la coexistencia de formaciones
de edad y de fecha diferentes". Ambas complejidades "reaccionan una
sobre otra". Destaca, por ejemplo, el sorprendente hecho de que slo la
historia (y no la sociologa emprica y estadstica) pueda explicar el
hecho rural americano: el poblamiento se oper sobre tierra libre y la
ocupacin del suelo se hizo a partir de las ciudades (cuando en Europa
la ciudad se desarroll en un medio campesino). As! se explicara que
la cultura campesina sea en Estados Unidos propiamente inexistente o
sea una degradacin de la cultura urbana.
Para estudiar, sin perderse en ella, semejante complejidad (al cua-
drado) y semejante reciprocidad de interrelaciones, propone Lefebvre "un
mtodo muy simple utilizando las tcnicas auxiliares y comportando va
rios momentos:
a) DescrifJtivo. - Observacin pero con una mirada informada por
la experiencia y por una teora general ...
b) Analtico-regresivo. - Anlisis de la realidad. Esfuerzo para fe-
charla exactamente ...
e) Histrico-gentico. - Esfuerzo para volver a encontrar el pre
sente, pero elucidado, comprendido, explicado. (Henri Lefebvre: "Pers-
pectives de sociologie rurale", Cahiers de sociologie, 1953.)
Nada tenemos que a1adir a este texto tan claro y tan rico sino es
que al mtodo, con su fase de descripcin fenomenolgica y su doble
movimiento de regresin primero y de progreso despus, lo creemos v-
lido -con las modificaciones que puedan imponerle sus objetos- en
todos los dominios de la antropologa. Esto es lo que aplicaremos, como
despus veremos, a las a los individuos mismos y a las re-
laciones concretas entre los individuos. Slo l puede ser heurstico; slo
l muesna la originalidad del acto permitiendo las comparaciones al mismo
tiempo. La lstima es que Lefebne no haya encontrado imitadores entre
los dems intelectuales marxistas.
54
porque ese subjetivismo estaba jJroclamado, o se pretende que
la relacin del autor con su subjetividad sea necesariamente
su fetichizacin, y es mucho decir; Wilde, Proust, Bergson,
Cid e, J oyce, son otros tantos nombres, otras tantas relaciones
diferentes de lo subjetivo. Y fJor el contrario, podra demos-
trarse que no son fetichistas de la interioridad, que ni J oyce,
que quera crear un espejo del mundo, discutir el lenguaje
comn y echar los cimientos de una nueva universalidad lin-
gstica, ni Proust, que disolva al Yo en los anlisis y cuyo
nico fin era hacer que renaciese por la magia de la memoria
pura el objeto 1eal y exte1ior en su singularidad absoluta, ni
Gide, que se mantiene en la tradicin del humanismo aristo-
tlico. Esta nocin no est deducida de la experiencia, no la
han establecido estudiando la conducta de los hombres parti-
culares: su faJsa individualidad hace de ella una Idea hege-
liana (como la Conciencia Infeliz o el Alma Bella) que se
crea sus propios instrumentos.
Ese marxismo perezoso pone todo en todo, hace ele los
hombres reales los smbolos de sus mitos; as se transforma
en suei'o paranoico la nica filosofa que puede asir comple-
tamente la complejidad del ser humano. Para Garaudy, "si-
tuar" es unir por una parte a la universalidad de una poca,
de una condicin, de una clase, de sus relaciones de fuerza
con las otras clases, y por otra parte a la universalidad de
una actitud defensiva u ofensiva (prctica social o concepcin
ideolgica) . Pero ese sistema de correspondencias entre uni-
versales abstractos est construido expresamente para supri-
mir al grupo o al hombre que se pretenda considerar. Si quie-
ro comprender a Valry, ese pequei'.o-burgus surgido de ese
grupo histrico y concreto que es la pequea burguesa fran-
cesa de fines del siglo pasado, ms vale que no me dirija a los
marxistas: ese grupo numricamente definido quedar susti-
tuido por la idea de sus condiciones materiales, de su posi-
cin entre los otros grupos ("el pequei'o-burgus siempre dice:
de un lado. . . del otro") y de sus contradicciones internas.
Volveremos a la categora econmica, volveremos a encontrar
esa propiedad pequei'o-burguesa amenazada al mismo tiempo
por la concentracin capitalista y por las reivindicaciones po-
pulares, sobre las cuales se asentarn naturalmente las oscila-
ciones de su actitud social. Todo eso es muy justo; ese esque-
55
leto de UlliversaJidad es la verdad misma C/l nivel de al.Js-
/raccir/1; vayamos m;s cuando las .cuestwnes planteadas
. n-tnticnen en el dommw de lo umversal, los elementos
a causa de su combinacin, a veces permiten que
encuentren las respuestas.
Pero se trata de Valry. Nuestro marxista abstracto no se
connwcYe por tan poco: afirmar el progreso constan te del
111
:
1
terialismo, luego describir cierto idealismo analtico, ma-
Lem:itico y ligeramente pesimista, que nos presentar para
terminar como una simple respuesta, ya defensiva, al racio-
materialista ele la filosofa ascendente. Todos sus ca-
racteres sern determinados clialCticamente en relacin con
ese materialismo; siempre se le presenta a l como variable
independiente, nunca lo sufre: este "pensamiento" del tema
de la historia, expresin de la jJraxis histrica, tiene el papel
de inductor activo; en las obras y las ideas ele la burguesa
slo se quieren ver intentos jJrcticos (aunque siempre va-
nos) para detener unos ataques cada vez ms violentos, para
colmar los bolsillos, taponar las brechas y las grietas, para
asimilar las infiltraciones enemigas. La indeterminacin casi
total de la ideologa as descrita permitir que se haga con
ella el esquema abstracto que dirige la confeccin de las obras
contemporneas. En este momento se detiene el anlisis y el
marxismo juzga que su trabajo ha terminado. En cuanto a
Valry, se ha evaporado.
Y tambin nosotros pretendemos que el idealismo es ttn
objeto: la prueba est en que se nombra, se ensea, se adopta
y se combate; que tiene una historia y que no deja de evolu-
cionar. Fue una filosofa viva, es una filosofa muerta, ha mos-
trado cierta relacin con los hombres, hoy manifiesta rela-
ciones inhumanas (entre los intelectuales burgueses, por
ejemplo) . Pero precisamente por eso nos negamos a convertir-
lo en un a priori transparente para el espritu; no significa
que esta filosofa sea para nosotros una cosa. No. Sencilla-
mente, la consideramos como un tipo especial de realidad,
como una idea-objeto. Esta realidad pertenece a la categora
de los "colectivos" que trataremos ele examinar un poco ms
lejos. Para nosotros su existencia es real, y no aprenderemos
ms salvo por medio ele la experiencia, de la observacin, de
la descripcin fenomenolgica, de la comprensin y de los
56
trabajos especializados. Este objeto real se nos aparece como
una determinacin de la cultura objetiva; fue el pensamiento
virulento y crtico de una clase ascendente; para las clases
medias se ha convertido en cierta manera de pensar conser-
vadora (existen otras, y precisamente cierto materialismo cien-
tificista que, segn las ocasiones, legitima al utilitarismo o al
racismo) . Este "aparato colectivo" ofrece para nosotros una
realidad muy distinta de la que, por ejemplo, pueda ofrecer
una iglesia gtica, pero posee tanto como la iglesia la presen-
cia actual y la jJrofttndidad histrica. Muchos marxistas pre-
tenden no ver en l ms que el significado comn de pensa-
mientos esparcidos a travs del mundo; nosotros somos ms
realistas que ellos. Razn de ms para que nos neguemos a
invertir los trminos, a fetichizar el aparato y a ver a los
intelectuales idealistas como las manifestaciones de aqul. Para
nosotros la ideologa de Valry es el producto concreto y sin-
gular de un existente que se caracteriza en parte por sus
relaciones con el idealismo, pero que se debe descifrar en su
particularidad y en primer lugar a partir del grupo concreto
del cual ha surgido. Lo que no significa en absoluto que
sus relaciones envuelvan a las de su medio, a las de su cla-
se, etc., sino solamente que las sabremos a posteriori por la
observacin y en nuestro esfuerzo por totalizar el conjunto del
saber posible sobre esta cuestin. Valry es un intelectual pe-
queo-burgus, no cabe la menor duda. Pero todo intelectual
pequeo-burgus no es Valry. La insuficiencia heurstica del
marxismo contemporneo entra en estas dos frases. Para poder
captar el proceso que produce a la persona y su producto en
el interior de una clase y ele una sociedad dada en un mo-
mento histrico dado, al marxismo le falta una jerarqua de
mediaciones. Al calificar a Valry ele pequeo-burgus y a su
obra de idealista, en uno y otra slo encontrar lo que ha
puesto. A causa de esta carencia, acaba por desembarazarse de
lo particular, definindolo como un simple efecto del azar:
"Que semejante hombre -escribe Engels-, y precisamente se,
se eleve en una poca determinada y en un pas dado, natural-
mente es una casualidad. Y si no hubiese estado Napolen,
otro habra ocupado su lugar ... As son todas las casualida-
des, o todo lo que en la historia parece casualidad. Cuanto ms
se aleja de la economa el dominio que exploramos y reviste
57
un carcter ideolgico abstracto, ms casualidad encontramos
en su desarrollo ... Pero tracemos el eje medio de la curva ...
Este eje tiende a hacerse paralelo al del desarrollo econmico."
Dicho de otra manera, el carcter concreto de este hombre,
para Engels, es un "carct:r abstracto". De y
de inteligible slo hay el eJe mediO de la curva (de una vida,
de una bistoria, de un partido o de un grupo social) y ese
momento de universalidad corresponde a otra universalidad
(la econmica propiamente dicha). _el con-
sidera esta declaracin como una hmitaon arbitrana del
movimiento dialctico, como una detencin del pensamiento,
como una negativa a comprender. Se niega a abandonar la
vida real a los azares impensables del nacimiento para con-
templar una universalidad que se. a refleja_rse
damente en s misma
1
Sin ser mhel a las tesis marxist;:s,
entiende encontrar las mediaciones que permitan engendrar lo
concreto singular, la vida, la lucha real y con fecha, la per-
sona a partir de las contradicciones genemles de las fuerzas
productivas y de las de produccin. _El marxismo
contemporneo muestra, por eJemplo, que el realismo de Flau-
bert est en relacin de simbolizacin recproca con la evolu-
cin social y poltica de la del. Segu.ndo
Imperio. Pero nunca muestra _la gcneSIS, de esta
de perspectivas. No sabemos m por. que prefm la
literatura a cualquiera otra cosa, 111 por que VIVI como un
anacoreta, ni por qu escribi esos libros y no los de Duranty
o los de los Goncourt. El marxismo sita pero ya no hace
descubrir nada: deja gue otras disciplinas sin principios esta-
blezcan las circunstancias exactas de la vida y de la persona
y Juego viene a demostrar que sus esquemas se han verificado
una vez m;s: como las cosas son lo que son y la lucha de cla-
ses ha tomado tal o tal forma, Flaubert, que perteneca a la
burguesa, tena que como viv_i y escribir _lo escri-
bi. Pero lo que no se dice es preCisamente el sigmficado de
esas cuatro palabras: "pertenecer a la burguesa". Porque en
1 Esos ejes medios paralelos se reducen en el fondo a sola
lnea: consideradas desde este ngulo, las relaciones de P.roduccn, las
estructuras socio-polilicas y las ideologas parecen se;. sencillamente . (co-
mo en la filosofa spinozista) , "las distintas traduccwnes de una nusma
frase".
58
primer lugar no es ni la renta de las propiedades, ni tampoco
la naturaleza estrictamente intelectual de su traba jo lo que
convierten en burgus a Flaubert. Flaubert pertenece a la
burgues_a porque ha nacido en ella, es decir, porque apareci
en medw de una familia ya burguesa 1 y cuyo jefe, cirujano de
Rouen, estaba arrastrado por el movimiento ascendente de
sn clase. Y si razona, si siente en burgus, es que se lo ha he-
cho as en. una poca en la qe ni siquiera poda compren-
der el sentrdo de los gestos y de las funciones que le imponan.
Como ocurre con todas las familias, sta era pmticular: su
estaba eiT.Ipar:ntada con la nobleza, su padre era el
hiJO de un vetennano de pueblo, el hermano mayor de Gus-
tavo, que estaba mejor dotado que l, fue muy
pronto objeto de su aborrecimiento. Gustavo Flaubert hizo,
p_ues, el aprendizaje de su clase en la particula-
ridad de hrstoria, a travs de las contradicciones propias
de. esta familia. La casualidad no existe, o por lo menos no
se c:ee: el nii.o se convierte en tal o cual porque
h.a VIVIdo lo como particular. ste vivi en lo jJm--
tzculaT el conflicto entre las pompas religiosas de un rgimen
momrquico que pretenda renacer y la irreligin de su pa-
dre, pequei.o-burgus intelectual e hijo de la Revolucin
Francesa. De una manera general, este conflicto traduca la
lucha que se llevaba a cabo entre los antiguos terratenientes
contra los compradores de bienes nacionales y contra la bur-
guesa industrial. Esta contradiccin (que por lo dems du-
rante la Restauracin qued oculta por un equilibrio provi-
sional) la vivi Flaubert para l solo y por s mismo; sus
aspiraciones de nobleza y sobre todo de fe no dejaron de ser
rebatidas por el espritu de anlisis paterno. Instal despus
en s a ese padre aplastante que ni siquiera muerto dej de
destruir a Dios, su adversario principal, ni de reducir los
impulsos de su hijo a humores corporales. Pero el pcque'o
Flaubert vivi todo esto entre tinieblas, es decir, sin una
toma de conciencia real, en la locura, la fuga, la incompren-
sin, y a travs de su condicin material ele niio burgus, bien
alimentado, bien cuidado, pero impotente y separado del
1 Tambin se puede llegar a ella; y precisamente no se ser el
mismo pequei'io-burgus si se ha sido tras haber pasado la frontera o si
se es de nacimiento.
59
mundo. Su condicin futura a travs de las profesiones que
ofrecer:n a l las vivir como nio; su odio por el her-
mano mayor, alumno brillante de la Facultad de Medicina,
le impeda el paso por el camino de las Ciencias, es decir, que
11
(ptera ni se atreva a formar parte, de la lite "pequeo-
IJur<uesa". Quedaba el Derecho; a traves de esas carreras que
jutgaba su _propia clase le caus y este
horror era al m1smo tiempo una toma de conoenoa y una
a ti e nacin definitiva de la pequea burguesa. Vivi tambin
fa muerte burguesa, esa soledad que nos hace compaa desde
cJ nacimiento, pero la vivi a travs de las estructuras familia-
res: el jardn donde jugaba con su hermana estaba al lado
del laboratorio donde disecaba su padre; la muerte, los cad-
veres, su hermana menor que se iba a morir bastante pronto,
la ciencia y la irreligin de su padre, todo eso tena que unirse
en una actitud compleja y muy particular. La explosiva mez-
cla de cientificismo ingenuo y de religin sin Dios que cons-
tituye Flaubert y que trata de superar por el amor del arte for-
mal, podramos explicarlo si comprendisemos bien todo lo
que ocurri en la infancia, es decir, en una condicin radi-
calmente distinta de la condicin adulta: la infancia es la que
forma los prejuicios insuperables, la que en la violencia del
adiestramiento y el extravo del animal adiestrado hace que se
sienta la pertenencia a un medio como un acontecimiento sin-
rrular. Slo el psicoanlisis permite hoy estudiar a fondo cmo
"' el nio, entre tinieblas, a tientas, trata de representar, sin
comprenderlo, el personaje social que le imponen los adultos;
slo l nos puede mostrar si se ahoga en su papel, si trata de
evadirse de l o se asimila a l del todo. Slo l permite
que el hombre entero se encuentre P.n el adulto, es decir, no
slo sus determinaciones presentes, sino tambin el peso de
su historia. Y se estad. muy equivocado si se cree que esta
disciplina se opone al materialismo dialctico. Naturalmente,
los aficionados han edificado en Occidente unas teoras "ana-
lticas" sobre la sociedad o la Historia que desembocan, en
efecto, en el idealismo. Cuntas veces no se ha psicoanalizado
a Robespierre sin pensar que las contradicciones ele su con-
ducta estaban condicionadas por las contradicciones objetivas
de la situacin? Y resulta molesto que cuando se ha compren-
dido cmo la burguesa termicloriana, paralizada por el .r-
60
gimen _clemocrtic?. se vio pdcticameute reducida a reclamar
una ciu;tadura m!htar, se lea escrito por un psiquiatra que
se exphca por sus conductas de fracaso. De Man, el
belga, an iba ms lejos cuando fundaba los con-
de clase en el "comp_lejo de inferioridad del proletaria-
d_o _el hecho Saber universal ha que-
ndo mtegrar al psicoanallSls torcindole el cuello ha hecho
l '1 'el '
e e e ui?a I ca muerta que. encontraba naturalmente su lugar
en_ un Sistema seco: Idealismo que volva con una ms-
cal a, un avatar del feticlusmo de la interioridad. Pero en uno
u caso, se un mtodo en dogmatismo:
del encuentran SU justificacin en los
esq uemat1zadores marxistas, y recprocamente. De hecho el
_dialct!c? n? puede privarse durante ms
de que le permite pasar de las de-
y .a ciertos rasgos del indi-
VIduo su:gular. El no tiene principios, no tiene
base tenca; apenas s1 est acompaado -en J ung y en algu-
r:as obras de Freud- por una mitologa perfectamente inofen-
Siva. De hecho, es un mtodo que ante todo se preocupa por
establecer la manera que tiene el nio de vivir sus relaciones
fa1"?iliares el interior de una sociedad dada. Lo que no
qlllere deor que dude de la prioridad de las instituciones.
cont:ario, su objeto depende de la estructura de tal
fam1ha .Y sta n_o es ms que la singularizacin de
la estructura fam1har propia de tal clase, en tales condiciones
as, si fuese posible, unas monografas psicoanalticas pon:
dran de relieve por s mismas la evolucin de la familia fran-
cesa entre los siglos xvm y xx, que a su vez traduce a su manera
la evolucin general de las relaciones de produccin.
A los marxistas de hoy slo les preocupan los adultos: al
leerles que nacemos a la edad en que ganamos
nuestro pnmer salano; se han. olvidado de su propia infancia y
al leerles todo ocurre como si los hombres sintiesen su aliena-
cin y su reificacin '* pTimero en su propio trabajo, cuando,
_Para la reificacin es el proceso por el cual la relacin entre
el trabaJo necesano par_a la pr_od;tccin de un objeto y este objeto se
una cualidad obJetiva del objeto mismo. As escribe (El
Mx1co-Buenos_ Aires, F.C.E., edicin, 1959, tomo IQ, pg. 28):
El producto del trabaJo es objeto de uso en todos los tipos de sociedad;
61
primem, cada cual lo vive, como nmo, en el tmbajo de sus
jJad1es. Al chocar contra unas ir1;.terpretaciones que son con
demasa exclusivamente sexuales, se aprovechan para condenar
un mtodo de interpretacin que pretende simplemente reem-
plazar en cada uno a la naturaleza por la Historia; no han
comprendido an que la sexualidad slo es una manera de
vivir a cierto nivel y con la perspectiva de cierta aventura
individual la totalidad de nuestra condicin. El existencialis-
mo cree por el contrario que este mtodo se puede integrar
porque descubre el punto de insercin del hombre en su clase,
es decir, la familia singular como mediacin entre la clase
universal y el individuo: la familia est constituida, en efecto,
en y por el movimiento general de la Historia, y vivida, por
otra parte, como un absoluto en la profundidad y la opaci-
dad de la infancia. La familia Flaubert era de un tipo semi-
domstico, estaba un poco atrasada con respecto a las familias
industriales que curaba o frecuentaba Flaubert padre. Flaubert
padre, que se consideraba perjudicado por su "patrn" Dupuy-
tren, aterrorizaba a todo el mundo con sus mritos, su noto-
riedad, su irona volteriana, sus cleras terribles o sus accesos
de melancola. Tambin se podr comprender fcilmente que
nunca fuese determinante el lazo que una al pequeo Gusta-
vo con su madre: la madre slo era un reflejo del terrible
doctor. Se trata, pues, de un desplazamiento bastante sensible
que muchas veces separ a Flaubert de sus contemporneos.
Flaubert se caracteriza por la "fijacin" en el padre en un
slo en una poca histricamente dada de progreso, aquella que ve en
el trabajo invertido para producir un objeto de uso una propiedad ma-
terializada de este objeto, o sea su valor, se convierte el producto del
trabajo en mercanca. De aqu ~ e desprende que la forma simple del
valor de la mercanca es al propio tiempo la forma simple de mercanca
del producto del trabajo; que, por tanto, el desarrollo de la forma de la
mercanca coincide con el desarrollo de la forma del valor".
Este fenmeno no es aislado, sino el fenmeno social fundamental
de la sociedad capitalista: "la transformacin de las relaciones humanas
cualitativas en atributo cuantitativo de cosas inertes, la manifestacin
del trabajo social necesario empleado para producir cienos bienes como
valor como cualidad objetiva de esos bienes; por consiguiente la reifi-
cacin se extiende progresivamente al conjunto de la vida psquica de los
hombres en la que hace predominar lo abstracto y lo cuantitativo sobre
lo concreto y lo cualitativo" (L. Goldmann: Recherches dialctiques, Paris,
Gallimard, 1959, pg. 78). N. del T.
62
siglo en que la familia conyugal.es el tipo corriente de la bur-
guesa rica, en el que Du Camp y Le Poittevin representan a
unos hijos liberados de la patria potestas. Baudelaire, que na-
ci el mismo ao, quedar fijado a su madre durante toda su
vida. Y esta diferencia se explica por la diferencia de los me-
dios: la burguesa de Flaubert es muy deslucida, nueva (la
madre, vagamente emparentada con la nobleza, representa a
una clase de terratenientes en vas de desaparicin; el padre
sale directamente de un pueblo y lleva an en Rouen, unas
extrai'ias vestimentas campesinas: en invierno, una piel de
cabra) . Proviene del campo, adonde vuelve al comprar tierras
segn se va enriqueciendo. La familia de Baudelaire, burguesa,
establecida en la ciudad desde hace mucho ms tiempo, se con-
sidera en cierta forma como perteneciente a la nobleza ele
toga: posee acciones y ttulos. Durante algn tiempo, entre
dos amos, apareci la madre sola, con todo el esplendor de su
autonoma; luego, por mucho que Aupick se hiciese el "fuer-
te", la seora de Aupick, tonta y bastante vanidosa, pero en-
cantadora y favorecida por la poca, no dej de existir por si
misma en ningn momento.
Pero cuidado: cada uno vive los primeros aos extraviado
o deslumbrado como si fuese una realidad profunda y solita-
ria: la interiorizacin de la exterioridad es aqu un hecho
irreductible. La "chifladura" del pequeo Baudelaire es la
viudez y el nuevo matrimonio de una madre demasiado boni-
ta, pero es tambin una cualidad propia de su vida, un des-
equilibrio, una desgracia que habr de perseguirle hasta la
muerte; la "fijacin" de Flaubert en su padre es la expresin
de una estructura de grupo y es el odio del burgus, sus crisis
"histricas", su vocacin monacal. El psicoanlisis, en el inte-
rior de una totalizacin dialctica, remite por un lacio a las
estructuras objetivas, a las condiciones materiales, y por el
otro a la accin de nuestra insuperable infancia sobre nuestra
vida de adulto. Se hace, pues, imposible unir directamente a
Madame Bovary con la estructura poltico-social y con la evo-
lucin de la pequea burguesa; habr que remitir la obra
a la realidad presente vivida por Flaubert a travs de su in-
fancia. Verdad es que resulta cierta separacin: hay cierto
retardo de la obra en relacin con la poca en que aparece; es
que tiene que unir en ella cierta cantidad de significaciones
63
contcmpodnea a otras qu expresan un estado reciente pero
ya superado de la sociedad. Este retaTdo, que los marxistas
siempre desdean, da cuenta a su vez de la verdadera realidad
social, en la que los acontecimientos, los productos y los actos
contemjwrncos se caracterizan por la extraordinaria diversi-
dad de su profundidad temporal. Llegar el momento en que
parezca que Flaubert se ha adelantado a su poca (en tiempos
de 1Hadame BovaTy) porque estc Tetrasado Tespecto a ella,
porque, bajo la mscara, su obra le expresa a una generacin
harta del romanticismo las desesperanzas posromnticas de un
colegial de 1830. El sentido objetivo del libro -el que los mar-
xistas, como aplicados discpulos de Taii1e, toman buenamente
por condicionado por el momento a travs del autor- es el
resultado de un compromiso entre lo que reclama esta nueva
juventud a partir de su nueva historia y lo que puede ofrecer
el autor a partir de la suya, es decir, que realiza la unin
paradjica de dos momentos pasados de esta pequea burgue-
sa intelectual (1830-1845). A partir de aqu se podr utilizar
el libro con las perspectivas nuevas como un arma contra una
clase o un rgimen
1
. Pero el marxismo nada tiene que temer
de esos nuevos mtodos; simplemente, restituyen unas regiones
concretas de lo real y los malestares de la persona toman su
sentido autntico cuando recordamos que traducen de una
manera concreta la alienacin del hombre; el existencialismo
ayudado por el psicoan;Uisis no puede estudiar hoy ms que
situaciones en las que el hombre se ha perdido a s mismo
desde su infancia, porque no hay otras en una sociedad fun-
dada en la explotacin
2
1 Estos jvenes lectores son derrotistas: exigen de sus escritores que
muestren que la accin es imposible, para borrar la vergenza de haber
fracasado en su Revolucin. Para ellos el realismo es la condenacin de
la realidad; la vida es un naufragio absoluto. El pesimismo de Flaubert
tiene su contrapartida positiva (el misticismo esttico) que se encuentra
continuamente en Madame Bovary, que salta a la vista, pero que el
pblico no ha "absorbido" porque no lo buscaba ah!. El nico en verlo
claro fue Baudelaire: "La Tentacin y Madame Bovary tienen el mismo
tema", escribi. Pero qu poda l hacer contra ese acontecimiento nuevo
y colectivo que es la transformacin de un libro por la lectura? Ese
sentido de Madame Bovary ha quedado hasta hoy cubierto por los velos,
porque todo joven que toma conocimiento de esta obra en 1957 lo des-
cubre a pesar de l mismo a travs de los muertos que lo han desviado.
2 Sin embargo, hay una cuestin que se plantea: segn los mar-
64
hemos acabado con las m ediacioncs; en el nivel de las
de y en el de las estructuras poltico-
la persona smgular se encuentra condicionada por sus
humanas. No cabe ninguna duda de que ese con-
en su verdad primera y general, remite al
de las fuerzas productivas con las relaciones de pro-
duco? Pero todo eso no est vivido tan simplemente. O
b1en, de lo que se trata es de saber si l::t Tecluccin es
pos1ble .. persona vive y conoce ms o menos claramente
su cond1oon a travs de su pertenencia a los grupos. En efec-
to, claro que el de f?rica padezca la presin
su grupo de. produccwn ; pero SI, como ocurre en Pars,
VIVe leJ?S de su lugar de trabajo, estar sometido
tamb1en a la J.?res1n de _su "grupo de habitacin". Ahora bien,
esos grupos eJercen accwnes diversas sobre sus miembros; a
veces, la "manzana" o el "barrio" frenan en cada cual el im-
pulso dado por la fbrica o el taller. Se trata de saber si el
ma:xismo disolver el grupo de habitacin en sus elementos
o. s1 _le ,una autonoma relativa y un poder de me-
dwon. La deoswn no resulta tan fcil: en efecto, por un
lado se ve fcilmente que la "separacin" del grupo de habi-
las conductas sociales de un individuo estn condicionadas por
los mtereses general_es de su clase. Estos intereses -que al principio son
abstractos- se convierten por el movimiento de la dialctica en fuerzas
concretas que nos encadenan: ellos forman una barrera en nuestro hori-
zonte, se expresan por nuestra propia boca, nos retienen cuando quisi-
ramos comprender nuestros actos hasta el fin, cuando tratamos de arran-
a medio. Es incompatible esta tesis con la idea de un
la in!a.ncia de nuestras conductas presentes? No lo
Cieo, por el contrano, es fac!l ver que la mediacin analtica no cambia
claro es que nuestros prejuicios, nuestras ideas, nuestras creencias
mayor parte de_ son insuperables porque primero han sido
en !a mfancza; quienes dan cuenta -en parte- de nues-
tras reaccwne_s_ uracwnales, de nuestras resistencias a la razn, son nuestra
de enloquecimiento prolongado. Pero precisamente,
que era esta msuperable, sino una manera de vivir los intereses
ge_nerales del _medw? cambiado; por el contrario, el encarneci-
mlento, la pas1n loca y cnmmal, hasta el herosmo encuentran su verda-
dero su enraizamiento, su pasado; el psicoanlisis, concebido
con:? _med1ac1n, hace intervenir ningm principio nuevo de expli-
caClon. se cmda de negar la relacin directa y presente del individuo
con e_l . medw o con la clase; vuelve a introducir la historicidad y la
negatiVIdad e_n la man.era de realizarse la persona como miembro de
una capa soc1al determmada.
65
1
.1
tacin y del grupo de produccin, que el "retraso" de aqul
sobre ste no hacen ms que verificar los anlisis fundamen-
tales del marxismo; en un sentido, no hay nada nuevo; el
Partido Comunista ha demostrado desde su nacimiento que
conoce esta contradiccin, ya que organiza en todos los sitios
donde puede clulas de empresa ms .bien que clulas de ba-
rrio. Pero por otro lado salta la todas que
los patrones, cuando tratan de modermzai sus fa-
vorecen la constitucin de grupos de freno extrapollticos cuyo
efecto es sin duda en Francia el de alejar a los jvenes de
la vida sindical y poltica. En Annecy, por ejemplo, que se
industrializa rpidamente y que rechaza a l.os tur.Istas y a los
veraneantes hasta los barrios que bordean mmedmtamente el
lago, sealan los investigadores cl1!o pululan unos grupscu-
los (sociedades de cultura, deportivas, teleclubes, etc.)
carcter es muy ambiguo: no hay duda de. que elevan el mvel
cultural de sus miembros -lo que no depr de ser una ad-
quisicin para el proletariad?-; pero es que
constituyen unos obstculos para la emanopaon. Habna
examinar adems si esas sociedades (que en muchos casos tie-
nen los patrones la habilidad de. dejar
nomas) la cultura no est necesarzamente (es
en el sentido de la ideologa burguesa. Las estad1sticas mues-
tran que los libros ms pedidos por los obreros son los best-
sellers burgueses). Estas consideraciones a que ,se
de la "relacin en el grupo" una realidad v1v1da por s1 misma
y que posea una eficacia particular. el caso que nos ocupa,
por ejemplo, no hay duda de se mterponen como una pan-
talla entre el individuo y los mtereses generales de su. clase.
Esta consistencia del grupo (que no hay que confundir con
no s qu conciencia colectiva) justificara por s s?la lo que
llaman los americanos "microsociologa". O an meJor: en lo.s
Estados Unidos la sociologa se desarrolla en de ?u ef,l-
cacia. A los que estn no. ver en .socwlog1a, n?as
que un modo de conoom1ento Id.eahs.ta y estauco cuya umca
funcin consiste en esconder la histona, les recuerdo, en efec-
to, que en los Estados Uni?os son los 9ui:nes favo-
recen esta disciplina y particularmente. las. que
ven a los grupos reducidos totahzanon de !os contactos
humanos en una situacin dehmda; por lo demas, el neopa-
66
ternalismo americano y el H_uman Engineering se fundan casi
exclusivamente en los trabajos de los socilogos. Pero no ha-
bra que tomarlo como pretexto para adoptar en el acto la
actitud inversa y rechazarla sin ms consideraciones porque
es "un arma de clase en manos de los capitalistas". Si es un
arma eficaz -y ha probado que lo es- es que de alguna ma-
nera es verdadero; y si est "en manos de los capitalistas", es
una razn de ms para arrancrsela y para volverla contra ellos.
No hay duda de que el principio de las investigaciones
muchas veces es un idealismo disimulado. En Lewin, por ejem-
plo (como en todos los gestaltistas), hay un fetichismo de la
totalizacin; en lugar de ver el movimiento real de la Histo-
ria, la hipostasia y la realiza en totalidades ya hechas: "Hay
que considerar la situacin, con todas sus implicaciones socia-
les y culturales como un todo concreto dinmico". O tambin
" ... las propiedades estructurales de una totalidad dinmica
no son las mismas que las de sus partes". Por otra parte, se
trata de una sntesis de exterioridad: el socilogo se mantiene
exterior a esta exterioridad dada. Quieren guardarse los bene-
ficios de la teleologa mantenindose jJOsitivos, es decir, aun
suprimiendo o disfrazando los fines de la actividad humana.
En ese instante la sociologa se pone para s y se opone al
marxismo: no afirmando la autonoma provisional de su m-
todo -que dara por el contrario la forma de integrarlo-,
sino afirmando la autonoma radical de su objeto. Autonom{a
ontolgica: por muchas precauciones que se tomen, no puede
impedirse, en efecto, que el grupo as concebido sea unidad
sustancial, aunque y sobre todo si, por voluntad de empiris-
mo, se define su existencia por su simple funcionamiento.
Autonoma metodolgica: el movimiento de totalizacin dia-
lctica queda sustituido por las totalidades actuales. Esto im-
plica naturalmente una denegacin de la dialctica y de la his-
toria, en la medida, justamente, en que la dialctica no es
primero ms que el movimiento real ele una unidad que se
est haciendo, y no el estudio, aun "funcional" y "din;mico",
de una unidad ya hecha. Para Lewin, toda ley es una ley es-
tructural y pone en evidencia una funcin o una relacin
funcional entre las partes de un todo. Precisamente por eso
se acantona voluntariamente en el estudio de lo que llamaba
Lefebvre la "complejidad horizontal". No estudia ni la histo-
67
ria del individuo (psicoan{tlisis), ni la del grupo. Es a l a
quien mejor se reproche de que citamos
en nota ms arnba: su metodo pretende permitir que se esta-
IJlezcan los caracteres funcionales de una comunidad campesi-
na de Estados Unidos; pero interpretar a todos en relacin
con las variaciones de la totalidad; y as deja escapar a la his-
toria, ya que, por ejemplo, se prohibe explicar la notable ho-
moaeneidad religiosa ele un grupo de campesinos protestantes;
en efecto, le importa poco saber que la permeabilidad total
de las comunidades campesinas con modelos urbanos nace en
Estados Unidos porque el campo se ha hecho a pa1tir de la
ciudad, con hombres que eran ya dueos ele unas tcnicas in-
dustriales relativamente avanzadas. Lewin considerara esta ex-
plicacin -segn sus propias frmulas- como un causalismo
aristotlico; pero esto quiere decir que es incapaz ele com-
prender la sntesis con la forma ele una dialctica; para l lie-
ne que estar dada. Autonoma recpmca, en fin, del experi-
mentador y del grupo experimental: el socilogo no est< si-
tuado, o si lo est, bastado algunas precauciones concretas
para desituarlo; tal vez trate de integrarse en el grupo, pero
esta integracin es provisional, sabe que se separar, que con-
signar sus observaciones en la objetividad; en una palabra,
se parece a los polizontes que nos presenta tantas veces el cine,
y que conquistan la confianza ele los gangsters para poder en-
tregarlos mejor; aunque el socilogo y el polizonte participen
ele una accin colectiva, la cual, como se comprende, va entre
parntesis, y que slo hagan sus gestos en beneficio ele un
"inters superior".
Podran hacerse los mismos reproches a esa nocin ele
"personalidad ele base" que trata ele introducir Karcliner en
el neoculturalismo americano; si slo quiere verse en ello una
cierta manera ele totalizar la persona a la sociedad en ella y
por ella, como veremos en seguida, la nocin es intil; sera
absurdo y vano hablar, por ejemplo, de la "personalidad de
base" del proletario francs si disponemos de un mtodo que
permite comprender cmo el trabajador se proyecta hacia la ob-
jetivacin de s mismo partiendo de condiciones materiales e
histricas. Si por el contrario consideramos a esta personalidad
como una realidad objetiva que se impone a los miembros del
grupo, aunque sea a ttulo ele "base ele su personalidad", es
68
un fetiche: ponemos al hombre antes del hombre y restablece-
mos el vnculo de causa. Karcliner sita a su personalidad de
base "a mitad de camino entre las instituciones primarias (que
expresan la accin del medio sobre el individuo) y secunda-
rias (que expresan la reaccin del individuo sobre el medio)".
Esta "circularidad" se mantiene esttica a pesar ele todo y
por otra parte nada muestra mejor que esta posicin "a mi-
tad de camino" la inutilidad ele la nocin encarada. Verdad
es que el individuo est< condicionado .por el medio social y
se vuelve hacia l para condicionarlo; eso es -y no otra cosa-
lo que hace su realidad. Pero si podemos determinar las insti-
tuciones primarias y seguir el movimiento por el cual se hace
el individuo supedndolas, qu necesidad tenemos ele echar
al camino este traje hecho? La "personalidad ele base" oscila
entre la universalidad abstracta a posteriori y la sustancia con-
creta como totalidad hecha. Si la tomamos como conjunto
jJ1eexistente al que va a nacer, o detiene la Historia y la reduce
a una discontinuidad de tipos y ele estilos de vida, o es la His-
toria quien la hace estallar por su movimiento continuo.
Se explica esta actitud sociolgica histricamente. El hi-
per-empirismo -que por principio desdea los lazos con el
pasado- slo poda nacer en un pas donde la Historia es
relativamente corta; la vol un tacl ele poner al socilogo fuera
del campo experimental traduce a la vez "el objetivismo" bur-
gus y cierta exclusin vivida: Lewin, exiliado ele Alemania y
perseguido por los nazis, se improvisa como socilogo para
encontrar los medios prcticos de restaurar la comunidad ale-
mana que a su parecer est deteriorada por Hitler. Pero esta
restauracin no puede ser obtenida por l, exiliado, impotente
y contra una gran parte de los alemanes, sino contando con
medios exteriores, con una accin ejercida con la ayuda ele los
Aliados. Es esa Alemania lejana, cerrada, la que, al excluirle,
le da el tema de la totalidad dinmica. (Para democratizar a
Alemania es necesario -dice l- darle otros jefes, pero estos
jefes slo sern obedecidos si todo el grupo est modificado
ele manera tal que pueda aceptarles.) Es sorprendente que este
burgus desarraigado no cuente para nada con las contradiccio-
nes reales que llevaron al nazismo, ni con una lucha ele clases
que no ha dejado ele vivir por su cuenta. Las desgarraduras
ele una sociedad, sus divisiones intestinas: eso es lo que un
69
obrero poda vivir en eso es lo que poda
darle una Idea completamente distmta de las condiciones reales
de la desnazificacin. El socilogo, de hecho, es objeto de la
historia: la sociologa de los "primitivos" se estabiece sobre
la base de una relacin ms profunda que la que, por ejem-
plo, puede ser el colonialismo; la investigacin es una relacin
viva entre hombres (es esa relacin en su totalidad la que ha
tratado de describir Le iris en su admirable libro L' A fri que
fantOme) . De hecho el socilogo y su "objeto" forman una
pareja en la que cada uno tiene que ser interpretado por el
otro y cuya relacin tiene que ser descifrada tambin como un
momento de la historia.
Si tomamos esas precauciones, es decir, si reintegramos el
momento sociolgico en la totalizacin histrica, habr a pe-
sar de todo una independencia relativa de la sociologa? Por
nuestra parte, no lo dudamos en absoluto. Si son discutibles
las teoras ele Kardiner, algunas de sus investigaciones tienen
un inters indudable, particularmente la hecha en las islas
Marquesas. Pone de relieve una angustia latente entre los ha-
bitantes de estas islas cuyo origen se encuentra en ciertas con-
diciones objetivas: la amenaza del hambre y la rareza de las
mujeres (lOO mujeres por cada 250 hombres). Deriva el em-
balsamamiento y el canibalismo del hambre, como dos reac-
ciones contradictorias que se condicionan oponindose; muestra
la homosexualidad como resultado de la rareza de mujeres (y
de la poliandria) , pero va ms lejos, y por su investigacin
puede indicar que no es simplemente una satisfaccin sexual,
sino tambin un desquite contra la mujer. Finalmente, este
estado de cosas lleva a la mujer a una real indiferencia, y al
padre a una gran dulzura en su relacin con los hijos (el hijo
crece entre sus padres) , de donde se tiene como consecuencia
el libre desarrollo de los hijos y su precocidad. Precocidad,
homosexualidad como desquite contra la mujer, dura y sin
ternura, angustia latente que se expresa con diversas conduc-
tas: son nociones irreductibles, ya que se refieren a algo vivi-
rlo. Poco importa que Kardiner utilice unos conceptos psico-
analticos para describirlo, la cuestin es que la sociologa
puede establecer esos caracteres como relaciones reales entre
los hombres. La investigacin de Kardiner en nada contradice
al materialismo dialctico, aunque las ideas de Kardiner le
70
1
1
1
sean opuestas. Podemos aprender en su estudio cmo el hecho
material de la rareza de mujeres est vivido como cierto aspec-
to de las relaciones entre los sexos y de los machos entre ellos.
Nos conduce, simplemente, a cierto nivel de lo concreto que
el marxismo contemporneo desdea sistemticamente. Los
socilogos norteamericanos concluyen que "lo no
es totalmente determinante". Pero esta frase no es 111 verda-
dera ni falsa, porque la dialctica no es un determinismo. Si
es verdad que los esquimales son "individualistas" y los habi-
tantes de Dakota cooperativos, aun cuando se parezcan por la
manera que tienen :de p;oducir no. hay g_u.e. conc!uir
que el mtodo marxista tiene. una. I?sufiCienoa smo,
simplemente, un desarrollo msufioente. Esto sigmfica la
sociologa, en sus investigaciones sobre los grupos defuudos,
ofrece, a causa de su empirismo, conocimientos que pueden
desarrollar el mtodo dialctico, obligndolo a llevar la tota-
lizacin hasta su integracin. El "individualismo" de los es-
quimales, si existe, tiene que condicionado po; factores
de la misma clase que los estudiados en las comumdades de
las islas Marquesas. En s mismo, es un hecho para hablar
como Kardiner, un "estilo de vida") que no tiene nada 9ue
ver con la "subjetividad" y que se revela en el comportamien-
to de los individuos en el interior del grupo y en relacin
con las realidades cotidianas de la vida (habitat, comidas, fies-
tas, etc.) y hasta del trabajo. Pero en la medida. en que la
sociologa es por s misma una atencin pmspecttva que se
dirige hacia ese gnero de hechos, es y obliga al marxismo a
convertirse en mtodo heurstico. En efecto, revela unas rela-
ciones nuevas y reclama que se las relacione con nuevas con-
diciones. Ahora bien, la "rareza de mujeres", por ejemplo, es
una condicin material verdadera: es econmica en todo caso
en la medida en que la economa se define por la rareza; es
una relacin cuantitativa que condiciona rigurosamente. a una
necesidad. Pero Karcliner olvida adems lo que tan bien ha
mostrado Lvi-Strauss en su libro sobre Las estructuras ele-
mentales del parentesco: que el matrimonio es una forma de
prestacin total. La mujer no slo es una cama,
sino que es un trabajador, una productiva.. En
niveles ms primitivos, en los que el ngor del me(ho geogra-
fico y el estado rudimentario de las tcnicas hacen que sean
71
aventurados tanto la caza el cultivo, tanto la cosecha de
hortalizas como la de frutas, la existencia sera casi imposible
para un individuo abandonado a s mismo ... N o es ninguna
exageracin el decir que para semejantes sociedades el rnatri-
presenta una importancia vital en cada individue: ...
interesado (primero) en encontrar ... un consorte, pero tam-
bin en prevenir que en su grupo tengan lugar dos calami-
dades ele la sociedad primitiva: el soltero y el hurfano" (p-
ginas 48-49). Esto significa que nunca hay que ceder ante las
simplificaciones ele los tecnicistas y presentar las tcnicas y las
herramientas como condicionando ellas solas en un contt'xto
particular las relaciones sociales. Adems ele que las tradiciones
y la historia (la complejidad vertical ele Lefebvre) interven-
gan en el nivel del trabajo y de las necesidades, existen otras
condiciones materiales (una de ellas es la rareza de mujeres)
que estn en una relacin de condicionamiento circular con
las tcnicas y con el nivel real de la vida. As la relacin nu-
mrica entre los sexos toma una importancia tanto mayor para
la produccin y para las relaciones superestructurales cuando
el hambre es m{ts amenazador y los instrumentos ms rudi-
mentarios. Slo se trata de no subordinar nada a priori: se di-
ra vanamente que la rareza de las mujeres es un hecho sen-
cillamente natural (para oponerlo al carcter institucional de
las tcnicas) , ya que esta rareza slo se presenta en el interior
de una comunidad. A partir de este punto, nadie puede re-
prochar a la interpretacin marxista que sea incompletamente
"determinante": en efecto, basta con que el mtodo regresivo-
progresivo tenga en cuenta a la vez la circularidad ele las
condiciones materiales y el m u tu o condicionamiento de las
relaciones humanas establecidas sobre esta base (el lazo inme-
diatamente real, en su nivel, de la dureza de las mujeres, de
la indulgencia de los padres, del resentimiento que crea las
tendencias homosexuales y de la precocidad ele los nios fun-
dada en la poliandria, que a su vez es una reaccin del grupo
frente a la rareza; pero estos caracteres diferentes no estn
contenidos ya en la poliandria como los huevos en una cesta:
se enriquecen por su accin recproca como una manera de
vivida en una continua superacin) . La sociologa, momento
provisional de la totalizacin histrica, con esta forma pros-
pectiva, con su falta de fundamento terico y la precisin de
72
sus auxiliares -encuestas, tests, estadsticas, etc.- re-
vela mediaciones nuevas entre los hombres concretos y las con-
diciones materiales de su vida, entre las relaciones humanas
y las relaciones de produccin, entre las personas y las clases
(o cualquier otra especie ele grupo).
No nos cuesta reconocer que el grujJo ni ha tenido nunca
ni puede te?er el tipo de existencia ;netafsica que se trata de
darle; repetimos con el marxismo: slo hay hombres y relacio-
nes reales entre los hombres; segn este punto de vista, en
un sentido el grupo slo es una multiplicielael de relaciones y
de relaciones entre esfts relaciones. Y tenemos esta certeza pre-
cisamente porque consideramos la relacin entre el socilogo
y su objeto como una relacin de reciprociclael; el investiga-
dor P,ueele mantenerse "fuera" de un grupo salvo en la
med1da en que est "en" otro -excepto en los casos lmites en
que este exilio es el reverso de un acto real de exclusin. Y
estas perspectivas diversas le muestran de sobra que la comuni-
dad como tal se le escapa por todas partes.
Esto no debe dispensarnos, sin embargo, ele determinar
el tipo de realidad y ele eficacia que son propias de los otJie-
tos colectivos que pueblan nuestro campo social y que se ha
decidido llamar intermundo. Una sociedad de pescadores ele
caa no es ni una piedra ni una hiperconciencia ni una sim-
ple indicacin verbal para sealar a las relaciones concretas
y particulares entre sus miembros: tiene estatutos, administra-
cin, presupuesto, una forma de reclutamiento, una funcin;
a partir ele todo esto sus miembros han instaurado entre s
cierto tipo ele reciprocidad en las relaciones. Cuando decimos:
slo hay hombres y relaciones reales entre los hombres (a'aelo
para Merleau-Ponty: tambin cosas y animales, etc.), slo
queremos decir que el soporte de los objetos colectivos tiene
que buscarse en la actividad concreta ele los individuos; no
negarr:os _la de esos. objetos, pero pretendemos que es
parasztana. No esta el marxismo muy alejado de nuestra con-
cepcin. Pero en su estado presente y segn ese punto de vista,
se le pueden hacer dos reproches esenciales: cierto es que mues-
tra "los intereses ele clase" imponindose al individuo contra
sus intereses individuales o el mercado, primero simple com-
plejo de relaciones humanas, tendiendo a hacerse ms real que
los vendedores y sus clientes; pero sigue siendo incierto en
73
cuanto a la naturaleza y al origen de esos "colectivos" la teo-
ra del fetichismo, esbozada por Marx, nunca ha sido 'desarro-
llada, y adems no podra extenderse a las dems realidades
sociales; as es que al no aceptar al mecanicismo, le falta armas
l. Consid:ra como cosa al mercado, y que sus leyes
mexorables contnbuyen a reificar las relaciones entre los hom-
bres, pero de repente, hablando con el lenguaje de
Lefebvre, un JUego de manos dialctico nos muestra esta abs-
traccin monstruosa como si fuera lo verdadero concreto (se
desde de una sociedad alienada), mientras los in-
diVIduos (por eJemplo, el obrero sometido a las leyes de bron-
ce del mercado del trabajo) caen a su vez en la abstraccin,
nos de nuevo en el hegeliano. Porque la
defJendencta del obrero que viene a vender su fuerza de
trabajo .en ningn. caso .ruede significar que ese trabajador
haya catdo en la existencia abstracta. Por el contrario, la reali.
dad del por muy inexorables que sean sus leyes, y
hasta su apanenoa concreta, descansa sobre la realidad de los
individuos y sobre separacin. Hay que volver a
tomar el estudw de los colectivos por el principio y mostrar
que esos objetos, lejos de caracterizarse por la unidad directa
de un consenso, parecen, por el contrario, perspectivas de fu-
ga. Las relaciones directas entre personas, basadas sobre con-
diciones dada,s, de otras relaciones singulares, stas
d.e otras, y ast y por eso hay una sujecin obje-
tiV\1 en las relao?nes concretas; lo. que lleva a esta sujecin,
no es la presenoa de los otros, smo su ausencia, no es su
unin, sino su separacin. Para nosotros, la realidad del ob-
jeto la Tecw-rencia; manifiesta que la
no esta termmada nunca y que la totalidad de
existtr lo es a ttulo de totalidad destotalizada 1.
As como son, estos colectivos existen, se revelan inmedia-
tamente a la accin y a la percepcin; encontramos siempre en
cada uno de ellos una materialidad concreta (movimiento sede
social, edificio, palabra, etc.) que sostiene y manifiest; una
fuga que la corroe. l\Je basta con abrir la ventana: veo una
iglesia, un banco, un caf; tres colectivos; este billete de mil
1 Estas indicaciones estan desarrolladas en la segunda parte de
este trabajo, Critica de la raz11 dialctica.
74
francos es otro; y otro el peridico que acabo de. comprar. Y
el segundo reproche que puede al
nunca se ha preocupado por estudiar a _los obJetos en SI [olliS-
mos es decir en todos los niveles de la VIda sooal. Ahora bien,
es su social", considerado bajo .aspecto ms
mediato, donde el hombre hace el aprendizaJe de su condi-
cin; tambin aqu son las uniones particulares una manera
de realizar y de vivir lo universal en su
aqu tiene esta particularidad una o.pao.dad propia que
pide que se la disuelva en las
eso significa que el "medio" .de nuestra VIda, :u.s
ciones, sus monumentos, sus Instrumentos, sus Infinitos cul-
turales (reales como la Idea de naturaleza,
Julin Sorel o Don Juan), sus fetiches, su temporalidad sonal
y su espacio "hodolgico" tambin tiene que formar pa1:te de
nuestro estudio. Estas distintas realidades cuyo ser es dtrecta-
mente proporcional al no-ser de la humanidad mantienen
entre s, por intermedio de las relaciones humanas, y con nos-
otros, una multiplicidad de relaciones que pueden y deben
ser estudiadas en s mismas. Producto de su producto, hecho
con su trabajo y por las condiciones sociales de la produccin,
el hombre existe al mismo tiempo en medio de sus productos
y provee la sustancia de los "colectivos:' que le se
establece un cortocircuito en todos los mveles ele la vida, una
experiencia horizontal que contribuye a . sobre , la
base de sus condiciones materiales de partida: el mno 110 solo
vive a su familia, sino tambin -en parte a travs de. ,ella, en
parte solo- el paisaje colectivo que le rodea;. y se 1
1
e
revela la generalidad de su clase en esta expenenoa smgular
Se trata, pues, de constituir sntesis horizontales en las que los
objetos considerados desarrollen sus estructuras Y
sus leyes. Esta totalizacin transversal afirma a la vez su
pendencia en relacin con la sntesis vertical y su autononua
1 "Toda la vida de Charlot cabe en ese paisaje de ladrillo Y de
hierro ... Lambeth Road es ya el decorado de Easy Slreel, la de los
Niiios Buenos donde Charlot pone por sombrero ... al gordo Nenesse un
farol... Ah estan todas las casas de su infancia, que Charlot rec_onoce
" 1 " (PAUI G11 soN) Lo cncun-
-dice- con ms emoc1 n que a a gente - -- ', . .
dante colectivo de su infancia miserable se vuelve en el sgno, mito,
fuente de creacin.
75
rclati\a. r\o es ni suficiente-por s ni inconsistente. Se tratara
en vano de a los "colectivos" del lado ele pura
Desde luego: no hay que juzgarlos por la
qe sm. conte.mp_oraneos tenga,n ele ellos;, pero perclenan
su ori<rinahdacl sr solo los encararamos segun el punto ele
\ista las profunclidacles. Si quisiera estudiarse uno de esos
grupos culturales que se en las fbricas, no queda-
riamos en paz con la vrep formula: los obreros creen que
Icen (es decir, que el objeto es cultural), porque ele hecho no
hacen m:s que retrasar en ellos mismos la toma ele conciencia
v la emancipacin del proletariado. Porque es muy cierto que
;.etrasan en ellos mismos esta toma ele conciencia; pao tam-
bin es 11111y cierto que leen y que sus lecturas se producen en
el seno de una comunidad que las favorece y que se desarro-
lla por medio ele ellas. Para no citar ms que un objeto, acep-
taremos que una ciudad es una organizacin material y social
que tiene su materialidad gracias a la ubicuidad ele su ausen-
cia: est presente en cada una ele sus calles, en tanto que siem-
pre est fuera, y el mito ele la capital con sus miste1ios mues-
tra ele sobra que la opacidad ele las relaciones humanas direc-
tas tiene su origen en que siempre estn conclicionaclas por
todas las dems. Los misterios de Pars tienen su origen en
la interdependencia absoluta ele los medios unida a su divi-
sin radical en compartimentos. Pero todo colectivo urbano
tiene su fisonoma propia. Hay marxistas que han hecho unas
clasificaciones felices, han distinguido, segn el punto de vista
econmico, ciudades industriales, ciudades coloniales, ci u da eles
socialistas, etc. Para todos los tipos han mostrado cmo la
forma y la divisin del trabajo engendraban, junto con las re-
laciones ele produccin, una organizacin y una distribucin
particular de las funciones urbanas. Pero no basta para unirse
a la experiencia: Pars y Roma difieren entre s profundamen-
te. La primera es una ciudad tpicamente burguesa del siglo
XIX, la segunda, atrasada o adelantada con respecto a la otra,
al mismo tiempo, se caracteriza por un centro ele estructura
aristocrtica (pobres y ricos viven en las mismas casas como en
nuestra capital antes ele 1830), rodeado ele barrios modernos
inspirados en el urbanismo americano. N o basta con mostrar
que esas diferencias ele estructura corresponden a diferencias
fundamentales en el desarrollo econmico de los dos pases y
76
que el marxismo, armado como ahora lo est, puede dar cuen-
ta ele ello .
1
: tambin hay que ver que las constituciones ele
esas dos ouclacles condicionan inmediatamente las relaciones
concretas ele sus habitantes. A travs ele la promiscuidad de
la pobreza y ele la riqueza, los romanos viven ele una manera
abreviada la evolucin ele su economa nacional, pero esta
promiscuidad es por s misma un elato inmediato ele la vida
social; se manifiesta a travs ele las relaciones humanas ele un
tipo particular, supone un enraizamiento ele cada cual en el
pasado urbano, un lazo concreto ele los hombres con las rui-
nas (que depende menos ele lo que podra creerse del gnero
ele trabajo y ele la clase, ya que, finalmente, estas ruinas estn
habitadas y utilizadas por todos, aunque m:s an, tal vez, por
el pueblo que por los burgueses pudientes) , cierta organiza-
cin del espacio, es decir, ele los caminos que llevan a los
hombres hacia los otros hombres o hacia el trabajo. Si carece-
mos ele los instrumentos necesarios para estudiar la estructura
y la influencia ele ese "campo social", nos ser completamente
imposible hacer salir ciertas actitudes tpicamente romanas ele
la simple determinacin ele las relaciones ele produccin. Se
encuentran restaurantes caros en los barrios ms pobres; mien-
tras dura la temporada estival, los ricos comen en las terra-
zas. Este hecho -inconcebible en Pars- no slo concierne a
los individuos: dice no poco por s mismo sobre cmo estn
vividas las relaciones de clase 2.
As resulta tanto ms fcil la integracin ele la sociologa
en el marxismo cuanto que se da como un hiper-empirismo.
Sola, se estancara en el esencialismo y lo discontinuo; al en-
trar ele nuevo -como el momento ele un empirismo vigilado-
en el movimiento ele la totalizacin histrica, volver a en-
contrar su profundidad y su vida, pero es ella quien manten-
cid la irreductibilidad relativa ele los campos sociales, la que
har que resalten, en el seno del movimiento general, las re-
sistencias, los frenos, las ambigedades y los equvocos. Acle-
ms, no se trata ele adjuntar un mtodo al marxismo: es el
desarrollo ele la filosofa dialctica el que tiene que llevarle a
1 Roma es un centro agrcola convertido en capital administrativa.
La industria propiamente dicha se ha desarrollado poco.
!! no significa que la lucha de clases sea menos violenta; por
el contrano, pero es otra, simplemente.
77
producir en un mismo acto la sntesis horizontal y la totaliza-
cin en profundidad. Y mientras el marxismo se niegue, otros
tratarn de hacerlo en su lugar.
Con otras palabras, reprochamos al marxismo contempo-
rneo que rechace y deje al azar todas las determinaciones
concretas de la vida humana y que no conserve nada de la tota-
lizacin histrica, a no ser su esqueleto abstracto de universali-
dad. El resultado es que ha perdido totalmente el sentido de lo
que es un hombre; para colmar sus lagunas no tiene ms que
la absurda psicologia pavloviana. Contra la idealizacin de la
filosofa y la deshumanizacin del hombre, afirmamos que la
parte de azar puede y debe ser reducida al mnimo. Cuando
se nos dice: "Napolen, como individuo, slo era un accidente;
lo que era necesario era la dictadura militar como rgimen
que liquidase a la Revolucin", casi no nos interesa, porque
siempre lo hemos sabido. Lo que queremos mostrar es que ese
Napolen era necesario, es que el desarrollo de la Revolucin
forj al mismo tiempo la necesidad de la dictadura y la per-
sonalidad entera del que iba a ejercerla; y tambin que el
proceso histrico le dio al general Bonaparte personaluu;nte
unos poderes previos y unas ocasiones que le permitieron
-slo a l- apresurar esa liquidacin; en una palabra, no se
trata de un universal abstracto, de una situacin tan mal defi-
nida que fueran jJosible-s varios Bonapartes, sino de una tota-
lizacin concreta en la que esta burguesa real, hecha con
hombres reales y vivos tena que liquidar a esta Revolucin
y en la que esta Revolucin creaba a su propio liquidador en
la persona de Bonaparte en s y para s; es decir, para esos
burgueses y ante sus propios ojos. Para nosotros no se trata,
como tantas veces se ha pretendido, de "devolver sus derechos
a lo irracional", sino, por el contrario, de reducir la parte de
indeterminacin y del no-saber; no de rechazar al marxismo
en nombre ele un tercer camino o de un humanismo idealista,
sino de reconquistar al hombre en el interior del marxismo.
Acabamos de indicar que el materialismo dialctico se reduce
a su propio esqueleto si no integra ciertas disciplinas occiden-
tales; pero eso slo es una demostracin negativa: nuestros
ejemplos h;:n revelado que en el corazn de esta filosofa est
el lugar vaco ele una antropologa concreta. Pero, sin un mo-
vimiento, sin un esfuerzo real de totalizacin, los datos de la
78
sociologa y del psicoanlisis dormirn en y no se
integrarn en el "Saber". La. del marxismo nos ha
determinado a intentar esta mtegraCIn por nu,estra
con los medios de nuestra opinin, es decir, segun pnnCipws
que dan su carcter propio a nuestra ideologa y que vamos a
exponer.
79
III
EL MTODO PROGRESIVO-REGRESIVO
He dicho que aceptamos sin reservas las tesis expuestas
por Engels en su carta a Marx: "Los hombres hacen la histo-
ria por s mismos en un medio dado que les condiciona". Sin
embargo, este texto no es ele los ms claros, y se pueden hacer
distintas interpretaciones de l. En efecto, cmo tenemos que
entender que el hombre hace la Historia si por otra parte la
Historia le hace a l? Al parecer el marxismo idealista ha
elegido la interpretacin ms fcil: el hombre, enteramente ele-
terminado por las circunstancias anteriores, es decir. en ltimo
trmino, por las condiciones econmicas, resulta un producto
pasivo, una suma ele reflejos condicionados. Pero este objeto
inerte, al injertarse en el campo social, en medio de otras iner-
cias no menos condicionadas, contribuye, a causa ele la natura-
raleza recibida, a precipitar o a frenar "el curso del mundo";
cambia a la sociedad, de la misma manera que una bomba,
sin dejar de obedecer al principio ele inercia, puede destruir
una casa. En tal caso, no habra ninguna diferencia entre el
agente humano y la mquina. En efecto, Marx escribe: "La
invencin de un nuevo instrumento de guerra, el arma de fue-
go, tena que modificar forzosamente toda la organizacin in-
terior del ejrcito, las relaciones existentes entre los individuos
que forman un ejrcito y que hacen de ste un todo organiza-
do, y en fin, igualmente, las relaciones entre diferentes ejrci-
tos". Es decir, que aqu la ventaja parece que son el arma o la
herramienta quienes la tienen: todo queda revuelto a causa
de su simple aparicin. Esta concepcin se puede resumir con
las siguientes declaraciones del Courrier Ewopen (ele San
Petersburgo) : "Marx considera la evolucin social como un
81
/
1
/
proceso natural regido por unas leyes que no dependen de
la voluntad, de la conciencia, ni de la intencin de los hom-
bres, sino que, por el contrario, las determinan." Marx las
cita en el segundo prefacio del CajJital. Las toma por cuenta
propia? Es difcil de decir: felicita al crtico por haber descrito
de excelente manera su mtodo y le hace observar que ele
hecho se trata del mtodo dialctico. Pero no se extiende so-
bre los detalles de las observaciones y termina diciendo que
el burgus pd.ctico toma netamente conciencia ele las contra-
dicciones ele la sociedad capitalista, lo que parece ser la con-
trapartida de su afirmacin de 1860: "(El movimiento obrero
representa) la participacin consciente en el proceso histrico
que trastorna a la sociedad". Ahora bien, habremos ele obser-
var que las observaciones del Courrier Europen no slo con-
tradicen el pasaje antes citado ele Herr Vogt, sino tambin
otro texto muy conocido: la tercera tesis de Feuerbach: "La
doctrina materialista segn la cual los hombres son un pro-
ducto de las circunstancias y de la educacin. . . no tiene en
cuenta el hecho de que las circunstancias se modifican preci-
samente por los hombres y que el educador tiene que ser
educado a su vez". O es una simple tautologa y simplemente
tenemos que comprender que el educador es un producto de
las circunstancias y ele la educacin, lo que hara que la frase
fuese intil y absurda, o es la afirmacin decisiva de la irre-
ductibilidad de la pmxis humana; el educador tiene que ser
educado significa que la educacin tiene que ser una empresa 1.
Si se quiere dar toda su complejidad al pensamiento mar-
xista, habra que decir que el hombre, en el perodo de ex-
plotacin, es a la vez el producto ele su propio producto y un
agente histrico que en ningn caso puede tomarse como un
producto. Esta contradiccin no est estancada; hay que asirla
en el movimiento de la pmxis; entonces iluminar la frase ele
1 Marx ha precisado su pensamiento: para actuar sobre el educa-
dor, hay que actuar sobre los factores que le condicionan. En el pensa-
miento marxista se encuentran, pues, inseparablemente unidos los ca-
racteres de la determinacin externa y los de esta unidad sinttica y
progresiva que es la j1raxis humana. Tal vez haya que considerar a esta
voluntad de trascender las oposiciones de la exterioridad y de la inte-
rioridad, de la multiplicidad y de la unidad, del anlisis y de la sntesis,
como el aporte terico ms profundo del marxismo. Pero son indicaciones
a desarrollar: sera un error creer que es tarea fcil.
82
Engels: los hombres hacen la historia sobre la base de con-
diciones reales anteriores (entre las cuales hay que contar con
los caracteres adquiridos, las impuestas por el
modo ele trabajo y ele vida, la ahenaoon, per:o son el.los
los que la hacen, y no las condiciones antenores, SI
los simples vehculos ele unas ii:lmmanas que cluigi:I?n
a travs de ellos el mundo sooal. Es oerto que estas condiciO-
nes existen y que son ellas, slo ellas, las que. pueden dar_ una
direccin y una realidad material a los cambws que se piepa-
ran; pero el movimiento de la jJTaxis humana las supera con-
serv<ndolas.
Y verdad es que los hombres no miden el alcance r:.al
de lo que hacen, o por lo menos ese alcance .de escap,tr-
seles mientras el proletariado, sujeto ele la H1stona, no haya
realizado su unidad en un mismo movimiento Y tomado con-
ciencia de su papel histrico. Pero si la Historia se me escapa,
la razn no es que yo no la haga; la razn es que la hace el
otro tambin. Engels -de quien tenemos sobre este tema mu-
chas declaraciones poco compatibles entre en La guena de
los camfJesinas, mostr en todo caso, el sentido que daba a e.sta
contradiccin: tras haber insistido sobre el valor, la
de los campesinos alemanes, sobre l? justeza sus reivmdi-
caciones, sobre el genio de algunos Jefes (particularn;ente ele
Mnzer), sobre la inteligencia y la habilidad de la revo-
lucionaria, concluye: "En la guerra ele los campesmos, slo
los prncipes podan ganar algo, y e.se fue su resultado.
naron no slo ele una manera relativa, porque sus comp?ti-
dores, clero, nobleza, ciudad, se encontraron clebili taclos, smo
tambin de una manera absoluta, porque se llevaron .los des-
pojos de las otras rdenes". Quin ha abado la}raxzs ele los
rebeldes? Sencillamente su separacin, cuyo ongen una
condicin histrica determinada: la divisin ele Alemama. La
1 os que no !le-
existencia de movimientos provmoa es numeras . .
guen a unificarse -y cada uno ele los cuales, dzstznto de los
dems, actuaba ele manera distinta- basta para que todo grupo
q
uede privado del sen ticlo real ele su empresa. Lo que no
. . ' real del !zomb1e so-
qwere cleor que la empresa como acezan
. . . . l e el resultado alcanzado
bre la hzstona no exista, smo s o qu .
l b
p . p esto- es radicalmente
-aun confonne con e o 7etzvo 1 o u
distinto de lo que parece a escala local cuando se vuelve a
83
colocar en el movimiento totalizador. Finalmente, la divisin
del pas hace que la guerra. fracase, ms resultado
que el de agravar y esta _As1 _el_ hom-
bre la Historia: lo que quiere deCir que s1 se obJetlviZa, se
aliena; con este sentido, la Historia, que es la obra propia
de toda la actividad de todos los hombres, se les presenta
como una fuerza extraa en la exacta medida en que no re-
conocen el sentido de su empresa (aunque localmente haya
tenido xito) en el resultado total y objetivo: al hacer la
paz por separado, los campesinos de una determi-
nada ganaron en cuanto a ellos; pero deb1htaron a su clase
v su derrota habn de volverse contra ellos cuando los terra-
tenientes, seguros de su fuerza, se nieguen a cumplir sus pro-
mesas. El marxismo, en el siglo xrx, es un intento gigantesco
no slo de hacer la Historia, sino de apoderarse de ella,
pr:ctica y tericamente, unificando el movimiento obrero e
iluminando la accin del proletariado con el conocimiento
del proceso capitalista y de la realidad objetiva de los tra-
bajadores. En la meta de este esfuerzo, por la unificacin
de los explotados y por la progresiva reduccin ele las clases
en lucha, la Historia tendr que tener por fin un sentido
para el hombre. Al tomar conciencia de s mismo, el prole-
tariado se convierte en sujeto de la Historia, es decir, tiene
que reconocerse en ella. La clase obrera tiene que obtener
resultados conformes con el objetivo a alcanzar, hasta en el
combate cotidiano, o por lo menos resultados cuyas conse-
cuencias no acaben volvindose contra ella.
Pero no estamos en este caso: hay jJroletariados. Y esto
es as, sencillamente, porque hay grupos de produccin na-
cionales que se han desarrollado de manera diferente. Desco-
nocer la solidaridad ele esos proletariados sera tan absurdo
como subestimar su separacin. Verdad es que las divisiones
brutales y sus consecuencias tericas (podredumbre de la
ideologa burguesa, detencin momentnea del marxismo)
obligan a que nuestra poca se haga sin conocerse, pero por
otra parte, aunque suframos su violencia, no es verdad que la
Historia aparezca para nosotros como una fuerza extraa. Se
hace todos los das por obra ele nuestras manos ele otra ma-
nera a como creemos que 'la hacemos, y, por una vuelta ele
la llama, nos hace de otra manera a la que creamos ser o
84
llegar a y sin embargo es menos opaca de lo que ha sido:
el proletanado ha descubierto y entregado "su secreto"; el
movimiento del capital es consciente ele s mismo, por el co-
nocimiento que ele l hacen los capit:llistas y por el estudio
que ele l hacen los tericos del movimiento obrero. Para todos
la multiplicidad ele los grupos, sus contradicciones y sus se-
paraciones aparecen situadas en el interior ele unificaciones
profundas. La guerra civil, la guerra colonial y la guerra
extl:anjera se a todos, bajo la cobertura orcli-
de las mit?log1as, como formas diferentes y complemen-
tanas de una m1sma lucha de clases. Verdad es que la mayor
parte ele los pases socialistas no se conocen a ellos mismos;
y sin embargo, la desestalinizacin -como lo ha mostrado el
ejemplo polaco- es tambin un progreso hacia la toma de
conciencia. As la pluralidad de los sentidos ele la Historia
no se puede descubrir y plantearse para s sino en el fondo
ele una totalizacin futura, en funcin ele sta y en contra-
diccin con aqulla. Esta totalizacin en nuestro oficio terico
y pdctico tiene que hacerla ms prxima cada da. Todo est:..
oscuro todava y sin embargo todo est a plena luz; tenemos
-para mantenernos en el aspecto terico- los instrumentos, po-
demos establecer el mtodo; nuestra tarea histrica en el seno
de este mundo polivalente es la ele aproximar el momento en
que la Historia slo tenga un sentido y en el que tender a
disolverse en los hombres que la harn en comn 1.
El proyecto. La alienacin puede modificar as los resul-
tados ele la accin, pero no su realidad profunda. N os nega-
mos a confundir al hombre alienado con una cosa, y a la alie-
nacin con las leyes fsicas que rigen los condicionamientos
ele exterioridad. Afirmamos la especificidad del acto humano,
que atraviesa al medio social aun conservando las determina-
1 Resulta relativamente fcil prever en qu medida se plantear
cualquier intento (aunque sea el de ttn grupo) como determinacin par-
ticular en el seno del movimiento totalizador, y, de esta manera, cmo
obtendr resultados opuestos a los que buscaba: ser un mtodo, una
teora, cte. Pero tambin puede preverse cmo quedar roto ms adelante
su aspecto pardal, por una nueva generacin, y cmo s..:r integrada en
una totalidad ms vasta en el seno de la filosofa marxista. Con esta
medida, puede decirse tambin que las generaciones que suben son m<s
capaces de saber (al menos formalmente) lo que hacen que las que
nos precedieron.
85
ciones, y que transforma al mundo sobre la base de condicio-
nes dadas. Para nosotros, el hombre se caracteriza ante todo
por la superacin de una situacin, por lo que logra hacer
con lo que han hecho de l, aunque no se reconozca nunca en
su objetivacin. Esa la encontramos gracias a la
raz de lo humano y en pnmer lugar en la necesidad: es lo
que une, por ejemplo, la rareza de las mujeres de las islas
del grupo, con la polian-
dna como mstltuon matnmomal. Porque esta rareza no es
una simple carencia; en su forma ms desnuda expresa una
situacin en la soc_iedad encierra un esfuerzo para su-
perarla; la ms rudimentana de las conductas se tiene que
determinar a la en relacin con. ,los y pre-
que la condiCionan y en relacwn con oerto objeto que
tiene que llegar y que trata de hacer que nazca 1. Es lo que
llamamos el proyecto. Definimos de esta manera una doble
relacin simultnea; en relacin con lo dado, la naxis es ne-
gatividad: pero se trata siempre de la negacin de una nega-
cin; en relacin con el objeto que se quiere alcanzar,' es
1 Como no se desarrolla en investigaciones reales, el marxismo em-
plea una dialctica detenida. Opera en efecto la totalizacin de las acti-
vidades humanas en el interior de un co!ltimwm homogneo e infinita-
mente divisible que no es otro que el tiempo del racionalismo cartesiano.
Esta temfJoralidad-medio no molesta cuando se trata de examinar el
proceso del capital, porque es precisamente esa temporalidad la que
engendra la economa capitalista como significacin de la produccin, de
la circulacin monetaria, de la reparticin de bienes, del crdito, de los
".intereses compuestos". Puede ser considerada as como un producto del
s1stema. Pero la descripcin de este continente universal como momento
de un desarrollo social es una cosa y la determinacin dialctica de la
temporalidad real (es decir, de la verdadera relacin de los hombres
con su pasado y con su porvenir) es otra. La dialctica como movimiento
la r_ealidad se va abajo si el tiempo no es dialctico, es decir, si se
mega_ Cierta accin del porvenir en tanto que tal. Sera demasiado Jargl1
estudiar aqu la temporalidad dialctica de la historia. Por ahora no he
querido ms que seialar las dificultades y formular el problema. En
efecto, comprenderse que no est<ln e11 el tiempo ni Jos hombres ni
sus aCtiVidades, smo que el tiempo, como cadcter concreto de IJ
hecho por los hombres sobre la base de su temporalizacin ori.,.inal.
El marxismo. presinti la verdadera temporalidad cuando critic y"' des
truy? la burguesa de "progreso" -que implica necesariamente un
homogeneo y unas que permitan situar el punto de:
partida y el de llegada. Pero -s111 que nunca Jo haya dicho- renunci
a sus bsquedas y prefiri volver a tomar el "progreso" por su cuenta.
86
positividad, pero esta positividad desemboca en lo "no-existen-
te", en lo que nunca ha sido an. EI P.royecto, que :s al mis-
mo tiempo fuga y salto adelante, negativa y reahzaon, man-
tiene y muestra a la realidad superada, negada por el mismo
movimiento que la supera; as resulta que el conocimiento es
un momento de la jJmxis, aun de la ms rudimentaria; pero
este conocimiento no tiene nada de un Saber absoluto: defi-
nida como est<. por la negacin de la realidad rechazada en
nombre de la realidad que tiene que producirse, queda cau-
tiva de la accin que ella ilumina, y desaparece con ella. Es,
pues, perfectamente exacto que el es el de
su producto; las estructuras de una sooedad que ha sido crea-
da por medio del trabajo humano definen para cada uno una
situacin objetiva en su partida: la de un hom.bre es
la naturaleza de su trabajo y es su salano. Pero le defme en
la medida en que la sul)era constantemente con su prctica
(en una democracia popular, al hacer trabajo clandestino, por
ejemplo, o al hacerse "activista", o resistiendo sordamente a la
e-levacin de las normas; en una sociedad capitalista afilindose
al sindicato, votando a favor de la huelga, etc.) . bien,
esa superacin no es concebible sino como una relacin de
la existencia con sus posibles. Adems, decir lo que "es" de un
hombre, es decir al mismo tiempo lo que puede, y recproca-
mente; las condiciones materiales de su existencia circunscri-
ben el campo de sus posibles (su traba jo es. duro,
est<. demasiado cansado para tener una actiVIdad smdical o
poltica) . El campo de los posibles es as el fin hacia el cual
supera el agente su situacin objetiva. En :se ?epencle
a su vez estrechamente de la realidad sooal e lustnca. Por
ejemplo, en una sociedad donde todo se compra, las posibili-
dades de cultura estn prcticamente eliminadas para los tra-
bajadores si el alimento supone ,el 50 % de su
La libertad de los burgueses reside, por el contrano, en la
posibilidad de dedicar una parte ele sus ingresos ma-
yor a los ms variados gastos. Pero por muy reduodo
el campo de lo posible existe siempre y no debemos nnagi-
narlo como una zona de indeterminacin, sino, por el contra-
rio, como una regin fuertemente estructurada _que
de la Historia entera y que envuelve a sus propias
ciones. El individuo se objetiva y contribuye a hacer la H1sto-
87
ria superando el dato hacia el campo de lo posible y realizan-
do una posibilidad entre todas; su proyecto adquiere entonces
una realidad que tal vez ignore el agente y que, por los con-
flictos que manifiesta y que engendra, influye en el curso de
los acontecimientos.
Entonces tenemos que concebir la posibilidad como des-
doblamiento determinado; por una parte est en el corazn
de la accin singular, la presencia del porvenir como lo que
falta y lo que descubre a la realidad por esta ausencia. Por
otra parte, lo que mantiene y transforma sin cesar a la colec-
tividad es el porvenir real y permanente. Cuando las necesi-
dades comunes suponen la creacin de nuevos oficios (por
ejemplo, la multiplicacin de mdicos en una sociedad que se
industrializa), esos oficios at'tn no cubiertos -o vacantes a
causa de jubilaciones, de muertes- constituyen para algunos
un porvenir real, concreto y posible: pueden hacer medicina,
la carrera no est repleta, ele golpe se les abre la vida hasta
la muerte: adems, como todas las cosas son iguales, las pro-
fesiones de mdico militar, de mdico de campo, de mdico
colonial, etc., estn caracterizadas por ciertas ventajas y cier-
tas obligaciones que conocern muy pronto. Este porvenir,
claro est, slo es parcialmente verdadero: supone un statu
quo y un mnimo de orden (exclusin de las casualidades) ,
lo que justamente no contradice la historializacin constante
ele nuestras sociedades. Pero tampoco es falso, porque es l
-dicho de otra manera, los intereses de la profesin, de la
clase, etc., la divisin cada vez mayor del trabajo, etc.- quien
primero manifiesta las contradicciones presentes de la socie-
dad. Se presenta, pues, como posibilidad esquemtica y siem-
pre abierta, y como accin inmediata sobre el presente.
Inversamente, define al individuo en su realidad presente;
las condiciones que tienen que cumplir los estudiantes de me-
dicina en una sociedad burguesa, son reveladoras a la vez de
la sociedad, de la profesin y de la situacin social del que
habr ele ejercerla. Si todava es necesario que los padres ten-
gan medios ele fortuna, si el uso de las becas no se ha exten-
dido, el futuro mdico se designar a s mismo como miembro
de las clases medias; como desquite, toma conciencia de su
clase por el porvenir que le hace posible, es decir, a travs de
la profesin elegida. Para el que no cumple las condiciones
88
'
1
exigidas, la medicina se le convierte en lo que le falta, en su
deshumanidad (ms an si consideramos que muchas otras ca-
rreras se le "cierran" entre tanto). Tal vez habra que abordar
el problema de la pauperizacin relativa con este punto de
vista: todo hombre se define neg-ativamente por el conjunto
de los posibles que le son imposibles, es decir, por un porve-
nir ms o menos cerrado. Para las clases desf:lvorecidas, todo
enriquecimiento cultural, tcnico o material de la sociedad le
supone una disminucion, un empobrecimiento, el porvenir se
le cierra casi totalmente. As, positiva y negativamente, los po-
sibles sociales son vividos como determinaciones esquemticas
del porvenir individual. Y lo posible ms individual es la
interiorizacin y el enriquecimiento de un posible social. Un
miembro del personal auxiliar de aviacin ha tomado un
avin en un campo prximo a Londres, y sin haber conducido
antes nunca, ha atravesado el canal de la Mancha. Es un hom-
bre de color: tiene prohibido formar parte del personal de
vuelo. Esta prohibicin se vuelve para l un empobrecimiento
subjetivo; pero lo subjetivo se supera en seguida en la objeti-
vidad: este porvenir neg-ado le refleja el destino de su "raza"
y el racismo de los ingleses. La rebelin general de los hom-
bres de color contra los colonos se expresa en l por el rechazo
singular de esta prohibicin. Afirma que un porvenir posible
pam los blancos es posible para todos; esta posicin poltica,
de la que seguramente no tiene una conciencia clara, la vive
como obsesin personal; la aviacin se convierte en su posibi-
lidad como porvenir clandestino; de hecho elige una posibili-
dad ya reconocida por los colonos a los colonizados (sencilla-
mente, porque no se puede suprimir) : la de la rebelin, del
riesgo, del escndalo, de la represin. Ahora bien, esa eleccin
nos permite comprender al mismo tiempo su proyecto indivi-
dual y el estadio actual de la lucha de los colonizados contra
los colonos (los hombres de color han superado el momento
de la resistencia pasiva y de la dignidad; pero el grupo del
cual forma parte an no tiene los medios de superar la rebe-
lin individual y el terrorismo) . Ese joven rebelde es tanto
ms individuo y singular cuanto que en su pas la lucha re-
clama provisionalmente actos individuales. As la singularidad
nica de esta persona es la interiorizacin de un doble por-
venir: el de los blancos y el de sus hermanos, cuya contradic-
89
cin est cubierta y superada en un proyecto que la lanza
hacia un porvenir fulgurante y breve, su porvenir, roto inme-
diatamente por la crcel o por la muerte accidental.
Lo que les da al culturalismo americano y a las teoras de
Kardiner su aspecto mecanicista y terminado es que las conduc-
tas culturales y su actitud bsica (o las funciones, etc.) nunca
sean concebidas con una verdadera perspectiva viva, que es
temporal, sino por el contrario, como determinaciones pasadas
que gobiernan a los hombres de la misma manera que una
causa gobierna a sus efectos. Todo cambia si se considera que
la sociedad se presenta para cada cual como una jJe1"SjJectiva
de jJorvenir, y que este porvenir penetra en el corazn de
cada cual como una motivacin real de sus conductas. Los
marxistas no tienen excusa al dejarse enga'ar por el mate-
rialismo mecanicista, ya que conocen y aprueban las gigantes-
cas planificaciones socialistas: para un chino el porvenir es
ms verdadero que el presente. :Mientras no se estudien las
estructuras del porvenir en una sociedad determinada, corre-
remos por fuerza el riesgo de no comprender nada en lo social.
N o puedo describir aqu la autntica dialctica de lo
subjetivo y de lo objetivo. Habra que mostrar la necesidad
conjunta de "la interiorizacin de lo exterior" y de la "exte-
riorizacin de lo interior". La praxis, en efecto, es un paso
ele lo objetivo a lo objetivo por la interiorizacin; el proyecto
como superacin subjetiva ele la objetividad hacia la objetivi-
dad, entre las condiciones objetivas del medio y las estructu-
ras objetivas del campo de los posibles, representa en s mismo
la unidad moviente de la subjetividad y de la objetividad,
que son las determinaciones cardinales de la actividad. Lo
subjetivo aparece entonces como un momento necesario del
proceso objetivo. Para llegar a ser condiciones reales de la
jJ1axis, las condiciones materiales que gobiernan a las relacio-
nes humanas tienen que ser vividas en la particularidad de
las situaciones particulares; la disminucin del poder de ad-
quisicin nunca provocar una accin reivindicaclora si los
trabajadores no la sintiesen en su propia carne bajo la forma
ele una necesidad o ele un temor fundado en crueles experien-
cias; la prctica de la accin sindical puede aumentar la im-
portancia y la eficacia de las significaciones objetivas en el
militante entrenado: la tasa de los salarios y el ndice de los
90
. d .
1
trar por si mismos 0 motivar su accin;
P
reoos pue en 1 us . . l'd d
b. . . d d al final se re! ere a una I ea I a
pero toda esta o Jetlvi a tido lo ue sentirn otros. Ahora
vivida: lo que ha hacii la q osibilidad de una trans-
bien, Y.a la prueba. de vivido, la subjetividad
formaon objettva, en . ele la desesperacin
elve contra ella mtsma y se arranca . ,
se vu . . . . ' As lo sub]. etivo mantiene en SI
medw de la o 7etzvaczon. b' t"
por . . . ue supera hacia una nueva _o ;t
a lo objettvo, que y. q_ d d con su ttulo de ojetzvaczon
viciad; y esta Jettvt a to como subjetividad oh-
exterioriza la mtenondad del proyec l .. lo en tanto
. el r a la vez que o vtvtc ,
J
. etivada. Lo que qmere ect 1 t" do
l ar en el resultado, y que e sen I
que tal encuentra su ug l l'd d del mundo )ara
d d l
' ar)arece en a rea 1 a
proyecta o e a aco n r 1 Slo puede
Sll Vel
dacl en el proceso de tota zacwn .
tomar
d d
obj'etiva de lo subictivo
d 1
1 \> Que esta ver a '
1
.
1 Recuer o aqu -. d la nica verdad de lo su 1,JC-
. . ser cons1dera a como .
objetivado tiene que ara ob"etivizarse, se le JUZga en SI
tivo Ya que ste no existe ms p . Jes decir por la realilacin.
1
d por ]a obJCt!VaCI n,
1 mismo y en e mun o . '
2
\l _ Que esta verdar. nos
d 'uzgarse por la mtenCI n. . . t 1
La accin no e J J'd d el proyecto objetivado. Una accwn a
permitir aprecwr en \aa historia contempornea y de la coy_untura,
y como aparece a la luz e
1
, or el grupo que la sost1ene (o
P
uede revelarse como nefasta en a rmz pf 'n de clase- de la cual
. s vasta -clase o racCI
por tal formao n m,. al mismo tiempo se puede revelar por sus
forma parte este grupo) Y esa de buena fe. Cuando se
caracteres objetivos singulares _e,lnjJprara la edificacin del socialis
'd a accin es perJ u ICla . d d
consl era que un d 1 el mismo movinllento e a e 1-
mo, slo puede serlo co?sid_er, n o a .eln n caso uede prejuzgar lo que
ficacin; y esta caractenzaCln e_n md7 g tro de la objetividad,
. decir cons1dera a a o . 1
es en s m1sma, es . .
1
s al condicionamiento e e
referida a las circunstanCias partlcu dare ty blecer una peligrosa distin
. .
1
S la costumbre e es a .
mediO smgu ar. e tiene . . l ondenable ()or el PartHlo, por
. dr'a ser obetzvamen e e bl 1'
Cin: un acto po
1
" d ub"ctivamente accj;ta e. o
f t ) aun mantem n ose s .
1
el Kommorm, e c.
1
t d y obj"etivamente traH o1.
b
. t' amente de buena vo un a
1 dra uno ser su JC IV .. ronnnciada en e pensa-
Esta distincin muestra una n IPUI1tarista resulta f;\cil ver
l
. . dec'r en el 1 ea 1smo vo ' .
miento sta 1msta, es 1 _ b .. de las buenas intencwnes
d' ' " ecueno urguesa
que vuelve a la IStmCI n P b Id d .. etc_ y de sus con se
-COn ]as cuaJes "e] infierno est Cll1 a OSr dOC ']a encarada y S\1
cuencias reales. De hecho, el alcance t ob "etivos (ya cue son
singular significacin . so.n. caracteres la subjeti
descifrables en la .Y u seJ en el movimiento total que la
viciad -ya que son su d . t de la totali:acin, sea
def.cubre tal y como es segun el punto e vzsta an tiene otros niveles
r Por lo dem, s un ac
0
en una smtes1s partlcu a na oscura jerarquta, smo a
de verdad; y esos niveles no representan a u
91
dar cuenta de ]a historia, es decir, de la 'creatividad
el rovecto como mediacin entre dos momentos de la obJe-
tivfclac. Hay que elegir. En efecto, o se reduce todo a la
identidad (que es lo mismo que el materialismo
lctico por el materialismo m:camosta), o hace ele la clw-
lCctica una ley celeste que se Imponga al umverso, una fuerza
mt?t:Jrsica que engendre el proceso histrico por s misma
(y es caer ele nuevo en el idealismo hege!iano) , o se
al hombre singular su poder ele superacin por el trabaJO y
la accin. Esta solucin slo permite fundar en lo 1eal el mo-
\imicn to ele totalizacin: la dialctica se tiene gue buscar en
la relacin de los hombres con la naturaleza, con las "condi-
ciones ele partida" y en las relaciones ele los hombres entre s.
r\h toma su fuente, como resultante del enfrentamiento ele
05
proyectos. Los caracteres del proyecto humano permiten
por s solos comprender que ese resultado sea realidad nueva
y provista ele una significacin propia, en vez de ser, simple-
mente, un promedio
1
Resulta imposible desarrollar aqu estas
un complejo movimiento de contradicciones que se plantean y se superan_;
por ejemplo, la totalizacin que encara el acto en su relacin con la praxzs
histrica y en la coyuntura se denuncia a s misma como totalizacin
abstracta e insuficiente (totalizacin pnictica), en tanto que no vuelve
sobre la accin para reintegrarla tambin bajo la forma de intento sin-
gular. La condena de los sublevados de Cronstand tal vez fuese inevitable,
tal vez fuese el juicio de la historia sobre ese intento trgico. Pero al
mismo tiempo, ese juicio prctico (el nico real) se mantendr como el
de una historia-esclava en tanto que no comparta el libre desciframien-
to de la rebelin a partir de los insurgentes y de las contradicciones del
momento. Este libre desciframiento, se dir, no es prctico en absoluto,
porque se han muerto ya tanto los sublevados como los jueces. Pero eso
no es verdad: al aceptar el estudio en todos los niveles de la realidad,
el historiador libera a la historia futura. Esta liberacin no puede tener
lugar, como accin visible y eficaz, ms que en el marco del movimiento
general de la democratizacin. 3Q - En el mundo de la alienacin, el
agente histrico nunca se reconoce enteramente en su acto. Esto no signi-
fica que los historiadores no tengan que reconocerlo en tanto que es
justamente un hombre alienado. La alienacin est ele alguna forma en
la base y en la {;spide; y el agente nunca emprende nada que no sea
negacin de b alienacin y vuelta a caer en un mundo alienado. Pero
la alienacin del resultado objetivado no es la misma que la alienacin
de la partida. Lo que define a la persona es el paso de la una a la otra.
1 Al parecer el pensamiento de Engels vacil precisamente sobre
este punto. Ya se sabe el poco afortunado uso que a veces se hace de
esta idea de pmmedio. Su finalidad es sin duda privar al movimiento
92
consideraciones que forman la otra obra contenida en la se-
gunda parte de este volumen. Me limito, pues, aqu a hacer
tres observaciones que en todo caso permitirn que esta expo-
sicin sea considerada como una problemtica somera del
existencialismo.
l. El dato que superamos en todo momento, por el
simple hecho ele vivir, no se reduce a las condiciones materia-
les de nuestra existencia; ya he dicho que hay gue hacer en-
trar en l a nuestra propia infancia. sta, que fue a la vez una
aprehensin oscura ele nuestra clase, ele nuestro condiciona-
miento social a travs del grupo familiar y una superacin
ciega, un torpe esfuerzo para arrancarnos ele ella, acaba por
inscribirse en nosotros bajo la forma de caTcter. En ese nivel
se encuentran los gestos aprendidos (gestos burgueses, gestos
socialistas) y las funciones contradictorias que nos oprimen y
nos desgarran (por ejemplo, para Flaubert la funcin ele ni'o
soador y piadoso y la ele futuro cirujano, hijo de un ciruja-
no ateo). En ese nivel estn tambin las huellas dejadas por
nuestras primeras rebeliones, nuestros desesperados intentos
para superar una realidad que ahoga, y las desviaciones, las
torsiones que resultan de todo ello. Superar todo eso es tam-
bin conservarlo: pensaremos con esas desviaciones originales,
actuaremos con esos gestos aprendidos y que queremos negar.
Al proyectarnos hacia nuestro posible para escapar a las con-
tradicciones ele nuestra existencia, las clevelamos y se revelan
en nuestra accin, aunque esta accin sea ms rica que ellas
y nos haga acceder a un mundo social donde otras contradic-
ciones nuevas nos lleven a observar nuevas conductas. As pue-
dialctico de su carcter a priori de fuerza incondicionada. Pero como
consecuencia la dialctica desaparece. Es imposible concebir la aparicin
de procesos sistemticos como el capital o la colonizacin si consideramos
las resultantes de fuerzas antagonistas como promedios. Hay que com-
prender que los individuos no tropiezan entre s como si fueran mol-
culas, sino que, sobre la base de condiciones dadas y de intereses diver-
gentes u opuestos, cada uno comprende y supera al proyecto del otro.
Por esas superaciones, y por las superaciones de las superaciones, se puede
constituir un objeto social que al mismo tiempo sea una realidad pro-
vista de sentido y algo donde nadie pueda reconocerse totalmente, es
decir, una obra humana sin autor. Los promedios, segn los conciben
Engels y los estadsticos, suprimen, en efecto, al autor, pero suprimen
al mismo tiempo la obra y su "humanidad". Es lo que desarrollaremos
en la segunda parte.
93
de decirse a la vez que superamos sin cesar a nuestra propia
clase y que por esa misma separacin se manifiesta nuestra
realidad de clase. Porque la realizacin de lo posible termina
necesariamente en la produccin de un objeto o de un suceso
en el mundo social; es, pues, nuestra objetivacin, y las contra-
dicciones originales que se reflejan en ella atestiguan nuestra
alienacin. Por esta razn se puede comprender a la vez que
el capital se exprese por boca del burgus y que el burgus
no deje de decir ms y algo ms que el capital, de hecho dice
cualquier cosa; dice sus gustos alimenticios, sus preferencias
artsticas, sus odios y sus amores, que en su totalidad, en tanto
que tales, son irreductibles al proceso econmico y se desarro-
llan segn sus propias contradicciones. Pero la significacin
universal y abstracta de estas proposiciones particulares es, en
efecto, el capital, y nada ms que l. Es exacto que tal indus-
trial que est de vacaciones se entrega frenticamente a la caza
o a la pesca submarina para olvidar sus actividades profesio-
nales y econmicas; tambin es exacto que esta espera apasio-
nada del pez, o de la pieza a cobrar en la caza, tiene en l un
sentido que nos puede hacer conocer el psicoanlisis, pero no
por ello las condiciones materiales del acto dejan de consti-
tuirle objetivamente como "expresando al capital", y adems,
este acto, por sus repercusiones econmicas, se integra en el
proceso capitalista. Tambin hace estadsticamente la historia
en el nivel de las relaciones de produccin porque contribuye
a mantener las estructuras sociales existentes. Pero estas conse-
cuencias no deben desviarnos de tomar el acto en distintos
niveles, ms concretos cada vez, y examinar las consecuencias
que puede tener en esos niveles. Segn este punto de vista,
todo acto y toda palabra tienen una multiplicidad jerarquiza-
da de significaciones. En esta pirmide, la significacin infe-
rior y ms general sirve de marco a la significacin superior
y ms concreta, pero aunque no pueda salir nunca del marco,
resulta imposible deducirla de l o disolverla en l. Por ejem-
plo, el malthusianismo del patronato francs arrastra a ciertas
capas de nuestra burguesa a mostrar una tendencia muy no-
table por la avaricia. Pero si en la avaricia de tal grupo, o de
tal persona, slo se viese el simple resultado del ,malthusianis-
mo econmico, fallaramos a la realidad concreta, porque la
avaricia nace en la infancia temprana, cuando apenas se sabe
94
1 d
. y por lo tanto es otra manera desafiante
lo que es e mero, . l d .
. . ro "o cuerrJo y su situaon en e mun o, y es
de v1v1r su p P . d" 1 t e
l
" la muerte Convendna estu ar os carac ei s
una re ao n con . .
concretos sobre la base del movimiento economico, aunque sm
r "d d 1 Slo as podremos apuntar a la
desconocer su espeo 10 a
totalizacin.
' d Esprit dedicado a la medicina,
1 A propsito de un numero e
1
a an cedido a sus ten-
J
ean Marcenac reprocha a Jos redactoreds queadlo \nucho en la relacin
). " que se hayan emor . d
dencias "persona Istas Y
1
calidad es "ms humii e-
del mdico con el enfermo. del 7 de marzo
mente" y ms simplemente econ. mica revenciones que esterilizan
de !957). Es ste un eernplo francs. Nadie dis-
a los intelectuales marxistas Parti o d' ollado en Francia por la
d la 1ed1cma est con ICI .
cute que el eerciCIO e n . d d or las circunstancias lust -
estructura capitalista de nuestra sociiel a . y 'sPino 'que la rareza del m-
. 1 d e' do al ma t 1us1an .
1
ncas que nos 1an con u
1
. ue tenga una reaccin en as
dico sea el efecto de. nuestro Yt aceptaremos
relaciones con los es et sea precisamente un
q
ne en la mayor paite de los. e In )etencia indudable entre los
. t a parte ex1sta una o 1 f
clzente, y que por
0
r ' . ue esta relacin econm1ca, un-
profesionales que le cura!, Y d q .
6
.. tenga como funcin des-
dada a su vez en "relacwnes de uccif n ' . rcarla Y qu? Estos
' d' t y en c1erta arma !CI 1
naturalizar la relaci n uec a . r t ansforman en muchos casos la
caracteres condicionan, desnatma Izan, r dell )rIvarle de su origina-
l n pero no pue 1
relacin humana, a enmascaw ' 'b' bajo la influencia de los
lidad. En el cuadro que acabo de. descn Ir, I{o frente a un co
factores precitados, no es menos Cierto al por menor, ni
. 1 y en tratos con un ' . .
merc
1
ante a por ma or elac'ones con un d1ngente, smo
d Ja base en sus r
frente a un mi nante e ' 1 . . de nuestro rgimen, por
d f 1e en e m tenor
frente a un hombre que se,. ' r y esta empresa tiene una doble
medio de la empresa matea e cura . 1 . de "1arx de que es
d d )cando el enguae " '
faz; porque no hay u a, emp . r una parte )a enfermedad
la enfermedad la que crea al mfdico; Y. posea ni tampoco
. l arque con recuenc1a ' .
es soCial, no s o P . . .
1
de vida sino tambin porque
porque exprese por s mismad nii;se tcnicas ;ndicas- decide
la sociedad -por un estado o. ero or otra parte, es una mamfes
sus enfermos y sobre sus p ur de la vida material, de
tacin determinada g al 111dico que engendra un
. d 1 te con 1ere pues, ,
las necesidades, e a
111
uer f' d con otros hombres que es tan
lazo especfico y O (sufren, corren peligro, tienen
a su vez en una SituaCin bJen . . 1 y material se afirma en la
. d ) Esta relaCin soc1a
neces1dad de ayu a . . tJe el acto sexual; pero esta
. nrs ntima aun q .
1 pr<icuca como una n ' 'v'dades tcnicas precisas y ongma es
intimidad slo se realiza por acti
1
f.sona Que segn los casos sea
q ue comprometen entre s a una Y do.tr_a P
1
0
c.Ial
1
zada
0
en la medicina
d
r (e 1 la me cma s '
radicalmente 1 erente
1
cambie nada porque en los
retribuida por el paciente) no es cosa que ' '
95
Lo que no quiere decir que la. condicin. mate;ial (aqu
el mal thusianismo francs, la cornente de mverswnes que
determina, la reduccin del crdito, etc.) sea insuficientemente
"determinante" en relacin con la actitud considerada. O si
se prefiere, no es necesio aadirle ningn otro factor, a
condicin de que se estudie en todos los niveles la accin rec-
proca de los hechos que engendra a travs del proyecto huma-
uo: el malthusianismo puede ser vivido por el hijo de un
"pccuei'o propietario" -esa categora arcaica que conservan y
so;tienen nuestros malthusianos- a travs ele la pobreza y ele
la inseguridad de su familia, y como perpetua necesidad ele
calcular, de ahorrar cntimo a cntimo; este nio al mismo
tiempo puede descubrir en su padre -que muchas veces es su
propio empleado- un amor que se hace mayor cuanto ms
amenazada est la propiedad de ste; y en determinadas cir-
cunstancias puede sentir la lucha contra la muerte como otro
aspecto de este furor ele poseer. Pero esta relacin inmediata
con la muerte ele la que escapa el padre a travs ele la pro-
piedad, proviene justamente de la propiedad misma en tanto
que vivida como interiorizacin de la exterioridad radical; los
caracteres especficos de la cosa poseda, sentidos como sepa-
racin ele los hombres y soledad del propietario frente a su
propia muerte, condicionan su voluntad ele apretar sus lazos
de posesin, es decir, de encontrar su supervivencia en el ob-
jeto mismo que le anuncia su desaparicin. El nio puede
dos casos se trata de una relacin humana, real y especfica, y en los
pases capitalistas -por Jo menos en muchos casos- hasta de una rela-
cin de j1ersona a persona condicionada por las tcnicas mdicas, a las
que supera hacia sus propios fines. Mdico y enfermo forman una pareja
unitla en una empresa comn: uno tiene que curar, cuidar, y el otro
tiene que cuidarse, curarse; es cosa que no se hace si no hay una con-
fianza mutua. Marx se hubiese negado a disolver esta reciprocidad en Jo
econmico. Denunciar sus lmites y las condiciones en que se desenvuelve,
mostrar su posible reificacin, recordar que los trabajadores manuales
crean las condiciones de existencia material de Jos trabajadores intelec-
tuales (y por Jo tanto del mdico), qu es Jo que cambia para la nece-
sidatl pdctica de estudiar hoy, y en las democracias burguesas Jos pro-
blemas que esa pareja indisoluble, de esa relacin compleja, humana,
real, totalizadora? Lo que han olvidado los marxistas contemporneos es
que el hombre alienado, mistificado, reificado, etc., no deja de ser un
hombre. Y cuando Marx habla de la reificacin, no entiende que estemos
tr<msformados en cosas, sino que somos hombres condenados a vivir
humanamente la condicin de las cosas materiales.
96
descubrir, superar y conservar con un mismo movimiento la
inquietud del propietario al borde de la ruina y del hombre
presa de la muerte; realizar entre uno y otro una nueva me-
diacin que puede ser justamente la avaricia. Esos momentos
diferentes de la vida del padre o del grupo familiar tienen
como fuente comn las relaciEmes de produccin alcanzadas
a travs del movimiento de la economa francesa; pero estn
vividos de manera diversa porque la misma persona (y con
mayor razn el grupo) se sita en diversos niveles en relacin
con esta fuente nica pero compleja (patrn, productor -mu-
chas veces trabaja l mismo-, consumidor, etc.). En el nio
esos momentos se ponen en contacto, se modifican unos a otros
en la unidad de un mismo proyecto y constituyen de esta ma-
nera una rea,lidad nueva.
Sin embargo, conviene indicar algunas precisiones. Re-
cordemos en primer lugar que vivimos nuestra infancia como
nuestro futwo. La infancia determina gestos y funciones con
una perspectiva por venir. No se trata en absoluto de un rena-
cimiento mecnico de montajes: como los gestos y las funciones
son inseparables del proyecto que los transforma, son relacio-
nes independientes de los trminos que unen y que tenemos
que encontrar en todos los momentos de la empresa humana.
Superados y mantenidos, constituyen lo que voy a llamar la
coloracin interna del proyecto; distingo as tanto las motiva-
ciones como las especificaciones: la motivacin de la empresa
no forma m<s que uno con la empresa misma; la especifica-
cin y el proyecto slo son una y la misma realidad; y en fin,
el proyecto nunca tiene contenido> ya que sus contenidos le
estn unidos y le son trascendentes a la vez. Pero su colora-
cin, es decir, subjetivamente su gusto, objetivamente su estilo,
no es otra cosa que la superacin de nuestras desviaciones ori-
ginales. Esta superacin no es un movimiento instantneo, sino
un largo trabajo. Cada momento de este trabajo es a la vez
superacin y, en la medida en que se plantea para s, la pura
y simple subsistencia de esas desviaciones en un nivel dado de
integracin: por esa razn una vida se desarrolla en espirales;
pasa siempre por los mismos puntos pero a distintos niveles
de integracin y de complejidad. Flaubert nio se siente frus-
trad? por su hermano mayor en cuanto al afecto parteno;
Achille se parece a Flaubert padre; para gustar a ste, habra
97
que imitar a Achille; el nio se niega manifestando enojos y
resentimientos. En el colegio, Gustave encuentra la misma
situacin: para gustar al mdico-jefe que fue un alumno bri-
llante,_ Achille, nueve aos antes, conquist los primeros l)ues-
tos. S1 su hermano menor desea forzar la estimacin de su
padre, tiene que obtener en los mismos deberes las mismas
notas que su niega a ello sin siquiera for-
mular neg_ativ_a, lo que s1gmhca que le frena en su trabajo
una resistencia sm nombre; ser un alumno bastan bueno
lo para los Flaubert era. una deshonra. Esta segunda
tuaon no es otra q_ue la pnmera, 1educida por este nuevo
factor que es el colegiO. Los contactos de Gustave con sus con-
no son dominantes: tan grave es para
el el problema fmmhar que no se ocupa de ellos; si se humilla
ante, e! xito algunos ele sus condiscpulos, slo es porque
ex1tos conhrman la superioridad de Achille (primer pre-
miO todas las clases) . El tercer momento (Flaubert acepta
estudwr Derecho; para estar seguro de ser diferente de Achi-
lle,. deci?e _serle inferior. Odiar su futura carrera, prueba de
su se lanzar, a la sobrecompensacin idealista y,
hacerse su escape
seia sus lusteuformes ) es un ennqueomiento y un
estrechamiento de las condiciones iniciales. Aislada, cada fase
parece un_a repe_ticin; por el el movimiento que va
desde la mfanoa hasta las cns1s nerviosas es una superacin
estos datos; en efecto, haba de llegar al compro-
nuso hterano de Gustave Flaubert
1
. Pero al mismo tiempo que
son pasado-superado, aparecen, a travs de toda la ope-
raon, como .Pasado-sujJemdor, es decir, como porvenir. Nues-
tms 1oles * szempre son fu.twos: todos aparecen como tareas
que se tienen. que cumplir, como trampas que evitar, como
poderes eJercer, etc. ser que -como lo pretenden
socwlogos norteamencanos- la paternidad sea un rol.
1: amb1en puede ocurrir que tal joven marido quiera volverse
1 Puede adivinarse que los problemas reales de Flaubert eran m:s
complejos. He "esquematizado" exageradamente con la nica intencin
de mostrar esta permanencia en la alteracin permanente.
". Sartre se evidentemente a los roles de la sociologa nor-
El trmmo se usa en la actualidad en la tenninologa so
cwlg!Ca. y. m.e oportuno introducirla aqu, a pesar de
la prcscnpc1n del Dccwnano de la Academia. N. del T.
98
padre para identificarse con su propio padre o sustituirle, o,
por el contrario, para librarse de l, asumiendo su
de todas formas, esta relacin pasada (o en todo caso profun-
damente vivida en el pasado) con sus padres no se manifiesta
en l como la lnea de escape de una nueva empresa; la pater-
nidad le abre la vida hasta la muerte. Si es un rol, es un rol
que se inventa, que no se deja de aprender en circunstancias
siempre nuevas y que casi no se sabe hasta el momento de la
muerte. Complejos, estilo de vida y del pasad_o-
superador como porvenir a crearse 11:o son _smo una y la
ma realidad: es el proyecto como vzda onentada, como ahr-
macin del hombre por la accin, y es al mismo tiempo esa
bruma de irracionalidad no localizable que se rellep del
futuro en nuestros recuerdos de infancia y de nuestra infancia
en nuestras elecciones razonables de hombres maduros
1
La otra observacin que debe hacerse se refiere a la tota-
lizacin como movimiento de la Historia y como esfuerzo te-
rico y prctico para "situar" un suceso, un grupo o un hombre.
He hecho observar ms arriba que un m1smo acto poda ser
apreciado en niveles cada vez ms_ y que por
siguiente se expresaba con una sene de s1gmhcados muy dis-
tintos. Sobre todo no habra que concluir, como hacen algu-
nos filsofos, que esas significaciones se mantienen indepen-
dientes, separauas, por as decir, por distancias infranqueables.
Claro est que el marxista en general no cae en este defecto:
muestra cmo las significaciones de las superestructuras se en-
gendran a partir de las infraestructuras. ir
y mostrar -al mismo tiempo que su autonom1a- _la funon
simblica de algunas prcticas o de algunas creencias
tructurales. Pero eso no puede bastar para la totalzzaczon,
como proceso de descubrimiento dialctico. Las
superpuestas estn aisladas y enumeradas por el anallSl: Por
el contrario el movimiento que los ha unido en la vzda es
sinttico. El' condicionamiento sigue siendo el mismo, as
que no quedan cambiados ni la importancia de los m
su orden; pero se perder de vista la realidad humana s1 n?
se consideran las significaciones como objetos sintticos, plun-
dimensionales, indisolubles, que ocupan lugares singulares en
1 Irracionalidad para nosotros, no hace fa:lta decirlo, Y no en s{.
99
un espacio-tiempo ele dimensiones mltiples. Aqu el error
consiste en reducir el significado vivido al simple y lineal
enunciado que da el lenguaje. Por el contrario, hemos visto
que la rebelin individual del "ladrn de avin" es t.ma parti-
cularizacin de la rebelin colectiva de los colomzados, al
mismo tiempo que, por su encarnacin, es un acto emancipa-
dor. Hay que comprender que esta compleja relacin de la
rebelin colectiva y de la obsesin individual no puede ser
reducida a un lazo metafrico ni disuelta en la generalidad.
La presencia concreta del objeto obsesionante, del avin, las
preocupaciones prcticas (cmo subir?, cundo?, etc.) son
unos irreductibles: este hombre no quera hacer una demos-
tracin poltica; se ocupaba de su destino individual. Pero
tambin sabemos cue lo que haca (la reivindicacin colecti-
va, el escndalo emancipador) no poda dejar de estar impl-
citamente contenido en lo que crea hacer (y que por lo de-
ms tambin haca, porque rob el avin, lo condujo y se mat
en Francia). Resulta, pl,les, imposible separar esas dos signi-
ficaciones o reducir una a la otra. Son las dos caras insepara-
bles de un mismo objeto. Hay una ms: la relacin con la
muerte, es decir, la asuncin y conjuntamente el rechazo de
un porvenir cerrado. Esta muerte traduce al mismo tiempo la
rebelin imposible de su pueblo, es decir, su relacin actual
con los colonizadores, la radicalizacin del odio y del rechazo,
y por fin el proyecto ntimo ele este hombre; su eleccin ele
una libertad ostenLosa y breve, ele una libertad para morir.
Estos aspectos diferentes ele relacin con la muerte estn uni-
dos a su vez y son distintos unos de los otros. Suponen nuevas
dimensiones para el acto; al mismo tiempo reflejan la relacin
con los colonizadores y la relacin obsesiva con el objeto, es
decir, las dimensiones precedentemente mostradas, y se refle-
jan en ellas; es decir, que esas determinaciones contienen y
recogen en s mismas la rebelin por medio ele la muerte y la
libertad para morir 1. Como es natural, nos falta toda otra
informacin, ignoramos ele una manera precisa qu infancia,
qu experiencia, <u condiciones materiales caracterizan al
hombre y colorean el proyecto. N o hay eluda, sin embargo, ele
1 Que no se vaya a hablar de simbolizacin. Es una cosa muy
distinta: que vea el avin, y es la muerte; que piense en la muerte, y
para l es este avin.
100
'
que cada una ele estas determinaciones habra ele aportar .su
propia riqueza, habra ele contener en ella a las otras (la m-
fancia, cualquiera que haya podido ser, no ha sido el apren-
dizaje ele esta condicin desesperada, de este porvenir sin por-
venir, etc. Tan estrecho es el lazo entre la muerte y la infan-
cia, tan frecuente es en todos, que podemos preguntarnos si
no ha habido a partir ele los primeros aos un proyecto de
testimoniar-para-morir, etc.), y con una nos mos-
trara a su propia existencia en las otras sigmficacwnes como
una presencia aplastada, como el lazo irracional de. determina-
dos signos, etc. Y la materialidad misma de la vida, puede
creerse que est tambin como conclici?n y como
significacin objetiva ele todas esas El nove-
lista unas veces nos mostrar una ele esas dimensiOnes y otras
como pensamientos que se alternan en el ele su
hroe. Mentir: no se trata (por lo menos necesanamente) ele
pensamientos, y todos estn dados juntos, el hombre est en-
cerrado dentro, no ha dejado ele estar unido a todas esas pare-
eles que le rodean ni ele saber que est emparedado. Todas
estas paredes forman una sola crcel, y esta crcel es sola
vida, un solo acto; toda significacin se transforma sm cesar,
y su transformacin repercute en las clem<s: Lo que. ti:ne
descubrir entonces la totalizacin es la wudad plundimensw-
nal del acto; esta unidad, condicin ele la interpretacin rec-
proca y de la relativa autonoma ele las corre
el riesgo ele que la simplifiquen vieJaS de
pensar; la forma actual del lenguaJe es poco propicia para
restituirla. Sin embargo, tenemos que tratar de hacer. .la
unidad compleja y polivalente de esas facetas sea ley chalectica
ele sus correspondencias (es decir, ele los lazos ele cada una con
cada una y ele cada una con todas) , con esos malos medios y
con esas malas costumbres. El conocimiento dialctico del
hombre, despus ele Hegel y ele Marx, exige una nueva racio-
nalidad. Al no querer construir esta raciona_lidacl. con la .ex-
periencia, denuncio que hoy en da se che; m se escnbe:
sobre nosotros y sobre nuestros semeJantes, ni en el Este m
en el Oeste, ni siquiera una frase, ni siquiera una palabra,
que no sea un grosero error
1
1 Entonces, se me objetar, nunca se ha di.cho nada 9u7 sea
cierto? Por el contrario: mientras el pensamiento mantiene su movimiento,
101
2. El proyecto tiene que atravesar necesariamente el
de las instrumentales 1. Los caracteres )ar-
ticulares de los ms.tr.umentos lo transforman m<s
0
menos
1
ro-
fundamente;. condiCionan la objetivacin. Ahora bien, el
trumento mismo. -sea el que fuere- es el producto de un
desarrollo determmado de las tcnicas y s1' lo an l' 1
1 ' , , a IZainos 1asta
e_ fon?o, de las fuerzas productoras. Ya que nuestro tema es
filosfico, tomar mis ejemplos del terreno de la cultura. Ha
que que un proyecto ideolgico, cualquiera sea
apanenCia, tiene como fm profundo camb1'ar la s't ' d
b
' , 1 uac1 n e
ase por de conciencia de sus contradicciones. Nace
de un conflicto smgular que expresa la universalidad 1 1
clase y la condicin: trata de superarlo para
de cambiarlo para mamfc:starlo a de manifestarlo para
claramente y que puede ser velado por la comphctdad prov!Slona
los grupos que se comba ten.
115
de vivir la universalidad. El grupo vuelve a s mismo a travs
del individuo y se vuelve a encontrar en la opacidad particular
de la vida tanto como en la universalidad de su lucha. O ms
bien, esta opacidad adopta el rostro, el cuerpo y la voz de los
jefes que se ha dado; as el acontecimiento, aunque sea un
aparato colectivo, queda ms o menos marcado por los signos
individuales; las personas se reflejan en l en la medida en
que las condiciones de lucha y las estructuras del grupo le han
permitido personificarse. Lo que decimos del acontecimiento
es vlido para la historia total de la colectividad; ella es la
que determina en cada caso y en cada nivel las relaciones del
individuo con la sociedad, sus poderes y su eficacia. Y estamos
de acuerdo con Plekhanov cuando dice que "los personajes in-
fluyentes pueden ... modificar la fisonoma particular ele los
acontecimientos y algunas ele sus consecuencias parciales, pero
no pueden cambiar su orientacin". Slo que no es sa la cues-
tin: se trata ele determinar en qu nivel hay que colocarse para
definir la realidad. "Admitamos que otro general hubiese to-
mado el poder y se hubiese mostrado ms pacfico que Napo-
len, entonces no habra hecho que toda Europa se levantase
contra l, habra muerto en las Tulleras y no en Santa Elena.
Y los Barbones no habran vuelto a Francia. Para ellos, evi-
dentemente, habra sido un resultado opuesto al que se pro-
dujo efectivamente. Pero en relacin con la vida interior ele
Francia en su conjunto, se habra distinguido muy poco del
resultado real. Tras haber restablecido el orden y asegurado
el dominio de la burguesa, esta buena espada no habra
tardado en pesarle. . . Habra empezado entonces un movi-
miento liberal. .. Tal vez Luis-Felipe habra subido al trono
en 1820 o 1825 ... Pero el trmino final del momento revolu-
cionario nunca habra sido distinto ele lo que fue." Cito este tex-
to del viejo Plekhanov, que me ha hecho rer siempre, porque
no creo que los marxistas hayan progresado mucho en esta
cuestin. N o cabe ninguna duela ele que el trmino final no
habra sido otro que el que fue. Pero veamos las variables que
se eliminan: las sangrientas batallas napolenicas, la influen-
cia ele la ideologa revolucionaria en Europa, la ocupacin de
Francia por los Aliados, la vuelta ele los terratenientes y el
Terror blanco. Econmicamente, hoy est ya establecido que
la Restauracin fue un perodo ele regresin para Francia: el
116
entre los propietarios y la burguesa nacida en el
Impeno retras el desarrollo de las ciencias y de la industria;
el despertar econmico data de 1830. Puede admitirse que el
impulso ele la burguesa no se habra detenido con un empe-
rador ms pacfico y que Francia no habra conservado ese
Rgimen" que tanto llamaba la atencin a
los viaJeros mgleses; en cuanto al movimiento liberal, si se
hubiese producido, no se habra parecido en nada al ele 1830,
porque precisamente le habra fa! tado la base econmica.
Aparte ele eso, claro que la evolucin habra sido la misma.
Slo que "eso" que clesdeosamente se deja en la categora del
azar es toda la vida ele los hombres; Plekhanov considera ele
una ?Tianera impvida la terrible sangra de las guerras napo-
l.a cual tanto tard Francia en recuperarse, se
mantiene mchferente en cuanto a la disminucin del ritmo
ele la vida econmica y social que supone la vuelta de los Bar-
bones, y tanto hizo sufrir al pueblo; desdea el profundo
malestar que a partir de 1815 provoc el conflicto ele la bur-
guesa con el fanatismo religioso. De esos hombres que vivie-
ron, sufrieron y lucharon bajo la Restauracin, y que para
acabar derribaron el trono, ninguno habra sido lo que fue
o .no habra ,si apolen no hubiese dado su golpe
de Estado. Que habna sido ele Hugo si su padre no hubiese
sido general del Imperio? Y Musset? Y Flaubert, de quien
hemos dicho que interioriz el conflicto del escepticismo y de
la fe? Si despus de eso se dice que los cambios no pueden
modificar el desarrollo de las fuerzas productivas y de las rela-
ciones de produccin a lo largo del siglo pasado, es un truismo.
Pero si ese desarrollo tiene que ser el t.'mico objeto de la his-
toria humana, entonces, simplemente, caemos en el "economis-
mo" que queramos evitar y el marxismo se convierte en un
in humanismo.
Cierto es que cualesquiera que sean los hombres y los
acontecimientos, aqu aparecen en el marco de la mreza, es
decir, en una sociedad que es an incapaz de liberarse de sus
necesidades, es decir, de la naturaleza, y que se define en
consecuencia segn sus tcnicas y sus herramientas; el desga-
rramiento de una colectividad aplastada por sus necesidades
y dominada por un mundo de produccin suscita antagonis-
mos entre los individuos que la componen; las relaciones abs-
117
/
/
tractas de las cosas entre s, de la mercanca y del dinero, etc.,
dificultan y condicionan las relaciones directas de los hombres
entre s; as las herramientas, la circulacin de las mercan-
cas, etc., determinan el porvenir econmico y social. Sin esos
principios, no hay racionalidad histrica. Pero sin hombres
vivos no hay historia. El objeto de.l existencialismo -por la
de los marxistas-:- es el h_ombre singular en el campo
sooal, en su clase en medw ele obJetos colectivos y de los otros
hombres singulares, es el individuo alienado, reificado, objeti-
vado, ta!, y como lo han hecho la divisin del traba jo y la
explotacwn, pero luchando contra la alienacin por medio
de instrumentos deformados y, a pesar de todo, ganando te-
rreno pacientemente. Porque la totalizacin dialctica tiene
que contener los actos, las pasiones, el trabajo y la necesidad
tanto como las c2 tegoras econmicas, y tiene que colocar a
la vez al agente al acontecimiento en el conjunto histrico,
definindolo en relacin con la orientacin del porvenir y ele-
terminando exactamente el sentido del presente en tanto que
tal. El mtodo marxista es progresivo porque en Marx es el
resultado de largos anlisis; hoy la progresin sinttica es
peligrosa: los marxistas perezosos se sirven de ella para cons-
tituir lo. real los para probar que lo que
ha ocurndo as tema que ocurnr, no pueden descubrir nada
con este mtodo de pura exjJosfcin. La prueba est en que
saben por adelantado lo que tienen que encontrar. Nuestro
mtodo es heurstico, nos ensea de nuevo porque es regresivo
y progresivo a la vez. Su primer cuidado, como el del marxista,
es colocar al hombre en su marco. Pedimos a la historia gene-
ral que nos restituya las estructuras de la sociedad contempo-
rnea, sus conflictos, sus contradicciones profundas y el movi-
miento de conjunto que stas determinan. As hemos visto en
la partida un movimiento totalizante del momento considera-
do, pero, en relacin con el objeto de nuestro estudio, este
conocimiento se mantiene abstracto. Empieza con la produc-
cin material de la vida inmediata y termina con la sociedad
civil, el Estado y la ideologa. Ahora bien, en el interior de
este movimiento nuestro objeto ya [igum y est< condicionado
por estos factores, en la medida misma en que los condiciona.
As su accin est ya inscrita en la totalidad considerada, pero
se mantiene para nosotros implcita y abstracta. Por otra par-
ll8
1
1
1
l
!
1
1
te, tenemos cierto conocimiento fragmentario de nuestro ob-
jeto: por ejemplo, ya conocemos la biografa de Robespierre
en tanto que determinacin de la temporalidad, es decir, como
sucesin de hechos bien establecidos. Estos hechos parecen con-
cretos porque los conocemos con pero l:s. falta la
1ealidad, porque an no podemos umrlos al mov1m1ento to-
talizador
1
Esta objetividad no significante contiene en ella
misma, sin que se la pueda captar, la poca entera _en que
apareci, de la misma manera que la poca, reconstrmda por
el historiador, contiene a esta objetividad. Es sabido que :1
marxismo contemporneo se detiene aqu: pretende descubnr
el objeto en el proceso histrico y el proceso histrico _en el
objeto. De hecho, sustituye a uno Y. otro por u_na sene de
consideraciones abstractas se refieren mmediatai?ente. a
los principios. El mtodo existencialista, por el c.ontrano,
re mantenerse heudstico. No tendr ms remediO que el vai-
vn": determinan progresivamente la biografa (por ejem-
plo) profundizando en la poca, y la. poca profundizando
en la biografa. Lejos ele integrar inmediatamente en otra,
las mantendr separadas hasta que el desarrollo reoproco se
haga por s mismo y ponga un trmino provisional en la
bsqueda.
Trataremos de determinar en la poca el campo de los
posibles, el de los instrumentos, etc. Si, por ejemplo, se trata
1 Saint-Just y Lebas, en cuanto llegaron a Estrasburgo, hicieron de
tener al acusador ptlblico Schneider, "por sus excesos". El hecho est.
establecido. En s mismo, no significa nada: hay ver en l .la m.am-
festacin de la austeridad republicana (de la de
que segn Robespierre, mantienen el Terror y la Vutud)? sta es la
opi1;in de Ollivier. Hay que considerarlo como de los
rosos ejemplos del centralismo autori.tario de la _reque.na.
el poder y como un esfuerzo del Comit de pubhca para hqm-
dar a las autoridades locales cuando han surgrdo del pueblo y expresan
demasiado decididamente el punto de vista de los "sans-culottes"? Es. la
interpretacin de Daniel Gurin. Segn se elija una. u otra conclusin
(es decir, uno u otro punto de vi_sta sobre la. total), .hecho
se transforma radicalmente, Schne1der se conv1erte en tuano .0 nurtn,. sus
"excesos" aparecer<ln como crmenes o como pretextos. As1 la n;ahdad
vivida del objeto implica que. tenga toda. su es dec1r, que
sea al mismo tiempo mantemdo en su lrreductlbihdad y que est atra-
vesado por una mirada que vaya a buscar a travs de l todas las estruc-
turas que le lleven a l, y finalmente a la Revolucin, como un procero
de to talizacin.
ll9
de descubrir el sentido ele la accwu histrica ele Robespierre,
determinaremos (entre otras cosas) el sector ele los instrumen-
to:; intelectuales. Se trata de formas vacas; las que aparecen
en las relaciones concretas de los contemporneos son las prin-
cipales lneas de fuerza. Fuera ele actos precisos de ideacin,
de escritura o de designacin verbal, la Idea de Naturaleza no
tiene ser m:tterial (y existencia an menos) en el siglo xvm.
Sin embargo es real, porque cada individuo la tiene como otra
distinta de su acto preciso de lector o ele pensador, en la me-
dida en que es tambin el pensamiento de miles de otros; as
el intelectual toma su pensamiento como suyo y como otro al
mismo tiempo; piensa en la idea, m<s bien que la idea est< en
su pensamiento, lo que significa que es la marca ele su perte-
nencia a un grupo determinado (puesto que se conocen sus
funciones, su ideologa, etc.) e indefinido (puesto que el in-
dividuo nunca conocer ni a todos los miembros ni siquiera
el nmero total). Tal y como es, ese "colectivo", real y virtual
a la vez -real en tanto que virtualidad-, representa un instru-
mento comn; el individuo no puede evitar el particularizar-
lo proyectndose a travs de l hacia su propia objetivacin.
Resulta, pues, indispensable definir la filosofa viva -como
insuperable horizonte- y dar su sentido autntico a los esque-
mas ideolgicos. Tambin resulta indispensable estudiar las
actitudes intelectuales de la poca (las funciones, por ejemplo,
muchas de las cuales son tambin instrumentos comunes),
mostrando a la vez su sentido terico inmediato y su eficacia
profunda (cada idea virtual, cada actitud intelectual aparecen
como una empresa que se desarrolla sobre un fondo de con-
flictos reales y que debe servir) . Pero no prejuzgaremos, como
Lukacz y tantos otros, sobre esta eficacia; pediremos al estudio
comprensivo de los esquemas y de las funciones que nos entre-
guen su funcin real, a veces mltiple, contradictoria, equvo-
ca, sin olvidar que el origen histrico de la nocin o de la
actitud puede haberle conferido primero otra funcin que se
mantiene en el interior de estas nuevas funciones como una
significacin envejecida. Los autores burgueses han usado, por
ejemplo, el "mito del Buen Salvaje", hicieron de l un arma
contra la nobleza, pero se simplificara el sentido y la natu-
raleza de esta arma si se olvidase que fue inventada por la
contrarreforma y empleada primero contra el servo-arbitrio
120
de los protestantes. En este dominio es capital no omitir un
hecho que los marxistas desdean sistemticamente: la 1uptura
de las generaciones. De una generacin a otra, en efecto, una
actitud, un esquema, pueden cerrarse, convertirse en objeto
histrico, ejemplo, idea cerrada que habr que volver a abrir
o imitar del exterior. Habr que saber cmo reciban la Idea
de Naturaleza los contemporneos de Robespierre (no haban
contribuido a su formacin, la haban tomado de Rousseau,
por ejemplo, que iba a morir muy pronto; tena un cadcter
sagrado por el hecho mismo de la ruptura, de esa distancia en
la proximidad, etc.) . De todas formas, la accin y la vida del
Antiguo Rgimen (la plutocracia es un rgimen peor, que
el hombre que tenemos que estudiar no puede reducirse a esos
significados abstractos, a esas actitudes impersonales). l es, por
el contrario, quien les dar fuerza y vida por su manera de
proyectarse a travs de ella. Conviene, pues, volver sobre nues-
tro objeto y estudiar sus declaraciones personales (por ejem-
plo, los discursos ele Robespierre) a travs del enrejado de los
instrumentos colectivos. El sentido de nuestro estudio tiene
que ser aqu "diferencial", como dira Merleau-Ponty. En efec-
to, la diferencia entre los "Comunes" y la idea o la actitud
concreta de la persona estudiada, su enriqueCimiento, su tipo
de concretizacin, sus desviaciones, etc., son los que ante todo
tienen que iluminarnos sobre nuestro objeto. Esta diferencia
constituye su singularidad; en la medida en que el individuo
usa los "colectivos", lo hace (como todos los miembros de su
clase o de su medio) partiendo de una interpretacin muy
general que permite ya llevar la regresin hasta las condicio-
nes materiales. Pero en la medida en que sus conductas recla-
man una interpretacin diferencial, tendremos que formular
unas hiptesis singulares en el marco abstracto de las signifi-
caciones universales. Hasta es posible que nos veamos llevados
a negar el esquema convencional de interpretacin y a poner
el objeto en un subgrupo hasta entonces ignorado: como hemos
visto, es el caso de Sacie. Pero an no estamos en esa situa-
cin: lo que quiero indicar es que abordamos el estudio del
diferencial con una exigencia totalizadora. No consideramos
estas variaciones como contingencias a nmicas *, como azares,
. Anomia significa etimolgicamente desorden o violacin de la
ley. Cf.: A. Lalande: Vocabulaire technique et critique de la Philosophie .
. 121
/
como aspectos insignificantes; por el contrario, la singularidad
de la conducta o de la concepcin es ante todo la realidad
concreta como totalizacin vivida, no es un rasgo del indivi-
duo, es el individuo total, tomado en su proceso de objetiva-
cin. Toda la burguesa de 1790 se refiere a los princif1!0S
cuando trata de construir un nuevo Estado y de darle una
constitucin. Pero Robespierre est en esta poca completa-
mente en la manera de referirse a los principios. No conozco
ningn buen estudio del "pensamiento ele Robespierre"; es
una lstima: veramos que en l lo universal es concreto (es
abstracto en los otros constituyentes) y que se confunde con
la idea de totalidad. La Revolucin es una realidad en vas
ele totalizacin. Es falsa en cuanto se detiene, y hasta ms pe-
ligrosa, si es parcial, que la aristocracia, pero ser verdadera
cuando haya alcanzado su pleno desarrollo. Es una totaliciad
que se est haciendo que se tiene que realizar un da como
totalidad ya hecha. Recurrir a los principios es, pues, en l
un esbozo de generacin dialctica. Como l mismo elijo, nos
equivocaramos con los instrumentos y las palabras si creyse-
mos (como l cree) que deduce las consecuencias de los prin-
cipios. Los principios sealan la direccin de la totalizacin.
Eso es Robespierre pensante: una dialctica naciente que se
toma por una lgica aristotlica. Pero no creemos que el pen-
samiento sea una determinacin privilegiada. En el caso de un
intC:Iectual o ele un orador poltico, lo abordamos en primer
lugar porque en general es ms fcilmente accesible: est de-
clarado con palabras impresas. La exigencia totalizadora im-
plica por el contrario que el individuo se vuelva a encontrar
totalmente entero en todas sus manifestaciones. Lo que no signi-
fica en absoluto que no haya jerarqua establecida en stas. Lo
que queremos decir es que -en cualquier plano, en cualquier
nivel que se le considere- el individue) siempre est entero:
su comportamiento vital, su condicionamiento material se
El trmino fue utilizado por E. Durkheim (De la divition du travail
social) para designar la ausencia del elemento no contractual, es decir,
de aquellas reglas que deben surgir espont;neamente de la divisin del
trabajo y que posibilitan el contrato. Ms generalmente, Durkheim (Le
suicide) entiende por .anomia la debilitacin de los esquemas
que sirven de referencia a las conductas de hombres de una sooedad.
Dicha debilitacin provoca formas de conducta divergentes de las que
prescribe esa sociedad. N dd T.
122
vuelve a encontrar como una opacidad particular, como una
finitud, y al mismo tiempo como una levadura de su pensa-
miento ms abstracto; pero recprocamente, en el nivel de su
vida inmediata, su pensamiento, contrado, implcito, existe ya
como el sentido de sus conductas. El modo de vida real de
Robespierre (frugalidad, economa, habitacin modesta, inqui-
lino pequeo-burgus y patriota), su manera de vestir, su toca
do personal, su negativa a tutear, su "incorruptibilidad", slo
pueden dar su sentido total en cierta poltica que se inspire
en determinadas visiones tericas (y que las condicionar a su
vez). El mtodo heurstico debe, pues, contemplar lo "diferen-
cial" (si se trata del estudio de una persona) en la perspectiva
ele la biografa
1
Como se ve, se trata de un momento analtico
y regresivo. Nada puede ser si primero no llegamos
tan lejos como nos sea posible en la singularidad histrica del
objeto. Creo necesario mostrar el movimiento regresivo con
un ejemplo particular.
Supongamos que quiera estudiar a Flaubert, que en las
literaturas se presenta como padre del realismo. Me entero de
que dijo "Madame Bovary soy yo". Descubro que los m;s su-
tiles contemporneos, y en primer lugar Baudelaire, tempera-
mento "femenino", haban presentido esta identificacin. Me
entero de que, durante su viaje a Oriente, el "padre del realis-
mo" soaba con escribir la historia de una virgen mstica, en
los Pases Bajos, carcomida por los sueos, y que hubiera sido
el smbolo de su propio culto del arte. En fin, remont;nclome
en su biografa, habra descubierto su clcpenclencia, su obe-
diencia, su "ser relativo", en una palabra, todos los caracteres
que en la poca se solan llamar "femeninos". l\fe entero por
fin que ms adelante sus mdicos le trataron de vieja soltero-
1 Este estudio previo es indispensnble si se quiere juzgar el papel
desempeiiado por Robespierre desde el 93 hasta Thermidor del 9L No
basta con mostrarle llevado, empujado por el mo1imiento de la Re-
volucin; hay que saber tambin cmo se inscribe en ella. O, si se
quiere, de qu Revolucin es el compendio, la condensacin vha. Esta
dialctica es la sola que permitir comprender Thennidor. Desde luego
que no hay que contemplar a Robespierre como a cierto hombre (natu-
raleza, esencia cerrada) determinado por ciertos acontecimientos, sino
que hay que restablecer la dialctica abierta que va de las actitudes
a los acontecimientos y viceversa, sin olvidar ninguno de los factores
originales.
123
nerviosa, y que se senta vagamente halagado. No hay, sin
ninguna eluda de que no era invertido en ningn
gr.ulo 1. Se tratar, pues -sin dejar la obra, es decir, los signi-
ficados literarios-, de preguntarse por qu el autor (es decir,
aqu, la pura actividad sinttica que engendra a Madame Bo-
,ary) pudo en mujer, qu posee
en s misma la metamorfosis (lo que supone un estud10 feno-
menolwico ele Emma Bovary en el libro) , quin es esta mujer
(de quien dice Bauclelaire que tiene la locura y la voluntad
de un hombre) , qu quiere decir, en medio del siglo XIX, la
transformacin del macho en hembra p()r medio del arte (se
estudiad el contexto "Mademoiselle de Maupin", etc.) .y fi-
nalmente qu debe ser Gustave Flaubert para que en el campo
ele sus posibles tuviese la posibilidad de pintarse como mujer.
La contestacin es independiente de toda biografa, ya que
este problema podra ser planteado en trminos kantianos:
"En qu condiciones es posible la feminizacin de la expe-
riencia?". Para contestar no tendremos que olvidar nunca que
el estilo de un autor est ligado directamente a una concep-
cin del mundo: la estructura de las frases, de los prrafos, el
uso y el lugar del sustantivo, del verbo, etc., la constitucin
ele los prrafos y las caractersticas del relato -para no citar
m;s que esas particularidades- traducen unas presuposiciones
secretas que se pueden determinar diferencialmente sin recu-
rrir todava a la biografa. Con todo, no llegaremos an ms
que a ver p1'0blemas. Verdad es que las intenciones de sus con-
temporneos nos van a ayudar: Baudelaire ha afirmado la
identidad del sentido profundo de La tentacin de San Anto-
nio, obra rabiosamente "artista" ele la cual deca Bouilhet: "es
una diarrea de perlas", y que trata con la mayor confusin
grandes temas metafsicos de la poca (el destino del hombre,
la vida, la muerte, Dios, la religin, la nada, etc.) , y de Ma-
dame Bovary, obra seca (aparentemente) y objetiva. Quin,
pues, puede y tiene que ser Flaubert para objetivarse en. su
obra, a varios aos de distancia, bajo la forma de un fraile
mstico y la de una mujer decidida y "un poco masculina"?
A partir de aqu hay que pasar a la biografa, es decir, a los
1 Sus cartas a Louise Colet le revelan narcisista y onanista; pero
se jacta de unas hazaas amorosas que tienen que ser ciertas, ya que se
dirige a la nica per5ona que pudo ser testigo y juez.
124
hechos -recogidos por los contemporneos y verificados por los
historiadores. La obra plantea preguntas a la .. hay
que comprender en qu sentido: la obra como obJetlvaoon de
la persona es, en efecto, ms completa, ms total que la vida.
Sin duda que se enraza en ella, la aclara, pero su explicacin
total slo la encuentra en ella misma. Sin embargo, todava
es demasiado pronto para que nos aparezca esta explicacin.
La vida est aclarada por la obra como una realidad cuya de-
terminacin total se encuentra fuera de ella, y est;. al mismo
tiempo en las condiciones que la producen y en la creacin
artstica que la termina y la completa al exjJresmla. As la
obra -cuando se ha escudriado en ella- se convierte en hi-
ptesis y mtodo de investigacin para aclarar la biografa:
interroga y retiene episodios concretos como respuestas a sus
preguntas
1
Pero estas respuestas no satisfacen: son insuficien-
tes y limitadas en la medida en que la objetivacin en el arte
es irreducible a la objetivacin en las conductas cotidianas;
hay un hiato entre la obra y la vida. Sin embargo, el hombre,
con sus relaciones humanas, aclarado de esta manera, se nos
presenta a su vez como un conjunto sinttico de cuestiones. La
obra ha revelado el narcisismo de Flaubert, su onanismo, su
idealismo, su soledad, su dependencia, su pasividad, su feminei-
dad. Pero estos caracteres son a su vez una serie de problemas
para nosotros: nos hacen adivinar al mismo tiempo estructuras
sociales (Flaubert es terrateniente, corta cupones de renta, et-
ctera) y un drama nico de la infancia. En una palabra,
estas cuestiones regresivas nos procuran un medio para inte-
rrogar a su ambiente familiar como realidad vivida y negada
1 No recuerdo que nadie se haya extraado de que el gigante
normando se proyectase en mujer en su obra. Pero tampoco recuerdo
que se haya estudiado la femineidad de Flaubert (su lado .Y
gritn ha engaado; pero slo es una engaifa, y Flaubert lo repiti
cien veces) . El orden, sin embargo, es visible: el escndalo lgico es
Madame Bovary, mujer masculina y hombre feminizado, obra lrica y
realista. Es un escndalo con sus contradicciones propias, que tiene que
atraer la atencin sobre la vida de Flaubert y sobre su femineidad vivida.
Habr que verle en sus conductas, y en primer lugar en sus conductas
sexuales; ahora bien, sus cartas a Louise Colet en primer lugar son con
lluctas, cada una de ellas es un momento de la diplomacia de Flaubert
frente a esta poetisa invasora. En la correspondencia no encontraremos
a iHadame Bovary en germen pero aclararemos ntegramente la corres
pendencia por Madame Bovary (y, naturalmente, las otras obras).
125
por el nio Flaubert, a travs de una doble fuente de infor-
macin (testimonios objetivos sobre la familia: caracteres de
clase, tipo familiar, aspecto individual; declaraciones rabiosa-
mente subjetivas de Flaubert sobre sus parientes, su hermano,
su hermana, etc.). En este nivel, hay que poder remontarse
sin cesar hasta la obra y saber que contiene una verdad de la
biografa que ni siquiera la correspondencia (alterada por su
autor) puede contener. Pero hay que saber tambin que la
obra nunca revela los secretos de la biografa; puede ser, sim-
plemente, el esquema o el hilo conductor que permita descu-
brirlos en la vida misma. En este nivel, al tocar la primera
infancia como manera de vivir oscuramente las condiciones
generales, hacemos que aparezca, como sentido de lo vivido,
la pequea burguesa intelectual formada bajo el Imperio y
su manera de vivir la evolucin de la sociedad francesa. Vol-
vemos a pasar aqu a lo puramente objetivo, es decir, a la
totalizacin histrica: tenemos que interrogar a la historia
misma, al vuelo comprimido del capitalismo familiar, a la
vuelta de los terratenientes, a las contradicciones del rgimen,
a la miseria de un proletariado an insuficientemente desarro-
llado. Pero estas interrogaciones son constituyentes en el sen-
tido en que los conceptos kantianos se llaman "constitutivos":
porque permiten realizar sntesis concretas donde slo tena-
mos condiciones abstractas y generales: a partir de una infan-
cia vivida oscuramente, podemos reconstruir los verdaderos
caracteres de las familias pequeio-burguesas. Comparamos la
de Flaubert con las de Bauclelaire (de un nivel social ms
"elevado") , los Goncourt (pequeo-burgueses ennoblecidos a
fines del siglo xvm por simple adquisicin de una tierra "no-
ble") , Louis Bouilhet, etc.; estudiamos con este propsito las
relaciones reales entre los sabios y los profesionales (el padre
ele Flaubert) y los industriales (el padre de su amigo Le Poit-
tevin). En este sentido, el estudio de Flaubert nio, como
universalidad vivida en la particularidad, enriquece el estudio
general de la pequeia burguesa de 1830. A travs de las es-
tructuras que ordenan el grupo familiar singular, nos enri-
quecemos y concretamos los caracteres siempre demasiado ge-
nerales de la clase considerada, alcanzamos "colectivos" desco-
nocidos, como, por ejemplo, la compleja relacin de una pe-
quei.a burguesa de funcionarios y de intelectuales con la
126
"lite" de los. industriales y de los terratenientes; o las races
de esta pequea burguesa, su origen campesino, etc., su rela-
cin con los nobles en decadencia
1
En este nivel vamos a en-
contrar la mayor contradiccin que vivi este nio a su ma-
nera: la oposicin entre el espritu de anlisis burgus y los
mitos sintticos de la religin. Tambin aqu se establece un
vaivn entre las singulares ancdotas que ilustran estas contra-
dicciones difusas (porque las renen en uno solo y las hacen
estallar) y la determinacin general de las condiciones de vida
que nos permite reconstituir progresivamente (porque ya han
sido estudiadas) la existencia material de los grupos conside-
rados. El conjunto de estas diligencias, la regresin, y el vaivn
nos han revelado lo que yo llamara la profundidad de lo
vivido. Un ensayista escriba hace unos das, creyendo refutar
al existencialismo: "Lo profundo no es el hombre, sino el
mundo". Tena totalmente razn y estamos de acuerdo con l
sin reservas. Slo hay que aadir que el mundo es humano,
que la profundidad del hombre es el mundo, luego que la
profundidad la tiene el mundo por el hombre. La exploracin
de esta profundidad es un descenso ele lo concreto absoluto
(Iv!adame Bovmy en manos de un lector contemporneo de
Flaubert, sea Baudelaire, la emperatriz o el procurador) a su
ms abstracto condicionamiento (es decir, a las condiciones
materiales, al conflicto de las fuerzas productivas y a las rela-
ciones de las fuerzas de produccin en tanto que aparezcan
estas condiciones en su universalidad y que se den como vivi-
das por todos lm miembros de un grupo indefinido
2
, es decir,
prcticamente, por su jetos abstmctos) . Podemos y debemos en-
trever a travs de Afadame Bovmy el movimiento ele la renta
ele las tierras, la evolucin ele las clases ascendentes, la lenta
maduracin del proletariado: todo est ah. Pero las signifi-
caciones ms concretas resultan radicalmente irreducibles a las
1 El padre de Flaubcrt, hijo de un veterinario (monrquico) de
pueblo y "distinguido" por la administracin imperial, se c a ~ a con una
muchacha emparentada con la nobleza. Est relacionado con ricos indus-
triales y compra tierras.
2 En realidad, en 1830 la pequea burguesa es un grupo num-
ricamente definido (aunque evidentemente existan unos intermediarios
inclasificables que la unen a los campesinos, a los burgueses, a los terra-
tenientes). Pero, metodolgicamente, este universal concreto siempre se
mantendr indeterminado porque las estadsticas son insuficientes.
127
significaciones ms abstractas; en todas las capas, el "diferen-
cial" significante refleja, y al
liferencial de la capa supenor; Ilumma al dlferene1al de la clase
y sirve de rbrica en la de nues-
tros conocimientos ms abstractos. El vazven contnbuye a en-
riquecer al objeto to?a la de Histo,ria, y
determina en la totahzae1n lustnca el lugar aun vaClo del
objeto.
En este nivel de nuestra bsqueda slo hemos logrado
descubrir una jerarqua de significaciones heterogneas: Ma-
dame Bovary, la "femineidad" de Flaubert, la infancia en un
edificio del hospital, las contradicciones de la pequea burgue-
sa contempornea, la evolucin de la familia, de la propie-
dad, etc.I Cada uno de ellos arroja luz sobre los otros, pero
su irreductibilidad crea entre ellos una autntica discontinui-
dad; cada uno sirve de marco al precedente, pero la signifi-
cacin envuelta es ms rica que la significacin envolvente.
En una palabra, slo tenemos las huellas de un movimiento
dialctico, pero no el movimiento mismo.
Entonces y slo entonces tenemos que usar el mtodo pro-
gresivo: se trata de encontrar el movimiento de enriquecimien-
to totalizador que engendra a cada momento a par.tir del
mento anterior, el impulso que parte de las oscundades VIVI-
das para llegar a la objetivacin final, en una palabra, el
j;royecto por medio del cual Flaubert, para escapar de la pe-
quea burguesa, se lanzar, a travs de diversos campos de
posibles, hacia la objetivacin alienada de s mismo, y se cons-
tituir ineludible e indisolublemente como autor de Madame
Bovary y como el pequeo burgus que se negaba a ser. Este
proyecto tiene un sentido, no es la simple negatividad, la fuga;
a travs del hombre est apuntando a la produccin de s
mismo en el mundo como cierta totalidad objetiva. Lo que
caracteriza a Flaubert no es la pura y simple eleccin abstracta
de escribir, sino la eleccin de escribir de una manera cleter-
1 La fortuna de Flaubert consiste exclusivamente en bienes inmue-
bles; este rentista de nacimiento quedar arruinado por la
al final de su vida, vender sus tierras para salvar a su yerno (comerciO
exterior, relaciones con la industria escandinava) . Entre tanto le veremos
quejarse porque las rentas de sus tierras muchas veces resultan inferiores
a ,las que le producira el mismo capital si su padre lo hubiese invertido
en la industria.
128
minada para manifestarse de tal manera en el mundo; en una
palabra, es la significacin singular -en el marco de la ideo-
loga contempornea- que da a la literatura como negacin
ele original y como sobcin objetiva de sus con-
tradiCCIOnes. Para volver a encontrar el sentido ele este "arran-
que hacia ... ", nos ayudar el conocimiento de todas las capas
significantes que atraves, que desciframos como huellas suyas
y que le llevaron a la objetivacin final. Contamos con la se-
rie: se trata, desde el condicionamiento material y social hasta
la obra, de encontrar la tensin que va de la objetividad a
la ,de ley de desarrollo que supera a
una, sigmhcaClon con la siglllente y que mantiene a sta en
aquella. La verdad es que se trata de inventar un movimiento,
de volverlo a crear; pero la hiptesis es inmediatamente veri-
ficable: slo puede ser vlido el que realice en un movimiento
creador la unidad transversal de todas las estructuras hetero-
gneas.
Sin embargo, el proyecto corre el riesgo de quedar desvia-
do -como el de Sade- por los instrumentos colectivos, y as
la objetivacin terminal tal vez no corresponda exactamente a
la eleccin original. Convendra volver a tomar el anMisis re-
. gresivo, estrechndolo ms, estudiar el campo instrumental
para determinar las posibles desviaciones, utilizar nuestros co-
nocimientos generales sobre las tcnicas contemporneas del
Saber, volver a ver el desarrollo de la vida para examinar la
evolucin de las elecciones y de las acciones, su coherencia o
su incoherencia aparente. San Antonio expresa a Flaubert en-
tero con toda la pureza y con todas las contradicciones ele su
proyecto original: pero San Antonio es un fracaso; Bouillet y
Maxime du Camp lo condenan sin recurso; le imponen que
"cuente una historia". Ah est la desviacin: Flaubert cuenta
una ancd<?ta, pero hace que todo est en ella: .el cielo y el
infierno, l mismo, San Antonio, etc. La obra monstruosa y
esplndida que resulta de ello, y en la que se objetiva y se
aliena es 1\!Iadame Bovary. As la vuelta a la biografa nos
muestra los hiatos, las fisuras y los accidentes al mismo tiem-
po que nos confirma la hiptesis (del proyecto original)
al revelar la curva de la vida y su continuidad. Definiremos el
mtodo de acercamiento existencialista como un mtodo re-
gresivo-progresivo y analtico-sinttico; al mismo tiempo es un
129
vanren enriquecedor entre el objeto (que contiene a toda la
poca como significaciones jerarquizadas) y la poca (que
contiene al objeto en su totalizacin) ; en efecto, cuando se ha
vuelto a encontrar el objeto en su profundidad y en su singu-
laridad, en lugar de mantenerse exterior a la totalizacin (co-
mo hasta entonces estaba, cosa que los marxistas toman por
su integracin en la historia) , entra inmediatamente en con-
tradiccin con ella; en una palabra, la simple yuxtaposicin
inerte de la poca y del objeto deja lugar bruscamente a un
conflicto vivo. Si se ha definido a Flaubert, perezosamente,
como realista, y si se ha decidido que el realismo le convena
al pblico del Segundo Imperio (lo que permitir que se
haga una teora brillante y perfectamente falsa sobre la evo-
lucin del realismo entre 1857 y 1957), no se podr; com-
prender ni este extrao monstruo que es j\1.adame- Bovary, ni
al autor, ni al pblico. Es decir, que estaremos jugando con
sombras una vez 1ms. Pero si se toma el trabajo -en un estu-
dio que sera largo y difcil- de mostrar en esta novela la
objetivacin de lo subjetivo y su alienacin, esto es, si se
toma en el sentido concreto que an conserva en el momento
en que escapa a su autor y al mismo tiempo, desde fuera,
como un objeto que se deja desarrollar en libertad, entra
bruscamente en oposicin con la realidad objetiva que ten-
dr para la opinin, para los magistrados, para los escritores
contemporneos. ste es el momento de volver a la poca y
de hacernos, por ejemplo, una pregunta muy simple: haba
entonces una escuela realista? Sus representantes eran Cour-
bet en pintura y Duranty en literatura. Duranty haba ex-
puesto su doctrina con frecuencia y haba redactado unos
manifiestos; Flaubert odiaba el realismo, y lo repiti durante
toda su vida; slo le gustaba la pureza absoluta del arte. Por
qu decidi de golpe el p?lico que el. realista Flaubert,
y por qu le gust ese realzsmo, es dec1r, esta con-
fesin engaosa, este lirismo disimulado, esta metafsica sobre-
entendida?; por qu apreci como un car<kter admirable de
mujer (o como una despiadada descripcin .de la mujer) lo
que en el fondo slo era un pobre Enton-
ces hay que preguntarse qu especze reclamaba
ese pblico, o, si se prefiere, qu espeCie de hteratura recla-
maba con este nombre y por qu la reclamaba. Este ltimo
130
momento es capital. Es, sencillamente, el de la alienacin.
A causa del xito que tiene en su poca, Flaubert ve cmo
le roban la obra, no la reconoce, le resulta extraa; de pronto
pierde su propia existencia objetiva. Pero al mismo tiempo
su obra alumbra a su poca con una nueva luz; permite que
se haga una nueva pregunta a la Historia: cul poda ser,
pues, esta poca para que reclamase ese libro y para que
encontrara en l, errneamente, su propia imagen? Estamos
aqu en el verdadero momento de la accin histrica o de lo
que llamara con gusto el malentendido. Pero no es el mo-
mento de desarrollar esta cuestin. Para concluir, baste con
decir que el hombre y su tiempo quedadn integrados en la
totalizacin dialctica cuando hayamos mostrado cmo supera
la historia esta contradiccin.
3. El hombre se define, pues, por su proyecto. Este ser
material supera perpetuamente la condicin que se le hace;
descubre y determina su situacin trascendindola para ob-
jetivarse, por el traba jo, la accin o el gesto. El proyecto no
debe confundirse con la voluntad, que es una entidad abs-
tracta, aunque pueda estar revestido por una forma volun-
taria en ciertas circunstancias. Esta relacin inmediata con el
Otro distinto de uno mismo, ms all de los elementos dados
y constituidos, esta perpetua produccin de s mismo por el
trabajo y la jJraxis, es nuestra propia estructura; no es ni
una necesidad ni una pasin, ni tampoco una voluntad, sino
que nuestras necesidades, o nuestras pasiones, o el m;s abs-
tracto de nuestros pensamientos participan de esta estructura:
siempre estn fuera de ellos mismos hacia . .. Esto es lo que
llamamos existencia, no entendiendo por ello una sustancia
estable que descansa en s misma, sino un perpetuo desequi-
librio, un arrancamiento a s de todo el cuerpo. Como este
impulso hacia la objetivacin toma diversas formas segn los
individuos, como nos proyecta a travs de un campo de posi-
bilidades, algunas de las cuales realizamos, excluyendo a otras,
tambin lo llamamos eleccin o libertad. Pero mucho se equi-
vocaran si nos acusasen de introducir aqu lo irracional, de
inventar un "comienzo primero" sin unin con el mundo o
de dar al hombre una libertad-fetiche. Este reproche no po-
dra provenir, en efecto, sino de una filosofa mecanicista: los
que nos lo dirigiesen querran reducir la jJraxis, la creaCin,
131
l
.
1
de re)roducir el dato elemental de nuestra vida,
a un encw1
1
1 f.
. j'{'ca
1
la oba el acto, la actttuc, por os actores
qucrnan ex' ' ' . . _.
1 C
ondicionen; su deseo de exphcacwn escondetta la
que os . . . 1 . 1 d l
. 1 tHl de asumlar lo compleJO a o sunp e, e negar a
\o llll ' d d . 1 b' l
cspecilicidad de las y e re cam. 10. . a
'd,
1
-
1
d E's recaer en el mvel del determuusmo oentthos-
1 en ll , . , . . .
la. Por el contrario, el mtodo dtalectlco se n1ega a
hace el camino inverso: supera conservando; pero. los termmos
de la realidad superada no pueden dar cuenta m de la supe-
racin en s ni de la sntesis ulterior; por el contrario, es sta
la que las ilumina y permite comprenclerla_s. Para nosotro.s
la contradiccin de base slo es uno de los factores que deli-
mitan y estructuran el campo de .los si se quiere
explicar con detalle, revelar su smgulandad (es deor, el
pecto singular con que se presenta en este caso la generali-
dad) y comprender. cmo han sido vividas, . a lo que, por el
contrario hay que mterrogar es a la elecon. Lo que nos
revela el secreto del condicionamiento del individuo es su
obra o su acto. Flaubert, con su eleccin de escribir, nos eles-
cubre el sentido de su miedo infantil a la muerte; y no la
inversa. El marxismo contemporneo, por haber desconocido
estos principios, se ha impedido comprender las significacio-
nes y los valores. Porque tan es .reducir la signif.ica-
cin ele un objeto a la pura matenahdad merte de este objeto
como querer deducir el derecho del hecho. El sentido ele
conducta y su valor slo se pueden aprehender en perspecti-
va con el movimiento que realizan los posibles al mostrar
lo dado.
El hombre, para s mismo y para los dems, es un ser
significante, ya que nunca se puede comprender. ni el t?enor
de sus gestos sin superar el presente puro y sm explicarlo
con el porvenir. Adems es un creador de signos en la medida
en que utiliza -siempre por delante de l mismo- ciertos
objetos para designar a otros objetos ausentes o futuros. Pero
tanto una operacin como la otra se reducen a la simple y
pura superacin: es lo mismo superar las condiciones presen-
tes hacia su cambio ulterior que superar el objeto presente
hacia una ausencia. El hombre construye signos porque es
significante en su realidad y es significante porque es supe-
racin dialctica de todo lo que est simplemente dado. Lo
132
que llamamos libertad es la irreductibilidad del orden cultu-
ral al orden natural.
Para alcanzar el sentido de una conducta humana, hay
que disponer de lo que los psiquiatras y los historiadores
alemanes han llamado "comprensim". Pero no se trata en
este caso ni ele un don particular ni ele una facultad especial
de intuicin; este conocimiento es sencillamente el movimien-
to dialctico que explica el acto por su significacin termi-
nal a partir de sus condiciones de partida. e Es originalmente
progresivo. Comprendo los gestos de un compa'ero que se
dirige hacia la ventana partiendo de la situacin material
en que los dos nos encontramos: por ejemplo, es que hace
demasiado calor. Va a "darnos aire". Esta accin no est ins-
crita en la temperatura, no est "puesta en movimiento" por
el calor como si fuese un simple estmulo que provoca reac-
ciones en cadena: se trata ele una conducta sinttica que uni-
fica ante mis ojos el campo prctico en que estamos uno y
otro al unificarse ella misma; los movimientos son nuevos, se
adaptan a la situacin, a los obstculos particulares; es que
los montajes aprendidos son esquemas motores abstractos e
insuficientemente determinados, se determinan en la unidad
de la empresa: hay que separar esta mesa; despus la ventana
tiene hojas, es de guillotina, es corrediza, o tal vez -si esta-
mos en el extranjera- de una especie que am no conocemos.
De todas formas, para superar la sucesin ele gestos y perci-
bir la unidad que se dan, es necesario que yo mismo sienta
la atmsfera recalentada, necesidad ele frescor, necesidad ele
aire, es decir, que yo mismo sea esa superacin vivida de
nuestra situacin material. Las puertas y las ventanas nunca
han llegado a ser del todo realidades pasivas en la habita-
cin: el trabajo ele los otros les ha conferido un sentido, las
ha vuelto instrumentos, posibilidades para otro (cualquie-
ra) . Lo que significa que ya las compYendo como estructuras
instrumentales y como productos ele una actividad dirigida.
Pero el movimiento de mi compaero hace explcitas las in-
dicaciones y las designaciones cristalizadas en esos productos;
su comportamiento me revela el campo prctico como un
"espacio hoclolgico" e inversamente, las indicaciones con-
Se aplica al espacio considerado como camino de una accin y
como sede de las propiedades que la determinan (Lewin) . N. del T.
133
tenidas en los utensilios se convierte en el sentido cristaliza
' do que me permite comprender la empresa. Su conducta
unifica a la pieza y la pieza define su conducta.
De tal manera se trata de una superacin enriquecedora
para nosouos dos, que esta conducta, en lugar de iluminarse
primero por la situacin material, me la puede revelar: ab-
sorto en un trabajo hecho en colaboracin, en una discusin,
haba sentido algo as. como un confuso e innominado males
tar; veo a la vez en el gesto de mi compaero su intencin
prctica y el sentido de mi malestar. El sentido de la com-
prensin es simultneamente progresivo (hacia el resultado
objetivo) y regresivo (me elevo hacia la condicin original).
Por lo dems, lo .que definir el calor como in tolerable es el
acto mismo: si no levantamos el dedo es que la temperatura
se puede soportar. La unidad rica y compleja de la empresa
nace as de la condicin ms pobre y se vuelve sobre ella para
iluminarla. Por lo dem<s, mi compaero se revela por su
comportamiento, aunque en otra dimensin: si se ha levanta-
do tranquilamente, antes de empezar el trabajo o la discusin,
para entreabrir la ventana, este gesto lleva a unos objetivos
ms generales (voluntad de mostrarse metdico, de cumplir
con la funcin de un hombre ordenado, o amor autntico por
el orden); parecer diferente si se levanta de repente para
abrir la ventana de par en par, como si se estuviese ahogando.
Y para que pueda comprender esto es necesario que mis pro-
pias conductas me informen en su movimiento proyectivo so-
bre mi profundidad, es decir, sobre mis objetivos ms vastos
y sobre las condiciones que corresponden a la eleccin de esos
objetivos. As la comp1ensin no es otra cosa que mi vida real,
es decir, el movimiento totalizador que recoge a mi prjimo,
a m mismo y a cuanto nos rodea en la unidad sinttica de
una objetivacin que se est haciendo.
La comprensin puede ser totalmente regresiva precisa-
mente porque somos fJrO)'ecto. Si ninguno de los dos tuvimos
conciencia de la temperatura, un tercero, al entrar, segura-
mente dir: "Les absorbe de tal manera la discusin que se
estn ahogando". Al entrar en la habitacin esta persona vive
el calor como una necesidad, como una voluntad de ventilar,
de refrescar; en el acto la ventana cerrada ha tenido un signi-
ficado para ella: no porque se fuera a abrir, sino, por el con-
134
trario, porque an no se haba abierto. La habitacin cerrada
y calurosa revela un acto que no ha sido hecho (y que estaba
indicado como posibilidad permanente por el trabajo colo-
cado en los utensilios presentes). Pero esta ausencia, esta obje-
tivacin del no-ser no encontrar una consistencia autntica
salvo si sirve de revelador a una empresa positiva: a travs del
acto factible y que no est hecho, este testigo descubrir la
pasin que hemos puesto en nuestra discusin. Y si, rindose,
nos llama "ratas de biblioteca", encontrar unas significacio-
nes an ms generales de nuestra conducta y nos aclarar en
nuestra profundidad. Como somos hombres y vivimos en el
mundo de los hombres, del trabajo y de los conflictos, todos
los objetos que nos rodean son signos. Indican por s mismos
su modo de empleo y apenas tapan el proyecto real de los
que les han hecho tales pam nosotros y que se dirigen a nos-
otros a travs de ellos; pero su particular disposicin en tal o
cual circunstancia nos vuelve a trazar una accin singular, un
proyecto, un acontecimiento. El cine ha usado tanto este pro-
cedimiento que se ha convertido en algo rutinario: muestran
una cena que empieza y despus cortan; unas horas despus,
unos vasos cados, unas botellas vacas y unas colillas tiradas
por el suelo de la habitacin vaca bastan para indicar que
los comensales estn borrachos. As las significaciones p r o v i e ~
nen del hombre y de su proyecto, pero se inscriben en todas
partes en las cosas y en el orden de las cosas. En todo mo-
mento todo es siempre significante y las significaciones nos
revelan a hombres y relaciones entre los hombres a travs de
las estructuras de nuestra sociedad. Pero esas significaciones
slo se nos aparecen en cuanto somos significantes nosotros
mismos. Nuestra comprensin del Otro no es nunca contem-
plativa: lo que nos une a l es un momento de nuestra pra-
xis, una manera de vivir, en lucha o en convivencia, la rela-
cin concreta y humana.
Entre estas significaciones, las hay que nos llevan a una
situacin vivida, a una conducta, a un suceso colectivo: si se
quiere, sera ste el caso de esos vasos rotos que se encargan
de contarnos en la pantalla la historia de una noche de orga.
Otras son simples indicaciones: una flecha en una pared, en
un pasillo del subterdneo. Otras se refieren a "colectivos".
Otras son smbolos: la realidad significada est presente en
135
ellas, como la nacrun en la bandera. Otras .son declaraciones
de instrumentalidad; objetos que se proponen a m como me-
dios -un paso para peatones, un refugio, etc. Otras, que
se aprehenden sobre todo -aunque no siempre- a travs de
las conductas visibles y actuales de los hombres reales, son
scncillamen te fines.
Hay que rechazar decididamente el pretendido "positivis-
mo" que impregna al marxista de hoy y que le lleva a negar la
existencia de estas ltimas significaciones. El supremo engao
del positivismo es que pretende abordar la experiencia social
sin a priori cuando desde un principio ha decidido negar una
de sus estructuras fundamentales y reemplazarla por su con-
oario. Era legitimo que las ciencias de la naturaleza se librasen
del antropomorfismo que consiste en atribuir propiedades hu-
manas a los objetos inanimados. Pero es perfectamente absur-
do introducir por analoga el desprecio del antropomorfismo
en la antropologa: Qu puede hacerse de ms exacto, de ms
riguroso, cuando se estudia al hombre, que reconocerle pTo-
piedades humanas? La simple inspeccin del campo social hu-
biera debido hacernos descubrir que la relacin con los fines
es una estructura permanente de las empresas humanas, y que
los hombres reales aprecian las acciones, las instituciones o los
establecimientos econmicos segn esta Telacin. Hubiera de-
bido verificarse entonces que nuestra comprensin del otro se
hace necesariamente por los fines. El que mira ele lejos a un
hombre trabajando y que dice: "No comprendo lo que hace",
ser iluminado cuando pueda unificar los momentos separa-
dos de esta actividad gracias a la previsin del resultado que
se quiere obtener. An mejor: para luchar, para frustrar al
adversario, hay que disponer a la vez de varios sistemas ele fi-
nes. A una finta se le dad su verdadera finalidad (que es,
por ejemplo, obligar al boxeador a que suba la guardia) si se
descubre y rechaza a la vez la finalidad pretendida (lanzar
un directo ele izquierda al arco superciliar) . Los dobles, tri-
ples sistemas de fines que utilizan los otros, condicionan tan
rigurosamente nuestra actividad como nuestros fines propios;
un positivista que conserve en la vida pr<ctica su daltonismo
teleolgico no podr vivir mucho tiempo. Verdad es que en
una sociedad que est toda alienada, en la que "el capital
aparezca cada vez ms como una potencia social ele la cual es
136
fundonaric;:> el capitalista" t, los fines manifiestos pueden es-
conder la necesidad profunda de una evolucin o de un meca-
nismo montado. Pero incluso entonces el fin como significa-
cin del proyecto vivido de un hombre o un grupo de hom-
bres se mantiene real, en la misma medida en que, como dice
Hegel, la apariencia como tal apariencia posee una realidad;
convendr, pues, tanto en este caso como en los precedentes,
que se determine su funcin y su eficacia prctica. Mostrar
ms lejos cmo la estabilizacin de los precios en un mercado
abierto a la competencia reifica la relacin del vendedor y del
comprador. Como la suerte est echada, las buenas maneras,
las dudas, los regateos, son cosas ya sin inters, rechazadas; y
sin embargo, cada uno de estos gestos est vivido por su autor
como un acto; no hay duda de que esta actividad cae en el
dominio de la pura representacin. Pero la posibilidad per-
manente ele que un fin sea transformado en ilusin, caracte-
riza al campo social y a los modos de alienacin; no le quita
al fin la estructura irreductible. Mejor an, las nociones de
alienacin y de engao precisamente slo tienen sentido en la
medida en que roban los fines y los descalifican. Hay, pues,
dos concepciones que hay que cuidarse de confundir: la pri-
mera, de numerosos socilogos norteamericanos y de ciertos
marxistas franceses, reemplaza tontamente a los datos de la
experiencia por un causalismo abstracto o por ciertas formas
metafsicas o por conceptos como los de motivacin, actitud o
rol que slo tienen sentido junto con una finalidad; la segun-
da reconoce la existencia de los fines ah donde se encuentran
y se limita a declarar que algunos ele ellos pueden ser neutra-
lizados en el seno del proceso ele totalizacin histrica
2
Es la
1 MARX, Das Kapital, 111, t. 1, pg. 293.
2 La contradiccin que existe entre la realidad de un fin y su
inexistencia objetiva aparece todos los das. Para citar slo el ejemplo
cotidiano de un combate singular, el boxeador que, engaado por la
finta, levanta la guardia para protegerse los ojos persigue realmente
un fin; pero para el adversario, que le quiere golpear en el estmago,
es decir, en s u objetivamente, este fin se convierte en el media de poder
dar su. puetazo. Al hacerse sujeto, el boxeador torpe se realiza como
objeto. Su fin se convierte en cmplice del adversario. Es fin y medio
a la vez. Se ved en la Critica de la razn dialctica cmo "la atomiza-
cin de las multitudes" y de la recurrencia contribuyen a volver los fines
contra aquellas que los presentan.
137
posicin del marxismo real y del existencialismo. El movimien-
to dialctico que va del condicionamiento objetivo a la obje
tivacin permite, en efecto, que se comprenda que los fines
de l>a actividad humana no son entidades misteriosas y aadi-
das al acto mismo; representan simplemente la superacin y
la conservacin de lo dado en un acto que va del presente al
porvenir; el fin es la objetivacin misma, en tanto que consti-
tuye la ley dialctica de una conducta humana y la unidad de
sus contradicciones interiores. Y la presencia del porvenir en
el seno del presente no sorprender si quiere considerarse que
el fin se enriquece al mismo tiempo que la accin; supera a
esta accin en tanto que hace de ella la unidad, pero el con-
tenido ele esta unidad nunca es ms concreto ni ms explcito
ele lo que es en el mismo instante la empresa unificada. De
diciembre ele 1851 al 30 ele abril ele 1856, Madame Bovary for-
maba la unidad real ele todas las acciones ele Flaubert. Pero
esto no sig;nifica que la obra precisa y concreta, con todos
sus captulos y todas sus frases, figurase en 1851, aunque fuera
como una enorme ausencia, en el corazn ele la vida del es-
critor. El fin se transforma, pasa ele lo abstracto a lo concreto,
ele lo global a lo cletallaclo; es, en cada momento, la unidad
actual ele la operacin, o si se prefiere, la unificacin en acto
ele los medios: siempre del otro lado del p1esente, en el fondo
slo es el fJ?esente mismo visto desde su otro lado. Sin embar-
go en las estructuras con tiene relaciones con un porvenir ms
alejado: el objetivo inmediato ele Flaubert, que es terminar
ese prrafo, se ilumina a s mismo con el objetivo lejano que
resume toda la operacin: producir ese libro. Pero el resulta-
do que se quiere alcanzar resulta ms abstracto cuanto ms
es totalizacin. Flaubert escribe primero a sus amigos: "Que-
rra escribir un libro que fuese ... as ... o as ... ". Las frases
oscuras que entonces usa tienen desde luego ms sentido para
el autor que para nosotros, pero no clan ni la estructura ni
el contenido real ele la obra. Sin embargo, no dejarn ele ser-
vir ele marco a todas las bsquedas posteriores, al plan, a la
eleccin ele los personajes: "El libro que tena que ser ... esto
y aquello" es tambin Madame Bovary. En el caso ele un es-
critor, el fin inmediato ele su trabajo presente slo se ilumina
en relacin con una jerarqua ele significaciones (es decir, ele
fines) futuros, cada uno de los cuales sirve ele marco al prece-
138
dente y ele contenido al siguiente. El fin se enriquece a lo
largo ele la empresa, desarrolla y supera sus contradicciones
con la empresa misma; cuando la objetivacin est< terminada,
la riqueza concreta del objeto procluciclo supera infinitamente
a la del fin (tomado como jerarqua unitaria ele los sentidos)
en cualquier momento del pasado que se considere. Pero es
que, precisamente, el objeto ya no es un fin; es el producto
"en persona" de un traba jo, y existe en el mundo, lo que
implica una infinidad ele nuevas relaciones (ele sus elementos
entre s en un nuevo medio ele la objetividad -ele l mismo
con los otros objetos culturales- ele l mismo como producto
cultural con los hombres). Tal como es, sin embargo, en su
realiclacl ele producto objetivo, remite necesariamente a una
operacin transcurrida, terminada, ele la cual ha sido el fin.
Y si no regressemos perpetuamente (aunque vaga y abstracta-
mente), durante la lectura, hasta los deseos y los fines, hasta
la empresa total ele Flaubert, fetzchi:aramos ese. libro (cosa
que por lo dems ocurre con frecuenoa) , de la misma manera
que una mercadera, al considerarla una cosa que
y no como la realidad ele un hombre obJetivada por su trabaJO.
De todas formas, para la regresin comprensiva del lector, el
orden es inverso: lo concreto totalizador es el libro; la vida y
la empresa, como pasado muerto que se aleja, s: escalonan e.n
series ele significaciones que van ele las ms ncas a las mas
pobres, de las ms concretas a las ms abstractas, de ms
singulares a las ms generales, y que a su vez nos env1an ele
lo subjetivo a lo objetivo.
Si nos negamos a ver el movimiento ?ialcti.co original.
el inclivicluo y en su empresa ele procluor su VIda, ele ohJeti-
varse, habr que renunciar a la dialctica o hacer ele ella la
ley inmanente de la Historia. Se han visto esos. dos extremos:
a veces, en Engels, la dialctica explota, los hombres
como molculas fsicas, la resultan te de todas estas ag1 taoo-
nes contrarias es un pmmedio; pero a un resultado medio no
se puede convertir por s solo en aparato o en proceso, se re-
gistra pasivamente, no se impone, mientras que el capital
mo potencia social alienada, autnomq, en tanto que obJe.to
y en tanto que potencia del capitalismo, se opone. a la socie-
dad por interposicin de este objeto" (Das t.
p<ig. 293) ; para evitar el resultado medio y el fet1clmmo stah-
139
nista de las estadsticas, algunos marxistas no-comunistas han
preferido disoher al hombre concreto en los objetos sintticos,
estudiar las contradicciones y los movimientos de los colectivos
en tanto que tales: nada han ganado con ello, la finalidad se
refugia en los conceptos que toman o que forjan, la burocra-
cia se convierte en persona, con sus empresas, sus proyectos,
etctera, atac a la democracia hngara (otra persona) por-
que no poda tolerar ... y con la intencin ele ... etc. Se esca-
pa al determinismo cientificista para caer en el ms absoluto
idealismo.
La verdad es que el texto ele Marx muestra que haba
comprendido la cuestin admirablemente:" el capital, dice, se
opone a la sociedad. Y sin embargo es una potencia social. La
con iccin se explica por el hecho ele que ha devenido ob-
jeto. Pero este objeto que no es "promedio social" sino, por
el contrario, "realidad antisocial", no se mantiene como tal
sino en la medida en que est sostenido y dirigido por la po-
tencia real y activa del capitalista (el cual, a su vez, est total-
mente posedo por la objetivacin alienada ele su propio poder,
porque este poder es el objeto ele otras superaciones por otros
relaci5mes son moleculares porque slo hay
mdividuos y relacwnes smgulares entre ellas (oposicin, alian-
za, dependencia, etc.) ; pero no son mecnicas porque en nin-
gzn caso se trata ele choques de simples inercias. En la unidad
ele su propia empresa, cada una supera a la otra y la
mcorpora a ttulo ele medio (y viceversa) , cada pareja ele rela-
ciones unificadoras est a su vez superada por la empresa de
un tercero. As se constituyen en cada nivel jerarquas de fines
envolventes y envueltos, los primeros ele los cuales roban la
significacin ele los l timos, y los ltimos de los cuales tratan
de hacer que estallen los primeros. Cada vez que la empresa
de un hombre o de un grupo ele hombres se convierte en obje-
to par.a otros que la superan hacia sus fines y para
el con JUnto ele la sooedad, esta empresa mantiene su finalidad
como su unidad real, y para los que la hacen (ms adelante
veremo5 generales de esta alienacin) , se
vuelve Ob]et.o extenor 9ue tiende a dominarles y a sobrevivir-
les. S.e COns.tltuyen SIStemas, aparatOS, instrumentos, que son
al _mism? tiempo obJetos reales que poseen bases materiales de
ex1stenoa y procesos que persiguen -en la sociedad y con fre-
140
cuencia .e.llos- fines que ya no son de nadie, pero que,
como o?JetiVaoon alienaclora de fines realmente perseguidos,
se en la unidad objetiva y totalizadora de los obje-
tos El proceso del capital no tiene este rigor y esta
necesidad sal":o con una perspectiva que hace de l, no una
estru.ctura sooal. o .un rgimen, sino un ajJarato material cuyo
des.p1adado es el reverso de una infinidad de supe-
mczones Convendr, pues, volver a considerar,
en una dada, los fines vivos que corresponden al
_rropw .ele una persona, de un grupo o de una clase y
las hnahdades Impersonales, subproductos de nuestra activi-
dad gue de ella su unidad y que acaban por ser lo
esenoal, por Imponer sus marcos y sus leyes a todas nuestras
empresas
1
El campo social est lleno de actos sin autor, de
construcciones sin constructor; si redescubrimos en el hombre
su verdadera humanidad, es decir, el poder de hacer la l-Iisto-
ria persiguiendo sus propios fines, entonces, en perodo de
alienacin, veremos que lo inhumano se presenta con aspecto
ele humano, y que los "colectivos", perspectivas ele fuga a tra-
vs ele los hombres, retienen en s la finalidad que caracteriza
a las relaciones humanas.
Esto no significa, desde luego, que todo sea finalidad per-
sonal o impersonal. Las condiciones materiales imponen su
necesidad ele hecho: el hecho es que no hay carbn en Italia;
toda la evolucin industrial de este pas en los siglos XIX y
xx depende de este elato irreductible. Pero, como Marx ha
insistido con frecuencia, los elatos geogrficos (u otros) slo
1 La Peste negra hizo que se elevaran los salarios agrcolas en In-
glaterra. Obtuvo, pues, lo que slo poda obtener una accin concertada
de los campesinos (que por lo demas era inconcebible en aquella poca) .
De dnde proviene esta eficacia humana lograda por una plaga? Es
que su lugar, su extensin, sus vctimas estn decididas por adelantado
por el rgimen: los terratenientes estn resguardados en sus castillos; la
multitud de campesinos es el medio soado para la propagacin del mal.
La Peste slo acta como una exageracin de las relaciones de clase; elige:
ataca a los pobres y deja de lado a los ricos. Pero el resultado de esta
finalidad invertida se une con el que queran alcanzar los anarquistas
(cuando contaban con el malthusianismo obrero para provocar el alza
de : la penuria de la mano de obra -resultado sinttico y
colect1vo- obhga a los barones a pagar ms caro. Las poblaciones tuvieron
razn al personalizar esta plaga y llamarla "la Peste". Pero su unidad
refleja inversamente la unidad desgarrada de la sociedad inglesa .
. 141
pueden actuar en el marco de una sociedad dada, de acuerdo
a sus estructuras, a su rgimen econmico, a las instituciones
que se ha dado. Qu quiere decir esto, sino que la necesidad
del hecho no puede ser alcanzada salvo a travs de las cons-
trucciones humanas? La indisoluble unidad de los "aparatos"
-esas monstruosas construcciones sin autor en las que el hom-
bre se pierde y que se le escapan sin cesar-, de su funciona-
miento riguroso, de su finalidad invertida (que me parece
que habra que llamar contm-finalidad), ele las necesidades
puras o "naturales" y de la furiosa lucha entre los hombres
alienados, esta indisoluble unidad tiene que aparecrsele a
todo investigador que quiera comprender el mundo social.
Esos objetos estn delante de sus ojos: antes ele mostrar los
condicionamientos infniestructurales, tiene que imponerse el
verlos como son, sin dejar ninguna ele sus estructuras; porque
tendr que dar cuenta de todo, de la necesidad y de la fina-
lidad tan extraamente mezcladas; tendr que deducir a la
vez las contrafinalidades que nos dominan y tendr que mos-
trar las empresas ms o menos concertadas que las explotan o
que se oponen a ellas. Tomar el dato tal y como se manifies-
ta, con sus fines visibles, an antes de saber si estos fines
expresan la intencin de una persona real. Y con ms facili-
dad, ya que dispone de una filosofa, de un punto de vista,
de una base terica de interpretacin y de totalizacin, se im-
pondr el abordarlos con un espritu de empirismo absoluto
y los dejar desarrollarse, librar por s mismos su sentido in-
mediato, con la intencin de aprender y no de volver a en-
contra?. En ese libre desarrollo se encuentran las condiciones
y el primer esbozo de una situacin del objeto en relacin
con el conjunto social y su totalizacin, en el interior del pro-
ceso histrico 1.
1 Est< hoy de moda en determinada filosofa, reservar a las insti-
tuciones (tomadas en su ms amplio sentido) la funcin significante, y
reducir al individuo (salvo en algunos casos excepcionales) o al grupo
concreto a la funcin de significado. Esto es verdad en la medida en que,
por ejemplo, el coronel de uniforme que va al cuartel est significado en
su funcin y en su grado por el uniforme y sus atributos distintivos.
De hecho percibo el signo antes que el hombre, veo un coronel que
cruza la calle. Esto es tambin verdad en la medida en que el coronel
entra en su rol y se entrega ante sus subordinados a las danzas y a las
mmicas que significan la autoridad. Las danzas y las mmicas son
142
aprendidas; son significaciones que no produce l, sino que se limita
a reconstituir. Estas consideraciones se pueden extender a las ropas civi-
les, a su presentacin. El traje hecho que se compra en las Galeries
Lafayette es una significacin por si mismo. Y como bien se entiende,
lo que significa es la poca, la condicin social, la nacionalidad, la edad
del que lo lleva. Pero nunca tenemos que olvidar -o renunciamos a
toda comprensin dialctica de lo social- que lo inverso es igualmente
verdad: la mayor parte de esas significaciones objetivas que parece que
existen solas y que se presentan en hombres particulares, tambin las
han creado los hombres. Y los que las revisten y las presentan a los de-
m;s, no pueden parecer significados sino hacindose significantes, es de-
cir, tratando de objetivarse a travs de las actitudes y de los roles que les
impone la sociedad. Tambin aqu los hombres hacen la Historia sobre
la base de condiciones anteriores. Todas las significaciones los vuelve a
tomar y los supera el individuo dirigindose hacia la inscripcin en las
cosas de su propio significado lota/; el coronel slo se hace coronel signi-
ficado para significarse l mismo (es decir, una totalidad que estima ms
compleja); el conflicto Hegel-Kierkegaard encuentra su solucin en el
hecho de que el hombre no es ni significado ni significante, sino, a la vez
(como el absoluto-sujeto de Hegel pero con otro sentido), significado-
significante y significante-significado.
143
i
;,
l
i'i ,,
t)
\l
r
!,1
!!
r
~ .
{i
:.
1,
CONCLUSiN
A partir de I<ie1kegamd cierto nmero de idelogos) en
su esfuerzo pam distinguir el ser del saber) han sido llevados
a describir mejor lo que podramos llamaT la "Tegin ontol-
gica" de las existencias. Sin prejuzgar sobre los datos de la
jJsicologa animal, y sobre la psico-biologa) est claro que la
presencia-en-el-mundo descrita por estos idelogos camcteriza
a un sector -o tal vez al conjunto- del mundo animal. Pero)
en este universo vivo) el hombre ocupa para nosotros un lugaT
jJrivilegiado. Prime1o) porque puede ser histrico l) es decir)
porque se puede definir sin cesar por su propia praxis a tm-
vs de los cambios sufridos o provocados y su interion"zacin)
luego la superacin misma de las relaciones interiozadas.
Despus porque se camcteriza como el existente que somos.
En este caso el interrogador se encontrar con que es precisa-
mente el interrogado) o si se quiere) que la realidad humana
es el existente cuyo ser est cuestionado en su seT. Desde lue-
go que este "ser-cuestionado" tiene que tomarse como una de-
terminacin de la praxis y que la discusin teTica no inter-
viene ms que a ttulo de momento abstracto del proceso total.
Por lo dems) el conocimiento mismo es forzosamente prcti-
co: cambia lo conocido. No en el sentido del racionalismo
clsico) sino como la experiencia) en microflsica) tmnsforma
necesariamente su objeto.
El existencialismo) al reservarse el estudio) en el sectoT
1 No habra que definir al hombre por su historicidad -puesto
que hay sociedades sin historia-, sino por la permanente posibilidad
de vivir histricamente las rupturas que conmueven a veces a , las so
ciedades de repeticin. Esta definicin es necesariamente a posteriori, es
decir, que nace en el seno de una sociedad histrica y que es en s misma
el resultado de transformaciones sociales. Pero vuelve a aplicarse a sacie
dades sin historia de la misma manera que la historia vuelve sobre
stas para transformarlas, primero exteriormente y luego en y por la
interiorizacin de la exterioridad.
145
ontolgico, de este existente privilegiado (privilegiado para
nosotros) que es el hombre, desde luego que plantea la cues-
tin de sus relaciones fundamentales con el conjunto de las
disciplinas que se renen c?n nom_b;e de antropolol?-a. Y
-aunque su campo de aphcaczon teoncamente sea nws am-
plio- es la antmpologa misma en tanto que trata de darse
un fundamento. Notemos, en efecto, que el pmblema es el
mismo que Husserl defina a propsito de las ciencias en ge-
neral: la mecnica clsica, por ejemjJlo, utiliza el espacio y el
tiempo como medios y no se .inte-
rroga ni sobre el m sobre el. tzen:po, m sob1e el nw-
vimiento. De la mlS1na manera, las czenczas del hombre no se
interrogan sobre el homb1e: estudian el desarrollo y las rela-
ciones de los hechos humanos y el hombre ajJarece como un
medio significante (determinable po1 significaciones) en el cual
se constituyen hechos pmticulares ( estructums de una sociedad,
de un grupo, evolucin de las instituciones, etc.). As, aun
cuando supusimmos que la experiencia nos habra dad.o la co-
leccin comfJleta de los hechos concernientes a un grupo cual-
quiem y que las hab1an estos
hechos con 1elaciones obetzvas y ngurosamente defmzdas, la
"realidad humana" no nos sera ms accesible en tanto que
tal que el espacio de la geometra o de la mecnica, jJor la
razn fundamental de que la investigacin no trata de 7JWS-
trarla, sino de constitui1 leyes y de sacar a la luz del da rela-
ciones funcionales o procesos.
Pero en la medida en que la antropologa se da cuenta,
en un momento determinado de su desarrollo, de que niega al
homb1e (por la negativa sistemtica del ), o
de que le presupone (como hace la etnologza en cada
te), 1eclama implcitamente saber cul es el ser de la 1ealzdad
humana. Ent1e un etnlogo o un socilogo -pam los cuales la
histoTia muchas veces no es ms que el movimiento que per-
turba a las lneas- y un historiador -pam el cual la penna-
nencia de las estructums es ca1nbio perpetuo- el OTigen de la
dife7encia esencial y de la aposi:in consiste. en una con.-
tmdiccin ms pmfunda que conczerne al sentzdo de la reah-
dad humana antes que en la diveTsidad de mtodos
1
. Si la
1 En una antropologa racional, podran ser coordinadas e inte
gradas.
146
a.ntmpologa debe ser un todo organizado, debe superar esta
contradiccin -cuyo oTigen no reside en un Saber sino en la
realidad misma- y constituirse por s misma en antropologa
estructuml e histrica.
Esta tarea de integracin seda fcil si pudiese sacarse a la
luz del da algo as como una esencia humana, es decir, un
conjunto fijo de determinaciones a jJartir de las cuales pudiem
asignarse un lugar definitivo a los objetos estudiados. Pem
-el acuerdo est hecho sobre este punto entre la mayor paTte
de los investigadores- la diversidad de los grupos -considem-
dos desde el punto de vista sincrnico- y la evolucin diacr-
nica de las sociedades impiden que se funde la antTopologa
sobTe un sabeT conceptual. Sera imposible encontrar una natu-
mleza humana comn a los muria -por efemplo- y al hom-
bre histTico de nuestms sociedades contempoTneas. Pem in-
ve7samente, se establece o puede establece1se una comunicacin
real y, en ciertas ocasiones, una comprensin recfJ7oca entTe
existentes tan distintos (por ejemplo, entre el etnlogo y los
jvenes muria que hablan de su gothul). Para tene1 en cuenta
esos dos caracteTes opuestos (no hay naturaleza comn, la co-
municacin siemp1e es posible), el movimiento de la antropo-
loga suscita de nuevo, y con una nueva forma, "la ideologa"
de la existencia.
sta considera, en efecto, que la realidad humana, en la
medida en que se hace, escapa al saber di1ecto. Las determi-
naciones de la persona slo aparecen en una sociedad que se
constituye sin cesar asignando a cada uno de sus miembms un
tmbajo, una relacin con el producto de su tmbajo y relacio-
nes de pmduccin con los otros miembTos, todo ello en un
incesante movimiento de totalizacin. PeTo esas determinacio-
nes estn sostenidas, inteTiorizadas y vividas (en la aceptacin
o en el 1echazo) po1 un proyecto personal que tiene dos camc-
teTes fundamentales: en ningn caso se puede definir con con-
ceptos; en tanto que proyecto humano siempTe es comprensi-
ble (de derecho si no de hecho). Hacer explcita esta comp7en-
sin no conduce de ninguna manem a encontmr las nociones
abstmctas cuya combinacin podda restitui1la al Saber con-
ceptual, sino a 1epmducir uno mismo el movimiento dialc-
tico que paTte de los datos experimentados y se eleva a la
actividad significante. Esta comprensin, que no se distingue
147
de la praxis, es al mismo tiempo la existencia inmediata (pues-
to que se produce como el movimiento de la accin) y el
fundamento de un .indirecto de la existencia
(
1
uesto que comprende la ex-zstencza del otro).
Hay que entender por conocimiento indirecto el resulta-
do de la reflexin sobre la existencia. Este conocimiento es
indirecto en el sentido de que est presupuesto por todos los
canee ;tos de la antropologa, cualesquiera que sean, sin que
l mismo sea el objeto de conceptos. Cualquiera que sea la
disciplina considerada, resultaran incomprensibles sus ms
elementales nociones sin la inmediata, comprensin del pro-
yecto que los subtienda de la negatividad como base del
pro)'ecto, de la trascendencia como existencia fuera-de-s en
relacin con el Otro-distinto-de-s y el Otro-distinto-del-hom-
bre, de la superacin como mediacin entre el dato experi-
mentado y la significacin prctica, de la necesidad en fin
como estar-fuera-de-s-en-el-mundo de un organismo prctico
1
.
Se trata en vano de ocultarla con un positivismo mecanicista,
con un "gestaltismo" cosista: se mantiene y sostiene el discw-
so. La dialctica misma -que no podra ser objeto de con-
ceptos, porque los engendra su movimiento y los disuelve a
todos- no aparece, como Historia o como Razn histrica
sino con el fundamento de la existencia, p01que es por s mis-
ma el desarrollo de la praxis y la praxis es en s misma incon-
cebible sin la necesidad, la trascendencia y el proyecto. La
utilizacin de estos vocablos para sealar la existencia en las
estructuras de su descubrimiento nos indica que es susceptible
d.e denotacin. Pero la relacin del signo o de lo significado no
puede ser concebida, aqu, con la foma de una significacin
emprica: el movimiento significante -en tanto que el lengua-
je es al mismo tiempo una actitud inmediata de cada cual en
relacin con todos y un producto humano- es proyecto. Lo
que significa que el proyecto existencial estar en la plabra que
lo denote, no como lo significado -que en principio, est fue-
1 No se trata de negar la prioridad fundamental de la necesidad;
Jo citamos al final, por el contrario, para seialar cmo resume en s
todas las estructuras existenciales. La necesidad es en su pleno desarrollo
trascendencia y negatividad (negacin de negacin en tanto que se pro-
duce como carencia que intenta negarse), luego sujJeracin-hacia (pro-
yecto rudimentario) .
148
ra- sino com.o fundamento original y su estructura. Y la pa-
labra lenguaJe s:n duda tiene un sicrnificado conceptual: una
parte del puede indicar el conceptualmente. Pero
el lenguaJe no .est en la palabra como la realidad que funda
todo nombramz.ento; es ms bien lo contrario y toda palabra es
t?do el La palabra "proyecto" indica originalmente
czerta actztud humana (se "hacen" proyectos) que su.pone como
su_ fundamento el pro-yecto, estructura existencial; y esta pala-
bla, .en tanto que jJalabra, slo es posible como efectuacin
partzcular de la: .humana en tanto que ella es pro-yec-
to. En sentzdo manzfzesta por s misma el jJroyecto del que
emana de la . manera como la mercanca retiene en s y
nos el tmbao humano que la ha producida 1.
_ . Szn embargo, se trata aqu de un jJroceso perfectnmente
1aczonal: en la palabra, aunque indique
1
egresivamente
su acto, remzte a la comprensin fundamental de la realidad
humana todos y en cada un?; comprensin, siemp
1
-e
actual, estn dada en (zndzvzdual o colectiva) aun-
en una forma no szstematzca. De tal manera, las palabras
las que no tratan de remitir regresivamente al acto
dzalectzc? fundamental- .contienen una indicacin reg
1
esiva
que remzte a la comprenszn de este acto. Y los que tmtan de
mostrar las estructuras existenciales, se limitan
rz denotar regreszvarn_ente acto reflexivo en tanto que es una
est;uctu:a de la exzstencza y una operacin prctica que la
s misma. El irracionalismo original
del zntento desaparece enteramente para dejaT
lug.ar al antz-mtelectualzsmo. El concepto, en efecto, apunta al
o.beto (ya est este fuera hombre o en l), y pre-
por esta mzon es Saber zntelectual 2. En el lenguaje,
dzcho de otra manera, el hombre se designa en tanto que es
el objeto del PeTo en el esfuerzo pam volver a la
fuente de. todo szgno y por consiguiente de toda objetividad,
el lengua7e se vuelve sobre s mismo pam indicar los momen-
1 Y esto tiene que ser primero -en nuestra sociedad- bajo la
forma de fetichizacin de la palabra.
. 2 El error creer ,aqu que la comprensin remite a lo subje-
tivo. P?rque subetzvo y ob7etwo son dos caracteres opuestos y comple-
mentanos. del en tanto que objeto de saber. De hecho, se trata
d.e _la acCIn misma, en tan!o que es accin, es decir, distinta por prin-
CipiO de los resultados (obetivos y subjetivos) que engendra.
149
tos de una comprensin que est perpetuamente en acto, ya
que no es otra cosa que la existencia misma. Al dar nombres
a eso.s no se los transfonna en Saber -ya que ste
conczerne a lo zntenw y a lo que ms abajo llamaremos lo
sino que se _la actualizacin compren-
sz.va con que. remzten szmultneamente a la prc-
reflexzva contenzdo la reflexin comp1ensiva. Ne-
ceszdad, negatzvzdad, superaczon, proyecto, trascendencia, for-
man en efecto una totalidad sinttica en la que cada uno de
indicados contiene a !odas los otros. La
czon ta;It.o que acto szngular y fechado- puede
ser asz rejJetzda zndefmzdamente. Y de esta manera tambin, la
se entera en cada jJroceso
dzalectzco, ya sea zndzvzdual, ya colectivo.
Pem no tendra esta ojJemcin reflexiva ninguna necesi-
dad de ser repetida y se tmnsformada en un saber formal si
su contenido pudiera existir por s mismo y separarse de las
acciones concretas, histricas y rigurosamente definidas por la
situacin. La verdadera funcin de las "ideoloe:as de la exis-
tencia" no es describir una abstracta "1ealidad humana" que
exis.tido, recordar sin cesm a la antropologa la
dzmenszon ex1stenczal de los Procesos estudiados. La antropo-
loga slo estudia objetos. Ahora bien, el hombre es el se1
por el cual el deveniT-objeto le viene al hombre. La antlojJo-
loga no merecer su nombre si reemplaza el estudio de los
objetos humanos por el de los diferentes procesos del devenir-
objeto. Su funcin es la de fundar su saber en el no-saber m-
cional y comp1ensivo, es decir, que la totalizacin histrica
ser posible si la antropologa se comprende en lugar de
zgnorarse. Comprenderse, comprender al otro, existir, actuar:
un solo y el mismo movimiento que funda el conocimiento
directo y conceptua1 sobre el conocimiento indirecto y com-
prensivo, aunque sin abandonar lo concTeto nunca, es deci1, la
historia, o ms exactamente, que comprende lo que sabe. Esta
disolucin perpetua de la inteleccin en la comp1ensin e, in-
vesamente, el papetuo descenso que intmduce a la compren-
sin en la inteleccin como dimensin de no-saber racional en
el seno del saber, es la ambigedad de una disciplina en la
cual el intenogador, la jJlegunta y el interrogado son slo uno.
Estas considemciones permiten comprende1 por qu pode-
150
mas declararnos a la vez completamente de acuerdo con la
filosofa marxista y mantener jJrovisionalmente la autonoma:
de la _ideologa existencial. No hay duda, en efecto, de que el
marxzsmo aparece h?Y la nica antropolof?a jJosible que
deba ser a la vez hzstonca y estructural. Al mzsmo U:empo es
la nica que toma al homb1e en su totalidad, es decir, a partir
de la materialidad de su condicin. Nadie puede projJone,
otro punto de paTtida jJorque sera ofrecer otro hombre corno
obje!o de su est.udin. Es en el interior del movimiento del pen-
sarnzento marxzsta donde encontramos una falla, en la medida
en que, a pesar de l mismo, el marxismo tiende a elimina1
al de su investigacin y a hacer del interrogado el
obeto de un Saber absoluto. Las nociones que utiliza la in-
vestigacin marxista jJam desaibir nuestra sociedad histrica
-explotacin, alienacin, fetichizacin, reificacin, etc.- son
jJrecisamente las que remiten de la manera ms inmediata a
las estructuras existenciales. La nocin de praxis y la de
lctica -insepamblemente unidas- estn en contmdiccin con
la idea intelectualista de un saber. Y para llegar a lo jJrincipal,
el trabajo, como repmduccin por el hombre de su vida, no
jmede consemar ningn sentido si su estructura fundamental
no es pro-yectar. A paTtir de esta carencia -relacionada con el
acontecimiento y no con los pncipios de la doctrina-, el
existencialismo, en el seno del marxismo y partiendo de los
mismos datos, del mismo Saber, debe intentar a su vez -aun-
que sea a ttulo de experiencia- el descifmmiento dialctico
de la Histo1ia. No somete nada a discusin, salvo un detenni-
nismo mecanicista que no es precisamente marxista y que se
ha intmducido desde fuera en esta filosofa total. Quiere tam-
bin l situar al hombre en su clase y en los conflictos que
le oponen a las otras clases a pa1tir del modo y de las ela-
ciones de pmduccin. Pero puede intentar esta "situacin" a
partir de la existencia, es decir de la comprensin; se hace
pregunta e interrogado en tanto que inten-ogador; no ojJone_.
como KieThegamd a Hegel, la singularidad i1-racional del in-
dividuo al Saber unive1sal. Pem en el Saber mismo y en la
unive1salidad de los conceptos quiere volver a intToduci1 la
insujJerable singulmidad de la aventum humana.
La comprensin de la existencia se presenta como el fun-
damento humano de la antropologa ma1xista. Sin embargo,
151
hay que precaverse en este terTeno y no ca.e1 una confusin
que podra tener muy gmves consecuenczas. En efecto, en el
orden del Saber, los conocimientos de principio o los
mcntos de un edificio cientfico, aun ,cuando hayan
-y es el caso ordinariamente- despues de las dete1mmacwnes
cm piricas, estn expuestos antes;. y de ellos se deducen las de-
terminaciones del Saber de la mtsma manera que se construye
1111
edificio despus de haberse asegurado sus cimientos. Pem
ocurre que el fundamento es conocimiento y si se pueden de-
ducir de l algunas ya garantizadas por la expe-
n"cncia, es que se le ha inducido a partir de ellas como la hi-
jJtesis mds general. el el fundamento del mm-
:-.:ismo, como antropologza htstonca y estructural, es el hombre
mismo, en tanto que la existencia humana y la comprensin
de lo humano no son separables. Histricamente, el Saber mm-
xista jJroduce su fundamento en un momento dado de su des-
m-rollo, y este fundamento se presenta encubierto; no aparece
como los cimientos prcticos de la te01a, sino como lo que
rechaza por principio todo conocimiento terico. La singula-
ridad de la existencia se presenta as en K.ieThegaard como lo
que, por principio, se mantiene fuera del sistema hegeliano (es
decir, del Saber total), como lo que de ninguna manera se pue-
de pensar sino solamente vivirse en un acto de fe. El intento
dialctico de la reintegracin de la existencia no sabida en el
seno del Saber coma fundamento, no poda, pues, ser ensa-
yado, ya que las actitudes puestas en pTesencia (sabeT idealista,
existencia e'SpiTitualista) no podan pTetender, ni la una ni la
otm, la actualizacin concTeta. Estos d.os tTminos esbozaban en
lo abstmcto la futura contradiccin. Y el desarrollo del cono-
cimiento antTOpolgico no poda conducir entonces a la s_nte-
sis de estas posiciones f01males: el movimiento de las tdeas
-como el movimiento de la sociedad- tena que pTOduciT pri-
meTO el maTxismo como nica forma posible de un SabeT Teal-
mente concreto. Y, como fhemos sealado al PTincipio, el maT-
xismo de 1\!faTx, al sealaT la oposicin dialctica entTe el cono-
cimiento y el seT, contena a ttulo impllcito la exigencia de
un fundamento existencial de la teoda. Por lo dems, pam que
tengan su sentido completo nociones como Teificac_in o alie-
nacin, habra hecho falta que el interTogadoT y el mteTrogado
slo formasen uno. Qu pueden seT las relaciones humanas
152
pam que estas relaciones puedan apmecer en algunas sociedades
definidas como las relaciones de las cosas entre s? Si es posi-
ble la reificacin de las relaciones humanas, es que estas rela-
aun reificadas, son princijJalmente distintas de las re-
lacwnes de cosa. Qu debe ser el organismo prctico que re-
produce su vida po1 el trabajo, para que su trabajo, y final-
mente su 1ealidad misma, sean alienadas, es decir, para que
vuelvan sobre l pma dete-rminarle en tanto que otros? Pe1o
antes de volve1 sobre estos problemas, el marxismo, nacido en
la lucha social, tena que asumh jJlenamente su funcin de
filosofa prdctica, es decir, de teora que iluminase la praxis
social y poltica. De aqu resulta una carencia profunda en el
interior del marxismo contemporneo, es decir, que el uso de
las nociones precitadas -y de muchas otras- lleva a una com-
prensin de la realidad humana, que falta. Y esta cmencia no
es -como declaran hoy algunos marxistas- un vaco locali-
zado, un agujem en la construccin del Saber: es inasible y
est presente en todas partes, es una anemia generalizada.
No hay duda de que esta anemia prctica se convertir
en una anemia dd hombre marxista -es decir de nosotros, hom-
bres del siglo XX, en tanto que el marco insuperable del Sa-
ber es el marxismo y en tanto que ese marxismo ilumina nues-
tra praxis individual y colectiva, luego nos determina en nues-
tra existencia-. Muchos carteles cubrieron hacia 1949 las pare-
des de Varsovia: u La tuberculosis frena la produccin". Su
oTigen estaba en alguna decisin del gobierno, y esta decisin
parta de un sentimiento muy bueno. Pero su contenido sea-
la de una manera ms evidente que cualquiem otro hasta qu
punto el hombre est eliminado en una antropologa que se
tiene por jmro saber. La tuberculosis es el objeto de un Saber
prctico: el mdico la conoce pam curarla; el partido deteT-
mina por medio de las la importancia que tena en
Polonia. Mediante unos clculos bastm con unir stas a las es-
tadstica de produccin (variaciones cuantitativas de la produc-
cin en cada conjunto industrial en proporcin con la canti-
dad de casos de tuberculosis) para obtener una ley del tipo
y = f (x), donde la tuberculosis tiene una funcin de variable
independiente. Pem esta ley, que es la misma que se poda
leer en los carteles de propaganda, al eliminar totalmente al
tuberculoso, al negarle hasta el papel elemental de mediador
153
entre la enfermedad y la cantidad de productos fabricados, re-
vela una alienacin que es nueva y doble: en una sociedad
socialista, en un momento dado de su crecimiento, el trabaja-
dor est alienado a la produccin; en el orden terico-jJrcti-
co, el fundamento humano de la antrojJologa est abs01bido
por el Saber.
Esta expulsin del hombre, su exclusin del Saber mar-
xista, es jJrecisamente lo que tena que producir un renaci-
miento del jJensamiento existencial fuera de la totalizacin his-
trica del Sabe1. La ciencia humana queda cuajada en lo in-
humano, y la realidad-humana tmta de comprenderse fuem de
la ciencia. Pem esta vez la oposicin es de las que exigen di-
rectamente su superacin sinttica. El 717a1xismo degenera1 en
una antrojJologa inhumana si no Teintegm a s al hombre
como fundamento suyo. PeTo esta c07njJrensin, que no es otra
que la existencia, se muestm a su vez jJor el movimiento his-
trico del nw1xismo, po,- los conceptos que lo iluminan indi-
Yectamente (aHenacin, etc.) y al mismo tiempo jJo1 las nuevas
alienaciones que nacen de las contradicciones de la sociedad
wcialista y que le revelan su abandono, es decir, la inconmen-
sumbilidad de la existencia y del Saber prctico. Slo se puede
pensar en thminos marxistas y comprenderse como existencia
alienada, como realidad-humana cosificada. El momento que
superar a esta oposicin tiene que eintegrar a la compren-
sin en el Saber como su fundamento no te1ico. Con otros
trminos, el fundamento de la antropologa es el hombre mis-
mo, no como objeto del Saber p1ctico, sino como organismo
prctico que produce el Saber como un momento de su praxis.
Y la Teintegmcin del homb1e, como existencia concreta, en
d seno de una antropologa, como su constante sostn, apmece
necesariamente como una etapa del "deveni1-mundo" de la
{ilosof{a. En este sentido el fundamento de la antropologa no
fJUede p1ecederla (ni histrica ni lgicamente): si la existen-
cia jJrecediera en su libre comprensin de ella misma al cono-
cim icnto de la alienacin o de la explotacin, habra que su-
poner que el libre desarrollo del 01ganismo jJ1ctico ha pe-
ccdido histricamente a su decadencia y su cautividad actua-
lrs (y aun cuando esto quedase establecido, esta precedencia
histrica apenas si nos permitira progresar en nuestra com-
fJrensin, ya que el estudio etrospectivo de sociedades desapa-
154
recidas se hace a la luz de las tcnicas de restitucin y a tra-
vs de las alienaciones que nos encadenan). O, si queremos ate-
nernos a una prioridad lgica, habTa que suponer que la li-
bertad del proyecto podra volver a encontrarse en su Tealidad
plena bajo las alienaciones de nuestra sociedad y que podra
pasarse dialcticamente de la existencia concreta y que com-
prende su libertad a las diversas altemciones que la desfigu-
ran en la sociedad presente. Esta hiptesis es absmda: desde
luego slo se esclaviza al homb1e cuando es libTe. Pero para
el homb1e histrico que se sabe y se comprende, esta libertad
jJrctica slo se capta como condicin permanente y concreta
de la seroidumbre, es decir, a travs de esta seroidumb1e y po,-
ella como lo que la hace posible, como su fundamento. As el
Saber marxista est sostenido por el homb1e alienado, pero si
no quieTe fetichizar el conocimiento y disolver al hombre en
el conocimiento de sus alienaciones, no basta con que describa
el proceso del capital o el sistema de la colonizacin: es nece-
sario que el interrogador comprenda cmo el interrogado -es
deci1, l mismo- existe su alienacin, cmo la supera y se alie-
na en esa misma superacin; hace falta que el pensamiento
mismo sujJere en cada instante a la ntima contradiccin que
une a la compensin del hombre-agente y al conocimiento
del homb1e-objeto, y que forje nuevos conceptos, deteTmina-
ciones del Saber que emerjan de la comprensin existencial y
que regulen el movimiento de sus contenidos sobre
dialctico. Diversamente, la comp1ensin -como movzmzento
vivo del organismo prctico- slo puede tener lugar en una
situacin conc1eta, en tanto que el Saber terico ilumina y
descifra esta situacin.
As la autonoma de las investigaciones existenciales es?.d-
ta necesmiamente de la negatividad de los marxistas y no del
maTxismo ). !11 ientms la doctrina no reconozca su anemia, mien-
tms funde su Saber sobre una metafsica dogmtica (dialctica
de la Naturaleza) en lugar de apoyarlo en la comjJrensin del
homb1e vivo, mientms rechace con el nomb1e de i1Tacionalis-
mo las ideologas que -como hizo LHaTx- quie1en sejJarm al
ser del Saber y fundar, en antrojJologa, el conocimiento de_l
hombre sobre la existencia humana, el existencialismo seguz-
r su investigacin. Lo que significa 1e los
datos del Saber mmxista con los conocmuentos md11ectos (es
155
decir, como hemos visto,. con palabras que denotan regresiva-
m elite estructums existenciales) y de engendrar en el marco del
marxiSmo un verdadero. conocimiento compresivo que vuelva
a erLC01Ltra1 al hombre en el mundo social y le siga en su pra-
xis o, si se jnefiere, en el pmyecto que le lanza hacia los posi-
bles sociales a partir de una situacin definida. Aparecer,
pues, como un fragmento del sistema, cado fuera del Saber. El
da en que la bsqueda marxista tome la dimensin humana
(es decir, el jJroyecto existencial) como el fundamento del Sa-
ber antropolgico, el existencialismo ya no tendr ms razn
de ser: absorbido, superado y conservado por el movimiento
totalizador de la filosofa, dejar de ser una investigacin par-
tiettlar jJara convertirse en el fundamento de toda investiga-
cin. Las indicaciones que hemos hecho a lo largo del presente
ensayo, en la dbil medida en que nuestros medios lo permi-
ten, tratan de apresumr el momento de esta disolucin.
156
CRTICA DE LA RAZN DIALCTICA
A
DIALCTICA DOGMA TICA Y DIALCTICA CRTICA
I
Todo lo que hemos establecido en Cuestiones de mtodo
procede de nuestro acuerdo de principio con el materialismo
histrico. Pero nada habremos hecho mientras presentemos este
acuerdo como una simple opcin entre otras opciones posibles.
Nuestras conclusiones no pasarn de ser simples conjeturas:
hemos propuesto algunos arreglos en el mtodo; stos slo son
vlidos, o por lo menos discutibles, manteniendo la hiptesis de
que la dialctica materialista sea verdadera. En efecto, si se
quiere concebir el detalle de un mtodo analtico-sinttico y
regresivo-progresivo, hay que estar convencido de que una ne-
gacin de negacin puede ser una afirmacin, de que los con-
flictos -en el interior de una persona o de un grupo- son el
motor de la Historia, de que cada momento de una serie debe
comprenderse a partir del momento inicial, y que es ineducti-
ble a ste, que la Historia lleva a cabo en cada instante totali-
zaciones de totalizaciones, etc. Ahora bien, no se permite con-
siderar a estos principios como verdades recibidas; muy por el
contrario, la mayor parte de los antroplogos las niegan; claro
que el determinismo de los positivistas es necesariamente un
materialismo; cualquiera que sea el objeto estudiado, le da los
caracteres de la materialidad mecnica, es decir, la inercia y el
condicionamiento en exterioridad. Pero lo que de costumbre
se niega es la reinteriorizacin de los momentos en una progre-
sin sinttica. Donde vemos la unidad de desarrollo de un
mismo proceso, se esforzarn por hacernos ver una pluralidad
de factores independientes y exteriores de los cuales el aconte-
161
cimiento considerado es la resultante. Lo que rechazan es el mo-
nismo de la interpretacin. Tomo, por ejemplo, al excelente
historiador Georges Lefebvre; reprocha a Jaures que haya des-
cubierto en los sucesos del 89 la unidad de un proceso: "Tal
como lo presentaba J aures, el suceso del 89 pareca uno y sim-
ple: la causa de la Revolucin era el poder de la burguesa que
haba llegado a su madurez, y el resultado era consagrarla legal-
mente. Ahora sabemos que la Revolucin de 1789, como hecho
especfico, necesit un concurso verdaderamente extraordinario
e imprevisible de causas inmediatas: una crisis financiera cuya
excepcional gravedad provena de la guerra de Amrica; una
crisis de trabajo engendrada por el tratado de comercio de 1786
y por la guerra de Oriente; en fin, una crisis de caresta y de
penuria provocada por la mala cosecha de 1788 y por el edic-
to de 1787 que vaci los graneros ... "
1
En cuanto a las causas profundas, insiste sobre el hecho
de que sin la revolucin aristocrtica (que empieza en 1787 y
que aborta) , la revolucin burguesa hubiera sido imposible.
Concluye: "El ascenso de una clase revolucionaria no es nece-
sariamente la nica causa de su triunfo, y no es fatal que lle-
gue este triunfo, o eu todo caso que tome un aspecto violento.
En el presente caso, la Revolucin fue desencadenada por los
que tena que aniquilar, no por los que la aprovecharon, y ...
nada nos dice que grandes reyes no hubiesen logrado detener
los progresos de la aristocracia en el siglo xvm." N o se trata
de discutir este texto. Al menos por ahora; desde luego que
podra convenirse con Lefebvre que la interpretacin de Jau-
res es simplista, que la unidad de un proceso histrico es ms
ambigua, ms "polivalente" -por lo menos en su nacimiento-,
podra tratarse de encontrar la unidad de causas dispares en
el seno de una sntesis ms vasta, mostrar que la impericia de
los reyes del siglo xvm es tanto condicionada como condicio-
nante, etc., de encontrar las circularidades, de mostrar cmo
el azar se integra en esas verdaderas mquinas de feed-back
que son los sucesos de la Historia y que queda digerido en
seguida por el todo hasta el punto que aparecer ante todos
como una manifestacin providencial, etc. Pero no es sa la
cuestin; ni siquiera se trata de probar que esas sntesis son
1 Eludes sur la Revolution fran;aise [Estudios sob1e la Revolucin
francesa], pg. 247.
162
posibles, sino de establecer que son necesarias. Y no sta o
aqulla, sea la que fuere, sino que el sabio debe tomar en todo
caso y en todos los niveles una actitud totalizadora en rela-
cin con lo que estudia.
No olvidemos, en efecto, que los antroplogos nunca re-
chazan absolutamente el mtodo dialctico. Lefebvre mismo no
critica en general todo intento de totalizacin; por el contra-
rio, en su t'amoso curso sobre la Revolucin francesa, estudi,
por ejemplo, como dialctico, las relaciones de la Asamblea,
de la Comuna y de los distintos grupos de ciudadanos entre
el 10 de agosto y las matanzas de septiembre; a este "primer
Terror" le dio la unidad de una totalizacin en curso: senci-
llamente, se niega a tomar en todo caso la :tctitud totalizadora;
supongo que si quisiera contestar a nuestras preguntas decla-
rara que la Historia no es una, que obedece a leyes diversas,
que el puro encuentro accidental de factores independientes
puede producir un determinado acontecimiento y que el acon-
tecimiento se puede desarrollar a su vez segn los esquemas
totalizadores que le son propios. Esto es, nos dira limpiamen-
te que niega el monismo, no porque es un monismo, sino por-
que le parece un a priori.
Esta actitud ha sido precisada en otras ramas del Saber.
Un socilogo, G. Gurvitch, la ha definido exactamente como
un hiperempirismo dialctico. Se trata de un neopositivismo
que rechaza todo a priori; no se puede justificar racional-
mente ni el recurso exclusivo a la Razn analtica ni la in-
condicionada eleccin de la Razn dialctica; sin prejuzgar
sobre los tipos de racionalidad que encontramos en nuestras
investigaciones, tenemos que tomar el objeto tal y como se da
y dejar que se desarrolle libremente ante nuestros ojos: es l
el que nos dicta el mtodo, la manera de aproximarnos. Poco
importa que G. Gurvitch llame dialctico a su hiperempiris-
mo: lo que con eso quiere indicar es que su objeto (los hechos
sociales) se da en la experiencia como dialctico; su dialecti-
cismo es tambin una conclusin emprica; lo que significa
que el esfuerzo hecho para establecer movimientos totalizado-
res, reciprocidades de condicionamientos, o, como muy justa-
mente dice, "perspectivas", etc., se funda en experiencias pa-
sadas y se pnteba a lo largo de las experiencias presentes. Al
generalizarse esta actitud, creo que podra hablarse de un neo-
163
positiVIsmo que descubriese tal. o cual regin de la antro-
pologa, unas veces campos dialcticos, otras campos de deter-
minismo analtico, y otras, si cabe, otros tipos de racionalidad 1.
Esta desconfianza del a priori est justificada perfecta-
mente en los lmites de una antropologa emprica. Ya he se-
alado en la primera parte cul sera la condicin que permi-
tira que un marxismo vivo se incorporase las disciplinas que
hasta ahora se mantienen fuera de l. Pero se diga lo que se
diga, esta incorporacin consistir en volver a descubrir, bajo
el determinismo clsico ele algunos "campos", su unin dialc-
tica con el conjunto, o, si se trata ele procesos ya reconocidos
como dialcticos, de mostrar esta dialctica regional como la
expresin ele un movimiento ms profundo y totalizador. Lo
que despus de todo significa que se nos remite a la necesidad
de fundar la dialctica como mtodo universal y como ley
universal ele la antropologa. Lo que supone pedir al marxis-
mo que funde su mtodo a priori; en efecto, cualesquiera que
sean las uniones vistas en la experiencia, nunca lo sern en
1 El psicoanlisis terico usa a la vez el determinismo, la dialc-
tica y la "paradoja" en el sentido kierkegaardiano de la palabra. La
ambivalencia, por ejemplo, no puede ser, en la hora actual, ni considera-
da como una contradiccin, ni tampoco del todo como una ambigedad
kierkegaardiana. Segn el uso que se haga, podra pensarse en una
contradiccin real pero cuyos trminos se interpenetren, o, si se pre-
fiere, en una contradiccin sin oposicin. A mi parecer, lo que les falta
a los psicoanalistas es la oposicin, por Jo menos en algunos puntos
(porque hay conflicto dialctico entre el ello, el supery y el yo) . Pero
no han dejado de construir una racionalidad y -Jo que escandalizara
al pobre Kierkegaard- lo que podra llamarse una lgica de la ambi-
gedad. Esta lgica es no-aristotlica (ya que muestra la unin de hechos
y actitudes que se superan, se juntan, se combaten, y ya que, finalmente,
se aplica a neurosis, es decir, a seres ci1cu/ares), pero tampoco es total-
mente hegeliana, porque ms bien se preocupa por la reciprocidad de
condicionamiento que por la totalizacin. Sin embargo, el sujeto anali-
zado aparece como un todo verdadero en la medida en que, para ella,
una conducta definida es la expresin de la circularidad de las condi-
ciones y de la historia individual. La verdad es que su ser es pasividad,
al menos para el psicoanlisis "clsico". Poco importa, en efecto, que
los analistas freudianos hayan sido llevados a atribuir una importancia
cada vez mayor a las funciones del Yo. El solo hecho de que Anna Freud,
como tantos otros, pueda definir estas funciones como "mecanismos de
defensa", hace que el trabajo del Yo quede marcado por una inercia
a priori. As se habla en fsica de "fuerzas" y de "trabajo", sin dejar
por eso el terreno de la exterioridad.
164
cantidad suficiente como para fundar un materialismo dialc-
tico; una extrapolacin ele tal amplitud -es decir, infinita-
mente infinita- es radicalmente distinta de la induccin cien-
tfica.
II
Se acusar ele idealismo la preocupacin ele fundar la
dialctica marxista ele otra manera que por su contenido, es
decir, ele otra manera que por los conocimientos que ha per-
mitido adquirir? En primer lugar, podra decirse, Digenes
el movimiento anclando; pero qu habra hecho si
se hubiese paralizado momentneamente? Hay una crisis ele la
cultura muchos ele cuyos signos indican hoy que
ser pasaJera, pero que impide que los principios se prueben
por los resultados.
Pero el materialismo histrico tiene sobre todo el carc-
ter paradjico ele ser a la vez la sola verdad de la Historia y
una total indeterminacin ele la Verdad. Este pensamiento to-
talizador ha fundado todo, excepto su propia existencia. O si
se prefiere, este pensamiento, contaminado por el relativismo
histrico que siempre ha combatido, no ha mostrado la ver-
dad ele la Historia definindose a s mismo y determinando
su naturaleza y su alcance en el curso ele la aventura hist-
rica y en el desarrollo dialctico ele la praxis y de la experien-
cia humana. Con otras palabras, para un historiador marxista
no se sabe lo qu es decir lo verdadero. No porque sea falso
el contenido ele lo que enuncie, ni mucho menos, sino porque
no dispone del significado Verdad. As el marxismo, para nos-
otros, idelogos, se presenta como un clevelamiento del ser y
al mismo tiempo como una interrogacin mantenida en el
estadio ele la exigencia no satisfecha sobre el alcance ele este
clevelamien to.
Se contesta a esto que a los fsicos no les preocupa en-
contrar el fundamento de sus inducciones. Es verdad. Pero se
trata de un principio general y formal: hay relaciones rigu-
rosas entre los hechos. Lo que significa que lo real es racional.
Es siquiera un principio en el sentido ordinario ele la pala-
bra? Digamos ms bien que es la condicin y la estructura
fundamental ele la praxis cientfica: la accin humana coloca
165
e _ su propia posibilidad travs de la experimenta-
ClOn as1 como a traves de cualqmer otra forma de actividad.
La praxis no afirma ni siquiera dogmticamente las raciona-
lidad de lo real, si con esto hay que entender que
la reahdad_ oJ:edecera a un sistema definido de principios de
leyes a jJnon o, con otras palabras, que se conformara con
cierto tipo de razn const!tuida; el sabi?,. busque lo que bus-
que y vaya don_de vaya, en su actiVIdad que la realidad
d_e mamfestarse de manera tal que se pueda
constltmr. po_r ella_ y a traves de ella una especie de racionali-
dad provisona y s1empre en movimiento. Lo que supone afir-
mar que. el humano. aceptar todo lo que le presente
la expenenc1a y que su bordmar su concepcin de la lgica y
de la inteligibilidad a datos reales que se descubren en s'us in-
vestigaciones. Bachelard mostr cumplidamente cmo la fsica
moderna es por s misma un nuevo racionalismo: la nica
afirmacin que est implicada por la jJraxis de las ciencias de
la es de unidad concebida como perpetua
umhcaCin de un d1verso siempre ms real. Pero esta afirmacin
considera ms bien la actividad humana que la diversidad de
los fenmenos. Por lo dems, no es ni un conocimiento ni un
postu.lado, ni un a priori accin misma que
se la empresa, . en la Ilum!naCIn del campo y en
la umhcaCIn de los mediOs por el fm (o de la suma de los
resultados experimentales por "la idea" experimental) .
Precisamente por eso la comparacin entre el principio
cientfico de racionalidad y la dialctica no es absolutamente
admisible.
En efecto, la investigacin cientfica no es necesariamente
consciente de sus principales caracteres: por el contrario, el
conocimiento dialctico de hecho es conocimiento de la dia-
lctica. Para la ciencia no se trata de una estructura formal
ni de una afirmacin implcita que concierna a la racionali-
dad del universo, lo que supone decir que la Razn est en
curso y que el espritu no prejuzga nada. Por el contrario, la
dialctica es un mtodo y un movimiento en el objeto; en el
dialctico se funda en una afirmacin de base que concierne
al tiempo a la estructura de lo real y a la de nuestra
jJraxzs: afirmamos juntamente que el proceso del conocimiento
es de orden dialctico, que el movimiento del objeto (sea el
166
que sea) es l mismo dialctico y que estas dos dialcticas son
slo una. Este conjunto de proposiciones tiene un contenido
mate-rial; en su conjunto forman conocimientos organizados
o, si se prefiere, definen una racionalidad del mundo.
El sabio moderno considera a la Razn independiente de
todo sistema racional particular: para l la Razn es el espritu
como vaco unificador; el dialctico, por su parte, se coloca
en un sistema: define una Razn, rechaza a pTiori a la Razn
puramente analtica del siglo xvu o, si se quiere, la integra
como el primer momento de una Razn sinttica y progresiva.
Es imposible que se vea en ello una especie de afirmacin en
acto de nuestra disponibilidad; es imposible que se haga de
ello un postulado, una hiptesis de traba jo: la razn dialcti-
ca supera el marco de la metodologa; dice lo que es un sec-
tor del universo, o, tal vez, lo que es el universo entero; no
se limita a orientar sus investigaciones, ni a prejuzgar sobre el
modo de aparicin de Jos objetos: legisla, define el mundo
(humano o total) tal y como debe ser para que sea posible
un conocimiento dialctico, ilumina al mismo tiempo, y a uno
por el otro, el movimiento de lo real y el de nuestros pensa-
mientos. Sin embargo, este sistema racional singular pretende
superar a todos los modelos de racionalidad e integrarlos: la
Razn dialctica no es ni razn constituyente ni razn constitui-
da, es la Razn que se constituye en el mundo y: por l, disol-
viendo en ella a todas las Razones constituidas para constituir
otras nuevas, que supera y disuelve a su vez. Es, pues, a la
vez, un tipo de racionalidad y la superacin de todos los tipos
racionales; la certidumbre de poder superar siempre se une
aqu con la disponibilidad vaca de la racionalidad formal: la
posibilidad siempre dada de unificar se convierte para el hom-
bre en la necesidad permanente de totalizar y de ser totalizado,
y para el mundo en la necesidad de ser una totalizacin cada
vez ms amplia y siempre en curso. Un saber de esta ampli-
tud no es ms que un sueo filosfico si no se descubre ante
nuestros ojos con todos los caracteres de la evidencia apo-
dctica. Lo que significa que no bastan los xitos prc-
ticos: aun cuando las afirmaciones del dialctico fuesen inde-
finidamente confirmadas por los resultados de su investiga-
cin, esta confirmacin permanente no permitira salir de la
contingencia emprica.
167
Hay que volver as a tomar el problema desde el principio
y preguntarse son el lmite, la validez y la extensin de
la Razn dialctica. Y si se dice que esta Razn dialctica slo
puede ser criticada (en el sentido en que Kant tom este tr-
mino) por la Razn dialctica misma, contestaremos que es
verdad pero que precisamente hay que dejarla que se funde y
se desarrolle como libre crtica de s misma al mismo tiempo
que como movimiento de la Historia y del conocimiento. Es
lo que hasta ahora no se ha hecho: la han bloqueado en el
dogmatismo.
III
El origen de este dogmatismo se tiene que buscar en la
dificultad fundamental del "materialismo dialctico". Al volver
a poner sobre su base a la dialctica, descubre Marx las verdade-
ras contradicciones del realismo. Estas contradicciones haban
de ser la materia del conocimiento, pero se ha preferido en-
mascararlas. Hay que volver, pues, a ellas como a nuestro pun-
to de partida.
La superioridad del dogmatismo hegeliano -a condicin
de que se crea en l- reside precisamente en lo que hoy recha-
zamos de l: en su idealismo. En l la dialctica no tiene ne-
cesidad de probarse. En primer lugar se ha colocado -cree
l- en el comienzo del fin de la Historia, es decir, en este
instante de la Verdad que es la muerte. Es hora de juzgar, ya
que desjms no habr nada que pueda discutir ni al filsofo
ni su juicio. La evolucin histrica reclama este Juicio Final,
ya que termina en el que habr de ser su filsofo. As que-
da hecha la totalizacin: slo falta hacer la raya. Pero adems
-y sobre todo- el movimiento del ser es uno con el proceso
del Saber; entonces, como muy bien lo dice Hyppolite, el Sa-
ber del Otro mundo, naturaleza) es un Saber de s
y recprocamente. As puede escribir Hegel: "El conocimiento
cientfico exige abandonarse a la vida del objeto o, lo que
es lo mismo, que se tenga presente y que se exprese la nece-
sidad interior de este objeto." El empirismo absoluto se iden-
tifica con la necesidad absoluta: se toma el objeto tal y como
se da, en su momento en la Historia del Mundo y del Espri-
tu, pero esto quiere decir que la conciencia vuelve al comien-
168
zo 3e su Saber y lo deja que se reconstituya en ella -lo re-
constituya para ella.:_ en libertad; con otras palabras, que capte
la necesidad rigurosa del encadenamiento y de los momentos
que constituyen poco a poco el mundo en totalidad concreta
porque es ella misma la que se constituye para s misma como
Saber absoluto, en la absoluta libertad de su necesidad rigu-
rosa. Kant puede conservar el dualismo de los numenos y
de los fenmenos porque la unificacin de la experiencia sen-
sible en l se opera con principios formales e intemporales:
el contenido del Saber no puede cambiar el modo de conocer.
Pero cuando se modifican juntos la forma y el conocimiento,
y uno por el otro, cuando la necesidad no es la de una pura
actividad conceptual, sino la de una perpetua transformacin
y perpetuamente total, la necesidad tiene que ser soportada
en el ser para que sea reconocida en el desarrollo del Saber,
tiene que ser vivida en el movimiento del conocimiento para
que pueda ser afirmada en el desarrollo del objeto: la conse-
cuencia necesaria de esta exigencia parece ser en tiempos de
Hegel la identidad del Saber y de su objeto; la conciencia es
conciencia del Otro y el Otro es el ser-otro de la conciencia.
IV
La originalidad de Marx es establecer irrefutablemente
contra Hegel que la Historia est en curso, que el ser se man-
tiene irreductible al Saber y, a la vez, el querer conservar el
movimiento dialctico en el ser y en el Saber. Prcticamente
tiene razn. Pero la cuestin es que, por no haber uuelto a
pensar en la dialctica, los marxistas han hecho el juego de
los positivistas; en efecto, stos les preguntan con cierta fre-
cuencia con qu derecho pretende el marxismo sorprender las
"astucias" de la Historia, el "secreto" del proletariado, la di-
reccin del movimiento histrico, ya que Marx tuvo el sen-
tido comn de reconocer que la "prehistoria" an no se haba
terminado; para el positivismo la previsin slo es posible en
la medida en que el orden de sucesin en curso reproduce un
orden de sucesin anterior. As el porvenir es repeticin del
pasado; Hegel hubiera podido contestarles que prevea en el
pasado al volver a trazar una historia cerrada y que, en efecto,
169
el momento que se plantea para s en el curso de la Historia
viva slo puede sospechar el porvenir como verdad incognos-
cible j;ara l de su incompletud. Pero el porvenir marxista .es
un verdadero porvenir, es decir, en todo caso nuevo, irreducti-
hle al presente; sin embargo Marx prev, y ms an a largo
que a breve plazo. De hecho, el racionalismo positivista aun-
que no slo se ha quitado el derecho de prever, sino que, al
ser l mismo prehistrico en el seno de la prehistoria, sus
juicios slo pueden tener un alcance relativo e histrico, inclu-
\O cuando conciernen al pasado. As el marxismo como dia-
lctica debe poder rechazar el relativismo de los positivistas.
Y que se me entienda bien, el relativismo no slo se opone a
las vastas sntesis histricas, sino al menor enunciado de la
Razn digamos lo que digamos o sepamos lo que
sepamos, por muy cerca que est de nosotros el acontecimien-
to presente o pasado que tratamos de reconstituir en su mo-
vimiento totalizador, el positivismo nos negar el derecho de
hacerlo. No es que juzgue que la sntesis de los conocimientos
es completamente imposible (aunque ms bien vea en ella un
inventario que una organizacin del Saber) : sencillamente, la
juzga imposible hoy; hay que establecer contra l cmo la
Razn dialctica puede enunciar hoy mismo si no, claro est,
toda la Verdad, por lo menos verdades totalizadoras.
V
Pero hay algo ms grave. Hemos visto que la apodicticidad
del conocimiento dialctico implicaba en Hegel la identidad
del ser, del hacer y del saber. Ahora bien, Marx empieza por
plantear que la existencia material es irreductible al conoci-
miento, que la praxis desborda al Saber con toda su eficacia
real. Desde luego que esta posicin es la nuestra. Pero provo-
ca nuevas dificultades. Cmo establecer despus que es un
mismo movimiento el que anima a estos procesos dispares?
Particularmente, el pensamiento es a la vez del ser y conoci-
miento del ser. Es la jJraxis de un individuo o de un grupo
en condiciones determinadas, en un momento definido de la
Historia: como tal, sufre a la dialctica como ley suya, por la
misma razn que el conjunto y el detalle del proceso histrico.
170
Pero es tambin conoctmtento de la dialctica como Razn,
es decir, como ley del ser. Esto supone un retroceso esclarece-
dor en relacin con los objetos dialcticos, que por lo menos
permita mostrar su movimiento. hay en esto una con-
u-adiccin insuperable entre el conocumento del ser y el ser
conocimiento? El error consistira en creer que se ha cono-
liado todo al mostrar el pensamiento en tm:to que ser arras-
trado por el mismo movimiento que. la Htstona en
esta medida no se puede alcanzar l mtsmo la de
su desarrollo .dialctico. En la Fenomenologza del la
conciencia capta en el Otro su propia nc:cesidad, y al mtsmo
tiempo encuentra en s misma la del Otro;
segn Hegel el cristianismo y el dan una luz
para comprender el momento antenor, el estorosmo, .Y sobre
todo que el Ser es Saber, as que el se
encuentra que es a la vez constttuyente y consutm.do: en un
mismo movimiento sufre su ley en tanto que y la
conoce en tanto que constituyente. Pero st el pensamtento ya
no es el todo asistir a su propio desarrollo como a una suce-
sin de momentos, y esta le entregar
lo vivido como contingencia y no como necestdad. Aunque se
viese l mismo como proceso dialctico, no yodra mostrar su
descubrimiento ms que como hecho Con mayo:
razn, nada hay que pueda autonzarlo a _el
miento de su objeto se regule sobre su propw m?vtmtento, m
que regule su movimiento por el de _su obJeto. St efect? el
ser material, la j;raxis y el conocimtento son realidades
ductibles, no hay que recurrir a la armona
para hacer concordar sus desarrollos? ,ot:os ternunos: st
la bsqueda de la Verdad tiene que ser en sus pasos,
cmo probar sin ideall:smo une a_l movtmtent? del Ser?;
si, por el contrario, el Conoomtento uene que d_eJ3r que el
Ser se desarrolle segn sus propias leyes, cmo evitar los
procesos -cualesquiera que sean-: no s_e den como em.fJzncos?
Por lo dems, en esta segunda luptests nos preguntaren?os. a
la vez cmo un pensamiento pasivo y j;or lo tanto no
tico puede apreciar la dialctica, o, con trminos de ontolog1a,
cmo la nica realidad que se escapa a las leyes de la
sinttica es precisamente la que las decreta. N o se crea que es
d l
. 1' como sta
posible escaparse con respuestas seu o e ta ect1cas,
171
entre otras: el Pensamiento es dialctico por su obJeto, slo
es ]a dialctica en tanto que movimiento de lo real; porque si
es verdad que la Historia se ilumina cuando se la considera
dialcticamente, el ejemplo de los positivistas prueba que se
la ptiecle considerar como simple determinismo; hay que estar,
pues, ya establecido en la Razn dialctica constituyente para
ver en la Historia una Razn dialctica constituida. Slo que
si la Razn dialctica se hace (en lugar ele sufrirse), cmo se
puede probar que se une con la dialctica del Ser sin volver
a c<J.er en el idealismo? El problema es viejo y reaparece cada
vez que resucita el viejo dualismo dogm{ttico. Podrn extra-
arse de que llame dualismo al monismo marxista. De hecho
es a la vez monismo y dualismo.
Es dualista porque es monista. Marx defini su monismo
ontolgico al afirmar la irreductibilidad del ser en el pensa-
miento y al reintegrar por el contrario los pensamientos en
lo real como cierto tipo de actividad humana. Pero esta afir-
macin monista se da como Verdad dogmtica. No podemos
confundirla con las ideologas conservadoras que son simples
productos de la dialctica universal; as el pensamiento como
portador ele verdad vuelve a tomar lo que haba perdido
ontolgicamente a partir del derrumbe del idealismo; pasa a
la categora ele Norma del Saber.
Sin duda que el materialismo dialctico tiene sobre las
ideologas contemporneas la superioridad prctica de ser la
ideologa de la clase ascendente. Pero si fuese la simple expre-
sin inerte de este ascenso, o aun de la praxis revolucionaria,
si se volviese sobre ella para iluminarla, para mostrrsela a s
misma, cmo podra hablarse de un progreso en la toma de
conciencia? Cmo podra ser presentada la dialctica como
el movimiento real de la Historia develndose? En realidad
slo se tratara de un reflejo mti!=o como hoy es el liberalismo
filosfico. Por lo dems, an las ideologas ms o menos mis-
tificadoras tienen para el dialctico su parte de verdad. Y Marx
insisti sobre ello con frecuencia: cmo funda esta verdad
parcial? En una palabra, el monismo materialista ha suprimi-
do felizmente el dualismo del pensamiento y del ser en bene-
ficio del ser total, luego alcanzado en su materialidad. Pero es
para restablecer a ttulo ele antinomia -al menos aparente-
el dualismo del Ser y de la Verdad.
172
VI
Esta dificultad les ha parecido insuperable a los marxis-
tas ele hoy; slo han visto una manera ele resolverla: negar
al pensamiento toda actividad dialctica, disolverlo en la dia-
lctica universal, suprimir al hombre desintegrndolo en el
universo. As pueden sustituir a la Verdad por el Ser. Propia-
mente hablando, ya no hay conocimiento, el Ser ya no se
manifiesta, de ninguna manera: evoluciona segn sus pro-
pias leyes; la dialctica ele la Naturaleza es la Naturaleza
sin los hombres; entonces ya no hay necesidad ele certezas,
ele criterios, hasta se vuelve ocioso querer criticar y fundar
el conocimiento. Porque el Conocimiento, con cualquier for-
ma que sea, es cierta relacin del hombre con el mundo
circundante: si el hombre ya no existe, esta relacin desapa-
rece. Ya se conoce el origen ele este desgraciado intento:
Whitehcacl ha dicho muy justamente que una ley empieza
siendo una hiptesis y acaba convirtindose en un hecho.
Cuando decimos que la tierra gira, no tenemos el sentimiento
ele enunciar una proposicin o de referirnos a un sistema ele
conocimientos; pensamos estar en presencia del hecho mismo
que, de pronto, nos elimina como sujetos conocedores para
restituirnos a nuestra "naturaleza" de objetos sometidos a la
gravitacin. Para quien quiera tener sobre el mundo un pun-
to de vista realista es, pues, perfectamente exacto que el co-
nocimiento se suprima a s mismo para cleveni1-mundo, y
que esto es verdad no slo en filosofa, sino en todo el Saber
cientfico. Cuando el materialismo dialctico pretende esta-
blecer una dialctica de la Naturaleza, no se descubre como
un intento por establecer una sntesis muy general de los
conocimientos humanos, sino como una simple organizacin
ele los hechos. No deja ele tener razn al pretender ocuparse
ele los hechos, y cuando Engels habla de la dilatacin ele los
cuerpos o de la corriente elctrica, habla sin eluda de los
hechos mismos, aun considerando que estos hechos corren el
riesgo ele modificarse en su esencia co1_1 los progresos ele la
ciencia. Llamaremos, pues, a este intento gigantesco -y abor-
tado, como hemos ele ver-, para dejar que el mundo devele
por s mismo y a nadie; el materialismo dialctico desde
afuera o trascendental.
173
1
/
VII
Sabemos de sobra que este materialismo no es el del mar-
xismo, pero sin embargo su definicin la encontramos en
Marx: "La materialista del mundo significa sim-
P!emente _concepCi_n .?e la Naturaleza tal y como es, sin
nmguna adiCIn extrana. En esta concepcin el hombre vuel-
ve al seno de la Naturaleza como uno de sus objetos y se des-
arrolla ante nuestros ojos conforme a las leyes de la Natura-
es decir, como pu;a gobernada por las leyes
umvcrsales de la dialectica. El objeto del pensamiento es la
Naturaleza tal y como es; el estudio de la Historia es una
suya: que el movimiento que engen-
dra a la vida a partu de la matena, al hombre a partir de las
fm:mas de la vida, a la historia a partir de las
pnmeras comumdades humanas. Esta concepcin tiene la ven-
taja de escamotear el problema: presenta a la dialctica a
priori y sin justificacin como ley fundamental de la Natura-
leza. Este materialismo de lo exterior impone la dialctica como
exterioridad: la Naturaleza del hombre reside fuera de l en
una regla a priori, en una naturaleza extra-humana, en una
historia que comienza en las nebulosas. Para esta dialctica uni-
versal, las totalizaciones parciales no tienen ni siquiera va-
lor provisional: no existen, todo remite siempre a la totalidad
de la Historia natuml, cuya historia humana es una especifi-
cacin. As todo pensamiento real, tal y como se forma presen-
temente en el movimiento concreto de la Historia, se conside-
ra como una deformacin radical de su objeto; ser una ver-
dad si se la ha podido reducir a un objeto muerto, a un re-
sultado; nos ponemos fuera del hombre y del lado de la cosa
para aprehender la idea como cosa significada por las cosas
y no como acto significante. Al mismo tiempo separamos del
mundo "la. adicin extraa". que no es otra que el hombre
concreto, vivo, con sus relaciOnes humanas, sus pensamientos
verdaderos o sus actos, sus objetos reales. En su lugar
ponemos un obeto absoluto: "lo que llamamos sujeto no es
otra cosa que un objeto considerado como sede de reacciones
particulares"
1
Reemplazamos la nocin de verdad por las de
1 NAVILLE, Introduction gnrale a "La Dialectique de la Nature"
174
xito o normalidad tales como se tiene costumbre de utilizar
en los tests: "Como centro de reacciones ms o menos diferi-
das, el cuerpo efecta unos movimientos que se organizan eu
un comportamiento. Resultan unos actos. (Pens.ar es un acto.
Sufrir es un acto.) Estos actos pueden constderados
tests ... pruebas t. Volvemos al esceptiCismo velado del re-
flejo". Pero en el momento en que t?do se acaba en e_ste objc-
tivismo escptico,. de repente descubnmos que nos lo Imponen
con una actitud dogmtica, con otros _que es la Ver-
dad del Ser tal y como aparece a la contiende umversal. El esp-
ritu ve la dialctica como ley del mundo. El resultado es que
volvemos a caer en pleno idealism_o dogmtico .. efecto, las
leyes cientficas son hiptesis expenmentales venhcadas por I_os
hechos. El principio absoluto de que "la _es dw
Ictica" hoy por hoy no es, por el contrano, de
ninguna verilicacin. Si se declara que _un de ley_es
estabecidas por los sabios representa a di:t
Ictico en los objetos de esas leyes, no se uene nmgun medw
vlido de probarlo 2. Las leyes no cambiarn las "gran
des teoras", cualquiera sea la manera de considerarlas. No se
trata para usted de establecer _si la. luz c;de no granos
de energa a los cuerpos que si.
tica puede ser integrada en una um
verso. Ni de volver a poner en cuestwn la teor_m de
los gases, sino de saber si invalida o no a la totahzaCin. DI cbo
de otra forma, se trata de una reflexin sobre el Saber. Y _cor:w
la ley que acaba de descubrir el sabio, aislada no es m dta
Ictica ni antidialctica (sencillamente porque slo se trata de
determinar cuantitativamente una relacin funcional) , no pue-
de ser la consideracin de los hechos cientficos (es decir, de
de Frdric Engels [Introduccin general a "La dia_l.ctica la Natu-
raleza" de Federico Engels], Pars, Librairie Maree! Rxvxcre, 19:J0, pg. 59.
1 fo., ibid.
2 Todas estas indicaciones como bien se slo aplican
a la dialctica tomada como ley abstracta y umversal de la
V
' el co
11
rrario que la dialctica, cuando se trata de la lllstona
eremos, por . . 'd 1 1 bl .
humana, conserva todo su valor heunstzc_o. Presx e, ocu ta, e esta . ecx
t d 1 ecl
1
os y se descubre hacxndolas comprender, totahzn
mxen o e os 1 ,
1
H'
dolas; esta eomprcnsin revela . dxmensxn nueva de a xstona y
finalmente su verdad, su inteligxbxlxdad.
175
las viejas leyes) lo que no.s d una dialctica, o ni
siquiera nos la sugiera. SI hay una aprehensin de la
dialctica, tiene que tener lugar fuera ,Y. que .haya quendo
imponer por fuerza a l.os da.tos de la .. De .hecho
sabemos que la dialctica ha surgido en la Histona por
muy diferentes y que tanto I:egel como Marx la des-
cubrieron y la deflmeron en las relaciOnes del hombre con la
materia y en las de los hombres entre s. Despus, y por vo-
luntad de unificar, se quiso encontrar el movimiento de la
historia humana en la historia natural. As la afirmacin de
que hay una dialctica de la Naturaleza recae sobre la totali-
dad ele los hechos materiales -pasados, presentes, futuros- o,
si se quiere, se acompaa con una totalizacin de la tempora-
l ida el 1. Se parece, de una manera curiosa, a esas 1 de as de la
Razn, de las cuales nos explica Kant que son reguladoras y
que no las puede justificar ninguna experiencia singular.
VIII
De pronto nos enfrentamos con un sistema de ideas con-
templado por una conciencia pura, que ya les ha constituido
su ley 2, aun siendo perfectamente incapaz de fundar ese ukase.
No basta, en efecto, con discurrir sobre la palabra materia
para apuntar a la materialidad en tanto que tal, y la ambi-
gedad del lenguaje proviene de que las palabras tan pronto
designan a objetos como a sus conceptos. Es lo que hace que
el materialismo en s no se oponga al idealismo. Muy por el
contrario: hay un idealismo materialista que en el fondo slo
es un discurso sobre la idea de materia. Su verdadero opuesto
es el materialismo realista, pensamiento de un hombre situado
en el mundo, atravesado por todas las fuerzas csmicas y que
habla del universo material como de lo que se revela poco a
poco a travs de una praxis en usituacin". En el caso que
nos ocupa, resulta evidente que estamos ante un idealismo
1 Hay una totali%acin desde adentro de la temporalizacin como
sentido de la Historia. Pero es otra cosa muy distinta.
2 Engels, en La dialctica de la naturalew, llega hasta sostener la
teora del eterno retorno.
176
que ha robado las palabras de la ciencia para nombrar a algu-
nas de un contenido tan pobre que se ve la luz a su
traves. Pero lo que nos importa es lo siguiente: si se expulsa
a la Verdad (como empresa de los hombres) del Universo, se
volver a en las mismas palabras que se utilizan
como el objeto de una conciencia absoluta y constituyente. Lo
que decir. que nos escapamos al problema de lo Vercla-
dero: Navllle pnva a sus "centros de reaccin diferida" de los
de ?istinguir lo Verdadero de lo Falso, les impone la
sm darles la posibilidad de conocerla; lo que dice
se vuelve verdad absoluta y sin fundamento.
Cmo arreglarse con este desdoblamiento de personali-
dad? Cmo un hombre perdido en el mundo, atravesado por
un movimiento absoluto que le viene de todo, puede ser tam-
bin esta conciencia segura de s misma y de la Verdad? Poco
importa que seale que "estos centros de reaccin elaboran sus
comportamientos segn unas posibilidades que conocen en el
individuo, y tal vez en la especie, un desarrollo ineludible,
y. que "los condicionamientos y
las mtegracwnes refleJas, expenmentalmente establecidos, per-
miten apreciar el reducido margen en el cual se puede llamar
autnomo al comportamiento orgnico". Todo eso lo sabemos
como l; lo que cuenta es el uso que haga de esas verificacio-
nes. Este uso lleva necesariamente a la teora del reflejo, a
dar al hombre una razn constituida, es decir, a hacer del
pensamiento un comportamiento rigurosamente condicionado
por el mundo (lo que es), omitiendo decirnos que es tambin
conocimiento del mundo. Cmo podra pensar el hombre
"emprico"? Est tan cierto frente a su propia historia como
frente a la Naturaleza. La ley no engendra por s misma el
conocimiento de la ley; muy por el contrario, si se soporta
pasivamente, transforma a su objeto en pasividad, luego le
priva de toda posibilidad de recoger su polvo de experiencias
en una unidad sinttica. Y el hombre trascendental, que con-
templa las leyes, por su parte no puede alcanzar, en el grado
de generalidad en que se ha colocado, a los individuos; Aun
a pesar de l, nos vemos provistos de dos pensamientos, ningu-
no de los cuales llega a pensarnos a nosotros. Ni a pensarse:
porque uno es pasivo, recibido, intermitente, lo tenemos por
un conocimiento y slo es un efecto diferido de causas exte-
177
riores y el otro, que es activo, sinttico y des-situado '*', se ig-
nora y contempla en la ms completa inmovilidad un mundo
en el que no existe el pensamiento. De hecho nuestros doctri-
narios han tomado por real aprehensin de la Necesidad una
alienacin singular que les presentaba su proj;io pensamiento
vivido como un objeto para una Conciencia universal y que lo
somete a su propia reflexin como al Pensamiento del Otro.
Hay que insistir sobre este hecho capital de que la Razn
no es ni un hueso ni un accidente. Dicho de otra manera, si
la Razn dialctica tiene que ser la racionalidad, tiene que dar
sus propias razones a la Razn. Segn este punto de vista el
racionalismo analtico se prueba por s mismo, ya que, segn
lo hemos visto, es la pura afirmacin -en un nivel muy su-
perficial- del lazo de exterioridad como posibilidad perma-
nente. Pero veamos lo que nos dice Engels de las "leyes ms
generales de la historia natural y de la historia social". Esto:
"En cuanto a lo esencial, se las puede reducir a tres:
"La ley de inversin de la cantidad en calidad e inversa-
mente.
"La ley de la interpenetracin de los contrarios.
"La ley de la negacin de la negacin.
"Las tres estn desarrolladas por Hegel segn su estilo
idealista como simples leyes del pensamiento ... El error con-
siste en querer imponer estas leyes a la Naturaleza y a la His-
toria como leyes del pensamiento en lugar de deducirlas de
ellas."
La incertidumbre de Engels se puede ver en las palabras
que emplea: abstraer no es deducir. Y cmo se deduciran unas
leyes universales de un conjunto de leyes particulares? Si se
quiere, eso se llama induci1. Y ya hemos visto que de hecho en
la Naturaleza slo se encuentra la dialctica que se le ha
puesto. Pero admitamos por un instante que efectivamente se
les pueda inducir, es decir, que se provea a la vez un medio
de organizar el Saber cientfico y un procedimiento heurstico.
No sern, claro est, ms que probabilidades. Admitamos an
que esta probabilidad sea muy grande y que, en consecuencia,
haya que tenerla por verdadera. Adnde llegaramos? A en-
contrar las leyes de la Razn en el universo como Newton
El trmino que utiliza Sartre es de-situe. N. del T.
178
encontr el prinCipiO de atraccin. Cuando ste responda:
"Hypotheses non fingo", quera decir que el clculo y la ex-
periencia le permitan establecer la existencia de hecho de la
gravitacin, pero que se negaba a fundarla por derecho, a
explicarla, a reducirla a algn principio ms general. As, para
sus contemporneos, la racionalidad pareca detenerse con las
demostraciones y las pruebas: el hecho en s mismo quedaba
inexplicable y contingente. De hecho la ciencia no tiene que
dar razn de los hechos que descubre: establece irrefutable-
mente su existencia y sus relaciones con otros hechos. Despus
el movimiento mismo del pensamiento cientfico tiene que
levantar esta hiptesis: en la fsica contempornea la gravita-
cin ha tomado otro aspecto muy distinto; sin que haya deja-
do de ser un hecho, ya no es el hecho insuperable por exce-
lencia, se integra en una nueva concepcin del universo y sabe-
mos ahora que todo hecho contingente, por insuperable que
parezca, ser superado a su vez hacia otros hechos. Pero qu
se puede pensar de una doctrina que nos presenta la leyes de
la Razn como Newton haca con la de la gravitacin? Si se
hubiese preguntado a Engels: Por qu hay tres leyes y no
diez o una sola? Por qu las leyes del pensamiento son sas
y no otras? De dnde nos vienen? Existe un principio ms
general del cual podran ser consecuencias necesarias en lugar
de aparecrsenos en toda la contingencia del hecho? Existe un
medio de unirlas en una sntesis organizada y de jerarquizar-
las? Etc. Yo creo que se habra encogido de hombros y que
habra declarado como Newton: "Hypotheses non fingo". El
resultado de este considerable esfuerzo es paradjico: Engels
le reprocha a Hegel el que imponga a la materia leyes de
pensamiento. Pero es precisamente lo que hace l, ya que obli-
ga a las ciencias a verificar una razn dialctica que l ha des-
cubierto en el mundo social. Slo que en el mundo histrico
y social, como ya veremos, se trata verdaderamente de una ra-
zn dialctica; al transportarla al mundo "natural", al gra-
barla en l por la fuerza, Engels le priva de su racionalidad;
ya no se trata de una dialctica que hace el hombre al hacerse
y que adems le hace, sino de una ley contingente de la que
slo se puede decir: es as y no de otra manera. Esto es, que
la Razn vuelve a ser un hueso ya que slo es un hecho sin
necesidad conocible. Ocurre que los contrarios se interpene-
179
La racionalidad slo es eso: una ley insuperable y uni-
tran.
l . . l'd d S
. , 1 z11 ego una pura y simp e uracwna i a . e tome como
\ crsa ,
1
1
tome el materialismo trascendental acaba en o uraoona :
se ,
. .
, .
0 suprimiendo el pensamiento del empinco, o crean-
do una conciencia noumenal que tmponga su ley u?
capricho, o volviendo a encontrar en la Naturaleza sm adi-
cin extraia" las leyes ele la Razn dialctica con la forma ele
hechos contingentes.
IX
Entonces hay que negar la existencia de uniones dialc-
ticas <:en el seno de la Naturaleza inanimada? En absoluto. A
decir verdad, no veo que en el estado actual de nuestros co-
nocimientos podamos negar o afirmar; cada cual pue.de cr.eer
que las leyes fsico-qumicas manifiestan una razn dialctica,
o no creerlo; de todas formas, en el terreno d: los de
la Naturaleza inorgnica, se tratar ele una ahrmaoon extra-
cientfica. Nos limitaremos a pedir que se restablezca el orden
de las certezas y de los descubrimientos; si existe algo com?
una razn dialctica, se descubre y se funda en y por la pmxzs
humana a hombres situados en una sociedad y en
un momento determinado de su desarrollo. A parur de este
descubrimiento hay que establece.r los y la de
la evidencia dialctica: la dialctica ser eficaz como m_etod?
siempre y cuando se mantenga como ley de m_t:h-
gibilidad y como . estructm:a del ser.
materialista slo tiene sentido Si establece en el mtenor de la
historia humana la primaca de las condiciones materiales, ta-
les como la praxis de los hombres situados las y l_as
sufre. En una palabra, si algo como l!n, rr.mtenahsm? di.a-
lctico, tiene que ser un matenahsmo hzstonco, es un
materialismo desde adentro; es una sola cosa hacerlo y sufnrlo,
vivirlo y conocerlo. De la misma manera, si este materialism?
existe, slo puede tener verdad en los de nuestro um-
verso social: la aparicin de una nueva maquma que provoque
transformaciones profundas que repercutan desde las estructu-
ras de base hasta las superestructuras, tendr lugar en el fondo
de una sociedad organizada y estratificada -y al mismo tiempo
180
d_esgarrada-; descubriremos los hechos materiales -pobreza o
nqueza del su?suelo, factor climtico, etc.- que la condicio-
nan y en relacin con los cuales se ha definido ella misma en
el ?e una sociedad que ya posee sus herramientas y
sus mstttucwnes. En cuanto a la dialctica de la Naturaleza,
se. consi_clere se considere, slo puede ser el objeto ele una
luptesis El. movimiento del espritu consistente
en_ descubro- la _dialctica en la jJraxis, en proyec-
tada como una ley mcondicionada en el mundo no organiza-
do y en volver desde ah a_ las .sociedades pretendiendo que la
ley ele naturaleza, en su irracwnal opacidad, las condiciona,
la tenemos por el procedimiento de pensamiento ms aberran-
te; se encu:ntra una relacin que se aprehende por-
que, uno mismo es un hombre, se lupostasa, se le quita todo
hm?ano y, para terminar, se sustituye esta cosa irra-
. o,onal y foqada en ele la relacin que se ha-
bm encontrado en pnmer lugar. Asi, en nombre del monismo
se sustituye a la racionalidad prctica del hombre haciendo
por la ciega ?ecesidad antigua, lo claro por lo oscuro,
lo evidente por la conjetura, la Verdad por la "Ciencia .. ficcin".
Si hay hoy una dialctica y si tenemos que fundarla, la busca-
remos est: aceptaremos la is:lea de que el hombre es un
ser otr_os _Y que no goza en tanto que tal de un
status pnvllegiado, m siqmera negaremos a priori la posibili-
dad de que una dialctica concreta de la Naturaleza pueda des-
cubrirse un da, lo que significa que el mtodo dialctico se
volvera heurstico en las ciencias de la Naturaleza y sera
u_tiliz.ado los mismos y con el control de la expe-
nenCia. Deomos simplemente que la Razn dialctica deba
ser dada una vez ms, que tiene que ser aprehendida
donde se dee ver, en vez de soiarla donde an no tenemos los
medios de Hay m_aterialismo histrico y la
ley de este es la dialectica. Pero si, como algunos
autores lo qmeren, entendemos por materialismo dialctico un
monismo que pretende gobernar desde el exterior la historia
humana, entonces hay que decir que no hay -o no hay toda-
va- materialismo dialctico 1.
1 Tal vez se diga que la hiptesis metafsica de una dialctica de
la Naturaleza es ms nos servimos de ella para com-
prender el paso de 1a matena morgmca a ]os cuerpos organizados y la
181
No habr sido intil esta larga discusin; en efecto, habr
formula: problema, es decir, que nos ha
descubierto en que condzczones puede ser fundada una dia-
lctica. No hay duda de que esas condiciones sern contradic-
torias, pero son las contradicciones movedizas que nos llevarn
al movimiento de la dialctica. El error de Engels, en el texto
que hemos citado, . consiste en haber credo que poda dedu-
cir sus leyes dialcticas de la Naturaleza con procedimientos
no dialcticos: comparaciones, analogas, abstraccin, induc-
cin. De hecho, la Razn dialctica es un todo y debe fundarse
a s misma, es decir, dialcticamente.
_1., fracaso del. dogi?atismo ,dialctico nos muestra que
la dwlect1ca como racwnahdad tema que descubrirse en la ex-
periencia directa y cotidiana, como unin objetiva de los he-
chos y a la vez como mtodo para conocer y fijar esta unin.
Pero o_tra parte, <:1 carcter p_rovisional del hiperemjJiris-
mo dzalectzco nos obliga a conchnr que la universalidad dia-
lctica se tiene que imponer a pnori como una necesidad. A
prioTi no tiene aqu relacin con no s qu principios constitu-
tivos ,y anteriores a la experiencia, sino con una universalidad y
con una necesidad contenidas en toda experiencia y que des-
borden cada experiencia. :Ca contradiccin queda manifiesta,
ya que sabemos desde Kant que la experiencia entrega el he-
evolucin de la vida en el globo. Es verdad. Pero me permito sef'alar
que esta interpretacin fonnal de la vida y de la evolucin slo ser
un sueo piadoso hasta que los sabios no tengan los medios de utilizar
como hiptesis directriz a la nocin de totalidad y a la de totalizacin.
De nada sirve decretar que la evolucin de las especies o que la apa-
ricin de la vida son momentos de la "dialctica de la Naturaleza", mien-
tras ignoramos cmo apareci la vida y cmo se transforman las especies.
De momento, la biologa, en el terreno concreto de sus investigaciones,
sigue siendo positivista y analtica. Tal vez ocurra que un conocimiento
ms profundo de su objeto, a causa de sus contradicciones, le confiera
la obligacin de considerar al organismo en su totalidad, es decir, dia-
Icticamente, y de considerar todos los hechos biolgicos en su relacin
de interioridad. Esto es posible que ocurra, pero no es segum. De todas
formas resulta curioso que los marxistas, dialcticos de la Naturaleza,
de idealismo a los que, como Goldstcin, tratan (con razn o
ella) de considerar a los seres organizados como totalidades; lo que
s1!1 supone mostrar (o tratar de mostrar) la irreductibilidad
chalctica de este "estado de la materia", la vida, a este otro estado -la
IUateria no organizada- que sin embargo la ha engendrado.
182
cho, pero no la necesidad, y ya que rechazamos las soluciones
idealistas. Husserl pudo hablar sin mucha dificultad ele evi-
dencia apodctica, pero es que estaba en el terreno de la pura
conciencia formal aprehendindose a s misma en su formali-
dad: hay que encontrar nuestra experiencia apodctica en el
mundo concreto de la Historia.
2. Hemos visto en Marx las aporas del ser y del conocer.
Queda claro que aqul no se reduce a ste. Por otra parte, la
"dialctica de la Naturaleza" nos ha mostrado que se hace que
el conocer se desvanezca si se trata de reducirlo a una moda-
lidad del ser entre otras. Sin embargo, no podemos mantener
ese dualismo que puede conducirnos a algn espiritualismo dis-
frazado. La nica posibilidad de que una dialctica exista es
a su vez dialctica; o si se prefiere, la nica unidad posible
de la dialctica como ley del desarrollo histrico y de la dia-
lctica como conocimiento en movimiento de ese desarrollo
tiene que ser la unidad de un movimiento dialctico. El ser
es negacin del conocer y el conocer toma su ser por la ne-
gacin del ser.
3. "Los hombres hacen la Historia sobre la base de co-
nocimientos anteriores." Si esta afirmacin es verdadera, Techa-
za definitivamente el determinismo y la razn dialctica como
mtodo y regla de la historia humana. La racionalidad dialc-
tica contenida ya entera en esta frase, se tiene que presentar
como la unidad dialctica y permanente de la necesidad y de
la libertad; con otras palabras, ya hemos visto que el universo
se desvanece en un sueo si el hombre sufre la dialctica desde
afuera como su ley incondicionada; pero si imaginamos que
cada cual sigue sus inclinaciones y que estos choques molecu-
lares producen resultados ele conjunto, entonces
resultados medios o estadsticas, pero no un desmTollo Insto-
rico. En cierto sentido, por consiguiente, el hombre sufre la
dialctica como si fuera una potencia enemiga, y en otro sen-
tido la hace; y si la Razn dialctica tiene que ser la Razn
de la Historia, es necesario que esta contradiccin sea vivida
ella misma dialcticamente; lo que significa que el hombre
sufre la dialctica en tanto que la hace y la hace en tanto
que la sufre. Hay que comprender an que el Hombre no
existe; hay personas que se definen completamente por la so-
183
ciedad a b. cual pertenecen y por el histrico que
las arrastra; si no queremos que la dialectica vuelva a ser una
ley divina, una fatalidad, tiene que. de lo_s
individuos y no de no se que conJuntos supermdiVIdual:s.
cho de otra manera, encontramos esta nueva contradiccwn:
la es la ley de totalizacin que hace que haya colec-
tivos, sociedades, una historia, es decir, realidades que se im-
ponen a los individuos; pero tiene que estar entretejida por
millones de actos individuales. Habr que establecer cmo
puede ser a la vez resultar;te sin ser promedio pasivo, y
totali:adom sin ser fatalidad trascendente, cmo debe reali-
zar en cada instante la unidad del pulular clispersivo y ele la
integracin.
4. Se trata ele una dialctica materialista. Entendemos
con estas palabras -colocndonos segn un punto ele vista
estrictamente epistemolgico- que el pensamiento tiene que
descubrir su propia necesidad en su objeto material, descu-
hrienclo en l, en tanto que l mismo es un ser material, la
necesicb.cl de su objeto. En el idealismo hegeliano era posible:
es uecesario que la dialctica sea un sueo o que sea igual-
mente posible en el mundo real y material del marxismo. Esto
debe llevarnos necesariamente del pensamiento a la accin.
De hecho, aqul no es ms que un momento de sta. Tendre-
mos, pues, que ver si en la unidad de una experiencia apo-
d.ctica cada praxis se constituye en y por el universo material
como superacin de su ser-objeto por el Otro, aun develando
simultneamente la praxis del Otro como un objeto. Pero al
mismo tiempo se tiene que establecer una relacin a travs y
por el Otro entre cada praxis y el universo de las cosas, de
tal manera que en el curso de una totalizacin que no se
tiene nunca, la cosa se vuelve humana y el hombre se realiza
como cosa. En la realidad concreta hay que mostrar que el
mtodo dialctico no se distingue del movimiento dialctico,
es decir, de las relaciones que sostiene cada uno con todos a
travs de la materialidad inorgnica y de las que sostiene con
esta materialidad y con su propia existencia de materia orga-
nizada a travs de sus relaciones con los Hay que esta-
blecer, pues, que la dialctica se funda sobre esta experiencia
permanente de cada uno: en el universo de exterioridad su
relacin de exterioridad con el universo material y con el
184
Otro siempre es accidental, aunque siempre presente su rela-
cin de interioridad con los hombres y con las cosas funda-
mental, aunque con frecuencia est escondida.
5. P_ero la si tiene que ser una razn y no
ley .oega, se tiene que dar a s misma como una inteligi-
bthd_a? msuperable. E_l contenido, el desarrollo, el orden de
apanon de las negaciOnes, negaciones de negaciones, conflic-
tos, etc., las fases de la entre trminos opuestos, su sali-
da, en una palabra, la realtdad del movimiento dialctico, est<
todo gobernado por los condicionamientos de base, las estruc-
de materialidad, la situacin de partida, la accin con-
tmuada de factores exteriores e interiores, la relacin ele las
en dicho de otra manera, no hay una dia-
lecttca que se 1m ponga a los hechos como las ca teg-orbs de
Kant a los fenmenos; pero la dialctica, si existe, la aven-
singular de su objeto. No puede haber en ninguna parte,
m en _una cabeza en el cielo inteligible, un esquema prees-
se Imponga a los desarrollos singulares: si la
chalecttca existe, es porque algunas regiones de la materialidad
son tales por estructura que no puede no existir. Dicho de
otra el movimiento dialctico no es una poderosa
fuerza umtana que se revela detrs de la Historia como la
voluntad divina: primero es una resultante; no es la dialc-
quien impone a los hombres histricos que vivan su histo-
na a travs de contradicciones terribles, sino que son los hom-
bTes, . tal y como son, bajo el dominio de la rareza y de la
quienes. se enfrentan en circunstancias que la His-
ton_a o la pueden enumerar pero que slo la racio-
nalidad chalectica puede hacer inteligibles. Antes de ser un
motm, la contradiccin es un resultado y la dialctica aparece
en el plano ontolgico como el nico tipo de relacin que
pueden establecer entre s en nombre de su constitucin in-
dividuos situados y constituidos de una manera determinada.
La dialctica, si existe, slo puede ser la totalizacin de las
t;>talizac_iones operadas por una multiplicidad de
totalizadoras. Es lo que yo llamara el i1omina-
dtalectico. Pero desde luego que la dialctica slo es
vahda, en cada uno de los casos particulares que la recrean, si
aparece cad_a vez en la que la vuelve a descubrir
como necestdad; es slo vahda, adems, si nos da la clave de
185
la aventura que la manifiesta, es decir, si la aprehendemos
como inteligibilidad del proceso considerado 1.
La necesidad y la inteligibilidad de la Razn dialctica
unidas a la obligacin de descubrirla empricamente en cada
caso inspiran algunas reflexiones: primero, nadie puede des-
cubrir la dialctica si se mantiene en el punto de vista de la
Razn analtica, lo que significa, entre otras cosas, que nadie
puede descubrir la dialctica si se mantiene exterior al objeto
considerado. En efecto, para que considere un sistema cualquie-
ra en exterioridad, no puede decidir ninguna experiencia parti-
cular si el movimiento del sistema es una continua dilatacin
o si es una sucesin de instantes; pero la posicin del experi-
mentador des-situado tiende a mantener a la Razn analtica
como tipo ele inteligibilidad; la propia pasividad del sabio en
relacin con el sistema le descubrira una pasividad del siste-
ma en relacin consigo mismo. La dialctica slo se descubre
a un observador situado en interioridad, es decir, a un inves-
tigador que vive su investigacin como una contribucin posi-
ble a la ideologa de la poca entera y al mismo tiempo como
la praxis particular de un individuo definido por su aventura
histrica y personal en el seno de una historia ms amplia que
la condiciona. En una palabra, si voy a poder conservar la
idea hegeliana (la Conciencia se conoce en el Otro y conoce
al Otro en s) , suprimiendo radicalmente el idealismo, voy
a poder decir que la praxis de todos como movimiento dia-
lctico se tiene que descubrir en cada uno como la necesidad
de su propia praxis, y, recprocamente, que la libertad en cada
uno de su praxis singular tiene que volver a descubrirse en
todos para descubrir una dialctica que se hace y la hace
en tanto que est hecha. La dialctica como lgica viva de la
accin no puede aparecer a una razn contemplativa; se des-
cubre durante la praxis y como un momento necesario de sta,
o, si se prefiere, se crea de nuevo en cada accin (aunque stas
slo aparezcan sobre la base de un mundo totalmente consti-
tuido por la jJraxis dialctica del pasado) y se vuelve mtodo
terico y prctico cuando la accin que se est< desarrollando
se da sus propias luces. Durante esta accin, el individuo des-
cubre la dialctica como transparencia racional en tanto que
1 Y, segn este punto de vista, el nominalismo es al mismo
tiempo un 1calismo dialctico.
186
la hace y como necesidad absoluta en tanto que se l escapa,
es decir, sencillamente, mientras la hacen los otros; para aca-
bar, en la medida en que se reconoce en la superacin de sus
necesidades, reconoce la ley que le imponen los otros al supe-
rar las suyas (la reconoce, lo que no quiere decir que se
someta a ella), reconoce su propia (rr:ientras
de ser utilizada por el otro y que lo es cada dm, hntas, mamo-
bras, etc.) como potencia extraa y la autonoma de los otros
como la ley inexorable que permite obligarles. Pero por la
misma reciprocidad de las obligaciones y la
ley acaba por escaparse a todos y es el movim.Ien,to.giratono ?e
la totalizacin donde aparece como Razn es. deor,
exterior a todos porque interior a cada uno, .Y en
curso pero sin de todas totahzaoones totaliza-
das y de todas las totalidades destotahzadas.
Si la Razn dialctica tiene que ser posible como
ra de todos v como libertad de cada uno, como expenenoa Y
como necesidad, si vamos a poder mostrar a la vez su total
traslucidez (slo es nosotros mismos) y su insuperable rigor (es
la unidad todo lo que nos si tener_nos. que fun-
darla como racionalidad de la praxzs, de la totahzaon Y del
porvenir social, si despus la ten;r_nos que como se ha
podido criticar a la Razn anahuca, es .cleor, SI tenemos
determinar su alcance, tenemos que reahzar pm nosotros nHs-
mos la experiencia situada ele ap.odicticiclacl. Pero no vaya-
mos a imaginar que esta expenenCia es a las m-
tuiciones de los empiristas ni siquiera a expe-
riencias cientficas, cuya elaboracin es larga y difi.ol, .Pero
cuyo resultado se verifica instantneamente. La de
la dialctica es dialctica a su vez; lo que qmere cleor. que
se persigue y se organiza en todos los planos .. E? al nusmo
tiempo la experiencia misma de vivir, ya que viva es actuar
y sufrir y ya que la dialctica .es, la de la praxzs:
ser 1egresiva puesto que parura de lo vivido_ pai:a encont_rai
poco a poco todas las estructur.as la Sm embargo,
hay que prevenir que la expenenoa aqm mtentada, aunque
sea histrica por s misma, como toda empresa, no trata vol-
ver a encontrar el movimiento de la Historia, la eYolucwn del
traba jo, las relaciones de produc:in, los . de
Su fin, sencillamente, es descubnr y fundar la 1 acwnahdad
187
dialctica, es decir, los complejos juegos de la praxis y de la
totalizacin. Cuando hayamos llegado a los condicionamientos
m:s generales, es decir, a la materialidad, ser el momento de
que a partir de nuestra experiencia reconstruyamos el esque-
ma de la inteligibilidad propia ele la totalizacin. Esta segunda
parte, que aparecer posteriormente, ser, si se quiere, una
definicin sinttica y progresiva de la "racionalidad ele la ac-
cin". Veremos a este propsito cmo desborda la Razn dia-
lctica a la Razn crtica y cmo comporta en s misma su
propia crtica y su superacin. Pero no querramos insistir so-
bre el carcter limitado ele nuestro proyecto: he dicho y lo
repito, que la nica interpretacin vlida de la Historia hu-
mana es el materialismo histrico. No se trata, pues, de re-ex-
poner aqu lo que han hecho otros mil veces; y adems no es
mi tema. Ahora bien, si se quiere resumir esta introduccin,
podra decirse que el materialismo histrico es su propia prue-
ba en el medio de la racionalidad dialctica, pero que no fun-
da esta racionalidad, aun y sobre todo si restituye a la Histo-
ria en su desarrollo como Razn constituida. El marxismo es
la Historia misma tomando conciencia de s; si vale, es por su
contenido material, que no est puesto en tela ele juicio ni
puede estarlo. Pero precisamente porque su realidad reside en
su contenido, las uniones internas que pone a la luz del da,
en tanto que forman parte de su contenido real, estn for-
malmente indeterminadas. En particular, cuando un marxista
hace uso de la nocin ele "necesidad" para calificar la rela-
cin ele dos acontecimientos en el interior de un mismo pro-
ceso, quedamos dudosos, aun cuando la sntesis intentada nos
haya convencido del todo. Y esto no significa -sino todo lo
contrario- que neguemos la necesidad en las cosas humanas,
sino, simplemente, que la necesidad dialctica por definicin
es otra cosa distinta que la necesidad de la Razn analtica,
y que, precisamente, el marxismo no se preocupa -por qu
habra ele hacerlo?- por determinar y fundar esta nueva es-
tructura del ser y de la experiencia. As nuestra tarea de
ninguna manera puede consistir en restituir a la Historia
real en su desarrollo, ni que consista en un estudio concreto
ele las formas de produccin o de los grupos que estudian el
socilogo y el etngrafo. Nuestro problema es crtico. Y sin
eluda que este problema est provocado l mismo por la His-
188
Pero se .precisamente de sentir, de cnt1car y ele
fundar, en la Hzstona y en este momento del desarrollo ele
la,s sociedades los instrumentos de pensamiento se-
gun cuale: la I-hstoria se piensa, siempre y cuando sean
los prcticos por los cuales se hace.
Claro seremos. rem1t1clos del hacer al conocer y del conocer
a! hace1 en la cl.e un proceso que a su vez sed dialc-
tiCO. Pero nuestra fmahdad real es terica; se puede formu-
lar con los t.rt;Iinos siguientes: En qu condiciones es posi-
ble el conoc1m1ent? de una historia? Dentro ele qu lmites
.ser las sacadas a la luz? Qu es la
1 dialctica, cuales son sus lmites y su fundamento?
El h&'ero que hicimos en relacin con la letra de la
doctnna marxi.sta (y que ya indiqu en Cuestiones de mto-
do), .nos captar el sentido de esta cuestin como una
espeoe de mqmetud de esta experiencia verdadera que se nie-
ga a derrumbarse en la no-verdad. A ella tratamos ele contes-
tar, pero no creo que el esfuerzo aislado de un individuo pue-
da procurar. ,una respues.ta satisfactoria -aunque sea parcial-
a una ampha y que pone en juego a la totalidad
de. H1sto:w. S1 estas primeras investigaciones me han per-
preosar el problema, a travs de verificaciones provi-
swnal:s que ah estn para que se discutan y sean moclifica-
cl.as, SI una discusin y -en el mejor de los casos-
SI esta d1scuswn se lleva a cabo colectivamente en algunos gru-
pos de traba jo, me dar por satisfecho.
189
B
CRTICA DE LA EXPERIENCIA CRTICA
Si esta experiencia tiene que ser posible, sabemos las
condiCIOnes abstractas que tiene que poder cumplir. Pero estas
la dej_an indeterminada en su realidad singu-
lar. Asi, en las oenoas de la Naturaleza se puede conocer en
l_a finalidad y las condiciones de validez de una expe-
:Ienoa sm conocer e! !1echo fsico sobre el cual se ejercer, los
que y el sistema experimental que cons-
trUir y mslar. Dicho de otra manera, la hiptesis cientfica
comporta sus propias exigencias experimentales, indica a gran-
des trazos las condiciones que debe cumplir la prue-
ba, pero este pnmer esquema no se distingue -sino formalmen-
te- de la conjetura que se tiene que verificar, y por eso se ha
podido llamar hiptesis a una idea experimental. Son los da-
tos histricos de los estado contempor-
?e los conocumentos) los que vienen a dar a la expe-
nenoa pro-yectada su particular fisonoma: Faraday, Foucauld,
Maxwell construirn tal sistema para obtener tal o cual re-
sulta?o. En el caso que nos ocupa, se trata de una experiencia
totah:zadora, lo que desde luego significa que se parece muy
ele leJOS a las experiencias de las ciencias exactas. Pero no es
cierto. que tiene que tambin en su singu-
landad tcmca, enumerar los mstrumentos de pensamiento
que_ utiliza, :sbozar. el sistema concreto que constituir (es
cl.eCir, la estructural que se exteriorizar en su p,-c-
tzca expenmental) . Es lo que ahora vamos a determinar 1.
1 De hecho, la mayor parte del tiempo, esos momentos son inse-
parables. Pero conviene que la reflexin metodolgica seale por
0
menos, una obstinacin de razn. '
190
Por qu experimentacin definida manifestar y
probar la realidad del proceso dialctico? Cules son nuestros
instrumentos? Cul es el punto de aplicacin de stos? Qu
sistema experimental debemos construir? Sobre qu hecho?
Qu tipo de extrapolacin permitir? Cul ser la validez
de la prueba?
2. Para contestar a estas preguntas tenemos que disponer
de un hilo conductor, y ste no es otro que la exigencia mis-
ma del objeto. Tenemos, pues, que volver a esta exigencia fun-
damental. Esta exigencia corre el riesgo ele ser ininteligible y
de remitirnos a algn hiperempirismo o a la opacidad y a la
contingencia de las leyes formuladas por Engels si la reducimos
a esta simple pregunta: hay sectores ontolgicos en los que
la ley del ser y, correlativamente, la del conocer, pueden ser
llamadas dialcticas? Si, en efecto, tenemos que descubrir estos
sectores como, por ejemplo, se descubre un sector natural (por
ejemplo, una regin del globo con su clima, su hidrografra,
su orografa, su flora, su fauna, etc.) , el descubrimiento par-
ticipar de la opacidad y de la contingencia de la cosa encon-
trada. Si, por otra parte, como hizo Kant con la Razn posi-
tivista, tenemos que fundar nuestras categoras dialcticas so-
bre la imposibilidad de que tenga lugar la experiencia sin
estas categoras, claro que alcanzaremos a la necesidad, pero
la infectaremos con la opacidad del hecho. Decir, en efecto:
"Si tiene que tener lugar algo como la experiencia, es necesario
que el espritu humano pueda unificar la diversidad sensible
para determinados juicios sintticos", es, a pesar de todo,
hacer que el edificio crtico descanse sobre este juicio ininte-
ligible (juicio de hecho) : "Ahora bien, la experiencia ha
tenido lugar". Y ms adelante veremos que la Razn dialcti-
ca es tambin la inteligibilidad de la Razn positivista: por
eso, precisamente sta empieza por darse como la regla ininte-
ligible de toda inteligibilidad emprica
1
Pero los caracteres
fundamentales de la Razn dialctica -si tiene que aprehen-
derse originalmente a travs de las relaciones humanas- impli-
can que se entrega a la experiencia apodtica en su inteligi-
1 Estoy pensando aqu en la Crtica de la Razn Pura, y no en las
ltimas obras de Kant. Se ha demostrado muy bien que en la ltima
parte de su vida, la exigencia de inteligibilidad condujo a Kant hasta
las puertas de la Razn dialctica.
191
bilidad misma. No se trata de verificar su existencia, sino, sin
descllrimiento emprico, de probar esta existencia a travs
de su inteligibilidad. En otros trminos, si la dialctica es la
razn del ser y del conocer, al menos en algunos sectores, tiene
que manifestarse como doble inteligibilidad. En primer
la dialctica misma, como regla del mundo y del saber, t1ene
que ser inteligible, es 9-ue
positivista-, compor.tar e? s1 m1sma su prop1a. mtehg1b1hdacl.
En segundo lugar, s1 algun hecho real -por eJemplo, un pro-
ceso histrico- se desarrolla dialcticamente, la ley de su apa-
ricin y de su devenir tiene que ser -segn el punto de vista
del conocimiento- el puro fundament de su inteligibilidad.
No consideramos de momento ms que la inteligibilidad ori-
ginal. Esta inteligibilidad -o traslcida de la dialctica- no
puede aparecer cuando nos limitamos a enunciar leyes dialc-
ticas, como lo hacen Engels y Naville, a menos que cada una
de estas leyes se d como un "perfil" que revele a la dialctica
como totalidad. Las reglas de la Razn positivista aparecen co-
n1o consignas separadas (salvo si se considera a esta Razn
como un lmite de la Razn dialctica y con el punto ele vista
ele sta) . Las pretendidas "leyes" de la Razn dialctica, son,
cada una ele ellas, toda la dialctica: no podra ser ele otra
manera sino la Razn dialctica dejara ele ser un proceso dia-
lctico y el pensamiento, como praxis del terico sera necesa-
riamente discontinuo. As la inteligibilidad ele la Razn dia-
lctica -si sta tiene que existir- es la ele una totalizacin. O,
para volver a la distincin entre el ser y el conocer, hay dialc-
tica si al menos existe en un sector ontolgico una totalizacin
en curso que sea inmediatamente accesible a un pensamiento
que se totalice sin cesar en la comprensin misma ele la totali-
zacin ele la cual emana y que se hace su objeto ella misma.
Se ha sealado muchas veces que las leyes enunciadas por
Hegel o por sus discpulos al principio no parecen inteligibles;
si se las toma aisladamente, hasta pueden parecer falsas o gra-
tuitas. Hyppolite ha demostrado que la negacin ele la nega-
cin -si se considera este esquema en s mismo- no es nece-
sariamente una afirmacin. Igualmente, a primera vista, la
oposicin ele los contradictorios no parece que sea necesaria-
mente el motor ele la dialctica; Hamelin, por ejemplo, ha
construido su sistema sobre la ele los contrarios. O, para dar
192
otro ejemplo, parece difcil que una nueva realidad al supe-
rar a los t - d ' '. . con ra. letonas y conservarlos en ella, pueda ser al
m1smo Irreductible a stos e inteligible a partir ele
ellos. Ahora b1en estas clr 1 el . , 1t1cu ta es prov1enen s1mplemente ele
q
ue se cons1cleran los " , . , . .
el
pnnopws clwlectlcos como s1mples
atas o con1o reglas induc 1
1
. 1c as, esto es, que se cons1deran segn
e punto ele v1sta de la Ra . . , < z n posltlVlsta y de la nusma mane-
ra que esta cons1clera a sus "catego11'as" D 1 1 el
el
. . e 1ec 10 ca a una
e estas pretendidas leyes el" 1' ' . . . . . . 1a ect1cas vuelve a encontrar una
si nos colocamos segn el punto de
ta ele la totallzacwn. Conviene pues que 1 , . 1 . , . ., , a expenenoa cntl-
ca p antee la Existe un sector del ser
en el que la totahzacwn es la forma misma ele 1 ?
3
a ex1stenoa
. este punto de vista, antes de continuar conviene
cl1_stmgamos las nociones ele totalidad y ele to-
tahzaon. La totalidad se define como un ser que el" 1
d
. . es ra !Ca-
mente 1stu1to ele la suma ele sus partes se vuelve , a encontrar
entero una. u otra forma- en cada una ele stas y entra
en. _relacwn cons1go mismo ya sea por la relacin con una 0
vauas ele partes, ya por su relacin con las relaciones que
todas o vanas ele sus partes mantienen entre ellas. Pero al
estar esta re_aliclad cuadro o una sinfona son ejem-
plo: s1 s: la al lmite), slo puede existir en
es deor, como correlativa ele un acto ele ima-
gu:acwn. El estatuto ontolgico que reclama con su definicin
es el del en-s, o, si se quiere, ele lo inerte. La unidad
smtet1ca que _rroducir su apariencia ele totalidad no puede
un acto, smo slo el vestigio ele una accin pasada (ele la
manera_ la unidad ele la medalla es el residuo pa-
la . La inercia del en-s corroe a esta a a-
con su ser-en-exterioridad; la totalidad
esta ele hecho por una infinita divisibilidad.
como potencia en acto ele retener partes, slo es el corre-
latiVO ele un acto ele la imaginacin: la sinfona 0 el cuadro
-lo mostrad.? en otra parte- son imaginarios apuntados
a tr.aves del ele colores secos o del desgranamiento de
e les sirven de analogon. Y cuando se trata ele ob e-
tos ,practicas -mquinas: utensilios, objetos de puro
nuestra accin presente la que les da la aparien-
Cia de totahclacles al resucitar -sea como sea- a la praxis que
193
ha tratado de totalizar a su inercia. Ms lejos veremos que
esas totalidades inertes tienen una importancia capital y que
crean entre los hombres ese tipo de relacin que ms lejos
llamaremos lo prctico-inerte. Estos objetos humanos valen
para ser estudiados en el mundo humano: ah es donde reciben
su estatuto prctico-inerte, es decir, que pesan sobre nuestro
destino por la contradiccin que en ellos opone la praxis (el
trabajo que los ha hecho y el trabajo que los utiliza) y la
inercia. Pero estas indicaciones muestran que son productos y
que la totalidad -contrariamente a lo que podra creerse-
slo es un principio regulador de la totalizacin (y se reduce,
simultneamente, al conjunto inerte de sus creaciones provisio-
nales).
En efecto, si tiene que existir algo que se presente como
la unidad sinttica de lo diverso, slo se puede tratar de una
unificacin en curso, es decir, de un acto. La unificacin sin-
ttica de un habitat no es simplemente el trabajo que lo ha
producido, sino que es tambin el acto de habitarlo: reducido
a s mismo, vuelve a la multiplicidad de inercia. As la totali-
zacin tiene el mismo estatuto que la totalidad: a travs de las
multiplicidades prosigue ese traba jo sinttico que hace de cada
parte una manifestacin del conjunto y que lleva al conjunto
a s mismo por la mediacin de las partes. Pero es un acto en
curso y que no se puede detener sin que la multiplicidad vuel-
va a su estatuto original. Este acto dibuja un campo prctico
que, como correlativo indeferenciado de la praxis, es la unidad
formal de los conjuntos que se tienen que integrar; en el inte-
rior de ese campo prctico, trata de operar la sntesis ms ri-
gurosa de la multiplicidad ms diferenciada: as, por un doble
movimiento, la multiplicidad se multiplica hasta el infinito,
cada parte se opone a todas las dems y al todo en vas de
formacin, mientras la actividad totalizadora aprieta los lazos
y hace de cada elemento diferenciado su expresin inmediata
y su en relacin con los otros elementos. A partir
de al11, la mteligibilidad de la Razn dialctica se puede es-
tablecer no es otra cosa que el movimiento mismo
de la totahzaCI?n. Entonces -para no tomar ms que un ejem-
plo- la negacin de la negacin se vuelve afirmacin en el
marco de la totalizacin. En el seno del campo prctico, co-
rrel(lti\'O de la praxis, toda determinacin es negacin: la
194
jJraxis, al diferenciar a determinados conjuntos, los excluye
del formado por todos los otros y la unificacin en curso
se mamhesta a la vez por los productos ms diferenciados
(que indican la d:ecc_in del movimiento), por los que lo
son (y que md1can las permanencias, las resistencias,
las tradiCiones,. una unidad ms rigurosa pero ms superficial)
y por el conflicto de los unos con los otros (que manifiesta
e! estado presente de la totalizacin en curso) . La nueva nega-
CIn al_ determinar los conjuntos menos diferenciados, los
elevara al mvel de los otros, har desaparecer necesariamente a
la negacin que haca de cada conjunto un antagonista del otro.
As, pues, el int;ri?r de una unificacin en curso (y
que ya ha defuudo los hmltes de su campo) y solamente ah,
donde una determinacin puede ser llamada negacin y don-
de la de _una negacin tiene que ser necesariamente
una ahrmacwn. S1 la razn dialctica existe, slo puede ser
-segn el punto de vista ontolgico- la totalizacin en curso,
donde esta totalizacin ha tenido lugar, y -segn el punto
de vista epistemolgico- la permeabilidad de esta totalizacin
a_ un conocimiento cuyos movimientos por principio sean tota-
hzad?res. Pero como no se puede admitir que el conocimiento
totahzador venga a la totalizacin ontolgica como una nue-
v_a totalizacin de sta, es preciso que el conocimiento dialc-
tico sea_ un_ momento de la totalizacin, o, si se prefiere, que
la totahzaCin comprenda en s misma su retotalizacin refle-
xiva como una estructura indispensable y como un proceso
totalizador en el seno del proceso de conjunto.
4. La dialctica es, pues, actividad totalizadora; no tiene
In<.s leyes que las reglas producidas por la totalizacin en cur-
so y stas evidentemente conciernen a las relaciones de la uni-
ficacin con lo unificado l, es decir, los modos de presencia
1 Algunos ejemplos: el todo est enteramente presente en la parte
como su sentido actual y su destino. En este caso se opone a s mismo co-
mo la parte se opone al todo en su determinacin (negacin del todo)
y como las partes se oponen entre s (cada una es la negacin de las
otras pero cada una es el todo determin<lndose en su actividad totali-
zadora y dando a las estructuras parciales las determinaciones que re-
clama el movimiento total); la parte, en tanto que tal, est<i mediada
por el todo en sus relaciones con las otras partes: en el interior de una
total_izacin, las multiplicidades (como uniones de exterioridad absoluta:
cantlClades) no se suprimen, pero se interiorizan, el hecho (lo veremos
195
.
. dor a las partes totalizadas. el c?-
tficaz del devemr totahlz.a d a su vez es la totalizacwn nus-
. . .
es tota za or
.
nocmuento, que
. , resente en determmadas estructu-
e sta esta p
,
ma, en lanto qu
, determinado. Con otros termmos,
.. 1 , de un caracter
. ,
, m a
ras paro.t es
.
d la totalizacwn para SI mis '
.
. da consCiente e
. .
. f'
1
SI hay presen
e sta es la actiVIdad aun orma
ele ser en tanto qu
T por
.
nifica smtticamente, pero que um Ica ..
y su! que diferenciadas que la encarnan. eh-
la mecltaCion de 1
1' por el movimiento nu.smo
tanto que se tota Izan
f .
cazmenle en .
' tas indicaciones nos permiten ele _uur
del acto 7s periencia C1:tica: se hace en el mte-
un primer e a:: uede ser una aprehensin contem-
riM ele la y P 1' d . tampoco puede ser una
. d 1 vmiento tata Iza or,
,
'd
plauva e mo
1
ma de la totalizacion conoCI a,
totalizacin singular y autono .
. . d ' ser cien se hace para cada uno de
cuando hablemos d': los o ioridad con los otros 99; queda
cien una rclacir: de el carcter numcrico de ser-centsnno,
ficado en su reahdad smgular po l'd d (como lo declara Engels des-
as la cantidad slo puede volverse hasta las relaciones de
P
us de Hegel) en un todo qul et d (como alto totalizador) se hace
d d D
esta manera e
0 0 1
rzacin es
exteriori a . e
n h d otra manera, a tota
1
la relacin entre las partes. JC.do en sus determinaciones) como
mediacin entre las partes de una totalizacin y por esta
relacin de interioridad: en e or todas en su relacin con c_ada
totalizacin, cada. parte med la negacin (como deternuna-
una y cada una es de cada parte con cada de las
cin) se vuelve un lazo con el todo. Pero al mismo uempo, el
otras, con todas las otras y
condicionan mutuamente, opone
sistema ligado de las .ne y esto es as en la nmma
al todo como acto d_e um cae n . no existe y no puede exstJr
dda en que este en .. movJm:a realidad presente (aqu,
sino como la encarnacin misma YD la misma manera, las relaciOnes
.
' t s en curso. e '
.
or
de to_do como sm es! 1 artes sostienen entre s, preCisamente p -
sinttiCas que dos (o. n + ) p d 1 t do las oponen a cada otra parte,
ue son la encarnaCin . eficaz .e o ' en consecuencia al todo con su
; todas las otras com? SJS_tema resencia eficaz para toda parte
triple actualidad de smtess :n. cu A ' ' sfo se trata de indicar algunos
y de organizacin en superhCJe. mostrar el sentido de las
ejemplos abstractos. Pero n curso. Desde luego estas opostcJo-
de interioridad en una tota serlo si la totalizacin, lo que es
nes no son estticas (como. pod) n r transforman perpetuamente el
. '
. b en totahda ' pe
0 '
rso a
1
mpos1ble, aca ase .
d'd en que traducen el acto en cu
campo interior en la al r que lo que llamo todo no es una
Tamb1en est, e a
0
d' Tea
<u eficaca pr. cuca.
t r ador en tanto que se 1Vers1 1
, .
. la unidad del acto to a z
totahdad, smo las diversidades totalizadas.
y se encarna en
196
sino que es un momento real de la totalizacin en curso, en
tanto que sta se encarna en todas sus partes y se realiza como
conocimiento sinttico ele s misma por la mediacin de algu-
nas de ellas. Prcticamente; esto significa que la experiencia
crtica puede y debe ser la experiencia reflexiva de cualquiera.
5. Sin embargo, hay que profundizar y limitar los tr-
minos que acabamos de utilizar. En efecto, cuando digo que la
experiencia tiene que ser Teflexiva, entiendo que no se dis-
tingue ms de la totalizacin en curso en la singularidad de
sus movimientos de lo que la reflexin se distingue de la
pmxis humana. He mostrado en otro lugar que no haba que
considerar la reflexin como una conciencia parsita y distin-
ta, sino como la estructura particular de determinadas "con-
ciencias". Si la tot;Jizacin est en curso en un sector cual-
quiera de la realidad, esta totalizacin slo puede ser una
aventura singular en unas condiciones singulares y, segn el
punto ele vista epistemolgico, produce los universales que la
iluminan y ella los singulan'za al interiorizarlos (en efecto, de
esta manera todos los conceptos forjados por la historia, com-
prendido el del hombre, son universales singularizados y no
tienen ningn sentido fuera de esta aventura singular). La
experiencia crtica slo puede ser un mamen to de esta aven-
tura, o, si se prefiere, esta aventura totalizadora se produce
como experiencia crtica de s misma en un momento deter-
minado de su desarrollo. Y esta experiencia crtica alcanza
por reflexin al movimiento singular: lo que quiere decir que
es el movimiento singular en el que el acto se da la estructura
reflexiva. De t;d manera los universales de la dialctica -prin-
cipios y leyes de intel6biliclad- son universales singulariza-
dos: todo esfuerzo de abstraccin y ele universalizacin llegad
slo a proponer esquemas constantemente vlidos para esta
aventura. Veremos en qu medida las extrapolaciones forma-
les son concebibles (en la hiptesis abstracta en que otros sec-
tores ontolgicos an ignorados tambin son totalizaciones)
pero, de todas formas, estas extrapolaciones no se pueden dar
por conocimientos y su nica utilidad, cuando son posibles,
es descubrir mejor la singularidad de la aventura totalizadora
en que tiene lugar la experiencia.
6. Esto nos hace comprender en qu sentido tenemos que
tomar la palabra "cualquiera". Si la totalizacin se da un mo-
197
m_ento d_e crtica, como avatar necesario de la pra-
xzs es 1!ldudable que momento no podra apa-
recer m en cualqUier momento m en cualquier lugar. Est
condicionado tanto en su realidad profunda como en sus modos
de aparicin por la regla sinttica que caracteriza a esta tota-
lizacin tanto como por las circunstancias anteriores que tiene
que superar y retener en l segn esta misma regla. Para que
se me comprenda mejor, dir que -si, como es la hiptesis, el
sector ele la totalizacin es para nosotros la historia humana-
la crtica de la Razn dialctica slo puede aparecer antes ele
que la totalizacin histrica haya producido lo universal sin-
gularizado que llamamos dialctica, es decir, antes de que se
haya presentado por s misma a travs de las filosofas de He-
gel y de Marx; puede aparecer antes de los a!Jusos
que han oscurecido nuestra nocin de racionalidad dialctica
y que han producido un nuevo divorcio entre la jJraxis y el
conocimiento que la ilumina. La Crtica, en efecto, toma su
sentido etimolgico y nace de la necesidad real ele separar lo
verdadero de lo falso, de limitar el alcance de las actividades
totalizadoras para darles su validez. Dicho de otra manera, la
experiencia crtica no puede tener lugar en nuestra historia
antes de que el idealismo stalinista hava "esclerosado" a la
vez las prcticas y los mtodos epistemolg-icos. Slo puede te-
ner lugar como la expresin intelectual de la puesta en orden
que caracteriza en este one World que es el nuestro, al perodo
poststalinista. As, cuando descubrimos que cualquiera puede
realizar la experiencia crtica, no significa que la poca de
esta empresa sea indeterminada. Se trata de cualquiera hoy.
Qu quiere decir entonces cualquiera? Entendemos por esta
palabra que cualquier vida humana, si la totalizacin histrica
tiene que poder existir, es la expresin directa e indirecta
del todo (del movimiento totalizador) y de todas las vidas, en
la misma medida en que se opone a todo y a todos. En con-
secuencia, en cualquier vida (pero ms o menos explcita-
mente segn las circunstancias) la totalizacin realiza el di-
vorcio de la jJraxis ciega y sin principios y del pensamiento
esclertica, o, con otras palabras, el oscurecimiento ele la dia-
lctica que es un momento de la actividad totalizadora y del
mundo. Con esta contradiccin vivida en el malestar y a veces
en el desgarramiento, prescribe. a cada uno, como su porvenir
198
individual, el poner en tela ele juicio a sus herramientas inte-
lectuales, lo que de hecho representa un nuevo momento ms
detallado, ms integrado y ms rico ele la aventura humana.
De hecho se ve nacer hoy numerosos intentos -todos intere-
santes y todos discutibles (comprendido ste, naturalmente)
para cuestionar a la dialctica sobre s misma -lo que significa
que el origen de la experiencia crtica es a su vez dialctico,
pero tambin que la aparicin en cada uno de la conciencia
reflexiva y crtica se define como intento individual para al-
canzar a travs de su propia vida real (comprendida como ex-
presin del todo) el momento de la totalizacin histrica. En
su carcter ms inmediato y ms superficial, la experiencia
crtica de la totalizacin es as la vida misma del investigador
en tanto que se critica ella misma reflexivamente. En trminos
abstractos, esto significa que slo puede aprehender los lazos
de interioridad que le unen al movimiento totalizador un
hombre que viva en el interior de un sector ele totalizacin.
7. Estas indicaciones coinciden con las que he hecho en
Cuestiones de mtodo sobre la necesidad de abordar los pro-
blemas sociales situndose en relacin con los conjuntos con-
siderados. Nos recuerdan tambin que el punto ele partida
epistemolgico siempre tiene que ser la conciencia como cer-
teza apodctica (de) s y como conciencia de tal o tal objeto.
Pero aqu no se trata de cuestionar a la conciencia sobre s
misma: el objeto que tiene que darse es precisamente la vida)
es decir, el ser objetivo del investigador, en el mundo de los
Otros, en tanto que este ser se totaliza desde el nacimiento y
se totalizar hasta la muerte. A partir de aqu el individuo
desaparece de las categoras histricas: la alienacin, lo prc-
tico-inerte, las series, los grupos, las clases, los componentes de
la Historia, el trabajo, la praxis individual y comn, todo eso
ha vivido y vive en interioridad: si existe el movimiento de la
Razn dialctica, ese movimiento produce esta vida, esta per-
tenencia a tal clase, a tales medios, a tales grupos, es la tota-
lizacin misma la que ha provocado sus xitos y sus fracasos,
a travs de las vicisi tu eles de su comunidad, sus dichas, sus
desgracias particulares; son los lazos dialcticos los que se ma-
nifiestan a travs de sus uniones amorosas o familiares, a tra-
vs de sus camaraderas y de las "relaciones de produccin"
que han sealado su vida. A partir ele ah su comprensin de
199
1 t" e que ir hasta la negacin de la determina-
s:! propia '
1
'Ie a
a
1
1a huelga tecnolsica y al
ltzaon. Pero el acere .
e ase obrera por la Industria-
Marx evoca la Ra,zn tpico: en el primer caso
'
gattva (m f"
'
ele Ias fuerzas productora )
su ICiencta del saber, luego
le da a un !escamotearla,. y en el segundo
ele los sobrantes el h lo a mente negatzvo (liquidacin
totalmente positivt el a.m :re o la emigracin) una causa
E ,
' creCtmtento el 1 f
.
s aht adonde quera 11e ar: en u e, as _rrocluctJvas.
de produccin produce gl
n penoclo capHaltsta, el modo
una sociedad dada dt"s . a (hombres que exceden en
mmuc1 n del pod 1 d ..
er. e e a qulSlcin para
1 New-Yor} Tribu e g d
p;lg. 2YB.
n , e febrero de 1853, citado por Rubel,
2
Id., ibid.
309
cada uno de ellos) porque entra en contradiccin con las rela-
ciones de produccin. Lo que significa, segn Marx, que la
Revolucin -que l crea muy cercana- no sera simplemente
la heredera de una bancarrota y que transformando las rela-
ciones de produccin, el proletariado podra reabsorber en
seguida esta rareza social en el seno de una nueva sociedad.
La verdad aparecer ms tarde, cuando se vea nacer en la
sociedad socialista unas contradicciones nuevas originadas en
la lucha gigantesca emprendida contra la rareza. Es esta cer-
tidumbre positiva la que impide que Marx y Engels pongan
de relieve la rareza como unidad negativa a travs del trabajo
y de la lucha de los hombres por la materia. Es tambin ella
la que causa tanta incertidumbre en las reflexiones de Engels
sobre la violencia. Porque, en cierto sentido, la ve en todas
partes y, siguiendo a Marx, hace de ella la partera, y si tienen
un sentido las palabras, la lucha conduce a la violencia y, en
otro sentido, se niega -con mzn- a seguir a Dhring cuando
ste quiere fundamentar la propiedad y la explotacin con
la violencia. Ahora bien, Dhring era un imbcil y sus robn-
sonadas son absurdas; pero Engels no vio que este pensamien-
to idealista y novelero, en medio de sus locuras, reclamaba
la presencia de lo negativo en Historia. Es lo que quera
decir Dhring con su "violencia"; el proceso histrico no se
comprende sin un elemento permanente de negatividad, si-
multneamente exterior e interior en el hombre, que es la
perpetua posibilidad, en su pwjJla existencia, de el .que
hace morir a los Otros o que los Otros hacen monr, o drcho
de otra manera, la rareza. Los errores ele los economistas cl-
sicos y de Dhring son exactamente lo contrario: los primeros
creen en la naturaleza humana, como crea su siglo; ponen
al hombre en unas situaciones de rareza -es lo que define a
la economa- y tratan de estudiar sus comportamientos y las
relaciones que resultan de ello entre los objetos de la econo-
ma. Slo que ya sabemos que el hombre es lo que es al partir
y que la rareza lo condiciona desde fuera. Dhring, por el
contrario, le da inmediatamente al hombre un poder de vio-
lencia y una voluntad de usarla que slo puede tenerla por
su arbitrio determinado. Adivinamos lo que esta malsima
criatura hace cuando le falta el pan. En verdad, la violencia
no es necesariamente 'un acto, y Engels tiene razn al mostrar
310
que est ausente, en tanto .que acto, de muchos procesos; no
es un .rasgo de la Naturaleza o una virtualidad es-
condrda. Es la mhumanidad constante de las conductas hu-
manas en tanto que rareza interiorizada, es decir, lo que hace
cada uno vea cada uno al Otro y el principio del 1\lal.
'I.ampo:o es necesano -para que la economa de la rareza sea
vwlenoa- que haya matanzas o encarcelamientos, un uso visi-
ble de la fuerza. siquiera el proyecto actual ele usarla. Basta
con que. las relacwnes de produccin estn establecidas y sean
un clima de temor, de desconfianza mutua
mdrvrduos que estn siempre dispuestos a creer que
?tro es un contra-hombre y que pertenece a la especie ex-
trana; con _otras que el Otro, cualquiera que sea,
pueda mamfestarse siempre a los Otros como "el qtie 1 ,
1
d " . . .. 1a ern-
l eza o Lo que srgmhca que la rareza como neo-acin en el
del. h?m.bre por materia es un princi;o de inteli-
gr b.r!rdad dralectrca. N o prenso ni en dar aqu una in terpre-
tacwn de la prehistoria, ni en volver sobre la nocin de clases
Y, en mostrar despus de tantos otros cmo se han fundado. No
solo supera ese 1Jroyecto a las fuerzas de u "d < n lllC lVI UO, SinO
que n.? es mi propsito. Yo slo quiero mostrar que
la desmtegraon de la comuna agrcola (donde haya existi-
do) 1 L
Y a apancwn de las clases (inclusive admitiendo, como
Engels, gue nacen de una diferenciacin de las funciones),
cuales_qurera que sus reales, no son inteligi-
bles o. en la negaon ongmal. En efecto, materialmente, si
los producen un poco ms de lo que es estricta-
mente nece?ano para la y si administrados por
un grupo trabaJo productivo que -necesariamen-
en puede lo superfluo, no se
e que la srtuaoon -en cualqmer circunstancia- podra
cambiar; por el me parece que captamos el marco
de las transformaoones y su inteligibilidad si admitimos -lo
que en t?das partes (y en todos los niveles de la tcnica, luego
de la exrgenoa humana) es la verdad- que la diferenciacin
se produce en una sociedad cuyos miembros producen siempre
un poco menos de lo que le es necesario al conjunto, de tal
manera constitucin de un grupo improductivo tenga
como co.ndioon la. sub-alimentacin de todos y que una de
sus funcwnes esenciales sea elegir los sobrantes que se tienen
311
que eliminar. Nadie tiene el derecho de considerar el terror del
hambre, que es te en las su
das,
0
. esos Graneles ]\hedos del feuclahsmo y ele los campesi-
nos ante el espectro del hambre como si fueran simples afec-
ciones subjetivas; muy por el contrario, representan la interio-
rilacin de la condicin objetiva y son un comienzo ele praxis.
Es e11
una humanidad donde, an hoy, millones ele hombres
se mueren litemlmenle ele hambre, donde la Historia se ha
desarrollado por la diferenciacin ele las funciones y ele los
sub-grupos. Nos damos as cuenta en el acto que los grupos ele
:alminis tracin, de gerencia y de direccin son a la vez los
mismos que sus administrados (en tahto que stos los acep-
tan) y otros distintos a ellos. Porque son a la vez los que est<ln
encargados ele determinar a los Otros en el grupo, es decir, ele
elegir las vctimas del nuevo reparto y los que son ellos mis-
mos los Otms en el sentido ele que son totalmente sobrantes,
que consumen sin producir y que constituyen para cada uno
una pura amenaza. En el medio ele la rareza, la diferencia-
cin de las funciones (ele cualquier manera que tenga lugar,
pues Engels la ve ele una manera en extremo simplista) im-
plica necesariamente la constitucin ele un grupo sobrante
(pero aceptado) y la constitucin de ste a travs ele la com-
plicidad ele muchos Otros ele un grupo de productores sub-
alimentados. Inversamente, los grupos improductivos, perpe-
tuamente en peligro de ser liquidados, ya que son el Otro ab-
soluto (el que vive del trabajo de los Otros) interiorizan esta
alteridad ambivalente y se comportan frente a los individuos
ya sea como si fueran Otros distintos que el hombre (aunque
positivamente, como dioses), ya como si solamente .fueran
hombres, en medio ele la otra especie (pero reducida al estado
ele sub-humanidad). En cuanto al grupo sacrificado, verdade-
ramente se puede hablar ele lucha para calificar su relacin
con los Otros, porque aunque no se desencadene la violencia,
est negado por todos, es decir, por la rareza a travs ele todos,
y responde negando esta negacin, no al nivel ele la praxis, sino
simplemente por esta negacin ele negacin que es la necesi-
dad. M:.s adelante veremos cmo de hecho se transforman estas
conductas y estas actitudes en seres, es decir, en colectivos y en
actitudes. Tambin veremos la verdadera estructura del grupo.
Lo que importaba mostrar era este primer condicionamiento
312
1
i.
l
1
1
de los hombres por 1 . . .
nera ele toril . a malcna Intenonzada, esta primera ma-
ar a cargo en 1 ' 1
. .
todo rnoment
. _e corazon e e la praxts misma y en
o a esta Inercn 1 . . 1 el
Es eso en su
0
.
, ' e e extenonc a que la contradice.
'
llgen y aun h l
1
inteligibilidad a e t
oy, o que e a un fundamento de
s e aspecto m l 1 1 l . .
en la que el homb
a e Ito e e a listona humana
1
re ve en cada . t
. '
tota mente defornlad
1
' ' Ins ante su accwn robada y
' a por e med
. .
todo esta tensir
1
la q
10
en que se 1nscnbe. Es ante
ue por el r
corra todo hombre en
1
.
1
Iesgo profundo que hace que
a SOClec acl por 1 . 1 . l"f
crea en cada uno y en t el ' a VIO encw e 1 usa que
cada uno de ver llegar os, por la posibilidad que da a
.
, a e a su m'
animal extrao y feroz d
1
as
amigo corno un
d 1
.
' a a toe a jJraxts e 1 , l
e os niveles un estatuto pe
1
, n e mas e emental
d
' '
rpetuoceet
.
e cada una, cualcuiera qtle s r x rema urgencia y hace
l
.d d
ea su l1l real
1 .
I a contra otros
1
ncl d
' , un acto e e hosti-
M
IVI uos u otros g
. ,
arx se les da la luclla d 1
rupos. SI a Engels y
< ' e e ases es de e 1 .
unos por los otros o con ot a , 1 b. Ir, a negacwn de los
b
.
'
r, s pa a 1 as la nega ,
astante tienen para compre d 1 H' , . CI n sm mas,
encontrar la negacin en sttn er. a Istona. Pero an hay cue
, .
comtenw y acab
1
en el regimen de la r 1 . . , < amos e e ver que
hombre era, tomada a del hombre por ei
la negacin del hombre or la o e por la praxis,
zacin de su ser fuera dep'l en tanto que la organi-
detenernos aqu. Ante enor a , aturaleza. Pero no podemos
fundamental pero co t" p qdue la rareza es una expresin
n mgente e la " d
sobre el organismo lue 1
, reaco n e la materia
de las relaciones lay abordar teora general
. .
a matena y la pm t
1
mevitable ele la rareza
x s, en e marco
' ' que nos produce
.
ocuparnos de sta por elJ .
sm cesar, aunque sm
producto, etc., tiene un da br;Isma: Luego porque el bien, el
hombre: por una parte o fe caracter en su relacin con el
< ' , en e ecto es rar .
producto, por ejemplo
, < o, por otra parte, este
producido que poseo , es un ser real y presente (que yo he
'
, que consumo et ) y d
rareza se mantiene en 'l
' c. sm uda que la
e como un ser negativ
1
caucwnes que tomo p .
1
.
1
o, con as pre-
ara u ti 1zar o pero
duzco, en tanto que lo uso t ' tanto que lo pro-
que le supero hacia mis fi'ne:ng:n en las
negacin) y en las ue el resulta( . as. 9ue mi pmxzs es su
de interioridad el 1 1 , do mscnbe en l, en el lazo
adquisicin positiva. La con la _Naturaleza, es una
n e un objeto ele consumo
0
313
de una herramienta disminuye la rareza -negacin de nega-
cin-, luego en tanto que tal debera aflojar las tensiones de
alteridad en el grupo, sobre todo en la medida en que el tra-
bajo productivo individual es al mismo tieii_Ipo. tmbajo soc_ial,
es decir, en la medida en que (ya sea sohtano o colectivo)
aumenta los bienes de la comunidad. Ahora bien, en este nivel
de jJositividad, es decir, muy exactamente en el nivel de la ob-
jetivacin, la materia traba jada se muestra en su plena docili-
dad como una nueva totalizacin de la sociedad y como su
negacin radical. En este nivel aparecen los fundamentos
de la alienacin: la materia aliena en ella el acto que la trabap,
no porque ella misma es una fuerza ni tampoco porque es
inercia, sino porque su inercia le permite absorber y volver
contra cada uno la fuerza de traba jo de los Otros. Su rareza
interiorizada haca aparecer a cada uno frente a los Otros como
Otro, en el momento de la negacin pasiva. En el momento del
trabajo -es decir, en _el en que el
se objetiva al produCir su vida- la merCia y la extenondad
material de la objetivacin hacen -cualesquiera que puedan
ser las relaciones humanas- que sea el tnoducto el que designa
a los hombres como Otros y el que se constituye l mismo en
otra Especie, en contra-hombre, que sea en el producto donde
cada uno produce su propia objetividad, que le vuelve como
enemiga y le constituye a l mismo como Otro. Para que la
sociedad histrica se produzca a travs de las luchas de clases,
es precisamente necesario que la praxis separada de ella vuelva
a los hombres como realidad independiente y hostil. No slo
en el marco del proceso capitalista, sino en cualquier mo-
mento del proceso histrico. Marx mostr las condiciones ma-
teriales de la aparicin del Capital, fuerza social que acaba
por imponerse a los individuos como fuerza antisocial. Pero
se trata de hacer la experiencia concreta de las condiciones
generales y dialcticas que producen en las relaciones del hom-
bre y de la materia una inversin definida como momento del
proceso de conjunto y en ese momento definido el dominio
del hombre por la materia (por esta materia ya traba jada) a
travs de la jJraxis de los Otros y de su propia pmxis en tanto
que Otro como resultado necesario del dominio de la mate-
ria por el hombre: en el de ese de relacio-
nes dialcticas es donde se constituye la posibilidad del proce-
314
so capitalista como uno de los momentos histricos posibles
de la alienacin. Dicho de otra manera, hemos visto establecerse
la produccin y determinar la alteridad como carcter de las
relaciones de produccin en el medio ele la rareza -o nega-
cin del hombre por la materialidad como ausencia inerte de
la materia-; vamos a descubrir la alienacin como regla de la
objetivacin en una sociedad histrica en tanto que la mate-
rialidad como presencia positiva de la materia trabajada (de
la herramienta) condiciona las relaciones humanas. Entonces
comprenderemos por la ligazn ele estos. dos momentos dialc-
ticos cmo puede ocurrir que algo como clases pueda existir.
Pero en el momento en que nuestra naxis hace la experiencia
ele su alienacin, se descubre una estructura interna-externa
de la objetivacin, que es precisamente la Necesidad. De tal
manera, la continuacin de la experiencia regresiva no se
limita a mostrarnos la inteligibilidad ele la formacin ele las
clases (a partir del modo de produccin, en el marco ele la
rareza y como estructuras complejas de alteridades estratifica-
das, de contradicciones interiorizadas y luego reexteriorizadas,
y de antagonismos) , sino que tambin se nos hace Yolver a
encontrar su primera estructura de apodicticiclad
1
1 Hay qne entender aqu que el redescubrimiento de la rareza. en
la experiencia no pretende en absoluto ni _op?nerse a teora
ni completarla. Es de otro orden. El descubnnuento esenCial del marx1smo
es que el trabajo como realidad histrica y como utilizacin de herra-
mientas determinadas en un medio social y material ya determinado es
el fundamento real de la organizacin de las relaciones sociales. Este
descubrimiento ya 120 jJUede ser puesto en tela de juicio. Lo que nosotros
mostramos es esto: la posibilidad de que estas relaciones sociales se
vuelvan contradictorias proviene de una negacin inerte y material
que reinterioriza el hombre. Es tambin que la violencia como relacin
negativa de una praxis a otra caracteriza la relacin inmediata de todos
los hombres, no como una accin real, sino como estructura inorg;\nica
reinteriorizada por los organismos, y que la posibilidad de la reificacin
est dada en todas las relaciones humanas, incluso en perodo precapita-
lista, e incluso en las relaciones familiares o de amistad. En cuanto a
la rareza misma, tiene una dialctica formal que ya hemos esbozado:
rareza del producto, rareza de la herramienta, rareza del trabajador, ra-
reza del consumidor, y una dialctica histrica y concreta de la que nada
tenemos que decir, porque es cosa de los historiadores trazar sus mo
mentas. En efecto, habra que mostrar el doble paso (bajo la influencia
de la produccin misma) de la rareza como carcter sobrante de. cada
uno en relacin con todos a la rareza como designacin por la soc1edad
de grupos de productores sub-consumidores (en este momento, la rela
315
AJADA COMO OBJETIVACiN ALIENADA
II.- LA MATERIA TRAll .. INDIVIDUAL y COLECTIVA
DE LA "PRAXlS
. ue una sociedad designa a sus producto-
Cuando deomos q l" sus muertos, se nos tiene que
l
. t dos y que e ge a . . l
res sub.a unen a (e eJemJlo el d-e la victona e e
E
I<YUnos casos por '
1
entender. n a <:> 1 le saclueo y }Jara los vencie os,
. . obre otra segu1e a e ' ' ' .
1 una nacwn s ' poder organizado cleClC e cons-
. 1 1 re) ocurre que un . . os
ele servit um? nte someter y explotar a oertos grup
ciente y Pero este caso evidentemente no es el
en beneiiciO ele ot d
1
t .,rio y Engels tiene razn
. sino to o o con r.. .
ms [recuente, l al entregarse dos grupos a una
1
l"ce que mue las veces, , , l b l
cuanto e I . tuales uno ele los dos, a ca o e e
. l . tercambws contrae , , h
sene t e m . lo roletarizaclo y mue as veces
la serie, se realizado la concentracin
explotado, Imentras q . "ele qtle todo ocurra en la
b
. Esto no 1mp1
ele todos los enes. . l a- esta manera de vivir el
.
0
1
101
la VIO ene, ,
1 violencw -y n d 1 eteriza al hombre de a rare-
. b" omo un ue o cara , . l
mtercam IO e 1 . ltaclo sea asumido con vw en-
s 1 go aunque e esu ' . 1
za. m em Jai ' ' . . siquiera estaba previsto por os
cia por la clase clommante, m ,p lo que sobre todo llama
. . 1 e la componen. ero 1 .
ineliv1e uos qu . . arxistas no es tanto os mter-
. ' las descnpcwnes m, , . l d
la atenoon en . .
1 1
herramienta. La sooee a
cambios como las exgenoas e e a
No porque haya sido establecido
cin se vuelve los razn-, sino porque es en
forzosamente ro: la .- hombres violentos) y de la r_areza
ella misma relactn de vw dad de existir juntos en ctertas
d
terminada tmpost
11 1
' b d 1 g upo
absoluta como e .
1
ara todos los nllelll ros e r
condiciones materiales, 1 Pd' r' ara el grupo en las circunstan-
1
mo impost 1 Ha ' 1 en
a la rareza re auva co . lmite determinado sin que cam
das dadas de crecer m;\s al!.\ dedun ' (es decir de la rareza reasunuda
1 1
ncs de pro ucc1 n . . d na
el modo o as re acw . d ctivos en el mtenor e u '
. . " d" creta de los tmpro u . o
como hqtndaCI n !S , d glas al mismo tLempo que com
d
determma as re ' e
sociedad da a Y segun b
1
. tados) Esta rareza re auva qu
1
ductores su -a unen ) las
eleccin de os pro . . d una historia intehgt J e en
tiene una dialctica htstnca (es ecltr, tegoda de institucin. El estu-
sociedades divididas en clase. pasa da a ca a se llama economa polftica.
' . d 1 nstitucwncs e rarez . .
dio anahuco e as
1
d la rareza la importanCia que uene,
Todo esto quiere deCir que a ar a ' s.ta de la preeminencia del
1
s qu teora premarxt ' ' . 1'
no se vue ve a no
1
ne atividad como motor unp t-
facLOr "consumo", sino. qu: se sepa;a u g inteligibilidad. En el medio
cito de la dialcctica htstnca y se e , s . dad determinada descansan
de la rareza todas las estructuras de una socte
sobre su modo de produccin.
316
ele fines del siglo xvm y la del siglo XIX descansan enteramente
sobre la combinacin hierro-carbn. Es decir -ya veremos m:s
tarde el sentido y la inteligibilidad de esta verificacim-, que
el carbn como fuente de energa condiciona a los medios que
habdn ele hacer que esta energa sea efectiva (la m:quina de
vapor) y, a travs ele las nuevas herramientas, a los nuevos
mtodos para trabajar el hierro. De esta manera la humanidad
entra en posesin ele un potencial de energa acumulada, que
proviene ele vegetales desaparecidos; si se quiere, es un capital
que le dejan como herencia otros seres vivos. Pero cada pro-
pietario se come al mismo tiempo su capital, porque las minas
no son inagotables. Este cancter particular ele la mina, acle-
m{ts de que va a favorecer a la primera industrializacin, le
da a ese primer momento del capitalismo industrial un cadc-
ter violento y febril; todas las actividades ele explotacin se
constituyen sobre el modo ele la explotacin obrera, es decir,
con la perspectiva ele un rpido y brutal enriquecimiento antes
ele llegar al agotamiento ele la materia prima. A partir ele
aqu nacen los medios ele locomocin a vapor, el ferrocarril
(ntimamente unido a la mina, ya que su primera funcin es
vaciarla), la iluminacin de gas, etc. En el interior ele este
complejo ele materiales y ele instrumentos, es necesaria una
divisin del trabajo: las minas y las fbricas crean sus capita-
listas, sus tcnicos y sus obreros. Marx y muchos otros despus
ele l, han mostrado el sentido ele estas exigencias de la materia,
cmo la combinacin hierro-carbn se presenta en el fondo
de una sociedad como condicin de desordenamiento y ele
reorclenamiento, ele funciones e instituciones nuevas, ele dife-
renciaciones ms avanzadas, de cambios en el rgimen de la
propiedad, etc. Pero el resultado -que nadie puede negar-
de lo que se ha podido llamar la fase paleotcnica ha sido li-
quidar en parte las estructuras de la vieja sociedad, ele prole-
tarizar determinados grupos sociales y de someterlos a dos
fuerzas inhumanas: el cansancio fsico y la rareza. Como con-
secuencia de lo cual han nacido hombres nuevos, hombres
"hierro y carbn", productos de la mina y de las nuevas tc-
nicas ele fundicin, los proletarios ele la industria (y por lo
dems, tambin los industriales, los tcnicos, etc.). Eso lo sabe
todo el mundo. Pero lo que en un primer momento parece
paradjico es que la despiadada proletarizacin ele los campe-
317
sinos (que se prosigue a lo del nazca y se
lle partiendo de un fabuloso ennquecumento de la humamdad
y de un progreso absoluto de sus tcnicas. Las razones hist-
ricas an no las conocemos bien; se ha mostrado cien veces
-limitmonos a citar slo dos ejemplos bien claros- cmo la
industria produce bajo el Segundo Imperio la concentraci?n
de los bienes fundiarios a partir del momento en que los m-
dustriales se ponen a construir agrcolas qu: per-
miten que se enriquezcan los campesmos que
al campesino pobre y arruinado a vender sus tierras y a Irse a
la ciudad. Se ha mostrado tambin cmo el barco de vapor
acab la transformacin demogrfica de Inglaterra, a fines del
siglo pasado, al provocar una agrcola .sin
por el simple hecho de poner .el tngo ar9entmo a unos
de Inglaterra. Pero lo que nos mteresa segun el punto de
de la inteligibilidad, es comprender cmo un hecho
-como la utilizacin del carbn en gran escala- en una socze-
dad que trabaja -y que trata de aumentar su riqueza soc;:ia.l
por todos los medios- se puede volver. la fuente de ms
tivas y violentas divisiones entre lo.s de esta sooedad,
y cmo las exigencias del compleJO matenal que heredan los
hombres pueden designar a los nu.evos grupos
de expropiados, de y Sm eluda que
este nuevo modo de producon no vencer a la
za; en consecuencia, ni siquiera era concebible que se pudiera
socializar los medios de producir. Pero esta explicacin nega-
tiva no tiene ms valor que la que explicaba la emigracin de
los antiguos griegos por su ignoran a ciencias de la
naturaleza. Sera m<s razonable y mas mtehg1ble mostrar la
industrializacin como un proceso en curso de desarrollo
la base de la rareza anterior, que es un factor real de la Histo-
ria (en tanto que cristalizada en instituciones y en prcticas) ,
luego sobre una base de negacin de los por mate-
ria a travs de los otros hombres. Es evidente, por eJemplo,
que los primeros que trabajaron, en en las. fbricas
y en las minas fueron miserables, es deor, campesmos .que
haban designado como sobrantes (a veces ele padre a hiJO)
el complejo movimiento de la economa y cl\1ra
poltica de los burgueses r:>r.opietarios. Adei_Bas l.a maquma
rompe un ltimo lazo positivo: la parroquia ahmentaba a
318
sus es una prctica tico-religiosa, ltimo vestigio de
las relaoones ,feudales con la. ,iglesia (de las que ya se sabe
que Marx deoa que la opreswn y la explotacin en ellas no
logran ocultar la relacin humana no-reificada) . La industria
y los polticos de. l?s industriales en tanto que
se pollllcament: al serviciO de esta industrializacin,
pronunoan su sentenoa contra los pobres; se los arranca de
sus pu:blos, se realiza con ellos verdaderas transferencias de
P?blaon, se reduce a cada individuo a la unidad intercam-
biable de una fuerza de trabajo abstracta (e igual en todos)
que a su vez se vuelve mercanca, la masificacin termina el
trabajo y constituye a los trabajadores bajo ese primer aspec-
to:. szmples cosas znertes cuya nica relacin con. los otros tra-
bap?ores es un antagonismo competitivo, cuya nica relacin
conszgo es la "libre" posibilidad de vender esta otra cosa, su
fuerza de trabajo (es decir, tambin la posibilidad de trabajar
un hombre y no como un burro, la de oganizm su
pmxzs de manera que pueda servir m;s a la produccin, la
de ser un hombre en general, ya que la praxis es la humanidad
real del hombre) . En todas estas negaciones especficas, ya no
encuentro la rareza y las estructuras sociales precapitalistas
(aunque naturalii_Iente sea sobre la base de las viejas negacio-
nes, que se constituyen las nuevas) , sino que obtienen real-
mente su carcter negativo del modo de produccin en tanto
que esas fabulosas riquezas. En otro punto y
con, ?.tra mtenon! Engels seala claramente este carcter pa-
la negacin como resultado ele la positividad. "La
divisiOn natural en seno de la familia agrcola permita, al
!legarse a un grado de bienestar, que se introclu-
una o fuerzas de trabajo extra'as ... La produc-
cwn (en determznados lugares, en determinadas condiciones)
lo bastante como para que la fuerza de
trabaJO del hombre pudiese producir en adelante ms de lo
que era necesario para su propio mantenimiento; se tenan los
medios de conservar fuerzas de trabajo ms numerosas y tam-
bin la manera de ocuparlas; la fuerza de trabajo adquiere
un valor. Pero la comunidad. . . slo provea las fuerzas de
trabajo como excedente: la guerra las provea y la guerra
era. tan vieja como la existencia simultnea de varios grupos
sociales ... Hasta entonces ... se mataba a los prisioneros de
319
guerra ... Adquiran un valor: entonces se les dej so-
juzgando su trabajo ... As, la fuerza, en ?e dommar al
estado ecmH)mico, qued, por el contrano, SUJeta al estado
econmico. Se encontr la esclavitud ... "
1
.
Considerada en relacin con la evolucin econmica, la
esclavitud es un progreso, manifiesta en s misma una respues-
ta positiva a las condiciones positivas que la hacen nacer: es
1
,crdrul que ser la base del helenismo y del Imperio Romano.
Comidcrada en s misma y en la medida en que el prisionero
de guerra adquiere valor por su posible trabajo, tambin se
la puede considerar como humanizaci6n ele la guerra y como
elemento positivo (si admitimos -lo que es muy dudoso- que
la aparicin de la esclavitud se explique de una manera tan
simplista) . Pero si nos colocamos en el primer punto de vista,
tambin se puede declarar que segn el punto ele vista del
progreso tcnico y hasta tico ele la humanidad, el proletaria-
do industrial representa una adquisicin positiva, ya que la
industrializacin se lleva a cabo a travs de la proletarizacin
y ya que el obrero as producido es el que habr de ejecutar
la sentencia que el capitalismo lleva en s. Y en eso el marxis-
mo no deja de estar de acuerdo; slo que hoy, en la Historia
que se tiene que hacer, presenta el carcter positivo del pro-
como la negacin (humana = praxis) de una nega-
cin. De la misma manera, la emancipacin de los pocos por
la esclavitud de los muchos se presenta como negacin de la
servidumbre de todos y como servidumbre impuesta a algunos
en la perst;ectiva del mundo antiguo entero. La esclavitud
evita una posible servidumbre. Pero cuando Engels nos lo
muestra en sus orgenes, o en lo que cree que son sus orgenes,
la esclavitud es el resultado negativo de un desarrollo posi-
tivo ele la produccin: hombres libres, que trabajan para ellos
mismos o para la comunidad, estn reducidos a su fuerza de
trabajo, que tienen que emplear por entero en beneficio de
un extranjero. Que est perfectamente manifiesto este lado ne-
gativo en los grupos en que existe la esclavitud, es Jo que
prueban sobradamente los repetidos juramentos (en caso de
guerra) de morir antes que ser hecho esclavo. Entonces no es
ni mucho menos verdad que la matanza de Jos prisioneros,
1 Anti-Dhring, II, pg. 65.
320
cuando tiene Jugar, repres,
. .
por los vencidos; es u .una mdiferencia <le!
el que la m -.
n de ter m macla estatuto (le . Vencedor
' uer te se vuelv 1 l
.
VIole
la aparicin ele la tzo recrprocidacl en
que una fuerza d - ' ue se vrve como positi . ,onka y
tuaimente pre;ent= y t,anto
guena y ba 'o a
a cxplotacron, como ttc rr .. ' esta ac-
co
. J menaza de guerra (es d .
tr.zon de ll'
e
1
statuto a
guerra e o .
, cron e e Ia suerte ele Jos ... 1 no. Acle-
arrollo' y bajo la de
el contrario est , srguel srenclo historia novelad, ;'1 del des-
ele 1
.'
muy e aro es que co 1 . . , r rue, por
tu el en correspondencia conn la a /airlsctzlltHI:iollalizacin
'
1 uye un t
' .a ( (' .
.
plicacin d 1
srs ema complejo que su. . ,, esclan-
e as guerras o d 1
}JOIIe J 1 .
y la
moral - ue ara nosotr;>s s; trata de lalu
esclavitud de nlo nrngun sentido- ni de posicin
a antrguedacl Lo
1
crmdena 1
es que Engels escribi su pr. f lemas qucridl) .
bras y exp:esiones o so. :e la esclavitud ,ca
en la servrdumb l
e poszttvas contra Jr . pab-
.
re s o ve un . 1
u ltnw
negaczn fundamental d 1 a VIO encra original } ., o que
llega a ocultar este con. e hombre por el horniJ;c. Jr/o una
esclavitud se anunc JUnto de proposiciones 1 ero no
. ,
ra ante todo co
fJ.s nue h
categona de sub! b
. mo una eleccj( 1
,
10m res subalrment d
m de un:1
que estan conscientes de su ro ia 1 a os. por unrr fl!JTflbres
que tal -a pesar del
P P mman1dad y rur; . -
rra-, se manifiesta !also argumentr
esta negatividad e t,f, o negatrvlclad. Se podr-J J. l."' "'ue-
' s " causada
1
)
d
'
1
<:r Ir qt'
rareza? .La rareza del traba] o or lltn esplazamir:r,, d,._ jc
herramrentas y a 1 d 1
reemp azanclo a J,. J
-3
a e a mat . .
,J ur l 1
samente nos lleva al le7a pnma? Es cien(), ue :1
zamiento de la rareza
e e ya qur; r.,,. J pen-
se revela a travs de' negacrn .q.ue se tiene; ,. dr:spb-
cle l
.
n proceso posrtrvo , . . ; . TJ'::;n.r,
o negatrvo no provr"ene d"
, y ,rr,rJu -:.
,
rrectamente d 1
u:wn
a traves de la necesidad y
e a t rr ' ,
(
' ' a que se
r
'
particulannente en las f "1
mani c:n ]r,
l
.
am1 1as) q
..
" ?l11'"'0s
na( o brenestar" SJ
d
ue gozan ele IJr ' , r- .
o pue en apr h d
1 1
-':tr:Tml-
falta de ganancia es d .
e en erla en
'
ecrr, en tanto que
. ' fjt::: es
se rnarnj,_,,_ "'
';)l/.:, .... n _.J.
321
1
1
i
1
1
1
. la roturacin en la organizacin tcnica de
herram1enta, en ' "b"l!dad positiva que crea
1 " f I"l"ar como una posl 1 1
la exp otaCl n an
1
r d d descu-
. ia ne acin en su posltlvldad. La matena
su pi op 1 g . , en efecto esta vez toda posltJVldad: en
bierta por a. ac_cwn es, es suelo ue se tiene que rotu-
el campo el los medios de rotu-
rar. Lo que sig_m lca d, bre como tal a travs de las
. (es denr que se escu d
ran n . d' .1 acin que realmente han rotura o
1 mentas y e a orgamz, ..
lerra . del mismo suelo). Pero este conjunto _P?SltlVO se
par t: nte como una vuelta negativa y condiciOna
VIVe prensame . e ca tura a los hombres como SI
la negatividad (la mlzzza qut , Pue les confiere en la nueva
males y e estatu o q .
1
fueran am ' l . ductor necesario y ele consumic or
sociedad un lugar e e pbr
0
umo y que al constituir al Otro
b t reducido al su cons 1 b
so ran e b 1 del proiJietario de esclavo un wm re
como sub-hom re lace
otro distinto del hombTe.
1
)_- l relacin da-
Hay, pues, un movimiento ella ctlCO y una
e al he elianismo y de hacer del
1 No se trata aqu de as !cto idealista del famoso pasaJe
clavo la Verdad del Amo. le reprochar a Hegel que haya
sobre "el Amo y el Esclavo ' se pd . a travs de lo universal, las
l A el Esclavo es eClr, . de
encarado e mo Y . ' su esclavo independ!Cntemente
relaciones de un amo cualqmera con Jnos n realidad la pluralidad
sclavos y con otros a '
1
A
su relacin con otros e . 1 .. de toda la sociedad hacen que e mo
de los amos y el carcter sena . Jos trminos del idealismo, encuen-
t 1 un si se mant!Cnen 1 1 d
en tanto que a a . de su clase. Los esclavos son a ven a
tre otm verdad en el conJunto b" la verdad de los amos, y estas
de los amos, pero los amos de individuos. lo
dos verdades se oponen como) concentracin de bienes fundJanos,
dems -salvo en poca de a Amo tambin trabaja. As! el prb
en Roma, y a partu de erezoso en el trabajo con su forma
blema ya no es comparar P n el Ptrabajo total), sino, en un artesano
servil (que de golpe se \b (que sigue siendo manual) y el
griego, por ejemplo, el tra
1
re. a no es todo el trabajo,
trabajo servil que es la . (pero encomiendan las tareas
en el sentido de que al esclavo ) Si el esclavo detenta el
penosas y que no en que el destino de su
secreto del amo, es mas bien e \s que lo que pro
1 omento en que costar, m.
trabajo es acercarse a m . 1 do antio-uo.
duce, suponiendo, por lo mismo, la ruma de mun o
1 f Ta de trminos derivados
El adjetivo "serial" integra ad ellos como "seriali
. utiliza sanre. Hemos tra uc1 o ' .
de sene q_ue.. .. .
1
te" etc en cspalol sin aclaraCiones, porque
d d" "senal ' sena men , ., . N d l T
a .' "r "n se encuentra en la texto mismo. e
su s1gm cao
322
lctica, en el interior de la praxis, entre la accin como ne-
gacin de la materia (en su organizacin actual y a partir de
una reorganizacin futura) y la materia, en tanto que soporte
real y dcil de la reorganizacin en curso, como negacin de
la accin. Y esta negacin de la accin -que no tiene nada
en comn con el fracaso- slo se puede traducir a travs de
la accin con trminos ele accin, es decir, que sus resultados
positivos, en tanto que se inscriben en el objeto, se vuelven
contra ella a ttulo de exigencias objetivas y negativas. Estas
observaciones no pueden sorprenderle a nadie, todos compren-
demos la necesidad de las transformaciones sociales a partir
ele los complejos materiales y tcnicos. Para cada uno ele nos-
otros hay hoy una verdadera inteligibilidad en el proceso obje-
tivo (mucho m;s complejo de lo que lo ha mostrado el marxis-
mo de Engels) que prefigura al esclavo como porvenir de sub-
hombre para unos individuos an indeterminados a paTtir de
un progreso tcnico y de un crecimiento de bienestar que arran-
can algunos grupos (comprendidos, en muchos casos, los que
quecladn reducidos a la servidumbre) a lo que llama Engels
el constrefiimien to de la animalidad. Cada uno comprende o
puede comprender hoy que la mquina, por su estructura y
sus funciones, determina como porvenir rgido y sufrido de
inclivicluos incleterminaclos el tipo de sus sirvientes y, de esta
manera, crea homb1es.
Verclacl es que la inteligibilidad y la necesidad objetiva,
contenidas en el proceso entero, sostienen e iluminan nuestro
conocimiento de este proceso, pero, por el contrario, quedan
escondidas para nosotros en la medida en que el contenido
material las absorbe y las descubre