Disfruta de millones de libros electrónicos, audiolibros, revistas y más con una prueba gratuita

A solo $11.99/mes después de la prueba. Puedes cancelar cuando quieras.

atraco (The Heist - Spanish Edition)
atraco (The Heist - Spanish Edition)
atraco (The Heist - Spanish Edition)
Libro electrónico512 páginas8 horas

atraco (The Heist - Spanish Edition)

Calificación: 3 de 5 estrellas

3/5

()

Información de este libro electrónico

Best seller #1 del New York Times «Fascinante, llena de suspenso y sumamente emocionante…. Silva demuestra una vez más que él puede reestructurar un género muy familiar y llevarlo a otro nivel». —Publishers Weekly, starred review «Silva construye el suspenso como un director de orquesta sinfónica.... Un ganador en todo sentido». —Booklist, starred review Gabriel Allon, restaurador de arte y ocasional espía, está en búsqueda de una obra maestra de Caravaggio que ha sido robada, en el relato lleno de acción e intriga internacional del autor #1 best seller del New York Times Daniel Silva. A veces la mejor manera de encontrar una obra maestra robada es robar otra... Novelista maestro Daniel Silva ha entusiasmado lectores con dieciséis apasionantes y cautivadoras novelas espías con un variado elenco de personajes convincentes e ingeniosos que las ha llevado a todo el mundo —desde Estados Unidos a Europa, Rusia al Oriente Medio. Su brillante creación, Gabriel Allon —restaurador de arte, asesino, espía— se ha unido al firmamento de los grandes agentes secretos ficticios, entre ellos, George Smiley, Jack Ryan, Jason Bourne, y Simon Templar. Tras el éxito de su éxito The English Girl, Daniel Silva vuelve con otra poderosa novela que exhibe su espectacular habilidad y brillante imaginación, y asegura ser de lectura obligada tanto para su multitud de fans y la creciente legión de convertidos.
IdiomaEspañol
EditorialHarperCollins
Fecha de lanzamiento27 oct 2015
ISBN9780829702491
atraco (The Heist - Spanish Edition)
Leer la vista previa
Autor

Daniel Silva

Daniel Silva is the award-winning, No.1 New York Times bestselling author of twenty novels, including The Unlikely Spy, The Confessor, A Death in Vienna, The Messenger, Moscow Rules, The Rembrandt Affair, The English Girl and The Black Widow. His books are published in more than thirty countries and are best sellers around the world. He lives in Florida with his wife, CNN special correspondent Jamie Gangel, and their two children, Lily and Nicholas.

Relacionado con atraco (The Heist - Spanish Edition)

Libros relacionados

Categorías relacionadas

Comentarios para atraco (The Heist - Spanish Edition)

Calificación: 3.0348837209302326 de 5 estrellas
3/5

258 clasificaciones30 comentarios

¿Qué te pareció?

Toca para calificar
  • Calificación: 4 de 5 estrellas
    4/5
    I really enjoy Silva's Gabriel Allon stories, and this was no exception.
  • Calificación: 5 de 5 estrellas
    5/5
    This was like the greatest hits of Gabriel Allon - Silva brought back the best of the best secondary characters from previous novels: Christopher Keller, Don Orsati, the goat (!), Maurice Durand, Julian Isherwood, Christoph Bittel, and Viktor Orlov, in addition to the brilliant cast of King Saul Boulevard. He worked them all together beautifully into a taut international thriller that had me on the edge of my seat. Perfection.
  • Calificación: 3 de 5 estrellas
    3/5
    I purchased this book with the intent of enjoying an easy, mindless, and entertaining read. After a brief hiatus from reading, I was simply looking for a book that was easy to follow and had a simple structure. The Heist was exactly what I was looking for. The Heist was my first exposure to Daniel Silva's series featuring Gabriel Allon as spymaster extraordinaire. I am giving the book 3 stars simply because it is not my preferred type of fiction and is just too plain. There are no underlying themes or artistic colorations of any kind. On the other hand, given the genre this book is in, I am quite sure it is a 5 star book all the way.Silva does a great job of relating current events with the fictional characters and places in this book. The leadership in Syria is, in fact, very disturbing and The Heist portrays this country and its people very soberly and realistic. Gabriel Allon is a Jew working for the Israeli intelligence service. The persecution of Jews is a common theme throughout the book.It is difficult to give an academic, in-depth review of a book of this type. It is what is it is - simple entertainment with the help of some major international current events as a backdrop. I doubt I will read another one of Silva's books unless I simply want to read another mindless piece of entertainment some day. I am sure that day will come but, until then, I think I will stick to books that inspire and fulfill me in some way.
  • Calificación: 4 de 5 estrellas
    4/5
    An enjoyable Gabriel Allon book. Art theft and forgery mixed with international finance.
  • Calificación: 4 de 5 estrellas
    4/5
    I really enjoy this series which stars Gabriel Allon, an Israeli spy and art restorer. You always learn something about painting and art restoration and there is always an excellent mystery to boot.In this installment Gabriel is working in Venice restoring a picture in a church when he is asked to get involved in clearing an old friend of a murder charge. The murder victim was a former British spy and art dealer was suspected of dealing in stolen art and, in particular, Caravaggio's Nativity with St. Francis and St. Lawrence. In clearing his friend's name Allon discovers works of art that have been covered over by new paintings but not the Caravaggio. To flush out the Caravaggio painting Allon cooks up a scheme to steal another painting (Allon carefully says borrow, not steal) and offer it to the underground market. It appears that the Syrian dictator is involved so Allon then decides to steal the money stashed away in foreign banks by the Syrians. So there are a number of heists involved in this plot and I guess Silva invites us to take our pick as to which one the title refers.Fast-paced and set in multiple locales from Tel Aviv to London, you are not going to be bored listening or reading to this book. I listened to it narrated by George Guidall and enjoyed it hugely.
  • Calificación: 4 de 5 estrellas
    4/5
    Daniel Silva never disappoints. Intricate plots, great descriptions of locales, an art history lesson and an up to date recounting of politics.
  • Calificación: 4 de 5 estrellas
    4/5
    Very enjoyable!
  • Calificación: 4 de 5 estrellas
    4/5
    Loved the audio when there was dialogue and discussion of the actual movements as well as the action, but I, unfortunately, don't know enough history to make perfect sense of the more historical details in the book---definitely my fault, not the author's!
  • Calificación: 4 de 5 estrellas
    4/5
    The Gabriel Allon series is one of my personal favorites. This book continues his story and involves another international art theft and murder. I found that I enjoyed this book less than previous in the series because it felt a bit stale. It seemed that almost every character Allon had met in previous books made a return to play a minor role in this story. Many of them weren't necessary, and I almost feel as if the author was pandering to his audience. The story itself dragged for much of the book, but the last 100 pages had its usual action and unexpected resolutions. The personal story of Allon moved along and was satisfying. I think I would have given this three stars as a stand alone novel, but bumped it to four because of how much I enjoy the series.
  • Calificación: 5 de 5 estrellas
    5/5
    Great! Gabriel's prepared to take over the Office. Opportunity for recovering stolen painting leads to a middle east connection of huge impact.
  • Calificación: 3 de 5 estrellas
    3/5
    I enjoyed this book although not as much as the others in this series. Silva included a lot of history about the conflicts in the Middle East which was interesting but I would rather have had more story of Gabriel and his team at work in the field. It looks like the team will be retiring soon. I love the descriptions of the cities and the art restorations, and the interactions of the characters. Mr. SIlva excels at those. I look forward to the next book.
  • Calificación: 4 de 5 estrellas
    4/5
    Another excellent book in the series by Daniel Silva. I never tire of his primary character and cast of Israeli intelligence operatives. While Silva's style does not keep you guessing until the very end, he does have enough twists and turns to keep you unsure of the entire final outcome - Well Done !
  • Calificación: 5 de 5 estrellas
    5/5
    Gabriel Allon is once again drawn into helping solve an international theft of a famous painting and finds himself tracing billions of dollars being used to finance the brutal dictatorship of Syria. Not quite as gripping as previous Silva novels, but no less enjoyable or readable as the author has managed to weave a very interesting tale of international embezzlement along with Allon's pursuit of the stolen painting, which leads him to many other problems along the way. I would like to see more of Allon's character expanded in future novels with the upcoming birth of his children with Chiara, and how his family will tie in to his passion (restoring paintings), and his duty (chief of Israeli intelligence). I can see some tense times ahead for Allon as Silva continues to bring to life these wonderful characters.
  • Calificación: 4 de 5 estrellas
    4/5
    This 14th book is a fun read--Gabriel is on his last caper before becoming the head of the Israeli Intelligence Agency. (I don't really believe that it will be his last, do you?) The first part of the book is rather boring and deals with art restoration. I began to wonder if it were an art book. Then, it picks up as the head of the Italian art police persuades our hero into looking for a rare painting stolen decades ago...author is still loping along. Then, the action gets a little better. When the "office" gets involved, then we're back into Silva's best. Gabriel masterminds a scheme to seize $8B stolen by the Syrian government. As in many other novels Gabriel has always time to visit his first wife and one wonders why? It's a book about spies, dictators, a little art, some current events and quite a bit of excitement. There are references to action from the first 13 books and I wish that I'd read them all before this one.
  • Calificación: 5 de 5 estrellas
    5/5
    Daniel Silva is my favorite author of this genre. His character Gabriel Allon is so unique, intense and unforgettable that you can not find anyone in Hollywood to do him justice if this story was made into film. I am just sorry it took me so long to find him.
  • Calificación: 2 de 5 estrellas
    2/5
    Long and convoluted tale, linking the theft of multiple paintings and massive funds controlled by the Syrian ruling family. Got to be very tedious at times, but I finished listening to it while on the road.
  • Calificación: 3 de 5 estrellas
    3/5
    Daniel Silva is an excellent writer. While the first chapter of The Heist was a bit difficult to settle into, by chapter 3, I was very much enjoying the story and Daniel Silva's easy pace. The characters are fun and the story enjoyable to watch unfold.I must also respect Silva's awareness of the atrocities being committed globally, and the compassionate way in which he approaches them.What I did not feel, however, was much anxiety over the character's well-being or safety, which I believe should be a part of any spy/conspiracy novel. Even lacking the "Thrill" factor, I enjoyed the book and would recommend it for a fun summer read.
  • Calificación: 5 de 5 estrellas
    5/5
    This series remains compelling and fun. It's the Super Jews vs. evil. In this case, the bad guys are Sryian's loyal to Assad, and the Syrian government thugs are the reincarnation of Nazi evil. In this work, as in previous titles, Israel, via the super-hero main character, makes a preemptive attack. The curve ball here is that in so doing he compromises one of his team who falls into the bad guys hands, and Israel must undo the damage it caused to get the hostage back. There's no perception that an unprovoked preemptive attack might be evil in itself and there's certainly no criticism of Israeli occupation politics or its wars in Gaza. Like in an old-fashioned cowboy movie, the Israelis always wear the white hats and the villains the black hats. The Israeli intelligence community can so anything. Silva's big on establishing parity with other intelligence agencies; in this work, for example, he intersects with the Italians, Swiss, and Great Britain, and the hero is treated as one of the better players on the field. He's supported by the same crew as in the previous books (as well as reveiving aid from the demi-monde including a Corsican assassin, and a French art thief, a forger and others), and don't ever bet against the good guys. But the hero also has this other avocation of restoring old-master art. This allows art history to permeate the stories providing a "good" side to human behavior to match the torture and murder. James Bond is a similar character to the hero, as is Jack Reacher and the Mission Impossible team. It's all very plot driven and as easy to get down as a great beer on a hot day. But there is no suspension of disbelief as there's never any doubt as to who will ultimately win and save the world from yet another sociopath. This is prime beach reading--even in the dead of winter.
  • Calificación: 4 de 5 estrellas
    4/5
    I felt that this book was a very good addition to the Gabriel Allon books. I especially it when the emphasis is on art and not on violence. I have read them all and I am eager to see if the series will switch directions when Allon becomes the Director.
  • Calificación: 5 de 5 estrellas
    5/5
    Another excellent novel in the Gabriel Allon series by Daniel Silva. This one enlightens the reader on the situation with Syria and its ruling family. While looking for a stolen alter piece, Gabriel works to pull off a heist worth billions of dollars that belong to the ruler of Syria. Gabriel's wife, Chiarra, is still pregnant with his twins, and hopefully, the poor woman will finally give birth in the next book. Lots of good reading and perhaps not quite as much violence as usual. Highly recommended.
  • Calificación: 5 de 5 estrellas
    5/5
    Well, I'm sad because I've finished Silva's newest book and I don't know when there will another. The Heist has many of the same characters and intrigue as his earlier works and thus, is a bit predictable. But I don't care. Lovely, descriptive writing with none of the foulness in language or sexual nonsense the majority of today's authors feel necessary to include. I admire Silva greatly for that and wish it would rub off. If you're a great writer and come up with great plots like he does, it is not necessary.
  • Calificación: 4 de 5 estrellas
    4/5
    Great book. Hard to keep the intrigue going with the same set of characters. Very enjoyable read
  • Calificación: 4 de 5 estrellas
    4/5
    good story have not read any other book from this author. really enjoyed. the story just kept right on moving.
  • Calificación: 5 de 5 estrellas
    5/5
    Ongoing series, #14, may be a transitional title in the series as characters age. There are some who claim redundancy in the titles but there are reasons for that. This title continues to use near history, socio-political / geopolitical events / conditions with art restoration thrown into the mix. I have no problem with character descriptions being repeated as everyone has not read the entire series. I like the characters and what they go through to achieve positive goals.
  • Calificación: 4 de 5 estrellas
    4/5
    Silva's Gabriel Allon books are easy reading, with lots of interesting spycraft along with, particularly in this case, some stuff about the world of Art.In this book, Allon is taking a break from his stressful life as a spy and assassin, caring for his new wife who is pregnant with his children. But his friend Julian Isherwood stumbles upon a gruesomely murdered ex-spy, and Allon is enlisted by the Italian art crime authorities to uncover the location of an important missing painting connected to the victim. This leads him to a Syrian banker who is laundering and hiding the money of the unnamed ruler of Syria (obviously Assad), and he launches an operation to take that money.As usual in this genre, it describes the frightening efficiency and competence of the Israeli security service. And of course things always have to go wrong in spite of well-laid plans.I've only read one other of these books; what I like about Silva is that endings are hard to predict- not because there are wild, unexpected twists, but because Silva is not dedicated to ensuring the reader a clean and happy ending. The other side is competent too, so it feels like victory is not assured.
  • Calificación: 4 de 5 estrellas
    4/5
    The fourteenth book of the Daniel Allon series begins with a murder investigation surrounding a stolen painting and becomes a mission to hunt down the hidden assets of the Syrian president. Gabriel Allon displays his talents as an art restorer, investigator, and Israeli intelligence operative. The story begins when Gabriel attempts to save Julian Isherwood from jail by agreeing to recover the most famous missing painting in the world, Caravaggio’s Nativity. While on this search he recruits the help of a German naturalized citizen, Jihan Nawaz, whose family was the victim of a major massacre in her Syrian hometown. Numerous old favorites from prior series make an appearance here but the most compelling characters of the book are Gabriel and Jihan.

    Gabriel Allon has an incredibly complex personality, which makes him more empathetic, and believable. He sometimes makes mistakes and allows himself to be haunted by the loss of loved ones. One of the most poignant scenes in the book is when Gabriel visits his first wife, Leah, who was scarred emotionally and physically by a terrorist bombing where their son was killed. It is heart-breaking to see Leah’s struggles with psychotic depression and witness her as a prisoner to the past. Leah very rarely makes an appearance but when she does she can still pack quite a powerful punch for long time readers.

    As always I learned a lot about famous paintings and artists. I found myself googling a number of the paintings referenced and that seemed to add some extra enjoyment to the story for me. The plot line is action packed and filled with intrigue and suspense. Normally this would be a five star read for me but for the very first time I felt like I'd already read this story. It's hard to keep a character fresh after fourteen books and by the end of the book you realize there will soon be lots of changes in Gabriel's life that will potentially open up some great possibilities for future books. I'm still a fan and Silva can count on me to pre-order his next Gabriel Allon thriller.

  • Calificación: 5 de 5 estrellas
    5/5
    Brilliantly constructed and written as usual. For once, no heart dropping moment! Loved how Silva is writing Allon, and how he’s finally getting pulled into Israeli intelligence (a forever desire of Ari’s)
  • Calificación: 4 de 5 estrellas
    4/5
    Gabriel has been collecting a large list of ‘friends’ whose sense of right and wrong and what laws to abide vary greatly. This time around he gets them all to help him pull off the worlds biggest heist. He started it all because he friend Isherwood happened to be in the wrong place at the wrong time.Julian Isherwood went to a villa in Italy to discuss the sale of some artwork and what he found was artwork of a different kind. The man he went to see had been beaten to death by professionals. This put Julian in a bad spot and it was used to get Gabriel to look into the matter. Apparently the dead man was a fence for priceless stolen paintings, and the rumors were he was selling a very sought after piece, which might have something to do with his demise. Someone has been buying up all the stolen artwork they can lay their hands on and this is a common way to for rich to hide money for safekeeping. Gabriel gets all the criminals he has had associations with together to put on a sting like none other. The first order of business is to try and identify this mysterious buyer. To do so, Gabriel needs a very tempting piece of artwork, and the easiest way to get to get a stolen painting to sell, is to steal one.While I like all of the Gabriel Allon books I have read, this is one I’ve enjoyed reading the most. I don’t mind the dark ones, with the gruesome details of death and torture, but this one proves Gabriel doesn’t need it. I do like how each book in the series targets people and places to showcase the terrible things governments and other groups do to people because they can. Silva is trying and I believe succeeding in bringing to light many atrocities that have and continue to happen around the globe.
  • Calificación: 3 de 5 estrellas
    3/5
    I've read all the Gabriel Allon books by former journalist Daniel Silva——my guilty pleasure——and this ranks in the middle of the pack. The novel has a lethargic start, the first 200 pages or so is the famous Israeli spy (now slated to become Chief of the Office) searching for a famous Italian painting, but not, at first, because there is much at stake other than the painting. However, when the stakes are raised (no spoilers here!) the novel takes off and dives right into the center of Middle East issues on the world stage today.In addition, and this is my quibble as a writer——get a better title. This title is used up, obvious, a title for even a lesser book, or maybe this is just that. Read for the last three-quarters of the novel. Enjoy the summer!--Caroline
  • Calificación: 4 de 5 estrellas
    4/5
    Once again art restorer and former Mossad agent Gabriel Allon is trying to do what he likes best, restore a damaged old master, this time an alterpiece in Venice. Unfortunately, his friend;, London art dealer Julian Isherwood has gone to Lake Como to appraise some pieces, at the request of an unsavory associate, and discovers a body. In order to save Isherwood from being convicted of being the killer, Allon is asked by Italian authorities to find the killers and as well as a Caravaggio painting that has been missing for several decades. “Each year thousands of paintings and other objets d’art went missing from museums, galleries, public institutions, and private homes. Estimates of their value ranged as high as $6 billion, making art crime the fourth most lucrative illicit activity in the world....” Allon’s search takes him and his team members to several European countries. In the process of trying to learn the identity of the collector who may have the painting, he decides to smoke him out by offering another priceless masterpiece for sale. We learn why people will steal art objects from museums and how art forgers create forgeries good enough to fool the experts. The description of making a forgery is described, though not in as much detail as given in THE ART FORGER. The use or misuse of the international banking system is also highlighted as Allon tries to trace the source of the money being used to purchase stolen art masterpieces. I found the trade near the end of the book to be unrealistic: It could have been made for a lower amount.THE HEIST includes some of Silva’s philosophy and subtle wit: “...Remember..., everything I told you...is entre nous.” “It shall never pass my lips.” “Swear to me....” “‘You have my solemn word....’ Then, after finishing his drink, he told everyone in the room.” “It seems difficult to imagine, but there was once a time when human beings did not feel the need to share their every waking moment with hundreds of millions, even billions of complete and utter strangers....In the online age, it was more important to live out loud than to live with dignity. Internet followers were more treasured than flesh-and-blood friends, for they held the illusive promise of celebrity, even immortality.” As in all of Daniel Silva’s books in the Allon series, this one is well-written and fast-paced. Unfortunately, it also includes unnecessarily short chapters, often several chapters that take place in the same location with the same people at the same time. I always lower a rating because I think that practice is insulting to the intelligence of the readers. For more information about Caravaggio, another relatively recent book is Matt Rees's A NAME IN BLOOD.For readers interested in learning more about art restoration, the Cleveland Museum of Art is currently (until September 14, 2014) restoring a Caravaggio’s Crucifixion of Saint Andrewin a public gallery so visitors can watch as the work progresses.

Vista previa del libro

atraco (The Heist - Spanish Edition) - Daniel Silva

PREFACIO

El 18 de octubre de 1969, la Natividad con san Francisco y san Lorenzo de Caravaggio desapareció del Oratorio di San Lorenzo de Palermo (Sicilia). La Natividad, como se la conoce comúnmente, es una de las últimas grandes obras maestras de Caravaggio, quien la pintó en 1609 cuando, prófugo de la justicia, las autoridades pontificias de Roma lo reclamaban por haber matado a un hombre en el transcurso de una reyerta. Durante más de cuatro décadas esta pieza de altar ha sido de los cuadros robados más buscados del mundo. Su paradero exacto, sin embargo, al igual que la suerte que había corrido, seguían siendo un misterio. Hasta ahora…

PRIMERA PARTE

CHIAROSCURO

images/himg-5-1a.jpg

1

SAINT JAMES’S, LONDRES

COMENZÓ CON UN ACCIDENTE. Claro que todo cuanto incumbía a Julian Isherwood empezaba invariablemente así. De hecho, tenía una fama tan acendrada de disparatado y gafe que el mundillo del arte londinense, de haberse enterado del asunto —que no se enteró—, no habría esperado otra cosa. Isherwood era, afirmaba una lumbrera del departamento de Maestros Antiguos de Sotheby’s, el santo patrón de las causas perdidas, un funambulista con debilidad por las maquinaciones que, planeadas con esmero, acababan en desastre, a menudo no por culpa suya. De ahí que fuera a un tiempo objeto de admiración y de lástima, rasgo este poco frecuente en un hombre de su posición. Gracias a Julian Isherwood, la vida era un poco menos tediosa. Y por ello la sociedad elegante de Londres sentía adoración por él.

Su galería, situada en un rincón del patio adoquinado conocido como Mason’s Yard, ocupaba tres plantas de un tambaleante almacén victoriano que en tiempos había pertenecido a Fortnum & Mason. A un lado tenía las oficinas de una pequeña empresa naviera griega; al otro, un pub cuya clientela se componía principalmente de guapas oficinistas que se movían por la ciudad montadas en vespas. Muchos años atrás, antes de que las oleadas sucesivas de dinero ruso y árabe anegaran el mercado inmobiliario londinense, la galería había estado situada en la elegante y exclusiva New Bond Street, o New Bondstrasse, como se la conocía en el gremio. Luego llegaron Hermès, Burberry, Chanel, Cartier y compañía, y a Isherwood y a otros como él (marchantes independientes especializados en cuadros de Maestros Antiguos dignos de figurar en colecciones museísticas) no les quedó otro remedio que buscar cobijo en Saint James’s.

No fue esa la primera vez que se vio abocado al exilio. Nacido en París en vísperas de la Segunda Guerra Mundial, hijo único del afamado marchante Samuel Isakowitz, tras la invasión alemana fue llevado a través de los Pirineos e introducido clandestinamente en Inglaterra. Su infancia parisina y su origen judío eran dos fragmentos más de su enmarañado pasado que Isherwood mantenía en secreto, a buen recaudo de la notoria malicia que caracterizaba al mundillo del arte de la capital británica. Que se supiera, era inglés por los cuatros costados: tan inglés como el té de última hora de la tarde y la mala dentadura, como él mismo gustaba decir. Era el incomparable Julian Isherwood: Julie para sus amigos, Julian el Jugoso para sus compañeros de francachela ocasional, y Su Santidad para los historiadores del arte y los conservadores que, de manera rutinaria, recurrían a su ojo infalible. Era tan leal como ancho es el mar, confiado hasta el exceso, de modales impecables y no tenía verdaderos enemigos, un logro singular teniendo en cuenta que llevaba siglos navegando por las procelosas aguas del mundo del arte. Isherwood era, ante todo, un hombre decente, y la decencia escasea mucho en estos tiempos, en Londres y en todas partes.

En Bellas Artes Isherwood dominaba la verticalidad: atestados almacenes en la planta baja, despachos en la primera y una sala de exposiciones formal en la segunda. La sala de exposiciones, considerada por muchos la más ilustre de todo Londres, era una réplica exacta de la famosa galería de Paul Rosenberg en París donde, de niño, Isherwood había pasado muchas horas felices, a veces en compañía del mismísimo Picasso. La oficina era una conejera dickensiana llena hasta los topes de catálogos y monográficos amarillentos. Para llegar hasta ella, el visitante debía atravesar un par de puertas de cristal reforzado: la primera era la que daba a Mason’s Yard; la segunda se alzaba en lo alto de un estrecho tramo de escaleras cubiertas con una manchada moqueta marrón. Allí, el visitante se encontraba con Maggie, una rubia de mirada soñolienta incapaz de distinguir un Tiziano de un rollo de papel higiénico. Isherwood había cometido la estupidez de intentar seducirla tiempo atrás y, a falta de otros recursos, había acabado por contratarla como recepcionista. En ese momento Maggie estaba sacándose brillo a las uñas sin hacer caso del teléfono que berreaba sobre su mesa.

—¿Te importa contestar, Mags? —preguntó Isherwood con benevolencia.

—¿Por qué? —repuso ella sin atisbo de ironía.

—Puede que sea importante.

Maggie puso los ojos en blanco antes de levantar el aparato con aire resentido, acercárselo a la oreja y ronronear:

—Bellas Artes Isherwood.

Unos segundos después colgó sin decir nada y siguió con su manicura.

—¿Y bien? —preguntó Isherwood.

—No contestaban.

—Sé buena, tesoro, y mira el identificador de llamadas.

—Ya volverán a llamar.

Isherwood arrugó el ceño y volvió a fijar la mirada en el cuadro apoyado en el caballete de bayeta verde que ocupaba el centro de la habitación: una escena de Cristo apareciéndose a María Magdalena, seguramente de un discípulo de Francesco Albani, que se había agenciado hacía poco en una casa solariega de Berkshire a cambio de una miseria. El cuadro necesitaba restauración urgente, igual que el propio Isherwood. Había alcanzado esa edad que los gestores de patrimonio denominan «el otoño de su vida». Y no era un otoño dorado, pensó sombríamente. Estaban a finales de la estación, el viento cortaba como un cuchillo y las luces navideñas brillaban en Oxford Street. Aun así, con su traje de Savile Row hecho a mano y sus abundantes mechones grises, lucía una figura elegante aunque frágil, una apariencia que él mismo describía como de «depravación dignificada». En aquella etapa de su vida, no podía aspirar a otra cosa.

—Creía que un ruso espantoso iba a pasarse por aquí a las cuatro para ver un cuadro —dijo de repente mientras su mirada vagaba aún por el deteriorado lienzo.

—El ruso espantoso canceló la cita.

—¿Cuándo?—Esta mañana.

—¿Por qué?

—No me lo dijo.

—¿Por qué no me lo has dicho?

—Te lo dije.

—Tonterías.

—Debes de haberlo olvidado, Julian. Te pasa mucho últimamente.

Isherwood clavó en Maggie una mirada fulminante, sin dejar de preguntarse cómo podía haberse sentido atraído alguna vez por una criatura tan repulsiva. Luego, como no tenía más citas en su agenda ni nada mejor que hacer, se puso el abrigo y se fue al restaurante-marisquería Green’s, poniendo así en marcha la cadena de acontecimientos que lo conduciría a otra calamidad, no por culpa suya. Eran las cuatro y veinte de la tarde, un poco temprano para los parroquianos habituales, y el bar estaba vacío salvo por Simon Mendenhall, el subastador jefe de Christie’s. Mendenhall, dueño de un eterno bronceado, había desempeñado una vez, inadvertidamente, un pequeño papel en una operación conjunta americano-israelí que buscaba infiltrarse en una red de terrorismo yihadista cuyos atentados estaban dejando k.o. a Europa Occidental. Isherwood lo sabía porque él también había tenido un papelito en dicha operación. Pero él no se dedicaba al espionaje. Se limitaba a prestar ayuda a los espías, especialmente a uno.

—¡Julie! —exclamó Mendenhall. Luego, con esa voz seductora que reservaba para los postores poco entusiastas, añadió—: Estás verdaderamente estupendo. ¿Has adelgazado? ¿Has estado en un balneario caro? ¿Tienes novia nueva? ¿Cuál es tu secreto?

—El vino de Sancerre —contestó Isherwood antes de acomodarse en su mesa de costumbre junto a la cristalera que daba a Duke Street.

Y allí, como no le bastaba con una copa, pidió una botella brutalmente fría. Mendenhall se marchó al poco rato con sus aspavientos de costumbre, e Isherwood se quedó a solas con sus cavilaciones y su vino, una combinación peligrosa para un hombre de edad avanzada y con una carrera profesional en franco declive.

Pasado un tiempo, sin embargo, se abrió la puerta y de la calle oscura y húmeda surgieron un par de conservadores de la National Gallery. A continuación entró uno de los mandamases de la Tate seguido por una delegación de Bonhams encabezada por Jeremy Crabbe, el rancio director del departamento de pintura de Maestros Antiguos de la casa de subastas. Casi pisándole los talones llegó Roddy Hutchinson, considerado en general como el marchante con menos escrúpulos de todo Londres. Su llegada era un mal presagio, porque allá donde iba Roddy aparecía sin falta el rechoncho Oliver Dimbleby. Como era de esperar, un par de minutos después entró anadeando en el bar con toda la discreción del silbato de un tren a medianoche. Isherwood agarró su móvil y fingió que estaba manteniendo una conversación urgente, pero Oliver no se lo tragó. Se fue derecho a su mesa (como un sabueso enfilando a un zorro, recordaría después Isherwood) y acomodó su amplio trasero en la silla vacía.

—Domaine Daniel Chotard —dijo con admiración al sacar la botella de vino del cubo de hielo—. No te importa, ¿verdad?

Llevaba un imponente traje azul que embutía su oronda figura como una tripa a una salchicha y grandes gemelos de oro del tamaño de chelines. Sus mejillas eran redondas y rosadas, y el brillo de sus ojos azules claros daba a entender que dormía a pierna suelta por las noches. Oliver Dimbleby era un sinvergüenza de marca mayor, pero su conciencia no le quitaba el sueño.

—No te lo tomes a mal, Julie —dijo mientras se servía una generosa cantidad de vino—, pero pareces un montón de ropa sucia.

—No es eso lo que me ha dicho Simon Mendenhall.

—Simon se gana la vida embaucando a la gente para quedarse con su dinero. Yo, en cambio, soy una fuente de verdad incorruptible, incluso cuando esa verdad duele.

Dimbleby fijó en él una mirada de sincera preocupación.

—Venga, Oliver, no me mires así.

—¿Así? ¿Cómo?

—Como si estuvieras buscando algo amable que decir antes de que el médico tire del enchufe.

—¿Te has mirado al espejo últimamente?

—En estos momentos procuro evitar los espejos.

—No me extraña nada.

Dimbleby añadió otro centímetro de vino a su copa.

—¿Se te ofrece algo más, Oliver? ¿Un poco de caviar?

—¿No correspondo yo siempre?

—No, Oliver, no correspondes. De hecho, si llevara la cuenta, que no la llevo, llevarías varios miles de libras de retraso.

Dimbleby hizo caso omiso del comentario.

—¿Qué pasa, Julian? ¿Qué te preocupa esta vez?

—En este momento, tú, Oliver.

—Es esa chica, ¿verdad, Julie? Eso es lo que te tiene hundido. ¿Cómo dices que se llamaba?

—Cassandra —contestó Isherwood mirando hacia la ventana.

—Te ha roto el corazón, ¿a que sí?

—Siempre te lo rompen.

Dimbleby sonrió.

—Tu capacidad para el amor no deja de sorprenderme. ¡Qué no daría yo por enamorarme aunque solo fuera una vez!

—Eres el mayor mujeriego que conozco, Oliver.

—Ser un mujeriego tiene muy poco que ver con enamorarse. Amo a las mujeres, a todas las mujeres. Ahí radica el problema.

Isherwood se quedó mirando la calle. Estaba empezando a llover otra vez, justo a tiempo para la hora punta de la tarde.

—¿Has vendido algún cuadro últimamente? —preguntó Dimbleby.

—Varios, de hecho.

—Ninguno del que yo me haya enterado.

—Eso es porque son ventas privadas.

—Bobadas —contestó Oliver con un resoplido—. Hace meses que no vendes nada, pero eso no te ha impedido comprar género nuevo, ¿verdad? ¿Cuántos cuadros tienes guardados en el almacén? Suficientes para llenar un museo, y todavía te sobrarían varios miles. Y están todos calcinados, más tiesos que la mojama, como aquel que dice.

Isherwood se limitó a frotarse los riñones. Aquella molestia había ocupado el lugar de una tos perruna como su achaque físico más persistente. Imaginaba que era una mejoría. El dolor de espalda no molestaba a los vecinos.

—Mi oferta sigue en pie —añadió Dimbleby.

—¿Qué oferta es esa?

—Venga, Julie. No me hagas decirlo en voz alta.

Isherwood giró la cabeza un par de grados y miró fijamente la cara carnosa e infantil de Dimbleby.

—No estarás hablando otra vez de comprarme la galería, ¿verdad?

—Estoy dispuesto a ser más que generoso. Te daré un precio justo por la pequeña parte de tu colección que es vendible y usaré el resto para calentar el edificio.

—Es muy caritativo por tu parte —respondió Isherwood sardónicamente—, pero tengo otros planes para la galería.

—¿Planes realistas?

Isherwood guardó silencio.

—Muy bien —dijo Dimbleby—. Ya que no permites que tome posesión de ese naufragio en llamas al que tu llamas galería, al menos deja que haga algo para ayudarte a salir de tu actual Periodo Azul.

—No quiero a una de tus chicas, Oliver.

—No estoy hablando de una chica. Estoy hablando de un bonito viaje que te ayudará a distraerte de tus problemas.

—¿Adónde?

—Al lago Como. Con todos los gastos pagados. Billete de avión de primera clase y dos noches en una suite de lujo del Villa d’Este.

—¿Y qué tengo que hacer a cambio?

—Un pequeño favor.

—¿Cómo de pequeño?

Dimbleby se sirvió otra copa de vino y le contó el resto.

Por lo visto, Oliver Dimbleby había conocido hacía poco a un expatriado inglés que coleccionaba con avidez pero sin la ayuda de un asesor experto que le sirviera de guía. Parecía, además, que estaba atravesando un bache financiero y tenía urgencia por vender parte de sus obras. Dimbleby había accedido a inspeccionar con calma la colección, pero ahora que había llegado el momento de emprender el viaje no soportaba la idea de subirse a otro avión. O eso decía. Isherwood sospechaba que sus verdaderos motivos para escaquearse eran muy otros. A fin de cuentas, Oliver Dimbleby era la personificación misma del disimulo.

Con todo, la idea de un viaje inesperado atraía a Isherwood y, a pesar de que el sentido común dictaba lo contrario, aceptó la oferta en el acto. Esa misma noche metió algunas cosas en la maleta y a las nueve de la mañana siguiente se estaba arrellanando en su asiento de primera clase del vuelo 576 de British Airways con servicio ininterrumpido, rumbo al aeropuerto milanés de Malpensa. Bebió una sola copa de vino durante el vuelo (por el bien de su corazón, se dijo) y a las doce y media, al montar en un Mercedes de alquiler, se hallaba en pleno dominio de sus facultades. Hizo el trayecto hacia el lago Como, en dirección norte, sin ayuda de mapas ni dispositivos de navegación. Era un reputado historiador del arte especializado en pintores venecianos y había hecho innumerables viajes a Italia para recorrer sus iglesias y museos. Aun así, aprovechaba cada oportunidad de volver, sobre todo si era otro quien corría con los gastos. Julian Isherwood era francés de nacimiento e inglés de adopción, pero dentro de su pecho hundido latía el corazón romántico e indisciplinado de un italiano.

El expatriado inglés de tambaleante fortuna lo esperaba a las dos. Vivía a lo grande, según el e-mail que Dimbleby había redactado a toda prisa, en la punta suroeste del lago, cerca del pueblo de Laglio. Isherwood llegó con unos minutos de antelación y encontró la imponente verja abierta para darle la bienvenida. Más allá se extendía una avenida recién pavimentada que lo condujo amablemente hasta una explanada de gravilla. Aparcó junto al embarcadero privado de la villa y se dirigió a pie a la puerta principal, pasando junto a varias estatuas hechas en molde. Nadie contestó al timbre cuando llamó. Consultó su reloj y llamó una segunda vez. El resultado fue el mismo.

Llegado a ese punto habría hecho bien en volver a subirse a su coche alquilado y abandonar Como a todo correr. Pero probó a abrir la puerta y, por desgracia, descubrió que no estaba cerrada con llave. La abrió unos centímetros, gritó un «hola» dirigiéndose hacia el interior en penumbra y entró, indeciso, en el espléndido vestíbulo. Vio al instante el lago de sangre sobre el suelo de mármol, los dos pies descalzos suspendidos en el aire y la cara hinchada y negra azulada que miraba desde lo alto. Sintió que se le aflojaban las rodillas y vio levantarse el suelo para recibirlo. Se quedó arrodillado allí un momento hasta que remitieron las náuseas. Luego se levantó temblequeando y, tapándose la boca con la mano, salió de la villa y se dirigió a su coche a trompicones. Y aunque no se diera cuenta en aquel momento, fue maldiciendo al gordinflón de Oliver Dimbleby cada paso del camino.

2

VENECIA

A LA MAÑANA SIGUIENTE, TEMPRANO, VENECIA perdió otra escaramuza en su ancestral guerra contra el mar. La inundación arrastró toda clase de criaturas marinas hasta el vestíbulo del hotel Cipriani e inundó el Harry’s Bar. Unos turistas daneses fueron a darse un baño matutino en la Plaza de San Marcos. Las mesas y las sillas del Caffè Florian se mecían sobre los escalones de la basílica como despojos de un lujoso transatlántico hundido. Por una vez, no había ni rastro de las palomas. Habían tenido la sensatez de huir de la ciudad sumergida en busca de terreno seco.

Había, no obstante, zonas de Venecia en las que el acqua alta era más un incordio que una calamidad. De hecho, el restaurador logró encontrar un archipiélago de terreno razonablemente seco que se extendía desde la puerta de su apartamento en el sestiere de Cannaregio hasta Dorsoduro, en el extremo sur de la ciudad. El restaurador no había nacido en Venecia, pero conocía sus callejones y plazas mejor que la mayoría de los venecianos. Allí había estudiado su oficio, allí había amado y sufrido y de allí, en cierta ocasión, cuando se le conocía por un nombre que no era el suyo, había tenido que escapar perseguido por sus enemigos. Ahora, tras una larga ausencia, había vuelto a su amada ciudad de aguas y lienzos, la única donde había experimentado algo parecido a la felicidad. A la paz no, sin embargo. Para el restaurador, la paz era solo el periodo que mediaba entre una guerra y la siguiente. Era fugaz, una quimera. Los poetas y las viudas soñaban con ella, pero los hombres como él no se dejaban seducir por la esperanza de que la paz fuera de veras posible.

Se detuvo en un quiosco para ver si lo seguían y continuó luego en la misma dirección. Era de estatura inferior a la media (un metro sesenta, quizá, no más) y tenía el físico enjuto de un ciclista, la cara larga y el mentón estrecho, los pómulos anchos y una nariz fina que parecía labrada en madera. Los ojos que asomaban por debajo de la visera de su gorra de paño eran extrañamente verdes y el cabello de sus sienes del color de la ceniza. Llevaba un chubasquero y botas de goma, pero no un paraguas con el que protegerse de la lluvia constante. Tenía la costumbre de no cargarse nunca en público con ningún objeto que pudiera estorbar el veloz movimiento de sus manos.

Cruzó a Dorsoduro, el punto más elevado de la ciudad, y se dirigió a la iglesia de San Sebastiano. En la entrada principal, cerrada a cal y canto, un cartel de aspecto oficial informaba de que el edificio permanecería cerrado al público hasta el otoño siguiente. El restaurador se acercó a la puerta más pequeña del lado derecho de la iglesia y la abrió con una pesada llave de hierro. De dentro salió una vaharada de aire fresco que acarició su mejilla. Humo de velas, incienso, moho ancestral: había algo en aquel olor que le hacía pensar en la muerte. Cerró con llave, sorteó una pila llena de agua bendita y se adentró en la iglesia.

La nave, desprovista de bancos, estaba a oscuras. El restaurador pisó con sigilo las tersas baldosas desgastadas por el paso de los siglos y se deslizó por la cancela abierta de la barandilla del altar. En lugar de la ornamentada mesa eucarística, que había sido retirada para su limpieza, se alzaba un andamio de aluminio de seis metros de alto. Subió por él con la agilidad de un gato doméstico y, atravesando una cubierta de lona, entró en su plataforma de trabajo. Sus útiles estaban tal y como los había dejado la tarde anterior: frascos de productos químicos, una pelota de algodón, un montón de tacos de madera, una lupa, dos potentes lámparas halógenas y un equipo de música portátil manchado de pintura. También el retablo, La Virgen y el Niño en la gloria con los santos, de Paolo Veronese, estaba como lo había dejado. Formaba parte de un conjunto de cuadros notables que Veronese había pintado para la iglesia de San Sebastiano entre 1556 y 1565. La tumba del artista, con su ceñudo busto de mármol, se hallaba en el lado izquierdo del presbiterio. En momentos como aquel, cuando la iglesia estaba vacía y en penumbra, el restaurador casi podía sentir cómo lo observaba el espectro del pintor mientras trabajaba.

Encendió las lámparas y permaneció un rato inmóvil ante el retablo. En lo más alto se veía a María y al Niño Jesús sentados sobre nubes de gloria y rodeados de ángeles músicos. Bajo ellos, con la mirada levantada en éxtasis, había un grupo de santos entre los que figuraba san Sebastián, el patrón de la iglesia, al que Veronese había representado como mártir. Durante las tres semanas anteriores, el restaurador había ido quitando con meticuloso esmero el barniz resquebrajado y amarillento con una mezcla cuidadosamente calculada de acetona, metil proxitol y alcoholes minerales. Quitar el barniz a una pintura barroca, le gustaba explicar, no era como lijar un mueble. Se parecía más bien a fregar la cubierta de un portaaviones con un cepillo de dientes. Primero tenía que fabricarse una muñequilla con algodón y un taco de madera. Tras mojar la muñequilla en disolvente, lo aplicaba a la superficie del lienzo e iba girándolo con suavidad para no descascarillar más aún la pintura. Con cada muñequilla podía limpiar cerca de una pulgada cuadrada de lienzo. Después quedaban demasiado manchadas para seguir utilizándolas. De noche, cuando no soñaba con sangre y fuego, el restaurador soñaba con quitar el barniz amarillento de un lienzo del tamaño de la plaza de San Marcos.

Una semana más, pensó, y estaría listo para pasar a la segunda fase de la restauración: el retoque de aquellas partes del lienzo en las que la pintura original de Veronese se había desprendido. Las figuras de María y el Niño Jesús apenas estaban dañadas, pero el restaurador había descubierto grandes desperfectos a lo largo de la parte de arriba y la parte inferior del lienzo. Si todo salía conforme a lo previsto, acabaría la restauración cuando su mujer entrara en las últimas semanas de embarazo. Si todo salía conforme a lo previsto, se repitió.

Metió un CD de La Bohème en el equipo de música y un momento después los primeros compases de «Non sono in vena» inundaron el templo. Mientras Rodolfo y Mimí se enamoraban en una minúscula buhardilla de París, el restaurador, solo ante el Veronese, comenzó a retirar meticulosamente el barniz amarillento y la mugre acumulada en la superficie del cuadro. Trabajó con ritmo constante y fluido (mojar, girar, desechar, mojar, girar, desechar) hasta que la plataforma estuvo cubierta de bolas de algodón manchado que desprendían un olor acre. Veronese había perfeccionado la fórmula para conseguir pigmentos que no perdían el color con el paso del tiempo y, a medida que el restaurador iba quitando trocitos de barniz marrón tabaco, los colores que había debajo afloraban con un brillo intenso. Era casi como si el maestro hubiera aplicado la pintura el día anterior y no cuatro siglos y medio antes.

El restaurador tuvo la iglesia para él otras dos horas más. Luego, a las diez, oyó el estruendo de unas botas en el suelo de piedra de la nave. Las botas pertenecían a Adrianna Zinetti, limpiadora de altares y seductora de hombres. Después llegó Lorenzo Vasari, un dotado restaurador de frescos que había devuelto a la vida La última cena de Leonardo prácticamente en solitario. A continuación se oyó el sigiloso arrastrar de pies de Antonio Politi, a quien, para su fastidio, le habían asignado los paneles del techo en vez del retablo principal. Como resultado de ello se pasaba el día tendido boca arriba como un Miguel Ángel moderno, mirando con resentimiento la plataforma envuelta en lonas del restaurador, situada muy por encima del presbiterio.

No era la primera vez que el restaurador y los otros miembros del equipo trabajaban juntos. Varios años antes habían llevado a cabo importantes labores de restauración en la iglesia de San Giovanni Crisostomo de Cannaregio y, antes de eso, en la iglesia de San Zaccaria de Castello. En aquel momento conocían al restaurador por el nombre de Mario Delvecchio, un hombre brillante pero extremadamente hermético. Más tarde descubrirían, junto con el resto del mundo, que Delvecchio era en realidad Gabriel Allon, un legendario asesino y agente de inteligencia israelí. Adrianna Zinetti y Lorenzo Vasari habían conseguido perdonarle su engaño, pero Antonio Politi no. Una vez, en su juventud, había acusado a Mario Delvecchio de ser un terrorista, y lo mismo opinaba de Gabriel Allon. En su fuero interno sospechaba que era culpa suya que se pasara el día en el techo de la nave, retorcido y en posición supina, aislado del contacto humano y con disolvente y pintura goteándole en la cara. Los paneles representaban la historia de la reina Ester. Sin duda, le decía Politi a quien quisiera escucharlo, no era por azar.

En realidad, Gabriel no había tenido nada que ver con aquella decisión, que había tomado Francesco Tiepolo, propietario de la empresa de restauración más destacada del Véneto y director del proyecto San Sebastiano. De enredada barba gris y negra y figura semejante a la de un oso, Tiepolo era hombre de pasiones y apetitos desmedidos, capaz de una ira inmensa y de un afecto aún más inmenso. Cuando avanzó por el centro de la nave vestía, como de costumbre, una vaporosa camisola parecida a una túnica y fular de seda anudado alrededor del cuello. Con aquella indumentaria parecía estar supervisando la construcción de la iglesia en lugar de su renovación.

Tiepolo se detuvo un momento para lanzar una mirada llena de admiración a Adrianna Zinetti, con la que en tiempos había tenido una aventura que figuraba entre los secretos peor guardados de Venecia. Se encaramó después al andamio de Gabriel y pasó bruscamente por el hueco de la lona. La plataforma de madera pareció combarse bajo su enorme peso.

—Cuidado, Francesco —dijo Gabriel arrugando el ceño—. El suelo del altar es de mármol, y hay una buena caída.

—¿Qué dices?

—Digo que quizá te convendría perder unos kilos. Estás empezando a desarrollar tu propio campo gravitacional.

—¿Y de qué me serviría adelgazar? Podría perder veinte kilos y seguiría siendo gordo. —El italiano dio un paso adelante y examinó el retablo por encima del hombro de Gabriel—. Muy bien —dijo con burlona admiración—. Si sigues a este rimo, acabarás a tiempo para el primer cumpleaños de tus hijos.

—Puedo hacerlo rápido —repuso Gabriel— o puedo hacerlo bien.

—Son dos cosas que no se excluyen mutuamente, ¿sabes? Aquí, en Italia, nuestros restauradores trabajan deprisa. Pero tú no —añadió Tiepolo—. Hasta cuando fingías ser uno de los nuestros siempre eras muy lento.

Gabriel preparó una muñequilla nueva, la mojó en disolvente y la pasó con un movimiento circular por el torso lacerado de Sebastián. Tiepolo estuvo observándolo un momento con interés. Luego se hizo otra muñequilla y se puso a trabajar en el hombro del santo. El barniz amarillento se disolvía al instante, dejando al descubierto la pintura original de Veronese.

—Tu mezcla de disolvente es perfecta —comentó Tiepolo.

—Siempre lo es —dijo Gabriel.

—¿Qué solución usas?

—Es un secreto.

—¿Es que contigo todo tiene que ser un secreto?

Como Gabriel no contestó, Tiepolo miró los frascos de productos químicos.

—¿Cuánto metil proxitol le has puesto?

—La cantidad justa, exactamente.

Tiepolo arrugó el entrecejo.

—¿Acaso no te busqué trabajo cuando tu mujer decidió que quería pasar el embarazo en Venecia?

—Sí, Francesco.

—¿Y no te pago mucho más que a los demás —susurró—, a pesar de que me dejas plantado cada vez que tus amos requieren de tus servicios?

—Siempre has sido muy generoso.

—Entonces, ¿por qué no me dices la fórmula de tu disolvente?

—Porque Veronese tenía su fórmula secreta y yo tengo la mía.

Tiepolo hizo un ademán desdeñoso con su enorme manaza. Luego tiró la muñequilla sucia y preparó otra nueva.

—Anoche recibí una llamada de la jefa de la oficina del New York Times en Roma —comentó en tono indiferente—. Está interesada en escribir un artículo sobre la restauración para la sección de arte del dominical. Quiere venir el viernes a echar un vistazo.

—Si no te importa, Francesco, creo que me tomaré el viernes libre.

—Ya me imaginaba que dirías eso. —Tiepolo lo miró de soslayo—. ¿Ni siquiera te tienta la idea?

—¿La idea de qué?

—De mostrarle al mundo al verdadero Gabriel Allon. El Gabriel Allon que mima las obras de los grandes maestros. El Gabriel Allon que pinta como los ángeles.

—Solo hablo con periodistas cuando no me queda más remedio. Y jamás se me ocurriría hablar con un periodista de mí mismo.

—Has llevado una vida muy interesante.

—Por decirlo suavemente.

—Puede que sea hora de que salgas de detrás de la lona.

—¿Y luego qué?

—Puedes pasar el resto de tu vida aquí, en Venecia, con nosotros. Tú siempre has sido veneciano de corazón, Gabriel.

—Es tentador.

—¿Pero?

Gabriel dejó claro con su expresión que no quería seguir hablando del tema. Luego, volviéndose hacia el lienzo, preguntó:

—¿Has recibido alguna otra llamada telefónica que pueda interesarme?

—Solo una —respondió Tiepolo—. El general Ferrari, de los carabinieri, va a venir a la ciudad a última hora de la mañana. Le gustaría hablar contigo en privado.

Gabriel se volvió bruscamente y miró a Tiepolo.

—¿De qué?

—No me lo dijo. Al general se le da mucho mejor hacer preguntas que responderlas. —Escudriñó un momento a Gabriel—. No sabía que erais amigos.

—No lo somos.

—¿Cómo es que lo conoces?

—Una vez me pidió un favor y no tuve más remedio que acceder.

Tiepolo hizo como que reflexionaba.

—Debió de ser ese asunto en el Vaticano, hace un par de años, esa chica que se cayó de la cúpula de la basílica. Que yo recuerde, estabas restaurando su Caravaggio cuando sucedió.

—¿Sí?

—Eso se rumoreó.

—No deberías hacer caso de los rumores, Francesco. Casi siempre se equivocan.

—Menos cuando tú estás de por medio —respondió Tiepolo con una sonrisa.

Gabriel dejó que el comentario quedara sin respuesta, resonando en las alturas del presbiterio. Luego retomó su trabajo. Un momento antes había usado la mano derecha. Ahora usó la izquierda con igual destreza.

—Eres como Tiziano —comentó Tiepolo mientras lo observaba—. Un sol entre estrellitas.

—Si no me dejas en paz, el sol no acabará nunca esta pintura.

Tiepolo no se movió.

—¿Seguro que no eres él? —preguntó pasado un momento.

—¿Quién?

—Mario Delvecchio.

—Mario está muerto, Francesco. Nunca existió.

3

VENECIA

La sede regional de los carabinieri, el cuerpo nacional de policía italiano, estaba en el sestiere de Castello, no muy lejos del Campo San Zaccaria. El general Cesare Ferrari salió del edificio a la una en punto. Había prescindido de su uniforme azul, con sus muchas medallas e insignias, y vestía traje de civil. Agarraba con una mano un maletín de acero inoxidable. La otra, en la que le faltaban dos dedos, la llevaba metida en el bolsillo de un abrigo bien cortado. La sacó el tiempo justo para tendérsela a Gabriel. Su sonrisa fue breve y formal. Como de costumbre, no afectó a su ojo postizo, el derecho, cuya mirada inflexible e inerme resultaba difícil de soportar incluso para Gabriel. Era como sentirse observado por el ojo omnisciente de un Dios implacable.

—Tienes buen aspecto —comentó el general Ferrari—. Está claro que te sienta bien haber vuelto a Venecia.

—¿Cómo has sabido que estaba aquí?

La segunda sonrisa del general duró apenas un poco más que la primera.

—Hay pocas cosas que pasen en Italia de las que yo no me entere, sobre todo si te conciernen.

—¿Cómo lo has sabido? —insistió Gabriel.

—Cuando pediste permiso a nuestros servicios de inteligencia para volver a Venecia, se lo comunicaron a todos los organismos y divisiones de las fuerzas de seguridad relevantes. Entre ellos, el palazzo.

El palazzo al que se refería el general dominaba la Piazza di Sant’Ignazio, en el centro histórico de Roma. Albergaba la División para la Defensa del Patrimonio Cultural, más conocida como Brigada Arte. El general Ferrari era su jefe. Y tenía razón en lo que decía, pensó Gabriel: pocas cosas pasaban en Italia sin que él se enterase.

A Ferrari, originario de la empobrecida región de Campania e hijo de maestros, se le consideraba desde hacía tiempo uno de los mandos más competentes y avezados de la policía italiana. Durante la década de 1970, época de atentados terroristas en Italia, había ayudado a neutralizar las Brigadas Rojas comunistas. Más tarde, durante las guerras de la Mafia de los años ochenta, trabajó como comandante en la circunscripción de Nápoles, infestada por la Camorra. El puesto era tan peligroso que la esposa y las tres hijas de Ferrari se veían obligadas a vivir con escolta las veinticuatro horas del día. El propio Ferrari había sido objeto de numerosos intentos de asesinato, entre ellos la carta bomba que le había costado el

¿Disfrutas la vista previa?
Página 1 de 1