Hammerklavier
By Yasmina Reza
3.5/5
()
About this ebook
Yasmina Reza, autora de la celebérrima pieza teatral Arte, entre otras, inició su carrera de narradora con Hammerklavier, una agridulce e inolvidable colección de viñetas autobiográficas en torno al amor, la desdicha y el paso del tiempo, ese gran destructor. Muchos de los personajes son próximos a la autora, como sus hijos o Moira, que da título al volumen, la figura del padre –el protagonista de su novela Una desolación- con quien Yasmina Reza describe una relación a la vez conflictiva y muy marcada por su amor compartido por la música y por Hammerklavier, el famoso adagio de Beethoven.
Yasmina Reza
Yasmina Reza nació en París. Su padre, nacido en Moscú, descendiente de una familia judía expulsa - da de España por la Inquisición y que se refugió en Uzbekistán, y su madre, violinista, de una familia de judíos húngaros, se conocieron en París. Ha recibido los más prestigiosos galardones por sus obras teatrales (como el Molière, el Laurence Olivier, el Theater Houte y el Tony), entre las que destaca Arte, publicada en esta colección. De su obra narrativa hemos editado Una desolación: «Pocas veces existen tantas razones para recomendar una novela como en este caso» (María Bengoa, El Correo); Hammerklavier: «Una colección de relatos –de carácter autobiográfico– hermosamente perturbadores. Un exquisito manjar digno de paladares exigentes» (Lola Beccaria, ABC); En el trineo de Schopenhauer: «Un excelente libro compacto, que se lee de un tirón, y que a pesar de su divertida crítica sobre el empeño de ofrecer un sentido a la vida, nos transmite una conmovedora melancolía» (Jacinta Cremades, El Cultural); Felices los felices: «Acción y pensamiento, nervio y sentido del humor, es breve, pero te deja ver un mundo muy amplio, casi inabarcable... Reza es lúcida, divertida y cruel, pero sobre todo humanista» (Carlos Zanón, El País) y Babilonia: «A medio camino entre una trama de los Coen y el mejor libreto de Woody Allen, nos regala un “polar” divertido, tierno, profundo y patético sobre la vida del común de los mortales» (Ángeles López, La Razón). También la crónica El alba la tarde o la noche: «Tienes una obra maestra al alcance de la mano. Esto supone una rareza absoluta y debieras aprovechar la oportunidad» (Arcadi Espada, El Mundo).
Read more from Yasmina Reza
Panorama de narrativas
Related to Hammerklavier
Titles in the series (100)
El horizonte Rating: 4 out of 5 stars4/5Momentos de inadvertida felicidad Rating: 3 out of 5 stars3/5Los privilegios Rating: 3 out of 5 stars3/5Trilogía de la Ocupación: El lugar de la estrella, La ronda nocturna, Los paseos de circunvalación Rating: 3 out of 5 stars3/5Todos los hombres del rey Rating: 4 out of 5 stars4/5Limónov Rating: 4 out of 5 stars4/5Un adúltero americano Rating: 1 out of 5 stars1/5Bloody Miami Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsJuliet, desnuda Rating: 4 out of 5 stars4/5El sentido de un final Rating: 4 out of 5 stars4/5La muerte del padre: Mi lucha: 1 Rating: 4 out of 5 stars4/5Hombres Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsRonda nocturna Rating: 4 out of 5 stars4/5Vita Rating: 4 out of 5 stars4/5Pecados sin cuento Rating: 4 out of 5 stars4/5El lector Rating: 4 out of 5 stars4/5Twelve Rating: 3 out of 5 stars3/5La trama nupcial Rating: 4 out of 5 stars4/5Limbo Rating: 3 out of 5 stars3/5El regate Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsEl hijo del desconocido Rating: 4 out of 5 stars4/5CeroCeroCero: Cómo la cocaína gobierna el mundo Rating: 4 out of 5 stars4/5Furores íntimos Rating: 3 out of 5 stars3/5El regreso Rating: 3 out of 5 stars3/5El mundo después del cumpleaños Rating: 4 out of 5 stars4/5En el café de la juventud perdida Rating: 3 out of 5 stars3/5Te llevaré conmigo Rating: 4 out of 5 stars4/5Calle de las Tiendas Oscuras Rating: 4 out of 5 stars4/514 Rating: 4 out of 5 stars4/5Relámpagos Rating: 4 out of 5 stars4/5
Related ebooks
Malone muere Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsOpiniones contundentes Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsRelatos Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsNuestros comienzos en la vida Rating: 4 out of 5 stars4/5Vidas minúsculas Rating: 4 out of 5 stars4/5Habla, memoria: Una autobiografía revisitada Rating: 4 out of 5 stars4/5La verdadera vida de Sebastian Knight Rating: 4 out of 5 stars4/5Una desolación Rating: 4 out of 5 stars4/5Conviene tener un sitio adonde ir Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsCrímenes imaginarios Rating: 4 out of 5 stars4/5Dame tu corazón Rating: 4 out of 5 stars4/5El juego del revés Rating: 4 out of 5 stars4/5Un amor cualquiera Rating: 3 out of 5 stars3/5Antón Chéjov: Vida a través de las letras Rating: 4 out of 5 stars4/5Una novela rusa Rating: 4 out of 5 stars4/5La utilidad del deseo Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsNada que temer Rating: 4 out of 5 stars4/5Serge Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsJosefine y yo Rating: 5 out of 5 stars5/5Hambre Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsVilla Triste Rating: 4 out of 5 stars4/5Rey, dama, valet Rating: 4 out of 5 stars4/5Ronda nocturna Rating: 4 out of 5 stars4/5Gordo de feria Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsArte Rating: 4 out of 5 stars4/5Música para corazones incendiados Rating: 4 out of 5 stars4/5Un romance de provincias Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsLa cucaracha Rating: 4 out of 5 stars4/5La señorita Else Rating: 4 out of 5 stars4/5Los restos del día Rating: 4 out of 5 stars4/5
Literary Fiction For You
To Kill a Mockingbird \ Matar a un ruiseñor (Spanish edition) Rating: 4 out of 5 stars4/5Todo el mundo sabe que tu madre es una bruja Rating: 4 out of 5 stars4/5El otro nombre . Septología I: Septología I Rating: 4 out of 5 stars4/5El Viejo y El Mar (Spanish Edition) Rating: 4 out of 5 stars4/5Don Quijote de la Mancha Rating: 5 out of 5 stars5/5Deseando por ti - Erotismo novela: Cuentos eróticos español sin censura historias eróticas Rating: 4 out of 5 stars4/5El hundimiento del Titán: Futilidad o el hundimiento del Titán Rating: 3 out of 5 stars3/5La caída de la Casa Usher Rating: 4 out of 5 stars4/5Lolita Rating: 4 out of 5 stars4/5La alegría de las pequeñas cosas Rating: 0 out of 5 stars0 ratingsAnxious People \ Gente ansiosa (Spanish edition) Rating: 5 out of 5 stars5/5Libro del desasosiego Rating: 4 out of 5 stars4/5La máquina de follar Rating: 4 out of 5 stars4/5La conjura de los necios Rating: 5 out of 5 stars5/5Novela de ajedrez Rating: 5 out of 5 stars5/5Tenemos que hablar de Kevin Rating: 4 out of 5 stars4/5Noches Blancas Rating: 5 out of 5 stars5/5El señor de las moscas de William Golding (Guía de lectura): Resumen y análisis completo Rating: 5 out of 5 stars5/5Manual de escritura Rating: 4 out of 5 stars4/5De ratones y hombres Rating: 4 out of 5 stars4/5Trilogía Rating: 4 out of 5 stars4/5Un mundo feliz de Aldous Huxley (Guía de lectura): Resumen y análisis completo Rating: 4 out of 5 stars4/5Las vírgenes suicidas Rating: 4 out of 5 stars4/5La casa encantada y otros cuentos Rating: 4 out of 5 stars4/5El viejo y el mar Rating: 5 out of 5 stars5/5Desayuno en Tiffany's Rating: 4 out of 5 stars4/5Las gratitudes Rating: 5 out of 5 stars5/5El banquete o del amor Rating: 5 out of 5 stars5/5La familia Rating: 4 out of 5 stars4/5
Reviews for Hammerklavier
8 ratings0 reviews
Book preview
Hammerklavier - Yasmina Reza
Índice
Portada
UN SUEÑO
HAMMERKLAVIER
LA MÁSCARA DE LA MUERTE
POR ENCIMA DE ESTAS COSAS
MARTA
¡POBRE KREUTZER!
LO ALTO DE UNA TRISTE MONTAÑA...
LA PROTESTONA
PERTENECER
LUCETTE MOSÈS
INSTANTES DE OPTIMISMO IRRACIONAL
PERO ¿QUÉ HACES, CRIATURA?
MAMOUNE
EL COLLAR
DEMASIADO
TIEMPO PASADO
UNA QUIMERA
EL ADIÓS A LOS CATÁLOGOS
UN ENCUENTRO
LA SONRISA DESDENTADA
UNA EDUCACIÓN DEPLORABLE
«YO, QUE SOY DEMASIADO IMPACIENTE»
DE LA EXISTENCIA DE LA PUERTA DE CHAMPERRET
EL HEMISFERIO OSCURO
TREINTA SEGUNDOS DE SILENCIO
HERMANOS
LOS DE HOY
EUGENIA GRANDET
DECIR... SÍ
UNA MAÑANA
ALLÍ DONDE TÚ NO ESTÁS
VEINTICUATRO AÑOS
EL COLMO
MEA CHEARIM
UNA AMIGA
UNA EXPERIENCIA DEL VACÍO
ROGER BLIN
LUGARES Y LUGARES
DECLARACIÓN
SIGUE TU CAMINO...
LA LISTA
REGRESO
HORROR A LA PACIENCIA
PROHIBIDO...
Créditos
Notas
A Moïra
UN SUEÑO
He tenido un sueño. Mi difunto padre me visitaba.
–Vaya –le dije–, ¿qué tal? ¿Has visto a Beethoven?
Se enfurruña y menea la cabeza, enojado y triste:
–¡Quita, quita! ¡Qué horrible encuentro!
–¿Y eso?
–Muy antipático. Muchísimo.
–No me digas, papá...
–Me acerco a él –prosigue mi padre–, dispuesto a abrazarle, ¿y sabes qué me dice?: «¿Cómo se ha atrevido a tocar el adagio de la Hammerklavier?¹ ¿Cómo ha podido pensar ni por un segundo en interpretar un compás de la Hammerklavier? «Discúlpeme, maestro» –le contestó mi padre–, «le creía por encima de esas cosas ahora.» «¡Pero bueno!» –exclamó Beethoven–. «¡Estar muerto no significa ser sensato!»
HAMMERKLAVIER
Un buen día le digo:
–Ya está, al fin sé cuál es, para mí, la obra maestra de las obras maestras.
–Di.
–El adagio de la Hammerklavier.
–¡Una obra maestra!
Por la manera como dice ¡una obra maestra!, sospecho que ya no se acuerda de ella.
Pasan unos días.
Me dice:
–He vuelto a escuchar la Hammerklavier; es realmente la obra maestra de las obras maestras. Está bien que a tu edad te hayas dado cuenta de eso.
Me dice con frecuencia: «Está bien que a tu edad te..., etcétera.» Para él, sigo siendo una cría.
–¿Sabes? –añade–, tú lo puedes tocar, tú eres perfectamente capaz de tocar ese movimiento.
–Imposible, vamos.
–No es difícil.
–Claro que sí, muy difícil, papá.
–No para mí. Yo puedo tocarlo sin dificultad.
Mi padre comienza a trabajar en secreto el adagio de la Sonata en si bemol mayor, opus 106.
A menudo le pregunto:
–¿Y la Hammerklavier?
–¡Magnífica!
–¿La tocarás para mí?
–¡Nunca!
Rivalizamos ante el piano. Trabajamos a menudo las mismas obras con dos profesores diferentes. Mi padre me prodiga los consejos que el suyo le da, y me impaciento, pues sé a carta cabal que he sido iniciada en la única verdad posible.
Pasan los meses. Mi padre, cada día más débil, no deja de trabajar la Hammerklavier. Ya casi le es imposible tocar, porque levantarse, concentrarse, leer, se convierten en penosos esfuerzos.
Un día, al caer la tarde, está en la cama, y le digo:
–¿Sabes qué me gustaría? Que me tocaras el adagio de la Hammerklavier.
–¿De veras?
Me mira y salta de la cama. Viste un camisón blanco. Agarra sus muletas y salimos al pasillo, excitados y solemnes.
Se instala ante el piano. Ajusta la lámpara y la partitura, busca sus gafas. La ceremonia es larga, y que se alargue me reconforta mientras permanezco cómodamente sentada en una butaca de la mesa de ajedrez.
–Sabes, llevo bastante tiempo sin tocar.
–Claro que lo sé, papá. Tómatelo con calma.
Veo su débil cuerpo, su rostro flaco, sus piernas hinchadas por no sé qué dolencia. Está muy nervioso. No se atreve a comenzar. Parece un niño lleno de timidez.
De repente, toca.
(¡Oh, papá, dondequiera que estés, perdóname por lo que sigue!)
El primer compás le sale mal. Arranca de nuevo, con el pie pegado al pedal. El segundo compás se añade al primero en una suma de resonancias que engulle cualquier posibilidad de música. El tercero... No, comienza de nuevo, consciente de la mala salida. Cada vez está más tenso y concentrado.
Serio, con el ceño fruncido, tembloroso por el deseo de hacerlo bien. Empieza de nuevo. Peor que antes. Rectifica la nota falsa, vuelve a equivocarse, prosigue pese a todo, dice:
–No, no, no es eso... Me pones nervioso... –Y comienza de nuevo. Le digo:
–No te preocupes, no hay prisa, ¿sabes?
–Ah, me pongo nervioso, es terrible.
Ha decidido seguir. Enfrentándose a la Hammerklavier como un soldadito de plomo, se enzarza en una lucha cada vez más inútil. La pierna entumecida ya no abandona el pedal. Aglutinadas entre sí, las notas se apelotonan formando una masa informe, irreconocible, invariablemente caótica y chirriante.
Se da cuenta de que lo hace muy mal, pero prosigue. Yo hubiera debido llorar. La Hammerklavier desfigurada. Mi padre moribundo. El claroscuro, que subraya todos los matices de la desolación. Pero me invade la risa. Uno de los mayores ataques de risa que jamás he