Serie Testimonios de Emigracin, n 1

Munduko Emakumeak Mujeres del Mundo C/ Fika, n 5, bajo. Bilbao

Primera edicin: Mayo de 2003
Depsito Legal: BI-591/2012
Diseo y Maquetacin: Iratxe Lpez y Yolanda Veiga
Fotografas. Elvira Mercedes Fernndez Dorotea
Ilustracin de portada: Marta Eugenia Fernndez Dorotea
Texto elaborado por Beatriz Daz y revisado por Marta Eugenia Fernndez
Impresin: Imprenta Luna. Bilbao
"VINE BUSCANDO LAS RACES DE MI PADRE"
MARTA EUGENIA:
DE ARGENTINA AL PAS VASCO
Eskerrak eman nahi dizkiegu Euskadi Irratiko El altavoz saioaren ardura-
dunei. Haien mini-saioak Mujer tenas que ser! Emakunde saria lortu
du eta irabazitako diruaren laguntzaz luburu hau aurkeztu ahal dugu.
Mila esker!
6
CONTENIDOS
Presentacin . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7
Parte 1
Antes de venir . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 11
Los primeros pasos en el Pas Vasco . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 25
Descubrir la historia de mi padre y su familia . . . . . . . . . . . . . 41
Parte 2
De lo personal a lo social . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 65
En qu queda mi proyecto? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 77
Genealoga familiar . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 87
ndice . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 88
7
PRESENTACIN
Haca unos meses que Marta Eugenia haba aterrizado en Bilbao cuando se top, casi
sin saberlo, con las Mujeres del Mundo. Poco tiempo despus de que yo la conociera en
una comida, desde esta asociacin me pidieron que recogiera por escrito su testimonio
personal.
Quizs influida bajo el peso de frustrados intentos anteriores, slo quise aceptar la
tarea cuando Marta me insisti en su inters por transmitirlo; y una vez qued descar-
tada la posibilidad de que lo escribiera o grabara ella misma.
Fueron siete sesiones de varias horas diarias; siete tardes en que pudimos conocernos
y analizar su experiencia de emigracin vivida en los ltimos meses, y proyectada tanto
en el pasado como en el porvenir. Detrs de esos encuentros hubo un trabajo de muchas
horas de transcripciones, de revisin y reordenacin del texto; de bsqueda de claridad
y de un hilo conductor que lograra mantener el inters de la lectura.
Un tiempo intenso en el que hemos construido este documento, el primero de una
serie de testimonios de mujeres emigrantes. Con ella pretendemos acercarnos a la reali-
dad de la emigracin de las mujeres, adentrndonos en todas las dimensiones humanas
que abarca.
Tanto para Marta como para m, esta ha sido la primera ocasin en que ofrecamos o
recogamos formalmente un testimonio oral y personal. Por mi parte, debo decir que esa
gran capacidad de Marta para leerse a s misma me ha gratificado y facilitado mucho la
labor. Su hermana Elvira, desde Canad, se incorpor a nuestra tarea a travs de
Internet, repasando el texto y aportando sus expresivos recuerdos, que hemos intercala-
do entre los de Marta.
No dudo de que para Marta y Elvira este hacer presente su pasado y relatar lo vivido
les ha ayudado a entenderlo y a entenderse mejor a si mismas. De modo que, aunque
estas pginas no vieran nunca la luz, el esfuerzo habra merecido la pena para las tres.
Estimadas lectoras y lectores: aunque no conozcis personalmente a Marta, de todos
modos disfrutaris de este relato. Por mi parte, yo me permito contar de antemano con
ambas ventajas.
Sinceramente,
Beatriz
8
AURKEZPENA
Hilabete batzuk ziren Marta Eugenia Bilbon lurreratu berri zela Munduko Emakume
taldekoekin topo egin zuenean ia jakin gabe. Bazkari batean ezagutu eta handik gutxira
elkarte honetatik bere testigantza idatziz hartzeko eskatu zidaten.
Agian porrot egindako aurreko saiakerek eragin zidatela eta, Martak berak zeukan
transmititzeko interesa adierazi zidanean baino ez nuen onartu. Behin ere hark berak
idatzi edo grabatzeko ahalmena aldaratu zuenean.
Egunero ordu batzuetako zazpi saio izan ziren elkar ezagutu genuen, eta azken hila-
beteotan bizi izandako emigrazio eskarmentua aztertu genuen, iraganean zein etorkizu-
nean kokatua. Topaketa haien atzean ordu askotako transkipzio, testu berrikusketa eta
berrantolaketako lana egon zen, hau da, irakurketaren interesgunea erraztuko zuen argi-
tasun eta gidatzeko hari bilaketakoa.
Denbora trinkoan eraiki dugun emakume emigranteen testagintza izan nahi du, azke-
na izango ez dena. Emakumeen emigrazioaren errealitatera hurbildu nahi dugu, beronek
osatzen duen giza eremu guztietan sartuz.
Bai Martarentzat baita neronentzat ere, hauxe izan da ahozko testigantza formal eta
pertsona estrainekoz eskaini edo hartzen genuela. Nik, neure aldetik, Martak bere bizit-
zako pasarteak aztertzeko daukan gaitasunak atsegin izan nuela eta lana erraztu egin
didala esan beharra daukat.
Kanadatik bere ahizpa Elvirak ere hartu zuen parte gure lanetan Interneten bidez, tes-
tua birpasatuz eta haren beraren oroitzapen adierazgarriak emanez. Martarenen artetik
sartu ditugunak.
Zalantzarik ez dago Martari eta Elvirari beren iragana orainaldi egiteak eta bizi izan-
dakoa kontatzeak hobetu ulertzen eta norberaren burua ulertzen lagundu dietenik.
Honela, orri hauek argitaratuko ez balira ere, hiruron ahaleginek merezi izango zuten.
Irakurle maiteok: Marta ezagutzen ez duzuen arren kontaketaz gozatuko zaretelako-
an, nik neuk gozatu dudan moduan.
Bihotzez,
Beatriz
ANTES DE VENIR
LOS PRIMEROS PASOS
EN EL PAS VASCO
DESCUBRIR LA HISTORIA
DE MI PADRE Y SU FAMILIA
PRIMERA
P
A
R
T
E
ANTES DE VENIR
12
"De a poco se fue metiendo esa idea en mi cabeza"
Y
o haba termnado... me haba recbdo, haba termnado m carrera de
proesora de arte y me costaba encontrar trabajo un poco estabe. Ne
saan pocas horas suetas, y con eso no me acanzaba e suedo. Porque era
como una contradccon: a edad, recen recbda, entonces un poco cuesta.
Y soy una persona que sempre ha estado estudando, que sempre ha esta-
do tratando de saber un poquto mas.
Tena demasado tempo bre, y me dje: que hago' Ya ms dos hjas
estaban grandes, y yo estaba dvorcada. N casa era una casa de aquer,
que no me apeteca en ese momento dedcarme a ea. O sea, tena dema-
sado tempo bre. Y no tena como una rutna, un pan, un proyecto...
Entonces apareco en e daro de Nar de Pata e avso que da todos os
aos e Centro Vasco: que enseaba euskera grats. As como en otras cu-
dades mportantes de Argentna, en Nar de Pata hay una Casa Vasca, que
tene ya cncuenta y tres aos de unconamento. Tamben hay una casa
Navarra.
Yo v e anunco de a Casa Vasca y me pregunte: aprender euskera, por
que no'
Pense que sera bueno tratar de aprender un poco, ver como era, ver s
poda... Ne dje: por que no'
Ademas ya venamos hacendo os tramtes para recuperar a nacona-
dad espaoa. Y es como que de a poco se ue metendo esa dea en m cabe-
za, de venr y de ver como era aqu.
Un par de aos antes, m hja mayor haba ntentado recuperar a naco-
nadad espaoa, pero se e haba pasado a edad y no nssto. Ea tena que
tener menos de + aos a momento de recuperar yo a ma. Pero s e djo
y e anmo a su hermana.
N matrmono se vena abajo, y a m me daba mucho medo toda esta
ruptura, as tan grande. Yo aun peeaba por no perder m casa, a causa de a
separacon. Y e hecho de ver nuestra readad economca tras e dvorco,
que me agobaba, e hecho de no poder encontrar trabajo por a edad y e
panteo que me hzo m hja menor de venrse a Espaa, han sdo as razo-
nes de... ha sdo a causa determnante de m radcacon.
Aunque me daba medo o de marchar, porque ea sobre a trata de ban-
cas y todas estas cosas raras que pasaban en Europa. Porque haba edo en
os daros a notca de engao que hacan a as chcas... aparecan en os
daros anuncos dcendo que e encontraban trabajo en Europa y en
Estados Undos. Y se saba por otras notcas que era aso, que haba
13
1
Respecto al uso del gnero, Marta dice: Me llam la atencin al venir aqu cmo hablaba la gente, las mujeres
sobre todo, subrayando el gnero femenino. All usamos el castellano convencional. Te educan desde la escuela,
es as como aprendemos a decir nosotros. Yo nunca haba odo hablar de otro modo hasta que llegu aqu.
muchas maas y a droga actuaba en a Costa de So y toda esa zona...
entonces, a m me daba medo por m hja.
Era muy jovencta. Y venr soa, propensa a enamorarse de cuaquera, y
uno
+
no sabe... S ea esperaba, ea saba que poda venr con papees, pero
e tema es que haba vendo una amga suya as, y haba encontrado traba-
jo... bueno, cada ama decde sobre o suyo, y a m me daba medo. Yo
saba que poda pasar que egase aqu, y conoce a un chco en una dscote-
ca, y a enamora, y uego e hace trabajar para a prosttucon.
Creo que tamben esa dea de m hja era a consecuenca de a ruptura de
m matrmono, porque nosotros no e dabamos una segurdad... Era e pas
entero. Es, en este momento, es e pas entero.
"A partir de ah empezamos a hacer los trmites"
l
a hermana pequea empezo a nsstr para r a dos, hasta que me decd
a escrbr a Ayuntamento pdendo a partda tera, que era o que me
pedan, pero sn mucha e, pensando que no ba a pasar nada.
lo certo es que de aguna manera, me ue ac, porque tena en mano
a otocopa de a partda de bautsmo, eso ya o tenamos en casa. Con eso
envo una carta a Ayuntamento de Bbao, a Regstro Cv, envando una
copa. Ne responderon a os qunce das y tena ya en casa a partda de
nacmento de m padre con os seos y as copas teraes.
En a partda de bautsmo aparece m padre como lermn lernandez
Zadua, prohjado por Nara Echavarra y Euogo lona, y es de ao ++. A
envares esta a Bbao, a vueta de correo recbo en Argentna a partda
tera de nacmento, que es de ao +8. Ese es e ao en que e nscrben, en
que e extenden e certcado. Y o nscrben cambando os nombres, por-
que ponen... aparece como hjo de Nara Zadua y Euogo lernandez. Ah
es cuando descubro, cuando conrmamos, que es hjo adoptvo.
Y tengo que decr... hay una concdenca, porque yo tamben soy hja
adoptva de m padre. Soy hja de m madre sotera. N madre se casa des-
pues de tenerme a m. la derenca esta en que e a m me da su apedo.
14
Y nade, a menos que yo o dga, va a decr que no soy su hja.
Por una parte, conrmar esto nos da a cardad de que, aunque no nos
o habamos panteado, no va a haber posbdad de recamar una posbe
herenca. Por otra parte, me entra a curosdad de saber ago sobre a am-
a sangunea de e.
A partr de ah empezamos a hacer os tramtes. Prmero tena que naco-
nazarme yo, y uego pasaro a m hja... Estoy habando de ao ,,... Con
os documentos que te pden en Argentna, donde se ve que m padre no se
ha naconazado nunca como argentno, que no ha perddo su naconadad
espaoa, no ha renuncado a ea... Porque m padre nunca quso pedr a
naconadad argentna. Con esos documentos, voy a Consuado y os pre-
sento.
lo ped e + de juo, y me ego como en ebrero o una cosa as, o sea que
tardo como unos ocho meses. Ya quedaba constanca. Y es a partr de aque
momento en que rmas, que pdes a recuperacon de a naconadad, cuan-
do empeza e tramte burocratco. luego ped e pasaporte.
Y gestonar a recuperacon de a naconadad de m hja pequea, que
era menor de + aos a momento de recuperara yo. Pero a m otra hja no
e pude dar a naconadad espaoa porque era mayor de +, que eso me
parece una njustca, porque a sangre o a condcon de a persona no cam-
ba porque tengas mas o menos edad, pero e tema esta as panteado, y no
queda otro remedo que aceptaro por ahora.
N hja estuvo un ao esperando su partda, por burocracas. Y gesto-
nando su pasaporte... Para entonces estaba en sus panes casarse. Se casa y
tamben enva a Consuado a partda de matrmono, a nscrbe... , e
mardo, vene como esposo de espaoa. A ea sus papees e demoraban
mas, precsamente por e casamento. las echas ueron por ese motvo, s
no, habramos vendo juntos.
Todo eso nos ha evado su tempo, por eso es que desde e noventa y
nueve a aqu nos hemos dedcado a eso... Para que no tengas probemas,
tenes que hacero todo a, sn moverte de ah. ljate que m hja empeza
con toda esta hstora sendo sotera, y termna casada... O sea, a vda va
pasando, y camba.
Te dan e documento de a Comundad Europea, e pasaporte... Y cuan-
do tu decdes venr aqu para resdr, tenes que r a Consuado, pedr a
baja, y uego empadronarte aqu. Porque s no, eres un vecno espao rad-
cado en Buenos Ares a todos os eectos egaes. lo msmo, ahora s regre-
so a Argentna, tengo que vover a darme de ata en a Embajada Espaoa
en Argentna.
Yo tengo dobe naconadad, porque hay un conveno desde hace
muchos aos, porque hay muchos espaoes en Argentna. Y es recproco, o
15
sea, un argentno que nace aqu, que por nacmento es espao, puede
hacer ese msmo tramte a a nversa, y recuperar su naconadad argent-
na.
"Vea la Casa Vasca con un gran conservadurismo"
Y
en e curso de euskera me anote y comenzamos... eramos en ese
momento unos cncuenta compaeros. luego as dcutades redujeron
e aumnado y e curso era muy dnamco, muy... como te puedo decr',
ameno, corda. Se estabecan as... no azos de amstad, porque un poco esa
caracterstca de vasco de ser reservado ah tamben se vea. No estabec
amstades proundas, aunque s un buen compaersmo.
Se nota una reserva, eran gente vasca o descendentes de vascos cas
todos. Haba jovenes, pero e promedo era de m edad, de unos cncuenta
aos, cuarenta y ago o cncuenta. En genera, eran hjos de vascos. lncuso
haba uno que haba nacdo en San Sebastan... bueno, ese seor vno antes
a Gpuzkoa, en marzo, yo egue en dcembre... ya tena su pan de tra-
erse a toda a ama, entonces estaba recuperando e euskera.
Y empece a descubrr... Ne sorprendo y me hzo orar porque, a ver os
vdeos que se usan en e curso para mostrar e pas, para escuchar ncusve
e euskera... Son tanto de tursmo como de cases de domas... A ver como
es a gente vasca, sus costumbres, as cosas, su manera de ser, entonces me
empece tamben a descubrr a m msma, porque estaba descubrendo a m
padre...
N padre, de o poco que e haba habado, nos haba reerdo que haba
tendo un maentenddo en a Casa Vasca cuando e ego, y nunca mas se
acerco a as Casas Vascas. Entonces nosotros, por ogca, tampoco. nunca
nos conecto con gente vasca.
Una de as cosas que me amaba a atencon en a Casa Vasca eran os
cuadros, as magenes. Todos mostraban una... como puedo decro', una
gran derenca con o que se vea en os vdeos. Nostrar as costumbres vas-
cas, os pasajes vascos, sn modcacon, como hace cen o doscentos aos.
Es e magnaro de que se ue, se quedo y no ha regresado. Como todo muy
antguo, muy... sn renovacon. Y os vdeos se vean otras cosas en os
vdeos.
Y ves a contradccon: un pas mas moderno, gente mas aegada a noso-
16
tros, a nuestras costumbres... y vea a Casa Vasca con un gran conservadu-
rsmo. la Casa Vasca de Nar de Pata esta hecha a magen y semejanza de
os caseros tpcos. Aqu o ves como mas vvo, evouconando, sn perder a
raz y, a tempo, evouconando. Ah se ve como mas queto, mas antguo.
Tamben se vea en agunos aspectos organzatvos de a Casa Vasca, a
voz de a gente joven, por ejempo, de a gente de euskera, era como un
poco tomada a menos... como que queren renovarse sn perder... era como
tomada a menos por e grupo de os antguos, de a gente mayor. Se haca
mas o que deca a gente mayor. No se renuevan, no evouconan... enton-
ces se notaba esa derenca. En a case y en as actvdades, ah tamben se
notaba ese choque generacona.
Haba un grupo de edad que estabamos como en e medo, pero mas
haca e ado joven, porque por ser hjos de vascos y haber estado un poco
aejados. En m caso, porque m padre nunca nos evo a a Casa Vasca...
Veamos as cosas con un poco mas de exbdad.
"Mi padre nunca nos haba enseado
una palabra de euskera"
N
padre hababa euskera. Todos sabamos que hababa euskera, porque
hababa muy ma e casteano, pesmo. lo certo es que m padre
nunca nos haba enseado una paabra de euskera... Soo oamos agunas
paabras que no sabamos o que sgncaban, como "Barakado", o
"Nundaka". Nada mas.
los tacos que deca eran en espao, por ejempo, deca "me cago en a
hosta", o "me cago en a puta vrgen y en as zapatas de Aragon".
Soo recuerdo una paabra que yo magne que era euskera, porque soo
a entenda un amgo suyo vasco: su amgo e deca a m hermana... de
pequea a deca "gurguba, gurgu". Y entonces m padre se rea, se mra-
ban os dos y se rean. Yo creo que era como amara bruja, o ago as.
Pero no o se seguro.
Cuando nos umos casando, a os yernos s es contaba chstes y rera-
nes en euskera, para que conoceran un poco. Pero a nosotras, a sus hjas,
no. Yo creo que es contaba porque con eos recupero ese modo de sentr-
se joven: jugando a as cartas, tomando una copta... se rea y se dverta
17
Portada del cancionero utilizado en el Centro Vasco de Mar de Plata
18
2
Se trata de la expresin euskera andrea satarra / sandarra, o sandarra andrea, que significa en castellano
mujer desastre, que no se organiza en la casa.
de ese modo con e grupo de yernos. Con nosotras no. Eos e hacan bro-
mas y e es contaba reranes y cosas de euskera.
A traves de sus yernos hemos conocdo agunas paabras como... haba
ago que repeta mucho en casa, cuando pasaba a hora y no estaba e coc-
do puesto a hacer: empezaba a mascuar "sandar, sandarra"

... luego
hemos sabdo por os yernos que eso es e na de un reran. Se trata de un
dcho que haba de uego en e hogar y de a mujer: s o prende temprano,
es una buena esposa, s o prende a medoda, no es tan buena... ago as.
"Yo me descubr. Me descubr en el modo de ser"
Y
tamben descubres que eres como eres porque te han hecho as, eso es
cutura. E vaor de a casa. Y e sstema de aerrarse a una dea y a un
concepto, de ser bastante remsos a modcaros... o sea, te tenen que con-
vencer muy mucho para que empeces a modcarte... +No es que no te
vayas a modcar, o que pasa es que te tenen que argumentar muy ben!
Eso se ve, y uno es as, uno se descubre. Yo me descubr. Ne descubr en
e modo de ser, en obsesones, en cosas buenas y maas. Y a pesar de haber-
me crado entre andauces, gaegos y croos... Estabamos mas cercanos a
gente gaega, gente andauza, a taanos, pero no a os vascos. Y en e
barro nosotros eramos os vascos, por supuesto. N madre era croa,
argentna, pero para todo e mundo era a vasca.
A pesar de eso, reconozco que tengo muchsmas cosas de m padre, que
hababa muy poco... Eso era evdente uego en os vdeos y en as charas de
euskera, que era as. Era esa mpronta que te quedaba, sn mas, porque te
o transmten a traves de a accon, de quehacer daro, de a presenca. Te
o transmten por e hacer, mas que por e decr, verdad'
E estar sempre en e hogar, pese a as dcutades matrmonaes... por-
que m padre tuvo probemas con m madre, haba vente aos de derenca
entre eos, petos entre eos. Pero e sempre ue una presenca agutnan-
te en nuestro hogar, es decr, muchas cosas rondaban arededor de papa, era
muy uerte su... su presenca, mora y sca. Yo o vea muy derente de
otras amas.
19
3
Marta explica: No voy a profundizar aqu ms sobre mi madre. Esta historia quiero que sea sobre mi padre.
Hablar de ella sera motivo para otro escrito, y ahora no es el momento.
4
Choquear: impresionar (del ingls, shock).
N madre era mas de dscorda, tena sus cosas buenas y sus cosas
maas... Y en ese sentdo, papa no. Papa ue, respecto a sus hjos, sempre e
padre, sempre aqu. Sempre con nosotros, en os buenos momentos y en
os maos... Y mama no, mama tuvo sus hstoras. los hjos somos muy cr-
tcos de os papas, muy crtcos...
N madre, con su rebeda y su manera de ser, de aguna manera nos
empujo a a bertad y a ser ndependentes, y a rechazar a cutura de some-
tmento a varon y todo eso. N padre representaba otras cosas: dedad,
constanca, respeto... muchas cosas

.
Y e door enorme, mas aa de perder m patrmono, e hecho de a casa,
de perder m casa donde yo haba vvdo con ms hjas. Porque por e dvor-
co y os petos que tuvmos no me quedo nada, de perder e hogar... a m
me choqueo, me choqueo
(
muchsmo. N padre sempre hababa de a casa,
haba sdo su obseson toda a vda, a casa propa, a casa de a ama que
e ormo en Argentna.
sempre quera que cudemos a casa, que a mejoremos, que no se
destruya, que este arregada y todo eso. Eso era una obseson, porque ms
hermanos no a cudaban, m madre tampoco. Era un tema constante en a
ama, e tema de a casa que e haba comprado y hecho en Argentna.
En a Casa Vasca tamben descubr o que sgnca e casero, a casa,
para un vasco. Es ah donde empezo a entender e tema de a casa que pan-
teaba m padre: porque nosotros nos basamos... como buscando nuestra
dentdad, o asentando nuestra dentdad, en una casa, en un hogar. E
vasco es muy apegado a su casero, o dentca, e da nombre. Pero en a
herenca, en o patrmona, m padre nunca recamo nada.
LA CASA DE MI PADRE
Poema de Gabriel Aresti
Defender Nire aitaren etxea
la casa de mi padre defendituko dut
contra los lobos otsoen kontra
contra la sequa sikatearen kontra
contra la injusticia injustiziaren kontra
defender defenditu egin dut
la casa de mi padre nire aitaren etxea
20
Perder Galduko ditut
los ganados, haziendak
los huertos, soloak
los pinares; pinudiak
perder galduko ditut
los intereses, korrituak
las rentas, errentak
los dividendos interesak
pero defender baina nire aitaren etxea
la casa de mi padre defendituko dut
Me quitarn las armas Armak kenduko dizkidate
y con las manos defender eta eskuekin defendituko dut
la casa de mi padre; nire aitaren etxea
me dejarn sin brazos, besorik gabe
sin hombros y sin pechos sorbaldik gabe, bularrik gabe utziko naute
y con el alma defender eta arimarekin defendituko dut
la casa de mi padre nire aitaren etxea
Me morir, Ni hilen naiz
se perder mi alma nire arima galduko da
se perder mi prole, nire askazia galduko da
pero la casa de mi padre baina nire aitaren etxeak
seguir iraunen du
en pie zutik
Fuente: Eusko Kultur Etxea - Casa de la Cultura Vasca en Buenos Aires
"Eran esas mis motivaciones"
N
hja y yo umos ahorrando, preparando a documentacon. N hja
para este entonces, ea estaba panteandose r a Vaenca o a Naorca
drectamente, porque tene varas amgas que estan trabajando a. Pero a
m Vaenca en ese momento no me atraa, entonces me vne aqu. lue un
poco as. Porque dje, bueno, es as, me voy a Bbao, y ya... No me mpor-
21
5
Se trata de la revista Zehar, de Arteleku, editada por la Diputacin de Gipuzkoa.
taba que m hja uera a Vaenca o no...
lo que ocurre que cuando yo ego, en esos das esta a crss de
Argentna. lego e cnco de dcembre de oo+ y e da ocho aparece en
todos os ttuares e probema de Argentna, cambando cnco presdentes
en una semana y todo eso. Y as notcas, os mas que recbo daramente,
me van contando a stuacon...
Eso me hace sentr y pensar, y egar a comprender e senco de m
padre. Porque sento que no puedo vover en este momento, como que
detras de m ha ocurrdo una catastroe y que en este momento no puedo
pensar en regresar. Entonces es derente... camban os sentmentos, no
parece ago tan persona. Es entrar a comprender o que es mgrar, o que
es rse de o que uno quere...
Porque me panteo a m padre con a guerra, con as cosas que pasaban
aqu: egar a Argentna y tener que pensar en armar una nueva vda sn
nade... entonces puedo entender esos sencos, su door. Eso. Es eso o que
a m me mueve a buscar y a ntentar encontrar a ama.
En ese tempo, antes de sar de Argentna estuve recbendo revstas de
Gpuzkoa, de Arte, de Arte Conceptua, Arte Contemporaneo. Ne entere por
una amga que tamben as recba, y yo tamben me suscrb y as recb

.
A m me gustaba mucho trabajar e Arte, y entonces tamben era otro
tema persona que me atraa mas a Bbao. Se ue ormando de a poco a dea
de venr, y de ver todo o que tena que ver con Arte Noderno, Arte
Conceptua y todo este tema de arte y pensamento. Una orma de arte que
mueve a a duda, a cuestonamento, que permte o ayuda a pensar sobre os
hechos potcos y socaes actuaes. Yo quera conocer como es aqu, porque
se que esta bastante desarroado. Entonces eran esas as motvacones mas.
Yo tengo una hermana, Evra, que ya hace catorce aos que esta en
Canada. Cuando m padre ue mayor, esta hermana es a que mas habo con
e, sobre todo cuando recupero a memora, despues de un ataque de amne-
sa que tuvo. Ah s que m padre e cuenta mas: estan en a casa, ea o
cuda... Yo para esa epoca trabajaba, tena m hogar, ms hjas, y no poda
tener esa comuncacon con e. Aunque tamben estuvo en m casa, era
atendero pero no poder sentarnos a daogar, era derente.
En esta preparacon de vaje, y poco antes de venr yo aqu, m hermana
Evra vajo a Argentna por un mes: era e de septembre. Nos vmos, e
comente que vena, y entonces propuso que s poda ahorrar, egara junto
conmgo aqu, porque ea tena muchas ganas de conocer Bbao, e casero...
y o organzamos as. Y ese vaje ue consecuenca de once de septembre,
22
6
Tras los atentados del 11 de septiembre, muchas compaas areas realizaron campaas promocionando recorri-
dos que haban sido ms sealados en los atentados y sucesos posteriores, para recuperar la confianza en ellas.
7
Que echaba de menos, se supone, su vida en el Pas Vasco.
ademas, porque, ademas, e regaaron e pasaje por haber vajado va Boston
6
.
las motvacones de m hermana eran mas aectvas, porque ea habo
mas con m padre, entonces ea tena mas necesdad. Y a necesdad de
compensarse a s msma. Ea se ue a Canada dejando a m padre ya mayor
y cuando aeco no estuvo presente, as que senta que tena una deuda.
Ea oraba mucho cuando ego.
Nosotras nos pusmos de acuerdo por nternet en venr, nos comunca-
bamos y yo e busco precos por nombres de hosteras. A na decdmos no
hacer reservas, sno ver drectamente aqu, cuando egaramos, con que nos
encontrabamos, ea consderaba que as era mas practco, con un poco de
conanza... y as ue. Trajo toda a normacon que haba recabado por
nternet, de dreccones, precos, tpos de hosteras, normacon turstca...
y con eso nos movmos.
***
Querida Marta:
Me peds que te cuente de mi viaje a Bilbao. Como te dije, no es fcil;
sabes que, al igual que vos, vivimos muchsimas cosas de chicas, y fueron
muchas las que me marcaron...
En primer lugar, tratar de ser breve y en poquitas palabras tratar de
explicarte un poco mis emociones y el por qu.
Desde que tuve uso de razn, siempre escuch a mam decir que pap
no me quera. De chica siempre trat de estar cerca de pap, porque lo que
yo ms quera era que me quisiera.
Los domingos a la tarde, que era el nico momento en que pap no tra-
bajaba, o cuando lo vea sentado en algn lugar solo, me acercaba a hablar
con l y le haca preguntas de Bilbao, de su familia, de sus hermanos...
Yo de chiquita siempre sent que pap se senta solo, y que extraaba
;
. l
se senta orgulloso de Bilbao y su familia. Los quera muchsimo a todos. Del
nico que deca que era un salvaje era de su padre.
Siempre me deca, "aquello s que era vida...!" Y me contaba de las
tabernas, de sus amigos, de las apuestas que hacan para ver quin era el
ms fuerte... Me contaba cunto le gustaba comer castaas calientes, "asa-
das!", l deca.
Marta, te sigo contando otro da. Pasa que no puedo parar de llorar.
Besos. Elvi (La Gurgui)
Marta Eugenia y Elvira en su primera visita al Pas Vasco
24
LOS PRIMEROS PASOS
EN EL PAS VASCO
26
8
Con la palabra montes se refiere al tipo de vegetacin, no a la orografa. Monte alude a un arbolado bajo, de
sotobosque o matorral.
"Fue besarnos y llorar y empezar a
descubrir Bilbao juntas"
Y
o egue a Nadrd e de dcembre, y aqu haba ma tempo... una oa
de ro muy uerte. Y... como ea egaba cuatro horas despues que e-
gue a Sondka, a verdad es que estaba un poco angustada esperandoa,
porque se canceaban vueos ese da, haba mucha tormenta, mucha neve,
y hasta que no ego no me quede tranqua.
Estar ah cuatro horas en Sondka, y como es tan... es super moderno y
parece ro e ugar, y nade te espera. Entonces es uerte, te encuentras
muy perddo, porque todo o que ves, todo o que... No o puedes comentar
a nade, todas esas emocones estan ah dentro encerradas.
As que cuando nos vmos ue besarnos y orar y empezar a descubrr
Bbao juntas... que ue muy emoconante, porque era ver cada ugar, y des-
cubrr agunas de as cosas que papa haba dcho, entonces eso te emocona
mucho. Y aparte m hermana... como con ea m padre s haba habado
mas, entonces en cada paso, en cada vueta, descubra cosas que e e haba
contado.
Ea oraba mas haca auera, a ea e choqueo mas, porque no haba
vsto a magen moderna de Pas Vasco que yo v en a Casa Vasca. Porque,
aunque en e curso de euskera no se justcaba habar de o que uno sente
(estabamos en un curso...) yo e choque, ese anto, o tena en e curso,
cuando vea os vdeos. Ea o tuvo aqu.
lo tuve de otra manera, un poco mas haca adentro... o procesas de otra
orma. Ta vez no es que no o sentas, sno que pasa por otro ado. Por ah
a agrma es mas sencosa... Porque ya vena con dos aos argos de ese
proceso nterno, de ver, de descubrrme, de descubrro a e...
Tomamos un tax e bamos por a carretera norma... no habamos vsto
a cudad todava. Era mrar, ver... empezamos a ver os caseros y esas
cosas, e campo verde y tamben a vegetacon. las zarzas, os arboes y o
verde es gua, excepto por a atura, porque a es ano, a ugar donde m
padre compro e unco terreno que ha tendo en su vda... e unco ote y su
casa. O sea, e deta donde nosotros nos cramos es as, verde, muy verde,
eno de arboes. Con esos msmos montes
8
, soo que con mucho ro, mucha
agua duce, es una desembocadura. Y entonces era ver o msmo, era decr...
27
9
De pie.
que m hermana deca constantemente: estoy en casa, estoy en casa...
***
Desde que el avin estaba sobrevolando Bilbao antes de aterrizar... el da
soleado, vea las montaas y no quera llorar. Mis lgrimas corran por la
cara y no quera que nadie me viera llorar. Quera guardar para m toda esa
emocin tan fuerte, de la misma manera que pap lo hizo toda su vida. Ah
estaba mi padre, yo me senta un poco l.
Era como llegar a casa, una casa que nunca haba visto pero que estaba
ah. Que conoca en parte por lo que pap me haba contado de chica: las
montaas, el monte, las castaas. La familia que l tanto quera, sus her-
manos, que a pesar de las discusiones familiares siempre estuvieron en su
corazn. Ah, en el aeropuerto, estabas t esperndome. Saba que estabas
nerviosa y no s por qu razn dentro de m, me senta un poco responsa-
ble. No quera llegar tarde, pero no dependa de m. Wow! Cuntas emo-
ciones!
Recuerdo que cuando llegu, ni a vos, Marta, quera mostrarte cuntas
emociones contenidas tena. Quera ser fuerte como pap, y yo creo que un
poco lo logr (ja, ja, ja). Te acords del chico del taxi? l fue bien gentil,
pero no tan gentil fue la mujer de la pensin (no me acuerdo de la direc-
cin). Yo estaba agotada, primero por el viaje, segundo por tantas emocio-
nes juntas, y tercero por subir y bajar tantas escaleras...
Recuerdo patente que cuando finalmente llegamos al tercer piso con las
valijas, despus de haber subido y bajado diez veces, estaba sin aliento y no
tena fuerzas en las piernas para seguir parada. Me deslic hasta quedar aga-
chada o sentada en el piso.
Y nunca voy a olvidarme de lo grotesca que fue la mujer que nos estaba
tomando los datos (re-bruta): me dijo que haca eso para pagar menos o
para dar lstima, wow! No s cmo me contuve de no insultarla. Creo que
fuiste vos la que par la bronca que tena (ja, ja, ja).
Luego salimos a caminar un poco, a comer algo. Todo me era familiar,
como si conociera Bilbao desde siempre. Para m, que en una vida anterior
estuve ah. Comimos rabas y tomamos un vaso de vino en una taberna.
Nosotras nos sentamos en una mesa, pero todos estaban parados
9
en la
barra. Los escuchbamos hablar y para m era como si pap estaba presen-
te.
Luego nos fuimos a recorrer un poco el Casco Viejo, y de ah fuimos hasta
la Plaza Moyua. Wow! El corazn me lata fuerte! (Cunto habra dado
para que pap estuviera en mi lugar...).
28
"Era como recuperarlo a l,
como tenerlo de nuevo presente"
B
uscamos una penson, nos nstaamos. Y era cada da sorprendernos, era
como recuperar a voz de papa. Escuchabamos os sondos, a manera de
habar de a gente en agunos ugares, as manos de os vejos, as mradas...
Aunque no e tpo, porque no hay muchos de tpo sco de m padre, son
todos mas bajtos, +eso me sorprendo mucho!
Era ver ormas de sentarse. Hay una manera de sentarse que es rente
a ogon, rente a hogar, que a veo en os vejos de aqu. la veo cuando os
mro en a paza... y era de sempre de m padre, era de sempre. Es una
manera de mrar haca un punto y en readad estar mrando haca adentro.
Eso es o que veo aqu. No estan mrando e uego, porque no hay hogar,
pero veo ese modo de sentarse. la postura corpora es a msma.
Entonces era como recuperaro a e, como tenero de nuevo presente,
entre a voz y os modos, e modo pecuar de evar a bona toda su vda.
Porque donde nos cramos es un puebo de taanos. los uncos vascos,
nosotros. Aunque os taanos tamben evaban bona, tenan otro modo.
Otro modo de evara, otro modo de andar, aunque evaran aja a a cn-
tura, o sea, a aja de tea negra... era otro modo, no era gua. Aunque ue-
ran tamben de campo, con vacas y todo eso.
Y as manos son muy caracterstcas, son modos de mover as manos, no
puedo expcaro... son gestos de as manos de os hombres de aqu, de os
mayores. He tratado de mrar manos de mas jovenes, pero todava no he
vsto mucho ese modo de mover a manos, cuesta mas vero.
No se, ta vez s entre jovenes de puebo o as, y no os conozco todava.
En os mayores s se ve e gesto, e modo de poner a mano, e modo de
movera... eso se ve.
Y en a paza, en E Arena, donde se reunen muchas personas mayores,
cuando os veo tomar e so... Aunque ahora uno es como que va ormando
parte de esto y... ahora es como que tengo que medtar un momento y pre-
dsponerme a observar, porque uego ya es como que o has ncorporado,
entonces... De todos modos, o hago porque me gusta observar, y como
recuperar un poco esa emocon prmera, muy bonta.
***
En cada cuadra de Bilbao lo vea a pap. Parado en la barra tomando su
vaso de vino. Porque los gestos de la gente de Bilbao son un vivo retrato de
29
pap... los modos, las palabras y hasta la forma de contar un chiste.
Recuerdos tan claros de pap, como cuando me contaba de su hermani-
to Domingo, que a los cinco aos tena que acarrear piedras en la montaa
y nadie poda ayudarlo. Tena que trabajar como los dems. l deca:
"pobre, l qued cheposo, torcido, de tanto acarrear piedras... Me hablaba
de Josefa, de Juanita, de Eulogio... El esposo de Josefa se apellidaba Bilbao.
Por la amnesia que pap tuvo yo pensaba que estaba distorsionando la his-
toria, y no puse la atencin necesaria en ese momento, porque cuando me
contaba una cosa yo cambiaba de tema y le preguntaba de su mam o de
otro hermano.
Me vea a m misma sentada en el tronco donde pap picaba la lea. Y
mientras l trabajaba yo le preguntaba de su familia. A l le gustaba que lo
hiciera, porque dejaba de picar la lea, se sentaba y comenzaba a recordar
en voz alta.
Se rea y se frotaba las manos cuando me contaba de sus apuestas con los
amigos, de quin levantaba una bolsa llena de maz con los dientes, o apos-
taban a ver quin tena ms fuerza...
Pap era alto y delgado, pero fuerte como el roble de Gernika... l lo
saba, y cuando recordaba estas cosas se rea. Pero a la vez se emocionaba
mucho y, despus de hablar un ratito, se pona serio, mirando al vaco, se le
llenaban los ojos de lgrimas y se iba. Me deca que tena que seguir traba-
jando, que era tarde y no tena mucho tiempo... Pero yo saba que no era as,
porque siempre lo miraba a los ojos y l los esconda. No quera mostrarme
su dolor...
l adoraba a su mam y familia. Un da le pregunt por qu nunca haba
buscado sus races, a su verdadera familia. l me contest que l tena una
sola familia y que no cambiara a su madre por ninguna. "Esa s que era una
buena mujer, ella era mi madre!
De su pap deca que era un verdugo, un salvaje, que los obligaba a tra-
bajar muy duro... Pero lo que ms le dola era que eran muy chiquitos, y
cuando mencionaba a su hermano Domingo, el padre de Mari, se le llena-
ban los ojos de lgrimas...
Todos esos recuerdos juntos estaban en mi memoria... y ms, mucho
ms. l me hablaba de las tabernas. Me contaba que cuando era joven, des-
pus del trabajo, iba a las tabernas a tomar un vaso de vino con los amigos.
Para m, cuando las mencionaba era un lugar lleno de mujeres de la calle.
No s por qu razn me imaginaba eso, pienso que porque l era joven y por
la picarda que pap tena en los ojos cuando hablaba. Adems me deca,
"aquello s que era vida, nenita!. Me es difcil escribir, porque no puedo
parar de llorar!!!
30
10
Se refiere a las inundaciones de 1983, por la crecida de las aguas de la Ra Nervin, que causaron centenares de
muertes y destrozaron y sepultaron edificios y campos.
"Slo tenamos una direccin, nada ms"
l
uego empezamos a ver como egar a Nunga en autobus y buscamos
por una dreccon... soo tenamos una dreccon, nada mas.
En e ao ochenta y tres, m padre haba estado muy enermo y haba
perddo a memora. Entonces, a cudado de esta hermana ma, se ue recu-
perando. Y as conversando, un da recordo por competo a dreccon, a
dreccon de su casero. Entonces m hermana escrbo una carta (m padre
no saba escrbr) y e responderon.
Responde Begoa, a nuera de su hermano Euogo... porque Euogo no
saba escrbr... le responderon que en ese momento vva su hermana
mayor... su hermana Juanta, que Neaka estaba sempre verde y nada
mas. Nas que eso no tena.
Ea vovo a remtr otra carta, de a que no obtenemos respuesta. Y
como haba estado a rada
+o
aqu, no sabamos que haba pasado. las nun-
dacones en Argentna arrasan con todo, pensabamos que poda haber pasa-
do gua aqu, no sabamos como era esto.
Pasa e tempo, y recen recbmos otra posta, en +,,;, cuando m padre
haba aecdo haca muy pocos das. Recbmos una posta de Navdad,
nada mas, saudandonos por Navdad. Eos no tenan conocmento de que
m padre haba aecdo, y esa posta m hermana no a contesta, por e
temor de angustar a to Euogo. No quera comuncar esa muerte en ese
momento.
luego hay mudanzas en a ama y se queda guardada. Hasta que a
recupero. Yo envo una carta en e ao oo+, recen ah cuando a recupero.
Envo una carta con avso de retorno y es recbda pero no me a contestan.
Con esa tarjeta, con esa dreccon es que vengo aqu, a Nunga. Voy con
m hermana, a ver s ese prmo esta o no. Y quen es esa ama, +porque no
a conocemos! Y nos costo encontrar a dreccon, porque no comprenda-
mos a manera de dar as dreccones.
Nuestras cudades son en anuras, y a panta urbana es en cuadrcua:
as caes se numeran por cuadros, un cuadro de uno a cen, otro de cen-
to uno a doscentos, y as sucesvamente. No exsten as "onjas". los
comercos tamben estan numerados, o sea, que no se numera por portaes,
sno por puertas, sea de casa o de negoco. los nombres de as caes tam-
ben nos resutaban extraos. A evan nombres de ugares, de hechos o
31
personajes hstorcos. No hay nombres de pantas, o de ocos, anmaes u
otras cosas.
"No encontrbamos a nadie"
N
o encontramos a nade. Ese da que vamos a Nunga no encontramos
nada. Un poco trstes vamos a un bar ah, de os msmos edcos, de
msmo barro. Y e comentamos a chco, a que esta en a barra, o que nos
haba pasado. le preguntamos s conoce a aguen de ese nombre, que no
encontrabamos a nade. Y e chco se pone como nervoso, y nosotros entra-
mos a notar que se pone nervoso, que haba en euskera con un parroqua-
no que esta a, que haban, que comentan...
Tena mucho temor de contarnos. Como nosotras e expcamos que no
e conocamos, que no tenamos un aecto tan proundo para choquearnos,
a na nos dce que esa persona que e parece que... y a na nos dce que
se ha sucdado hace tres das. luego nos cuenta un poco mas, y busca a un
vecno que parece que conoce ago mas de a hstora de a ama.
Este prmo se ha sucdado porque su esposa haba aecdo tamben
haca poquto tempo. Se supone que porque estaba enerma, muy grave, y
entonces no responderon (a as cartas) por esa razon. Se supone hasta ah...
***
Al otro da nos fuimos a Mungia. Recuerdo patente el viaje en autobs:
me pareci interminable. Solo quera llegar... Ya en Mungia nos cost
encontrar la direccin. El corazn me lata fuerte cuando estaba tocando el
timbre del departamento
++
de nuestro primo Eulogio.
Jorge Moreno, el chico del bar con el que nos sacamos la foto, nos prest la
gua telefnica y llamamos a varias personas con el mismo apellido. Hasta que
por fin hablaste con la esposa de Luis, un hermano de Eulogio. No sabamos que
este primo tena un hermano. Ella no saba mucho y no nos dio ningn indicio...
Luego fuimos a la polica. De ah nos mandaron a la otra polica, a la
municipal. Ellos llamaron a la casa de este primo Luis otra vez y as fue
como quedamos en encontrarnos con Luis al otro da, a las cuatro de la
tarde en la parada del autobs...
11
Piso.
32
12
Manzanas.
"Y era el casero del que hablaba mi padre"
E
da anteror a reunrnos con este prmo, nosotras nos vamos a Neaka,
adonde tenamos a dreccon orgna, aquea que haba recordado m
padre. Y buscamos e casero de Etxezur.
***
Al siguiente da nos levantamos temprano y nos fuimos a Meaka.
Recuerdo patente cuando entr en el Ayuntamiento de Meaka: tena un
nudo en la garganta... Vos hablabas con Isabel, la chica que trabaja ah, y yo
caminaba, me mova, senta como que me iba a desmayar... Ella conoca
bien a la familia de Eulogio, nuestro to, porque eran vecinos, y estaba emo-
cionada: ellos se han criado juntos. O sea, que les conoce, conoce a mi to y
conoce al primo Luis. Nos cont un montn de cosas... Yo no aguant ms y
comenc a llorar. Eso me ayud a seguir parada ah, porque casi no poda
respirar, y no quera decirlo.
Ella pidi la partida de nacimiento de Eulogio, nuestro to, a Arrieta y
nos la mandaron por fax... Luego nos dio un mapa y nos marc la direccin
del casero de Etxezuri. Tambien nos regal un libro a cada una (Meaka,
berbarik berba, de Iaki Garminde), en el cual est la foto del horno que
pertenece al casero Etxezuri, que era del to Eulogio...
Salimos del Ayuntamiento de Meaka y comenzamos a caminar. El da
estaba soleado, un hermoso da para ser invierno... Caminamos unas cuan-
tas cuadras
11
. Y recuerdo que encontr una llave chiquita, como de una vali-
ja. La levant y te la mostr. Te dije: "esta llave nos abrir alguna puerta", y
me la guard en el bolsillo.
Seguimos caminando no s cunto, porque estaba tan emocionada que
perd la nocin del tiempo y la distancia... Todo era hermoso. Qu paisa-
jes...! Recuerdo que vos te adelantaste a ver un horno, pero no era el que
nosotras buscbamos...
No me preguntes cmo ni cundo, ni de dnde apareci... Slo recuerdo
ese chiquito auto gris enfrente mo. Me acerqu y le pregunt al seor si
conoca el casero Etxezuri. Me dijo que s, que no estaba lejos de ah y se
ofreci a llevarnos hasta el lugar. Wow!
Recuerdo que cuando llegamos se baj y nos habl un poco del lugar.
Tambin nos dijo que era un cura del lugar. No recuerdo su nombre, pero s
33
recuerdo que sent algo extrao, como que nuestro camino se estaba abrien-
do. Ah llor un montn. Creamos que estbamos en el casero de pap, o
mejor dicho, donde l haba crecido.
Nos sacamos fotos y hablamos con un vecino que se acerc. Por supues-
to, yo creo que fue el cura quien lo mand... Yo me olvid mis anteojos en el
auto y l regres a trarmelos.
***
Estos vecnos nos cuentan que era una ama pobre y muy hosptaa-
ra... conocan a os prmos... Y expcan que e casero era un punto de reu-
non para a juventud de a zona, en aquea epoca... a gente joven de
Neaka se reuna en ese casero por a tarde. lban a jugar a as cartas, a con-
versar...
Etxezur es un casero que compro m to. Es un casero que ha compra-
do m to Euogo, donde vva e con su ama. Y esa era a dreccon a
donde m padre drga as cartas y e dnero, porque era con quen mas se
comuncaba. Y era e casero de que hababa m padre, de otro no haba-
ba... Ahora Etxezur ha sdo venddo a otras personas, que o estan restau-
rando, estaban a os abaes... En e 8 s vvan a, a recben as car-
tas. luego ya es en Nunga.
"El casero de los abuelos se llama Iturbegi"
E
da de a cta con lus e habamos, nos presentamos, y entonces empe-
za a contar un poco, a ampar un poco mas a hstora, a decrnos que
todava hay una ta que esta vva, que actuamente tene noventa y nueve
aos, a contarnos cuantos son de ama. tene sesenta y pocos aos, as
que cuando m padre parto a Argentna, en e ao 6, e todava no haba
nacdo. No conoco a m padre.
***
Al primo Luis lo encontramos el da de la primera cita con l, a las cua-
tro de la tarde. Habamos quedado en la parada del autobs, en Mungia. l
estaba nervioso, y nosotras tambin. Tratbamos de hablar, pero no nos
entendamos bien. l no saba quines ramos, porque su hermano Eulogio
nunca le habl de pap ni de las cartas que mandamos. Nos fuimos juntos
34
caminando hasta el Bar Jorge (yo le mand la foto a Jorge por correo, te
acords que estaba contento porque escribiste bien su nombre? Si vas a
Mungia, and a verlo, para saber si recibi la foto).
Ah en el mismo bar Luis nos dijo que Etxezuri no era la casa de pap. Que el
casero se llamaba Iturbegi... l estaba muy emocionado, igual que nosotras. Yo
no poda parar de llorar, porque eran muchas emociones juntas. Nos cont de la
ta Juanita, que estaba viva; nos cont un poco de su hermano, el primo Eulogio.
Luego fuimos con l a ver el departamento de Eulogio, y nos mostr la ventana
por la que se tir. Nos habl de su padre. Fuimos caminando hasta la parada del
autobs y prometi llevarnos a ver a la ta Juanita y el casero Iturbegi.
***
N prmo lus nos cuenta que e casero de os abueos, lturbeg, esta mas
arrba de monte... que esta en Arreta. Buscamos mapas y descubrmos que
corresponde a Ayuntamento de Arreta, aunque se sube desde Neaka. Estos
dos caseros ya no son de a ama. Aunque as terras s, as terras han que-
dado en propedad de os prmos, tanto as de Arreta como as de Etxezur.
"Mi hermana logr que la ta Juanita
recordara algo de mi padre"
E
ste prmo nos pone en contacto con nuestra ta Juanta, conocemos a a
ta Juanta en Sestao, a unca que queda vva de os hermanos de m
padre. Ea no cuenta, no haba, es muy desconada. No quere habar. Y
poco a poco m hermana ogro que a ta Juanta recordara ago de m padre,
y que nos conrmara a hstora que nosotras conocamos.
***
Recuerdo que estaba sola, esperndote a vos y a Luis Llona para ir a ver
a la ta Juanita, que tiene 98 99 aos ahora (no s cundo es su cumplea-
os). Eran las 2:00 p.m. Estaba muy nerviosa porque, como sabes, yo tra-
bajo con personas mayores y s que las emociones fuertes pueden afectarles
mucho, y hasta pueden tener un ataque al corazn...
Recuerdo que me levant temprano, no pude dormir bien. Por suerte, el
seor de la Pensin La Fuente, en la calle Sombrerera, estaba ah, siempre
MAPA DE BIZKAIA
36
muy atento y cordial. Me preguntaba todos los das qu haba de nuevo;
saba que pap era vasco y que estbamos buscando a nuestros familiares,
porque yo ya le haba contado antes...
As es que le cont nuestra experiencia el da anterior con Luis, y le dije que
ese da tenamos que encontrarnos con la ta. Hablar con l me hizo bien, me
sent ms calmada... Luego fui por mi desayuno. Recuerdo que casi ni termi-
n el caf. Quera comprar algo para la ta y no saba qu, as que fui por los
bombones que habamos hablado, y por suerte encontr dietticos sin azcar.
No poda pensar, estaba muy excitada... Esa maana fue interminable,
era como si el tiempo no pasaba nunca... Yo saba que la ta Juanita tuvo
noticias de pap en el ao 82/83, porque ahora recuerdo que Genara, la
esposa de Eulogio, nuestro primo el que se suicid, me contest. Y en la pos-
tal ella nos dijo que Juanita estaba contenta de tener noticias de pap, que
ella se haba preguntado por muchos aos qu sera de Fermn.
S que su postal era cortita y no deca mucho. Pero recuerdo que pap, cuan-
do le le la postal, deca, "est viva...! y mova la cabeza como sorprendido y muy
emocionado. Esa postal se la le como cien veces... No s dnde est... probable-
mente en una caja que le dej a Guillermo con fotos y documentos, cuando me
vine a vivir a Canad hace ahora 14 aos... No s si esa caja existe.
No poda parar de llorar. No quera hacerlo, por la ta, pero las lgrimas no
paraban. La ta me cont muchas cosas de los hermanos. Me habl de Micaela,
una hermana que falleci cuando tena 15 aos... La ta se acuerda bastante. Es
una persona de poco hablar, pero lo cierto es que contaba de toda su vida...!
Yo todo eso lo saba porque pap me lo haba contado de chica, pero no
me acordaba. Pasa que la muerte de pap me afect mucho, y el hecho de no
haber ido a su entierro me afect mucho ms. Recuerdo las palabras de pap
la ltima vez que lo vi. Me dijo: "nenita, no se vaya, yo ya no tengo mucho
tiempo, si se va no la voy a ver ms. Yo la quiero mucho.... Esa fue la pri-
mera vez que pap me dijo que me quera.
"Nosotras insistimos en conocer el casero"
C
uando nos encontramos con l para ir a visitar a la ta Juanita, nos dijo
que al casero Iturbegi no poda ir, porque sufra del corazn y no poda
subir la montaa. Yo le dije que no haba problema, que encontrara a
alguien que me acompaara.
37
13
Callos.
De regreso de ver a la ta Juanita, en el tren, me pregunt por qu que-
ra ir, a pesar de que me asustaba. Ah le expliqu cunto significaba para m
poder ir all, cunto me haba hablado pap de la familia, y que yo quera ver
la casa de pap antes de volverme a Canad y no me importaba cmo, pero
llegara al lugar. Le insist en que no era necesario que l viniera con noso-
tras. l me asustaba con los jabales y dems. Yo creo que l tena ganas de
ir con nosotras. Aunque estaba enojado por lo de su hermano, que haca slo
una semana que haba fallecido.
Luego fuimos a comer las cazuelas, ustedes dos de conejo, y yo de mondon-
go
13
. Fueron muchas emociones juntas para l. Te acords que nos cont que
tena nueces escondidas en el horno de Etxezuri? Y fuimos otra vez al
Ayuntamiento de Meaka, y le pidi a Isabel un libro de Meaka, como el que
nos haba dado a nosotras. Wow! me gustara estar ah para ir de nuevo!
***
Nosotras nsstmos en conocer e casero, e no nos quere evar, porque dce
que es un ugar savaje... que haba mucho monte y que haba que cruzar un ro.
Oue esta muy savaje y derrudo. Oue hay... que djo que haba' +jabaes...!
Recuerdo que m hermana nssta. Sonrendo, y sempre con as msmas
rases, nssta para que nos acompaara. Cuando e deca que no, ea deca,
"voy a r gua". Yo os observaba y no deca nada, porque saba que, tarde o
temprano, m hermana ra gua.
lo que ocurre es que a e e da mucho door porque es un casero que e
ha perddo, ha quedado en manos de su hermano, y ha tendo hstoras
amares muy uertes, entonces por eso no nos quera evar. Y ante nues-
tra nsstenca, y acompaado por nosotras, cedo.
"No se puede describir el sentimiento que te embarga"
Y
umos hasta a a ver e casero. A o sumo te dre que haba rastros de
psadas de cabra, porque de jabaes no... Y o de ro, con m hermana
nos mrabamos, porque veamos un ro, un ho de agua, y comparado con
os ros donde nosotras nos movemos era nada...
lue muy emoconante subr y ver como hay mucha vegetacon que se
38
parece a a de nuestra nez. Era escuchar a nuestro padre, como que ba
deante nuestro. No veamos a lus, era nuestro padre e que nos guaba,
era eso... Submos, e da no estaba muy bueno.
Cuando egue a Neaka, sub a monte... y entre tantos arboes, yo
extraaba os pajaros, no haba sondo de pajaros en e monte, como era
nverno, no hay pajaros de nverno... Y e senco de bosque a m me sor-
prendo, o sea, no me agrado, no me agrado en cuanto a a ata de pajaros.
Porque s haba otros sondos muy bontos: e agua corra y no se a vea,
hay un ro ah... Aunque e senco, a ata de pajaros en medo de todo ese
verde, a m me puso as...
legamos a a casa, mramos as pedras... Tene pedras muy antguas,
esta en runas, derrumbada, esta con maeza y esta en runas. lgua noso-
tras nos metmos y egamos hasta e hogar, a ver ah. E hogar esta ta cua,
a chmenea esta reormada, pero e hogar esta ta cua, as que... Eso ue
muy especa para nosotras, y sacarnos otos...
Uno o puede decr, pero en readad no se puede descrbr e sentmen-
to que te embarga, saber que ha estado ah tu papa, despues de tanto tem-
po, tanta guerra y tanta ucha... Te da una cosa muy uerte. loramos
mucho tamben, de pena y aegra a a vez por nosotras, que a pesar de todo
habamos egado, y por nuestro padre que no haba poddo regresar.
Marta Eugenia delante del casero Etxezuri
Marta Eugenia con su primo junto a los restos del casero Iturbegi
40
DESCUBRIR LA HISTORIA
DE MI PADRE Y SU FAMILIA
42
43
14
A cuchos, a burros.
"Yo pensaba que era muy difcil averiguar algo"
Y
vne buscando eso, conocer s haba aguen de a ama. Yo pensaba
que era muy dc averguar ago, porque como m padre era mayor, sus
hermanos eran mas grandes, mayores, era muy dc poder reaconarme
con prmos drectos. O sea, por a derenca de edad, que era posbe que no
hubera nade. Yo no esperaba mucho. Y caro que ba a ser una extraa para
a gente de aqu, porque a no haber mucho trato...
Todava en Argentna, a recbr a partda de nacmento tera de m
padre y ver que es huerano, que o han adoptado... +Yo no me haba pan-
teado preguntare..! Aparte, m padre era muy ntrovertdo, muy sencoso.
Aqu, entre todos os descendentes de a ama de m padre tenen dez
hjos, dez prmos hay aqu vvos. Y m padre ha tendo dez hjos, de os cua-
es yo soy a mayor. O sea, que somos tantos descendentes en Argentna
como aqu.
Y le, a mujer que cudaba a m ta Juanta, nos conecta con lak, hjo
de Josea, una hermana de m padre. lak Bbao. Nos da su dreccon por
seas: un bacon que esta todo eno de macetas, en Beostkae, en e Casco
Vejo, encma de un bar de ta nombre. Oue os turstas se paran a sacar
otos de as pantas.
E da en que umos a buscare, m hermana Evra estaba con grpe,
pero a pesar de eso vno. Camnamos un monton, preguntando a mucha
gente, hasta que o encontramos. Y cuando lak nos abro a puerta y nos
presentamos, a prncpo no se crea que ueramos hjas de lermn, porque
pensaba que se trataba de su hermano lermn, y deca que este soo tena
una hja. Sus amares no e haban dcho nada de que estabamos en
Bbao, n de que papa tena ama en Argentna, o de que exsta... despues
de tantos aos de senco...
le decmos que no, que se trata de su to lermn, y ya se o cree. Y
empeza a contarnos anecdotas y se emocona.
E prmo lak tene vente aos mas que yo, tene setenta aos. Y e
tena cuatro aos cuando m padre se marcho... y nos haba de cuando su
to e evaba a cococho
+(
, y ora muchsmo... Evra tamben ora...
***
Mi ltima semana, cuando estuve con Iaki... wow! fue como estar con
44
15
Marta explica: En Argentina la gente no tiene como apellido el nombre de una ciudad y por eso Elvira entien-
de que cuando mi padre habla de Bilbao es porque estaba loquito y le cambia de tema.
16
Debe referirse a la zona de la calle de Las Cortes, en San Francisco.
pap... l estaba tan emocionado como nosotras y hablaba sin parar. Nos
contaba de pap cuando les mandaba manteca y otras cosas durante y des-
pus de la guerra, de cmo lo llevaba en los hombros cuando tena cinco
aos. Me cont muchas cosas de la familia. Cuando Iaki me dijo que su
apellido era Bilbao, entend que no era la amnesia de pap, sino mi igno-
rancia, lo que no me dejaba escucharlo
15
. Todos mis recuerdos de chica y de
no tan chica con pap estaban ah...
Ese primer da que fuimos a encontrarnos con Iaki, estuve con l hasta
las cinco de la maana. T te marchaste al anochecer, porque tenas una cita
a la que no queras faltar. Me llev a conocer parte del Casco Viejo, todo lo
que estn tirando abajo y reconstruyendo. Me llev a la parte vieja de Bilbao
donde estn las prostitutas
16
. Me deca que Bilbao ahora no es ni la sombra
de lo que pap dej.
Yo me senta como con pap, porque cuando yo me sentaba a hablar con
l, se emocionaba de la misma forma que lo haca Iaki y hablaba sin parar
igual. Iaki quera que furamos a visitar a sus hermanos, porque como
eran mayores que l, recordaran mejor a pap.
No tengo palabras para explicar tantas emociones juntas. Para m fue
como un hermoso sueo hecho realidad. Me senta un poco como si estu-
viera en casa, todo era familiar, mismo la grotesca manera de tratar a la
gente que tienen.
No s si soy muy clara en el relato, pero s s que mi corazn late con la
misma fuerza. S que pronto voy a volver, porque tengo muchos recuerdos
de pap que se me aclaran ah... Como cuando Iaki nos llev a visitar a su
hermano Luis en Barakaldo. Y tambin a Mari, la hija de Domingo, tambin
en Barakaldo... Marta, eso fue increble para m, era como si estaba soan-
do... no poda parar de llorar...
"Su madre nunca les pegaba"
l
ak me cuenta bastante de a hstora de a ama, de como era e abue-
o, de como se trabajaba en e casero, como haca con a ama. la mane-
45
ra cerrada que tena, que era todo sempre para e casero. En ese sentdo,
que era escavo e msmo. Trabajaban de manera muy escava, haba esca-
vzado a toda a ama, ncuso a uno de os hjos, de evar pedras, e sao
una joroba. O sea, me empeza a contar todas esas hstoras de a ama, de
como se cro m padre, y que haba conocdo a m padre cuando e era muy
pequeo.
Ne cuenta como vneron a buscaro de a zona de San Sebastan, que
cruzo todo e Soube. Esto me o cuenta de uno de os nos hospcanos
(porque haba dos hermanos adoptados, m padre y otro). dce que era
m padre, pero yo no estoy segura. Eso se o han contado a lak, se o ha
contado su madre (Josea) todo, por eso yo no estoy segura a cua de os
dos nos se reere...
Y ea e cuenta a su hjo lus esto, que a hospcano, a hjo adoptvo, o
ue a buscar su madre boogca desde a zona de San Sebastan. No esta
seguro s desde San Sebastan msmo o de agun puebo cercano. la madre
ue a por e, se o evo a su casa.
Porque bueno... tengo que expcar que en aqueos tempos a os nos
se es adoptaba temporamente por un pazo de sete aos, y en ese pazo
poda recamares a madre boogca s quera y, s e no tamben quera,
poda vover con sus padres boogcos. S no, se e adoptaba dentvamen-
te. Durante ese tempo, a Dputacon de Bzkaa daba a os padres adopt-
vos un subsdo, para ayudar a mantener a no.
N padre ue entregado en e hospco que perteneca a a 'lundacon
Campoamor', que estaba rente a a lgesa de San Anton, en Bbao. Todava
exste e edco. Nuchas veces, a gente que recoga nos para adoptaros
era gente a quen se e haba muerto un bebe recentemente. Entonces a
madre tena eche para amamantar otro bebe. Ese ue e caso de m padre,
y de otro hjo adoptvo. A os dos puderon amentares con teta.
Nara (su madre adoptva) estuvo dos das sn comer, porque o quera
mucho, ea e haba dado de mamar, o craba desde pequeto, como que
era para ea su hjo... y que e no cruzo todo e Soube para egar de vue-
ta a casero... e no se escapo y regreso.
No estoy todava segura s se trata de m padre o de otro no adoptvo por-
que eran dos adoptvos... es ago que no recuerda muy caro porque a madre de
lak muro cuando e tena ocho aos, as que puede haberseo contado un to.
lo que cuenta mucho lak, y o decan os vecnos, no soo e, era que
su madre nunca es pegaba n a e n a Bernardno (e otro hospcano). De
toda a ama, son dos personas a as que no se es pegaba, y eso era muy
notoro. Tan notoro que os vecnos se o recrmnaban a a madre adopt-
va.
Y ea, segun lak, dce que deca: "yo es d de mamar y son mas hjos
46
que os propos. Ya tenen demasado con no tener a su madre boogca".
Oue ya tenan bastante con no ser hjos de su seno, porque e abueo os
haca trabajar mucho para e casero... Entonces no es pegaba.
"Y mi padre lo trasmiti a sus hijos"
E
so era con o que os cro, y m padre o trasmto a sus hjos. As haca e,
no nos pegaba. Eso me doy cuenta uego, aqu... creo que eso o hzo ser
a e como era. No nos pego nunca.
N padre muy pocas veces nos reprendo. Nos grtaba, pero en drecto
no nos reprenda. N padre se pona mas sero y mas cerrado aun de o que
era normamente, y protestaba por o bajo o protestaba cuando estaba muy
enojado dcendo... o que se dce aqu: "+me cago en a hosta!", y todas
esas cosas. Ya sabamos que estaba enojado. Cuando se enojaba mucho
mucho, o que haca era ponerse con mas vvenca a a accon... Ponte que
no habamos cortado a ea: pues se pona a cortar a ea con mucha mas
raba y uerza, pero o haca e.
Protestar protesto muchsmo, aunque no drectamente. O sea, no nos
deca cosas drectas, as que... En cambo, m madre s nos pegaba, ea en
ese sentdo s o haca. Aunque tamben hay que darse cuenta que dez
nos... dez nos traen mucho probema, y mas en e campo, y mas con
dcutades economcas...
"Era bastante pcaro, por lo menos en esa poca"
Y
un hermano de lak tamben amado lus me cuenta que haba unas
chcas... eran dos mujeres muy beatas y muy provocatvas en e camnar,
a a vez que beatas, que coqueteaban mucho... entonces, como que a e e
gustaban o ago as, hzo una apuesta y as toco as tetas. las manoseo, se
propaso con eas, sn egar a extremo, pero bueno...
Y cuando o denuncaron e ya no estaba. Osea, o hzo sabendo que se
47
marchaba, y o denuncaron y no o encontraron. O sea, que era bastante
pcaro, por o menos en esa epoca. luego en m casa era muy sero, un seor
de una soa esposa.
Esas cosas te muestran una persona dstnta de hombre sero que has
conocdo toda tu vda, hombre de una soa mujer. Eso era o que yo quera
conocer, como era m padre de joven. Tengo muy poco, porque este chco,
lak, o conoca soo de cuatro aos, y tene agunas reerencas de sus her-
manos, que en ese momento tendran unos doce aos. E prmo lus, e her-
mano de lak, ue quen me conto eso.
lo que s nos contaba m padre, y se sonrea, era que en Tunez o hab-
an corrdo as arabes hasta e barco, se haban enamorado de e, as arabes.
No se... porque era hermoso. +Pero quen sabe donde se haba do a meter!
Porque muchas cosas no contaba, e era muy reservado.
"Era hermoso, eso s"
C
on estos sobrnos, hjos de Josea, jugaba m padre. Tena cuatro aos
este lak a utma vez que vo a m padre. Eos me cuentan su aspecto
cuando era joven, y que era totamente dstnto de toda a ama. Era ato
(y a ama es toda bajta), e era muy uerte, de mucha ortaeza sca,
muy orzudo, evantaba a burra con ea y todo...
Era hermoso, eso s: ato, cabeo negro, con ruos, muy banco, soo
tena barba, en a espada y en e pecho no tena peo, en as pernas tam-
poco, era bastante ampo, en ese sentdo... Ato, ojos ceestes... por o
menos as son os vascos que vven en Argentna. Pero uego aqu muy
poquttos he vsto as, muy poquttos. Y os busco eh', +pero no os
encuentro! los mras y son todos mucho mas bajtos.
Yo magnaba que ba a encontrar una ama parecda a m padre, porque en
os vdeos vea gente parecda scamente a m padre, y me encontre con una
ama muy bajta, con una gran derenca sca... o sea que se notaba que era
adoptvo. Porque yo he vsto hjos adoptvos en Argentna, pero de aguna mane-
ra se parecen a os padres adoptvos, os gestos, muchas cosas, se parecen...
Ne dcen que ha habdo mucha emgracon nterna, muchos gaegos, de
Extremadura... y ademas, yo penso que a escasez de a guerra ha hecho
que no se desarroen... Y en eso hace hncape lak tamben, como dcen-
do que era muy vasco m padre, su orgen, no se s sera por a atura o que...
48
"l estaba mucho con una hermana suya
que se llamaba Josefa"
l
os amares sanguneos de m padre no os conozco aun, estos son am-
ares sanguneos de os padres adoptvos. E otro hermano hospcano,
porque en a ama os aman os hospcanos, ha aecdo. Y de esa rama
todava no nvestgue nada, que pasaba... No se, de esa parte no se nada...
de otro hospcano no cuentan mucho. lak me dce que a este hospcano,
Bernardno, o ha querdo mucho, e tena como un to... no recuerda e ape-
do...
N padre tampoco hababa de Bernardno. Hababa mas que nada de
Domngo, de hecho de que se haba jorobado por e tema de evantar as
pedras para e casero, para as huertas... De Josea... porque nos enteramos
tamben que e estaba mucho con una hermana suya que se amaba Josea,
aqu en e vae de Duraona, cerca de Barakado...
N padre, cuando bajaba de os barcos, ba a a ver a su hermana... Por
eso a m se me quedo a paabra Barakado, e hababa mucho de ese ugar.
Josea es a madre de lak, por eso lak conoce a m padre, juega con e...
Otro ugar que m padre menconaba era Nundaka. No se s e ba a a
pescar o... no se.
Porque su madre Josea e pone a su utmo hjo e nombre de lermn,
gua que m padre. Y m padre tuvo una dscuson con m madre porque e
quera poner Josea a m hermana Nora, no se s era por su hermana adop-
tva, por su madre, o por as dos razones. lnamente no quedo e nombre,
en nuestra ama no aparece Josea. Eos dos, lermn y Josea, se queran
mucho...
hababa de Nara y de Josea, cuando hababa de su madre. Y noso-
tros no dstnguamos, porque no nos deca caramente que haba sdo
adoptado. Era un dato que a m me traa un poco conundda. Y cuando v
a partda tera estando en Argentna... apareca Nara como su madre, no
apareca Josea. Ahora, nvestgando, ha quedado caro que su madre boo-
gca se amaba Josea.
No se do a stuacon de preguntare, de pedre que acarara, eramos
pequeos, y ya te dgo que no hababa mucho. Cuando entrabas a hacer
mayores preguntas, se caaba, cerraba e tema... o deca: "aa, aa, nenta...".
Yo creo que m madre saba o msmo que nosotros, que no saba mucho
mas, porque ademas ea era vente aos mas joven que e, e conoco en
Argentna... no saba nada de a hstora.
Fermn Fernndez Zaldua, padre de Marta Eugenia
I
l
u
s
t
r
a
c
i

n

r
e
a
l
i
z
a
d
a

p
o
r

M
a
r
t
a

E
u
g
e
n
i
a

F
e
r
n

n
d
e
z

D
o
r
o
t
e
a
50
17
Existen diferencias entre los sistemas de herencia patrilineal y filial.
era muy ntrovertdo. lncuso cuando se caso por a lgesa... o hzo
porque e cura a hababa en euskera y tena a gorra puesta... S no, no se
casaba por a lgesa... Y estaban ya bautzando a m hermana. Ya me hab-
an bautzado a m y todo. A a prmera no se caso por a gesa, se caso a a
segunda. Pero soo porque e hababa en euskera. Y mra tu que era a ge-
sa de San Pedro Temo, e patron de os navegantes...
El hermano Eulogio
l
o que s me he enterado, que e transerr a propedad de casero ue
hecha de una manera un poco... un poco ega en su momento. E her-
mano mayor de m padre, hermano adoptvo, que se amaba Euogo, hzo
rmar a su padre a ceson de as terras por a ey de Burgos, no por a ey
de Bzkaa
+;
. E abueo ya estaba soo, vudo, y era anaabeto. lo evo a
notaro y o hzo. Y con eso soo e toco a e y no a resto de os hermanos.
Eso es...
El abuelo Eulogio
Y
e abueo Euogo, e abueo adoptvo... era una persona que mantena
sus costumbres. Por ejempo, nunca tomo un autobus n un tren, todo o
ha camnado sempre... Andaba por todos os montes, egaba hasta Gorz,
o vena a Duraona a pe...
Una vez, en Duraona, haba nevado y a cruzar un ro se cayo. Y un
vecno que pasaba o escucho que peda auxo. lo rescato, o evo hasta a
casa de Josea, y Josea o puso cerca de a estua, y dcen que e abueo
Euogo cas e ncenda a casa, de tanto poner ea en e ogon, +porque
tena tanto ro...!
51
Bueno, pues a este abueo no e atenderon como haban acordado con
e, como estaba acordado por escrto en e documento de ceson de casero.
Oue e ceda e casero en vda y su hjo se comprometa a mantenere en
ese tempo. Esto... e abueo estaba ya ancano y creo que... e reprochaban
e hecho de que comera, o e hecho de que vaya a casero, de que pdera
ago, que pdera su comda, cosas cotdanas.
Su consuegro, e padre de Genara, a esposa de su hjo Euogo, o agre-
do. En una de estas dscusones, arrba, vena de comer donde un vecno, y
e hro con una herramenta de trabajo en e pe, y e pe se gangrena... E
abueo se ue a comer donde un vecno en Arreta, y en e regreso por e
monte, se quedo...
Y e abueo muro en e monte gangrenado. O sea o encontraron os pr-
mos estos, Jose, lus y Bas. lo encontraron en e monte, porque eos ban
con as cabras a monte, que haba muerto en sotaro a... Y eos o
encuentran, y es resuta tan duro que se emborrachan, beben para tener e
coraje de evantar e cuerpo para evaro... Esto me o ha contado e prmo
lak...
Los tres Eulogios
Y
este hermano de m padre suro mas o menos a msma suerte a manos
de su hjo Euogo, e prmo que se sucdo. Euogo son os tres, os tres
se aman Euogo, por eso trato de expcar... Este prmo que se sucdo puso
en e mancomo a su padre.
Y tamben, antes de evare a mancomo, e hzo rmar a ceson de
casero para e soamente, no para todos os hermanos.
Por eso, lus e de Nunga, e hermano de este Euogo, ha perddo os
derechos que e correspondan. las terras son ahora propedad de os hjos
de Euogo, de dos hjos.
la hstora se ha repetdo en reacon a as tres generacones. Por dscor-
das entre eos. Por ejempo, eos dos (os hermanos lus y Euogo) se han
peeado a cucho, he conocdo que se han pnchado as ruedas de os
coches... todo por e casero, porque lus, m prmo, vajo, estuvo navegan-
do... ahorraba, mandaba dnero para e casero, y este Euogo e gasto todo
e dnero. Y cuando regreso para casarse y tener su casa, no tena nada...
N padre no se expcaba, no deca mucho, entonces no o entendamos...
52
A estar aqu y escuchar as hstoras de a ama, y veros como se evan,
como se dsgustan por todo o economco, entonces comprendo que a e no
e agradaba ese tema de a peea economca para nada. Porque aunque e
nunca ue rco, tena o que reamente e mportaba, e aecto...
"Y lo inscriben cambiando los nombres"
Y
o deduzco que han hecho una adaptacon, una trampa, en a partda de
nacmento. Porque han puesto os nombres de os padres adoptvos con
os apedos de os padres boogcos. Euogo lernandez y Nara Zadua,
que aparecen en a partda, no exsten. Su madre boogca se ama Josea
lernandez Zadua. De ea han tomado e apedo. Y su madre adoptva,
Nara Echevarra de lona, de a que han tomado e nombre.
Vete a saber... porque segun e prmo Jose, sera de buena ama, y as
buenas amas ya sabemos o que hacen, pueden por dnero cambar
cosas... ya se sabe. la empeada de Ayuntamento de Neaka me deca que
en esa epoca se acostumbraba a eso, a mantener e apedo, cuando o ten-
an os nos expostos se mantenan, no os cambaban por e de a ama
adoptva. Ouzas mantenen e apedo y camban e nombre para que no se
reconocera a os padres verdaderos... Es posbe... para ocutar...
"Esa parte de la historia de la familia
la descubrimos nosotras"
O
tra de as cosas que descubr tamben es que a bsabuea lona (leona
Arreta, casada con lausto llona) estaba en Argentna en +,o;. O sea
que en +,o;, a que vendra a ser abuea adoptva de m padre, estaba en
Argentna... No se sabe... esa parte de a hstora de a ama a descubr-
mos nosotras, porque a ama en s no a conoca.
lo que pasa es que m padre ba con os barcos. trabajaba de ogone-
53
ro en os barcos que ban a cargar cereaes cuando a Segunda Guerra
Nunda. lban a cargar cereaes a Argentna, entonces por eso ue a a.
no saba nada de a abuea lona... Cuando ue a Argentna. Por que
Argentna' Posbemente porque a ue donde pudo desembarcar, y por-
que e saba que en Argentna haba muchos vascos. Pero conocer, e no
conoca a nade, n amares n amgos. No ego con una dreccon, no
ego con nngun contacto.
Tampoco este prmo lus de Nunga, que tamben estuvo vajando,
saba que m padre estaba en Argentna, porque e tamben estuvo dos
meses trabajando en Argentna y nunca supo que su to estaba ah... que m
padre estaba en Argentna. No e dcen. E to Euogo, con esa avarca por
e casero, no e comunca a exstenca de m padre, tampoco e dcen que
hemos escrto en e 8...
Entonces egamos m hermana y yo y nade sabe nada de nosotras.
E to Euogo saba que se haba do m padre, pero a madre de lak se
muro con a pena, pensando que ago e haba pasado. Y otro to tamben,
que ago e haba pasado porque como se corto a comuncacon... que se
haba muerto, o cosas as... No comuncaban... o sea, en e ochenta y tres
todava estaba vvo, cuando escrbe Begoa, y ea nos cuenta que su sue-
gro Euogo esta vvo, y que esta cego.
Nosotras, buscando as partdas de nacmento, descubrmos eso, que ya
en +,o;, esta mujer, a abuea, que estaba vuda, que tena 6 aos, estaba
vvendo en Buenos Ares, eso no o saba a ama... Cuanto tempo eva-
ba'... Eso no se sabe, y tampoco sabemos s hay mas parentes por esa parte.
lo que es evdente es que m padre, que se ha do a Argentna, ha entra-
do egamente en e (;. Bueno, e ha entrado un poco antes, tres aos antes.
Pero hasta e (; no gestona su resdenca. Y ya en +,o; parte de a ama
estaba ah y e o desconoce...
"Buscando el origen de los apellidos"
A
estar en a Casa Vasca (porque yo me puse a nvestgar en a Casa
Vasca) ba nvestgando cada cosa que me amaba a atencon. Y me
encontre, buscando e orgen de os apedos, me encuentro que e apedo
de m abueo materno es tamben de orgen vasco.
Y m abueo materno no e do e apedo a su hja. A as mujeres m
54
abueo no es daba e apedo en esa epoca. las mujeres se quedaban con e
de a madre o e que quseran, pero e no se os daba. Porque como se ba a
perder, no se os daba.
Ne encuentro que e es de orgen vasco, porque su apedo es Dorrego,
y que no se o do a su hja, por eso e mo es Dorotea, que es e nombre de
m madre. Ves', s m madre se quedo sn apedo... +tamben s era cerra-
do, por Dos! no soo tena e orgen quen sabe de cuando, sno tamben a
orma de ser...
"Se embarc para que no lo llevaran al ejrcito"
O
tra de as cosas que me han dcho de m padre es que se embarco para que
no o evaran a ejercto. lo conto un prmo que o conoco, uno de os
prmos mayores, hermano de lak. Yo he habado una soa vez con e y no
mucho tempo. No poda habar porque a mujer hababa todo e tempo y era
un roo de ondo que ba mas aa de... moestaba a a conversacon...
N padre ha trabajado en os barcos porque a os que estaban embarca-
dos no os amaban para estar en as mcas. O no os encontraban, porque
s venan a buscaros a casa, no estaban. De ese modo no e recutaran, n
de un bando n de otro. S no quera uchar en nngun bando, a su edad no
tena mas opcon que rse a os barcos.
Y a traves de su trabajo en esta compaa navera ue como consguo
egar a Argentna. Era a naes de a Segunda Guerra Nunda. En ese
momento e trabajaba en un barco que vno a Argentna a cargar cereaes
para evar a lngaterra.
Y en e puerto de Buenos Ares, una vez que e barco ha cargado os cere-
aes y va a partr, se quedan dos de os trpuantes.
Se quedan dos, m padre y otro vasco. Y e barco se retraso en e puerto
dos das. Denuncan a a poca que atan de a panta dos marneros. los
estan buscando y eos estan en terra esconddos, hasta que e barco se va.
Este msmo barco, cuando ega a lngaterra, o hunden rente a a costa.
lue de os utmos ataques de os aemanes. Y os uncos dos que quedan
vvos de ese barco, son eos dos, que se han quedado en Argentna.
Se que estuvo en Rusa y que se quedo tres meses, porque os heos atra-
paron e barco y hasta que no se descongeo e ro no saeron... un cargue-
ro...
55
luego me sorprendo e tema de os nos de Rusa, os nos que bus-
can... Y se me ocurre que en uno de esos barcos quzas haya do m padre
como ogonero, pero eso soo es una suposcon... estuvo en Rusa tres
meses... e recordaba Rusa y o ben que o haban tratado. Como e era de
deooga comunsta, recuerda mejor o que haba vvdo en esa epoca...
Por o menos cuando nosotras pedmos normacon, no haba nngun
regstro aqu para a jubacon. N padre tena a breta de embarque, que
no se s a tenen ms hermanas... y entonces a pedmos, pedmos para que
e pudera cobrar a penson en Espaa.
Y no haba... decan que no haba... Dgamos que se haban perddo os datos
de esta empresa navera que os tena contratados... eran empresas de a
Repubca... Hasta a echa no he consegudo averguar con que compaa traba-
jo. Sera por motvos potcos. Porque un dato, un regstro... como se puede per-
der' N padre tena a breta de embarque en su mano, pero nos contestaron que
no, que no haba nngun regstro y que no e podan dar nnguna penson.
"Y el miedo a Franco..."
Y
e medo a lranco en a etapa trste de m padre era tan... tan caro...
nosotras empezamos a mover os papees una vez que muro lranco, y
a o mejor tamben por eso no encontramos muchas cosas, haca muy poco
que haba muerto lranco.
Porque esta dscuson de Espaa, y e tema que sempre se ha panteado
de os repubcanos o no... N padre no quera saber nada de psar e
Consuado en Argentna. Por otra parte, por cueston de a resdenca no tuvo
necesdad de acercarse a Consuado, porque una vez que se a concederon
poda trabajar y no hay mas hstoras de renovacon, e vaa para sempre.
tena mucho medo, e no quera recamar su penson de aqu... nada.
No quera acercarse, tena medo, e a tena medo de lranco.
En Nar de Pata hay una asocacon de vascos repubcanos anarqustas,
que en agun momento uncono. En esta cueston de mrar a hstora de m
padre, me djeron: por que no te acercas ah' lnamente no me acerque.
Ta vez tengan documentacon. Porque vascos repubcanos de os que sae-
ron entonces, ya no deben quedar, o quedan muy pocos. As como m padre
tena medo de pasar por e Consuado, porque tena medo a lranco, muchos
de eos estan un poco esconddos. Estan en e campo, no estan en a cudad.
56
"Yo veo mucha violencia contenida en la gente"
V
enr aca, y ver a a gente, y escuchara cuando haba, y de o que ha pasa-
do en a guerra, y de hambre de a guerra... entonces es r compren-
dendo su modo de ser. Yo opte por habar, m padre opto por caar.
Aunque este habar mo es tamben en readad parte de un proceso. En a
educacon, para ser docente, te obgan a habar, s no, no puedes ensear.
No es que yo haya sdo paranchna toda a vda, sno que es una prepara-
con que he do tenendo.
Y que eso tamben me amo a atencon, porque empezar a ejercer m
proeson, a quse ejercer con personas con probemas mentaes. Y descu-
brr que a ama adoptva tena tanta gente con probemas mentaes... a
m me hzo como decr: +jo... que punto de conexon!, preguntarme: por
que', que paso'
E tema de a guerra y a msera, que en este momento en Argentna eva
a tanta gente a a depreson, puede tener que ver con tanta gente tamben
que en esta ama se ve con probemas mentaes. Porque o economco tam-
ben nuye mucho, a ucha por sobrevvr... modca caracteres y muchas
cosas. Entonces no hay tempo para e aecto, no hay tempo para e habar.
Papa nunca ue voento con nosotros, y yo veo aqu que sus parentes s
son voentos con os hjos, veo mucha voenca todava... Y e tena razo-
nes uertes para no ser voento. Poda haber repetdo, pero no repto e
matrato que suro. lo unco que hzo, ta vez, es no tener una comunca-
con uda, pero hay que ver e momento y como estaba educado y como
se cro, porque eso era comun...
Yo veo aqu todava mucha voenca contenda en a gente... Penso que
es justamente por eso, por no reexonar que es o que eva a esta voen-
ca, por no sentarse a habar y poder mostrar as cosas...
"Siempre dijimos que su fortuna fueron sus hijos"
N
padre ue a a Casa Vasca a egar a Argentna. Y no o recberon
ben, no e actaron nada. No e deron e trato que e esperaba.
Seguramente porque habra topado con naconastas o... Entonces se ue a
57
trabajar a campo, a una estanca, de pastos. le pagaban muy ma y e hce-
ron trabajar muy duro, paso mucho hambre... As que con a prmera paga
se compro una horma de queso y se vovo a Buenos Ares, a a cudad.
Ah trabajo hacendo excavacones en as caes para nstaar os serv-
cos... trabajos duros. Hasta que adquere a resdenca. Sempre hzo traba-
jos duros, trabajo en e errocarr. Entonces ya haba conocdo a m madre
y se haba casado. luego se ue a trabajar a una abrca de metaurga.
Cuando naco m septmo hermano, por esa razon de tener muchos hjos,
a papa o despderon de a abrca donde trabajaba. la cueston es que
haba una ey, que todava esta... se pagaba un subsdo por hjo y otro sub-
sdo extra por escoardad, por hjo escoarzado.
A todos os empeados soteros se es haca una retencon, que ba a una
caja especa de subsdos amares, de todo e pas, y a os empeados con
hjos se es abonaban os subsdos de esa caja. Pero os empeadores se que-
daban con esas recaudacones, no as ngresaban a Estado. Por eso echaban
a a gente, porque en readad robaban esas recaudacones. S tenan
muchos hjos, os despedan.
lo norma entonces era tener dos o tres hjos, tamben os nmgrantes.
la gente... ya haba muchos nmgrantes de varas generacones, o sea que
mucha de a gente que haba do como emgrante y haba trabajado duro,
ya tena sus hjos doctores, proesonaes... Y os proesonaes ya no tenen
hjos en cantdad. No era o norma, tener tantos hermanos en a ama. En
a zona donde estaba m padre, en os aos sesenta os nmgrantes, que
eran a mayora taanos, eran amas de tres o cuatro hjos a o sumo, y
ya eran numerosas.
Y una vez que o despderon, m padre ya tuvo que r a trabajar en e
campo hacendo trabajos esporadcos, changas, es amamos nosotros.
lmpezas de huertas, que se aman aqu, a son de rutaes, cortar monte,
hacer excavacones, mpar arboes... ese tpo de trabajo de campo.
Bueno, as termno enermo. le costo mucho. le costo mucho porque
eramos muchos hjos y su trabajo no daba mucho dnero, as que hemos
pasado muchas necesdades...
En e setenta y tantos tuvo un probema sero, y no pudo trabajar mas.
Y ah umos as hjas as que nos umos hacendo cargo de e, y ue estan-
do una temporada con cada una. Ya nosotras nos bamos casando, bamos
tenendo nuestra propa ama. Y bueno, o ayudabamos de esa manera.
Unas temporadas estaba en su casa y otras con nosotras...
Y as estuvo venttantos aos. A prncpo nos asusto mucho, porque
sura de bronquts cronca y de nsucenca cardaca, y entonces cuaquer
resro era muy crtco para e. Pero con os cudados... sempre djmos que
su ortuna ueron sus hjos... porque con e cudado nuestro vvo su vda
58
hasta os ochenta y ses.
Como matrmono, haca tempo que m madre y m padre no convvan.
Por eso o cudabamos nosotras a m padre. N madre, ademas, todava
tena que encargarse de cudar a otros hermanos. Ea muro cuatro aos
antes que m padre, de cancer.
Cuando veo aqu a os vejos y a os padres, y compruebo que muchos estan
detras de dnero, y de casero que va a dejar... eso tamben es un contraste.
Enterarme de todas estas hstoras tamben me genero un contraste. De agu-
na manera, s ben ue dura a vda de trabajo, en ese aspecto ue mas ez...
E hecho de como nosotras, con dcutades economcas, s no era una
hja era otra hja, o tenamos en casa, o cudabamos... Y ver aqu que en
agunos casos a os padres hasta se os mata, que os mandan... por o
menos, as ha sdo dentro de grupo de m ama, a mancomo... +Y todo
eso por e casero...! Eso supona empezar tamben a entender a nuestro
padre cuando deca que e no quera recamar nada, que a e no e nteresa-
ba a parte economca de toda esta hstora.
"Algunos nos han recibido ms abiertamente
y otros casi nada"
S
e que Jose Bbao, e padre de lak, estuvo vajando y trabajando en
Estados Undos cuatro aos, y a tuvo dos hjos negros. Ouso escapar
de a guerra que haba aqu, y desapareco de aqu cuatro aos, que nade
saba nada de e. luego vno y tuvo a resto de a ama.
Estos hjos vneron no se en que ao... vneron a buscaro a padre para
conocero. Como a ama os recbo tan ma por ser negros, nunca mas
voveron. O sea, que lak sabe que tene ama en Estados Undos, pero
se ha perddo e contacto con eos.
A nosotros tamben nos recberon bastante ramente agunos, savo
lak, que es mas aberto... lumos a ver a agunos otros prmos. Agunos
nos han recbdo mas abertamente y otros cas nada, se han cerrado. No
se... porque pueden pensar que vengo a buscar una herenca, o por ago
as. Es un prejuco: se pensan que uno vene a buscar dnero, cuando no
es as.
Y en readad, nosotras n nos hacemos a a dea de s exste una heren-
59
ca. Nosotras nos damos cuenta de o que es un casero cuando egamos
aqu. Tenemos una dea muy abstracta, y no sabemos mas. N padre exp-
caba, que es un casero': es un casero, y ya.
Es debdo quzas a esa msma necesdad, ta vez, que evo a os espao-
es a Amerca, verdad' una mejor cadad de vda... lo que s se es de per-
sonas que tenen amares con os que han tendo comuncacon, y que no
es dan os datos competos para que no recamen o que es corresponde.
No habo de m padre, sno de otras personas en Argentna, que tamben
son descendentes de espaoes y que saben que es negan datos por ese
motvo.
Sobre todo cuando dejaron de escrbr, m hermana me reataba que
vaya a saber que pensaban de m padre. Porque como haban roto a comu-
ncacon, pensaran que e buscaba beneco economco a empezar de
nuevo a escrbr. +Y no era eso o que buscaba...!
No tenen dsposcon de contar. lncusve entre eos estan muy separa-
dos, y no soo por a herenca, sno tamben por cuestones deoogcas. Ya
no se haban entre eos, soo se ven en agun sepeo, esta cosa de separar-
se por cuestones deoogcas...
"Uno va armando de a poco el rompecabezas"
S
eguramente, s ogro asentarme y tratar a a ama un poco mas... por-
que en esta etapa, rente a rechazo, yo no nssto, es gastar energa en
ago que no me va a servr ahora para nada. Como a dea es todo o con-
traro, tratar de entender este ugar para, s me voy a quedar, quedarme
ben, trato de conectarme con a gente que tene mayor apertura. Y con e
tempo se vera.
A m con eos me nteresa a hstora partcuar. luego yo puedo encontrar
datos, reerencas, en a hstora soca, que ue o que ormo a m padre, gua
que a m, en Argentna. No es soo a ama que te orma, es todo un amben-
te. Entonces, como te deca, yo encuentro a m padre en a cae, mrando
manos, escuchando sondos, paabras, maneras de habar, conceptos...
Uno va armando de a poco e rompecabezas. Y sabendo que no es tam-
poco e autentco, sno tedo a traves de m mrada, de m propa expe-
renca, o sea, que es una proyeccon... A veces recorro caes o ugares y
trato de ver como en una maquna de tempo: magnar s esos ugares han
60
estado as cuando e estaba aqu. Y penso: tanta gente que ha pasado por
a, tanta vda, tanta hstora... Y eso e da un sentdo a a cudad, hace que
no este soa, prncpamente porque voy acompaada de ms pensamentos,
+y en eos esta e...!
61
62
DE LO PERSONAL A LO SOCIAL
EN QU QUEDA MI PROYECTO?
SEGUNDA
P
A
R
T
E
64
DE LO PERSONAL
A LO SOCIAL
66
67
"Hasta entonces yo estaba muy sola
en mi propia realidad"
A
m a prncpo me acogeron en casa de unos conocdos. Cuando ya
tena dea de venr a Bbao en concreto, conoc a una chca que me
comento que tena a su hermano aqu vvendo ya hace muchos aos.
Cuando yo ya tengo a echa y todo para partr, a vsto, e dgo que s hay
ago que quera mandar a traves mo... Entonces me do unas cartas y unos
regaos, y as yo contacto con eos, su hermano y su cuada.
Yo es comento que he egado para quedarme un tempo, que no tena
donde dormr, que tena poco dnero. Y eos me orecen su casa, o sea, estar
a hasta que encuentre ubcacon y trabajo. la seora es peruana, y e es
nacdo en Gaca, pero crado en Argentna desde os tres aos. Hace de-
cocho que esta de regreso aqu. Sempre que han poddo han ayudado a
gente peruana, coombana... y esta vez, me tocaba suerte a m. tene
mucho caro por Argentna, su madre y sus hermanos vven a.
la seora, Beatrz, conoce todos os tramtes de a documentacon, por-
que os haba hecho para ea msma. Ea haba padecdo todos esos tram-
tes. Entonces me acompao a sacarme e documento, a lNEN, a a
Segurdad Soca... a todas partes. Porque ademas yo no conoca Bbao, n
donde quedaban esas nsttucones, y ea me acompaaba a todos ados.
Estuve con eos cuatro meses.
Y o que paso ue que u a Cartas de Romo. A me ayudaron a prepa-
rar un currcuum sguendo as costumbres de aqu. Y a prncpo, m pan-
teo de buscar trabajo era buscaro en os grupos sodaros, en as oeneges.
Entonces a asstente soca me do una sta de oeneges e nsttucones.
lu a conectarme con esas oeneges para ver s poda trabajar a en os
taeres de creatvdad que hago... Ne do una sta de dreccones y u a e-
var e currcuum. Justo egue a esta asocacon de mujeres, donde estoy
ahora, que haba una reunon, asambea de da unes...
Ne hceron quedar, me tomaron m currcuum, escuche a asambea...
Y me u quedando, me u quedando y ah estoy... A conoc a Narv, y
nos panteamos buscar pso juntas para que saera mas economco, y o
hemos consegudo a traves de as reacones de Narv. Eso acta mucho...
Y esta stuacon que vvo ahora, de ver a probematca de nmgrante,
porque me veo envueta en ea... Con os arcanos, con e resto de amer-
canos... Todas estas cosas para m, un poco se mezcan.
Porque yo no me senta as, yo senta que vena a buscar as races de m
68
padre, como una persona mas, y ya esta. lu a buscar trabajo a a asoca-
con, y a na es como que estoy mas mpcada de otra manera. Porque es
un ambente que me agrada, que me gusta. Tenen una manera de evar as
cosas muy democratca, muy senca... Es como que me ntereso.
Hasta entonces yo estaba muy soa en m propa readad. la ama que
me haba acogdo en Bbao, me hababa de que ayudaron mucho a os
cubanos y a a gente de Peru que vena, y agunos coombanos que debo
conocer... Era una readad mas asada, mas puntua. Vene un peruano a su
casa y conectan...
Aqu, en esta asocacon, es como que es mas ampa a vson, una esta
mucho mas normada... y en ese sentdo, empezo a tomar mas contacto
con a readad de a emgracon.
Y encuentro sentmentos en m, penso en os que pudo tener m papa,
y puedo comprender un poco os sentmentos de os otros emgrantes tam-
ben. Se que tengo prvegos con respecto a eos, ncuso respecto a os
otros argentnos que no tenen a naconadad espaoa... pero gua as
cosas no son aces.
"Es cierto que las fronteras son un invento"
E
n Argentna as ronteras son tan grandes que, egado e caso, con e tem-
po de estar radcado, te daban gua e documento de extranjeros, e dene,
y con eso podas vvr y trabajar... Y aparte, a propa Consttucon, dce: "todo
hombre de buena vountad puede resdr en e terrtoro argentno". S no
tenan antecedentes penaes... Tampoco tenen pocas o medos de nvest-
gacon para controar a a gente que... porque no hay medos para eso.
Se haba panteado utmamente, en a epoca de proceso, aos setenta,
ochenta, de a dctadura de Vdea, e tema de a egadad. Porque a a
gente con pocos medos s trataban de hacerseo mas dc. los bovanos
que egaron en mgracones masvas, os paraguayos, peruanos... venan
muy pobres. Y ormaban o que nosotros amamos as vas mseras, que
son asentamentos precaros.
Traen costumbres dstntas, y estaban a as puertas de a cudad o en
barros antguos bastante centrcos, como San lrancsco en Bbao. Y a dc-
tadura os expuso: destrozo as castas, os puso sobre trenes y os mando
de vueta a Bova. No tardaron en regresar otra vez. Aunque es pongan
69
restrccones, ah estan. Con papees o sn papees, pero estan todos.
Y ahora msmo, que se esta expusando por cueston de pobreza. Y estan
regresando porque no tenen remedo, n en Bova n en Argentna. lo que
s sabemos (o han dcho os daros 'E Pas' y 'E Nundo' aqu) es que con-
tngentes de embarazadas paraguayas estan tenendo ama en os hosp-
taes argentnos. Porque de ese modo, nace un no argentno y ya se pue-
den quedar.
Para nosotros as ronteras son mas permeabes. Tenemos e caso que
tanto en lormosa como en Correntes y Nsones, se haba e guaran, y
ahora se estuda tamben. Y en Paraguay se haba e guaran y e casteano.
Ah hay una rontera potca, que no es cutura. Tamben nos pasa con e
otro ado de os ros lguazu y Uruguay, que se haban e guaran y se haba
e portugues, como en Bras. Porque e puebo basco de a son os guara-
nes, e casteano y e portugues son mposcones.
A se cruza e ro con canoas, son ros que en readad no separan, unen.
Aunque haya sodados, son tan grandes que no se pueden controar a
ondo, gua hay cruces, pero no se pueden controar. Y sempre hay un
comerco, que segun e cambo de a moneda va mas para un ado o para e
otro.
lo msmo pasa en a Ouaca, stuada en Jujuy
+8
, con e quetchua o qut-
chua. Esta engua, desde Bova, desde Peru, entrando en toda a zona
norte por a montaa, hasta Santago de Estero, es una engua comun para
os ndgenas... Es certo que as ronteras son un nvento... Son cosas que se
repten. lgua sucede con a zona mapuche, en e sur, entre Che y
Argentna...
"Mi generacin est acostumbrada
a saber, a ver, a convivir"
E
n Argentna... no vamos a decr que no tenemos probemas racstas, s
hay certos probemas, pero hemos convvdo con dstntas etnas.
Nosotros somos hjos de os barcos.
18
Formosa, Corrientes, Misiones, Jujuy y Santiago del Estero son provincias de Argentina.
70
la mayora somos descendentes de emgrantes que egaron en barco. ra-
mos un mon doscentos m habtantes, en una superce como cnco veces
Espaa. No haba nade. Y pasamos a cnco mones, cas. legaron en poco
tempo todos, a mayora europeos. Y te transorma, camba a dentdad. Eso
no paso en Peru o Che, no paso en os otros pases amercanos de sur.
lue una cueston pensada, armada desde e propo estado. Ah s haba
una potca cara y expresa para traer gente, para repobar, y para ormar
una dentdad. Se trataba de dares terras, uego, a escuea. la escuea era
para todo e mundo. la escuea pubca ha sdo a gran unon, escuea aca
y pubca. Porque ah van todos os hjos, de taanos, os hjos de japone-
ses, de donde uera... Hasta estos utmos aos, a gente ba a a escuea
gua, uera de donde uera. Haba toda una potca drgda a eso, a repo-
bar Argentna, porque as pampas estaban vacas.
N generacon esta acostumbrada a saber, a ver, a convvr con dstntas
asocacones, de espaoes, de taanos, de judos, de aemanes... cada pas,
cada regon, tene su asocacon de nmgrantes.
la convvenca en Buenos Ares por o menos era norma, era cotdana.
En a escuea tenas compaeros de banco japoneses, taanos, muy pocos
chnos... luego haba de todo, poacos, judos... Y hay muchos arabes, s...
nosotros a os arabes, sros, baneses, es decmos turcos. Resuta curoso,
porque no son turcos, pero bueno
+,
...
S ben no hay muchos negros, porque en Argentna no haba muchos
negros... A a gente de as provncas se e dce os cabectas negras, aun-
que en readad son mezcas, hjos de ndgenas mezcados con gente espa-
oa o taana o de Paraguay o as... No son de orgen arcano...
Y tamben haba barros donde haba certos ocos... por ejempo, os
gaegos eran mozos de bar, y os vascos eran de tambos de vacas echeras
o
,
y os taanos de as huertas, de as quntas de hortazas. los turcos o ara-
bes eran vendedores ambuantes, evaban un... como un atado en a
espada, e ban por os campos, por os puebos, vendendo teas, penetas,
todas esas cosas as... O sea, cada pas tena una espece de oco tpco.
los japoneses tenan tntoreras o nvernaderos... os que ya uego pude-
ron comprar terras, cutvaban, y todava hoy son una gran coona que cu-
tva ores, eos son orcutores. los japoneses son un grupo que ha convv-
do en paz sn ntegrarse. No han hecho matrmonos mxtos en Argentna, no
es ben vsto por eos msmos. Pero, en genera, toda a emgracon ha hecho
mucho matrmono mxto, entonces estamos muy ntegrados en ese sentdo.
19
El vocabloturco era utilizado entre los S. XV y XVII por muchos europeos, para denominar a los rabes o a
los musulmanes y probablemente constitua parte del habla de muchos espaoles llegados a tierras americanas.
20
Tambos: vaquera pequea, con cinco a quince vacas lecheras para el ordee.
72
"Nuestra cultura es muy proeuropea"
Y
en a escuea, ademas, se estuda todo o que es hstora de Europa... o
sea, se conoce a veces mas de aqu, de Europa, que de a, de nuestra
propa terra.
Hoy en da, todava, os bros de texto dcen os ndgenas mapuches
vvan , o os toba vvan, como s huberan muerto. +Y no estan muertos,
todava estan vvos!
O sea que en ese sentdo, nuestra cutura es muy proeuropea.
Nucha de a ropa que nosotros amamos tradcona es de orgen vasco:
porque hay muchos gauchos con bona. le decmos ropa tradcona como
aqu es aman a os trajes tpcos... la vestmenta tradcona de campo
argentno tene mucho de orgen vasco.
E unco patrmono y medo de transporte de gaucho era e cabao. Se
dedcaba a arrar ganado ajeno, su oco era ese. Vva practcamente todo
e da de a cabao.
Hoy en da se es sgue amando gauchos, y tamben en e sur de Bras.
E gaucho nverta e dnero en os arreos de cabao: a montura, e cntu-
ron...
E gaucho es una pobacon muy nomada, porque evaban ganados de
un sto a otro, segun as ventas. S ganaban sucente dnero, hacan un
rancho, que es como una chaboa, debajo de ombu.
E ombu es una herbacea ggante, a unca de esa zona de as pampas que
toma e tamao y a anchura de un arbo, que se ve en a dstanca. E unco
ugar con sombra es donde crece e ombu.
A en e rancho tena a su ama, hasta que se trasadaba. No es un ran-
cho como os de Estados Undos, que aman rancho a un estabecmento
ganadero que es e punto de reerenca de os peones, donde se acuerdan as
condcones aboraes.
la vestmenta habtua de gaucho, dentro de casa, o cotdana, cua
es' Por ejempo, usa bona, usa una aja que sujeta e pantaon a a cntura.
A se usa e pantaon un poco ancho, ajustado en e tobo, con apargatas,
o sea, zapatas de ona con esparto...
Hay muchas cosas de aqu: a payada, que es e verso mprovsado, como
os bertsoars. Son mprovsacones con a gutarra, en as que dos personas
van mprovsando os versos: uno e responde a otro.
la gutarra: un nstrumento tpco de campo, de canconero popuar, a
gutarra es espaoa, a evaron os espaoes. lmprovsar, a tradcon
ora... hasta que Hernandez escrbo e "Nartn lerro", antes era todo ora...
73
EL ROBLE Y EL OMB (Cancin)
Viejo rbol de Gernika
que al vasco ofrece su sombra grata,
cunda en las bellas Playas del Plata
tu alta virtud,
y haz que este pueblo hermoso
que con sus hechos al mundo asombra,
reciba siempre tu misma sombra
bajo el Omb.
Cuando en la Pampa quiero pensar
Patria querida en ti
la vidalita suelo cantar
porque te siento as.
Por eso mis zortzikos
tienen sabor de pampa
mis lnguidas endechas
me las inspiras t.
Y en tan dulce armona
vive tranquila mi alma
porque te canto siempre
siempre bajo el Omb.
ZALTZEN, ZALTZEN (Cancin)
"Zaltzen, zaltzen
txakur txiki baten karameluak
est muy bien", esaten du konfiteruak
Cuando vamos a Otxandiano
Andre Mari egunian, me cagen la mar
tomaremos chocolate,
sombreruren gainean
Hay siertas seoritas Donosti aldian
que salen de paseo jai arratsaldian
con el pelo cortado, ja jai,
74
pintures beterik
aunque se mueran de hambre,
ortza txuri txuri
adems tienen novio, ja jai,
hiru barquillero
zazpi soldadu zar eta
lau karabiero
zaltzen, zaltzen...
Fuente: Eusko Kultur Etxea - Casa de la Cultura Vasca en Buenos Aires
Eso por o menos es o que se ha poddo deducr de as nvestgacones
que se hacen, tanto buscando as races vascas... o cuantos vascos somos en
Argentna... bastantes... Ocamente parece que en Argentna hay un
mon y medo de vascos, es decr, de nacdos en e Pas Vasco o descen-
dentes drectos de eos. Esos son os que tenen contados as Casas Vascas,
puede haber mas... Eso es as, y uno va descubrendo esas cosas.
Porque Buenos Ares, como yo tamben me cre en a cudad, Buenos Ares
es mucho mas cosmopota y hay otras costumbres, ya esta mezcado. Es muy
proeuropea. Es mas arancesada en agunos stos, era muy... cuando era
pequea haba ugares muy tpcos espaoes, cnes, teatros especaes, todo
para os espaoes... En genera, a gente cuta y de dnero estaba muy aran-
cesada. Y eso tamben se ve en e arte, a pntura y todo eso. En Pars os pn-
tores eran o maxmo, entonces haba que venr a Pars... esa era a moda.
"Me doy cuenta de que para m
en algunas cosas es ms fcil"
P
or eso me ama a atencon que por un tono de voz te dscrmnen.
Ahora veo que hay mas rechazo en estos cnco meses, mas rechazo, en
a cae, en o cotdano, eso veo. No se s es que yo estoy mas sensbe, o me
75
voy adaptando y mrando... Ta vez estaba mas concentrada en o mo a
prncpo, y ahora estoy como mas metda en otras cosas, aunque s veo mas
rechazo.
A prncpo, como egue con a crss Argentna, os comercantes, a
gente con quenes nos reaconabamos en a cae, era como que tenan
mucha pena de o que pasaba... Haba como una empata, una cosa de decr
as: +ay, que pena, que astma, cuanto o sentmos...! y todo eso. O sea, no
sentamos rechazo.
luego, cuando empezo a buscar aojamento, voy notando e rechazo
por e acento. O sea, cuando queres concretar e quedarte, e arragarte...
como que... una parte, +no todo e mundo!, te pone certas barreras.
Ne doy cuenta que para m en agunas cosas es mas ac porque hay eyes
y hay una cutura comun argentno-espaoa. Pero para os que no tenen una
cutura comun es mucho mas duro, mucho mas duro. Eso se nota, se ve...
Yo se que, ademas, m propo padre ha mandado dnero. Ha trabajado a
mtad de su vda para mantener a os de aqu. Porque e recen empezo a
ormar su ama a os trenta y nueve aos, cuarenta aos, y a empezo a
ormar de a nada, sn tener dnero. As que todo o que haba hecho hasta
entonces en Argentna, o haba mandado aqu.
Eso es ago drecto, o sea que cuando a m aguen me recama ago, yo
me sento con mas argumentos para rebatr o que me dgan. Pero e otro
emgrante quzas no, entonces puede que se senta... O sea, yo comparto y
entendo esa soedad.
"Entonces digo, comprender esto
para que nos sirva a todos"
R
eexonando sobre m padre, como se senta cuando se ue, tan despro-
tegdo como os que venen hoy aqu. Es eso o que me tene un poco
aterada, como quen dce...
Yo ahora como que me sento en agun aspecto mas tranqua, mas
adherda aqu, a a socedad de aqu. Pero os prmeros das, con toda esta
conmocon de Argentna, dces, +caro, con razon m padre ha estado con
tanto senco! lo magnaba con a guerra y tanta cosa... y empece a com-
prender a conmocon que te causa esa stuacon.
76
Estoy demasado a da de o que pasa en Argentna, porque en ese asun-
to, esa busqueda persona, que yo vena como mas tranqua, mas enocada
en m msma y para m msma nada mas, como que se ampa, porque me
pden ayuda para hosptaes, me pden nsumos
+
, porque hay hambre, por-
que a gente se esta murendo de hambre y de ata de medcacon...
Yo se a manpuacon de normacon que hay en estos meses, entonces
veo como desnorman a puebo. Porque en estos momentos Argentna
esta soportando una guerra, una guerra economca, pero es una guerra,
entonces yo hago paraeo entre o que e paso a m padre y o que me esta
pasando en este momento a m, y veo que es una guerra de o mas crue...
luego escuchas esas crtcas aqu, de que una esta en e paro porque
quere. Como que una quere sacar agunos benecos de paro, de subs-
do... Y veo aqu gente que a suspenden

, y que a na cerran a abrca...

En n, veo cosas que han pasado en Argentna, que me parecen sntomas
de una stuacon preocupante. Porque es como que se vueve a repetr e
cco y me da medo por m hja... Te usonas, como se ha usonado tanta
gente a r a Amerca, pero uego as cosas se repten. Ahora detectas como
brotes, ndcos, sntomas... otra vez. Otra vez vovemos a o msmo.
Entonces dgo, comprender esto para que nos srva a todos, que se rep-
te cccamente, cada cuarenta o cncuenta aos y que toda a tecnooga de
mundo no da bastante para suprmr esta stuacon de msera de tanta
gente...
21
Material.
22
Suspender: reducir la jornada laboral, como medida de ajuste previa al cierre de la fbrica.
EN QU QUEDA
MI PROYECTO?
78
79
"Esa es la idea loca que yo tengo"
T
odava no me he metdo ben en e mundo de arte, hasta estar un poco
mas estabe en a vvenda y trabajo... Pero por o menos me he metdo
en otra parte, en a parte soca...
Ha sdo un tema presente en toda m vda, en a escuea era presdenta
de a Asocacon Cooperadora. la Asocacon Cooperadora es una asocacon
que exste en todas as escueas, en todos os centros pubcos ormatvos
de pas. la orman padres y aumnos, y se encarga de pedr subvencones y
consegur dnero para arregar a nraestructura.
las escueas no tenen presupuesto, y todo e matera de papeera:
tzas, borradores, y computadores, grabadoras, bancos... todo eso, o cons-
gue a Asocacon Cooperadora. Ademas, cada aumno paga una cuota a
esta asocacon. O sea, e unconamento cotdano de a escuea, como no
acanzan os presupuestos pubcos, o mantene a Asocacon Cooperadora.
Se trata de una asocacon prvada, con su propa egsacon y geston de
ondos, aunque debe tener e vsto bueno de a dreccon de a escuea. En
agunas escueas, por ejempo, se organzan estvaes, de modo que e dne-
ro no venga soo de os padres, sno de gente de uera, de otros puebos.
As que mentras estudaba, uchaba por reconstrur a escuea, y conse-
gu herramentas y matera para trabajar. Y cuando dgo reconstrur es
reconstrur teramente, porque hubo un tornado, un vendava, que a des-
truyo, y hubo que evantar otra escuea en otro sto, as paredes y todo. E
dnero se saco de a Asocacon Cooperadora y de agunas subvencones de
Goberno.
Cuando me recb

tamben trabaje en una oenege, con personas con

probemas mentaes. Otra manera de que e arte sea ut, no soo a que
pnta, sno para todo e mundo.
Tamben tena como esa dea de pntar, y de ver e puebo ta como es.
Porque una de as cosas que observe en a Casa Vasca es un extremo con-
servadursmo en cuanto a as magenes. Como muy adeanas, muy antguas.
Y e pas moderno que yo vena observando por nternet no se vea. Y pense,
re por m propa cuenta, pntare, mrare, y tratare de rerescar mas a
memora en Argentna, recordando mas o actua, renovando.
Esa es a dea oca que yo tengo, ves' vena a ese pan, as que... nada
que ver con esto otro que reexono... en que termna', +no se!
23
Recibirse: obtener un ttulo de estudios.
80
"Es una forma de ser t mismo ests donde ests"
E
sta como mas a or de pe todo. Yo creo que hay que pasaro y que es
un modo de vvr y a m, aprender a vvr en e presente... sn surr haca
atras, sn proyectarme demasado en e uturo, me ha hecho ben...
Te tenes que adaptar a eso, y como eres conscente ves que te aejas un
poco de t msma. Te pones en observacon y entonces a m se me vene un
poco: +no se donde estoy...! lmagno que sera cueston de tempo.
Tu te ormaste en un pas con determnados sabores, con determnados
oores, determnadas costumbres y eso es muy uerte... vas a evouconar,
vas a adqurr nuevas cosas, as vas a combnar, pero aqueo no se va a ov-
dar. Es como habar de a comda de mama, por que nos gusta tanto', es
a de nuestra nanca, es a de nuestra ormacon... Y sempre quedara e
pacer, porque esta asocado a una epoca en genera en que eras mas ez,
donde te protega tu madre o tu entorno.
Y esa cosa de o nuevo, cuando eras pequeo todo es nuevo, entonces
esas cosas te quedan grabadas. la empanada gaega, y esas sachchas en a
cervecera aemana
(
... Y aun hoy, aunque coma sachchas ta vez mejores,
no me saben gua. Son os perumes, as costumbres, e sondo...
Es que son os aectos os que a veces te ruegan segur atras o mrar
haca adeante. S mras adeante y ves que tenes otros aectos, y sabes que
esta aqu tu hja, sabes que es un aecto que no se va a perder. Pero o
demas... +tu te vas y ya esta! Entonces hay momentos en que, cuando me
nqueto, un poco me asusta. Pero ya se vera...
Te juro que hay momentos en que me conunden as cosas. No es que
quera abarcar todo, es que me encuentro en un ugar soa, que no tengo
reamente un nteres en decr: "ahora voy a trabajar para tener a casa"...
no. lntento stuarme de nuevo, smpemente eso...
N ama tamben me dce que por que no me voy a otra cudad de
Espaa. De ntentar en otro ado, para consegur mas ac trabajo... Pero
ahora no o sento, no o sento. No seas tan vasca, tan terca... Y a m eso
soo no me srve, por ahora no me apetece. Porque sento que todava hay
ago que tengo que hacer aqu, y todava no se ben que es... pero hay que
hacero aqu.
Ahora m hja mayor tamben se esta repanteando venr a Europa, a
ltaa quzas. Porque se ha puesto de nova con un chco de orgen taano,
24
Se trata de platos que tomaba de pequea en Argentina.
81
que esta tamben tramtando su dobe naconadad, porque nosotros pode-
mos mantener a dobe naconadad...
Es una cosa ntutva, es ago que esta dentro... que me hace quedarme
aqu, despues se vera. Hay una uerza que no me deja rme... despues de
toda esta preparacon, de todo este tempo. Y tamben me acto que me
acompaara m hermana. Yo creo que hay como uerzas nvsbes que nos
atraen.
Yo sento que haca aqu me trae ago como muy uerte, una uerza. Ns
hjas, una de ms hjas, ms hermanas, hay agunas que no... que no queran
que me mueva, que me venga, que que ba a hacer, que yo soa aqu, sn
dnero... Y era ago como una obcecacon, yo quera r y voy a r. Y a a vez
era como cruzar en una exporacon de poco tempo y vover... Eso es o que
ahora me asusta mas, pensar que e poco tempo ese puede ser un tempo
mas proongado.
Nentras este eno de cosas ndas, en e sentdo de que pueda yo nvo-
ucrarme, comprometerme... Yo estoy contenta porque encuentro eso aqu
un poco, me dcen que en otros puntos de Espaa no es tan as. lo de
meterte en as oeneges, en os movmentos, esta cosa que hay, esta nque-
tud que hay por as cosas socaes... eso a m me gusta, me atrae. Yo he esta-
do metda un poco a en eso...
Es una orma de ser tu msmo estes donde estes. Yo veo que es o que
hzo m padre, ser e msmo a, no cambo su esenca, su manera de ser. Y
en ese sentdo, adopto e mate y e asado, pero o demas sguo gua.
"Es muy duro volver frustrado"
R
eexonando sobre todo esto, de este nuevo pas que tampoco es e que
venden. Desde o pasajstco, desde un monton de cosas, es muy bon-
to, pero en otras es muy duro. Yo creo que es porque hay mucho argentno
que vende una magen de asa prosperdad. Porque se van con un proyec-
to, una antasa haca a ama, sus amgos, sus amstades, y no... Es muy
duro vover rustrado, o no habendo ogrado o que se buscaba. Eso hace
que as cosas se cuenten de una manera dstnta a a rea. Para m es eso.
He tendo amgos que o han pasado muy ma, he tendo ncusve m
cuado, tamben, que egan como ganadores y uego han vvdo o vven ma
donde emgran. ha do a vvr a Canada, y ha trabajado en Estados Undos.
82
Pero en readad como persona no ha crecdo, no ha cambado su modo
de ver a vda. Entonces sure mucho, se e ve, eso se e ve.
Ha termnado con su matrmono, se ha separado, y no se e ve una evo-
ucon. Porque una cosa es egar y estar por arrba, y otra es empezar tam-
ben a conocerte a t msmo, y adaptarte y ver que cosas buenas y que cosas
maas podemos mejorar, cambar... En cada ugar a vda se presenta dstn-
ta, y uno tene que adaptarse.
A veces te sentes extranjero en tu propa terra. Yo me he sentdo extra-
a en m propa terra, porque no he sentdo conexon con e ugar...
Estamos huyendo haca un ado, haca e otro, y vemos soo o economco,
trabajar y ganar mucho dnero. Entonces ah vene ese sentmento de ser
extranjero... se da en a propa terra.
Y hacer a Amerca para muchos tamben ue muy duro, porque no todo
e mundo gano dnero. legar a Argentna, con terras tan extensas, de una
cudad a otra no es como aqu, de Nar de Pata a Buenos Ares hay muy
pocos puebos, muy pequeos, a vastedad, e trabajo duro... Unos o hce-
ron mejor y otros peor. Cuando uno esta en un medo derente y hay que
aprender a adaptarse.
"Lo econmico siempre tie casi todas las cosas"
A
demas, o economco sempre te cas todas as cosas. Con esta dea de
que s no trunas economcamente no has trunado, o no has ogrado
tu objetvo... Eso te todas as perspectvas. En ese sentdo, e soo hecho
de poder egar aqu, para m ya era sucente ogro. Entonces por eso ta
vez tamben mro as cosas de otra manera.
No se, mra, cuando perd todo o economco y uego me d cuenta de
esta stuacon, ue como sacarme un peso de encma. Yo empece de cero sn
nada, sn nada, y se me han aberto mas oportundades desde entonces que
antes.
Porque yo perd e trabajo, a casa, e negoco, os coches, os camones...
Nosotros tenamos un amacen aquado, vendamos gaettas a por
mayor a todos os mercados grandes y supermercados de a cudad, que son
muchos. Una cudad de sescentos m habtantes. Todo ese negoco desa-
pareco. N esposo se quedo sn nada, como yo.
Tuvmos que mavender a propedad, una casa de doscentos metros y
83
tres m qunentos de terras. Ns hjas cada una tuvo que buscar trabajo para
s msma, para mantenerse. Y esos probemas economcos, e deteroro que
orgna una crss tan grande, trajeron a dsoucon de matrmono. lrente a
as crss, unos reacconan de un modo, y otros de otro. Y eso nos separo.
Ns hjas ndependentes, e matrmono dsueto y e patrmono perd-
do. Uno tene un proyecto amar, ucha por tener un ugar propo, o hace,
o tene, y uego o perde. Por eso dgo que tuve que empezar de cero. De
repente te encuentras en un snsentdo. Han pasado tres aos y todava me
duee contaro.
S uno ega con todo e dnero y con toda a segurdad detras, no se s yo
podra expermentar o que expermento. S venes dcendo, voy a ver... y a
a vez con tus cosas muy seguras, muy tranquas, yo creo que no podra
expermentar esto que estoy contando. E hecho de no tener segurdad eco-
nomca, de no tener otros aectos aqu, me gopea bastante, no se por que...
hace que una medte.
S no, te enas de pena por aqueo que economcamente no puedes con-
segur. Ta vez por eso tamben es que papa se quedo con nosotros y no
quso regresar mas aqu. Eso de os aectos, eso de verse sempre protegdo,
rodeado de sus netos, cuando no era uno, era otro...
Porque como o economco ya haba sdo un desastre en Argentna, des-
pues de tanto esuerzo, yo dje... a hacer e vaje y vvr o que se pueda, y o
que dsponga e destno. Aberta a encontrarme con gente, con cosas... Y
tamben a tratar de descubrr estas cosas que compementan m propa den-
tdad...
Este es un vaje mas haca m msma, un vaje nteror. Se va por dstn-
tos pasajes, pero es eso... Y que es muy bueno recorrero... a m me sor-
prende, me encuentro con cosas, cas dramos de magro. la orma en que
me he sentdo acogda, os encuentros y concdencas con a gente... son
agunas de as cosas que para m han resutado verdaderas sorpresas.
Porque uno... s as hubera prevsto, no huberan sado, no. Entonces en
ese sentdo, sgue sendo un vaje magco.
E tema de arte y a ocura en que me met a trabajar y a tratar de ente-
rarme y de ver... Es un campo nteresante de ver y de exporar. Oue es e
arte', para que' donde esta a ocura, cua es e parametro que a deter-
mna...' Es bastante nteresante...
Y tene que ver con estas vvencas que tenemos nosotros, con m padre,
m abuea... Todo tene que ver con o economco. Ngras haca un ado,
haca otro, buscando sempre o msmo: un ugar donde estar, donde tener
tus aectos y donde vvr de una manera pacca... En esenca todos somos
guaes, todos buscamos o msmo, con un poco mas de adorno o menos...
todos buscamos a msma cosa.
84
"Ante todo hay que volver"
S
e repte a cosa... esto de emgrar y buscar otras sadas... es extrao... a
m me sorprende. Oue sea uno e que se va... +pero son mas personas
tamben! Y que vaya e a esa ama, y que emgre y todo eso... la esenca
es a msma, eso es o que yo veo, a necesdad humana, a necesdad de
aecto... Y os mponderabes

...
Y ante todo hay que vover. A m padre, ya mayor, nosotras o vmos en
un buen momento e ntentamos que regresara de vsta. Y no quso. Deca
que no tena sentdo vover, que no ba a encontrar nada. Tena medo de o
que ba a encontrar.
Nas que de querer vover, e sempre hababa con mucho caro de
Espaa, de su casero, de sus ugares. Deca que as cosas aqu unconaban
mejor que en Argentna... sempre estaba con su Espaa. Y dscuta
mucho con m madre por ese tema. Pero no se quera vover, porque esta-
bamos nosotros, sus hjos. No quso r uera...
Es mas, m hermana se va a Canada tras estar una temporada cudando-
e... y e estaba muy preocupado porque pensaba que m hermana no ba a
regresar, no a ba a ver nunca mas. Y m hermana, antes de que aecera,
regreso muchas veces a Argentna. las comuncacones hoy en da son otra
cosa. A pesar de todo, a pesar de as dcutades, puedes ahorrar e r, aun-
que sea una vez a ao o cada dos aos. Ya no son cuarenta aos.
Yo msma en este momento tengo medo. O sea, mas que asustarme e
vover, o que me asustan son os otros, que me dcen: "no vuevas, no
regreses por ahora, que esta todo ma". lo que me asusta es esto tamben,
decr, armo una nueva vda aqu, y me va a retener, y yo tengo otra hja...
Y ms hermanos, ms hermanos que son nueve. Ne da mucho medo eso...
pensar... +U! estoy hacendo nuevos aectos, tengo nuevos amgos, todo o
que voy armando aqu es como que se va desatando a... Sera una cueston
de ahorrar y poder tener os dos ugares, no renuncar a nnguno de os dos.
Aparte, m hja esta aqu, y ea vene decdda a ormar ama aqu, a
estar con su mardo. Decdda a quedarse y a nstaarse... Ta vez ms netos
busquen e pas de su madre y su padre. Pero m hja no tene esto de decr:
"a ver cua era a casa de m padre'", n nada de eso. Ea tene todo como
mas aberto... tene una hstora, en ese sentdo, mas serena.
Uno ee mucho, estuda mucho, acercarme a a Casa Vasca, conocer su
25
Inesperados, imprevistos, que llegan sin aviso anticipado.
85
hstora... todo eso te ena de nterrogantes, y ego aqu y se abren mas
nterrogantes. Abres una puerta y tras ea encuentras cen cerradas, deca
Porccha
6
.
"Y ah salen con eso: pero t eres vasca o espaola?"
U
na se va mmetzando, te vas vovendo un poco nvsbe, como tenes
un parente vasco, te vas como metendo mas... Yo veo que aqu hay
asocacones coombanas, ecuatoranas, y no haba vsto asocacones de
Argentna... Pero es derente, porque a sentrte mas vasco, no tenes a
necesdad de dentcarte con otros argentnos, de agruparte. Hay gente
que ha vendo hace tempo, y otros que hemos egado ahora, con a crss
Argentna. Yo no sento a necesdad de crear una asocacon de argentnos.
N naconadad aqu es espaoa, y a a vez yo me sento vasca cutu-
ramente. Ne presentan a unas amgas, "mra, vene una argentna". Y es
dces, "bueno, tengo m naconadad espaoa", y que tenes un padre
vasco... Y ah saen con eso, sn conocerme: "pero tu eres vasca o espao-
a'".
Para m ser vasca es ago cutura. Uno adquere un monton de cosas, y
se te dentca con ese monton de cosas: por e amor a a casa, por ser dere-
cho, ser honesto, trabajador, terco... Hay una sere de caracterstcas que
denen a os vascos, por o menos en Argentna. Cuturamente, esos son
os rasgos que yo tengo ncorporados como persona.
Pero uego, por ejempo, tengo andad con o amenco, con o gae-
go... S escucho una jota gaega se me mueven os pes, s escucho una jota
vasca, pues no. Porque me cre con a musca amenca y con a musca
gaega. Ne cre entre esa gente. Entonces yo no puedo separar, desde o
cutura, separaro +y m padre no hzo nada por separar eso!
la dentdad es una soa. lormada de muchos ados, caro. De sent-
mentos, costumbres, y de mucha ectura, tamben. Porque teratura espa-
oa, he edo toda m vda, pecuas espaoas, desde os tres ao as veo.
Es mas, a m me sorprende, y o rechazo, e toreo en vvo y en drecto, cuan-
do antes vea una pecua de toros y me encantaba.
26
Poeta argentino de origen italiano.
86
Yo no puedo separar o espao, o argentno, o croo, o vasco... para
m es todo uno. Como me he ormado as, no o dvdo. Y m padre no haca
un ntento de separar nada. lo unco que hzo hncape es en que no haba
vascos espaoes y vascos ranceses, que eran todos vascos. Esa era toda su
expcacon. Y a conoc a un vasco rances, y me djo exactamente o
msmo.
Es o msmo que decr, que es un argentno' No mporta que tenga
ascendenca taana, juda, gaega... es argentno. Porque hay una cutura
que te hace derente a nges, derente a gaego... y es a argentna. Es a
convvenca, es vvr entre tantas cosas juntas, que de aguna manera te
hace mas aberto... o en agunas cosas cerrado, no se. lo unco, yo s que
trato de entender y conocer mas os usos y costumbres de aqu, porque me
nteresa conocer este puebo, sus motvacones, su manera de pensar.
Yo a prncpo hababa mas e espao. Cuando empezamos con esto,
todava tena un deje mas espao, medo vasco. Trataba de mmetzarme.
Para que no me vuevan a preguntar: que djste...' O mejor dcho: que
has dcho' Trataba de mmetzar m manera de habar, para que no saeran
hstoras, no tena ganas de meterme a responder. luego me d cuenta que
a a gente e gustaba. Y como ademas vneron m hja y m yerno y habo
con eos en argentno... As que ahora ya no tengo cudado con e acento y
as paabras, habo en argentno.
Habo con un acento o con otro. Pero sobre todo, o que yo quero de
aguna manera es conocer, es ntegrarme, es que a gente se abra... +que se
me abran as puertas!
INDICE
Presentacin . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7
Parte 1
ANTES DE VENIR
"De a poco se fue metiendo esa idea en mi cabeza" . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 12
"A partir de ah empezamos a hacer los trmites" . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 13
"Vea la Casa Vasca con un gran conservadurismo" . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 15
"Mi padre nunca nos haba enseado una palabra de euskera" . . . . . . . . . . . 16
"Yo me descubr. Me descubr en el modo de ser" . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 18
"Eran esas mis motivaciones" . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 20
LOS PRIMEROS PASOS EN EL PAS VASCO
"Fue besarnos y llorar y empezar a descubrir Bilbao juntas." . . . . . . . . . . . . . 26
"Era como recuperarlo a l, como tenerlo de nuevo presente" . . . . . . . . . . 28
"Slo tenamos una direccin, nada ms" . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 30
"No encontrbamos a nadie" . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 31
"Y era el casero del que hablaba mi padre" . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 32
"El casero de los abuelos se llama Iturbegi" . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 33
"Mi hermana logr que la ta Juanita recordara algo de mi padre" . . . . . . . 35
"Nosotras insistimos en conocer el casero" . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 36
"No se puede describir el sentimiento que te embarga" . . . . . . . . . . . . . . . . . 37
DESCUBRIR LA HISTORIA DE MI PADRE Y SU FAMILIA
"Yo pensaba que era muy difcil averiguar algo" . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 43
"Su madre nunca les pegaba" . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 44
"Y mi padre lo transmiti a sus hijos" . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 46
"Era bastante pcaro, por lo menos en esa poca" . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 46
"Era hermoso, eso s" . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 47
"l estaba mucho con una hermana suya que se llamaba Josefa" . . . . . . . . . 48
El hermano Eulogio . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 50
El abuelo Eulogio . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 50
Los tres Eulogios . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 51
"Y lo inscriben cambiando los nombres" . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 52
"Esa parte de la historia de la familia la descubrimos nosotras" . . . . . . . . . . 52
"Buscando el origen de los apellidos" . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 53
"Se embarc para que no le llevaran al ejrcito" . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 54
"Y el miedo a Franco..." . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 55
"Yo veo mucha violencia contenida en la gente" . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 56
"Siempre dijimos que su fortuna fueron sus hijos" . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 56
"Algunos nos han recibido ms abiertamente y otros casi nada" . . . . . . . . . 58
"Uno va armando de a poco el rompecabezas" . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 59
Parte 2
DE LO PERSONAL A LO SOCIAL
"Hasta entonces yo estaba muy sola en mi propia realidad" . . . . . . . . . . . . . . 67
"Es cierto que las fronteras son un invento" . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 68
"Mi generacin est acostumbrada a saber, a ver, a convivir" . . . . . . . . . . . 69
"Nuestra cultura es muy pro europea" . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 72
"Me doy cuenta de que para m en algunas cosas es ms fcil" . . . . . . . . . . . 74
"Entonces digo: comprender esto para que nos sirva a todos" . . . . . . . . . . . 75
EN QU QUEDA MI PROYECTO?
"Esa es la idea loca que yo tengo" . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 79
"Es una forma de ser t mismo ests donde ests" . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 80
"Es muy duro volver frustrado . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 81
"Lo econmico siempre tie casi todas las cosas" . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 82
"Ante todo hay que volver" . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 84
"Y ah salen con eso, "pero t eres vasca o espaola?" . . . . . . . . . . . . . . . . . . 85
Genealoga familiar