Los Redondos, fiesta y resistencia, chorrearon todas las pocas, los 70, los 80, los 90, y rompieron

en 2001: su desborde se confunde con el de una era poltica en Argentina, y su historia muestra un 2001 que obliga a repensar el presente. Redondos, una fiesta donde decir nada es verdad salvo nuestro grito, este grito que abarca el cosmos. Aguante y creacin, mapa del mundo y orientacin en el desastre: sin estrellas, desconfiados de cualquier dolo, bailando los designios de nuestro dios pagano, Patricio, esta trascendencia del nosotros.

estallido redondo
por

historia ricotera del 2001

estallido redondo

historia ricotera del 2001

perros sin folleto

El calendario es una de las primeras formas de dominacin sobre la vida, dice Symns. Puede, empero, ser arrebatado, tomado por la espalda, el calendario? Una urgencia, los diez aos del ao 2001, publican estas pginas, que son un extracto, apenas elaborado, de una investigacin un poco ms infinita que venimos haciendo sobre Patricio Rey, su singularidad y alcance en la cultura argentina. Se cumple una dcada del ao de su disolucin, la misma dcada que puso en el centro de la escena nacional muchos de los saberes redondos: algo nos urge. Cargamos con la tensin productiva de pensar la experiencia como archivo y como construccin a posteriori pero apelando siempre a la vida. Los Redondos, fiesta y resistencia, chorrearon todas las pocas, los 70, los 80, los 90, y rompieron en 2001: su desborde se confunde con el de una era poltica en Argentina, y su historia muestra un 2001 que obliga a repensar el presente. Redondos, una fiesta donde decir nada es verdad salvo nuestro grito, este grito que abarca el cosmos. Aguante y creacin, mapa del mundo y orientacin en el desastre: sin estrellas, desconfiados de cualquier dolo, bailando los designios de nuestro dios pagano, Patricio, esta trascendencia del nosotros. La nostalgia del solo te pido que se vuelvan a juntar es parte de esta poca retornista, de vueltas con pica meditica, y esta nostalgia es un amansamiento ricotero por abajo que permite esta recuperacin por arriba, desafilada y determinista, del poder: la apropiacin oficial y mercantil de nuestra liturgia. Pero Patricio alla, alla en la ciudad, alla en los encuentros azarosos, alla en nuestros cuartos, en las esquinas. Son unos trapos que garpa bancar.

introdUccion
La larga marcha
En sus primeros tiempos, los redondos fueron el sendero poltizado que anduvo en paralelo al camino de la militancia revolucionaria. Su apuesta recurri a ideas ms propias de la contracultura, donde el presente era recuperado por experiencia y exigencia (cambiar la vida ya), y no como lugar de paso apresurado para un fin en el futuro. Patricio Rey: tutor-excusa, Dios pagano, tercero invisible pero comn a todos los que estn en su fiesta, que ya desde los primeros aos de la Dictadura protega, en sus recitales, presencias de bronca jolgoriosa que queran demostrar que hay vida antes de la muerte, como deca el llamado Mufercho, entonces presentador de la banda. Bucear en la experiencia ricotera, sus afluentes y sus efectos, implica recorrer una lnea que hereda y tramita discursos y formas culturales, especialmente contraculturales, germinadas a partir de la segunda posguerra pero que recogan molculas de experiencias anteriores ligadas al socialismo, las vanguardias artsticas, la vida comunitaria, invenciones tericas y literarias, entre otras. De esa manera, la contracultura era algo ms y distinto de una mera oposicin a la cultura dominante: procuraba no agotarse en la protesta sino convertirse en un espacio de experimentacin de nuevas formas de intercambio y vinculacin. Entre una afirmacin de la incertidumbre como motor, y de lo grupal y/o colectivo como ambiente, los redondos llevaron adelante una larga marcha. Esa contracultura, que naveg la dictadura y los 80, despleg formas de resistencia y creacin que, desde comienzos de los 90 se resignificaron masivamente. El under (levemente) sofisticado (o no) y bohemio choc de frente con procesos amplios y culturales populares. El resultado fue una amalgama compleja que signara los siguientes veinte aos, inscribindose en las corrientes profundas de las prcticas e imaginarios que nutrieron, por ejemplo, el 2001. Mucho se ha hablado de la dictadura y la represin, del movimiento de derechos humanos, de la rapia econmica menemista y aliancista, de los movimientos y organizaciones sociales, de movimientos piqueteros y de desocupados, de la crisis de representacin
Historia ricotera del 2001 7

poltica, de las asambleas. Del fenmeno redondo, que, como un hilo conductor invita a otras imgenes e historizaciones de los ltimas dcadas argentinas, en cambio, se ha hablado poco.

los 90
Acaso el desfondamiento del Estado1 fue un acomodamiento doble: por arriba, a travs del autodenominado Proceso de reorganizacin nacional primero y el menemato despus; por debajo, mediante mutaciones sociales y culturales complejas, que atravesaron lo estatal sin nacer de l. Como fuere, los modos de dominacin y de represin variaron. El poder instituyente del Estado pas a ser gestionador; la soberana devino en influencia; la dureza estatal cedi hegemona a la fluidez mercantil, a una dominacin financiera que domina por su amenaza permanente de fuga. En este panorama, el rock ya no era reprimido por su participacin en la gesta de una cultura que aspirase a reemplazar a la cultura dominante (algo que tampoco haba sido su nico rasgo). Ms bien pas a ser perseguido y controlado por su capacidad de crear valor por una maquinaria capaz de masticar cualquier gesto de ruptura y devolverlo como transgresin dbil. Todo es traducible, salvo y a veces ni siquiera que se resista y arme sus propias imgenes de produccin, circulacin y consumo donde todos los momentos estn elaborados desde un cuidado autnomo por lo que est en juego en esa creacin. El combate ha cambiado de armas y algunas de sus reglas: el orden ya no persigue eminentemente a lo que lo amenaza, para destruirlo, sino a lo que muestra una capacidad de valorizacin autnoma. Y el modo de represin de la poca tomo la forma de la sombra de la exclusin: sobrar en el mundo. Ese cambio en la naturaleza de la dominacin no slo fue correlato de un cambio en los modos de produccin hegemnicos de la
1. Que no significa la desaparicin de todo lo nombrado bajo el termino Estado sino un cambio fundamental en su naturaleza, donde importa especialmente el ocaso de su capacidad de donacin subjetiva y de estructuracin de lo social, y que tuvo en varios segmentos al propio Estado como cmplice y gestor.
8 Estallido redondo

vida (la ley del valor actualizndose a la evolucin de los modos de produccin de valor sin ley), sino que, a su vez, forz un reacomodamiento en las operaciones de la resistencia y la creacin de alternativas. La dominacin pas del encierro institucional a la intemperie mercantil; la resistencia, del under y el ocultamiento, al margen y el aguante.

Etiqueta negra

La resistencia ricotera

De esa manera, los saberes de autonoma en que se forjaron los Redondos se encontraron en los 90 en un mundo distinto, con otros problemas, otros riesgos, otras fuerzas de las que escapar, otros valores que cuidar, otras necesidades a crear. La resistencia ricotera pas de ser bajo tierra a mostrarse a cielo abierto. Una resistencia (o sea subjetivacin autogestionada en conflicto con los dispositivos de fagocitacin o expulsin) como movimiento doble: creacin de valores (tambin olvido y transformacin de valores heredados) fundados va invisibilidad, raje, huida y choque; y visibilizaciones repentinas que son como escupitajos en la jeta de la verdad sensible construida sobre la que se monta el imperio de la Nueva Roma. Creacin, en el raje, de zonas donde vivir protegidas de una rplica mercantil meditica que las oferte como opcin identitaria. Anteojos oscuros, esquinas mugrientas y una existencia paradjica en los medios de comunicacin, donde Los Redondos slo mostraban el enunciado de que muy poco, casi nada, sera mostrado. Masividad clandestina: punto de encuentro entre las estrategias del raje y las nuevas neoliberales condiciones sociales. Pero tambin, y he aqu el segundo movimiento creativo de esa huida, esa temporalidad autnoma se expresa como verdad combativa que muestra lo negado por la sociedad espectculo; desplazamiento que queda registrado en paredes, tatuajes, remeras, banderas, canciones irrumpiendo y plantando saberes, nuevas lgicas, criterios vitales, ticos y estticos que no se congelan en el rgimen de la representacin, es decir, que se esfuerzan en una capacidad de lectura y enunciacin propia, autnoma, viva. Signos, marcas, cdigos compartidos que son como seas funcionan como mapa de esas zonas autnomas, de esas ciudades invisibles.
Historia ricotera del 2001 9

Masividad clandestina

Esta segunda expresin es en realidad prolongacin del primer movimiento: la sustraccin y el xodo hacia la masividad clandestina vuelve posible, activa el deseo y la necesidad de crear los cdigos de y entre las bandas, las contraseas de acceso a otra lgica. Durante los noventa, para su pblico los Redondos eran un misterio. Nunca se saba nada, de pronto te enterabas de un recital o sala un disco, tambin, de pronto. Mantuvieron el modo de boca en boca incluso en escala masiva (lo cual es indito, o como mnimo harto infrecuente). Inventaron un modo clandestino de habitar la masividad. Clandestino al menos en contraste con lo que habitualmente sucede con las bandas que adquieren ese alcance: la lgica meditica y la representacin de uno mismo. Una vez que se tiene visibilidad, se convierte en tu domicilio. Todo pasa a hacerse desde ah, al menos todo lo que se hace replica desde all. Inercia de la poca noms. Patricio Rey rompi el destino que la sociedad asigna a lo que es una banda de rock masiva. Inventando trabajosamente el modo de corporizarse como banda de rock masiva, redefini lo que tal gnero puede ser.

La animalidad ricotera

Borges donde no se puede creer en lo que se oye. Una poca donde el mal y el bien no se distribuyen claramente: con tanto humo el bello fiero fuego no se ve. La huida en aquellos aos no es tanto de la censura sino de la cooptacin (del mercado, de la vida boba, de la inexistencia). Y la bsqueda no es tanto de conquista como de instauracin de zonas habitables en medio de la nada reinante, un vaco lleno de indiferenciacin que invitaba a un grado nfimo de existencia. Las zonas habitables proceden de una organizacin distinta de las voluntades, de un plantarse en y frente al mundo que, por experiencia, sabe de desconfianzas e inocencias. Los 90: proliferacin de signos (mediticos, mercantiles), obscenidades, cualquierismos, exigencias de mostrar y decir, siempre en un mismo nico plano o matriz espectacular, modulado por la ley del valor y la equivalencia general, la temporalidad de la imagen y el instante, y sobre todo, bajo la negacin de la existencia de los que no ingresan en esa gran pantalla. La no-censura es indiferencia, aplanamiento de sentido, la exclusin vuelta sentido comn. El desierto consista precisamente en una pltora de diferencias dbiles, participantes todas del mismo rgimen de presencia, de sociabilidad, de efectos. Shopping, Disco, Zen. Todo igual, todo lo mismo. Yo me bajo ac. Patricio Rey fue una de las trincheras a la verdad de la poca. Acaso su pasado, su historia, les daba un peso, una gravedad, que les impeda ser arrastrados por la poca. Una ligazn que tiraba para otro lado y produca otra calidad de inters, Los Redondos le daban a los noventa una esttica dispuesta a ser refuncionalizada, sin dejar de aportar su carga de libertad elaborada, la tradicin de haber conquistado no ya la libertad, pero si un diagrama y unas figuras propias para pensar en la libertad. Un micromundo de intenso trfico de influencias con el gran mundo. Una verdad a partir de la cual ciertas mentiras dieron vergenza.

Por otro lado, este rgimen expresivo, de produccin de cdigos comunes y de un lugar de enunciacin, es clave en tanto contrapunto de una poca exitista e impiadosa, que propona la aceptacin de que una porcin de las vidas quedara velada incluida como excluida, como decia Situaciones. La resistencia organizada, entonces, articulara una estrategia de invisibilizacin, donde cuidar tu animal, con una poltica diseminada de arrebatos de presentacin, donde hacerlo rugir. En sintona con la apuesta por perder la forma humana, la animalidad es una figura que atraviesa la lrica e historia ricotera. El lobo suelto que le recuerda al cordero su sabrosa ternura, pero tambin ese perro que ni da la patita ni hace el muertito, el perro que dice no y desobedece y es lo mejor que hace, es una imagen de la desobediencia instintiva contra a los mandatos y las sintonas de poca. Los 90: una poca difcil la ms difcil, como todas, segn decia
10 Estallido redondo

Desconfianza

Imgenes y politicidad

Los Redondos hacen arte: artistas antena, su autonoma en cmo los afecta el mundo (sin afectacin no hay autonomia sino solipsismo)
Historia ricotera del 2001 11

es consustancial con la elaboracin de su rgimen expresivo. Las figuras que crean son alimento de sensibilidades que mantienen diferencias irresueltas con la poca. Esas sensibilidades toman una decisin, que es la subjetivacin ricotera, y la decisin de tomar esas figuras un viaje, devorarlas, es del orden de la pulsin poltica: hacerse redondo. Patricio Rey, mquina esttica tica, lee pasiones y provee perspectivas desregladas que arman transversalidad, imgenes y puntos de vista que enlazan manada (de otro modo, acaso, dispersa), dibujos y gritos de la fuerza del nosotros, existencia en dolor, consistencia en rabia. La lectura de esas pasiones es un sensibilidad productiva que induce el encuentro entre sujetos separados en la vida normal. Esa puesta en reunin de puntos sociales distantes en la organizacin asignada de roles, competencias y atribuciones en la ciudad fue siempre uno de los orgullos ricoteros. La disolucin de fronteras, la mezcla que desoye el lugar que a cada uno le ha tocado: constituirse como un terreno transversal donde nos encontramos todos los que nos bajamos ac. Ese poder organizador de una sensibilidad esttica es uno de los nutrientes bsicos la politicidad del arte. No es un armazn representacional; es una conjuncin de presencias que, en tanto encuentran su potencia en torno a esa sensibilidad desreglada, transversal, tienen como condicin rajar de las identidades, en pos del gesto primario del reconocimiento tribal. Un nosotros que tiene un Dios muy especial: gracias a l, no se cree en lo que se oye. Arte redondo, politicidad a salvo de la representacin y la identidad; en la dcada del fin de la historia, uno de los focos de agite social mas vitales.

Trinchera de poca

As todo: por qu PR no patina con la poca? Quiz por algo que vena de antes: as como ellos no se quebraron con la dictadura porque nunca compitieron con el Estado, tampoco se quedaron vacos en los noventa porque nunca creyeron en la esperanza de los ochenta. Siempre un reservorio, un nosotros autoconstituido y permeable, unos parmetros estratgicos asentados en
12 Estallido redondo

habitar su tiempo y, a la vez, fugar de lo que la poca tena para ofrecer (supresin por la va de la indiferencia o captura y reversin por la va del xito). As es Nueva Roma: te cura o te mata. De hecho, La mosca y la sopa (1991), que llevaba en tapa una pintura hecha por Rocambole, comienza luego, en la edicin en CD, a circular con una imagen de portada que era parte del librito interno: una foto de la banda sobre el escenario de Obras, rolando de estrellas. Ancdota que muestra cmo Los Redondos bien podran haberse entronizado en los 90, garantizando su estructuracin hasta el fin de sus das.2 En cambio, salen con los tapones de punta, toxi taxi, toxi taxi, anunciando la derrota: te tenemos all, abandonado, all, preso como un animal feroz, as las cosas, la fiera ms fiera dnde est. Entrar en la dcada diciendo que se acuerda, que suea con su amigo Luis Mara, muerto encerrado. Y Luis Mara en el sueo le dice cada da veo menos, cada da veo menos, creo, menos mal; porque lo que hay para ver es la calamidad. La calamidad empapelada de flores glamorosas y ocupada por chanchos con peces en la boca, despilfarros cuya estridencia ocultan las presencias sombras de los agachados por la fuerza (ver la pintura de Rocambole de La Mosca y la sopa). Paradoja de una poca de perplejidad en la que, nene, puede fusilarte hasta la cruz roja. Pero ya no hay tiempo de lamentos. Arrojados a la vida sin remedio, o con una suerte de remedio pagano; un toque por si las moscas van, otro por si vas detrs. La cultura est frita y ellos mismos se saben muecos vud de esta sociedad espectculo, pero viven siguen siendo los Redonditos, porque en el mundo todava hay mucho misterio (en los ojos de los pibes) y mucha chispa (en su cerebro loco): zonas indeterminadas del presente cerrado, agujeros en el tiempo muerto. Pero si se asume el desastre, entrevemos que la salvacin slo puede nacer
2. Tal vez valga pensar en las derivas noventeras de los artistas populares de Argentina: Charly y sus impulsos de resistencia, pero organizados precariamente en el sometimiento de su cuerpo a un intenso inconformismo toxicolgico cosa que lo llevo a Olivos con Menem; Luca ni lleg, dijo vayan yendo que yo termino el vaso y voy; los artistas tipo Heredia, Parodi, Baglietto, incluso Mercedes Sosa y Gieco quedaron en una suerte de friso permanente de la repeticin... Habra que ver.
Historia ricotera del 2001 13

de, y consumarse en, los que ya estn perdidos; puede atisbarse solamente en los campamentos fronterizos, esas incursiones de viajantes patticos, las invasiones de los nuevos brbaros. La era del aguante.

En las calles

El aguante

Aguante Los Redondos loco. Aguante. Larga vida che. El fuego ya creci, vivir es aguantar. Aguanten, no dejen de existir. Sabidura bsica negada en otros tiempos: todo puede dejar de existir. Bienvenida a lo reversible. Nosotros podemos dejar de existir, y alentamos entonces, y festejamos. El aliento, que es lo que se le da a un muriente, es el mismo tipo de cosa que dona en la celebracin triunfante. Lo ltimo y fundamental a proteger, adems. Son las dos cosas a la vez: el soplo ntimo por la supervivencia, el grito mximo de la salvacin. Aliento a los elementos constitutivos de la composicin en que existimos; los elementos en los que consistimos: Patricio, nuestro elemento.

La mquina

La mquina ricotera sostena y multiplicaba una subjetividad contingente para un modo de dominacin que, precisamente, domina dessubjetivando. En los aos 90, Los Redonditos resultan un carnaval expresivo para esa hora dominada ms bien por la sequedad expresiva (en cine, en literatura) o por el atolladero y empalagamiento comunicativo (del entretenimiento). PR elabora en ese paisaje un lenguaje sofisticado para nombrar las circunstancias. Circunstancias de catstrofe, y desde esa premisa se sanciona a todas las estticas sofisticadas pero desproblematizadas, a la lucidez cool de los que vieron la onda, a la vida boba sin problemas. Patricio Rey, trinchera esttica, sostuvo una expresin sofisticada sobre la base de la catstrofe, donde los cuerpos sobreviven entre escombros, son ellos mismos escombros del derrumbe social, pero persisten, estn, siguen siendo, gritan, viajan, saltan, cantan: nada puede ser tan grave si podemos encontrarnos y estamos, hoy, ac. Nuestro negocio no es mas que estar vivos. Y ah se hace carne una secuencia vital: el dolor, la rabia que se grita y mastica, y la alegra festejante como efecto de esa fuerza de afirmacin que niega lo que la est destruyendo. Del aliento al aliento.
14 Estallido redondo

En las calles se dio, sobre todo, la resistencia ricotera como fuerza de tensin efectiva de las verdades de la poca. Su diferencia no era inofensiva: sus efectos alteraban, desbloqueaban y daban consistencia a otra configuracin concreta del mundo. All radicaba su politicidad. Lo que se puede y lo que no se puede en la ciudad, las formas de decir. Las paredes callejeras argentinas se tornaron campo expresivo de las bandas de pibes que usaban frases de Solari para armar su trinchera y miles y miles y miles de trincheras, que, cada tanto, se congregaban, en el congreso de esquinas (como dicen los Juguetes Perdidos). Aquellas existencias liberadas, sueltas, en banda, a la deriva, o libres si logran organizar afirmativamente ese desamarre cuando se congregan, cuando se dan cita ricotera, arman su fiesta y rigen la calle con sus reglas (A ver, a ver, quin dirige la batuta?). Las fuerzas represivas hacen los suyo: reprimen. La hermosa relacin entre institucin y agentes da sus frutos. Y all tenemos la lgica de la saa, el odio institucionalizado, la inteligencia del mantenimiento del orden tornada instinto de hombres/fieras. All donde el orden reprime, se muestra amenazado. En tanto reprime una fiesta, muestra que lo ms peligroso es la potencia subversiva de modos de alegra hetergeneos; la represin, el goce del dao, la crueldad de los agentes al filo de la ley, es la cara oscura, inseparable, del modelo de felicidad oficial: esos canas son la cara despiadada del modelo de amor que nos propona esa sociedad indiferente, de su horizonte de plenitud, que se veia, en los redonditos, estrepitosamente superado. Efectivamente, Patricio Rey es una multiplicacin itinerante, en el espacio pblico, de zonas liberadas al nosotros de la congregacin. All se rechaza en la prctica el imperio naturalizado de la propiedad privada y se destituye la lgica de la representacin. Irrepresentable, es incontrolable esa marea. Dinmicas de apropiacin de la ciudad donde la resistencia es tambin, y a veces sobre todo, del estado de nimo...

Historia ricotera del 2001 15

a vivir, qUe son dos das: el recital

Recitales-traficantes
Los recitales de los Redondos son ante todo traficantes. Centros de trfico de informaciones y saberes, de imgenes y verdades, modos de ser y organizarse; cosas que se pasan. Espacios-tiempos donde la verdad oficial del mundo queda suspendida y ac, entre nosotros, la verdad de las cosas es indiscutiblemente otra. Una verdad que esos tipos (esos vejetes) han entrevisto, que los pincha sin dejarse ver, una verdad vud que los hace aullar y rasgar de una manera muy pero muy especial. Pero esa tensin urgente con que la hacen sonar, con que la bailan, evidencia que la verdad no es de ellos, que ellos son resonancia, elaborada resonancia. La cosa est entre nosotros. Y hay un punto un da, un lugar donde esa cosa no se dira que rebalsa, ni que cristaliza, sino que se concentra, como mercurio, y como el mercurio tiene una gravedad especifica que hiende el plano medio de lo comn. Visto desde all, el mundo es otro, nosotros somos otros, porque de pronto, adquirimos consistencia.

los miles de encuentros puntuales, las miles de voces aullando, los miles de cuerpos que se chocan, se abrazan, se pegotean. Y la rutina (organizacin temporal hegemnica de la vida) se agujerea desde que se presiente su advenimiento, con una desmesura sensorial de quien est en el recital ya antes del recital, de quien sabe afectivamente que el recital es mucho ms que dos horas de rocanrol. En esa exaltacin festiva, organizar con quienes ir, cmo, juntar la guita, y si no hay guita encontrarle la vuelta para estar ah como sea. Una inmensa inteligencia colectiva y difusa puesta al servicio del acontecimiento, sumergida en esa inminencia de la celebracin que pinta la realidad de otra manera; que anula, altera, reordena todo el sistema de clculos y valoraciones propias de la reproduccin de lo habitual. La velocidad del tiempo es otra, la ansiedad de las precondiciones del acontecimiento marca el ingreso a una temporalidad singular, un tiempo colectivo, festivo y de hermandad, donde todas las voces y cuerpos de los presentes parecen fundirse en uno slo. Un hermoso quilombo.

Pogo

La vida est en juego

En los recitales, la vida se pona en juego. Embeberse de todo eso que pasa vale mucho m que el riesgo de ser herido o, con mucha mala suerte, morir. Ah es cuando la vida vale ms que la muerte: cuando se moviliza a pesar de ella y no contra ella (huelga decir lo que cuesta vivir). Y vale porque se hizo valer, vale porque se abre paso apartando sus dolores. Es un valor contingente afirmado; algo que claramente podra no haber sido interrupcin de la obviedad, pero que se da existencia y ejerce su gravedad tornndose necesaria. Necesaria, porque no nace como efecto sino como causa: nace como una visin que reordena todo lo dems (una contingencia necesaria que sacude, entonces, las verdades de naturaleza subsidiaria, cmplices de lo dado).

Recital-acontecimiento

Ah pasa la cosa; es un recital-acontecimiento, una fiesta-acontecimiento, ese ser infinitivo (bailar, cantar, poguear) que sobrevuela
16 Estallido redondo

El pogo es una escena clave: se trata de cuerpos amontonados, cosa que al fin y al cabo no es tan rara en la ciudad, pero con la radical diferencia de que en el recital, el otro no es una amenaza, ni un incordio, ni un asco. El otro, todos los otros cuerpos se chocan sin lastimarse, se cruzan e intercambian formando una sola cosa dentro de la que todo se desplaza. El ro humano que horas antes enfilaba para el recital alcanza un clmax de turbulencia, donde nada se rompe, es la ebullicin de la fuerza de lo que pasa, es la fuerza desplegndose al mximo gracias al doble rgimen de la igualdad y la confianza. Es, por eso, una enseanza antropolgica, la del pogo, esa invencin que el punk don al mundo; una humanidad desnuda de tanta fuerza y calor que asume la fuerza de todos, y asume que todos, cada uno, est en riesgo. Por eso la entrada conserva a veces un autocuidado: nos cubrimos con los brazos, con los codos. Pero termina ganando una confianza irracional, la necesidad de festejar el peso de los semejantes, de compartir una violencia habitable y anti-anodina. La marea es fluida y espesa, te lleva: no
Historia ricotera del 2001 17

pods apropiarte de un lugar. El campo se alisa y todos circulamos en caos veloz decidido (por quin?), tocndonos en potencia todos con todos, cualquiera con cualquiera, marea de potencia que perdi la forma humana, una igualdad fctica entre cien, mil, ochenta mil cuerpos, como extraamente ha presenciado la historia. Pero as fue con los Redonditos aos y aos: cuerpos con un pensamientofiesta de los msculos, un pensamiento poguero, ji ji ji...

Buenas nuevas

El acontecimiento-fiesta requiere una organizacin de la vida, una predisposicin, una red, una logstica. Y el acontecimiento-fiesta, finalmente, tras la nusea, deja sus huellas, se contina silencioso alterando todo. Las mscaras vuelven, vuelve la correlacin de fuerzas oficial, se regresa a las viejas-nuevas formas, pero hubo un corrimiento: las categoras con las que juzgamos el mundo, los disfraces que vestimos, los rankings de distancias y cercanas, lo bueno y lo malo, lindo y feo, verdadero y falso, lo terreno y lo sermoneado, todo inclinado, trastocado tras el acontecimiento. Todo parece igual que antes, pero nada es igual ni lo mismo. Sentimos, disfrutamos, pensamos, toleramos y ya no toleramos igual luego de ser carne de la fiesta. Algo del acontecimiento que no termina de efectuarse en el sitio mismo del festival, sedimenta en nosotros. Esta cuestin, invisible a primera vista, invita a reformular los criterios de triunfo y fracaso de las polticas o momentos de autonoma; fueron dos das y luego volvimos a colgarnos del laurel, pero aprendimos algo, tuvimos una experiencia que nos hace jerarquizar la vida de otra forma. La vuelta a la normalidad trae buenas nuevas. Preguntas y experimentaciones fundamentales para los sonados; porque es la noticia de un trastocamiento en la percepcin sensible de lo posible. Y esto puede parecer etreo, puede parecer sensacionalista, el ensueo alucinado de unos pibes eufricos, pero es la punta, inicialmente invisible, o incodificable en su potencia, transformadora del cuerpo social. Del recital nos traemos verdaderos problemas: qu es experimentar libertad y cuidarse, cmo se despliegan polticas, tcnicas, formas de cuidado inmanentes a la situacin, hechas por nosotros, cmo
18 Estallido redondo

pueden encontrarse decenas de miles de personas copando un lugar, una ciudad, conviviendo sin mando; cmo estar juntos hoy, armar bandas y juntarse con otras bandas; qu es la autogestin de un espacio-tiempo propio, cmo nos inventamos una fiesta propia en tiempos del Entertainment,3 de la infantilizacin todo digerido y todo armado para que disfrutes; cmo es que durante la fiesta se inventa un nuevo paisaje de signos, y nos vemos rodeados de miles de trapos, banderas, remeras, signos no mercantiles, ni espectaculares (publicidades, marcas, slogans, etc.); cmo se puede dar un trastocamiento del clculo, cmo hacer estallar la nocin de gasto (de recursos, dinero, energa, tiempo), cmo es que podemos ser ricos gratis Buenas nuevas: todo parece lo mismo, pero suma fuerza para plantarse una distribucin diferente de la voluntad.

Jurisprudencia

Qu perspectivas nos llevamos de la fiesta (y de sus oscuridades, claro) que nos sirven para apreciar nuestras vidas cotidianas? Cmo trazar el mapa de la vida desde esa tierra liberada (que puede verse como tierra de nadie o tierra de los presentes)? Como un susurro, un aliento, dale, dale, dale, las imgenes y los mapas que nos traemos de los recitales nos acompaarn en los campos de batalla cotidianos, y en los terrenos sagrados. El acontecimiento alimenta saberes: los ampla, los testea. Y crea tambin otros, dejndolos disponibles tanto para una prxima vez, como tambin y he aqu la cuestin clave para el tiempo y el espacio del no-acontecimiento, en donde descubriremos esas formas (re)inventadas durante la alegra y la risa del festival En esas horas de trastocamiento del tiempo y del espacio, del propio cuerpo y de la relacin con los otros; en esos momentos de potenciacin, de descubrimiento, experimentacin e invencin de nuevas formas (de otras formas), podemos inventar, podemos (re)leer nuestras posibilidades, aquello de lo que somos capaces. Cmo sera armar conceptos y afectos a partir de ese plus que ah ponemos, desde esa extensin de nuestra potencia y capacidad de afectar y dejarse afectar por los otros? Cmo sera elaborar desde
3. Cuidado: el descabece no es la negacin del entertainment: a veces es su modo extremo.
Historia ricotera del 2001 19

all, desde el acontecimiento, desde donde somos ms poderosos, un mapa de la ciudad, de sus actores (la cana, los vecinos, los aliados, los que se ortiban), de lo que somos capaces?

2001
(Clarn, 24.05.98) Una presentacin de Los Redonditos de Ricota en la ciudad cordobesa de Villa Mara deriv ayer en violentos incidentes, con numerosos heridos 25 de ellos policas y 10 detenidos. Seguidores del grupo de rock y policas chocaron frente al Anfiteatro Municipal, horas antes del concierto, en un desborde que escap al control del dispositivo de seguridad. Los primeros incidentes se produjeron a las 16.30, media hora despus que empez a ingresar el pblico. Frente a la puerta principal la nica habilitada se haban colocado vallas que dejaban libres dos espacios pequeos, para que los asistentes pasaran de uno en uno. Luego deban entregar la entrada y someterse a la revisin policial. Por momentos, el trmite era poco amable y eso fue generando un clima de tensin. Grupos de jvenes alrededor de un centenar, en total comenzaron a protestar porque ya no haba entradas disponibles. Algunos intentaron ingresar igual y presionaron sobre el vallado. En ese momento, empezaron a llover piedras y botellas sobre los agentes de la Caballera y la Guardia de Infantera apostados frente a la puerta y se produjo una avalancha. La Polica reprimi con bastonazos y balas de goma. Hubo corridas, la pedrea se intensific y la Polica dispar algunos cartuchos de gases lacrimgenos. Exaltados por la represin, otros grupos de jvenes lanzaron tambin objetos contra el personal de seguridad desde la tribuna que estaba a su espalda. Se produjeron los primeros heridos, entre ellos, dos chicos que haban atravesado el control pero fueron alcanzados por las piedras. Ese primer enfrentamiento dur cuatro minutos. Los incidentes se repitieron despus en forma intermitente, aunque con menor carga de violencia. A esa hora, en el interior del Anfiteatro
20 Estallido redondo

Batalla campal en un recital de Los Redondos

Municipal haba unas 6.000 personas, segn inform a Clarn Horacio Lucero, de la concesionaria de las instalaciones. Afuera, otros 3.000 chicos esperaban para entrar. Los ms exaltados no pasaban de 200. Actuaban coordinadamente, algunos estaban alcoholizados. Otros asistentes denunciaron que tambin ellos fueron vctimas de sus agresiones y hasta de robos de dinero, relojes y tickets de ingresos. A las 17.30 llegaron unos 1.500 chicos, en un tren especial desde Crdoba. En ese momento se reanud el ataque con piedras a la Polica, que volvi a reprimir, esta vez indiscriminadamente. La presin sobre el cordn de seguridad se hizo irresistible. El jefe de la Polica de la provincia, comisario general Mximo Lascano quien segua los sucesos por televisin, orden entonces por telfono el repliegue al responsable del operativo. Los policas abandonaron el lugar y una avalancha derrib los vallados e irrumpi en el anfiteatro. Su capacidad 12.000 personas se vio desbordada y varios miles de chicos quedaron sin poder entrar. El centenar de agentes de seguridad privados que contrataron los organizadores fue borrado de la escena. Los Redonditos comenzaron el recital a las 20.50, diez minutos antes de lo programado. A esa hora, la Polica inform a Clarn que detuvo a diez personas por desrdenes y hurtos, y que en sus filas hubo 25 heridos. Uno de ellos, con traumatismos mltiples, estaba hospitalizado en observacin. No hubo informacin oficial sobre los civiles heridos, pero se estimaba que seran varias decenas. En principio, ninguno estara grave. Ambulancias. Poco despus de las 21.30 desde el anfiteatro adonde les era vedado el ingreso a los periodistas se solicit el envo de ambulancias para atender a personas que habran resultado heridas al ceder un vallado que separaba la primera fila de plateas de un foso que rodea al escenario, de unos veinte metros de ancho. Algunas fuentes indicaron que los heridos seran ms de cien, pero voceros de la Polica lo consideraron una exageracin. Preocupado por lo que pudiera suceder a la salida del concierto, el jefe de Polica viaj a Villa Mara y orden reforzar la dotacin de 400 hombres destinada al control de la seguridad en Villa Mara.

Historia ricotera del 2001 21

Violencia, heridos y terror en Nez (La Nacin, 16-04-00)

Casi 70.000 personas fueron a River; hubo graves incidentes dentro del estadio, donde fueron lesionados 40 jvenes, algunos apualados; en las calles la polica tir gases y balas de goma contra un grupo de fanticos descontrolados. En la esquina de Figueroa y Basavilbaso apenas se oa la msica de Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota que sala de los altavoces de River Plate.Eran las 20.37 de ayer, y los gritos de unos 300 jvenes sin entradas que queran ingresar en el estadio empezaban a subir de tono. Vamos, lleg la barra, entremos!, orden uno, y empezaron a llover piedras, botellas y trozos de baldosas sobre los policas y custodios apostados en el vallado de seguridad. Entonces la msica fue una sola. Disparos de balas de goma, gritos, sirenas, vidrios que se rompan; todo en una atmsfera irrespirable por los gases lacrimgenos. Las calles del barrio sitiado en que se convirti Nez volvieron a poblarse, ahora, por chicos y chicas con los ojos irritados, algunos asustados, otros que an tiraban palos y cascotes, tapndose la nariz con la mano libre. Carros de asalto de la Guardia de Infantera y ms de 70 policas de a caballo perseguan a los revoltosos por las veredas de los alrededores del estadio; un pramo de casas vacas, de ventanas cerradas. Fueron 15 minutos de tensin. Algunos buscaban refugio en los pastizales de la Ciudad Universitaria, otros alcanzaban la meta de la Avenida del Libertador, donde la polica dejaba de seguirlos. Ese era el caos afuera. Se vean los vidrios destrozados del ex restaurante Junior, adjudicado a Zulemita Menem. En el estadio, la msica sigui unos minutos ms. All, los enfrentamientos eran de otro tipo. Se not al rato: salan chicos con heridas de armas blancas y jvenes llorosos que huan de la barbarie. Hubo 40 hospitalizados, la mayor parte con heridas cortantes provocadas por botellazos y puntazos. El recital se suspendi por un rato. En el Monumental haba cuchillos, cortaplumas, sevillanas. Pese a los controles. Los custodios privados encargados de la seguridad en River sacaban por igual a heridos y a revoltosos. A empujones.

Por el vallado de Figueroa Alcorta y Basavilbaso regresaban los carros de asalto y la polica montada, con los primeros ocho de los 13 detenidos. Un hombre mayor, de barba, con una raqueta se esconda detrs de las rejas y preguntaba a los agentes cmo poda salir de all. Acababa de terminar un partido de tenis frente al estadio y haba quedado atrapado en una calzada repleta de vidrios y cascotes. Casi a las 22, la msica arranc otra vez. Con todas las luces del estadio prendidas, mientras las ambulancias seguan retirando heridos. Pareca cantado, lleg a decir Carlos Alberto Rinaldi, un vecino de Ramsay y Monroe que se anim a salir de su casa poco despus de los primeros disturbios. Fue uno de los pocos que lo intent. Desde el medioda y hasta casi las 20 cuando empez el primero de los dos recitales programados las calles del barrio slo se vieron pobladas por fanticos de los Redondos y de policas. Negocios cerrados. Vidrieras tapiadas. La fuerza de seguridad despleg 1200 efectivos por la zona, cort los accesos y anunci que nadie podra entrar o salir del lugar vallado sin entradas para el recital o certificado de domicilio. Teman lo peor. El de ayer era el primer concierto que la banda platense brindaba en Buenos Aires tras seis aos de ausencia en los que slo toc en el interior del pas. Las casi 70.000 entradas estaban vendidas. Durante el da, las bandas ricoteras pasaban y pasaban, cantando, aplaudiendo, gritando. Muchos lograron pasar alguna cerveza o botellas de gaseosa llenas de vino, pese a la estricta prohibicin. La mayora tena entradas; muchos otros, no. Iban por Monroe y por Udaondo, principalmente. A pesar del celo que prometi la polica y que atemoriz a los vecinos durante la semana, quienes queran pasaban por los vallados colocados sobre la Avenida del Libertador se instalaban en los alrededores de la puerta de entrada al campo de River Plate. A las 19.35, ms de 400 personas se colaron a los golpes ante la pasividad de la polica y la tibia resistencia de algunos de los custodios privados encargados de la seguridad en las colas. Nadie los revis. Caa la noche, y los vecinos ya haban dejado el barrio o estaban encerrados en sus casas.
Historia ricotera del 2001 23

22 Estallido redondo

Es una vergenza coment Laura Alzaga, mientras se refugiaba en su vivienda de la calle Manuel Garca. Parece mentira que tengamos que pedir permiso para salir de nuestra propia casa. Algunos consorcios contrataron guardias privados y los apostaron en el hall de entrada. Cuando empezaron los primeros disturbios, poco pudieron hacer ante las piedras lanzadas con furia suficiente para atravesar los vidrios. Tambin lo sufrieron algunos osados que dejaron sus coches en la zona. Un Renault 19 gris, estacionado en Ramsay y Figueroa Alcorta, fue el primero en sufrirlo. Las pedradas destrozaron el parabrisas y la puerta delantera derecha qued abollada. Las peleas dentro del estadio fueron sangrientas, contaron anoche espectadores que salan desconcertados tras el recital. Hubo corridas y nadie haca nada. Es increble. Haba pibes con puntas y cuchillos, que queran robar, relat Mario Daz, de 19 aos. Otro adolescente, Martn Toledo, cont:Yo vi cuando heran a una chica que no haba hecho nada. Me fui, esto as no puede seguir. El SAME inform que uno de los jvenes heridos est grave. Fue apualado, aunque no se supo con qu. A las 23.20, los Redondos se retiraron definitivamente del escenario. El xodo se cumpli sin incidentes. Slo hubo amargura entre los destrozos.

Cuestiones de anacronismo (Blog Lobo Suelto, 06-06-10) A las tres de la tarde del 20 de diciembre de 2001 una extraa guerra civil tena lugar en Corrientes y 9 de julio. En un pas definitivamente sin destino y que viva el verano ms caluroso que se recuerde, bandas policiales arremetan a muerte contra oleadas de jvenes que atacaban sin remeras ni objetivos. El To lleg al obelisco guiado por su olfato de animal militante. Pero al toque se supo en el medio de una pelea que no comprenda. No alcanzaba a distinguir ni las reglas ni la lgica del combate. Le impresion que los chicos prcticamente se inmolaran con cada piedra que arrojaban. Corran hasta posicionarse a escassimos metros de la yuta que disparaba con balas de plomo, casi a quemarropa. Y luego no retrocedan lo suficiente ni se procuraban refugio. O
24 Estallido redondo

lo hacan slo para tomar un nuevo impulso y hacerse de algn pedazo de adoqun, hasta que la nueva seal de avance resurga como un grito guerrero en sus gargantas colmadas de adrenalina. Pero no podra decirse que el To dud. El problema era que su cuerpo no encajaba. Entonces sinti que deba aportarle racionalidad al enfrentamiento, trasmitiendo algunos criterios que hicieran ms eficaces y ordenados los ciegos embates de sus circunstanciales aliados callejeros. Se dirigi entonces hacia dos muchachos, para pedirles que no se expusieran tanto. No haba terminado de aconsejar a los pibes, cuando otro chico se le acerc por la espalda y le lanz con desparpajo: mi viejo, ten cuidado que la cosa est pesada. De golpe comprendi todo. Los parmetros que lo guiaban y que respondan a los enfrentamientos en que haba participado durante los aos setenta, formaban parte de una memoria que no se corresponda con las sensaciones que ahora experimentaba. Estaba literalmente fuera de lugar y sus movimientos resultaban un tanto torpes. Se apart para mirar con ms distancia an y slo entonces crey percibir que la multitud distingua espontneamente dos funciones: de un lado los pibes que iban al frente y ms atrs un grupo de edades heterogneas ocupados en hacer el aguante, acercando piedras y nimos, noticias o agua. Una extraa alegra lo estremeci. En ese cmico instante sinti que dejaba de ser un sobreviviente. Todo volva a comenzar pero de otro modo.

Isomorfismos

La experiencia, se ve, no es solo el acumulado, la experiencia es tener la cabeza llena del murmullo ms actual y por tanto ms murmullado de las cosas. Un susurro muy especial. La escena callejera del 20 de diciembre dira que el murmullo inmediato de las cosas en 2001 no se dejaba leer con el lenguaje aprendido por la experiencia de las tres dcadas anteriores. Despus 2001 traza su historia y sus momentos ancestrales, sus fuentes: los estallidos piqueteros de los pueblos ex petroleros, puebladas urbanas como el Santiagazo, piquetes suburbanos de trabajadores desocupados, los escarches de HIJOS, y, como caldero de exigencias, de
Historia ricotera del 2001 25

desconfianzas, de estticas, de cuidados mutuos, de un montn de cosas, los Redondos: los Redondos como tipo de sensibilidad (autnoma) y tipo de ocupacin del espacio pblico (autogestivo y anrquico) que eclosiona en 2001. Las escenas callejeras de diciembre de 2001 eran ms parecidas a una escena de un recital de los redondos que a una manifestacin poltica; el aguante callejero contra la cana, los saqueos, la desobediencia a la autoridad, el desprecio por las instancias de representacin... Lo anti evidente de la poca muestra su latencia poltica, se reencanta en una consistencia que se lleva puesta las otras orientaciones de sentido que conviven en su potencia (el consumo, el reviente, la anti poltica, etc.). De pronto, todo es lo mismo pero nada es igual.

Desconfianza y clinamen

El golpe a la representacin poltica es impensable sin esta impronta: la del otro par de la inocencia, la desconfianza. Todo es falso, salvo nuestra conviccin de que el mundo que se nos pide que aceptemos es falso. Es un escepticismo productivo, o que se vuelve productivo frtil, afirmativo cuando vislumbra la imagen del grito posible del nosotros (porque, claro, durante los noventa vimos abundante escepticismo pasivo, descreimiento a-poltico). Ciertos modos de vivir los 90, ciertos yeites descreimiento, liviandad, potencia del nosotros callejero que son encauzados en un encuentro entre lgicas distintas desde un mtd, hasta las horas pasadas por los pibes en las esquinas, charlas mediante y afecciones compartidas, la birra a un peso, la desocupacin y la vagancia.

Inocencia

Los lanzados tienen una marca de inocencia, de los que no cargan culpas o mandatos, prohibiciones o temores demasiado latentes, de esos que impiden el pasaje al acto. Los lanzados en las calles en aquel diciembre no tenan en la retina a un Alfonsn diciendo la casa est en orden, por ejemplo. Lejos de o con una relacin muy distinta con las imgenes de la ltima dictadura, del miedo-origen de la democracia castrada. Lejos, tambin, de las imgenes normales de organizacin poltica (y cerca en cambio de un susurro muy especial...). Es una inocencia poltica la que va a agitar al frente. A romper todo, porque la inocencia no es la ingenuidad de apostar a que con ser mansos y sumisos, el mundo nos va a regalar supervivencia. Ingenua sera esa politicidad si no tuviera experiencia; es inocente respecto de cosas que no forman parte de su experiencia. La inocencia es una experiencia liviana, pero aguda, que ha aprendido a no creer en lo que oye, a no cargar fardos ajenos. No someterse al Terror estatal ni tampoco a la tradicin insurreccional que exiga elaborar alternativas integrales, aspirar al poder, mostrar imgenes de transformacin, programa, etc.. El arrebato multitudinal ms bien se trata de un cambio en la distribucin del peso de los que pisan el plato: ac estamos nosotros.

Hijos y pibes

Decamos que la inocencia y la desconfianza fueron imprescindibles para el desfondamiento, en la prctica, de mecanismos inhibitorios y represivos propios de la democracia atemorizada. Una fuerza nihilista que se activ en contra de un terror: Estado de Sitio Estado de sitio? Estado? (Hijo no salgas que hay Estado de Sitio! El qu?). Para el 19 de diciembre, la agrupacin HIJOS (que es otro de los condimentos del caldo de 2001 que fueron cocindose en los 90), tena preparado un escrache en un barrio de Capital. El clima en la ciudad estaba demasiado enrarecido, y los rumores de un Estado de Sitio empezaron a circular con fuerza; frente a ese panorama, los pibes de HIJOS deciden entonces levantar el Escrache ante la incertidumbre y el clima represivo que se olfateaba, y replegarse hasta ver cmo vena la mano. Pero a las pocas horas, las calles, a contramano del primer gesto que cierto olfato y saber militante desplegaron, se llenaron de gente, de pibes y pibas que cortaban el trnsito con cnticos, bombos y fuego.

Matar un rati

Odio a la cana. Otro ingrediente, contrapunto del olvido a los imperativos del miedo (al Leviatn). El odio y antagonismo directo: matar un
Historia ricotera del 2001 27

26 Estallido redondo

rati animaba el cuerpo a cuerpo del 20 de diciembre. Matar un rati para vengar a Walter no a los desaparecidos, muerto en Obras a pasos de la Esma; a ver a ver quin dirige la batuta los redondos o la yuta?: imposible ese planteo con el clculo militante ms clsico, una locura. En Villa Mara fue una de las nicas veces que la Polica se mand a guardar en retirada, derrotada en la calle, de toda la falluta dcada del noventa: jurisprudencia ricotera. Esa vez, dicho sea de paso, algunos de nosotros vimos cmo unos cuantos enardecidos ricoteros atacaron, tambin, la captura meditica: un mvil de Crnica fue levantado a manos limpias y dado vuelta. Nuevamente, jurisprudencia ricotera. Y encima: matar un rati...para qu? Para que empiece el carnaval. Odio-Fragilidad-Conjura del dolor de Walter como condicin, alimento, excusa, etc., del nosotros que arma el carnaval-conjura, y terreno propio. Ese odio es, adems, el depsito de un odio al sistema, al estado de cosas, a las reglas de lo social, que se permite odiar sin ms a sus guardianes armados, sin exigirse una alternativa programtica, ni siquiera una comprensin acabada del diagrama de las relaciones sociales: algo huele muy mal y vos lo defends. Los cuerpo a cuerpo en la cancha y en los recitales como memorias corporales que se activaron en 2001 y en muchas escenas de conflictos actuales (puebladas, protestas frente a las comisaras). Y aqu hay que resaltar (para romantizar pero sin ser ingenuos) que esa memoria corporal de quilombo, no siempre es organizada para el crecimiento del nosotros, o siguiendo el antagonismo polica-fiesta. El quilombo incluye las peleas entre nosotros. La fuerza del orden puede ser encarnada por la propia banda recitalera o futbolera.4 La esquina tambin puede de pronto asumirse como propiedad privada; la tribu como identidad separatista... Pero esa ambivalencia es propiamente poltica, y as es como los saberes y sensibilidades redonditas fueron de los principales nutrientes del arco de representaciones, y tambien de operaciones, de la rotunda discriminacin impuesta en la calle el 19 y 20.
4. Cabe sealar dos puntos en los que el rock, especficamente ricotero, muestra una politicidad ms sofisticada que la hinchada futbolera: por un lado, la voz del nosotros en la cancha tiene mando, la barra, mientras que en los Redondos es todo espontaneidad multitudinal; y esto lleva a que se pueda establecer una discriminacin interna con los que la pudren mal: qu boludos que son, no parecen redondos la puta madre que los pari.
28 Estallido redondo

2001, dos mil uno, tu estado de nimo. El 19 y 20 de diciembre de aquel ao es un arrebato de negacin, esto no, esto no, esto as no; negacin fecunda, negacin viril, negacin con fuerza de ganas, negadores adoquines de la afirmacin. Esa negatividad que, como dice Marcus, es primariamente poltica, porque asume la existencia de otras personas (el nihilista mata al mundo), esa negatividad es instintiva. Es un rescate del estado de nimo, un arrebato contra el secuestro del nimo multitudinal. Que cambi, entonces, tras el 19y20? Cambio el nimo. Un ejemplo fundamental fue el nimo plantado ante el encuentro con las fuerzas represivas del Estado, en aquellos das. Ese cambio en la anmica social, ese corte con el horror fundante de nuestra democracia, constituy el fin de la posdictadura. Se consagr, por as decir, en la Plaza de Mayo y sus alrededores; pero ocup el centro porteo (que es el nodo central del abanico nacional argentino) como crecida de la inundacin, de ese nuevo animo, en la ciudad. As como los Redondos eran un reducto prepotente, tipo sociedad secreta, que se hizo hambrunamente atractivo para sectores desilusionados de la primavera alfonsinista (en el 87), ante el fracaso asquerosamente neoliberal del gobierno aliancista, amplios sectores encontraron atractivo salir a la calle y no creer en nadie ms que en los que estn, acoplndose a la lgica de los pibes que no vienen con el terror pegado en la espalda, y toman al declarado Estado de Sitio como un chiste de mal gusto que los hace enojar. Sin embargo, este corte con la posdictadura no se reduce al encare igualitario a la cana: tambin incluye la represin de la montada a las Madres, porque, que la polica pueda golpear as a las Madres, que eran la excepcin de la democracia, tambin es un lmite claro, un quiebre de los posibles de la poca.

Estado de sitio y estado de nimo

Poltica y politicidad

Situar lo poltico no es sencillo: puede que la esfera destinada formalmente a tramitar la cosa pblica no sea la que funda efectos polticos democratizantes. Que las armas de insumisin y el hambre organizado de libertad vengan de otro lado. Como saber de qu zona de las relaciones sociales puede nacer un trastocamiento de sus reglas?
Historia ricotera del 2001 29

Los cambios nacen alterando la distribucin de las instancias con potencia de cambio; la aparicin de una nueva posicin obliga a revisar la cartografa completa. Pero entonces no hay un lugar de las relaciones sociales que pueda consagrarse como el gatillo del cambio como pretendamos que fuera la fbrica, o el campo. Lo poltico, la politicidad, se lleva puesto el coto propio de la poltica entendida como patrimonio adjudicado a un sistema de lugares; se desmarca de la apropiacin policial, privatista ejercida por la instancia poltica. Esta inconsagrabilidad de una instancia como propia de lo poltico, atenta contra la autoridad, porque la potencia alteradora va encontrando sus efectos, no tanto programndolos. Pero, esa potencia, es politicidad porque instala algo inamovible, que no tiene vuelta atrs.... Elude tambin, entonces, el puro espontanesmo de algo que pasa y fue un puro pasar. Se da una condensacin que por su propio peso instala un protagonismo, potencia, re-activa clulas dormidas, precursores..., y ya deja marcado un umbral de politicidad difcil de desactivar. As leemos eso que dice el Indio que si una cancin cambia la forma de ver el mundo, entonces cambia el mundo. Porque las relaciones de poder vienen inscriptas en la evidencia misma de los datos sensibles (Rancire), y la poltica es esa polica sensible que sostiene la obviedad; la obviedad de que para algunos pan y para otros mierda, para algunos arte y para otros circo. El nimo multitudinal puede alterar este sistema de valores, de asignacin de competencias y facultades, tomando como herramienta, como vector de verdad, a cualquier cosa que alimente a esa transversalidad de vidas que se activan socavando la realidad de la dominacin (ese minucioso dispositivo), desmientiendo la obviedad de los destinos predeterminados y de las potencias calculables. El denominado retorno de la poltica, entonces, merecera ser situado en su relacin con las instancias de creacin de posibles polticos. Patricio Rey fue uno de esos creadores. Su capacidad de producir sentido ha sido condicionante de innumerables discursos y prcticas. Y su masividad, por otro lado, invita a pensar al grupo como una amplia superficie, tensa y permeable a las dinmicas culturales y polticas ms generales. Rescatar esta experiencia es tambin un aporte a
30 Estallido redondo

la construccin de narrativas histricas capaces de encontrar cruces profundos entre procesos culturales y polticos y (nuevas) continuidades y rupturas respecto a secuencias anteriores.

2001/2011

A mediados de 2001 la banda resolvi disolverse. Lo que vino luego difcilmente estableci un corte absoluto con los aos redondos. Tampoco parece haberles interesado. La va del olvido tambin estaba vedada para el pblico, que a la prctica de produccin simblica ya prolfica durante los aos de existencia del grupo sum toda una ingeniera del recuerdo y el tributo. Sin embargo, si algo sigue distinguiendo al Indio y a Skay es que, a diferencia de casi todas las bandas con pasado glorioso, respetan la historia y no se vuelven a juntar. Ms: para que sigan siendo los Redondos, por favor no se vuelvan a juntar. Aun ms: Patricio Rey nunca existi (shh...). La existencia de Patricio no depende de que cinco tipos se suban juntos a un escenario. Pero en esta tendencia retornista, los ricoteros no estn solos. Comparable a las polticas de memoria y derechos humanos, los redondos fueron incorporados no solo como banda de sonido e iconografa del kirchnerismo sino tambin como funcionales cortinas musicales de holdings mediticos opositores. A los aos de frugalidad bohemia y miseria noventosa le siguieron stos, de relativa bonanza. Al cambiar las condiciones de escucha de aquellos temas y los escenarios sociales donde resonaban, los redondos, en la dcada sin los redondos, ofrecen una nueva figura y resultan una suerte de categora operativa para discriminar nuestra coyuntura.

Historia ricotera del 2001 31

eplogo
Los Redondos son un sitio de preservacin poltica durante la posdictadura. Sobre todo si pensamos los noventa como perodo de posdictadura plena. En tanto el alfoncinismo oscil en torno a ilusiones, esperanzas, intentos fallidos y titubeos, la dcada menemista fue la totalizacin legal del proyecto de la dictadura (podriamos decir su acabada). Esa trinchera, zona temporariamente autnoma, porta un cmulo de saberes, patrimonio experiencial e imaginario del nosotros; operaciones discursivas, logsticas, estticas, de combate, de interpretacin: los modos del nosotros ricotero, que, obviamente, no se aslan en Patricio Rey, son modos con familiares (otras bandas de rock, pero tambin algunos aspectos de las hinchadas futbolsticas, pero tambin con buena parte de la sociabilidad juvenil en general). Modos atrevidos, desbocados de resistencia. Justo cuando los modos de resistencia informales, saberes en cierto sentido marginales, pasan a ocupar el centro del suelo que da forma a lo poltico, estamos en un cambio de era poltica. Donde la poltica se ve trastocada por irrupcion de lo poltico, se transforma la paleta de colores de lo pblico, cambia el rango de potencialidad poltica de los cuerpos cualesquiera; cambian las referencias de legitimidad obligadas, los lugares comunes de poca; la distribucin de acentos en las teclas de la subjetividad (ese gran piano); por supuesto la historia. La percepcin comn de lo posible. Las exigencias a lo que se llame democracia. La economa anmica de la multitud. Los Redondos fueron cauce y entrenamiento de la sensibilidad poltica en gesta en los setenta, en los ochenta, en los noventa. Espacio de contencin para broncas generales, espacio de aliento a ms altas exigencias para la organizacin de la vida, rotundo parmetro de alegra y de verdad. Los Redondos animaron las fuerzas de resistencia y fueron cauce de las operaciones de resistencia que patearon el tablero poltico argentino en lo nombrado como 19 y 20, 2001.

32 Estallido redondo