El compromiso de Ediciones Babylon con las publicaciones electrnicas

Ediciones Babylon apuesta fervientemente por el libro electrnico como formato de lectura. Lejos de concebirlo como un complemento del tradicional de papel, lo considera un poderoso vehculo de comunicacin y difusin. Para ello, ofrece libros electrnicos optimizados tanto para iPad como para lectores electrnicos (ePub), as como el estndar PDF, sin proteccin DRM, puesto que, en nuestra opinin, la mejor manera de llegar al lector es por medio de libros electrnicos de calidad, fciles de usar y a bajo coste, sin impedimentos adicionales. Sin embargo, esto no tiene sentido si el comprador no se involucra de forma recproca. El pirateo indiscriminado de libros electrnicos puede beneficiar inicialmente al usuario que los descarga, puesto que obtiene un producto de forma gratuita, pero la editorial, el equipo humano que hay detrs del libro electrnico en cuestin, ha realizado un trabajo que se refleja, en el umbral mnimo posible, en su precio. Si no se apoya la apuesta de la editorial adquiriendo reglamentariamente los libros electrnicos, a la editorial le resultar inviable lanzar nuevos ttulos. Por tanto, el mayor perjudicado por la piratera de libros electrnicos, es el propio lector. En Ediciones Babylon apostamos por ti. Si t tambin apuestas por nosotros, ten por seguro que nos seguiremos esforzando por traerte nuevos y mejores libros electrnicos mantenindonos firmes en nuestra poltica de precios reducidos y archivos no cifrados. Gracias por tu confianza y apoyo. www.edicionesbabylon.es

ADVERTENCIa

Este libro contiene algunas escenas sexualmente explcitas y lenguaje adulto que podra ser considerado ofensivo para algunos lectores y no es recomendable para menores de edad.

El contenido de esta obra es ficcin. Aunque contenga referencias a hechos histricos y lugares existentes, los nombres, personajes, y situaciones son ficticios. Cualquier semejanza con personas reales, vivas o muertas, empresas existentes, eventos o locales, es coincidencia y fruto de la imaginacin del autor. 2011, De amor y otros pecados, antologa de relatos 2011, Nut 2011, Ilustracin de portada: Yasna Seplveda Coleccin Anitya n1 Ediciones Babylon Calle Martnez Valls, 56 46870 Ontinyent (Valencia-Espaa) e-mail: publicaciones@edicionesbabylon.es http://www.edicionesbabylon.es/ ISBN: 978-84-938921-7-3 Todos los derechos reservados. No est permitida la reproduccin total o parcial de cualquier parte de la obra, ni su transmisin de ninguna forma o medio, ya sea electrnico, mecnico, fotocopia u otro medio, sin el permiso de los titulares de los derechos.

A Dorianne y Nisa, por el regalo de vuestra amistad

ndice
1. Carta de amor ................................................................ 2. Querido to Neil ................................................................ 3. El protector ................................................................ 4. El silencio de las mquinas ................................................................ 5. Dormir ................................................................ 6. Dos palabras antes de morir ............................................................... 7. Placer de dioses ................................................................ 8. Puto San Valentn! ................................................................ !

Carta de amor
Hoy decid escribirte. Y te sorprenders, porque esta no es una carta cualquiera: es una carta de amor. Imagino tu cara al leer las primeras lneas. Habrs arqueado una sola ceja; la izquierda, tal vez. Tendrs los labios fruncidos y estars a punto de encender un cigarrillo. Conozco todos tus gestos y lo que significan. He tenido aos para aprender a descifrar cada una de esas expresiones. Las memoric, llegu a clasificarlas. Hubo incluso una poca en que fui capaz de distinguir los sutiles cambios en tu mirada, a predecir las palabras que saldran de tu boca. Lo s, no me crees capaz de tal habilidad. Quizs ese es el problema. Nunca me valoraste y yo te di ms valor del que merecas. Existi un tiempo en el que cre que tenas razn, que yo solo era polvo en tus botas. Fue en ese lapso que se produjo entre la felicidad y la aceptacin de la realidad. S, a m tambin me parece que hablar de felicidad en nuestra vida en comn es casi un eufemismo, pero la hubo. Hago memoria y regreso a Allande, a nuestras primeras vacaciones. Recuerdo con esa claridad propia de un hecho insignificante una maana de aquellos das. Llova y el cielo estaba tan gris como un atardecer. Las gotas golpeaban el techo abuhardillado y resbalaban por el cristal empaado de la ventana. Habamos hecho el amor. Las sbanas olan a jabn y estaban tibias. Te abrazabas a mi espalda y me hablabas del mar. Era feliz, sin saber que la felicidad es una sensacin que dura tan solo un instante. Y yo quise atrapar esos instantes cuando el mundo, mi mundo, se fue troncando, girando en la direccin errnea. Trat de asirme a ellos con la esperanza de que me salvaran. Me levantaba recreando en la mente el da en que dormiste a la entrada del mercado de flores para regalarme las primeras rosas recin cortadas. Desayunaba aorando tu boca manchada de mermelada y las tostadas de pan recin hecho que te empeabas en comprar y preparar para m. Trabajaba esperando verte aparecer en la ventana del despacho dibujando torpes corazones con spray de nieve artificial. Regresaba a casa rezando por encontrar en ella al hombre de quien me enamor; el mismo que una tarde haba esquivado el trfico de la avenida, entre el estrpito de frenazos en seco y neumticos patinando sobre el asfalto, nicamente para decirle a una desconocida, bajo la lluvia de insultos de los agraviados conductores, que era la criatura ms hermosa que haban visto sus ojos. Pens que eras un loco y que tu locura podra hacerme dao. No saba entonces qu cerca me encontraba de la realidad. Pero dej que me divirtieran tus excentricidades. Consent el cario infantil que me prodigabas y permit que te convirtieras en mi razn de existir. Y, un da, descubr que si la felicidad es una sensacin que dura solo un instante, el miedo puede perdurar toda una vida. Muri el hombre y naci el monstruo. Aunque ahora que lo pienso, tal vez siempre estuvo ah, agazapado tras la sonrisa amable, al otro lado de la mirada

comprensiva, al acecho en cada gesto tierno. La primera vez, lo achaqu al trabajo. Era lgico pensar que el cambio en la direccin del despacho de arquitectos estuviera haciendo mella en tu nimo, por qu no? Al fin y al cabo, eras humano. Tenas que hacer frente a las nuevas expectativas, renovar los viejos proyectos para hacerlos innovadores, competitivos. Dejar claro que no parecas ser el mejor, sino que lo eras. Por ello, no quise darle importancia a aquella bofetada, ms sorprendente que dolorosa. Lo recuerdas? Ani, nuestra nia, nuestro tesoro, lloraba en mis brazos por unos dientes que no terminaban de emerger de la descarnada enca. T no queras escuchar mis excusas sobre lo difcil que era tener la cena preparada con un horario de oficina de ocho a ocho y un beb. Y, de pronto, ese sonido que ya no pude olvidar, como un silbido afilado cortando el aire. Y el chasquido contra la mejilla, ardiente, punzante. Dicen que si un animal salvaje prueba la carne humana, ya no desea sino continuar devorando hombres. Creo que a ti te sucedi lo mismo. Saboreaste el placer de herir, de humillar. Gozaste sintindote un poco ms fuerte. Creyndote un poco ms viril. Y, entonces, me valoraste como alguna vez antes, inconscientemente debiste hacerlo. Fui para ti una propiedad. Un objeto oportuno con el que desahogar frustraciones inexistentes, ocasionales contratiempos, miedos inmaduros. Lo acept. Esa es mi parte de culpa, si es que alguna se me puede achacar. Y no por el miedo a los golpes, que lo tuve, ni por el temor a afrontar un futuro en soledad, que existi. Acept que volvieras mi vida un infierno porque no era capaz de comprender lo que me estaba sucediendo. Termin por creer que habitaba dormida en una pesadilla y que al despertar la vida volvera a girar sobre su eje armnico. Por ello crea en tus palabras cuando, despus de cada paliza, me buscabas asumiendo el rol de marido arrepentido y amoroso y curabas las heridas con las mismas manos que antes habas descargado contra pechos y cara. Me cobijabas entre los brazos que haban roto costillas. Me hacas el amor atrapndome bajo el cuerpo que en otras ocasiones me violaba. Hasta cundo hubiera durado? S que de haber dependido de ti, nunca habra concluido, puesto que nicamente yo tena el poder para poner punto y final. Y el final lleg cuando tuve que ver mi propio dolor en el cuerpo de Ani. Es amargo admitirlo, pero hoy me alegro de que aquella noche te atrevieras a levantar la mano contra ella. Nunca sers capaz de imaginar el sentimiento de absoluto horror que me atrap cuando entr en el dormitorio y la encontr acurrucada bajo la pequea cama. Amoratada la piel de sus muecas, los labios hinchados, sangrantes, la mirada huidiza. La vi, como si se tratase de un espejo en el que me estuviera reflejando. Qu te haba hecho nuestra pequea? Qu te haba hecho yo? Hu para proteger a mi nia, ma, porque t la perdiste esa noche. Hu para recuperar mi humanidad. Hu para no matarte. Imagino que a estas alturas te preguntas cmo me atrevo a definir esta carta como una carta de amor.

Vers, hoy, por primera vez desde que escap de nuestra casa y me refugi en el anonimato, despus de las denuncias que de nada sirvieron y de tus amenazas, que casi me alcanzan, de los intentos por encontrarme y mis incansables esfuerzos por alejarme, hoy he visto sonrer a Ani. Se le ha iluminado el rostro con su pequea sonrisa, tranquila y tierna, que le robaste con tus golpes. Y he comprendido. Voy a proteger esa sonrisa y el alma que habita en ella; voy a proteger el cuerpo que la cobija. Porque, en verdad, la felicidad es solo un instante y el miedo puede durar toda una vida si se lo permites. Esta es una carta de amor. Amor hacia mi hija, hacia m misma. Hacia aquellos que no escucharon tus mentiras y han cuidado de nosotras. Amor hacia la vida. Estoy enamorada y ya no es de ti. Me he enamorado de vivir; y eso es como cuando una fiera salvaje prueba la carne humana. Yo he probado la vida. Luchar por que nadie me la arrebate. Esta es una carta de amor, s; y, tambin, una advertencia.