Está en la página 1de 76

colaboraciones: Carlos Alberto Olague Alcal / Josefina Camacho / Sergio Manganelli / Jess Flores Olague / Ludim Cervantes / Ulises

Varsovia / Patricia K. Olivera / Lino Carmenate Milin / Claudia Palatucci / Ramn Zarragoitia / Francisco Arriaga / Sara Royo Ferraz / Jos Luis de la Fuente / Anna M. Calero / Lzaro David Najarro Pujol / Mayde Molina / Daniel Crnicas Urbanas / Carolina Fernndez Gaitn / Jess H. Olague Alcal / Ana M. Gutirrez / Sender Eleven / Beausant / Horacio Quiroga

Fotografas e ilustraciones: Steve Knight / Zuwiu / Jamie Brelsford / B.S. Wise / Lena Pautina / Kdr Viktor / Juan Medina / Leroy Skalstad / Jason Conlon / Dave Dyet / Iaki Antoana Plaza / Tomek Urban / Lena Povrzenic / Stephen Nunney / Tijmen Van Dobbenburgh / Kevin Eubanks / Teresa Fbulas / Guillermo Kahlo Kauffman / Egon Schiele / Gustav Klimt / Luis Iturra / Dimitri Castrique / Ahmed Hany / antibarbie

El descensor
Textos para leerse de izquierda a derecha y de arriba abajo
El tema para el prximo nmero es:

Naufragio
Se recibirn colaboraciones hasta el da 31 de diciembre de 2011.

Para mantenerte informado sobre los temas que iremos preparando, te sugerimos visitar la seccin Convocatorias de nuestro sitio web. Envanos tus opiniones y colaboraciones por correo electrnico o llena el formulario correspondiente en la seccin Contacto en nuestro sitio web.

Sguenos en: Sitio web http://sites.google.com/site/revistaeldescensor Twitter http://twitter.com/ElDescensor Facebook http://www.facebook.com/RevistaElDescensor Google+ http://gplus.to/RevistaElDescensor Correo electrnico descensor@gmail.com

FANTASMAS

Ao 2 Nmero 3

Contenido
Directorio Diseo de Portada (Carlos Alberto Olague Alcal) Editorial (La redaccin) Fantasmas (Josefina Camacho) Gallo 843 (Sergio Manganelli) Amarillo vegetal (Jess Flores Olague) En la radio (Ludim Cervantes) El fantasma de Isla Negra (Ulises Varsovia) Contacto inesperado (Patricia K. Olivera) De milagros y fantasmas (Lino Carmenate Milin) Fantasmas (Claudia Palatucci) Ritual eterno (Ramn Zarragoitia) De speculis (Francisco Arriaga) Poema (Sara Royo Ferraz) Ejercicio de parapsicologa (Jos Luis de la Fuente) Caray con Aida! (Anna M. Calero Pinto) La figura de un fantasma (Lzaro David Najarro Pujol) Cuando Jos Romero (Mayde Molina) La mujer con ojos color caf (Daniel - Crnicas Urbanas) Paranormal (Carolina Fernndez Gaitn) En pie de guerra (Jess H. Olague Alcal) Ojos negros (Ana M. Gutirrez) Sed (Sender Eleven) Mi padre fabricaba fantasmas (Beausant) Ms all (Horacio Quiroga) Derechos de uso 3 4 4 5 7 11 13 17 19 21 22 23 24 31 32 35 41 42 45 50 51 52 56 58 62 75

Directorio
Responsable de edicin:
Jess H. Olague Alcal http://jholaguepersonal.blogspot.com

Asesora en diseo:
Carlos Alberto Olague Alcal http://www.quatrocomunicacion.com

Correccin:
Martha Silva http://lafamosax.blogspot.com

Seleccin de textos y fotografas:


Ana M. Gutirrez http://www.7duendes.com Jos Luis de la Fuente http://sites.google.com/site/desdeelotero Jess H. Olague Alcal

EL DESCENSOR | Textos para leerse de izquierda a derecha y de arriba a abajo Directorio

FANTASMAS

Ao 2 Nmero 3

Diseo de Portada (Carlos Alberto Olague Alcal)


* Mxico. Soy publicista, director general de una agencia BTL. Nacido en la ciudad de Mxico, pero radico en Zacatecas. Soy candidato a portador de la vela perpetua, aunque la vela perpetua no est muy de acuerdo. Tambin soy monero, y la mayor parte del tiempo no s qu hago aqu adems de ser el responsable del diseo de portada. Se le puede encontrar en En mi opinin (http://carlosolague.blogspot.com).

Editorial (La redaccin)


Hablar sobre fantasmas puede no resultar un asunto fcil porque, si bien es cierto que es un tema comn, tambin es verdad que tocarlo implica entrar en ese espacio en el que suelen converger creencias personales, tabes, miedos y, en un momento dado, hasta deseos. Presencia etrea de pasados y presentes que son como reflejos, espejismos, recuerdos, sueos, todos con el denominador comn de lo impalpable o lo inexplicable, de lo que queda fuera del alcance de nuestra comprensin o de lo que nos es materialmente tangible. Pero tambin, de alguna forma, la vlvula de escape de culpas y pecados que desde adentro nos persiguen y nos atosigan, fantasmas personales, interiores, que evocan lo hecho o presagian lo que puede ser, porque la carne es dbil, mucho ms que los deseos. En esta oportunidad les toca a nuestros colaboradores dejar salir sus propios fantasmas para que se escabullan entre nosotros y nos impregnen de esa esencia primigenia que ellos mismos nos entregan.

Fotografa:
Statue de Steve Knight (http://www.sxc.hu/profile/stevekrh19). Smoke 3 de Zuwiu (http://www.zuwiu.toxic.pl).

Las imgenes utilizadas para ilustrar esta publicacin, y todos sus derechos son propiedad de sus respectivos autores, salvo aquellas que sean consideradas como del Dominio Pblico por las leyes de Derechos de Autor aplicables. Si el uso de alguna imagen infringe algn derecho de uso, favor de notificarlo por correo electrnico a descensor@gmail.com.

EL DESCENSOR | Textos para leerse de izquierda a derecha y de arriba a abajo Diseo de Portada (Carlos Alberto Olague Alcal)

FANTASMAS

Ao 2 Nmero 3

Fantasmas (Josefina Camacho)


* Uruguay. Naci en la ciudad de Mercedes, Uruguay, es casada y tiene dos hijos. Reside en el departamento de Canelones desde hace cuatro aos. Escribe desde pequea, es autodidacta y le encanta todo lo que encierre el arte. Es ceramista y comunicadora en radio comunitaria de Salinas-Canelones-Uruguay; conduce un programa en el que recorre todo tipo de temas en lo cultural donde se intercalan temas de canciones de Latino Amrica. Colabora en revista virtual argentina "NOMEN MUNAY" desde hace tres aos. En estos momentos est trabajando en el que ser su primer libro que contendr reflexiones, poemas y relatos de la vida. Fotografa: Romance on the Matterhorn de Jamie Brelsford (http://www.sxc.hu/profile/mancity)

Anochece, la luna apenas asoma detrs de una nube gris que al andar del viento cubre lentamente haciendo oscurecer ms el entorno. Los sentimientos vuelan, el alma suea el sentir, se afina y... los fantasmas del pasado golpean con fuerza el pensamiento. Al mirar hacia el cielo el fro se apodera de mi cuerpo dejando un presentimiento de desolacin y sentimiento de olvido... No pienso, no sueo, no amo, slo soy un ser que al pasar de los tiempos que acechan la vida de simplezas y encuentros deja un sabor a nada... Son los fantasmas del sueo, son los fantasmas del tiempo, son los fantasmas de los desencuentros que acechan, que pegan, que vuelan... Dame el poder de seguir por los caminos del recuerdo y los sentires del alma que al andar y andar solo son nada... La noche se ha afirmado, se ha cerrado dejando slo all en lo alto la redonda luna que

son los fantasmas de los desencuentros que acechan, que pegan, que vuelan...
5

EL DESCENSOR | Textos para leerse de izquierda a derecha y de arriba a abajo Fantasmas (Josefina Camacho)

FANTASMAS
mira con asombro, mi asombro.

Ao 2 Nmero 3

Soy en la oscuridad una sombra ms, un fantasma que camina sin pisar, que duerme sin soar, que siente sin pensar, un fantasma ms... Bailemos en la noche de los fantasmas que envuelven los amores, los dolores, los sentimientos, dejando en el aire el aroma de una rosa que solo es... un fantasma ms.

EL DESCENSOR | Textos para leerse de izquierda a derecha y de arriba a abajo Fantasmas (Josefina Camacho)

FANTASMAS

Ao 2 Nmero 3

Gallo 843 (Sergio Manganelli)


* Argentina. Naci en Haedo, Provincia de Buenos Aires, Argentina, el 28 de febrero de 1967. Reside actualmente en San Antonio de Padua, al oeste del conurbano bonaerense. Sus poemas y artculos han sido publicados en una importante cantidad de diarios argentinos, de Mxico, Colombia y Espaa. Asimismo en revistas culturales y literarias de Argentina, Brasil, Espaa, Mxico, Estados Unidos, Puerto Rico, Francia, Colombia, Venezuela, Chile, Italia, Cuba, Nicaragua, etc. Obtuvo entre 1991 y 1999 una treintena de premios y menciones en su pas. Se encuentra trabajando en la edicin de Sangre de Toro -poemas y banderillas-, que se editar inicialmente en Buenos Aires y posteriormente en Espaa. Para ponerse en contacto con l, deje un mensaje en la seccin Contacto de nuestro sitio web. Fotografa: Whiter whence de B.S. Wise (http://www.flickr.com/people/bswise/)

Sentado en el umbral del precipicio espero ver pasar la pompa fnebre de todos nuestros muertos. De pie frente al portn del universo busco hallar mis verdades convertidas en sueo. Entro al ltimo cuarto de la casa y veo las marionetas colgando de sus telaraas, all estn todos, sentados a la gran mesa, hartos ya de viajar de tumba en tumba. Mario sonre, plido, amarillo.

Ana muere de tos bajo el invierno. Elda medita inerte entre las migas del mantel. Lidia junta sus cosas para salir a buscar su propia despedida. Mi madre va destejiendo historias, fbulas, arma su burbuja de jabn para huir de la sombra y el olor a humedad, para besar la gloria. El buen Roberto carga y carga, l nunca tiene fro, ni hambre, ni dolor. El carga el peso de todas las cruces. En cada una de las puntas, ellos. Mam y pap.
7

EL DESCENSOR | Textos para leerse de izquierda a derecha y de arriba a abajo Gallo 843 (Sergio Manganelli)

FANTASMAS
Treinta aos de asesinarse perversamente. Las heridas, los hijos. El fro. La casa. La casa y sus muertos, y hoy le toca morir a ella. Detrs de nosotros, los nufragos. Carlos anda por los pasillos buscando los trozos de infancia que un da le rob la calle, o que perdi. Sin saber, o sin querer. Todos me sonren al entrar, y yo tambin sonro. Por cuanto me lastiman y por cuanto los quiero. Suena el despertador. A formar dice el destino,
EL DESCENSOR | Textos para leerse de izquierda a derecha y de arriba a abajo Gallo 843 (Sergio Manganelli)

Ao 2 Nmero 3

El nonno agrega aceite a los fideos, y todos comen consintiendo una salsa de Mussolini y rabia. Con queso rallado, hasta atragantarse. Y el olor a mandarinas me ayuda a olvidar el tiempo que pasa. A dnde estn? qu hace Mario vagando por las escaleras de una hermosa torre de veintitrs pisos? qu fue de la casa y mi gama de grises? Carlos escapa, una y otra vez. Se acaban los techos, no hay adnde ir. Vuelvo a mi refugio de paredes mojadas y mientras Neruda recita sus versos en las minas del Sur, yo espero mi turno.

FANTASMAS
a tomar distancia dicen todos. No ven que ya no tengo manos? Pap y mam, ausentes. El resto lleg tarde. Media sancin al que muera primero, los dems a repetir, eternamente. La historia. Garrick merodea por las piezas, quiere dar su ltima vuelta antes de buscar otro mdico. Y el fro. Un perro que ladra buscando comida. La casa se queda sin muertos, sin hijos, sin sus extraos y tristes fantasmas, y Elda canta un tango mientras me enjuago las medias y el alma. El finadito tal, o el finadito cual, viene a casa esta noche a cenar. Despedida. Rafael patalea para no ser devorado, hace cortocircuitos para defenderse. Ya ni se oye al vecino de abajo. El tiempo es un ovillo inmenso, de la punta tiran los espectros. La vendedora de claveles El dentista Garrick Pedro Mario Vos y yo. La puerta del stano est abierta y el tapiz del pastor y la oveja se luce nuevamente en la pared del vestbulo.

Ao 2 Nmero 3

EL DESCENSOR | Textos para leerse de izquierda a derecha y de arriba a abajo Gallo 843 (Sergio Manganelli)

FANTASMAS
La casa est muerta. Pero espera, nos espera a todos. Camino hacia la oscuridad del pasillo y me pierdo en la calle. Est amaneciendo en Gallo y Crdoba. La araa bosteza y se traga a unos cuantos.

Ao 2 Nmero 3

Salto a un charco y muero ahogado de nubes, con un verso en la boca, dedicado a Garrick, y un clavel de la tumba de todos nuestros muertos.

EL DESCENSOR | Textos para leerse de izquierda a derecha y de arriba a abajo Gallo 843 (Sergio Manganelli)

10

FANTASMAS

Ao 2 Nmero 3

Amarillo vegetal (Jess Flores Olague)


* Mxico. Zacatecas, 1947. Doctor en filosofa e historia es actualmente director del proyecto Historia de Zacatecas. Ha ejercido tambin labores periodsticas y docentes. Promotor cultural incansable, confiesa que en medio de miles de tareas, oficios y disfraces ha podido desplegar algunas veces sus dotes de saltimbanqui en el retiro, de trovador mudo, de tahr a destiempo y ha logrado saber en algunos instantes precisos e irrepetibles el santo y sea de la vida. Cuenta en su haber con siete poemarios publicados, Pndulo y esfera (1986), Meditacin en cuatro tiempos (1991), Cenizas del alba (1995), Bosquejo del viento (1998), Buril de fuego (2003), Guitarra de arena (2008) y Ya de otoo (2011). Se le puede encontrar en su pgina web (http://www.jesusfloresolague.com.mx). Fotografa: Web window 2 de Lena Pautina (http://www.sxc.hu/profile/pautina)

Yo vendo peridicos y revistas en un puesto que est en la esquina de Augusto Rodn y Holbein, muy cerca de la plaza de toros. Antier en la tarde haba tanta neblina y tanto fro que me empec a quedar dormido. Unos pasos me sacaron del apacible y dulce estado de quien est por iniciar la aventura de un sueo. Levant la cabeza para mirar a aquel hombre que, da con da, llegaba al edificio en cuya esquina est el puesto. Me salud y, luego de pensar un momento, abri la puerta del edificio y penetr en l con un ramo de flores amarillas en las manos. Las ltimas semanas llegaba siempre as, con un ramo de flores. El fro y la niebla me hicieron desistir de estarme hasta las siete que es la hora en que cierro. Guard las revistas y los diarios y me march. Dorm arrebujado entre las sbanas. Ayer volv a mi puesto, hace tres aos que est en esa esquina donde tantos preguntan la direccin que confusamente buscan, donde balbucean el nombre de alguna calle, donde formulan la terca interrogacin sobre alguna persona que creen que pas junto a m. Acomod el puesto y me di cuenta, de nuevo, de aquella neblina que hace das se apoder de la ciudad. Desde que lleg el fro los compradores empezaron a llegar abrigados y, por no quitarse las bufandas, dicen, a seas, qu peridico o revista desean adquirir. Ayer el fro Las ltimas era ms intenso. Volv a cerrar temprano y sin haber respondido al callado saludo de aquel semanas llegaba hombre del amarillo ramo de flores. Hoy por la maana la niebla aument y cubri con mayor densidad todas las calles; al llegar a mi puesto not que los compradores eran menos y ms silenciosos y vi,
EL DESCENSOR | Textos para leerse de izquierda a derecha y de arriba a abajo Amarillo vegetal (Jess Flores Olague)

siempre as, con un ramo de flores.

11

FANTASMAS

Ao 2 Nmero 3

perfectamente acomodado sobre el mostrador, un ramo de frescos crisantemos. No pens mucho para saber que aquel hombre me peda que llevara las flores adentro del edificio. Al empezar el recorrido del pasillo me di cuenta de los muchos ptalos marchitos que estaban sobre el suelo. Sub la escalera del primer piso y mi asombro aument al ver que en ella estaban tambin aquellas flores secas. Los corredores del primer piso tenan la misma pintura de muerte en sus alfombras y as todos los pisos que iba recorriendo cada vez con mayor miedo. Algo anormal ocurra en el edificio, ya que todas las puertas permanecan cerradas e indiferentes ante el polvo y el hedor de aquella amarilla muerte vegetal. Sub al ltimo piso y el cuadro era el mismo. Toqu en todas las puertas y nadie respondi, grit porque aquel ramo de flores me quemaba las manos y llegu, casi envuelto en locura, a la puerta que comunica a la azotea del edificio. Trat de abrirla y la cerradura se desliz con un pequeo ruido. Ante mi azoro, me encontr con otros montones de flores muertas y un cuarto en medio de aquella suciedad. Mir por una ventana y contempl a una mujer joven, desnuda, plena, bella, sonrindole al hombre de los ramos de flores. El cuerpo de la mujer me hizo olvidarme de los minutos anteriores hasta que un calor insoportable me envolvi las manos. Les llam pero al notar que no oan mis palabras camin hacia su puerta, toque con especial fuerza y nadie abri. Volv a la ventana y cuando iba a golpear el vidrio mi pesadilla se haba transformado: el cuarto estaba destrozado y otra vez las malditas flores amarillas estaban esparcidas por el suelo. En la cama, el cadver del hombre se abrazaba a un esqueleto en un intil intento de orgasmo. Me apart con horror, lance los crisantemos al suelo y llegu hasta el borde de la azotea en un intento por respirar mejor porque el aire se me haba escapado. La vista era magnfica, la niebla haba desaparecido y ...

EL DESCENSOR | Textos para leerse de izquierda a derecha y de arriba a abajo Amarillo vegetal (Jess Flores Olague)

12

FANTASMAS

Ao 2 Nmero 3

En la radio (Ludim Cervantes)


* Mxico. Estudiante de Derecho Comunitario y Sociologa y escritora. Co-fundadora y ex editora de la Revista Migala de arte contemporneo y literatura. Primeras publicaciones en Goliardos con el profesor y escritor H. Pascal. Algunos cuentos se pueden encontrar en Guardagujas, suplemento de la Jornada en Aguascalientes y algunos nmeros de Migala. Recientemente la publicacin de un ensayo en la Revista Cultura de El Salvador. Para comunicarse con ella utilice la seccin Contacto en nuestro sitio web. Fotografa: On air de Kdr Viktor (http://www.sxc.hu/profile/victy).

Apag un cigarro mientras acomodaba los audfonos. Era su primer programa de radio. Mova su cuello circularmente para relajarse y no cometer muchos errores. El hombre en la cabina dio la seal y salud alegre a la audiencia. Se present con la misma torpeza al hablar. Buenas noches soy Esteban Daz... hoy hablaremos de... Sus dedos largos jugaban sobre la mesa. Los nervios regresaron despus de irse de viaje hace tres aos, cuando empez a trabajar. Maquinalmente rea de una ancdota que contaba. De pensar cuanta gente lo escuchara sinti que los nervios lo traicionaran. Afortunadamente cuando se terminaban las ideas, inici la msica. Se relaj por un momento, coloc los audfonos en su cuello y estir sus piernas. - Quieres un caf?- invit uno de los miembros de la cabina- algo de beber?

... pese a tener experiencia de cuatro aos, sus nervios lo traicionaban eventualmente.

- Agua- respondi con una sonrisa. - No te pongas nervioso, ellos no te ven. Oyen todo lo que digas- explic el asistente al regresar con agua. Esteban, pese a tener experiencia de cuatro aos, sus nervios lo traicionaban eventualmente. Era la misma adrenalina que siente un actor en el escenario despus de cien presentaciones. - Tienes buen rating- dijo un hombre obeso al otro lado del espejo e hizo una seal de
13

EL DESCENSOR | Textos para leerse de izquierda a derecha y de arriba a abajo En la radio (Ludim Cervantes)

FANTASMAS

Ao 2 Nmero 3

aprobacin con el dedo pulgar- no tiene mucho talento, pero le gusta a las mujeres- dijo en voz baja; los tres hombres que manejaban la consola rieron. Esteban quiso omitir el comentario del jefe. Saba que no era tan bueno como ellos. Conoca los rumores sobre cmo consigui el puesto, ya rondaban ms a menudo desde que lleg a la radiodifusora. Sobrellev la situacin; demostraba un buen desempeo. - Esperar una llamada- ley el programa que estaba sobre una hoja a su derecha y sonri. Su carisma le ayud a Socializar con la gente; era una ventaja. La meloda Histeria de Muse, termin. Inmediatamente invit a la audiencia a comunicarse con l. Antes que terminar de hablar y dar los nmeros telefnicos de la cabina, una llamada entr al aire. - Hola!- exclam el saludo- Cmo te llamas? - ... - del otro lado se apagaron los sonidos. Continu preguntando. Un pitido largo y agudo, call su risa nerviosa. -...Aqu... necesitamos- la seal se distorsionaba, no logr definir la voz. Los
EL DESCENSOR | Textos para leerse de izquierda a derecha y de arriba a abajo En la radio (Ludim Cervantes) 14

FANTASMAS
ruidos de la esttica se hicieron cada vez ms fuertes, llegando a lastimar sus odos. - Qu?- pregunt contrariado. Recarg los codos en la mesa y esper. La distorsin se cruz con otras lneas. Escuchaba voces lejanas, msica, una ciudad en movimiento. Mir fijamente la botella de agua como si en ella encontrara solucin. Los sonidos suban y bajaban. Observ la cabina, supuso que era una novatada. Sin embargo, los ingenieros trataban de sintonizar la seal, se preguntaban por las fallas. Culparon a las compaas telefnicas.

Ao 2 Nmero 3

Los ruidos de la esttica se hicieron cada vez ms fuertes, llegando lastimar sus odos.

-...caleidoscopio- las palabras se enredaron y fue lo nico que percibi- unos cables... - escuch la voz de un hombre claramente-...niebla - el locutor palideci, su primer programa de radio y hacan bromas de mal gusto. Una cancin de fondo mezclada con un lamento. Lo hizo brincar y derramar la botella de agua. Finalmente la llamada se cort. Enseguida cortaron el programa con publicidad. Rpidamente dos asistentes entraron a cabina para limpiar el agua y parte de la camisa de Esteban. Por qu hoy? Pens, trataba de conservar el mismo nimo y la sonrisa. Se disculp con la misma torpeza de siempre. En la cabina lo animaron un poco. Volvi a concentrarse. Pens en la mala recepcin y continu. Habl enseguida al terminar la publicidad, pidi disculpas por la falla tcnica e hizo un par de bromas. Despus del mal rato, las siguientes llamadas fueron normales, la recepcin tenue y las voces ntidas. Se sinti satisfecho de mantener la calma aunque an segua pensando en que haba sido aquella voz. Anunci que el programa de dos horas llegaba a su fin. Dejaron la ltima llamada al aire. Minutos despus se despidi y la msica reemplaz su voz de manera exitosa, se secaba su garganta; bebi un vaso de agua. - Buen trabajo- dijo el jefe de la estacin. Aquello lo confort. Nada le satisfaca ms que demostrar a todos que no era
EL DESCENSOR | Textos para leerse de izquierda a derecha y de arriba a abajo En la radio (Ludim Cervantes) 15

FANTASMAS
un mediocre recin salido de la universidad. Como todos decan.

Ao 2 Nmero 3

Pidi un taxi que llegara en un par de minutos. Estaba solo, los compaeros se marcharon. No haba ningn sonido ms que motores de autos lejanos, algn perro callejero y el llanto de una mujer en el lobby. Su piel se eriz, no pudo moverse, claramente escuch su voz. Estaba de espaldas, no quera y no poda mirar. Ninguna parte de su cuerpo reaccion. Qued inmvil observando sin querer la niebla que se form a las tres de la maana. Record que a esa hora los bajos astrales se abren. Tal vez slo fue mala suerte. -Aqu... necesitamos- la oy decir entre el eco, cerr los ojos sin estar plenamente consciente de lo que suceda, como si con ello alejara todo el miedo-... un caleidoscopio en la escenografa- aquella palabra cimbr en sus odos con un eco. El estmago se hizo de plomo. Los mechones de su frente quedaron pegados a ella y sus manos no dejaban de temblar. Sostena su pecho que palpitaba. Apret los dientes, segua oyndola hablar. - Es una trampa- afirm Esteban agitado, sin dejar de mirar la niebla. El taxi que pidi, apareci en la salida, frente a l. El pitido del claxon lo hizo abrir los ojos. Subi rpidamente. El chofer lo mir confundido, probablemente por la palidez de su rostro. Con las palabras cortadas le indic la direccin a donde deban dirigirse. La meloda instrumental dentro del auto lo tranquiliz. Trat de no quedarse dormido. Internamente segua temblando. No quera pensar en ello, no es que no creyera en asuntos paranormales, era que no haba necesidad de buscar explicacin a algo que bien pudo ser una broma.
EL DESCENSOR | Textos para leerse de izquierda a derecha y de arriba a abajo En la radio (Ludim Cervantes) 16

Qued inmvil, observando sin querer la niebla que se form a las tres de la maana.

Luego de media hora charlando los detalles, fallas y mejoras del programa. Organizaban una huida al bar de costumbre. Con pretexto de ser lunes, se neg. Al da siguiente tena otro compromiso, no quedaba tiempo para nada. Y sus horas de sueo eran limitadas, quera descansar y ms cuando no tena idea de que haba pasado con aquella llamada.

FANTASMAS

Ao 2 Nmero 3

El fantasma de Isla Negra (Ulises Varsovia)


* Chile. Nace el ao de 1949 en Valparaso, lugar cuyo mar y tempestades marcaron definitivamente su personalidad y su poesa. Estudi varias asignaturas humansticas y trabaj en tres universidades al mismo tiempo que escriba poesa en su pas natal, de donde sali a Alemania a estudiar un doctorado. Radica en San Gall, Suiza, en cuya universidad imparte un par de lecciones. Ha publicado 28 ttulos de poesa entre los que destacan Jinetes nocturnos (1974), Tus nufragos, Chile (1993), Capitana del Viento (1994), El Transente de Barcelona (1997), Madre Ocenica, Valparaso (1999), Megaltica (2000), Ebriedad (2003), el ms reciente, Anunciacin, ngeles y espadas (2008), y las antologas Antologa esencial y otros poemas 1974-2005 (2006) y Vientos de letras (2007), en colaboracin con el poeta Alexis R. Ha sido publicado por ms de 70 revistas literarias, en diferentes idiomas. Puede ser encontrado en su blog personal (http://ulisesvarsovia.tripod.com). Fotografa: Isla Negra de Juan Medina (http://www.flickr.com/people/juanbdj/).

De Tus nufragos, Chile. En Isla Negra el mar, su embate de espuma rizada, su reclamo en olas, su gritos, su vaho salobre arrojado contra un puado de casas calladas, silenciosas como muertas. Nadie por las calles solas, por las calles que el mar fragoroso llena de hmedos ruidos, sepulta con su peso insostenible, hace retumbar con su estallido. Pueblo litoral, mgico poblado donde tus nufragos, Chile, tus hijos ciegos en el exilio, donde los sueos de tus poetas desvaran tactando el vaco, como sonmbulos de otro mundo.

De dnde viene la voz, de dnde la lluvia del sur que canta aqu su quejumbre, su atroz poesa de sueos muertos?

EL DESCENSOR | Textos para leerse de izquierda a derecha y de arriba a abajo El fantasma de Isla Negra (Ulises Varsovia)

17

FANTASMAS
No slo el mar sus sonidos, no slo el trueno quebrado de sus olas desbordadas: de dnde la voz, madre, delgada patria, de dnde la lluvia austral, su gorjeo, su reclamo gutural insistiendo? No mientan las calles solas, no mienta el mar con sus ruidos, no mientan las casas dormidas: una voz espesa canta, una voz de violas rotas, la lluvia del sur aqu anclada.

Ao 2 Nmero 3

EL DESCENSOR | Textos para leerse de izquierda a derecha y de arriba a abajo El fantasma de Isla Negra (Ulises Varsovia)

18

FANTASMAS

Ao 2 Nmero 3

Contacto inesperado (Patricia K. Olivera)


* Uruguay. Montevideo. Abril 1970. Casada, tiene dos hijos. Escribe poemas, relatos y microrelatos bajo el nombre de Patricia O. (Patokata) en sus blogs Mis Musas Locas (http://mismusaslocas.blogspot.com) y Musas Cuenteras (http://mismusascuenteras.blogspot.com). Ha colaborado en distintas revistas literarias de la red, de diversos pases, as como en varios blogs colectivos y participativos. Es colaboradora frecuente de Revista Literaria Deglozel, El Escritor Errante, LaFanzine, La Ira de Morfeo y Revista Literaria Pluma y Tintero; recientemente se ha sumado al staff de Revista Kya! y Be Bloggeras, en ambos tiene su espacio de Microrelatos. Miembro de Remes y de Poetas del Mundo. No tiene libros publicados. Fotografa: Despair,Lonelyness de Leroy Skalstad (http://www.sxc.hu/profile/leroys).

Rinnngggg, suena el pitido del telfono al otro lado. - Hola, con el sector compras por favor - solicita el muchacho cuando el telfono es atendido. - Hola, creo que te equivocaste - le contesta la voz de una chica al otro lado. Aunque su primer impulso es colgarle y volver a llamar, desiste cuando ella contina la conversacin. - Hola, quin habla?- pregunta ella, - Si, hola...disclpame, estoy llamando para mi trabajo y seguramente marqu mal. - lvaro, sos vos? - Si, pero... cmo sabes mi nombre? - le pregunta asombrado - Te conozco? - quiere saber. - Amor, soy yo...Estefi...- le responde la chica en tono risueo. lvaro queda helado.
EL DESCENSOR | Textos para leerse de izquierda a derecha y de arriba a abajo Contacto inesperado (Patricia K. Olivera) 19

La brisa le acarici la cara y lo trajo a la realidad, ya no siente tanto dolor...

FANTASMAS
- Pero...no puede ser, vos...- no alcanza a terminar la frase porque ella la completa. - Si, yo no estoy ya... pero me dejaron hablar contigo... - No entiendo... - susurra lvaro muy asustado. - Esto es una broma, verdad? - pregunta con una risa nerviosa. - No amor... - le responde ella dulcemente. - No es una broma... cmo ests?, ests bien?, rehiciste tu vida? Por favor, slo respndeme eso. - En verdad eres Estefi?... - Vuelve a preguntar, aunque est seguro que es su voz, jams la olvidara - estoy bien, an te extrao - le dice y no puede evitar ahogar un sollozo. - Rehce mi vida, me cas, tengo una hija preciosa...siempre pienso en vos...- contina l, al otro lado la chica suspira. - Me hace muy feliz saber que ests bien y que formaste una bella familia. Gracias por pensar en m, algn da nos vamos a volver a ver...Te quiero. Adis La lnea en el telfono qued muerta y lvaro sinti un leve escalofro. La brisa le acarici la cara y lo trajo a la realidad, ya no siente tanto dolor por la ausencia de esa persona que fue tan importante para l; ahora sabe que Estefi al fin es libre a pesar de hacer ya 4 aos que muri.

Ao 2 Nmero 3

EL DESCENSOR | Textos para leerse de izquierda a derecha y de arriba a abajo Contacto inesperado (Patricia K. Olivera)

20

FANTASMAS

Ao 2 Nmero 3

De milagros y fantasmas (Lino Carmenate Milin)


* Honduras. Hondureo nacido en Cuba. Doctor en medicina. Escritor, ms que bueno, comprometido, ms que de ocasin, de corazn. Para ponerse en contacto con l, deje un mensaje en la seccin Contacto de nuestro sitio web. Fotografa: Sunset tree de Jason Conlon (http://www.sxc.hu/profile/jaz1111).

Al doblar de la barbera, a donde todos van con premura, vive el viejo Manuel. Solo, l sabe que est solo. Nada hay que pueda llenarle la cabeza, ni siquiera la certeza, de querer estar acompaado. Le pasa igual que al rbol del patio que conoce desde nio, y ahora descubre desnudo como su suerte. De vez en cuando mira hacia el cielo, Manuel, digo, y el rbol suspira -por qu lo habrn dejado solo?- el rbol se pregunta. Tal vez Manuel tenga la respuesta, pero no estar dispuesto a darla, a menos, a cambio de su vida. Tiene la carne dura, Manuel, como los das de estar perseguido de recuerdos oscuros y a retazos. No sabe porque la sombra se empea en descubrirlo y le agrieta el espacio divino que protege con sus ramas sin hojas, cansadas, sedientas de luz para agitar la savia por siglos detenida. A Manuel le preocupa cuantas noches ms tendr que soar sin querer dormir, cuantas ms le ser vedado el deseo, antes de dejar de respirar. Al rbol, en cambio, le asiste el placer de proteger la razn de su dueo desde el nico sonido de la casa, sucia, maloliente; viva de milagros y fantasmas. Manuel y el rbol sobreviven al desinters de la sangre y la luz, y tambin pudiera decirse, del uno por el otro, de no ser por el rbol; la semilla crecida que abandon Manuel hace siglos en la cerca que limita al patio del camino.
EL DESCENSOR | Textos para leerse de izquierda a derecha y de arriba a abajo De milagros y fantasmas (Lino Carmenate Milin) 21

FANTASMAS

Ao 2 Nmero 3

Fantasmas (Claudia Palatucci)


* Mxico. Oh, sicloga (o psicloga) (hocicloga), de profesin; metiche con licencia, para dar crdito a la locura de los ajenos, nieta de mulatos y de ojiazules espaoles, nacida en la tierra de los alacranes, Durango, Mxico. Gusta de la msica rabe, flamenco y brasilea; se le ver danzando por ah de vez en cuando entre letras y dibujos; diseadora grfica de aficin, editora de fulanas revistas independientes y organizadora de eventos especiales (sobre todo en familia). Su especialidad en la cocina: changiches y sopas Maruchan. Se le puede encontrar en Jezabel Violeta - Bruja y Loca (http://brujayloca.blogspot.com/). Fotografa: Orange Morning 4 de Dave Dyet (http://www.dyet.com/).

Eres luz brillante... Un breve reflejo del Sol... Una estrella perpetua, prematura, un asterin. Hoy la noche no es tan fra, ni tan oscura, Hoy puedo ver brillar tu reflejo En el lago de mi pasin. Vuelvo a dibujar tu silueta con mis dedos, Imaginando palmo a palmo tu grandiosa humanidad... Siento palpitar tu pulso acelerado en mi odo Esperando el momento para atacar...

Eres cazador perfecto, perfecto rival, Para aquellos eufricos desfallecidos En la lucha hasta el final... Veo desde el recodo tu ausencia, Respiro con tu suspirar... Imagino cada momento contigo Es imposible evitar llorar. Hundido entre las sombras, Dormido quiz... Eres el fantasma callado del amor que sufre Que de un da a otro, pronto emerger.

EL DESCENSOR | Textos para leerse de izquierda a derecha y de arriba a abajo Fantasmas (Claudia Palatucci)

22

FANTASMAS

Ao 2 Nmero 3

Ritual eterno (Ramn Zarragoitia)


* Espaa. Gorliz (Vizcaya), 1970. Licenciado en Derecho y Postgrado en Construccin por la Universidad de Deusto. Durante quince aos ejerci como Letrado Urbanista en su propio despacho profesional. Al trmino decide dedicar ms tiempo a la Literatura. Ha sido galardonado en diversos certmenes y es autor de varias novelas y libros de relato y cuento; aunque tambin de numerosas piezas de microficcin que van apareciendo publicadas aqu y all. Su proyecto literario queda peridicamente reflejado en el Blog SCRIPTUM, Despacho de Letras (http://scriptumdl.wordpress.com/). Fotografa: San Fermn 2008 de Iaki Antoana Plaza (http://www.iantfoto.com/).

Salto el vallado. Pamplona huele a julio y amanecer. Me sito sobre el mismo centro del empedrado ceniza. Fiel a mi costumbre, me desabrocho el primer botn de la camisa blanca. Compruebo que mis deportivas estn debidamente anudadas. Tengo el corazn desbocado. Respiro hondo. Recuerdo tu rostro moreno. Dan las ocho en punto. En este momento explota el primer chupn. Venga, vamos, sin miedo!, me arengo como buen veterano. Pasan algunos segundos de pura incertidumbre. Suena el segundo cohete. Entonces crece el murmullo. Una mujer chilla en el centro de un balcn de gala. Ha sealado el otro extremo de la calle Mercaderes. Brota por all la manada de bestias y corredores. Sudor, adrenalina, alerta que asalta millares de ojos. Voy hacia ellos. Los busco a contracorriente con la vista y el alma. Cuando los primeros mozos me sortean, hinco ambas rodillas y extiendo los brazos por completo. Frente a frente. Me fundo en un solo cuerpo con la urbe aorada. Es el momento de la Verdad; ese instante final en el que soy arrollado, en el que siento el calor del grupo, su olor animal, su miedo. Tambin una poderosa vibracin que de inmediato me devuelve al tiempo en el que estuve vivo. Te dedico un agnico Te Quiero. Mi nombre no importa. Si acaso, soy uno ms de cuantos dejaron su vida en el encierro. S, lo perd todo. Mas este ritual que cada maana de San Fermn repito, se ha convertido en el nico instrumento capaz de volver a unirnos.

EL DESCENSOR | Textos para leerse de izquierda a derecha y de arriba a abajo Ritual eterno (Ramn Zarragoitia)

23

FANTASMAS

Ao 2 Nmero 3

De speculis (Francisco Arriaga)


* Mxico. Escritor zacatecano que naci en Aguascalientes y vive en Tamaulipas. Coleccionista de libros, impresos o electrnicos, que tambin le hace a la msica, la patrologa, la historiografa, y en sus ratos libres escribe para algn peridico zacatecano, pero ya el lector ver qu va descubriendo en sus propias palabras. Se le puede encontrar en Qvod ago (http://www.qvodago.info). Fotografa: Shells in grass 1 de Tomek Urban (http://www.sxc.hu/profile/precelik).

Omnis mundi creatura Quasi liber et pictura Nobis est in speculum

Saba que los malvones y los amores de un rato, as como la albahaca y la yerbabuena estaban a salvo. Mal se encargaba de ello.

Disfrutaba la textura terrosa, el sonido de las conchas resquebrajndose entre los dientes. Mam Pita la dejaba hacer. Saba que los malvones y los amores de un rato, as como la albahaca y la yerbabuena estaban a salvo. Mal se encargaba de ello. No recordaba cuntos aos atrs dej de hacer el intento de disuadirla. Le cost mucho trabajo aceptar que su hija, por alguna razn que ella no comprenda, disfrutaba cazando los caracolillos escondidos en las macetas del jardn, para llevrselos a la boca y triturarlos con los dientes, molindolos poco a poco, cual si fuesen golosinas de caramelo macizo. Mal le coment que no era con la intencin de daar a los pobres animalillos. 'Es ms
24

EL DESCENSOR | Textos para leerse de izquierda a derecha y de arriba a abajo De speculis (Francisco Arriaga)

FANTASMAS
doloroso para ellos primero sacarlos de la concha, y luego quebrar el caparazn vaco. Mejor as, cuando la concha se quiebra, los animalillos se mueren. Muy rpido, y estoy segura de que no sufren.' Pero eso no fue todo. Una tarde, muchsimos aos atrs, ella entr en su recmara, azotando las puertas y alegando que haba visto algo en el espejo. -Se murieron, mam! Se murieron! Mam Pita se sobresalt, preguntando que quines, cundo, dnde, quin le haba dicho. Ella no deca otra cosa, slo que el avin se haba cado, que todos haban muerto, recordaba una nena de brazos y a su madre, que la abrazaba fuertemente mientras deca un nombre que ella no lograba recordar.

Ao 2 Nmero 3

Por la noche, despus de acompaarla en el rezo de las oraciones, not que Mal sangraba de las encas. Parecan pequeos cotes hechos a navaja, profundos y exactos.

Mam Pita pens que aquella era una alucinacin, y que Mal seguramente se haba quedado dormida en la mecedora, mientras peinaba el cabello de hilaza de su mueca ms querida. La muchacha tena diecisis aos cumplidos, pero segua comportndose como si apenas estuviera entrando en la primera infancia. Por la noche, despus de acompaarla en el rezo de las oraciones, not que Mal sangraba de las encas. Parecan pequeos cortes hechos a navaja, profundos y exactos. Le pregunt si alguien la haba molestado, o si se haba cado y raspado con el piso o la pared. Ella le dijo que no, que nada le pasaba, que todo estaba bien y no haba de qu preocuparse. Esa noche, se qued a su lado hasta que ella se durmi. Acariciaba lentamente la cabellera negra, sedosa, y en algn
EL DESCENSOR | Textos para leerse de izquierda a derecha y de arriba a abajo De speculis (Francisco Arriaga) 25

FANTASMAS

Ao 2 Nmero 3

... la sorprendi masticando lentamente uno tras otro los caparazones con los caracolillos atrapados en ellos, absorta en el placer del sonido cermico, de la ruptura...

momento record las caricias de su difunto esposo, muerto por un ataque violentsimo de tosferina doce aos atrs. l le deca que tena el pelo suave y terso, que le encantaba olerlo y acariciarlo as, tal como ella ahora lo haca con su hija. Sinti una pequea punzada en los dedos y se detuvo. Enredado en un mechn de cabello, la blancura del caparazn resaltaba incluso as, a media luz. Era un pedazo de concha de caracol. Mam Pita imagin que eso haba sucedido, la nia jugaba y se tropez, yendo a caer en la tierra mojada del jardn, y arandose boca y labios con los caparazones de aquellos animalillos. Intent olvidar el asunto, hasta que algunas semanas despus, la sorprendi masticando lentamente uno tras otro los caparazones con los caracolillos atrapados en ellos, absorta en el placer del sonido cermico, de la ruptura sistemtica de aquellos frgiles huesecillos.

La lucha que llevaron se extendi por aos. Mal segua empecinada en triturar caracoles, Mam Pita en alejarla del jardn. Hasta que en algn momento, el hasto de aquel juego ilgico, donde ninguna de las dos perda pero tampoco ninguna de las dos ganaba, a ambas les arrebat la partida. 'All t si quieres quedarte sin dientes. Sers una vieja chimuela cuando cumplas los treinta aos. Nadie va a quererte, ni como mujer, ni como criada, ni como nada. All t.' Mal, para sorpresa suya, le contest con una voz recargada de serenidad y una sabidura extraa, exttica.
EL DESCENSOR | Textos para leerse de izquierda a derecha y de arriba a abajo De speculis (Francisco Arriaga) 26

FANTASMAS
'Mam: s que no lo entiendes, y que piensas que estoy loca. No lo estoy. Esta es la nica manera de regresar el mundo a su centro, y que podamos recobrar el equilibrio de una vez por todas. No me creste cuando te cont del avin, cuando te dije de la nena muerta entre los brazos de su madre. Tampoco me creers si te digo que a pesar de todo, hubo un solo sobreviviente. Alguien se escap de la muerte segura, slo porque no estuvo ni en el tiempo ni el momento indicado. Es un fantasma de carne y hueso, y slo con los caracoles y el espejo puedo verlo, seguirle el rastro. El sabor de los caracoles es asqueroso, pero es un precio que con gusto pagar, si puedo arreglar el universo algn da.' De aquella pltica slo recordaba con claridad los ojos fijos y penetrantes de Mal, quien volvi a sumirse en su indiferencia, en su apata ensimismada. Y as como se resign al crujir de dientes, a encontrarla encorvada y a la caza de los caracolillos del jardn, un buen da se acostumbr a la idea de no tener descendencia, a no tener un nieto con quin jugar, y a la idea desdichada de que su hija, por decisin propia, morira sola, en aquella casa enorme, de la que haba olvidado habitaciones y rincones y que ahora se reduca a un par de estancias, enlazadas por el amplsimo jardn. Poco esperaba ya, de ella con sus casi ochenta aos encima, y de su hija, solterona, agrietada, vistiendo el blusn blanqusimo de
EL DESCENSOR | Textos para leerse de izquierda a derecha y de arriba a abajo De speculis (Francisco Arriaga)

Ao 2 Nmero 3

27

FANTASMAS
siempre, que le daba una apariencia espectral incluso cuando vagaba por el jardn a medioda.

Ao 2 Nmero 3

Y fue precisamente por esa desesperanza, que la noticia que escuch no la sac del aletargamiento, fue como si su hija estuviese contndole una historia tan irreal como las telenovelas vespertinas, que ltimamente las entretenan muy poco. Era de madrugada, noche cerrada an, cuando Mal abri las puertas de su recmara, y se recost suavemente, a su lado. -Mam, no te asustes. Hoy hice lo que tena que hacer; tuvimos que esperar todos estos aos, pero por fin t y yo y todos estamos seguros. Vi que l tena miedo, encerrado en aquel coche, derrapando por la autopista en una carrera loca hasta que se estrell contra los cristales de una puerta enorme. S que l me mir porque yo lo mir. Y poda verlo a l y todo a su alrededor, a los hombres que se acercaban y disparaban, sent todo su miedo y entonces le dije no te preocupes, tu mujer y tu hija te esperan, desde siempre te han esperado y echado de menos.

... poda verlo a l y todo a su alrededor, a los hombres que se acercaban y disparaban, sent todo su miedo y entonces le dije no te preocupes...

Creo que l comprendi porque dej de tener miedo, y se dej ir as, tranquilo despus de todo. Ya no te preocupes por m, mam, ni por nosotras, slo quiero que seas paciente cuando te den la otra noticia, la que falta. Mam Pita la abraz, y le dio un beso en la mejilla. Ella, su pobre hija, con esos sueos. Qu hacerle. Por la maana Mam Pita prepar el almuerzo, y slo recordaba que por alguna razn Mal haba entrado a su recmara, despertndola horas antes. Pens que dejarla dormir en su cuarto era buena idea y tambin sera bueno para ambas, as tendra un poco
28

EL DESCENSOR | Textos para leerse de izquierda a derecha y de arriba a abajo De speculis (Francisco Arriaga)

FANTASMAS
tiempo para preparar todo con calma y cocinar como era debido. Termin de servir los platos, y sali de la cocina. Era hora de despertar a Mal. Regres a su cuarto; la cama desecha y vaca amplificaba el ruido de sus pasos sobre las lozas, Mal no estaba all. Pens en buscarla en su recmara, regres al pasillo y al hacer el intento de abrir, encontr la puerta trabada. Pareca cerrada con llave. Golpe con fuerza y la llam a gritos, cuatro, cinco veces. Nadie respondi. Con la rapidez que le permitieron sus piernas cansadas y achacosas, fue hasta su recmara y busc la copia de la llave, segura que Mal haba cerrado por dentro por alguna de sus manas incorregibles.

Ao 2 Nmero 3

... sinti una pesadumbre inesperada en la barra del cerrojo, que chirriaba exactamente igual que cuando se quiere abrir una chapa oxidada...

Al girar la llave, sinti una pesadumbre inesperada en la barra del cerrojo, que chirriaba exactamente igual que cuando se quiere abrir una chapa oxidada y deslucida. Al abrir el cuarto, encontr la cama hecha, los muebles con una capa ceniza de polvo, y un olor a encierro de aos. Pens que haba equivocado la habitacin, aquella, su casa, tena cuatro recmaras, sin contar el cuarto de huspedes. Busc las otras llaves. Esta nia ha de estar jugando a las escondidas pens mientras abra la segunda recmara. Algo en su interior le dijo que no encontrara a Mal en las otras, pero an as, fue abriendo una tras otra las recmaras faltantes. Cuando no encontr a Mal, sinti pnico. Y supo que tena que guardar la calma, por algo Mal le haba dicho que fuera paciente. Pidi ayuda a los vecinos, la casa era grande pero no tanto como para que alguien pudiera perderse en ella definitivamente. Los vecinos buscaron y buscaron, entrando a recmaras tapiadas haca ms de treinta aos; subieron a los techos,
EL DESCENSOR | Textos para leerse de izquierda a derecha y de arriba a abajo De speculis (Francisco Arriaga) 29

FANTASMAS
alguno propuso buscar en el aljibe. Nada encontraron.

Ao 2 Nmero 3

Al llegar el perito, descubri a Mal, prcticamente momificada, boca abajo, con un puado de caracolas secas en la boca. Tena por lo menos treinta aos de muerta, y segn lo que advirti, muri asfixiada, con una caracola que se desliz hasta lo ms estrecho y profundo de su garganta. Poco despus, con la intencin de animarla y distraerla, algn vecino encendi el televisor, que transmita en todos los canales la misma noticia. Algn cantante famoso haba muerto en algn lugar lejano, en Centroamrica. Mam Pita no quera saber los detalles, saba cmo haba muerto aqul hombre. Su hija le haba relatado la escena, por la madrugada, unas cuantas horas antes.

Poco despus, con la intencin de animarla y distraerla, algn vecino encendi el televisor, que transmita en todos los canales la misma noticia.

Slo un rastro de fragmentos diminutos, casi pulverizados, de conchas blancuzcas, que se perda en un rincn del jardn, bajo el malvn ms prominente. Fue Jacinto, uno de sus vecinos, quien aguzando la mirada distingui un oln parduzco sobresaliendo entre los tallos y las hojas. Mam Pita pareca no comprender, no quiso comprender. Sus vecinos la recostaron en su recmara, y le dijeron que no se preocupara. Que todo estara bien.

A Facundo, in memoriam.

EL DESCENSOR | Textos para leerse de izquierda a derecha y de arriba a abajo De speculis (Francisco Arriaga)

30

FANTASMAS

Ao 2 Nmero 3

Poema (Sara Royo Ferraz)


* Espaa. Soy poeta, irremediablemente. Soy mujer y madre. Soy alguien que est de vuelta de muchas cosas, pero que desconoce todava la mayora de ellas. Soy muchas cosas. Administro el blog Elxir para olvidar (http://elixirparaolvidar.blogspot.com). Fotografa: Fear de Lena Povrzenic (http://www.sxc.hu/profile/zitherica).

No quiero que se cierren mis ojos esta noche. No quiero que me cubra el sueo con su manto, ni caer al vaco que roba la memoria. Detrs de mi ventana hay un reino de sombras y desliza por todo sus mil dedos helados. Portones atrancados, cerrados los postigos, para que no me toque el hlito de muerte que siembra cada noche el monte y las callejas de cuerpecillos rotos, abiertos, destrozados. No he odo los gritos que otros han escuchado, no he sentido en mi puerta los golpes de la aldaba ni me ha rozado el velo de ese ser espantoso. Pero s que est afuera, se arrastra por las sombras, desgarra corazones, destruye la ternura, bebe sangre de nios, va diezmando el ganado y ha cubierto de miedo mi pueblo y mi morada. Dicen que se presenta detrs de la penumbra
EL DESCENSOR | Textos para leerse de izquierda a derecha y de arriba a abajo Poema (Sara Royo Ferraz)

y con sus pasos sordos acecha al indefenso, no lo ven cuando ataca niitos en sus cunas ni cuando en los rebaos consuma su matanza. Por eso yo no quiero dormirme en sta noche, porque dormida olvido y tengo que acordarme qu les pas a mis manos, por qu mis uas rotas, dnde y por qu mis piernas se cubren de araazos; por qu despierto al alba, aterida de fro con el pelo revuelto y los pies embarrados. Y de quin, santo cielo, ser toda esta sangre que me mancha la ropa, las manos y la boca, por qu tengo en los dientes este sabor extrao, por qu cada maana me siento tan cansada y de dnde han salido, de quin son, madre santa, los corazones frescos, an casi palpitantes, que encuentro al despertarme debajo de mi cama.

31

FANTASMAS

Ao 2 Nmero 3

Ejercicio de parapsicologa (Jos Luis de la Fuente)


* Espaa. Informtico de profesin y cuentero de aficin. Los cuentos son su salvavidas ante la tormenta diaria de mquinas, cables y bits. Le gusta escribir cuentos directos, breves, de fcil lectura, de literatura llana y sin preciosismos. Y lo confiesa totalmente arrepentido. No sabe hacerlo de otra forma pero promete mejorar con el tiempo -de mayor quiere ser cuentero-. Un antiguo profesor una vez le dijo: cuando alguien pierde toda capacidad de sorpresa, de asombro, de fascinacin... est muerto y no se ha dado ni cuenta, as que le gusta pensar que con sus cuentos, es capaz de sorprender al menos durante un segundo al lector ocasional y contribuir con su granito de arena a que contine vivo. Tiene cuentos publicados en Los cuentos (www.loscuentos.net) y se le puede encontrar en Desde el otero (http://www.desdeelotero.com). Fotografa: Saint Nicholas Church, Pluckley de Stephen Nunney (http://www.geograph.org.uk/profile/7267), efecto de color invertido por Jos Luis de la Fuente.

- Hace ahora cincuenta aos, en la primavera de 1833, los vecinos de la pequea villa de Pluckley, en el distrito de Assford de Kent cuarenta millas al sureste de Londres, vivan aterrorizados como consecuencia de los continuos golpes, resplandores y ruidos de cadenas y campanas que provenan de la vieja iglesia abandonada de Saint Nicholas. Las reiteradas batidas al santuario y sus alrededores no haban servido para nada, salvo para acrecentar el temor y la intranquilidad ante la ausencia de motivos que explicaran o justificaran los continuos fenmenos extraos que se estaban produciendo. Tansel Jackson, a la sazn longevo alcalde de Pluckley, decidi con el beneplcito de todos los habitantes, pedir ayuda a Ronald Allen, viejo conocido de Jackson y experto parapsiclogo residente en Glasgow. El 10 de abril de 1833, el alcalde escribi a Allen Las reiteradas rogndole que les visitara con el fin de solucionar o al menos encontrar una explicacin a los sucesos incomprensibles que all estaban aconteciendo. Algunas semanas batidas al santuario despus, Ronald Allen recibi en su domicilio, en el 450 de Duke Street, la misiva con la y sus alrededores no peticin de ayuda. Tiempo despus, en el otoo de 1833, el parapsiclogo decidi haban servido para marchar a Pluckley con el objeto de estudiar los sucesos que alarmaban e intimidaban nada, salvo para a sus ciudadanos. - Cuando Ronald Allen lleg a Pluckley, encontr un pueblo totalmente deshabitado y

acrecentar el temor y la intranquilidad...

EL DESCENSOR | Textos para leerse de izquierda a derecha y de arriba a abajo Ejercicio de parapsicologa (Jos Luis de la Fuente)

32

FANTASMAS

Ao 2 Nmero 3

con aspecto de no haber acogido alma alguna en los ltimos treinta o cuarenta aos. Desconcertado, decidi seguir las instrucciones del alcalde Jackson y atravesando el pequeo cementerio de lpidas sin nombre lleg a la iglesia de Saint Nicholas. En ella encontr a un hombre de edad madura, aspecto desaliado y evidente deterioro fsico, cuya ocupacin era ayudar al presbtero y mantener en buen estado el antiguo templo gtico. No sin cierto desconcierto, el hombre confes a Allen que haca mucho tiempo que no vena nadie a oficiar ceremonia alguna y que viva completamente solo desde haca muchos aos. Sin acabar de comprender los acontecimientos que all se estaban produciendo, Allen, compadecido del aclito, convenci a ste para que abandonara tan desolado lugar y se trasladara con l como asistente a su residencia de Glasgow. - Algn tiempo despus, exactamente el 2 de mayo de 1834, el alcalde de Pluckley, Tansel Jackson, volvi a enviar otro escrito al parapsiclogo Ronald Allen en el que le recriminaba que no hubiera accedido a su peticin de ayuda o, al menos y por consideracin, el que no hubiera notificado su decisin de no prestarles atencin alguna. El alcalde le notific en el mismo escrito y con evidente malestar y alivio al mismo tiempo, que ya no era necesaria su presencia puesto que todos los fenmenos extraos haban cesado por completo en el otoo de 1833. El profesor Barret observ inquisitivamente durante unos segundos al personal que abarrotaba la sala del paraninfo de la Society for Psychical Research y que atentamente le escuchaba. Se quit los anteojos con parsimonia, se atus un poco el canoso bigote y comenz a recoger pausadamente los folios del atril con evidentes signos de que su exposicin haba concluido.

Con un leve gesto, el profesor concedi la palabra sin contestar a la primera pregunta.

Una mano se alz en la sexta fila. - S, Parker. - Pero profesor, entonces los fantasmas eran los habitantes de Pluckley o el fantasma era el ayudante de la iglesia de Saint Nicholas?

EL DESCENSOR | Textos para leerse de izquierda a derecha y de arriba a abajo Ejercicio de parapsicologa (Jos Luis de la Fuente)

33

FANTASMAS
Otra mano inquieta se elev unas filas ms atrs. Con un leve gesto, el profesor concedi la palabra sin contestar a la primera pregunta. - El fantasma podra ser tambin el parapsiclogo Ronald Allen... - O todos! -grit una voz que el profesor no pudo identificar y que dio lugar a un creciente murmullo entre los congregantes. El profesor sonri levemente mientras terminaba de recoger sus cosas. Se puso la levita que cuidadosamente haba colgado en el respaldo de una silla cercana, se ajust el sombrero y se dirigi tranquilamente hacia la salida. A mitad de camino se detuvo y se volvi hacia el auditorio que qued en silencio:

Ao 2 Nmero 3

- Estos son los hechos. Ustedes son los estudiantes de parapsicologa. Investiguen, inspeccionen, indaguen, pregunten, documntense y saquen sus propias conclusiones. Las quiero convenientemente presentadas en tiempo y forma al final de este trimestre.

EL DESCENSOR | Textos para leerse de izquierda a derecha y de arriba a abajo Ejercicio de parapsicologa (Jos Luis de la Fuente)

34

FANTASMAS

Ao 2 Nmero 3

Caray con Aida! (Anna M. Calero Pinto)


* Espaa. Nacida en 1966, cerquita de Barcelona que ha sido cuna y es cama de tantas de sus emociones. Su gran referencia, su hijo, y ms, su familia, y cmo no?, sus amigos, eso es con lo que dice contar, que no es poco. Y su motivo, vivir la expresin artstica en cualquiera de sus formas, atrapar en un lienzo o en las palabras de unas hojas todo lo que la rodea, poquito a poco, sin correr ms de lo estrictamente necesario. No pone fechas a sus cuadros, tampoco en sus pginas porque entiende que forman parte de un proceso de aprendizaje que justo acaba de empezar. Mantiene el blog Mi caballo de fuego, que podis encontrar en: http://micaballodefuego.blogspot.com/. Fotografa: Ghost de Tijmen Van Dobbenburgh (http://www.sxc.hu/profile/tijmen).

- Caray con Aida, parece que...uffff...ms de media hora de retraso, esta mujer no va a llegar nunca, empezamos bien. Lorenzo se lamentaba porque el tiempo le apremiaba. La sospecha le azotaba, nada le eximia de sentir como se le encoga hasta la ms minscula parte de su ser constantemente y le estremeca como se le erizaba el vello de pies a cabeza. Ningn momento era bueno para dejar marchar al personal que trabajaba en el restaurante. Le aterraba quedarse solo al cerrar de madrugada y se inventaba mil excusas para que alguno de ellos se quedara acompandole hasta cerrar la puerta. La mente malvola le situaba en cualquier crimen, en cualquier venganza, le amenazaba con cuchillos hundidos en cuerpos ensangrentados, le reviva en persecuciones inacabables, o le ... le amenazaba asediaba con almas en pena martirizndole... Su madre preocupada le sugiri consultar a una mdium. Encarnacin, que a la par de muy devota cristiana era temerosa de todo lo sobrenatural, aseguraba haber comprobado casi de inmediato tras la inauguracin del restaurante y durante los das posteriores que algo andaba cambiando en el ambiente del local. Curiosamente, detectaba la mujer que en uno de los comedores (el restaurante est distribuido en tres, independientes entre s, adems de la entrada, la barra y la terraza), justo
EL DESCENSOR | Textos para leerse de izquierda a derecha y de arriba a abajo Caray con Aida! (Anna M. Calero Pinto)

con cuchillos hundidos en cuerpos ensangrentados, le reviva en persecuciones inacabables...

35

FANTASMAS

Ao 2 Nmero 3

en el ms amplio solo amueblado con mesas y sus sillas, sin ningn otro accesorio u ornamento auxiliar, ya no se sentaba nadie a cenar, menos a tomarse una copa. Contrariamente en las dependencias dos y tres se mantena una algaraba constante, ocupadas e incluso con gente a la espera en la entrada que solo queran ubicarse en estas dos salas. Subyugado por los comentarios y reflexiones incesantes de su madre, rendido por fin a la evidencia que le explicaba, incluso senta escalofros cuando andaba por el primer comedor que, claro est, cesaban al entrar en el segundo o tercero. - Hola! t debes ser Lorenzo, no? Una voz sensual y vibrante le rescat de sus cavilaciones ingrvidas. - Qu mujer!... Atractiva, las facciones del rostro, aunque fuertes, de tenue dibujo enmarcaban sus ojos ambarinos templados de calor de atardecer, la barbilla altiva recoga los confines de sus labios de corazn rosa natural, custodiados a los lados por pmulos tersos y cobijados por nariz noble. - Qu ojos tena Aida!... no necesit tan siquiera asegurar que era la mujer que esperaba, aquella mirada podra seguro encontrar lo ms oculto y descubrir lo insondable. - S, aqu estoy pidindote ayuda a sugerencia de mi madre que parece confiar mucho en ti Aida.

... las facciones del rostro, aunque fuertes, de tenue dibujo enmarcaban sus ojos ambarinos...

Entraron en el restaurante y al pasar el umbral de la dependencia 2 a Aida se le ilumin la mirada, sus pupilas se abrieron por completo, parecieron encenderse y desprender mil chispitas espontneas. - S Lorenzo, tu madre tiene razn, aqu tenis compaa, s, s...seguro que s. Aida se sent en una de las mesas, tranquila, relajada me invit a compartir asiento con un leve movimiento de su mano. De un capazo de mimbre empez a sacar pequeos saquitos de ropa
36

EL DESCENSOR | Textos para leerse de izquierda a derecha y de arriba a abajo Caray con Aida! (Anna M. Calero Pinto)

FANTASMAS
de colores delicados que abriendo uno a uno fue repartiendo por toda la mesa. Mil aromas emanaron exquisitos y sutiles (jazmn, vainilla, azahar, romero, tomillo...) inundando toda la estancia. Entonces cerr los ojos mientras sus labios entreabiertos empezaron a emitir leves susurros que no alcanzaba a entender. Delicado el tono de su voz, sin estridencias, creaba un ambiente de una calidez extraordinaria invitando amablemente a que se manifestaran los que all deambulaban. Les hablaba con la habilidad y seguridad de quin se siente en la obligacin de su deber.

Ao 2 Nmero 3

Y es que el contacto con el inframundo no era para ella un negocio sino una labor social, saba que todo aquel que no alcanzaba el otro lado del ms all quedndose as entre nosotros sin remedio, sin subir ni bajar peldaos, era ciertamente un prisionero de algn asunto sin resolver a eleccin propia, o no.

Aida se sent en una de las mesas, tranquila, relajada me invit a compartir asiento con un leve movimiento de su mano.

No precis insistir demasiado, pronto esboz una sonrisa y le mir socarrona ante su sorpresa. Claro est que l qued estupefacto ante aquella imagen, no en balde la idea que uno tiene de los sucesos paranormales no es demasiado positiva, mucho menos cmica, sea por los antecedentes recibidos, sea porque generacin tras generacin domina la tendencia natural a explicar siempre lo peor de lo peor y a meter miedos en el cuerpo que no siempre son fundamentados. Incluso atnito asisti, gracias a los ricos comentarios de Aida, a una animada conversacin. La guapa mdium relataba que sus recin conocida y conocidos fantasmas. Realmente s haban tomado ambas salas, la 2 y la 3, y evidentemente los flujos, por lo visto positivos, emanaban y volvan irremediables a las dos dependencias dejando aislada de tanto bienestar a la 1 por lo que los clientes notaban esa sensacin desagradable que les obligaba a marchar al instante. Lo ms increble de todo es que los componentes del peculiar grupo fantasmagrico viajaron hasta all en su medio de transporte habitual, unos muebles Luis XVI (de marqueteras exquisitas, torneados dorados y tiradores celosamente trabajados que les iban como anillo al dedo) colocados en ambas salas para darle un toque ms elegante a la decoracin del local.
EL DESCENSOR | Textos para leerse de izquierda a derecha y de arriba a abajo Caray con Aida! (Anna M. Calero Pinto) 37

FANTASMAS

Ao 2 Nmero 3

La hermosa mujer empez a hablarle de cada uno de ellos cogiendo sus manos sudorosas. Senta los latidos fuertes en las sienes. Estaba tan perturbado por su belleza, por los acontecimientos, por los fantasmas, por su madre, por, por...que casi no poda prestarle atencin. Pero ella supo adentrarle en las no vidas de Pablo, Agatha, Roberto, Emilio, Alfredo, Ral y Bernab. Pablo pareca el ms enojado, despus de encontrar la muerte a base de quemar cajetillas y cajetillas de tabaco, no poda fumar por prohibicin no facultativa sino de disposicin superior a su voluntad, Agatha, la cabecilla del grupo, le informaba dictatorialmente que no poda ni encender un pitillo porque evidentemente el humo, s era aparente y sabido desde luego que en su voluntad no entraba asustar a nadie. Agatha era la mejor coordinadora de grupo que pudieran imaginar, saba cmo cotejar, negociar, resolver situaciones difciles, dar paz o dar guerra, la justa. Conoca a cada uno de sus componentes hasta lo ms hondo de su transparencia inexistente y lo utilizaba magistralmente con resultados que ya quisieran jefes de estado.
EL DESCENSOR | Textos para leerse de izquierda a derecha y de arriba a abajo Caray con Aida! (Anna M. Calero Pinto) 38

FANTASMAS

Ao 2 Nmero 3

Roberto la idolatraba, cuando la conoci entendi que jams la abandonara, permanecera a su lado en la vida y en la muerte. As fue que asumi quedarse a su lado eternamente y tras perderla en vida la sigui con decisin. La verdad y lo bueno del otro mundo es que no quedan seales ni roturas, as que nadie dira si pudiera verle que se despe al mar por un acantilado de ms de 50 metros. Emilio simplemente era el to ms vago del mundo, casi tuvieron que morirle por no darse el esfuerzo y le zamparon unos cuntos navajazos a la altura del bazo. Claro est que ahora el siguiente paso, por l mismo, no lo dar jams, aunque realmente no le importa, muere de coa, para qu seguir adelante si cuesta demasiado. Alfredo, el de los dulces, los llevaba a todos locos porque aseguraba que le haban prometido los pasteles ms espectaculares en el ms all. Segua en esta fina franja de la no vida esperando encontrarlos. Le llevo a su Santa Sepultura la obsesin en vida por su dedicacin absoluta al trabajo, mil horas de ms, de mucho ms de lo que deba le sumieron en un desgaste irresistible para la naturaleza humana. No se ha curado ni con la muerte pero ahora su obsesin por lo menos es ms dulce. Ral siempre pellizcando los pezones a las mujeres hasta que muri a puetazos y golpes de una marido celoso. Incorregible todas sus horas las dedicaba a pensar y hacer sexo y ahora que ha perdido la piel que viva, lo suea en las clientas que si le devuelven esa calidez insustituible del poro apasionado por el contacto de los cuerpos. Como podra marchar a otro lugar donde ya no hubiera piel y cuerpo que contemplar. No, impensable. Bernab, el ordenao, imposible traspasarle, su meta y nico objetivo era mantener al grupo en su sitio, que ninguno de ellos se desmandara y marchara a otro lugar. Inconsciente en su propia inexistencia de que no lo haran porque moran bien todos juntos. Y es que su vida fue solo eso, orden: de nio en un colegio interno, a la mejor universidad despus para conseguir un trabajo inmejorable y a la esposa conocida de los tal o pascual que le dara los hijos que ambos decidieran en consenso tener y nada ms, solo eso y ordenado en su tiempo.
EL DESCENSOR | Textos para leerse de izquierda a derecha y de arriba a abajo Caray con Aida! (Anna M. Calero Pinto)

... cuando la conoci entendi que jams la abandonara, permanecera a su lado en la vida y en la muerte.
39

FANTASMAS

Ao 2 Nmero 3

La verdad es que con un grupo tan variopinto y bien organizado, comprobando los buenos resultados de su estancia en los comedores 2 y 3, pues Lorenzo no tena inconveniente, ahora que los conoca, en darles cobijo en el restaurante. Eso s, era necesario que ese buen ambiente lo extendieran igualmente al comedor 1 para rentabilizar el negocio tal como los primeros das de su apertura. Con la ayuda de Aida, decidieron en pacto unnime el uno ceder su espacio para la buena convivencia y los otros esmerarse en ocupar a su vez no solo la dependencia nmero 1 sino tambin la barra y la entrada. Convinieron el reparto de funciones principales: De la barra se ocuparan Agatha y Roberto, ella como coordinadora y relaciones pblicas a la entrada del local y l para agasajarla con mil poemas de amor como su ser inseparable que era, perdn, que no era ya pues no viva. A Emilio, dada su holgazanera no le asignaba nada, le dejaban a su libre albedro, aunque incluso pensar le cansaba y saban que acabara tirado en cualquier lugar, total los fantasmas realmente ni se notan, ni se pisan, ni molestan.

... su meta y nico objetivo era mantener al grupo en su sitio, que ninguno de ellos se desmandara y marchara a otro lugar.

Por lo que se refiere a Alfredo le encomendaron estar en cocina trabajando en idear el pastel ms dulce y apetitoso, buena manera de mantenerse como siempre ocupado. Ral, ste si era difcil, muy difcil...pero la buena de Agatha que entenda de piel femenina le imparti unas lecciones avanzadas de caricias sensuales y nada perversas para que pudiera saciar su sed visual, luego no poda otra, sin molestar a las seoras. En cuanto al primer comedor, evidentemente estara siempre cubierto por Pablo porque al tener este espacio salida directa a la terraza le permita fumar cunto quisiera sin molestar a nadie, costendole el vicio su promotor, Lorenzo.

EL DESCENSOR | Textos para leerse de izquierda a derecha y de arriba a abajo Caray con Aida! (Anna M. Calero Pinto)

40

FANTASMAS

Ao 2 Nmero 3

La figura de un fantasma (Lzaro David Najarro Pujol)


* Cuba. Santa Cruz del Sur, 1954. Licenciado en periodismo es autor de los libros de testimonios Emboscada (Editorial cana, 2000), Tiro de gracia (Editorial cana, 2000), Sueos y turbonadas, (Editorial Alaleph.com, 2007) y Nuevo periodismo radiofnico (Editorial Pablo de la Torriente Brau, 2007). Ha obtenido ms de 30 premios y menciones en concursos periodsticos, literarios y festivales nacionales de la radio, entre ellos se incluyen el primer premio en Documental en el Festival Nacional de la Radio (1991), premio Sol de Cuba (1986), premio Primero de Mayo (1988), mencin especial en el concurso literario 26 de Julio de las FAR (1999), el Gran Premio Nacional de la Radio (2000), premio Extraordinario 25 Aniversario de la ANIR (2002) y Premio Internacional de periodismo de la Revista Mira (2004). Labora en la emisora Radio Cadena Agramonte, de Camagey, Cuba. Se le puede encontrar en su pgina personal (http://camaguebax.awardspace.com/). Fotografa: Untitled por Kevin Eubanks (http://kevineubanks.tumblr.com/)

Sin tu amor Todo me es indiferente: la gente que pasa por mi lado, la ciudad engalanada, la proximidad de los festejos del San Juan, el eco de la msica de las comparsas. Sin tu amor El tiempo se detiene Mi corazn late lento casi imperceptible

El silencio se multiplica El sonido enmudece. Sin tu amor Solo encuentro un espacio en la cueva que me sirve de refugio para evocar tus recuerdos. Sin tu amor Solo me abraza la soledad

Me transformo en un sonmbulo deambulando por las calles como la figura de un fantasma. Sin tu amor Me es difcil cruzar el abismo de la noche... de la madrugada tensa Sin tu amor solo percibo un espacio invisible.

EL DESCENSOR | Textos para leerse de izquierda a derecha y de arriba a abajo La figura de un fantasma (Lzaro David Najarro Pujol)

41

FANTASMAS

Ao 2 Nmero 3

Cuando Jos Romero (Mayde Molina)


* Espaa. Nace en Barcelona el 7 de junio de 1968. Estudia radiologa y ms tarde medicina tradicional china. En octubre del 2003, empieza a asistir a los talleres literarios de Aula de Escritores en el barrio de Gracia de Barcelona, bello y multicultural donde los haya, donde todos los viernes tertuliando entre cafs y amigos se empiezan a hilvanar sueos, prosa y poesa. Desde entonces no sale de casa sin papel y pluma, porque sabe que en el lugar ms inesperado se puede encontrar con una nueva historia. La escritura es su forma predilecta de comunicar, dar la cara a la vida y a las nostalgias de la infancia y recoger el mundo de los sueos ponindole alas de aire a su fantasa. Se le puede encontrar en Mujer de aire (http://www.mujerdeaire.com/). Fotografa: Nostalgia de Teresa Fbulas (http://www.flickr.com/people/teresafabulas/).

Cuando Jos Romero, miraba por la ventana, con aquellos ojos lquidos que el tiempo haba dejado en su mirada, uno nunca saba dnde estaba mirando exactamente. No en vano, haca ya tanto tiempo que no nos recordaba a ninguno de nosotros, que nos sentamos extraos bailando en su mundo de sombras y olvido. Mi hermano ya no quera sentarse sobre sus piernas a darle un poco de apoyo a su desmemoria y mi madre se desesperaba, cuando lo vea alzar el puo en clera frente a la televisin en blanco y negro de la sala, cada vez que regresaban a su men te los fantasmas. Eran pocas difciles, en que la falsa Espaa progresista, se aireaba tiritando entre las sombras de un pasado demasiado doloroso para tantos. Como aquel verano del 36 en que los seoritos del pueblo se pavoneaban en las tabernas de sus gracias, mientras mi abuelo Jos Romero, regresaba a su casa despus de un largo da de calvario bajo el sol imposible de los campos de Crdoba.

No en vano, haca ya tanto tiempo que no nos recordaba a ninguno de nosotros, que nos sentamos extraos bailando en su mundo de sombras y olvido.

EL DESCENSOR | Textos para leerse de izquierda a derecha y de arriba a abajo Cuando Jos Romero (Mayde Molina)

42

FANTASMAS

Ao 2 Nmero 3

Aquella noche de agosto, lo estaba esperando su madre entre llantos para darle la mala noticia. Se haban llevado a Juan en un furgn. Haban ido a la casa, preguntando por l, despus de la siesta y como no estaba presente se haban llevado a su hermano para interrogarlo. Al pobre Juan Romero, que nada tena que ver con las tretas republicanas que se haban ido alzando tiempo atrs en el pueblo y de las que mi abuelo, haba sido el ms rojo y encendido de todos. Por eso aquella noche lo haban ido a buscar a l y
EL DESCENSOR | Textos para leerse de izquierda a derecha y de arriba a abajo Cuando Jos Romero (Mayde Molina) 43

FANTASMAS
sin embargo, se llevaron a Juan en su ausencia. Ya jams regres, nadie volvi a verlo por el pueblo despus de aquel verano.

Ao 2 Nmero 3

Mi abuelo Jos Romero, muri hace ms de veinte aos, poco despus de haber cumplido los noventa y su memoria de olvidos se liber para siempre de aquellas recurrencias intermitentes que tanto le torturaban, cada vez que al contemplar el televisor regresan a su duelo los malditos fantasmas que le haban arrebatado tiempo atrs a su hermano.
EL DESCENSOR | Textos para leerse de izquierda a derecha y de arriba a abajo Cuando Jos Romero (Mayde Molina) 44

... muri hace ms de veinte aos, poco despus de haber cumplido los noventa aos y su memoria de olvidos se liber para siempre de aquellas recurrencias intermitentes que tanto le torturaban...

En aquellos tiempos de la Espaa maldita, a veces un desgraciado pagaba la culpa de los errores hermanos, con su propia sangre. Por eso, mi abuelo se haba ido llenando poco a poco de olvido hasta caer presa de esa maldicin que ahora bautizan con el nombre de Alzheimer. Solamente cuan do vea en el televisor de la sala, ensalzndose en sus comedias de contra vanguardia, a los hijos de los viejos franquistas disfrazados de polticos de la nueva era derechista, regresaba a su memoria aquel viejo recuerdo. Entonces alzaba el puo en alto contra ellos, mientras gritaba posedo por la rabia: - Bastardos! Hijos de mala madre! Os llevasteis al pobre Juan y l era un inocente! Mi madre slo atinaba a decirle al pobre viejo, hecha un completo manojo de nervios: - Pap por Dios bendito! Qu estn delante los nios! Pero l repeta una y otra vez sin hacerle el ms mnimo caso: - Hijos de puta!, Bastardos!, Asesinos!, Cobardes!

FANTASMAS

Ao 2 Nmero 3

La mujer con ojos color caf (Daniel - Crnicas Urbanas)


* Argentina. Siempre lee. A veces escribe. Considera que la nica materia til en la Carrera de Filosofa y Letras es Introduccin a la Filosofa. Obsesivo, no compulsivo. Tiene la rara cualidad de observar lo que nadie ve y no ver lo que todos miran, y se asombra de lo uno (inevitablemente) y de lo otro (cuando se da cuenta). Reniega de ttulos y nacionalidades. Admira a Peter Sloterdijk y afirma que Stephen Hawking sabe mucho sobre el Big-Bang y poco de Filosofa (materia que considera muerta). A pesar de considerarse racional, no deja de leer su horscopo cada vez que puede. Y como todo tiene un por qu, se llama Daniel y administra el blog Crnicas Urbanas (http://homourbano.blogspot.com). Fotografa: Fotografa de Guillermo Kahlo Kauffman

Como todo Espectro, me ha sido vedada la luz. En este lugar incierto me fueron dadas: la Oportunidad y la Espera. De vez en cuando mi espritu es reparado con una especie de sueo o ensoacin. Es bastante para quien ya ha muerto; s que en vida me fueron otorgadas horas de libros acadmicos y noches de variadas mujeres y vino. Sin embargo ahora no puedo recordar una lnea leda o escrita, reconocer un idioma, el rasgo de una mujer ni el sabor del licor. De mi paso de la vida a este lugar dir que fue calmo y pausado, como cuando se viene el sueo o un tibio oleaje. Me fui vaciando a medida que fueron despareciendo las habitaciones, los libros y los enseres (sola dejar por la estancia las lumbres prendidas, sin darme cuenta): ya presenta la presente neblina, la semioscuridad, pero no la soledad. Estoy aqu, indefinido, por un acto banal que interpret fortuito: en una pelea de taberna salv la vida de un hombre desconocido. Un acto impremeditado que se
EL DESCENSOR | Textos para leerse de izquierda a derecha y de arriba a abajo La mujer con ojos color caf (Daniel - Crnicas Urbanas)

Estoy aqu, indefinido, por un acto banal que interpret fortuito: en una pelea de taberna salv la vida de un hombre desconocido.

45

FANTASMAS
tom como bondadoso.

Ao 2 Nmero 3

Hoy se me ocurre que aquel hombre era tambin un Espectro y que por una jugada del Seor del Lugar (lo llamo as porque no soy devoto de religin ni profeso una creencia divina) puso a prueba un rasgo de virtud an presente en mi nimo de vivo. Esa prueba me redimi, supongo, de la desaparicin total pero no de este simple enclave de niebla donde no alcanzo a ver mis pies y no hay sol eclipsado que permita mirar mis manos extendidas. Como todos saben, bastara con cumplir una orden del Seor del Lugar para dejar mi condicin de Espectro y pasar a otra diferente, que ignoro. sa es Oportunidad. En tanto, vago por los imprecisos e indeterminados permetros de esta geografa inmaterial y agoto momentos sin tiempo.

Como todos saben, bastara con cumplir una orden del Seor del Lugar para dejar mi condicin de Espectro y pasar a otra diferente, que ignoro.

Esta es la Espera. Cada tanto, sin patrn ni regularidad, algo ocurre: un velo ante mi vista se descuelga y puedo vislumbrar el rostro de una mujer: tiene los ojos color caf. (No entiendo ahora el color caf sino como el grano de una semilla tirada sobre la tierra. Tambin podra ser el color de la envoltura de la cscara de nuez, o una arena morena a la sombra de una palmera en el desierto, o el pecho pulsante de un gorrin. Esas son imgenes que apenas se me hacen genuinas desde los raros recuerdos). Esos ojos hacen inconfundible el rostro: una suerte de mirada inusitada, asustada, que podran

EL DESCENSOR | Textos para leerse de izquierda a derecha y de arriba a abajo La mujer con ojos color caf (Daniel - Crnicas Urbanas)

46

FANTASMAS
significar asombro o estupor o incredulidad. Mi condicin de Espectro me hace incierto y ambiguo; se me ocurre que nada soy. No duermo ni como, y las fronteras del lugar tienen seales imposibles de descifrar para los vivos, como esos sueos que no acaban de definirse o quedan inconclusos, aunque ahora no recuerde lo que es soar o replegarme fuera de la vigilia. Pero en un tiempo hubo algo que fue como un sueo dentro de la vigilia imperceptible, algo vvido y acorde, coherente y preciso: como Espectro, haba regresado a la tierra de los vivos y a mi casa. He vuelto a mi hogar pens. Pero como no era percibido, ni visto ni intuido en aquel mbito que me fuera propio alguna vez, ste se encontraba ahora habitado; all haba unas nias y una mujer. Las nias eran, evidentemente, hermanas; la mujer, la madre; sus ojos, color caf. Una de las nias capt mi atencin, una suerte de caminar tullido no ocultaba el brillo de sus ojos. Invisible, imperceptible, inocuo, mi Espectro suele quedarse largas horas al lado ella, sin
EL DESCENSOR | Textos para leerse de izquierda a derecha y de arriba a abajo La mujer con ojos color caf (Daniel - Crnicas Urbanas)

Ao 2 Nmero 3

47

FANTASMAS
saber porqu. La nia dibuja y dibuja sin parar. El tiempo pasa para los vivos, pero el quieto momento es el reino infalible de los Espectros. Hube de sumergirme en la ensoacin y en la que fuera mi casa; en ella reconoca -como una msica querida- el idioma casi gutural y tosco, lo record mo: el aliento hngaro que primero fue brbaro y un castellano de sol pleno. La nia esgrima una pluma; dibujaba ngeles y frases sobre un cuaderno en la simple mesa de la cocina mientras la mujer tarareaba triste en las tazas y cacerolas.

Ao 2 Nmero 3

Pintaba esbozos de cometas en el cielo, serpientes en la tierra y corazones expuestos; haba auroras y ocasos, dolores y angustias, retazos de hombres imprecisos y de espritus y de conciencias; haba comparaciones de lo viejo y de lo nuevo con conceptos de la integridad humana y la percepcin de un dios que ya finga agotarse. Dibujaba sobre increbles nociones de intelectos y procederes. Lneas claras que yo entenda, su trazo compacto entre la tinta y el grafito: esbozaba ideas como espejos, ideaba versos con formas de desgarrados corazones rotos, una letana de colores vivos y naturales, de pjaros verdes, perros rojos y monos negros. Los Espectros tenemos la facultad de intuir el breve porvenir, y ser fugaces sombras o brillos para los vivos; la mujer de ojos color caf se aceraba a la nia que dibujaba. Vi en la mujer que observaba los manuscritos y dibujos la sensacin de saber que la nia era una sufriente, pues esa era la obra primaria y primordial de una incomprendida. En los ojos color caf, abiertos, asombrados y asustados
EL DESCENSOR | Textos para leerse de izquierda a derecha y de arriba a abajo La mujer con ojos color caf (Daniel - Crnicas Urbanas) 48

Pintaba esbozos de cometas en el cielo, serpientes en la tierra y corazones expuestos; haba auroras y ocasos, dolores y angustias, retazos de hombres imprecisos...

FANTASMAS
Vi en la mujer que observaba los manuscritos y dibujos la sensacin de saber que la nia era una sufriente, pues esa era la obra primaria y primordial de una incomprendida.

Ao 2 Nmero 3

vislumbr la premura y la intencin de destruir los esbozos, los coloridos garabatos. Haba que romper la obra de la nia loca. La hermana pequea, en la otra habitacin, lloraba. Tal era mi ensoacin, tan vvida la fuerza que se desprenda de mi fugaz presencia, tan mgico mi gesto, que hube con sombras y brillos sostener la mano y cerrar los ojos caf de la mujer por un instante y detener la orden y el reproche, sin tacto, ni ene rga ni palabra. No es la hora, me dije, y entiendo que la mujer entendi. El dolor y la locura llegarn, pero no ahora, me dije, y entiendo que la mujer entendi.

Apur la cena, calm a la nia y la acost junto a sus hermanas. Regres a la mesada, tom el cuaderno, y guard los primeros dibujos de la joven Kahlo. Apart un cua derno y escribi en la cubierta: De Frida Volv a mi condicin de Espectro y a la imborrable neblina. Luego de un tiempo la Oportunidad y la Espera me haban sido dadas. Como todo Espectro, ya me di cuenta que sera sta mi condicin eterna.

EL DESCENSOR | Textos para leerse de izquierda a derecha y de arriba a abajo La mujer con ojos color caf (Daniel - Crnicas Urbanas)

49

FANTASMAS

Ao 2 Nmero 3

Paranormal (Carolina Fernndez Gaitn)


* Argentina. Mendoza (1973). Docente, escritora y amante del microrrelato, microcuento, minificcin, microficcin, cuento brevsimo, minicuento. Punto, el resto sobra. Puede ser encontrada en Todo es como tiene que ser (http://todoescomotienequeser.blogspot.com). Ilustracin: Die Umarmung de Egon Schiele (http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Egon_Schiele_016.jpg).

Era sabido por todos que en aquel departamento se oan ruidos extraos. Durante aos viv sin vecinos y, muerta de miedo, me asomaba al balcn contiguo en busca de alguna seal. Fue entonces, que una noche lo vi, la presencia de ese muchacho me impresion. No cmo llegamos a esto: Primero fue en la ducha, luego sobre la alfombra del living y desde hace varias noches estamos coincidiendo en la cama. Es extrao, lo s, pero yo seguir fingiendo ser un fantasma mientras el nuevo inquilino no se queje.

EL DESCENSOR | Textos para leerse de izquierda a derecha y de arriba a abajo Paranormal (Carolina Fernndez Gaitn)

50

FANTASMAS

Ao 2 Nmero 3

En pie de guerra (Jess H. Olague Alcal)


* Mxico. Ingeniero en Sistemas Computacionales que, aunque no tiene experiencia en temas editoriales, es el inventor de este invento. Nacido en la Ciudad de Mxico, es zacatecano por todas las leyes; escribe por aficin y pudo ser mdico pero siente repulsin hacia las heridas; le gusta casi toda la msica, en especial la trova, y casi toda la lectura, principalmente la de escritores latinoamericanos; prefiere las ciudades coloniales a las playas y las corridas de toros a las peleas de gallos; y que tiene el gran problema de que todo lo dems se le olvida si tiene un aparato de TV frente a l, aunque est apagado. Puede ser encontrado en Lo que es no tener que hacer (http://jholaguepersonal.blogspot.com). Ilustracin: Philosophie (detalle) de Gustav Klimt (http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Klimt_-_Philosophie_-_1898-1907.jpeg)

Afuera retumban los ecos asesinos de la artillera, resuena el clamor mortal de la metralla, y el rugir iracundo de los obuses, llenando el ambiente con los gritos afilados de la desolacin que en lenguas coloridas semejan las mil voces de Babel.

Y nosotros, mientras tanto, huimos de los terrores de esta batalla que nos es ajena, que nos asfixia y nos asola, y nos abate con el dolor de los que nos contagian de olor a sangre y de andares desahuciados

en un nudo, desnudos, abrazados, frente al espejo, con las manos llenas y los ojos entreabiertos, rodeados de fantasmas de muertos, que se cuelan por cada resquicio, cada poro, cada comisura de nuestros cuerpos agrietados, seguimos en pie de guerra.

EL DESCENSOR | Textos para leerse de izquierda a derecha y de arriba a abajo En pie de guerra (Jess H. Olague Alcal)

51

FANTASMAS

Ao 2 Nmero 3

Ojos negros (Ana M. Gutirrez)


* Mxico. Contadora cuentacuentos bajacaliforniana que reside en Tecate. Se inici temprano en la lectura y tarde -porque se le da bien eso del destiempo, en la escritura de prosa potica principalmente. Aprecia humor negro y opina que es una cualidad especial en las personas. Le encantan los cuentos de finales infelices. Sus favoritos son los escritores latinoamericanos, aunque ha husmeado en uno que otro europeo principalmente en narrativa y novela. Adicta a la luna y a todo lo que tenga que ver con el desierto. Public alguna vez y aunque se acuerda donde apenas la conocen en su casa. Escribe desde marzo del 2004 en 7DuendeS (http://www.7duendes.com) y esta es la primera vez en un proyecto colectivo. Fotografa: Chilean desert 2 de Luis Iturra (http://www.sxc.hu/profile/disforia).

Artemisa Meteoro Se reza por los muertos Se habla con ellos si ellos quieren. Fui a Ojos negros porque all me dijeron que podra encontrar a Artemisa Meteoro. Quise ir a pesar de no creer en que los muertos puedan hablarnos, ya no me acuerdo quien me dijo cmo o a donde ir. Camin hacia el sur lo que parecan tres das, la sed y el cansancio no me vencieron. A ratos, mientras la bestia se dej, mont en el ... cuando llegu el caballo enclenque de don Modesto, el esposo de la mujer que siempre tuvo cenzontles en el zagun de su casa, cuyos trinos resonaban por toda la cuadra con ecos que en el sopor del jacal pareca medio da eran tan molestos que no dejaban trabajar. abandonado

aunque estaba junto a una parcela ms o menos bien cuidada.

Pregunt tres veces antes de dar con el lugar, pero cuando llegu el jacal pareca abandonado aunque estaba junto a una parcela ms o menos bien cuidada. Decid quedarme porque vi el letrero afuera. Camin por la parcela, cort unos tomates y desde un lugar donde alcanzar a ver si llegaba alguien, me sent a esperar. Mord uno de los tomates y me supo amargo, escup y se los ech al jamelgo que fue indiferente. Ese animal no tiene
52

EL DESCENSOR | Textos para leerse de izquierda a derecha y de arriba a abajo Ojos negros (Ana M. Gutirrez)

FANTASMAS
hambre, tiene sed, pens mientras observaba el sol ponindose. Un viento arreci levantando polvo y arrastrando chamizos mientras yo me haca ideas sobre el nombre tan raro para un ejido, Ojos negros, y por qu venir a buscar a una vidente si aqu lo que abundan son tomates y no videntes. - Buenas tardes. - Buenas tardes contest intentando abrir los ojos llenos de tierra para ver a la mujer cuyo rostro pareca ms viejo que el suave tono de su voz. Ella se acomodaba el rebozo y un morral de colores inciertos debajo de dos largas trenzas sin listones. Traa los pies partidos y llenos de polvo, de un polvo que le suba hasta media pantorrilla. - Usted no es de aqu verdad? - No, no lo soy, -le dije. Vengo a ver a la mujer que dicen que habla con los muertos. - No est, se fue hace tres das rumbo al norte. - Y sabe cundo va a regresar? - No lo s. - Sabe de algn lugar donde pueda quedarme mientras espero? - Todo el campo es cama y la noche es cobija -contest indiferente y sigui su camino.

Ao 2 Nmero 3

Un viento arreci levantando polvo y arrastrando chamizos mientras yo me haca ideas sobre el nombre tan raro para un ejido...

A tres das de eso el jamelgo ya se me haba perdido y an no amaneca. Camin en la oscuridad lo que pareca un da ms y empezaba a desesperarme cuando escuch una voz llamndome.
EL DESCENSOR | Textos para leerse de izquierda a derecha y de arriba a abajo Ojos negros (Ana M. Gutirrez) 53

FANTASMAS

Ao 2 Nmero 3

Juvencio ven, si quieres ven, Si quieres ven y hablamos escucho que me dicen como entre sueos confundiendo la voz con el viento, Tengo sed y alguien sigue llamndome. Siento algo parecido a cuando se te eriza la piel y tengo la certeza de que es Adela quien me habla. Yo te mat mujer, perdname, intento decirle, pero ella sigue llamndome y no me escucha. Despert hace rato aunque no se bien si es de da o de noche, la sed persiste y aunque quiero no puedo recordar nada de lo que pas ayer, antier o el da antes que ese Dnde estoy? Todo es confuso Cmo llegue? son preguntas sin importancia ante esta mndiga sed o la voz de mi mujer que no se calla ni quiero que lo haga, slo que no puedo contestarle, solo escuchar su voz desesperada dicindome que vaya A dnde? Cierro los ojos, el viento sopla trayendo ms tierra. Ms tarde, un leve recuerdo de cuando saqu la pistola, la pistola?, cmo se me ocurri tal cosa? Adems eso, cundo sucedi? Pudo haber sido hace unas horas o un mes ya no importa, ahora solo estoy pensando en que hacer para que se calle la voz que a veces susurra y otras grita mi nombre, llamndome porque no puedo hacer caso, Si quiero, si le quiero contestar no me escucha, por eso trato de calmarme, primero tengo que encontrar a Artemisa Meteoro. Intento volver a dormir, parece que va a amanecer. - Qu haces all? - Escucho que alguien me pregunta, levanto la vista y en la oscuridad reconozco la voz de la mujer de los pies de polvo

EL DESCENSOR | Textos para leerse de izquierda a derecha y de arriba a abajo Ojos negros (Ana M. Gutirrez)

54

FANTASMAS
- Vine a buscar a Artemisa Meteoro. Mat a mi mujer y alguien me dijo que ella habla con los muertos. Necesito hablar con ella, explicarle que todo fue un accidente - Ests seguro? - Antes si, ahora no lo estoy de nada.

Ao 2 Nmero 3

Como soando record... que intentaba dormir una siesta despus de jugar a las cartas con don Modesto. Cuando puse la cabeza en el catre los pjaros de su mujer empezaron a joder. Algo malo traa yo en la cabeza porque sin pensarlo me levant, fui sacar la pistola del cajn donde la guardaba hace mucho y la cargu con la intencin de ir a dispararles a los pjaros del demonio que no se callaban. No poda ver nada porque el sol de la tarde ya daba en el zagun pero saba de cierto donde estaban las jaulas por el insoportable ruido. - No la mataste - dice la mujer que sale de no s dnde y que parece leer todos mis pensamientos. Don modesto te dispar cuando vio que venias armado y apuntabas a donde estaba su mujer cambindoles el agua de la jaula a sus pjaros, - Pero recuerdo -le contesto desesperado, que mi mujer grit cuando di el primer disparo la escuche preguntarme Qu hiciste Juvencio? Y luego la vi desplomarse desangrndose por mi culpa, los pjaros callaron y al no ver por el sol, supe que le haba disparado por error a ella. Enseguida me veo a m mismo cabalgando en busca de Artemisa Meteoro. - No mataste a tu mujer -repiti la mujer con impaciencia en la voz - ella grit que te detuvieras pero no hiciste caso y Don modesto dispar antes de que apretaras el gatillo, primero al aire una bala perdida que le dio por error a su caballo viejo y luego ya directamente a tus piernas, tampoco era cosa de matarte, solo que al caer te golpeaste la cabeza. - Deja de insistir mujer! Te digo que mat a mi Adela, yo s como pasaron las cosas Qu me vas a decir t, que no me conoces? Quin te crees que eres? - Me llamo Artemisa Meteoro. Adela, tu esposa, quiere hablar contigo, si t quieres.

... fui sacar la pistola del cajn donde la guardaba hace mucho y la cargu...

EL DESCENSOR | Textos para leerse de izquierda a derecha y de arriba a abajo Ojos negros (Ana M. Gutirrez)

55

FANTASMAS

Ao 2 Nmero 3

Sed (Sender Eleven)


* Mxico. Naci hace 43 aos en el lugar donde la serpiente devoro al guila, trabaja de annimo en el gobierno. Es admirador de la vida y la obra J. L. Borges, escribe para divertirse, todo lo que lee le parece imperfecto, incluyendo lo suyo. No sabe usar los acentos y abusa de las comas. Suea con ganarse el Melate e irse a vivir a Manhattan, para seguir sin hacer nada ya sin prisas. Mantiene el blog Absolut Azul (http://absolut-azul.blogspot.com/). Fotografa: Apocalypse thunder de Dimitri Castrique (http://www.sxc.hu/profile/dimitri_c)

Les voy a contar algo: No hay cosa ms difcil que ser un fantasma. Algunos dirn, por ejemplo, que ha de ser hermoso y divertido poder flotar, pero la realidad es otra. Los que escriben cuentos e historias de fantasmas, no podan estar ms equivocados, no tienen ni la menor idea, ni el mnimo de imaginacin de lo que es ser fantasma, flotar no es tan sencillo por la simple razn de que uno en vida se llega a acostumbrar a la fuerza de gravedad. La primera vez que quise hacerlo empec a volar muy alto, ya iba casi en los mil metros y no tena idea de cmo bajar, por suerte ah cerca estaba el fantasma de mi amigo Beto, que al darse cuenta de mis problemas, me ayudo y me enseo a elegir la altura a la que quera flotar, segn me platica hay fantasmas que todava no saben cmo aunque tienen siglos intentndolo; hay otros que no tuvieron mi suerte y la primera vez que lo intentaron, escaparon al espacio y ya jams se volvi a saber de ellos. -Lo nico que hay que cuidar son los vientos, el secreto -me confes-, es la concentracin, tu mente siempre debe estar pensando en la tierra, la debes tener como una idea fija; eso es solo al principio, no te preocupes mucho -concluy-, despus ser como una funcin para ti, ser como respirar, cuando respirabas, pensando en trminos de vivos, claro.

Lo nico que hay que cuidar son los vientos, el secreto -me confes-, es la concentracin, tu mente siempre debe estar pensando en la tierra, la debes tener como una idea fija...

EL DESCENSOR | Textos para leerse de izquierda a derecha y de arriba a abajo Sed (Sender Eleven)

56

FANTASMAS

Ao 2 Nmero 3

Pero eso no es lo que les quera platicar, lo que les quera decir, son dos las cosas que realmente me sorprendieron una vez que me convert en fantasma, sobre todo porque nunca se me habra ocurrido que as seria y en ningn libro o texto se haba siquiera, pienso yo, considerado jams. Y es que hasta los fantasmas tenemos sed, necesitamos lquidos; s seores, los fantasmas necesitamos tomar agua, no voy a entrar en detalles, no me di cuenta hasta que a las pocas horas de haber tomado conciencia de mi nueva situacin, empec a sentir sed, necesitaba agua. Pero no es el agua pura lo que tomamos, solo podemos tomar agua de mar y nuestra sed es enorme -inmensa, diran los fantasmas ms viejos-. Al tomar agua es la nica ocasin en que adquirimos forma, s, adivinaron, nos convertimos en blancas y enormes, y otras veces oscuras, nubes que flotan por el aire; cada nube que ustedes ven somos nosotros paseando por los aires, viend o sus vidas las de ustedes, claro- transcurrir. La otra cosa que me sorprendi tiene que ver con nuestras necesidades fisiolgicas, pero creo que eso ya no es tan necesario aclararlo...

EL DESCENSOR | Textos para leerse de izquierda a derecha y de arriba a abajo Sed (Sender Eleven)

57

FANTASMAS

Ao 2 Nmero 3

Mi padre fabricaba fantasmas (Beausant)


* Espaa. Nac en una ciudad sin msica. Una barriada exhalada en torno a la zona del puerto con su propio tiempo, sus reglas y sus habitantes: hombres cabizbajos que slo recuperaban la sonrisa cuando apuraban el vaso en alguna de las tabernas, mujeres cansadas que rebuscaban desde el amanecer el fruto de las mareas y prostitutas vencidas que siempre te acababan contando absurdos planes para escapar de todo aquello. Por suerte tambin haba una biblioteca. Tras una agotadora subida con la bicicleta poda pasar horas levantado castillos de papel con mis Salgari y los Julio Verne. Aprend a apreciar la literatura con los mejores y era una simple cuestin de tiempo que en algn momento intentase emularlos. Al igual que aquellas prostitutas nunca logr escapar, pero consegu abrirme una ventana, un pequeo rincn donde aprend a defenderme a escondidas y casi en silencio. Luego lleg Internet y esa ventana se hizo ms grande: era el anonimato perfecto, donde al fin podra ser cualquier cosa y a nadie le importara. Podra, incluso, inventarme una resea de mi mismo y nadie, absolutamente nadie, me llevara la contraria. Desde ese da decid vivir en Internet en El artista del alambre (http://www.elartistadelalambre.net/). Fotografa: Clock machine de Ahmed Hany (http://www.sxc.hu/profile/ahmed76).

Texto seleccionado por Ana M. Gutirrez. Cuando todo se derrumbe yo estar all. Esa fue la ltima promesa que no pudiste cumplir. Mi padre fabricaba fantasmas, plidos eidolones hologrficos que nos llevaban de vuelta a un pasado mejor gracias a una tecnologa que llevaba sin cambios ms de diez aos y que mi padre revolucionara de manera definitiva. Mi madre sera su primera y ms perfecta creacin, aunque mucho antes de todo aquello, de su marcha definitiva, mi madre ya era un fantasma. Una figura hermosa que me llevaba al parque construido sobre ruinas en cuyo centro se alzaba el monumento a los cados.

Mi padre fabricaba fantasmas, plidos eidolones hologrficos que nos llevaban de vuelta a un pasado mejor...
58

EL DESCENSOR | Textos para leerse de izquierda a derecha y de arriba a abajo Mi padre fabricaba fantasmas (Beausant)

FANTASMAS

Ao 2 Nmero 3

Mira hija, me deca, los ves? Sealaba a su padre y mi hermano, dos aparecidos entre la interminable estantigua que narraba la estupidez humana. Al seguir la direccin marcada por su dedo yo slo vea las garzas volando indiferentes entre los sauces. El terreno de los muertos an me estaba vedado, pero mi madre se haba situado en ese punto en que vives con un pie y una maleta en cada lado de la puerta. Nuestro mundo, poco a poco, iba dejando de ser el suyo, y no haba nada que pudisemos hacer para retenerla. Cuando ella desapareci mi padre se derrumb en una locura serena, apenas perceptible, encerrado como estaba en su propia cpula de irrealidad. Me mandaba al centro de la ciudad, a recorrer las tiendas de moda en busca de aquellos juguetes que acababan de salir: sistemas hologrficos que capturaban pequeos trozos de vdeo de los seres queridos; los reproducan de manera aleatoria e incluso, los modelos ms avanzados, portaban mdulos bsicos de iteracin capaces de cambiar los fondos y las situaciones adems de mantener toscas conversaciones prefabricadas llenas de bucles sin salida. No me importaba hacer de recadera, all, deambulando por los bulevares de la zona de negocios, consegua sentirme un poco ms libre, lejos del extrao con el que viva. Paseaba con cientos de catlogos y direcciones febrilmente garabateadas, y observa pasear ajena a los silenciosos trajes que salan un instante de sus madrigueras a fumar sustancias prohibidas para aguantar el tipo, o a los que vea volver a sus casas en coches con nombres de estrellas del rock muertas hace veinticinco aos. Ms tarde, cuando Cuando ella regresaba en el metro abrazada a las bolsas, senta que de alguna manera llevaba desapareci mi conmigo todos los sueos del mundo, y eso me entristeca; todas nuestras esperanzas estaban puestas en el prximo avance tecnolgico, el siguiente juguete que invadira padre se derrumb nuestra soledad para levantar un poco ms los muros que nos refugiaban y nos en una locura asfixiaban. serena, apenas

perceptible...

Nos haban robado el alma o, peor, la habamos vendido a una falsa modernidad. An se
59

EL DESCENSOR | Textos para leerse de izquierda a derecha y de arriba a abajo Mi padre fabricaba fantasmas (Beausant)

FANTASMAS

Ao 2 Nmero 3

vea el miedo, una sustancia palpable en los ojos de los ancianos y en los pocos edificios que an lucan las cicatrices dejadas por la guerra, pero ponamos todo nuestro empeo en evadirnos de aquello y entregarnos a a la soledad de millares de aparatos elctricos de las que aquellas estpidas madagaas que llevaba en mi regazo eran slo el penltimo intento. Mi padre diseccionaba y asimilaba aquellos aparatos con el fervor y el miedo de un cirujano ante una especie desconocida. Largas noches de aprendizaje programando a ciegas, de quemar circuitos en el altar de su locura mientras las llamadas del trabajo dejaban de producirse y un pequeo ejrcito de deudas se levantaba inmarcesible ante nuestra puerta. Una vida que se hunde intentando vivir. Una casa, una madriguera, un agujero donde el tiempo y el espacio contenan el aliento. An hoy me resulta imposible imaginar que mezcla de enfermedad, delirio y amor logr extraer de mi padre tan titnico esfuerzo. Cuando sali de la buhardilla aquella tarde de otoo portaba en su mano una diminuta consola con forma oblonga. Heda a das sin ducharse y pareca flaco y cansado, pero era hermoso ver en su cara una sonrisa de triunfo que nunca ms volvera a repetirse.

EL DESCENSOR | Textos para leerse de izquierda a derecha y de arriba a abajo Mi padre fabricaba fantasmas (Beausant)

60

FANTASMAS
Estuvimos horas, o quizs fueron das, atrapados ante aquella pequea consola. Mi madre estaba de nuevo con nosotros, perfectamente definida, charlando alegremente de cualquier tema, recordando las conversaciones y coqueteando con los vestidos. Era el recuerdo perfecto de mi madre, remodelado y pulido por una imaginacin benigna; ms parecida a la madre que aoraba que a mi madre real.

Ao 2 Nmero 3

Al principio aquello fue nuestro secreto, pero las deudas acabaron imponiendo su propia lgica, y al final vi a mi padre con su mejor traje, asustado y cansado, pasear el fantasma de mi madre, su perfecta creacin, entre aburridos hombres de negocios que anhelaban encontrar la manera de hacer inmortales sus pequeas y miserables vidas. Entregaron a mi padre el dinero, sus fotos y vdeos ms preciados, la argamasa y los ladrillos con los que mi padre erguira una legin de fantasmas para cuando sus cuerpos no pudiesen reclamarlos. Ninguno aceptaba las primeras versiones, la risa era demasiado estridente, sus ojos muy vacos. De amanuense de vidas ajenas, mi padre se convertira en cirujano y confesor de aquellos hombres que lo tenan todo pero no eran capaces de encontrar sentido a la muerte. Y los fantasmas llenaron la casa, vivamos con ellos, compartamos nuestros pequeos trozos de vida. La atmsfera era opresiva en aquella casa donde las creaciones de mi padre susurraban sus secretos. Secretos que alguien demasiado importante se arrepinti de haber entregado y todo se vino abajo. Hombres de negro, impasibles como araas zen, esperaban en la puerta de casa, y mi padre que aguardaba el momento, me entrego una maleta y un beso de despedida. Cuando todo se derrumbe yo ya no estar all. Viajo rumbo a Berln con tarjeta de identificacin y datos biomtricos falseados, y, mientras surcamos un mar de nubes, yo acuno en mi regazo el fantasma de mi madre. En breve, en apenas un suspiro de este universo tan cansado, t, yo, todos nosotros, seremos fantasmas.
EL DESCENSOR | Textos para leerse de izquierda a derecha y de arriba a abajo Mi padre fabricaba fantasmas (Beausant) 61

Y los fantasmas llenaron la casa, vivamos con ellos, compartamos nuestros pequeos trozos de vida.

FANTASMAS

Ao 2 Nmero 3

Ms all (Horacio Quiroga)


Presentacin por Jess H. Olague Alcal
Fotografa: Bright night graveyard de antibarbie (http://www.sxc.hu/profile/antibarbie).

Horacio Quiroga (Uruguay, diciembre de 1878 - Argentina, febrero de 1938), poeta, cuentista y dramaturgo, es uno de los cuentistas ms influyentes de la narrativa latinoamericana de principios del siglo XX, y maestro del Naturalismo y Modernismo, corrientes literarias florecientes en Hispanoamrica en esa poca. Salvo por escasos y breves perodos de optimismo, su trabajo da cuenta de una vida marcada por la tragedia, la soledad, los sentimientos de culpa por la muerte, accidental, de su amigo, el tambin escritor Federico Ferrando y la atraccin que le producan las jovencitas de escasa edad. Entre sus obras destacan los libros de cuentos Cuentos de amor, de locura y de muerte, Cuentos de la selva, Los sacrificados, Anaconda, Ms all y El hombre muerto. Con menor xito se encuentran sus dos nicas novelas, Historia de un amor turbio y Pasado amor, ambas de carcter autobiogrfico, que narran los amores entre hombres de edad madura y jovencitas, ante la desaprobacin de sus padres. Slo public un libro de poemas, el primero de su produccin literaria, titulado Los arrecifes de coral. Su obra teatral es poco difundida, ya que no fue bien recibida por la crtica. Ha sido considerado el Edgar Allan Poe hispanoamericano, y comparado con frecuencia con ste, por sus escritos colmados de escenas de terror. ----Para este nmero el texto seleccionado es Ms all, un cuento notable de este extraordinario escritor uruguayo.
EL DESCENSOR | Textos para leerse de izquierda a derecha y de arriba a abajo Ms all (Horacio Quiroga) 62

FANTASMAS Ms all
Horacio Quiroga

Ao 2 Nmero 3

Yo estaba desesperada -dijo la voz-. Mis padres se oponan rotundamente a que tuviera amores con l, y haban llegado a ser muy crueles conmigo. Los ltimos das no me dejaban ni asomarme a la puerta. Antes, lo vea siquiera un instante parado en la esquina, aguardndome desde la maana. Despus, ni siquiera eso! Yo le haba dicho a mam la semana antes: - Pero qu le hallan t y pap, por Dios, para torturarnos as? Tienen algo que decir de l? Por qu se han opuesto ustedes, como si fuera indigno de pisar esta casa, a que me visite? Mam, sin responderme, me hizo salir. Pap, que entraba en ese momento, me detuvo del brazo, y enterado por mam de lo que yo haba dicho, me empuj del hombro afuera, lanzndome de atrs: - Tu madre se equivoca; lo que ha querido decir es que ella y yo -lo oyes bien?- preferimos verte muerta antes que en los brazos de ese hombre. Y ni una palabra ms sobre esto. Esto dijo pap. - Muy bien -le respond volvindome, ms plida, creo, que el mantel mismo-: nunca ms les volver a hablar de l. Y entr en mi cuarto despacio y profundamente asombrada de sentirme caminar y de ver lo que vea, porque en ese instante haba decidido morir. Morir! Descansar en la muerte de ese infierno de todos los das, sabiendo que l
EL DESCENSOR | Textos para leerse de izquierda a derecha y de arriba a abajo Ms all (Horacio Quiroga)

Y entr en mi cuarto despacio y profundamente asombrada de sentirme caminar y de ver lo que vea...
63

FANTASMAS
estaba a dos pasos esperando verme y sufriendo ms que yo! Porque pap jams consentira en que me casara con Luis. Qu le hallaba?, me pregunto todava. Que era pobre? Nosotros lo ramos tanto como l. Oh! La terquedad de pap yo la conoca, como la haba conocido mam. - Muerta mil veces -deca l- antes que darla a ese hombre. Pero l, pap, qu me daba en cambio, si no era la desgracia de amar con todo mi ser sabindome amada, y condenada a no asomarme siquiera a la puerta para verlo un instante? Morir era preferible, s, morir juntos.

Ao 2 Nmero 3

Una semana despus nos hallbamos en el sitio convenido, y ocupbamos una pieza del mismo hotel.

Yo saba que l era capaz de matarse; pero yo, que sola no hallaba fuerzas para cumplir mi destino, senta que una vez a su lado preferira mil veces la muerte juntos, a la desesperacin de no volverlo a ver ms. Le escrib una carta, dispuesta a todo. Una semana despus nos hallbamos en el sitio convenido, y ocupbamos una pieza del mismo hotel. No puedo decir que me senta orgullosa de lo que iba a hacer, ni tampoco feliz de morir. Era algo ms fatal, ms frentico, ms sin remisin, como si desde el fondo del pasado mis abuelos, mis bisabuelos, mi infancia misma, mi primera comunin, mis ensueos, como si todo esto no hubiera tenido otra finalidad que impulsarme al suicidio. No nos sentamos felices, vuelvo a repetirlo, de morir. Abandonbamos la vida porque ella nos haba abandonado ya, al impedirnos ser el uno del otro. En el primero, puro y ltimo abrazo que nos dimos sobre el lecho, vestidos y calzados como al llegar, comprend, marcada de dicha entre sus brazos, cun grande hubiera sido mi felicidad de haber llegado a ser su novia, su esposa.
EL DESCENSOR | Textos para leerse de izquierda a derecha y de arriba a abajo Ms all (Horacio Quiroga) 64

FANTASMAS
Y de pronto me estrech convulsivamente a l, libre por fin de mi espantosa soledad.

Ao 2 Nmero 3

A un tiempo tomamos el veneno. En el brevsimo espacio de tiempo que media entre recibir de su mano el vaso y llevarlo a la boca, aquellas mismas fuerzas de los abuelos que me precipitaban a morir se asomaron de golpe al borde de mi destino a contenerme... tarde ya! Bruscamente, todos los ruidos de la calle, de la ciudad misma, cesaron. Retrocedieron vertiginosamente ante m, dejando en su hueco un sitio enorme, como si hasta ese instante el mbito hubiera estado lleno de mil gritos conocidos. Permanec dos segundos ms inmvil, con los ojos abiertos. Y de pronto me estrech convulsivamente a l, libre por fin de mi espantosa soledad.

S, estaba con l; e bamos a morir dentro de un instante! El veneno era atroz, y Luis inici l primero el paso que nos llevaba juntos abrazados a la tumba. - Perdname -me dijo oprimindome todava la cabeza contra su cuello-. Te amo tanto que te llevo conmigo. - Y yo te amo -le respond-, y muero contigo. No pude hablar ms. Pero qu ruido de pasos, qu voces venan del corredor a contemplar nuestra agona? Qu golpes frenticos resonaban en la puerta misma? - Me han seguido y nos vienen a separar... -murmur an-. Pero yo soy toda tuya. Al concluir, me di cuenta de que yo haba pronunciado esas palabras mentalmente pues en ese momento perda el conocimiento. ...................................

EL DESCENSOR | Textos para leerse de izquierda a derecha y de arriba a abajo Ms all (Horacio Quiroga)

65

FANTASMAS

Ao 2 Nmero 3

Cuando volv en m tuve la impresin de que iba a caer si no buscaba donde apoyarme. Me senta leve y tan descansada, que hasta la dulzura de abrir los ojos me fue sensible. Yo estaba de pie, en el mismo cuarto del hotel, recostada casi a la pared del fondo. Y all, junto a la cama, estaba mi madre desesperada. Me haban salvado, pues? Volv la vista a todos lados, y junto al velador, de pie como yo, lo vi a l, a Luis, que acababa de distinguirme a su vez y vena sonriendo a mi encuentro. Fuimos rectamente uno hacia el otro, a pesar de la gran cantidad de personas que rodeaban el lecho, y nada nos dijimos, pues nuestros ojos expresaban toda la felicidad de habernos encontrado. Al verlo, difano y visible a travs de todo y de todos, acababa de comprender que yo estaba como l: muerta. Habamos muerto, a pesar de mi temor de ser salvada cuando perd el conocimiento. Habamos perdido algo ms, por dicha... Y all, en la cama, mi madre desesperada me sacuda a gritos mientras el mozo del hotel apartaba de mi cabeza los brazos de mi amado. Alejados al fondo, con las manos unidas, Luis y yo veamos todo en una perspectiva ntida, pero remotamente fra y sin pasin. A tres pasos, sin duda, estbamos nosotros, muertos por suicidio, rodeados por la desolacin de mis parientes, del dueo del hotel y por el vaivn de los policas. Qu nos importaba eso?

Alejados al fondo, con las manos unidas, Luis y yo veamos todo en una perspectiva ntida, pero remotamente fra y sin pasin.

-Amada ma!...-me deca Luis-. A qu poco precio hemos comprado esta felicidad de ahora! - Y yo -le respond- te amar siempre como te am antes. Y no nos separaremos ms, verdad? - Oh, no!... Ya lo hemos probado. - E irs todas las noches a visitarme?
66

EL DESCENSOR | Textos para leerse de izquierda a derecha y de arriba a abajo Ms all (Horacio Quiroga)

FANTASMAS

Ao 2 Nmero 3

Mientras cambibamos as nuestras promesas oamos los alaridos de mam que deban ser violentos, pero que nos llegaban con una sonoridad inerte y sin eco, como si no pudieran traspasar en ms de un metro el ambiente que rodeaba a mam. Volvimos de nuevo la vista a la agitacin de la pieza. Llevaban por fin nuestros cadveres, y deba de haber transcurrido un largo tiempo desde nuestra muerte, pues pudimos notar que tanto Luis como yo tenamos ya las articulaciones muy duras y los dedos muy rgidos. Nuestros cadveres... Dnde pasaba eso? En verdad haba habido algo de nuestra vida, nuestra ternura, en aquellos dos pesadsimos cuerpos que bajaban por las escaleras, amenazando hacer rodar a todos con ellos? Muertos! Qu absurdo! Lo que haba vivido en nosotros, ms fuerte que la vida misma, continuaba viviendo con todas las esperanzas de un eterno amor. Antes... no haba podido asomarme siquiera a la puerta para verlo; ahora hablara regularmente con l, pues ira a casa como novio mo. - Desde cundo irs a visitarme? -le pregunt. - Maana -repuso l-. Dejemos pasar hoy. - Por qu maana? -pregunt angustiada-. No es lo mismo hoy? Ven esta noche, Luis! Tengo tantos deseos de estar a solas contigo en la sala! - Y yo! A las nueve, entonces? - S. Hasta luego, amor mo... Y nos separamos. Volv a casa lentamente, feliz y desahogada como si regresara de la

... oamos los alaridos de mam que deban ser violentos, pero que nos llegaban con una sonoridad inerte y sin eco...
67

EL DESCENSOR | Textos para leerse de izquierda a derecha y de arriba a abajo Ms all (Horacio Quiroga)

FANTASMAS
primera cita de amor que se repetira esa noche. A las nueve en punto corra a la puerta de calle y recib yo misma a mi novio. l en casa, de visita! - Sabes que la sala est llena de gente? -le dije-. Pero no nos incomodarn - Claro que no... Ests t all? - S. - Muy desfigurada? - No mucho, creers? Ven, vamos a ver!

Ao 2 Nmero 3

... mi rostro era casi el mismo que Luis esperaba ver durante horas y horas desde la esquina.

Entramos en la sala. A pesar de la lividez de mis sienes, de las aletas de la nariz muy tensas y las ventanillas muy negras, mi rostro era casi el mismo que Luis esperaba ver durante horas y horas desde la esquina. - Ests muy parecida -dijo l. - Verdad? -le respond yo, contenta. Y nos olvidamos en seguida de todo, arrullndonos. Por ratos, sin embargo, suspendamos nuestra conversacin y mirbamos con curiosidad el entrar y salir de las gentes. En uno de esos momentos llam la atencin de Luis. - Mira! -le dije-. Qu pasar? En efecto, la agitacin de las gentes, muy viva desde unos minutos antes, se acentuaba con la entrada en la sala de un nuevo atad. Nuevas personas, no vistas an all, lo acompaaban.
EL DESCENSOR | Textos para leerse de izquierda a derecha y de arriba a abajo Ms all (Horacio Quiroga) 68

FANTASMAS
- Soy yo -dijo Luis con ligera sorpresa-. Vienen tambin mis hermanas - Mira, Luis! -observ yo-. Ponen nuestros cadveres en el mismo cajn... Como estbamos al morir. - Como debamos estar siempre -agreg l-. Y fijando los ojos por largo rato en el rostro excavado de dolor de sus hermanas: - Pobres chicas... -murmur con grave ternura. Yo me estrech a l, ganada a mi vez por el homenaje tardo, pero sangriento de expiacin, que venciendo quin sabe qu dificultades, nos hacan mis padres enterrndonos juntos. Enterrndonos... Qu locura! Los amantes que se han suicidado sobre una cama de hotel, puros de cuerpo y alma, viven siempre. Nada nos ligaba a aquellos dos fros y duros cuerpos, ya sin nombre, en que la vida se haba roto de dolor. Y a pesar de todo, sin embargo, nos haban sido demasiado queridos en otra existencia para que no depusiramos una larga mirada llena de recuerdos sobre
EL DESCENSOR | Textos para leerse de izquierda a derecha y de arriba a abajo Ms all (Horacio Quiroga)

Ao 2 Nmero 3

69

FANTASMAS
aquellos dos cadavricos fantasmas de un amor.

Ao 2 Nmero 3

... me detuve en la puerta del comedor a contemplar el hosco dolor de mam...

- Tambin ellos -dijo mi amado- estarn eternamente juntos. - Pero yo estoy contigo -murmur yo, alzando a l mis ojos, feliz. Y nos olvidamos otra vez de todo. ***

Durante tres meses -prosigui la voz- viv en plena dicha. Mi novio me visitaba dos veces por semana. Llegaba a las nueve en punto, sin que una sola noche se hubiera retrasado un solo segundo, y sin que una sola vez hubiera yo dejado de ir a recibirlo a la puerta. Para retirarse no siempre observaba mi novio igual puntualidad. Las once y media, aun las doce sonaron a veces, sin que l se decidiera a soltarme las manos, y sin que lograra yo arrancar mi mirada de la suya. Se iba por fin, y yo quedaba dichosamente rendida, pasendome por la sala con la cara apoyada en la palma de la mano. Durante el da acortaba las horas pensando en l. Iba y vena de un cuarto a otro, asistiendo sin inters alguno al movimiento de mi familia, aunque alguna vez me detuve en la puerta del comedor a contemplar el hosco dolor de mam, que rompa a veces en desesperados sollozos ante el sitio vaco de la mesa donde se haba sentado su hija menor. Yo viva -sobreviva-, lo he repetido, por el amor y para el amor. Fuera de l, de mi amado, de la presencia de su recuerdo, todo actuaba para m en un mundo aparte. Y aun encontrndome inmediata a mi familia, entre ella y yo se abra un abismo invisible y transparente, que nos separaba a mil leguas. Salamos tambin de noche, Luis y yo, como novios oficiales que ramos. No existe paseo que no hayamos recorrido juntos, ni crepsculo en que no hayamos deslizado nuestro idilio. De noche, cuando haba luna y la temperatura era
EL DESCENSOR | Textos para leerse de izquierda a derecha y de arriba a abajo Ms all (Horacio Quiroga) 70

FANTASMAS

Ao 2 Nmero 3

dulce, gustbamos de extender nuestros paseos hasta las afueras de la ciudad, donde nos sentamos ms libres, ms puros y ms amantes. Una de esas noches, como nuestros pasos nos hubieran llevado a la vista del cementerio, sentimos curiosidad de ver el sitio en que yaca bajo tierra lo que habamos sido. Entramos en el vasto recinto y nos detuvimos ante un trozo de tierra sombra, donde brillaba una lpida de mrmol. Ostentaba nuestros dos solos nombres, y debajo la fecha de nuestra muerte; nada ms. - Como recuerdo de nosotros -observ Luis- no puede ser ms breve. As y todo -aadi despus de una pausa-, encierra ms lgrimas y remordimientos que muchos largos epitafios. Dijo, y quedamos otra vez callados. Acaso en aquel sitio y a aquella hora, para quien nos observara hubiramos dado la impresin de ser fuegos fatuos. Pero mi novio y yo sabamos bien que lo fatuo y sin redencin eran aquellos dos espectros de un doble suicidio encerrados a nuestros pies, y la realidad, la vida depurada de errores, elvase pura y sublimada en nosotros como dos llamas de un mismo amor.

Acaso en aquel sitio y a aquella hora, para quien nos observara hubiramos dado la impresin de ser fuegos fatuos.

Nos alejamos de all, dichosos y sin recuerdos, a pasear por la carretera blanca nuestra felicidad sin nubes. Ellas llegaron, sin embargo. Aislados del mundo y de toda impresin extraa, sin otro fin ni otro pensamiento que vernos para volvernos a ver, nuestro amor ascenda, no dir sobrenaturalmente, pero s con la pasin en que debi abrasarnos nuestro noviazgo, de haberlo conseguido en la otra vida. Comenzamos a sentir ambos una melancola muy dulce cuando estbamos juntos, y muy triste cuando nos hallbamos separados. He olvidado decir que mi novio me visitaba entonces todas las noches; pero pasbamos casi
71

EL DESCENSOR | Textos para leerse de izquierda a derecha y de arriba a abajo Ms all (Horacio Quiroga)

FANTASMAS

Ao 2 Nmero 3

todo el tiempo sin hablar, como si ya nuestras frases de cario no tuvieran valor alguno para expresar lo que sentamos. Cada vez se retiraba l ms tarde, cuando ya en casa todos dorman, y cada vez, al irse, acortbamos ms la despedida. Salamos y retornbamos mudos, porque yo saba bien que lo que l pudiera decirme no responda a su pensamiento, y l estaba seguro de que yo le contestara cualquier cosa, para evitar mirarlo. Una noche en que nuestro desasosiego haba llegado a un lmite angustioso, Luis se despidi de m ms tarde que de costumbre. Y al tenderme sus dos manos, y entregarle yo las mas heladas, le en sus ojos, con una transparencia intolerable, lo que pasaba por nosotros. Me puse plida como la muerte misma; y como sus manos no soltaran las mas: - Luis! -murmur espantada, sintiendo que mi vida incorprea buscaba desesperadamente apoyo, como en otra circunstancia. l comprendi lo horrible de nuestra situacin, porque soltndome las manos, con un valor de que ahora me doy cuenta, sus ojos recobraron la clara ternura de otras veces. - Hasta maana, amada ma -me dijo sonriendo. - Hasta maana, amor -murmur yo, palideciendo todava ms al decir esto. Porque en ese instante acababa de comprender que no podra pronunciar esta palabra nunca ms. Luis volvi a la noche siguiente; salimos juntos, hablamos, hablamos como nunca antes lo habamos hecho, y como lo hicimos en las noches subsiguientes. Todo en vano: no podamos mirarnos ya. Nos despedamos brevemente, sin darnos la mano, alejados a un metro uno del otro. Ah! Preferible era...

Cada vez se retiraba l ms tarde, cuando ya en casa todos dorman, y cada vez, al irse, acortbamos ms la despedida.
72

EL DESCENSOR | Textos para leerse de izquierda a derecha y de arriba a abajo Ms all (Horacio Quiroga)

FANTASMAS
La ltima noche, mi novio cay de pronto ante m y apoy su cabeza en mis rodillas. - Mi amor -murmur. - Cllate! -dije yo. - Amor mo -recomenz l. - Luis! Cllate! -lanc yo, aterrada-. Si repites eso otra vez ...

Ao 2 Nmero 3

La ltima noche, mi novio cay de pronto ante m y apoy su cabeza en mis rodillas.

Su cabeza se alz, y nuestros ojos de espectros -es horrible decir esto!- se encontraron por primera vez desde muchos das atrs. - Qu? -pregunt Luis-. Qu pasa si repito? - T lo sabes bien -respond yo. - Dmelo! - Lo sabes! Me muero! Durante quince segundos nuestras miradas quedaron ligadas con tremenda fijeza. En ese tiempo pasaron por ellas, corriendo como por el hilo del destino, infinitas historias de amor, truncas, reanudadas, rotas, redivivas, vencidas y hundidas finalmente en el pavor de lo imposible. - Me muero... -torn a murmurar, respondiendo con ello a su mirada. l lo comprendi tambin, pues hundiendo de nuevo la frente en mis rodillas, alz la voz al largo rato. - No nos queda sino una cosa que hacer... -dijo.
EL DESCENSOR | Textos para leerse de izquierda a derecha y de arriba a abajo Ms all (Horacio Quiroga) 73

FANTASMAS
- Eso pienso -repuse yo.

Ao 2 Nmero 3

- Ah! No se juega al amor, a los novios, cuando se quem en un suicidio la boca que poda besar! No se juega a la vida, a la pasin sollozante, cuando desde el fondo de un atad dos espectros sustanciales nos piden cuenta de nuestro remedo y nuestra falsedad! Amor! Palabra ya impronunciable, si se la troc por una copa de cianuro al goce de morir! Sustancia del ideal, sensacin de la dicha, y que solamente es posible recordar y llorar, cuando lo que se posee bajo los labios y se estrecha en los brazos no es ms que el espectro de un amor! *** Ese beso nos cuesta la vida -concluye la voz-, y lo sabemos. Cuando se ha muerto una vez de amor, se debe morir de nuevo. Hace un rato, al recogerme Luis a s, hubiera dado el alma por poder ser besada. Dentro de un instante me besar, y lo que en nosotros fue sublime e insostenible niebla de ficcin, descender, se desvanecer al contacto sustancial y siempre fiel de nuestros restos mortales. Ignoro lo que nos espera ms all. Pero si nuestro amor fue un da capaz de elevarse sobre nuestros cuerpos envenenados, y logr vivir tres meses en la alucinacin de un idilio, tal vez ellos, urna primitiva y esencial de ese amor, hayan resistido a las contingencias vulgares, y nos aguarden. De pie sobre la lpida, Luis y yo nos miramos larga y libremente ya. Sus brazos cien mi cintura, su boca busca mi boca, y yo le entrego la ma con una pasin tal, que me desvanezco...
EL DESCENSOR | Textos para leerse de izquierda a derecha y de arriba a abajo Ms all (Horacio Quiroga) 74

No se juega al amor, a los novios, cuando se quem en un suicidio la boca que poda besar!

- Me comprendes? -insisti Luis. - S, te comprendo -contest, deponiendo sobre su cabeza mis manos para que me dejara incorporarme. Y sin volvernos a mirar nos encaminamos al cementerio.

Derechos de uso
El descensor y todo su contenido original, sea cual sea su naturaleza, estn protegidos bajo los trminos Atribucin - No comercial - No Derivadas 3.0 de una licencia Creative Commons, la cual establece que:

Usted es libre de copiar, distribuir y comunicar pblicamente la obra bajo las condiciones siguientes: Atribucin. Debe reconocer los crditos de la obra de la manera especificada por el autor o el licenciador (pero no de una manera que sugiera que tiene su apoyo o apoyan el uso que hace de su obra). No comercial. No puede utilizar esta obra para fines comerciales. Sin obras derivadas. No se puede alterar, transformar o generar una obra derivada a partir de esta obra. La propiedad intelectual y los derechos sobre todos los elementos del diseo, tales como colores, tipografas, grficos y otros, pertenecen a El descensor. Los de textos, imgenes fotogrficas, tiras y otros contenidos pertenecen y quedan reservados a sus autores. Las imgenes utilizadas para ilustrar esta publicacin, y todos sus derechos son propiedad de sus respectivos autores, salvo aquellas que sean consideradas como del Dominio Pblico por las leyes de Derechos de Autor aplicables. Si el uso de imgenes infringe algn derecho de uso, favor de notificarlo enviando un correo electrnico a descensor@gmail.com. Para obtener autorizacin expresa para hacer uso de cualquier contenido es necesario establecer contacto previo va correo electrnico a descensor@gmail.com.

El descensor
Textos para leerse de izquierda a derecha y de arriba abajo
Sitio web: http://sites.google.com/site/revistaeldescensor Twitter: http://twitter.com/ElDescensor Facebook: http://www.facebook.com/RevistaElDescensor Google+: http://gplus.to/RevistaElDescensor Correo electrnico: descensor@gmail.com

También podría gustarte