Arkadi Avrchenko naci en marzo de 1881, en Sebastopol, ciudad portuaria de
Ucrania situada en la pennsula de Crimea, frente al mar nero! "racias a su #Autobiorafa# sabemos $ue perteneci a una familia de comerciantes de mu% poca fortuna, $ue su padre estaba siempre ocupado en arruinarse lo antes posible % $ue, de no ser por$ue sus hermanas tuvieron la ocurrencia de encararse de sus estudios, se habra $uedado sin instruccin aluna! Arkadi empez a traba&ar a los $uince a'os en (una aburrida empresa de transporte), % un a'o despus se march de Sebastopol para anarse la vida en una mina $ue al cabo de tres a'os fue trasladada a *+rkov, la seunda ciudad m+s rande de Ucrania % uno de sus principales centros culturales! Avrchenko se mud &unto con la compa'a minera % empez entonces su vida literaria! ,n *+rkov public su primer cuento % descubri su talento de publicista % editor! -urante los eventos revolucionarios de 1./011./2 escribi febrilmente % se dio a conocer racias a ensa%os, artculos satricos % breves obras humorsticas $ue aparecieron en ediciones efmeras! 3ueo se hizo caro, con ran 4ito, de la revista #Shtik# 53a ba%oneta6, as $ue decidi renunciar a la mina % dedicarse por completo al traba&o editorial! 7ero -espus del dcimo n8mero #3a ba%oneta# fue censurada, por lo $ue Avrchenko tuvo $ue abandonar *+rkov % mudarse a 7etrorado 5ho% San 7etersburo6, no sin antes alcanzar a publicar cinco n8meros de una nueva revista #9ech# 53a espada6! ,n San 7etersburo empez a colaborar en la vie&a publicacin humorstica "Strekoz+# 5#3a liblula#, donde, en 1881, Ch&ov public sus primeros cuentos6! ,n poco tiempo, racias a su e4celente traba&o como oranizador, #3a liblula# cobr nueva vida, Avrchenko tom el mando % pudo realizar su idea: fundar, sobre la estructura del vie&o semanario, una revista m+s a tono con los nuevos tiempos! ,l 1 de abril de 1./8 publica el primer n8mero de #,l Satiricn#! 3a carrera literaria de Avrchenko da entonces un vuelco e4traordinario! -e ser un casi desconocido autor de provincia se convierte en uno de los escritores m+s populares del imperio ruso! 1 ,l 4ito de la nueva revista es el de Avrchenko! #,l satiricn# llevaba su impronta, su tono! Arkadi fue un ran oranizador $ue supo con&untar el traba&o de humoristas consumados con el de escritores m+s (serios), a $uienes convenci de colaborar en el nuevo pro%ecto! -irii tambin un e4itoso pro%ecto editorial, #3a biblioteca del satiricn#, $ue entre 1./8 % 1.1; public cerca de cien ttulos con tira&es impresionantes $ue llearon a sumar dos millones de e&emplares! 3a primera coleccin de la obra de Avrchenko Las ostras alegres 51.1/6, aot <= ediciones en 2 a'os! 7ero, a pesar de sus loros, en 1.1; la redaccin del semanario se dividi % Arkadi se hizo caro del #>uevo satiricn#. ,n aosto de 1.18 la nueva revista fue prohibida! 3os revolucionarios rusos, con 3enin a la cabeza, e4ian de los escritores un discurso utilitario % social, un mensa&e poltico claramente al servicio del nuevo obierno! Aun$ue Avrchenko % su #>uevo satiricn# no de&aron nunca de fustiar al zarismo % acoieron con entusiasmo la revolucin de febrero, tambin denunciaron la ortodo4a ferocidad ideolica de los bolchevi$ues consider+ndola como una rave e$uivocacin! Arkadi Avrchenko, un escritor $ue seua siempre su propio instinto artstico, no poda resinarse a callar su voz para tener contentos a los nuevos tiranos! ,ran malos tiempos para el humor! 3a vie&a censura zarista comenz a desmoronarse en los primeros a'os del silo ??! Avrchenko pasaba inadvertido para una censura $ue (brindaba el audo placer de irritar al obierno % de rerse de l de mil maneras sutiles, deliciosamente subversivas, $ue la estupidez ubernamental era incapaz de controlar) 5@ladimir >abokov6! 5A6 por muchos defectos $ue tuviera la antiua administracin de Busia, ha% $ue concederle una virtud sobresaliente: la falta de cerebro! ,n cierto sentido, la tarea del censor era m+s difcil desde el momento en $ue tena $ue desenmara'ar abstrusas alusiones polticas en vez de limitarse a perseuir la obscenidad evidente! 5@ladimir >abokov6 7ero el nuevo obierno era otra cosa, haba lorado con&untar (armnicamente) dos posturas de crtica literaria $ue enfrentaban a los rusos de a$uella pocaC por un lado, la postura oficial zarista, $ue pretenda una literatura al 2 servicio del ,stadoC por otro, la de los crticos de tendencia social, $ue valoraban un libro por sus virtudes cvicas % $ueran una literatura al servicio del pueblo! ,n el vie&o imperio imponan restricciones sobre alunos temas prohibidos, pero, con un poco de talento, poda uno salir bien librado! 3a censura del obierno sovitico era implacable, pues daba rdenes al escritor acerca de lo $ue deba escribir (Dodo artista tiene el derecho de crear libremente, pero nosotros, los comunistas, estamos obliados a orientarle conforme a un plan), deca 3enin! As no se &uea! EFu poda hacer un malicioso escritor como Avrchenko, tan acostumbrado al espritu cmico, a mostrar la parte ridcula del convencionalismo oficialG 3a irona no puede domesticarse! ,l humor inteliente es un enemio natural del tirano! Arkadi Avrchenko no tena luar en el nuevo imperio, as $ue se embarc hacia ,stambul % continu su labor en varios pases europeos! ,n 1.<< se instal definitivamente en 7raa! 2 ,n la e4cntrica invencin de "ol podemos percibir el miedo a travs de la risa! ,n la obra de Averchenko, por el contrario, la alera lo invade todoC sus persona&es se pasean por un mundo enteramente cmico % 5casi6 siempre considerado en su aspecto &ocoso! >o $uiero decir con esto $ue Arkadi Avrchenko sea un saludable escritor de seunda fila, un buen burus $ue se amolda a las formas convencionales para consentir a sus lectores! -ebo darle peso a mis palabras % e4plicarme me&or: si alo detesta Avrchenko es la bufonada de los necios! ,n el cuento #Humor para imbciles#, $ue podemos entender como su declaracin de principios, arremete contra los aficionados a las (historias raciosas), al chiste f+cil % la risotada! Avrchenko propone otro modo de ver el mundo! >ada es para tanto, parece decirnos mientras pone en evidencia el lado ridculo % el alere relativismo de todos nuestros actos! Itros escritores rusos, como -ostoievski, optaron por adherir a su lenua&e la sofocante pesadez de la realidadC Arkadi, por su parte, prefiri $uitar peso a la estructura de sus relatos % de su lenua&e para apostar a favor de la ailidad de e4presin % de pensamiento! Su prosa es viva % eficaz, los 3 persona&es se mueven ante nosotros como si estuvieran en un escenarioC siempre est+n haciendo alo, ,dipo re%, por e&emplo, Ain$uieto, se detuvo &unto a la mesa, coi un cerillo del cenicero, lo someti a un minucioso e4amen % lo tir al sueloC despus se entre, durante cerca de un minuto, a la contemplacin del tintero, $ue estaba a la derecha de mi carpeta, % lo traslad, suspirando, hacia la iz$uierda! Una vez realizado este e4tra'o ritual, se acerc de nuevo al silln, acarici otra vez el respaldo, coi el sombrero % A5#,dipo re%#6! >o les cuento m+s para no arruinar el relato! 7ero ,dipo no es el 8nico en constante movimiento, Stremlavov, uno de los protaonistas de #,l silo de Iro#, siempre hace muchas cosas a la vez asinti con la cabeza, tamborile con los dedos sobre el escritorio, se puso a fumar, cambi de sitio el cenicero, sacudi una pierna, % contest:A) 7or su parte, Serafima 7etrovna, protaonista de #3a mentira#, tampoco se $ueda $uieta, cuando miente 5cosa $ue hace con mucha frecuencia6 no puede evitar un taconeo nervioso $ue la delata! Arkadi Avrchenko ve el mundo con otro enfo$ue, aun$ue rechaza la mirada directa no rechaza la realidad! ,n #Autobiorafa#, una parodia de las memorias $ue escritores (serios) escriben para alcanzar la inmortalidad, entre broma % broma describe la vida en -onestk, una de las minas m+s sucias % aisladas $ue reistre la historia, refuio de ineptos e inadaptados, de alcohlicos est8pidos, sucios % sin talento aluno $ue destrozan su salud en labores inratas % se despiden del mundo (con una botella de vodka entre sus manos)! Jsta es la parte alere de la vida minera, el lado sombro lo constitu%en, nos dice Avrchenko, (el traba&o infame, las idas % venidas de la casa a la mina con los pies hundidos en el barro % los encierros en el calabozo de castio, por desobedecer las rdenes de un uridnik borracho)! Al iual $ue su maestro Antn Ch&ov, Avrchenko define persona&es % escenarios en unos cuantos trazos: ,ra un hombre honesto % dino, de o&os adormilados % liera tendencia a enordarC uno de esos hombres tan satisfechos de s mismos $ue se creen en la obliacin de reprender cari'osamente a todo mundo)! 5#Humor para imbciles#6! 4 ,n sus cuentos, como en los de Ch&ov, los problemas polticos, sociales o econmicos tienen $ue leerse entre lneas: ,l pe$ue'o pueblo minero Ksaevski es famoso por el n8mero % variedad de diversiones $ue ofrece! Sus habitantes no pueden $ue&arse, pues cada semana sucede alo interesante, por e&emplo: el empleado 7alankinov se emborracha % su &efe le pone una palizaC la vaca del se'or Shteeirov enlo$uece % embiste, furiosa, a todo mundoC al hi&o de la cocinera se lo comen los cerdosA,n fin, la ente nunca se aburre 5#,l ra%o#6! Avrchenko es tambin un maestro de la brevedad! Sus relatos, racias a una trama bien construida, a la liereza de su tempo % a la precisin e4presiva de sus persona&es, no permiten nunca $ue el lector se aburra % de&e un cuento a la mitadC $uien lee las primeras frases de un relato de Avrchenko $ueda atrapado en un movimiento sin pausa $ue lo oblia a no parar hasta el final! L entonces, E$uin sabeG es probable $ue aluna de sus ntidas im+enes persista en su memoria durante laro tiempo! 9uchas de las historias de este libro se recrean en situaciones parad&icas, en #3os ladrones#, por e&emplo, Arkadi llea a un razonable acuerdo con un par de maleantes mu% bien educados! ,n #9+slenitza# 5la cuaresma6 una situacin trivial es llevada hasta las 8ltimas consecuencias del absurdo, en una deliciosa parodia de la enerosidad del alma rusa! ,n #,l poeta#, Arkadi es su propio persona&e, un editor en conflicto con malos escritores a $uienes trata con cari'oso desdn! Itros cuentos como #,l silo de Iro#, #Kncurables#, #,l @eneno#, %, #3a sirena#, muestran los pretenciosos afanes de esa fauna cultural $ue Arkadi conoce tan bien: poetas, pintores, periodistas, literatos e intelectuales! ,n #3a sirena# presenta un contrapunto pardico entre los ideales rom+nticos del poeta 7elikanov, e4presados en un lenua&e pomposo $ue pretende ser sublime, % las opiniones de -er%ain, hombre pr+ctico % poco dispuesto a sutilezas poticas! 3as mu&eres tampoco escapan de la mirada &ocosa de Arkadi Avrchenko, en #3a mentira#, #,l veneno# %, el cuento #Los hombres", se mofa del ridculo histrionismo % la ramplona sensibilidad de sus persona&es femeninos! 3a apetecible >nochka es tambin un poco atolondrada, pero en este cuento los $ue salen peor parados son 5 los varones! Avrchenko afirma con alere serenidad la certeza de $ue hombres % mu&eres somos iuales: est8pidos por naturaleza! Dodas las formas del humor % de la irona provienen del conflicto entre dos voces, dos concepciones del mundo, dos lenua&es: el estilo de Arkadi Avrchenko tiene su base en este &ueo de fronteras % en la incorporacin de lenua&es diversos % opuestos, matizados por la palabra directa del autor! ,n sus relatos, Arkadi incorpora palabras a&enas para e4presar sus propias ideas %, de este modo, identificarse con una postura contraria a la de sus persona&es! 7odemos decir $ue en su obra remeda casi todos los estratos del lenua&e 5hablado o escrito6 de su poca! ,n #Kncurables#, por e&emplo, reproduce el manido estilo de la literatura ertico1pornor+fica % %a decamos $ue en la #3a sirena# se mofa del lenua&e $ue alunos malos poetas pronuncian con voz enoladaC % as, en muchos otros de sus relatos podemos encontrar parodias del lenua&e solemne 5poltico, revolucionario, filosfico, emotivo, artstico, intelectual6 $ue a la finida seriedad del esnobismo o el luar com8n le sirven para ocultar su escasa relevancia! 7ero no todas las formas de irona est+n centradas en la palabra o en la frase! ,n #9aupassant#, uno de sus me&ores cuentos, la irona permea todo su entramado literario 5ttulo, tema, estructura % confiuracin de los persona&es6C la llamada irona situacional est+ presente en toda la obra de Avrchenko! ,dipo re%, como el de Sfocles, es vctima de la irona dram+tica, % para colmo, termina haciendo el ridculo! Alunos persona&es deambulan por estas historias d+ndose mucha importancia, pero al final su car+cter resulta estar en contraste dolorosamente cmico con lo $ue aparentan ser % terminan literalmente apaleados! Itros sufren la irona del destino 5el resultado de sus acciones nunca es el $ue esperan6! Avrchenko se vale de todos los recursos del humorC pues adem+s de las diversas formas de la parodia % la irona, echa mano de vez en cuando de la s+tira! ,l lector podr+ notar $ue sin perder del todo su espritu festivo, el humor de Avrchenko se vuelve +cido % mordaz en los relatos ",l 6 telerafista >adkin# % #3a enfermedad de Kvanov#, incisivas s+tiras de la filosofa solipsista % de las actitudes polticas durante el zarismo! 3 ,n marzo de 1.<0, a los =< a'os, Arkadi Avrchenko muere e4iliado en 7raa! Consumida por la enfermedad, la sonrisa de su rostro araciado % reordete se fue convirtiendo poco a poco en una mueca es$ueltica! Apenas loraba moverse! -os semanas antes de su muerte, Arkadi pareca un cad+ver! 7ero sus o&os todava eran de fueo! L hablaba con una fuerza notable! ! Arkadi Avrchenko muri esbozando una sonrisa! 3as $ue siuen son, $uiz+, las 8ltimas palabras $ue pronunciaron sus labios de moribundo! I%e, *aim, me lle mercanca para tiA MDe la comproA pero te pao el 1/ N en efectivo % lo dem+s a crdito! E,st+ bienG MOueno MEDe lle mucha mercancaG M>o mucha! MECu+ntaG M-os vaones: uno lleno de manecillas de relo& % otro de mermelada! M7ues, $udate con el van de manecillas % vndeme el de mermelada! MPIh, no, noQA De vendo los dos vaones &untos! >o puedo separar la mercanca! ME7or $uG MP7or$ue las manecillas se ca%eron al van de mermeladaQ Alfredo Hermosillo >IDA -, 3IS DBA-UCDIB,S 3a obra de Avrchenko ha sido traducida a una docena de idiomas europeos 5inls, alem+n, italiano, francs, polaco, h8naro, croata, fins, checoA6! ,n 7 espa'ol se han publicado los libros: Memorias de un simple y los nios 5ed! Calpe, 9adrid, 1.<; % 1.RR6 Una muer 5ed! 7easo, Oarcelona, 1.<=6 !l drama sensacional 5ediciones de la "acela, 9adrid, 1.=<6, % dos tomos de sus cuentos! Sus relatos m+s clebres 5en castellano6 #Un aboado# #,dipo Be%# % #3os ladrones# han aparecido en varias antoloas de literatura rusa o de humor! Como podemos ver, las primeras ediciones en nuestra lenua son espa'olas %, adem+s, est+n aotadas! Slo pueden conseuirse en aluna librera de vie&o en 9adrid, Oarcelona o @alencia! ,l lector tiene en sus manos la primera edicin me4icana de Arkadi Avrchenko! 3os cuentos de esta antoloa 5inditos en castellano, con e4cepcin de #,dipo re%#, #3os ladrones#, %, #9aupassant#6 fueron traducidos directamente del ruso a partir de dos compilaciones, "usalka 5ed! Act, 9osc8, <//=6 % #rit$a na kisiele 5,d! 7ravda, 9osc8, 1../6! 3a traduccin resulta imprescindible para la historia de nuestra literatura, para enri$uecer la manera en $ue entendemos el mundoC sin embaro, los traductores debemos confesar $ue nos movieron propsitos menos altruistas, pues traducir la obra de Avrchenko fue un acto liberador % alere! 7ero no se imaine el lector $ue dicho acto, por divertido, fue realizado con neliencia! Hicimos todo lo posible por lorar una traducci%n &idedigna! ,s decir, no siempre fuimos (fieles) a la sinta4is % a las palabras de los te4tos oriinales, pues no pretendimos hacer una traduccin literal $ue fuera un calco palabra por palabra 5sabemos $ue este camino no lleva a ninuna parte6, pero si pusimos todo nuestro esfuerzo en traducir el sinificado % la intencionalidad del oriinal, incluida su intencin esttica, sin alterarlos en forma sinificativaC % buscamos, al mismo tiempo, $ue la traduccin resultara atractiva para los lectores hispanohablantes! 8