Historias de cronopios y de famas Julio Cortzar

Instrucciones para dar cuerda al reloj

Prembulo a las instrucciones para dar cuerda al reloj
Piensa en esto: cuando te regalan un reloj te regalan un pequeo infierno florido, una cadena de rosas, un calabozo de aire. No te dan solamente el reloj, que los cumplas muy felices y esperamos que te dure porque es de buena marca, suizo con ncora de rubes; no te regalan solamente ese menudo picapedrero que te atars a la mueca y pasears contigo. e regalan !no lo saben, lo terrible es que no lo saben!, te regalan un nue"o pedazo frgil y precario de ti mismo, algo que es tuyo pero no es tu cuerpo, que #ay que atar a tu cuerpo con su correa como un bracito desesperado colgndose de tu mueca. e regalan la necesidad de darle cuerda todos los das, la obligaci$n de darle cuerda para que siga siendo un reloj; te regalan la obsesi$n de atender a la #ora e%acta en las "itrinas de las joyeras, en el anuncio por la radio, en el ser"icio telef$nico. e regalan el miedo de perderlo, de que te lo roben, de que se te caiga al suelo y se rompa. e regalan su marca, y la seguridad de que es una marca mejor que las otras, te regalan la tendencia de comparar tu reloj con los dems relojes. No te regalan un reloj, t& eres el regalado, a ti te ofrecen para el cumpleaos del reloj.

Instrucciones para dar cuerda al reloj

'll al fondo est la muerte, pero no tenga miedo. (ujete el reloj con una mano, tome con dos dedos la lla"e de la cuerda, rem$ntela sua"emente. '#ora se abre otro plazo, los rboles despliegan sus #ojas, las barcas corren regatas, el tiempo como un abanico se "a llenando de s mismo y de )l brotan el aire, las brisas de la tierra, la sombra de una mujer, el perfume del pan. *+u) ms quiere, qu) ms quiere, -telo pronto a su mueca, d)jelo latir en libertad, imtelo an#elante. .l miedo #errumbra las ncoras, cada cosa que pudo alcanzarse y fue ol"idada "a corroyendo las "enas del reloj, gangrenando la fra sangre de sus rubes. / all en el fondo est la muerte si no corremos y llegamos antes y comprendemos que ya no importa.

Instrucciones para subir una escalera [Instrucciones. Texto completo.] Julio Cortzar

Nadie habr dejado de observar que con recuencia el suelo se plie!a de manera tal que una parte sube en n!ulo recto con el plano del suelo" # lue!o la parte si!uiente se coloca paralela a este plano" para dar paso a una nueva perpendicular" conducta que se repite en espiral o en l$nea quebrada hasta alturas sumamente variables. %!achndose # poniendo la mano izquierda en una de las partes verticales" # la derecha en la horizontal correspondiente" se est en posesi&n momentnea de un pelda'o o escal&n. Cada uno de estos pelda'os" ormados como se ve por dos elementos" se sit(a un tanto ms arriba # adelante que el anterior" principio que da sentido a la escalera" #a que cualquiera otra combinaci&n producir ormas quiz ms bellas o pintorescas" pero incapaces de trasladar de una planta baja a un primer piso. )as escaleras se suben de rente" pues hacia atrs o de costado resultan particularmente inc&modas. )a actitud natural consiste en mantenerse de pie" los brazos col!ando sin es uerzo" la cabeza er!uida aunque no tanto que los ojos dejen de ver los pelda'os inmediatamente superiores al que se pisa" # respirando lenta # re!ularmente. *ara subir una escalera se comienza por levantar esa parte del cuerpo situada a la derecha abajo" envuelta casi siempre en cuero o !amuza" # que salvo excepciones cabe exactamente en el escal&n. *uesta en el primer pelda'o dicha parte" que para abreviar llamaremos pie" se reco!e la parte equivalente de la izquierda +tambi,n llamada pie" pero que no ha de con undirse con el pie antes citado-" # llevndola a la altura del pie" se le hace se!uir hasta colocarla en el se!undo pelda'o" con lo cual en ,ste descansar el pie" # en el primero descansar el pie. +)os primeros pelda'os son siempre los ms di $ciles" hasta adquirir la coordinaci&n necesaria. )a coincidencia de nombre entre el pie # el pie hace di $cil la explicaci&n. Cu$dese especialmente de no levantar al mismo tiempo el pie # el pie-. )le!ado en esta orma al se!undo pelda'o" basta repetir alternadamente los movimientos hasta encontrarse con el inal de la escalera. .e sale de ella cilmente" con un li!ero !olpe de tal&n que la ija en su sitio" del que no se mover hasta el momento del descenso. /IN